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	« Le corps doit contrôler le renouvellement des cellules d'où l'idée que la tumeur est un ennemi juré qu'il faut détruire et combattre avec la chirurgie, les rayons, la chimiothérapie. Et comme il importe de maîtriser à tout prix, les fourmis tentent d'imposer leurs croyances à tous de façon véritablement tyrannique : vaccinations obligatoires, asepsie rigoureuse, nourriture dite saine, biologie normale, lutte contre la pollution.





Les fourmis tentent d'occuper tous les postes de commandement pour maîtriser la vie sociale : postes politiques, religieux, scientifiques. Elles font la loi et la morale. Tout ça pour un « premier mauvais souvenir » de la naissance, le plus souvent totalement enfoui dans l'inconscient.

Et pourtant, il n'y a pas à s'étonner des pétales blancs qui volent dans la campagne au mois de mai. Les prés sont remplis de boutons d'or et de pissenlits fleuris. Les pommiers portent du gui ou du lichen. Leurs feuilles jaunissent à la fin de l'été. Puis elles tombent.

On appelle cela des phénomènes liés à la biodiversité. Pourquoi décrire des mauvaises herbes, des plantes parasites puisqu'elles ont leur utilité. Nous vivons grâce à des microbes, heureusement beaucoup plus nombreux que les cellules de notre corps. Ils sont indispensables à la vie humaine : mais pour les chercheurs, qui les découvrent, c'est forcément un danger à détruire ou tout au moins à maîtriser ».


Dr Pierre-Jean Thomas-Lamotte

Neurologue



L'Interprétation

des Maladies



qui compensent les petites

et grandes blessures de l'âme,

et comment en guérir.
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« Pour la justice, un alibi (« ailleurs » en latin) est un mode de défense d'une personne soupçonnée d'un délit ou d'un crime, qui argumente de son innocence en prétendant avoir été dans un autre lieu au moment des faits reprochés.

Pour la médecine des mauvais souvenirs, la maladie est un l'alibi construit en modifiant le corps après coup pour le rendre symboliquement incapable d'être coupable. L'aveugle ne peut pas avoir vu. Le bras paralysé ne peut pas avoir fait. La malade bouillant de fièvre ne peut pas être en froid.

Celui qui tremble ne peut pas faire sans hésiter. Certains lecteurs seront fascinés en découvrant que le symptôme a un sens symbolique extrêmement précis, qu'il vient a posteriori déculpabiliser le malade.

C'est cet alibi qui rétablit l'équilibre psychique, malmené par un sentiment de culpabilité. La plupart des médecins ne savent pas qu'une maladie est, selon la terminologie psychanalytique, un authentique lapsus du corps, un acte manqué de notre vie biologique.

Le symptôme clinique, alibi a posteriori, dit de façon symbolique une « culpabilité » très précise d'où la nécessité d'apprendre à connaître la symbolique de l'anatomie, de la physiologie cellulaire, des symptômes cliniques, de l'histologie... des processus pathologiques pour en comprendre le sens. ».


« Selon les médecins, il faudrait fumer pour ne pas avoir la maladie de Parkinson ! Et aujourd'hui, de nombreux neurologues pensent que la nicotine protège le cerveau.

Effectivement, rares sont les parkinsoniens qui fument ou qui ont fumé. Il est également indiscutable que la nicotine a une action sur le système nerveux, qu'elle peut stimuler et améliorer les parkinsoniens et même, semble-t-il, les malades déments. Mais cette façon de voir le tabagisme ne me convient pas. D'ailleurs, je ne crois pas à une flambée de maladies de Parkinson dans les années à venir, liée à l'interdiction de fumer dans les lieux publics, privant les fumeurs actifs et passifs de l'effet protecteur du tabac.

Est-ce bien le tabac qui protège le système nerveux central ? Dans le tabagisme, je vois moins le besoin de nicotine que, pour certains, le besoin de se créer un espace fumeur, c'est-à-dire un espace symbolique personnel qui tient les autres à une certaine distance. Cela ne se fait pas de cracher sa fumée au nez d'une personne ou de laisser sa cigarette fumer dans la figure d'un interlocuteur. C'est même une provocation.

Si les futurs parkinsoniens ne fument pas, c'est à mon avis parce qu'ils ont besoin de la proximité des autres, ils ont besoin de les inclure dans leur espace, besoin d'être proches de leur interlocuteur. Il n'est pas concevable de fumer pour gêner quelqu'un et le tenir à distance quand on veut de la proximité. Si c'est ce besoin de proximité qui détourne le futur parkinsonien du tabac, c'est vraisemblable que ce n'est pas la nicotine qui protège de la maladie de Parkinson ».
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« Lorsqu'un malade me consulte, je n'ai qu'une obsession : l'aider à découvrir pourquoi il déclenche cette maladie à ce moment précis de sa vie.

Une maladie, ça s'écoute !

Une maladie, ça s'interprète.

Car un symptôme masque toujours 1) une souffrance spécifique 2) qui doit être évacuée 3) pour que le malade guérisse… Définitivement ».


~ 1 ~

Introduction à la médecine

des « mauvais souvenirs »

Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux paysages, mais à avoir de nouveaux yeux. Marcel Proust

Après la publication du livre Et si la maladie n'était pas un hasard1, il m'a fallu encore une dizaine d'années de recherches et d'écoute des malades pour aboutir à la conclusion que les maladies sont des manifestations symboliques qui surviennent au réveil d'un mauvais souvenir enfoui dans l'inconscient. Elles peuvent être de nature somatique ou psychique, venant compenser un sentiment de culpabilité qui n'a jamais été exprimé. Cette culpabilité est transmissible d'inconscient à inconscient, notamment au sein d'une famille ou dans l'inconscient collectif. Le symptôme d'un enfant peut répondre à la dévalorisation d'un parent et inversement. L'aveu du sentiment de culpabilité soulage et permet d'affronter la réalité : il est susceptible d'entraîner la guérison des symptômes du malade, d'une façon véritablement « miraculeuse ». Nous en verrons de multiples exemples.

La médecine traditionnelle ne reconnaît aucune cause directe de maladie alors que les statistiques lui fournissent la preuve qu'il existe une foule de facteurs de risque. On trouve deux raisons à cette méconnaissance : les médecins ne s'intéressent pas systématiquement aux blessures de l'âme (problèmes psychoaffectifs et moraux de leurs patients) qui sont à l'origine de leurs maux. Ils ne connaissent ni la symbolique du corps (organes, tissus), ni celle des processus pathologiques, ni les règles de la compensation symbolique inconsciente qui permettent de comprendre le sens et le moment des symptômes. Et pourtant, voici un siècle déjà, Georg-Walter Groddeck (1866-1934) écrivait pour ses confrères : « la maladie est un symbole, l'expression d'un processus intérieur, un jeu de théâtre du '' Ça '' par lequel il annonce ce qu'il ne peut pas dire à l'aide de la langue ».

On peut cependant imaginer qu'un jour il sera possible de guérir bien des maladies en les considérant pour ce qu'elles sont depuis toujours : un alibi symbolique qui se constitue a posteriori (au moment du réveil d'un mauvais souvenir) pour compenser le sentiment de culpabilité du malade. Souvenons-nous du chanteur Ray Charles qui est devenu progressivement et totalement aveugle vers l'âge de 8 ans après avoir vu son petit frère se noyer dans une lessiveuse. La cécité est bien un alibi parfait. Aveugle, Ray Charles n'a pu voir cette noyade et se sentir coupable de la mort de son jeune frère.

▶ Une grand-mère prend en charge son petit-fils de 4 ans au début des vacances (Toussaint) de l'école maternelle. Le dimanche soir, il est fébrile, avec des douleurs sévères au niveau des deux oreilles. La grand-mère trouve un médecin qui confirme le diagnostic d'otite débutante bilatérale vraisemblablement bactérienne (purulente). Une cavalcade permet de trouver la pharmacie de garde qui délivre les antibiotiques et la cortisone prescrits. Pour la nuit, la grand-mère prend le petit-fils sous sa surveillance dans son lit. Quelques heures plus tard, il dort paisiblement, apparemment sans fièvre et sans douleur. Le lendemain, le médecin généraliste constate la guérison parfaite des otites. Pourtant la grand-mère a oublié de donner les médicaments. Elle n'a pas osé l'avouer au médecin. En revanche, elle avait parlé avec son petit-fils avant qu'il ne s'endorme. Celui-ci lui avait confié les paroles blessantes d'une petite fille de sa classe proférées juste avant la sortie...

▶ Émilie, 8 ans, va consulter un dentiste spécialisé en orthodontie pour une malposition de ses dents. Elle est accompagnée de sa maman. La photographie ci-dessous à gauche permet de constater l'importance du symptôme.
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Pour le dentiste « normal », il faut lutter contre le symptôme, c'est-à-dire presser sur les dents déplacées et les forcer à se remettre en place au fil du temps, grâce à des appareillages successifs. Mais même si le traitement réussit, il n'est pas sûr que les dents ne se re-déplacent pas une nouvelle fois. Car, c'est tout au long de la vie que nos dents sont susceptibles de bouger. Outre le côté astreignant des séances chez le praticien orthodontiste, il y a le coût élevé des soins (environ 3.000 euros), la gêne de l'appareillage et l'éventuelle moquerie des petites camarades. Mais que ne ferait-on pas pour retrouver un jour un beau sourire de jeune femme ? (Photos DR)

Pourquoi ai-je choisi cet exemple très inhabituel de maladie avec un symptôme qui est surtout gênant sur le plan esthétique ? Parce que c'est un cas de figure qui montre bien toute l'utilité de l'orthodontie pour corriger ces problèmes esthétiques, mécaniques, et l'impuissance des moyens thérapeutiques dits de médecines douces (Médecines Alternatives et Complémentaires : acupuncture, homéopathie, ostéopathie mais également toutes les thérapies annexes). L'apport de la nourriture et la méthode Kouzmine, les huiles essentielles, la gelée royale, les plantes sont en rapport avec la mastication mais a priori pas utiles dans cette indication. L'urinothérapie, l'hydrothérapie du colon, l'utilisation des antibiotiques de façon chronique n'entrent pas dans ce champ de pathologie. La naturopathie, le reiki, la sophrologie, la psychologie aideraient peut-être à mieux supporter la disgrâce et le mal-être qui en résulte mais sans corriger l'articulé dentaire. À ma connaissance, la démarche de la maman d'Émilie vers l'orthodontiste, un allopathe classique, était la seule envisageable.

« Une dent contre toi » et l'heure du choc !

En fait, pour débuter le traitement, le dentiste a proposé un petit appareillage, simplement pour éviter le serrement des mâchoires pendant la nuit. Surtout, dès cette première consultation, le patricien a écouté très attentivement les confidences de la maman d'Émilie portant sur les conflits majeurs de sa fille avec ses parents. Une véritable humiliation pour la maman de ne pas pouvoir gérer les troubles du comportement de sa petite fille. Tandis qu'elle se confesse quelques larmes lui viennent ; 4 semaines plus tard, la maman a une énorme surprise. En effet, un matin, elle observe un changement radical du comportement de sa fille vis-à-vis d'elle (changement positif : respect, amabilité, serviabilité). Et surtout, elle a remarqué, après que sa fille lui ait sourit, une modification du positionnement de ses dents pendant la nuit (photo de droite).

L'amélioration brutale, en une nuit, de l'articulé dentaire ne veut pas dire que pendant les 4 semaines, il ne s'est rien passé. Il y a forcément eu un remaniement osseux très progressif des alvéoles dentaires qui a duré jusqu'à la guérison apparente. Ce remaniement osseux préalable est en effet indispensable pour que l'implantation des dents puisse basculer aussi brutalement d'orientation en une seule nuit, en même temps que le changement de caractère d'Émilie.

L'effet confidence : une incroyable régression « spontanée »

du symptôme !

Cette guérison paraît complètement inattendue pour un partisan de la médecine traditionnelle, et peut-être même inconcevable (« Et si c'était un montage photographique ? »). Pour moi, elle montre le pouvoir des mots sur les maux, le pouvoir de l'esprit sur le corps. Les confidences de la maman en présence de l'enfant ont suffi pour provoquer et le changement de caractère de sa fille et, simultanément, la correction de son articulé dentaire. Les dents impliquées sont effectivement symboliques des relations parents-enfants. Leur position permet d'osciller symboliquement entre agressivité (« montrer les dents ») et gentillesse (« sourire »).

À l'instar de l'effet placebo où le symptôme du malade s'améliore grâce à la croyance-confiance du malade qu'il peut être guéri par le traitement proposé, on peut décrire un effet confidence sur le symptôme qui est illustré par l'histoire d'Émilie. Soulagé de sa culpabilité, le malade n'a plus besoin d'alibi. La caractéristique No1 de cet effet confidence, c'est le résultat fulgurant totalement inattendu : 4 semaines contre 2 années au minimum d'orthodontie. L'allopathie a été prise de vitesse pour le prix modique d'une consultation et d'un petit appareillage. Dès que la « bonne » confidence a été faite, le sujet ayant enfin affronté la réalité qu'il refoulait dans son inconscient n'a alors plus besoin de son symptôme compensatoire (ou de celui de son enfant). Le processus de guérison débute. S'il s'agit d'une pathologie purement fonctionnelle, sans lésions des tissus, la guérison peut être immédiate. Cet effet instantané est remarquable, par exemple, pour les douleurs sine materia. Le sujet arrivé le bras en écharpe repart libre, complètement guéri de son atroce douleur après un échange de paroles.

La 2e caractéristique est que la souffrance morale et le symptôme clinique disparaissent en même temps, comme un ballon de baudruche qui se dégonfle. Il arrive que le sujet déchargé de son fardeau ne se souvienne ni du symptôme ni de sa souffrance ni même de l'intervention où il a fait sa confidence.

La 3e caractéristique est l'aspect transgénérationnel de cette guérison. Vous avez bien remarqué : ce sont les confidences de la mère qui font guérir le corps et la psyché de sa fille. Et l'inverse peut être également vrai. Nous avons beau cacher nos culpabilités, nos inconscients se racontent tout et ils produisent automatiquement l'alibi nécessaire à chacun au moment opportun.

La 4e caractéristique est le lien spécifique entre le symptôme et le conflit qui l'a généré. Il existe une langue symbolique universelle qu'il convient de connaître pour écouter « efficacement » un malade en interprétant ses symptômes. Car, il est indispensable que soit mis à jour un « certain » événement et un « certain » ressenti du sujet au moment de cet événement en rapport avec le symptôme pour que le malade guérisse. Ce travail de traduction des hiéroglyphes symptomatiques (le langage symbolique) nécessite un apprentissage d'interprète.

Une parenthèse doit être ouverte : nous sommes tellement habitués à envisager la maladie comme un ennemi et à lutter contre un symptôme que PEU DE GENS ONT CONSCIENCE qu'une guérison véritable peut être liée à une confidence, qu'il s'agisse du malade lui-même ou d'un thérapeute. Supposons un instant que la maman d'Émilie ait pris un rendez-vous chez n'importe quel autre thérapeute et qu'elle y fait sa confidence en présence de sa fille, tout comme elle l'a fait chez le dentiste. Le praticien en question risque d'attribuer la guérison à sa pratique : magnétisme, iridothérapie, réflexologie plantaire, auriculothérapie, fascia thérapie, kinésiologie... C'est seulement la confidence qui est indispensable, même à n'importe quelle personne, du moment qu'elle inspire la confiance : un prêtre, un ami, ou soi-même dans un travail d'introspection honnête (se regarder sous un autre angle pour mieux s'accueillir). Cet exemple de correction de l'articulé dentaire sous l'effet de la confidence (un cas unique) est à méditer longuement dans les chaumières... dans les facultés de médecine... dans les laboratoires scientifiques et pharmaceutiques... et à la Sécurité Sociale. Mais quand on sait que, dans une enquête canadienne du XXIe siècle, le médecin généraliste québécois interrompt son malade en moyenne 18 secondes après le début de la consultation, il ne faut pas être étonné que le malade n'ait pas le temps de faire sa confidence. Et le médecin n'aura pas la chance de voir la guérison qu'il aurait appelée miraculeuse ou spontanée.

Dans cet ouvrage, nous prendrons le temps de réfléchir pour préciser : comment l'homme crée ses maladies et ses malheurs, comment les éviter. Prenons le temps d'écouter : l'homme sait dire : « Je suis Charlie » et plus souvent : « C'est de ta faute », mais l'homme n'ose pas dire : « C'est moi le coupable », « C'est de ma faute », « Je n'ai pas osé ». L'homme cache sa culpabilité (sa mauvaise conscience) dans l'inconscient (personnel et/ou collectif). C'est pourquoi nous vivons tous au « passé compensé » de nos mauvais souvenirs mais aussi de tes mauvais souvenirs et de leurs mauvais souvenirs. Malheureusement, personne ne le sait, et donc personne n'en parle…

Dès ce stade de présentation des maladies, certains comprendront pourquoi, malgré les menaces, malgré les railleries ou les sarcasmes de confrères, de psychologues ou de thérapeutes, on ne me fera plus quitter le chemin de ce que j'appelle maintenant la médecine des mauvais souvenirs : cette rencontre où l'aveu de ce qui n'a jamais été dit à personne peut apporter la guérison.



1 Éditions Le jardin des livres, Paris, 2008.
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La médecine classique

a ses limites

« Il est vrai que je n'ai pas très bonne opinion de la

science ! » Walter Georg Groddeck2

Nous connaissons tous dans notre entourage, dans notre famille, des malades pour lesquels la médecine conventionnelle s'est montrée totalement impuissante, n'épargnant pas aux malades et à leurs proches, l'expérience d'une longue agonie. Pour ma part, j'ai perdu un oncle et un cousin d'un cancer du testicule, une tante d'un cancer du côlon qui s'est généralisé, une grand-mère d'une démence, une sœur d'un glioblastome (cancer du cerveau)... Malgré des recherches phénoménales et des progrès considérables, la médecine moderne conventionnelle propose des soins qui sont loin d'apporter toujours la guérison (ne pas confondre avec environ 50 % de rémissions à 5 ans pour l'ensemble des cancers de l'adulte).

Bien sûr, outre les affections spontanément régressives, la médecine classique soulage bien des symptômes avec les chimiothérapies (traitement par des produits chimiques), la chirurgie et autres prouesses technologiques. Elle permet aussi de soigner au long cours bien des affections chroniques menaçantes par leurs complications comme le diabète, l'hypertension artérielle, les insuffisances d'un organe (insuffisance des glandes endocrines, insuffisance rénale, insuffisance respiratoire, insuffisance hépatique ou insuffisance coronarienne), au besoin en greffant des organes sains aux malades, voire un cœur artificiel ou en implantant des prothèses. La médecine prend également en charge les douleurs chroniques, les maladies psychiatriques...

Mais soigner au long cours, ce n'est pas obtenir la guérison du malade avec une interruption définitive de sa maladie réputée chronique. Ce n'est pas non plus obtenir une rémission totale, même si celle-ci est de longue durée, même si les effets secondaires des traitements sont relativement bénins.

Les dangers de la médecine

Il ne faut pas se voiler la face. Les décisions du corps médical ne sont pas toujours judicieuses, sans doute par manque de connaissance, mais aussi par manque d'humilité et parfois d'humanité. Des histoires anciennes peuvent vous faire froid dans le dos. Mais avec nos moyens modernes de diagnostic et de traitement, avec notre système français de santé qualifié de « meilleur du monde », vous pensez que ces erreurs n'existent plus. Détrompez-vous. Aujourd'hui, il est toujours risqué de se faire soigner en attestent les récents scandales concernant le Médiator, la Dépakine, les prothèses PIP, les irradiations excessives... et même de venir à l'hôpital, ne serait-ce que du fait des infections nosocomiales dues à des bactéries résistantes aux antibiotiques même les plus récents. Mais les statistiques de ces accidents ne sont pas publiées régulièrement comme le sont celles des accidents de la route (souvent mois par mois).

Un article du très sérieux du Journal of the American Medical Association3 classait au 3e rang le nombre des maladies créées par les médecins et par les médicaments aux États-Unis, après le cancer et les accidents cardio-vasculaires, mais en excluant les chimiothérapies... et autres traitements dangereux, trop souvent mortels. En France, le nombre d'événements indésirables graves liés à notre médecine est tout aussi inquiétant. Une étude4 réalisée en 2005 avait montré que le simple fait de venir à l'hôpital, indépendamment de l'affection présentée par le malade qui pouvait elle-même être grave voire mortelle, a abouti à la mort de 10.800 personnes et a provoqué plus de 500.000 maladies graves. Et nous avons la meilleure médecine du monde (?). On comprend que les malades et leurs familles soient de plus en plus tentés par d'autres propositions, qu'ils essaient de se prendre en charge, qu'ils choisissent de voir des praticiens qui donnent moins de traitements agressifs et qui prennent leur temps pour écouter le malade.

Une avalanche de statistiques

C'est grâce aux statistiques introduites dès la moitié du XIXe siècle, qu'on a pu démontrer l'existence (ou non) de très nombreuses corrélations entre des données souvent très éparses. Mais en 2015, la médecine normale ne connaît toujours pas la cause immédiate d'une maladie, c'est-à-dire le pourquoi du déclenchement à un moment donné, chez une personne donnée, d'une pathologie donnée, malgré des mécanismes physiopathologiques qui sont parfois relativement bien connus. Faute de pouvoir trouver la cause directe des maladies, on accuse le cholestérol, le tabac, le soleil, la pollution atmosphérique, de tous les maux. Mais tout cela est superficiel. La cause, en médecine, c'est l'ensemble des conditions qui doivent être réunies pour qu'un symptôme se déclenche aussitôt immanquablement. Et lorsqu'il y a tel effet, on doit toujours retrouver telle cause (situation) unique.

Pour être efficace, le médecin devrait trouver la cause qui a déclenché ce qu'il observe, or les statistiques ne le permettent pas. Dès 1865, Claude Bernard mettait déjà en garde les médecins5. D'une façon générale, « Il faut admettre comme un axiome expérimental que, chez les êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts, les conditions d'existence de tout phénomène sont déterminées d'une manière absolue... en d'autres termes, la condition d'un phénomène une fois connue et remplie, le phénomène doit se reproduire toujours et nécessairement, à la volonté de l'expérimentateur. La négation de cette proposition ne serait rien d'autre que la négation de la science même ». C'est clair !

« Les médecins en général semblent croire qu'en médecine il y a des lois élastiques et indéterminées. Ce sont là des idées fausses qu'il faut faire disparaître si l'on veut fonder la médecine scientifique ». Puis il explique : « Il faut d'abord déterminer exactement les conditions de chaque phénomène ; c'est là la véritable exactitude biologique, et sans cette première étude, toutes les données numériques sont inexactes, et d'autant plus inexactes qu'elles donnent des chiffres qui trompent et en imposent par une fausse apparence d'exactitude ».

Et il poursuit sur la statistique : « Quant à la statistique, on lui fait jouer un grand rôle en médecine, et dès lors elle constitue une question médicale qu'il importe d'examiner ici... elle ne peut donner qu'une probabilité, mais jamais une certitude... J'appliquerai encore ce que je viens de dire à toutes les statistiques faites pour connaître l'efficacité de certains remèdes dans la guérison des maladies. Outre qu'on ne peut faire le dénombrement des malades qui guérissent tout seuls, malgré le remède, la statistique n'apprend absolument rien sur le mode d'action du médicament ni sur le mécanisme de la guérison chez ceux où le remède aurait pu avoir une action.... Jamais la statistique n'a rien appris ni ne peut rien apprendre sur la nature des phénomènes ». Dixit le réputé Claude Bernard.

Les résultats contradictoires

Même s'il est évident pour tout le monde que certains cancers sont nettement plus fréquents chez les fumeurs, on ne peut que s'étonner de la contradiction apportée par les résultats d'autres études scientifiques. Prenons par exemple, les résultats obtenus par le Dr Kissen6. Il a comparé le risque de survenue d'un « cancer du poumon » chez les fumeurs, en fonction des habitudes de ces fumeurs qu'il a divisés en 2 groupes. Certains faisaient habituellement une inhalation profonde de la fumée de cigarette qui pénètre alors jusqu'aux alvéoles pulmonaires tandis que d'autres se contentaient habituellement de rejeter immédiatement la fumée par le nez (ou par la bouche).

Les résultats de ce travail sont indiscutables sur le plan scientifique : les sujets qui inhalent profondément la fumée font 50 fois... moins... de cancers du poumon que ceux qui crapotent en rejetant immédiatement la fumée par le nez. Exactement 50 FOIS MOINS, nul besoin d'introduire un calcul statistique sophistiqué pour constater une telle différence. Moins de contact avec la fumée du tabac et beaucoup plus de cancers. Étonnant non ! Ce n'est pas tolérable dans notre monde moderne parti en guerre contre le tabagisme. Qu'il est difficile de remettre en cause une idée reçue, mais fausse, un vrai « prêt à penser » !

Autre exemple de discordance

Les statistiques montrent que le cancer du larynx touche surtout les sujets adultes, essentiellement les hommes chez lesquels le tabagisme est associé à un alcoolisme chronique. Dans la population française, la fréquence relative de ce cancer est évaluée à 2 %. Alors, pourquoi une étude ciblée sur le monde religieux (réalisée par le Dr Moirot dans la seconde moitié du XXe siècle7) a-t-elle montré que les religieuses cloîtrées faisaient 4 fois plus souvent un cancer du larynx que la population globale de France ? Doit-on en conclure que les Carmélites fument et s'enivrent à longueur de journée ?

Les experts de ces pathologies peuvent-ils fournir des explications à ces faits ? Malheureusement, ils n'en ont pas. Alors, ils mettent aux oubliettes les publications gênantes lorsqu'elles existent et le comité scientifique d'une revue est chargé de censurer la proposition d'un article éventuellement gênant. Le Dr Moirot a perdu ses amis scientifiques le jour où il a voulu publier ces résultats. Il a dû les éditer à ses frais. Et que dire de cette statistique ? Depuis 30 ans, la lutte contre le tabac a porté ses fruits aux États-Unis. Une diminution sensible du nombre des fumeurs (20 %) s'est accompagnée d'une augmentation des cancers des fumeurs de près de 30 %. Mais c'est toujours le tabac qui en est la cause.

Soleil et mélanome : la piste symbolique

Pourquoi ces méprises et cette ignorance des chercheurs. Nous allons voir dans ce livre qu'il existe une raison qui paraît étonnamment simple : les chercheurs savent que le soleil est un astre émettant un rayonnement reçu par la peau du corps et provoquant le bronzage mais ils n'ont pas réalisé que le soleil est également un symbole très prégnant pour notre cerveau : celui du père. Les résultats statistiques sont grossièrement « exacts », mais l'interprétation des chercheurs est totalement fausse.

Le mélanome est bien lié à l'exposition solaire. Mais pas à l'exposition directe. Le soleil est bien un facteur de risque pour la survenue d'un mélanome malin mais uniquement grâce à (ou à cause de) sa fonction symbolique. Le soleil est dans les cieux tout comme « notre père qui est aux cieux ». Tout le monde devrait savoir que le soleil est le symbole du père, tout comme la terre est le symbole de la mère (Gaïa).

Pour moi, médecin des mauvais souvenirs, une femme qui aime se faire bronzer, c'est avant tout une femme qui, sans en prendre conscience, a encore besoin d'un père très chaleureux, pour compenser celui qu'elle n'a pas eu à un moment donné de sa vie. Un homme qui fait un mélanome, c'est un homme qui, à un moment donné de sa vie, a besoin de son père.

La prolifération mélanique à un endroit donné du corps fait comme s'il avait reçu un coup de soleil à cet endroit, c'est-à-dire comme si son « père-soleil » avait été très présent à cet endroit du corps symbolique.

▶ Une secrétaire a une aventure avec son patron. Celui-ci refuse de reconnaître l'enfant qui naît. Je le sais déjà. « Comment le savez-vous, docteur Thomas-Lamotte ? ». « Je ne suis pas voyant mais observateur. C'est votre enfant qui me l'a dit ». « Mais » réplique-t-elle « il n'a pas ouvert la bouche ! ». Je pointe alors le doigt sur le nævus de l'avant-bras droit de son fils, juste au-dessous du coude, l'articulation « symbolique de l'acception ». Symboliquement, grâce à ce nævus, le père a accepté de vivre en couple avec la secrétaire et son enfant. Sans connaissance de la symbolique, les chercheurs accusent le soleil alors qu'ils savent pertinemment qu'il ne s'agit que d'un simple facteur de risque.

Il suffit d'interroger les personnes sur ce point précis, souvent avec insistance, pour le confirmer. Mais encore faudrait-il penser à les interroger. Avec l'habitude, non seulement, on va trouver ce besoin de soleil qui donne symboliquement le contact paternel chaleureux mais on trouve souvent, dans la vie de la personne, les racines très profondes et très anciennes de ce besoin de soleil. Pour les trouver dans 100 % des cas, il suffit de les chercher.

▶ Prenons le cas d'un couple qui se trouve en conflit pour les vacances. La femme a besoin du soleil intense au bord de la mer et son mari en a horreur. Ils ont finalement trouvé un compromis en passant leurs vacances aux Antilles. Le mari fait de la plongée sous-marine tout habillé pour se protéger du soleil et la femme reste sur la plage à se bronzer. Il faut maintenant oser aller chercher les racines infantiles de ces goûts, de véritables besoins. Que s'est-il passé à la naissance de chacun d'eux ? Quel événement a laissé une empreinte assez indélébile par rapport au soleil-père pour provoquer un besoin de compensation si différent chez chacun d'eux ? C'est presque trop simple. Le mari a été mis au monde par son propre père médecin qui, dans l'émotion, lui a tordu le cou en tournant la tête dans le mauvais sens ! Un premier contact extrêmement douloureux avec un père un peu brutal, expérience de brutalité qui s'est renouvelée par la suite au cours de l'enfance. Un père (= le soleil) à fuir dans la réalité ! Pour la naissance de la femme, l'accoucheur en difficulté a demandé au père, s'il devait sacrifier l'enfant ou la mère si la situation venait à s'aggraver. Le père a choisi de sacrifier l'enfant… À la suite de ces incidents de naissance qui ont laissé des traces indélébiles chez la mère et chez son enfant (voir notamment les travaux de Konrad Lorenz), cet homme et cette femme ont établi avec le soleil « père » un lien symbolique qui contrebalance (compense) inconsciemment leurs expériences de souffrance de la naissance. Mais le raisonnement doit se poursuivre en langage symbolique. L'eau et par extension la mer sont les symboles de la mère qui donne naissance, après la rupture de la poche des eaux. L'homme doit se protéger de son père. En pêche sous-marine, l'homme tout habillé reste symboliquement dans la poche des eaux et donc à l'abri du contact brutal avec son père au moment de la naissance. Et sa femme sur la plage, donc hors de la poche des eaux représentée par la mer, est bien vivante, née sans mourir sacrifiée. Symboliquement, elle a un père qui lui fait un accueil post-natal chaud-chaleureux qui compense la condamnation à mort prévue avec le gynécologue.

Un dessin si révélateur d'une maladie

Nul besoin d'apprendre à un jeune enfant que le soleil est le symbole du père. Inconsciemment, il le sait déjà. Si on demande à un enfant (arrivé à l'âge de dessiner) de faire le dessin qu'il veut, très souvent, spontanément il dessine une maison au milieu d'un jardin avec, dans le ciel, un soleil qui symbolise son père. L'absence de soleil a la valeur d'un père « absent » (par exemple pour compenser un père trop désagréable quand il est là).

▶ Dans l'exemple proposé, ce dessin spontané a une drôle d'allure. Et, pour le comprendre, il faut savoir que le jeune auteur a un père schizophrène. (Photo DR)
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Il importe aussi de savoir qu'en grec, le mot « schizo » veut dire « coupé en deux ». Ce dessin est donc très caractéristique : dans les coins du haut de la feuille, on voit 2 morceaux du soleil représentant le papa symbolique, malheureusement « coupé en deux », avec la présence de nuages. Et sur toute la feuille, on remarque les « partitions du cœur » pour apprendre à aimer, qui entourent une maison-visage « poilue » ! J'adore la psychanalyse brève que l'on peut réaliser sur les dessins d'un enfant.

Le facteur de risque n'est jamais la cause directe d'une maladie

De la même façon que pour le soleil, le risque lié au tabagisme existe réellement mais le tabac tient également une fonction symbolique qui permet à une personne timide ou anxieuse de se stimuler avec la nicotine (éventuellement avec des euphorisants ajoutés selon ce qui se dit) et de prendre sa place dans un groupe où elle a son espace « fumeur », un espace aérien qui lui permet de vivre intégrée au milieu des autres ou d'être exclue par ceux qu'elle enfume... C'est cette vision symbolique qui est au cœur de la maladie. Elle permet d'expliquer les contradictions dont nous venons de donner quelques exemples : cancer du larynx fréquent chez des religieuses cloîtrées, moins de cancers du poumon chez les « vrais » fumeurs qui inhalent profondément par rapport à ceux qui crapotent. Le larynx et les bronches des poumons permettent de réguler le flux d'air et donc le volume de la voix. Symboliquement, c'est le niveau hiérarchique dans la conversation qui crée le conflit (avoir le dessous, ne pas avoir le dessus). Il y a des moments où « il vaut mieux la fermer » même pour celui qui a l'habitude d'être une « grande gueule » L'arbre respiratoire permet en effet de rétablir artificiellement un équilibre symbolique comme savent le faire les animaux : il y a des situations où il faut savoir ne pas se manifester. Dans une bagarre de loups, le larynx du dominé est pris à la gorge par l'animal dominant. À l'inverse, il y a des situations où il est indispensable de broncher pour s'imposer et repousser (c'est le chien qui aboie ou qui grogne de façon menaçante pour repousser et maintenir à distance celui qui s'approche).

Si les scientifiques n'ont rien trouvé pour répondre à la question du POURQUOI de la maladie en analysant (en grec déconstruire, démonter) le corps du malade, le soma, il est peut-être grand temps de changer de niveau, de concepts et de champs d'investigations, en analysant le rôle de l'esprit (la psyché) dans la maladie. Les médecins semblent avoir oublié que l'homme est fait d'un corps mortel et d'une âme appelée à l'immortalité. Pourtant dès l'Antiquité, certains aphorismes nous disent que la maladie survient après des blessures de l'âme. C'est l'âme (anima en latin) qui anime le corps et non l'inverse. Et l'âme est sensible aux symboles autant qu'à son environnement réel. On peut donc faire l'hypothèse que ce sont ces blessures de l'âme qui déclenchent les « changements d'animation » du corps physique ou psychique, changements d'animation qu'on appelle les pathologies. Il n'y a plus qu'à le vérifier.

C'était déjà le point de vue que Platon exprimait dans son texte Sur Charmide : Charmide se plaint de maux de tête. Socrate accepte de le rencontrer et feint de pouvoir le guérir avec une potion. Mais il précise : de même qu'on ne saurait guérir un œil malade sans se préoccuper de l'ensemble de la tête, il serait illusoire de vouloir guérir le mal de tête de Charmide sans en même temps s'occuper de la santé de tout son être. « Il est folie de vouloir guérir le corps sans guérir l'esprit »...

Suite aux découvertes de l'infiniment petit en physique quantique, les médecins vont être obligés de tenir compte du rôle de l'esprit (et du langage) sur la matière (vivante ou non), car on sait maintenant que l'humain est capable « d'interagir » avec les plus petites particules d'un atome de matière.

De même, avec les progrès de la génétique, on a pu démontrer que l'ADN de nos chromosomes est extrêmement sensible aux émotions, émotions personnelles ou émotions de l'autre et que les modifications du génome liées à des fortes émotions sont mémorisées et transmises à la descendance. On peut ainsi retrouver des traces sur le génome d'une femme qui a été agressée (viol) et ces traces génétiques vont se retrouver amplifiées chez sa fille et encore plus chez sa petite-fille.

Effectivement, si la cause d'une maladie est en rapport avec un processus psychique inconscient comme le prétendait déjà Groddeck dans son Livre du Ça dès les années 1920, on comprend que l'observation des lésions cellulaires au microscope, l'étude des modifications biochimiques, génétiques... ne donnent aucun résultat satisfaisant sur leur causalité.

Car pour explorer le psychisme et l'inconscient du malade, il convient de changer totalement de méthode d'investigation.

Bien sûr, le rôle du stress (notamment pour le fameux burn-out8 qui serait provoqué par la perte de la tranquillité psychique au travail) commence à être évoqué fréquemment par les médecins mais il s'agit, là encore, d'un abus de langage. La réaction de stress observée est un événement biologique tout à fait « physiologique », normal, stéréotypé (aspécifique) et réactionnel qui se déclenche pour tenter d'adapter biologiquement l'organisme soumis à une situation d'urgence. D'ailleurs, les stress pris au sens restreint d'événements néfastes (traumatismes et/ou conflits psychologiques) ne sont jamais directement à l'origine des maladies.

Nous verrons même, plus loin, qu'un bon nombre de pathologies graves (certains cancers mais aussi des infections, des accidents vasculaires ischémiques, des inflammations chroniques...) se déclenchent au contraire au moment où la vie d'un sujet s'améliore et devient satisfaisante, ou au moment propice pour tourner une page sur un événement douloureux. Souvenez-vous du Dr David Servan-Schreiber : c'est au moment où il vit un plein succès, durable dans le temps, qu'il développe une rechute de cancer du cerveau.



2 Le livre du ça, collection tel, Gallimard.

3 Le No 284 du 26 juillet 2000 a établi que la 3e cause de mortalité, aux États-Unis, était "les médecins et la pharmacie" (effets mortels des traitements et médicaments) : 250.000 morts par an, sur la seule prise en compte des malades hospitalisés.

4 En 2005, l'enquête ENEIS (Étude nationale sur les événements indésirables graves liés aux soins, études et résultats) du ministère des Affaires sociales, « a évalué entre 500.000 et 700.000 le nombre ''d'événements indésirables'' graves annuels, qui causeraient au moins 10.800 décès par an ».

5 Dans son Introduction à l'étude de la médecine expérimentale.

6 Reprenant les travaux de Doll et Hill, de Schwarz et Spicer publiés dans le British Medical Journal. Il était alors directeur du département de recherche psychosomatique à Glasgow.

7 Michel Moirot, Origine des cancers, Les Lettres Libres, Paris 1985.

8 Il y a une vingtaine d'années, le même tableau clinique s'appelait le Yuppie's syndrom, syndrome des cadres dynamiques. Quels progrès !
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Les médecins observateurs

se sont déjà aperçus de

l'impact d'un vécu sur le corps

Pour vous permettre de comprendre le rôle des souvenirs dans la vie quotidienne et spécialement dans la santé de l'être humain, et pour bien cerner le mécanisme de la « compensation symbolique inconsciente », nous allons revenir un peu en arrière sur des « publications » mondialement connues dont le succès persiste encore aujourd'hui. Malheureusement, ce sont des travaux de base que les médecins ont délaissés. Nous en sommes restés à la mise en garde de Claude Bernard vis-à-vis des statistiques. Ce médecin et physiologiste français (1813 - 1878) est considéré comme le fondateur de la médecine expérimentale : il a développé les notions de milieu intérieur et d'homéostasie, fondements de la biologie moderne. Mais bien sûr, il n'est pas allé jusqu'à considérer la maladie comme un mécanisme de régulation de l'équilibre psychosomatique. Par la suite, d'autres acteurs de science ou de science-fiction ont également expérimenté autour de la compensation symbolique inconsciente sans le savoir. Nous allons nous y référer.

Influence des souvenirs sur le corps

Pendant leurs études secondaires, tous les futurs chercheurs en biologie et tous les futurs médecins ont entendu parler d'Ivan Petrovitch Pavlov, né dans l'empire russe en 1849 et mort à Leningrad en 1936. Ce médecin et physiologiste russe a obtenu le prix Nobel de physiologie ou médecine en 1904 et la médaille Copley en 1915 pour ses travaux sur les réflexes conditionnels. Comme Claude Bernard, Pavlov était un chevronné de la méthode expérimentale. Dans son laboratoire, il avait à sa disposition des chiens dont il étudiait la sécrétion salivaire en leur posant une canule sur le canal excréteur d'une glande salivaire. Ayant remarqué que certains chiens avaient tendance à saliver avant d'avoir reçu leur alimentation, il se mit à observer cette sécrétion salivaire d'origine psychique. Il multiplia les conditions d'expérience pour finalement adopter un protocole expérimental en deux temps.

Dans un premier, celui du conditionnement, l'expérimentateur présentait aux animaux des stimuli neutres parmi lesquels la « célèbre » cloche, avant de leur donner de la nourriture en récompense. Au terme de cette première phase dite de conditionnement ou de programmation, l'expérimentateur se contentait ensuite d'exposer l'animal au seul stimulus neutre, par exemple le son d'une cloche ou le rythme d'un métronome, pour déclencher une salivation. Le résultat observé semblait évident. À l'écoute de la cloche, l'animal se mettait à saliver, anticipant l'arrivée du repas. Que s'était-il passé ? L'animal avait associé la récompense (le repas) au stimulus neutre (le son de la cloche). Si bien que l'exposition au seul stimulus neutre suffisait à déclencher l'évocation de la récompense savoureuse et la salivation. « Ils en avaient l'eau à la bouche ». Lors de l'utilisation du métronome, les chiens pouvaient être conditionnés à une fréquence précise de battements. Les autres fréquences n'entraînaient pas de salivation.

Plus tard, il fut possible de déprogrammer un chien en lui offrant de la nourriture avant l'utilisation du stimulus neutre. Des travaux beaucoup plus récents (2013) de conditionnement chez le singe ont montré que cet animal est capable de visualiser le stimulus neutre (une image) lorsqu'on lui donne la récompense. Cette association de la récompense à l'image disparaît lorsqu'on administre au chien un antagoniste de la dopamine, le neurotransmetteur de la stratégie gagnante.

Ces expériences célèbres sont capitales pour comprendre le lien entre les souvenirs et les manifestations corporelles. Quoi de plus ridicule pour un observateur neutre qui n'est pas au courant du conditionnement du chien, que de constater qu'il suffit de faire tinter une cloche ou de mettre en route un métronome pour voir le chien se mettre à saliver abondamment ! Quoi de plus étonnant qu'un médecin connaissant les réflexes conditionnels de Pavlov, passe son temps à observer des manifestations corporelles sans chercher à mettre en évidence le conditionnement qui est à l'origine du symptôme physique ?

Le sens et la signification du symptôme

Bien sûr, il importe de distinguer entre les bons souvenirs (récompenses) et les mauvais souvenirs (remords). La réponse du corps n'est certainement pas la même. Que se passerait-il si on offrait au chien conditionné une nourriture répugnante pour lui, par exemple des os de bécasses ? On ne serait pas étonné d'observer autre chose qu'une salivation, par exemple des vomissements et de la diarrhée.

Dans le premier cas, la récompense déclenche une anticipation du mécanisme physiologique pour favoriser la dégustation de la récompense. Dans le second cas, les vomissements et la diarrhée ont pour rôle d'éliminer la nourriture infecte. Le symptôme a donc un sens précis. Là encore, quelle surprise pour un observateur neutre de voir se déclencher des vomissements et une diarrhée après l'agitation d'une sonnette. Les médecins n'ont pas encore cette imagination. Et malheureusement, Pavlov n'est véritablement connu que pour le conditionnement aux récompenses. C'est ce conditionnement qui a fait la fortune des dompteurs. Mais une question se pose : le conditionnement aux mauvais souvenirs que je viens d'imaginer pour les chiens existe-t-il réellement chez l'homme ? Nous allons le vérifier en faisant des expériences sur le petit Albert. Auparavant, il faut savoir qu'en pathologie, à côté des cas d’hyper salivation, il existe des cas de réduction de la sécrétion salivaire soit fonctionnelle (bouche sèche associée à la peur par exemple), soit par action d'une substance atropinique, soit organique par destruction des glandes salivaires par un processus auto-immun. Souvent cette sécheresse buccale est associée à une sécheresse oculaire par atteinte des glandes lacrymales. Cette association est connue sous le nom de syndrome sec ou syndrome de Gougerot-Sjögren.

▶ J'ai personnellement souffert d'un Syndrome de Pavlov « inversé ». Vers mes 12 ans, je me suis aperçu que je ne pouvais plus manger de marrons par manque de salive. Quelle que soit la présentation, le marron me déclenchait immédiatement une sécheresse buccale. Impossible d'avaler. Pourtant, tout jeune, j'aimais bien les châtaignes grillées vendues dans les rues de Paris pendant l'hiver. J'avais à l'époque 8 ans et je montais à la capitale régulièrement pour y subir des séances d'orthoptie avant et après une intervention pour un strabisme. C'est à 12 ans que je me suis aperçu que je ne pouvais plus manger de marrons, quelle qu'en soit la préparation. Le goût me plaisait toujours autant mais dès que j'introduisais un peu de marron dans ma bouche, la sécrétion de salive s'interrompait instantanément. Impossible de déglutir et d'avaler ce que j'avais dans la bouche à moins de prendre un grand verre d'eau. Cette sécheresse buccale induite par le marron a duré près de 45 ans. Il a fallu qu'un ophtalmologue intervienne dans une séance médicale de confrontation psychosomatique et qu'il parle du syndrome de Gougerot-Sjögren (le syndrome sec) pour que j'évoque mon problème. La réponse fusa immédiatement : « Mais c'est tout simplement qu'il y a un marron que tu refuses d'avaler9 ! »

Interpellé, je suis remonté dans le temps de mon enfance, après mon intervention oculaire et juste avant l'apparition de mon symptôme. « Coco » : je venais de retrouver le surnom d'un camarade d'école dont nous nous moquions parce qu'il avait des difficultés d'élocution. Nous avions fait une partie de football sur le terrain communal et à la fin de la partie, comme d'habitude, nous étions tous à harceler Coco. Tous, sauf son grand-frère Pierre, que je n'avais pas vu s'élancer pour foncer dans le tas. J'ai reçu son poing en pleine figure, plus précisément sur la joue gauche et quelques instants après cette châtaigne, j'avais un volumineux hématome. Pendant 15 jours, avec une grosse ecchymose, j'ai dû montrer à tout le monde mon humiliation de m'être fait casser la figure. La trace du marron s'est estompée et j'ai oublié l'événement. Mais j'étais conditionné ; 2 ans plus tard, sur la cour de récréation où je jouais au football, j'ai reçu la menace de Jacques parce que nous embêtions son petit frère. J'ai fait profil bas pour éviter une nouvelle châtaigne. C'est à partir de ce moment que j'ai vu ma salive se tarir à chaque fois que je voulais manger du marron ! Un symptôme ne se déclenche qu'au réveil d'un mauvais souvenir. Ayant revu mon humiliation, je n'ai pas eu besoin d'en faire la confidence. Dans les jours qui ont suivi cette introspection, j'ai pu remanger des marrons normalement. J'étais définitivement guéri.

Qu'il s'agisse de récompense ou de punition, le conditionnement ou la sensibilisation s'effectue dans un premier temps. C'est le réveil du bon ou du mauvais souvenir qui va déclencher ultérieurement le symptôme physique. Si aucun événement ne vient réveiller un premier mauvais souvenir ou si l'aveu de l'humiliation subie à ce premier moment a arrêté définitivement la rumination induite après ce conditionnement, il n'y aura pas de manifestation clinique ultérieure pendant toute la vie du sujet.

Un mauvais souvenir peut se réveiller très très tard

C'est avec le cas de monsieur « Albert » que j'ai observé la plus grande latence entre le premier traumatisme conditionnant, un événement programmant néo-natal, et son « réveil » 85 ans plus tard déclenchant une chute.

▶ Un matin d'été, vers 5h, Albert se lève pour aller aux toilettes. Il fait une chute qui le cloue par terre dans sa chambre. Son épouse l'aide à ramper jusqu'au lit. Le médecin appelé en urgence est rassurant. Avec un peu de kinésithérapie, il pourra reprendre rapidement la marche. Malheureusement, il n'en est rien ; 5 jours plus tard, je le reçois en consultation. Il boite, incapable de se tenir debout seul, porté par les bras de sa femme et de sa fille. Son côté gauche fonctionne moins bien que le côté droit mais n'évoque pas une pathologie neurologique grave. Néanmoins, une radiographie révélera une fêlure des os du bassin permettant d'expliquer en partie les douleurs et la boiterie.

L'enquête va être de courte durée. Le jour de l'accident, sa femme devait partir vers 7h pour faire une excursion avec les aînés de la commune. Mr Albert se sentait trop fatigué pour y participer mais il n'avait pas osé interdire le voyage à son épouse. Sa chute matinale a tout compromis. Restait à déterminer le moment du conditionnement. Tout jeune, à 3 mois, le père d'Albert était parti au front au moment de la guerre 14-18. Pour pouvoir continuer l'exploitation de sa petite ferme, la maman avait confié son petit Albert à une nourrice. Un véritable abandon dont elle se sentait coupable. Mais elle n'avait pas le choix ; 85 ans plus tard, l'abandon de sa femme pour une journée avait réveillé chez Albert ce souvenir d'abandon infantile. Après sa chute, il était incapable de se lever. Il était obligé de rester par terre (rappelez-vous la terre-mère, c'est Gaïa). Il était cloué au sol, sa mère symbolique. Symboliquement, il ne pouvait pas en être séparé pour être confié à une nourrice. Mais cela n'effaçait pas la souffrance du nourrisson, expérience indélébile. Notons aussi le bénéfice secondaire de cette chute qui fut l'annulation du voyage de son épouse. Et donc, pas de séparation.

Soulignons les points importants de toutes ces manifestations somatiques en lien avec les souvenirs : il faut toujours un premier événement conditionnant, avant l'apparition d'un symptôme. C'est la « seconde fois » qui déclenche la maladie ou l'accident. C'est le réveil du souvenir de cet événement conditionnant qui déclenche la réaction somatique de façon « réflexe », automatique. Si le souvenir initial est plaisant, après un événement déclenchant, le corps va produire a priori (avant) une réaction symbolique de facilitation de nature physiologique : la salivation provoquée par l'idée de la nourriture pour faciliter la déglutition et commencer la digestion. Si le souvenir initial est déplaisant, après un événement déclenchant, le corps produit une symptomatologie a posteriori (après coup) qui neutralise symboliquement la souffrance initiale. Collé à sa mère symbolique (la terre dont il ne peut se relever) par sa chute, Albert ne peut pas être abandonné et partir chez la nourrice. Dernier point : si sa maman avait avoué sa culpabilité de se séparer de son nourrisson pour s'occuper d'une vache, de cochons, et de volailles, il n'y aurait pas eu la chute d'Albert, 85 ans plus tard. Mais nous reviendrons sur ce point. Pour moi, la confidence faite par Mr Albert de ne pas pouvoir se séparer de son épouse, même une journée, lui a permis de récupérer sa station debout rapidement, malgré sa fêlure osseuse.

Une expérience qui montre l'influence des souvenirs sur le fonctionnement psychique

John Broadus Watson (1878-1958), un psychologue américain, est le fondateur du béhaviorisme. Voulant faire de la psychologie une science parfaitement objective, ce chercheur défend l'idée que l'étude de la psychologie doit se cantonner à l'étude rigoureuse des comportements (behavior en anglais). Watson accorde ainsi une place centrale aux phénomènes d'apprentissage et notamment d'association stimulus-réponse, dans le droit fil des travaux de Pavlov. Le courant comportementaliste suppose que tous les comportements peuvent être expliqués sans impliquer la conscience. Convaincu par l'intérêt de l'approche behavioriste pour les applications de la psychologie, les recherches de Watson se portent sur l'étude du comportement animal, la publicité et l'éducation des enfants. Son expérience la plus célèbre et la plus controversée fut l'expérience dite « du petit Albert » qu'il mit au point avec son assistante Rosalie Rayner. On peut trouver des séquences filmées de ces travaux expérimentaux sur Internet. Là encore, l'expérience se déroule en 2 temps.

▶ Dans un premier temps, le bébé est conditionné. Il lui est présenté des animaux qui excitent sa curiosité et provoquent son « apprivoisement ». Lorsque le bébé est familiarisé, on lui présente des animaux de laboratoire blancs (souris, rats) en même temps qu'on produit un son effrayant chaque fois qu'il manifeste de l'intérêt pour l'animal. Au bout de quelques répétitions, le petit Albert est conditionné. Il finit par avoir peur de la souris ou du rat blanc. Rien qu'en le voyant, il se met à hurler. Il a associé l'animal au bruit effrayant. Dans un second temps, il suffit de lui présenter n'importe quel animal blanc pour qu'il prenne peur. On a créé chez lui de toute pièce une maladie : la phobie des animaux blancs. Watson a pu ainsi montrer que le conditionnement simple qu'on avait observé chez les animaux pouvait également s'appliquer aux humains. Malheureusement, Watson n'a pas déconditionné l'enfant car celui-ci fut retiré par sa mère avant la fin des expériences.

Cette pathologie psychique créée de toute pièce comporte bien les 2 temps de conditionnement : formation d'un mauvais souvenir grâce aux bruits effrayants et déclenchement du symptôme (la phobie) via le réveil des souvenirs effrayants créés par la vision d'un animal blanc. Là encore, le symptôme est bien une compensation symbolique stéréotypée : l'enfant se protège des bruits effrayants (mauvais souvenir) par une réaction de peur face à l'animal blanc. Dans ce cas, le symptôme psychique est clairement un comportement : il peut donc changer par un déconditionnement. Pourquoi ne pourrait-on pas regarder la maladie psychique comme un comportement dont il faudrait rechercher le conditionnement pour le faire disparaître ? Voici quelques exemples.

▶ La culpabilité de Marie. Marie est inquiète depuis plusieurs jours. Elle n'arrête pas de téléphoner aux autorités pour signaler que l'eau distribuée par la ville est dangereuse. C'est tour à tour le service des eaux, la mairie, les pompiers, la gendarmerie... et quelques représentants de l'autorité sanitaire qu'elle importune. Un véritable délire. La consultation se fait à mon cabinet dans un climat de confiance. Elle me confie que ses craintes sont apparues après le malaise de son fils, son 3e enfant âgé de quelques mois. Elle lui donnait un bain lorsqu'il a fait une syncope. Elle l'a cru mort. À l'hôpital, le pédiatre a dû convenir que les résultats des analyses de l'eau « potable » n'étaient pas conformes à la norme de sécurité. Il a convenu aussi qu'elle était potentiellement dangereuse pour la santé. Elle a immédiatement demandé à son mari de remettre en usage le puits de la cour. Toujours dans le calme, la consultation s'est poursuivie par la recherche du fameux conditionnement. C'est un souvenir de petite fille qui est remonté à la surface. Vers ses 10 ans, Marie a vécu une expérience dramatique : sa maman profitait d'une nouvelle grossesse pour enseigner à sa petite fille des rudiments de sciences maternelles. Elle lui proposa de pousser le bébé qu'elle avait dans le ventre. Comme il était dans une poche d'eau, il revenait aussitôt au contact de la main. Marie avait renouvelé l'expérience plusieurs fois. Quelques semaines plus tard, le fœtus était mort. Malgré les dénégations de la maman, elle n'avait pu s'empêcher de penser qu'elle était pour quelque chose dans la mort du bébé. Et cette culpabilité la tenaillait toujours. Aujourd'hui, la peur de la mort pour son bébé et son délire sur l'eau empoisonnée de la ville venaient lui enlever sa culpabilité : avec cette méfiance, il n'est pas question de jouer avec le bébé dans l'eau du ventre de maman et il n'est pas question de mettre son nourrisson dans une baignoire. En moins de 48 heures, les idées folles disparurent comme par enchantement. Pour le psychiatre, les bouffées délirantes sont brèves par définition et les neuroleptiques dispensent de la confidence.

▶ Les scrupules de Jeanine. Jeanine a accompagné son mari chez le guérisseur car il souffre d'une sciatique rebelle. Alors qu'ils sont dans son bureau, elle entend le guérisseur ordonner : « Couche-toi là ». Mais n'ayant pas remarqué qu'il s'adressait à son chien, elle a pris cette injonction pour elle. Cela l'a pétrifiée. Son mari est formel : c'est depuis ce moment que sa femme a basculé dans le scrupule. Depuis, il l'entend répéter à longueur de journée : « C'est de ma faute si... ». Là encore, il faudra rechercher le conditionnement de ces scrupules dans la petite enfance. « Couche-toi là », c'était l'injonction du guérisseur à son chien qu'elle avait pris pour elle. Mais « Couche-toi là », c'était aussi l'injonction de sa mère lorsqu'elle était jeune. Quand en fin de journée son père rentrait à la maison en état d'ébriété avancée, la maman avait pris l'habitude la coucher à ses côtés dans le lit conjugal. Pour Jeanine, c'était un véritable cauchemar de petite fille, tiraillée entre ses deux parents. Comment compenser des ordres insupportables ? Tout simplement en devenant scrupuleuse pour reprendre la maîtrise de tout ce qui se passe. « C'est de ma faute si ».

Mais c'est certainement la dépression qui est le symptôme psychique durable le plus invalidant. En pleine dépression, le sujet se replie sur lui-même et il n'a plus le goût à tisser des relations. Quoi de plus efficace que ce repli sur soi quand on a vécu une relation qui s'est mal passée ?

Quoi de plus naturel d'en parler pour que la confidence fasse disparaître le symptôme !

L'histoire de Pinocchio enseigne la compensation symbolique inconsciente

C'est peu après la mort de Claude Bernard que Carlo Collodi, un journaliste « affamé » a proposé à un journal italien le début d'une histoire de marionnette : Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino. Ces épisodes ajoutés les uns aux autres du fait du succès du début de la série seront finalement recueillis en un seul volume de 36 chapitres, après quelques corrections et l'adjonction du fameux « résumé » en tête de chaque chapitre. Le livre est publié en février 1883 chez l'éditeur Felice Paggi de Florence qui avait déjà publié d'autres ouvrages de Collodi. Son succès mondial ne se dément pas, 130 ans plus tard : on compte près de 200 traductions en langues officielles et en dialectes, et plusieurs versions cinématographiques. « Un classique, c'est un livre qui n'a jamais fini de dire ce qu'il a à dire » dira Italo Calvino. Ma version est une édition de Rue du Monde de 2009.

Selon mon approche, Pinocchio ne raconte pas moins que l'histoire humaine avec le créateur de l'homme, Geppetto, qui finira par donner sa vie à sa créature, la marionnette. L'histoire de Pinocchio, c'est aussi les démêlés de l'homme-marionnette aux prises avec son inconscient et sa culpabilité, faisant des symptômes qui sont bien nos compensations symboliques inconscientes successives (le nez qui s'allonge, les oreilles d'âne qui poussent, la transformation complète en âne). Enfin, ne serait-ce pas la description d'un monde futur où les condamnations frapperont les innocents (en apparence) ? Quand par exemple Pinocchio se fait voler ses 4 pièces d'or, le juge le condamne à 4 mois de prison. « C'est pourquoi le juge sachant que j'avais été volé, m'envoya en prison ». Je reviendrai sur ce point. Mais Collodi ne manque pas d'écorcher les médecins au passage par la voix de la conscience, le grillon-qui-parle : « Moi, je dis que la meilleure chose que puisse faire un médecin qui ne sait pas de quoi il parle serait qu'il se taise ».

Voici un très bref résumé de la version originale (différente du dessin animé de Disney). Un menuisier, Maître Cerise, découvre un rondin qu'il pense tailler en un pied de table. Dès qu'il commence à travailler le bois, celui-ci proteste : « Ne frappe pas si fort ». Et quand le menuisier manie le rabot : « Arrête ! Tu me fais des chatouilles sur tout le corps ». Affolé, Maître Cerise donne ce bois étrange au vieux Geppetto qui cherche justement de quoi fabriquer un pantin exceptionnel. Avant même de le confectionner, il lui cherche un nom : Pinocchio. « Ce nom-là lui portera bonheur. J'ai connu une famille entière de Pinocchio. Le père, la mère, les enfants, tous se la coulaient douce. Et le plus aisé d'entre eux se contentait de mendier ».

Collodi nous donne la solution dès le début l'énigme des problèmes transgénérationnels, qui sont en jeu dans le choix d'un nom (prénom). Depuis cette époque, par d'autres auteurs, nous avons appris que nous sommes liés de génération en génération par des liens transgénérationnels. Ici Geppetto qui a trimé toute sa vie sans rien amasser choisit pour son « fils » le nom d'une famille de rentiers. Cette oisiveté, c'est une mission de compensation donnée par le nom (en fait le prénom) et « l'enfant Pinocchio » va commencer immédiatement à la remplir, dès sa fabrication. Ainsi, pour empêcher le travail en cours, la marionnette joue à allonger son nez pendant qu'il est taillé, à prendre la perruque de Geppetto dès que ses mains sont faites. « C'est mal ». Et dès que ses jambes sont terminées, le pantin s'enfuit par la porte ouverte, poursuivi par son sculpteur qui le menace et qui, pour cela, se retrouve en prison. Là s'arrêtait la toute première série... mais : de retour à la maison, le pantin est sermonné par sa conscience, le « grillon-qui-parle ». Furieuse, la marionnette lui lance un marteau qui écrase le grillon sur le mur. Une fois seule, elle est incapable de trouver à manger. L'œuf qu'elle découvre enfin contient un poussin qui s'envole dès que la coquille est brisée. Fourbu et frigorifié, Pinocchio finit par s'endormir les pieds posés sur le brasero. Et le lendemain matin, ils sont entièrement calcinés. Stop ! Voilà la première grande compensation symbolique inconsciente de l'histoire. Jusque-là, la marionnette n'a eu que deux relations « glacées » : avec Geppetto qui est en prison (conditionnement à la séparation) et avec le grillon-qui-parle qu'il a violemment « refroidi » (réveil d'une séparation et déclenchement du symptôme).

En symbolique du corps humain, les jambes servent à la relation. Le pied, c'est le symbole de la relation accomplie : tout se passe bien et « c'est le pied ! », tout va mal et « je me lève du pied gauche ». Pour me réconcilier « je fais un pas vers... ». À ses relations « glacées » qui le culpabilisent, Pinocchio va opposer des relations symboliques tellement chaleureuses qu'il s'en brûle les deux pieds. Symptôme qui lui enlève toute culpabilité de froideur. Le pantin ne porte plus que la trace de relations symboliques brûlantes, comme peuvent l'être celles de l'amour.

Mais Geppetto revenu chez lui est miséricordieux. Il retaille des pieds neufs afin de lui permettre de commencer une nouvelle relation. Pour calmer la faim de sa marionnette, il lui donne son repas constitué de trois poires. Puis Pinocchio repart dans sa mission d'oisiveté. Il fait la fête avec les marionnettes de Mangiafaco (Mange feu) le marionnettiste. Celui-ci lui donne 5 pièces d'or pour Geppetto avec lesquelles Pinocchio-le rentier rêve de faire fortune (en plantant les pièces d'or dans le champ des miracles du Pays-des-Nigauds pour qu'elles se multiplient). Il faut attendre les chapitres 16-17 pour voir un second symptôme. La Bonne Fée des lieux a recueilli Pinocchio, inerte après avoir été pendu par des brigands. Elle appelle trois médecins pour savoir s'il est mort ou vif. Pinocchio finit par prendre le médicament prescrit à la vue des lapins croquemorts.

Au chapitre 17, Pinocchio dit un mensonge à la fée et son nez commence à s'allonger. Comment faire le lien entre un mensonge et le nez ? Il s'agit sans doute d'une intuition de Collodi qui devance de plus de 100 ans les données de la science. Ce n'est qu'au XXIe siècle que les explorations fonctionnelles d'imagerie ont montré que le mensonge s'accompagne d'une augmentation de la circulation sanguine du nez chez le menteur. Mais le langage populaire nous dit déjà que le menteur se reconnaît « à son nez qui bouge » et, plus souvent, à son doigt qui touche le nez pendant la discussion.

Sur le plan symbolique, le nez sert à flairer les pièges : plus il s'allonge, plus il permet de flairer loin le danger et moins Pinocchio risque de se faire avoir par le Chat et le Renard ou par les brigands. Mais toujours selon le langage populaire, plus le nez est long, plus la marionnette risque de se faire « mener par le bout du nez ». En terme de compensation symbolique, plus son nez s'allonge, plus Pinocchio est aussi symboliquement capable de flairer les pièges de la Bonne Fée. Il voulait en effet lui faire croire qu'il n'avait plus les pièces d'or (elles étaient toujours dans sa poche) pour lui cacher son désir de les planter dans le champ des miracles. Plus il mentait, plus son nez s'allongeait jusqu'à empêcher ses déplacements dans la pièce. À la fin, il lui était même impossible de sortir pour aller au champ des miracles. Il était coincé dans la pièce du mensonge. La leçon fut bonne, mais pour peu de temps.

Il faut attendre la fin de l'histoire pour voir Pinocchio « s'anifier ». Un grand goûter au café au lait est organisé pour célébrer la promesse de la Fée que Pinocchio deviendra un vrai petit garçon. Mais au chapitre 30, au lieu de se transformer en petit garçon véritable, continuant à exécuter la mission d'oisiveté qui lui a été donnée dès le premier jour par Geppetto, Pinocchio part en cachette mais à contrecœur aux Pays des jouets avec son ami La Mèche. Un pays où les enfants ne sont pas obligés d'aller à l'école. Il vit pendant 5 mois une vie de cocagne toute de jeux et de divertissements et sans école. Ce n'est qu'au chapitre 31 que des oreilles d'âne lui poussent, puis que Pinocchio devient un âne pour de vrai avec une queue et qu'il se met à braire. Il faut revenir au texte de Collodi, véritablement délicieux, pour expliquer le mécanisme d'une découverte scientifique empirique. « Puis, un matin, en se réveillant, Pinocchio eut une fort désagréable surprise qui le mit hors de lui... ». Pinocchio qui n'avait que de minuscules oreilles constate au réveil qu'il a deux oreilles d'âne. Il pousse des cris qui alertent la marmotte sa petite voisine du dessus.

« - Que se passe-t-il cher voisin ?

- Je suis malade, petite marmotte, très malade, et d'une maladie qui me fait peur !...

- Tu as une méchante et forte fièvre… une fièvre de cheval ou plutôt d'âne... D'ici 2 ou 3 heures, tu deviendras un bourricot, un vrai...

- Oh ! Pauvre de moi ! Pauvre de moi ! hurla Pinocchio en saisissant ses oreilles à pleines mains, tirant dessus et essayant de les arracher rageusement comme si ce n'étaient pas les siennes.

- Mon ami, intervint la marmotte pour le calmer, que cherches-tu donc à faire ? Tu n'y peux rien ! C'est le destin ! Il est prouvé scientifiquement que tous les enfants paresseux qui rejettent les livres, l'école et les maîtres, qui passent leurs journées à jouer et à se divertir, deviennent tôt ou tard des petits ânes.

- C'est prouvé ? ».

Le symbolisme du bonnet d'âne et de l'âne est assez parlant pour comprendre le sens du symptôme : Pinocchio devenu âne n'a plus à se culpabiliser de ne pas aller à l'école. Pour une seconde fois, il ne tient pas sa promesse d'aller à l'école et la compensation symbolique inconsciente s'installe après un délai de 5 mois10. Le symptôme est un alibi symbolique parfait pour sa paresse, mais il ne survient qu'a posteriori. Il faut souligner que le symptôme est toujours en lien avec une culpabilité non assumée. Dans son dialogue avec la marmotte, effectivement, Pinocchio se défausse :

- Mais ce n'est pas de ma faute, crois-moi, petite Marmotte, c'est à cause de La Mèche...

- Pourquoi avoir suivi les conseils de ce faux ami, de ce mauvais compagnon ?...

- Oh ! Si jamais je rencontre La Mèche, gare à lui ! Je lui dirai ses quatre vérités.

Chapitre 32 : « Devenu un vrai âne, Pinocchio est vendu au directeur d'un cirque qui lui apprend à danser et à sauter dans des cercles. Un soir de représentation, il s'estropie et il est revendu pour sa peau » à un homme qui fabrique des tambours. Par chance, trempée dans la mer, la parure d'âne est dévorée par les poissons et seul le squelette de la marionnette persiste. Pinocchio est momentanément sauvé.

Bien qu'expliqué dans un conte, le « scientifiquement prouvé » sans statistiques mérite des explications. Dans cette histoire de marionnette, il n'y a ni chercheurs ni statistiques. Mais il y a un adepte du cas par cas. Effectivement, à la fin du livre, Pinocchio retrouve celui qui profite de cette situation. Ce génie de la découverte a choisi une méthode expérimentale empirique qui le dispense de statistiques : le même symptôme apparaît à chaque fois qu'il renouvelle son expérience. Une preuve irréfutable et une mine d'or pour lui. Il obtient du 100 % dans ses résultats, ce qui démontre avec succès un lien de cause à effet, succès qui fait tant défaut à la médecine moderne. Devenu âne, Pinocchio retrouve son ami La Mèche qui cache, lui aussi, des oreilles d'âne sous un bonnet de coton... Le charretier, le petit homme qui a amené les enfants au pays des Jouets se manifeste alors. C'est lui le génie qui sillonnait de temps en temps le pays, embobinant avec ses minauderies et ses promesses tous les enfants paresseux, les faisant monter dans sa carriole et les amenant au pays des Jouets. Ces pauvres enfants naïfs devenaient des ânes que le petit homme allait vendre au marché et sur les foires. C'est ainsi qu'il était devenu millionnaire.

Que peut-on retenir de cette histoire ?

Les mêmes conditions de vie et de souffrance « culpabilisantes », ici la paresse et la cupidité des enfants, produisent les mêmes effets, un symptôme identique, la transformation en âne. Il suffit de le vérifier au cas par cas, les uns après les autres pour en faire une démonstration scientifique. Ce résultat est tellement stéréotypé à 100 % que le charretier est devenu millionnaire. Inversement, sous l'aspect de l'âne Pinocchio, sous l'aspect de l'âne La Mèche ou de l'âne untel, il est possible de découvrir un enfant ou une marionnette qui se culpabilise mais qui peut redevenir « un vrai petit garçon » en bonne santé. Et Geppetto d'ajouter : « Quand les sales gosses deviennent de bons petits, ils ont aussi le pouvoir de transformer toute leur famille »..



9 Avaler et digérer un aliment, c'est symboliquement faire sien un aliment, ici faire sienne une châtaigne.

10 Le délai de 5 mois donné par l'auteur n'est pas correct sur le plan « médical ». Après un imprévu, le symptôme débute après un délai constant de 6 mois entiers au moins (182 jours et demi). Voir plus loin le syndrome d'épuisement.




~ 4 ~

Convertir le symptôme

en souffrance inavouée

Les trois temps de la conversion du symptôme

Vous savez déjà que toute manifestation clinique, qu'elle soit fonctionnelle ou organique, somatique ou psychique, peut correspondre à une compensation symbolique inconsciente. Le symptôme masque une souffrance spécifique qui doit être évacuée pour espérer que le malade guérisse définitivement. Il faut donc, à partir des phénomènes observés, découvrir cette souffrance qui n'a jamais été gérée, exprimée, en faisant l'opération inverse, dite de conversion du symptôme. Il s'agit de comprendre ce qui s'exprime par les hiéroglyphes inscrits dans le corps sous forme d'un symbole et d'en faire la bonne traduction en souffrance réelle. Une bonne consultation devrait donc comporter l'aveu du malade : « ça, je ne l'ai jamais dit à personne ». Par exemple, une malade n'a pas un cancer du sein, sans précision. Il faut savoir la latéralité (sein droit ou sein gauche), la taille et le siège de la lésion (quadrant supéro externe par exemple), l'existence ou non d'adénopathies cancéreuses, essentiellement au niveau de l'aisselle, l'existence ou non de métastases à distance et surtout le type histologique du cancer, sa sensibilité hormonale éventuelle. Le cancer canalaire est le plus fréquent des cancers du sein mais on peut trouver un adénocarcinome (« adéno » signifiant glande), un sarcome (tumeur du tissu fibreux) voire une tumeur phyllode rarement maligne, etc. Toutes ces précisions sont indispensables car chaque élément a une valeur symbolique précise à déchiffrer qui s'ajoute au reste pour reconstituer l'ensemble du puzzle. L'exercice de conversion d'un symptôme va comporter 3 étapes successives. Un schéma récapitule l'ensemble.

1) établir la liste complète des éléments symboliques présents dans le ou les symptômes (les données cliniques et paracliniques).

2) trouver le contraire de chacun de ces éléments de la liste, quand ce contraire existe, puisque nous sommes dans un processus de compensation, de contrepoids. Ainsi, insensible devient sensible, mais droit n'est pas le contraire de gauche.

3) passer du symbole à la réalité en décryptant l'ensemble des symboles. C'est l'étape la plus complexe car bien souvent, un élément n'a pas une symbolique unique. Ainsi, le pouce de la main est un symbole possible de la mère. Mais le pouce peut aussi symboliser une mère spirituelle, une mère adoptive. D'une façon plus générale, le pouce est symbole de protection ou d'encouragement. Fréquemment, il faudra donc faire plusieurs hypothèses sur les traumatismes que le malade a été susceptible de vivre. À la fin, on aura une ou des idées sur la souffrance réelle que le malade n'a jamais exprimée (parce qu'elle lui paraît inavouable). (Photo DR)
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▶ Exemple de décryptage avec un index droit insensible. Nous avons plusieurs hypothèses.

1re étape : lister les éléments cliniques : index, droit, insensible (donc atteinte nerveuse sensitive).

2e étape : il s'agit d'une compensation (contrepoids). Nous cherchons les contraires possibles pour chacun des éléments de la liste : index n'a pas de contraire ; gauche n'est pas le contraire de droit ; insensible devient sensible, contraire auquel on ajoutera si possible une (ou des) note psychoaffective tirée du langage populaire : par exemple, « ça m'a touché ».

3e étape : passer du symbolique au réel ; étape la plus difficile car elle nécessite des connaissances précises pas encore acquises.

Réfléchissons ensemble. L'index, c'est le doigt symbolique du père : le doigt que l'on pointe pour montrer une direction (par-là !), pour accuser (c'est toi !), pour donner un ordre, pour désigner (toi !), pour évincer (dehors !) mais aussi le doigt avec lequel on « balaie » (non-non-non !) ou on appelle (viens un peu par-là !)... Tous ces attributs sont ceux du père qui, en principe, fixe les règles de la vie familiale. Par extension, le père peut être le père spirituel, le patron (même racine, de pater en latin), le parrain, le beau-père, le juge qui accuse, le prêtre qui pardonne... il faut savoir laisser courir son imagination. Le côté droit indique que le sujet malade a subi quelque chose venant d'un autre. Plus rarement, il peut s'agir de ce que l'autre a fait seul sans se concerter avec moi comme je l'aurai souhaité. Nous reverrons plus loin ces notions de latéralité avec une double possibilité. Si le sujet a été touché, c'est peut-être que son amour-propre a été blessé. C'est pour cela qu'une partie de son corps devient insensible. La sensibilité est sous la dépendance du système nerveux. Le nerf est l'organe qui symboliquement permet de déclencher l'accomplissement d'un projet précis.

Muni de tous ces éléments, on peut maintenant échafauder plusieurs hypothèses et avoir ainsi en mémoire des idées précises sur ce qu'on va pouvoir entendre comme confidence. Mais c'est le malade qui doit spontanément raconter ce qu'il n'a jamais dit à personne. C'est capital. La confidence s'accompagne souvent d'une grande émotion, de manifestations somatiques notamment sensorielles (pleurs, mouvements respiratoires amples, sensation de chaleur, de faim, bâillements...) qu'il faut accueillir dans le silence et respecter dans la durée jusqu'à ce que le sujet « soulagé » reprenne spontanément son discours. Dans notre cas, une première hypothèse paraît très plausible : celle d'une accusation à tort car elle risque de blesser fortement le sujet. « C'est toi qui as fait ça ! » et c'est faux. L'index droit insensible rend symboliquement le sujet insensible à cette accusation portée à tort. On pourra également envisager un contact insupportable avec le père mais aussi un ordre ou une interdiction. Ce contact insupportable peut même être la rupture du contact. Et pourquoi ne s'agirait-il pas d'un problème avec le beau-père ou avec un juge ? Il faut également toujours penser à l'hypothèse inverse, même si elle paraît moins probable : le problème n'est-il pas celui de la direction (index) prise par l'autre (ce qui explique le côté droit du symptôme) sans m'en parler (j'aurais aimé être prévenu de ce projet).

Au terme de cet exercice, le lecteur comprendra aisément toutes les subtilités de la conversion des symptômes cliniques qui font de cette écoute du symbole tout un art auquel les médecins ne sont pas tenus de s'exercer. « C'est en forgeant qu'on devient forgeron ». Mais je vous rassure : c'est une technique qui n'est même pas indispensable pour un débutant qui se forme l'oreille. Cependant, elle permet de gagner du temps dans l'entretien en éliminant au fur et à mesure les mauvais souvenirs évoqués par le patient car ils ne semblent pas correspondre aux symptômes qu'il présente.

Je voudrais vous réconforter en vous donnant l'exemple récent d'un thérapeute sophrologue motivé qui a commencé à se former avec moi à cette écoute (aidé par la lecture de livres et durant quelques jours de séminaire). Il a déjà une bonne expérience de l'accompagnement des patients mais la découverte de cette grille de lecture symbolique du symptôme a vraiment dynamisé sa pratique.

▶ Il reçoit Anny, âgée de 14 ans, qui a développé en fin d'année une multitude de symptômes. Après des efforts intenses et inhabituels ayant entraîné un malaise et une perte de sensibilité dans les jambes pendant 2 heures, elle a eu de violents maux de tête et des vertiges. Puis elle a commencé à cracher du sang et à avoir des manifestations respiratoires s'accompagnant de douleurs diffuses et permanentes dans les membres et d'un épuisement général. Au fil des semaines, se sont manifestées des difficultés motrices, des décharges électriques violentes, des myalgies intenses (douleurs musculaires) la rendant incapable de se lever pendant 3 mois. Elle mangeait énormément mais maigrissait beaucoup.

Les hospitalisations se sont enchaînées sans résultats concluants. Les médecins voyaient toute la symptomatologie clinique d'une vascularite (maladie de système touchant les petits vaisseaux) mais sans élément permettant de poser un diagnostic précis. À partir de Noël, Anny a commencé à avoir des manifestations cutanées « ressemblant à un zona mais qui n'en était pas un » et à perdre et l'appétit et le moral. À partir de mars de l'année suivante, sortie de l'hôpital, elle a eu un purpura (efflorescence de suffusions sanguines diffuses notamment cutanées), avec un état inflammatoire sur plusieurs semaines s'accompagnant de lésions cutanées vésiculaires suintantes évoluant par poussées successives. Durant les éruptions cutanées, les crachats de sang s'interrompent puis recommencent le jour de la cicatrisation cutanée. Pas de répit entre les différentes phases. Avant une éruption cutanée, elle passe par une phase inflammatoire invalidante avec des douleurs dorsolombaires, des ganglions à la nuque, un épuisement total avec état comme grippal, et une hypotension artérielle jusqu'à 7/3. Dernier élément : cette jeune fille a toujours eu un accompagnement psychologique depuis sa petite enfance suite au divorce de ses parents lorsqu'elle avait 4 ans. Depuis elle a une relation très froide et difficile avec son père.

Comme le sophrologue ne savait pas encore faire la conversion d'un tel complexe de symptômes, il a utilisé un autre outil, une notion de base fondamentale facile à retenir : les symptômes apparaissent très souvent 6 mois après un événement imprévu. Il a donc cherché à savoir ce qui s'était passé 6 mois avant l'apparition des premiers signes inflammatoires. La jeune fille lui raconte qu'elle a été agressée 6 mois avant par deux « copines » du collège. Elle a voulu porter plainte à la gendarmerie mais personne ne l'a prise au sérieux ; elle raconte cette histoire-là, c'est sa souffrance actuelle. La consultation se termine, elle rentre chez elle et dort 3 jours et 3 nuits ne se réveillant et ne se levant que pour manger. La dernière nuit, elle a fait un rêve étonnant : elle rêve qu'un matin le proviseur de son lycée – là ce n'est plus le gendarme – l'écoute dans ses plaintes et lui donne raison. Son problème réel est compensé symboliquement dans le rêve ; et pendant une semaine elle n'a plus aucun symptôme : une rémission totale. Mais cette semaine passée, les symptômes reviennent avec moins de douleurs cependant. La jeune fille va revoir le thérapeute auquel on avait suggéré que c'était sans doute la culpabilité d'avoir porté plainte qu'il fallait creuser pour découvrir la véritable cause de sa maladie.

Effectivement, l'histoire de l'événement de la gendarmerie a réveillé sa souffrance d'avoir été obligée de témoigner contre son père au moment du divorce. En même temps, l'événement déclenchant de sa maladie est une compensation symbolique de cette culpabilité : on ne la croit pas quand elle accuse (ses camarades) alors que pour son père, on l'avait crue. C'est dramatique pour une petite fille de devoir dénigrer son père et rompre une relation qui devrait, au contraire être privilégiée. Depuis cet épisode du tribunal, malgré une psychothérapie régulière, cette culpabilité ne l'a jamais quittée. Ce qui est étonnant dans cette histoire, c'est qu'on n'a pas vraiment de diagnostic médical sérieux à proposer et qu'on arrive à la rémission clinique après la confidence, sans passer par l'étape de conversion du symptôme. Et c'est également intéressant de voir qu'un rêve en tant que compensation symbolique peut entraîner la rémission, pendant une semaine, d'un état clinique assez critique. Résultat final : des mois après, grâce à cette écoute ciblée sur les 6 mois précédant la maladie et sans traitement médicamenteux, Anny est en rémission complète d'une maladie très invalidante, bien avant que les médecins n'aient pu en faire le diagnostic précis !
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Rémissions spontanées de

cancers : renvoyés chez eux

pour mourir, ils résistent

au dogme médical !

Deux guérisons m'ont particulièrement marqué au début de ma carrière médicale, des cas de rémission spontanée de tumeurs malignes. Des cancers qui guérissent sans traitement ! L'amélioration clinique étant survenue en l'absence de tout traitement allopathique, ou après échec des divers traitements allopathiques proposés, j'ai été obligé de me tourner vers la seule autre explication possible, le rôle du psychisme.

La première expérience date de plus d'une trentaine d'années. À l'époque, j'étais chef de service dans un petit hôpital de province et j'avais l'habitude d'assister chaque vendredi après-midi au staff du CHU voisin où se rassemblaient les neurologues, les neurochirurgiens et les neuroradiologues pour discuter en commun des dossiers de malades. Un jour, le chef du service de neurologie nous a présenté les images d'un scanner cérébral d'un de ses patients. Aussitôt, le consensus s'est établi : le malade présentait plusieurs images typiques de lésions tumorales malignes du cerveau, ce qui impliquait un pronostic vital engagé à brève échéance. Le chef de service a alors pris un air malicieux et il a affiché les images d'un autre scanner cérébral. Force est de constater que ce scanner était strictement normal. Les explications nous laissèrent pantois. Il s'agissait des scanners d'un même patient : ils avaient été réalisés à 8 ans d'intervalle. Au vu du premier scanner avec ses lésions tumorales et étant donné l'âge du patient, il avait été décidé de laisser repartir le malade chez lui sans traitement pour qu'il y meure en paix ; 8 ans plus tard, il était toujours en rémission spontanée sans lésion cérébrale visible.

Pour la majorité des médecins, une grosse lésion cancéreuse non traitée est censée toujours s'aggraver. Ce n'est pas toujours vrai. La plupart des participants à ce staff a donc conclu à une erreur de diagnostic. Mais quel autre diagnostic fallait-il envisager ? Guérison spontanée d'un lymphome cérébral, guérison spontanée d'une infection, par exemple une toxoplasmose, pseudo-images tumorales de nature inflammatoire ? Personnellement, j'ai mis dans un coin de ma tête qu'un cancer du cerveau pouvait peut-être régresser spontanément. Quelques cas ont été publiés dans la littérature. Erreurs médicales ? Pour ce patient, en l'absence de biopsie des lésions, il était impossible de trancher avec certitude en faveur d'un cancer. Depuis, j'ai pu moi-même constater qu'exceptionnellement des lésions cancéreuses du cerveau (et de n'importe quel organe) pouvaient effectivement régresser sans traitement allopathique.

Le second cas est plus récent, celui d'une femme traitée pour un cancer canalaire du sein. Malgré les protocoles successifs, la maladie a continué à évoluer. Les métastases ont notamment envahi les os du crâne. Divers types de chimiothérapies ont été utilisés, de plus en plus agressives, sans aucun effet. Au bout du rouleau, la malade a été renvoyée chez elle pour y mourir. Le cancérologue lui avait annoncé une survie potentielle de 2 à 3 semaines. De retour chez elle, la malade s'est cloîtrée dans une pièce où on avait mis son lit et une petite table. Elle y dormait et s'y faisait porter à manger. N'ayant plus que 3 semaines à vivre, elle avait entrepris de faire une anamnèse de ses plus mauvais souvenirs sur un cahier d'écolier. Arrivée à la fin de la 3e semaine fatidique, elle avait décidé de mettre le feu à son cahier.

Quelle ne fut pas la stupéfaction du cancérologue lorsqu'elle revint le voir en consultation quelques semaines plus tard, en bon état général. Le bilan radiologique a montré qu'elle avait remplacé les lacunes osseuses des métastases par un os de forte densité. Cette femme m'a raconté son histoire 6 ans après sa condamnation à mort par les médecins. Entre temps, elle s'était reconvertie sur le plan professionnel : de cadre de l'industrie, elle était devenue accompagnatrice de femmes atteintes d'un cancer du sein. Le médecin du centre anticancéreux lui avait adressé plus d'une centaine de patientes. Elle avait pu, apparemment et contre toute attente, se « guérir » de son cancer et des métastases osseuses en revisitant ses mauvais souvenirs et en s'investissant dans la protection de femmes atteintes du même mal.

Malheureusement, l'histoire ne s'est pas bien terminée. Cette femme agissant par intuition n'avait rien compris au mécanisme de sa « guérison ». Le choix d'une nouvelle vie avait pu jouer un rôle bénéfique capital dans sa rémission totale ; 7 ans après cette rémission totale spontanée, elle décida de cesser son accompagnement des femmes atteintes de cancer du sein. Peu après, le processus tumoral a repris et l'a emportée en quelques semaines. Je n'ai pas entendu dire que dans le centre anticancéreux où elle avait été traitée, on avait changé la façon de soigner les malades en portant une attention plus particulière aux souffrances psychiques des femmes atteintes d'un cancer du sein. Pourtant, quoi de plus naturel qu'un dialogue malade-soignant ouvert, a priori sans effets secondaires notables, comparés à ceux de la chimiothérapie ou des rayons. Je pourrais rapprocher cette histoire de celle que nous a transmise le médecin personnel du président Mitterrand. Dans un ouvrage rapidement interdit après la publication, on apprenait que les métastases osseuses du Président n'avaient pas évolué pendant 13 ans jusqu'à la fin de son second septennat. De là à penser que la satisfaction fournie par son élection puis par sa réélection ont pu jouer un rôle dans la stabilisation des lésions métastatiques, il n'y a qu'un pas que l'expérience m'autorise à franchir.

Je viens de citer trois observations exceptionnelles, mais cela ne nous autorise pas pour autant à généraliser et à dire que le psychisme est toujours en cause dans le déclenchement et dans l'évolution d'un processus pathologique quel qu'il soit. Néanmoins, une fois éliminées les erreurs de diagnostic, ces rémissions spontanées de maladies réputées mortelles sont un indice sérieux pour penser que le psychisme a eu un rôle majeur sans que nous en connaissions pour l'instant les modalités. Malheureusement, il n'existe pas de registre de ces guérisons spontanées ni de publications sur ce sujet ni même de témoignage évoquant les conditions de vie psychoaffectives du malade au moment où la rémission intervient. L'efficacité est-elle liée au malade ou à la chimiothérapie ?

Les deux ?

Seul le rôle de l'effet placebo est bien documenté.

Le lymphome et traitement symbolique

Dans son livre sur la psychobiologie de la guérison E. L. Rossi décrit la guérison spontanée d'un cancer de l'estomac : le malade inopérable à la première intervention n'avait plus trace de son cancer quelques années plus tard lors d'une nouvelle intervention abdominale. Aucune explication.

Mais l'histoire qui débute le livre de Rossi est plus intéressante. Elle nous montre le pouvoir de l'effet placebo sur le cancer. Le premier chapitre du livre est intitulé : « L'Aimable Monsieur Wright : Cancer et système immunitaire ».11 Bruno Klopfer était le spécialiste du test de Rorschach (un test de personnalité utilisé par les psychologues). Il était capable de distinguer les malades dont le cancer progressait rapidement ou non, sur les résultats de ce test. Une autre façon de mettre en évidence un lien fort entre psychisme et cancer. En 1957, il présenta le résultat détaillé d'un de ses échecs. Il s'agit du cas de Mr Wright rapporté par le Dr Philip West. Ce patient était atteint d'un cancer très avancé des ganglions lymphatiques résistant à toutes les formes de traitement curatif. « Il avait d'énormes masses tumorales, de la taille d'une orange, au niveau du cou, des aisselles, de l'aine et de l'abdomen. Sa rate et son foie étaient devenus énormes. Le canal thoracique était bloqué et tous les 2 jours il fallait ponctionner 1 ou 2 litres d'un fluide laiteux. Il avait fréquemment recours à un masque à oxygène et nous avions l'impression qu'il en était à un stade terminal, intraitable à l'exception des sédatifs administrés pour le soulager ».

Le Krébiozène, un nouveau médicament, représentait son seul espoir. Mais pour entrer dans le protocole d'étude de ce médicament, le malade devait avoir une espérance de vie de 3 à 6 mois, ce qui n'était pas le cas de Mr Wright déjà moribond. Sur son insistance, il fut néanmoins intégré à l'essai. (N.B. Je n'ai pas inventé que les chercheurs trichent dans leurs études même pour la bonne cause). La première injection du nouveau médicament eut lieu un vendredi. Le médecin pensait récupérer la place de Wright, après son décès, dès la semaine suivante pour inclure un autre patient « légitime » dans l'essai. Mais le lundi soir, le malade grabataire 3 jours avant, se promenait à nouveau dans les couloirs prodiguant ses encouragements aux infirmières et aux malades. Ses masses tumorales avaient diminué de moitié. Les autres malades qui avaient reçu le même produit étaient restés stables ou s'étaient aggravés.

Au bout de 10 jours de traitement, Mr Wright était pratiquement guéri, capable de voler aux commandes de son propre avion à une altitude de 4000 mètres sans malaise. Quelques semaines plus tard, la presse se fit l'écho de l'échec du Krébiozène dans tous les centres d'essai. Peu à peu, Monsieur Wright retomba dans l'état antérieur. Le médecin lui fit alors croire à une altération du produit et il lui proposa de nouvelles perfusions d'une forme purifiée de traitement. Mr Wright reçut une injection d'eau distillée en grande pompe un vendredi.

Du placebo et de ses effets...

J'espère que les médecins et les chercheurs remarquent au passage la « grande pompe » nécessaire au placebo pour induire une suggestion positive et un véritable conditionnement à la rémission du patient. C'est justement cette grande pompe que les essais cliniques « contre placebo » ont totalement supprimée sous prétexte d'homogénéité de l'échantillon de malades. Ce faisant, le protocole vient tout simplement enlever de l'effet au placebo et donner plus de chances au médicament candidat. Il ne serait pas bon pour les laboratoires pharmaceutiques de prendre le risque d'avoir un placebo beaucoup plus efficace que le produit à commercialiser à un prix élevé. Alors, sous prétexte de faire une expérience rigoureusement scientifique, on commence par trier un échantillon de malades (et de sujets-témoins). Puis on propose d'administrer au malade « en aveugle », par tirage au sort, soit la substance à tester pour la maladie, soit une substance inerte sans action (plutôt qu'un médicament déjà reconnu pour son action). Croyez-vous sincèrement que le malade qui reçoit des injections d'interféron pour une sclérose en plaques reste longtemps aveugle quand il fait un syndrome grippal après chaque injection et qu'il voit apparaître des lésions inflammatoires au point d'injection ? Croyez-vous que l'inconscient du malade ne reconnaît pas l'injection d'une substance étrangère alors qu'il le fait dans le cas d'une allergie à la pénicilline ?

Pour plus de rigueur et d'objectivité (ce qui facilite encore la dilution de l'effet placebo), on a inventé « le double aveugle » : soi-disant, le médecin ne connaît pas non plus la nature du produit injecté puisqu'il a été tiré au sort. Là encore, les effets secondaires du produit actif peuvent lui donner une idée de ce que reçoit le malade mais surtout on a définitivement abandonné « la grande pompe » qui est essentielle dans l'induction d'un important effet placebo. Mais ce n'est pas le plus grave à mes yeux. Procéder ainsi, c'est méconnaître totalement le fonctionnement des inconscients personnel et collectif qui échangent leurs informations en permanence (voir la théorie de la noosphère), c'est méconnaître aussi les projections que nous faisons sur l'autre à longueur de temps.

Si le médecin qui pratique l'étude représente pour la malade atteint de SEP (Sclérose En Plaques) un parent « coercitif » comme celui qu'il a eu dans la réalité, on peut prédire que les injections de produit actif ou inactif auront moins d'efficacité. Cette projection du malade sur le médecin maintient le malade dans le conflit qui est à l'origine de sa maladie : la soumission au parent. Si, au contraire, le médecin par son empathie et par sa maturité représente un parent libéral respectant l'autonomie du malade, tout l'opposé de la réalité familiale dans la majorité des cas de SEP, l'injection du produit (actif ou non) aura plus de chances d'être efficace. Un biais possible important qui n'est jamais étudié : le psychisme et le comportement du médecin expérimentateur.

Mais, ce n'est pas tout dans ce puzzle de la recherche allopathique. Les génériques moins chers ont un nom de chimie à coucher dehors, non mémorisable, rendant impossibles les associations d'idées. En revanche, l'inconscient humain du responsable marketing est capable de choisir un nom de spécialité qui, symboliquement, résout le conflit à l'origine de la maladie. Le plus souvent, dans la réalité, le malade atteint de sclérose en plaques est incapable de se libérer de la tutelle d'un parent, tutelle réelle ou imaginaire. Il est incapable de se rebiffer. Quel est le nom commercial du médicament qu'on lui injecte ? Du Rebif. N'est-ce pas surprenant ? Notre inconscient connaît tout.

Et pour un patient atteint d'hypertension artérielle suite à une rivalité familiale, on proposera de l'Atacand. Mais en écrivant cela, je me fais beaucoup d'ennemis et je me mets dans un sale pétrin. Et ce n'est pas tout.

Lorsque la démonstration de l'efficacité clinique du produit au long cours n'a pas été faite pour la majorité des malades, on a eu le culot d'inventer la notion de malades « répondeurs » au traitement lorsque leur maladie est peu évolutive avec le traitement. À l'inverse, l'inefficacité du produit testé est due aux mauvais malades « non répondeurs ». On croit rêver ! Mais pourquoi les expérimentateurs ne se préoccupent-ils pas des malades non répondeurs au placebo ? Ils sont peut-être nombreux. Et moi, quand chez un malade atteint de SEP, j'observe au fil des années une évolution bénigne avec ma médecine des mauvais souvenirs, pourquoi l'expert me rétorque-t-il qu'il s'agit forcément d'un cas de SEP bénigne ? Deux poids et deux mesures. J'aime penser qu'il s'agit d'un malade qui a été soulagé de sa souffrance et de ses symptômes cliniques par ses confidences.

Ailleurs, on invente une théorie au moment de commercialiser un produit. Ainsi les neurologues ont vu apparaître la notion de douleurs neuropathiques au moment où un produit allait être commercialisé plus cher que les produits existants (mais pas plus efficace) avec une indication spécifique pour les douleurs neuropathiques (liées à une atteinte du système nerveux). Autre subterfuge : pour les malades parkinsoniens, les études avaient « scientifiquement » démontré l'efficacité d'un produit à la posologie journalière d'un milligramme. Il a donc fallu trouver un expert qui ose inventer sans vergogne une théorie pour expliquer l'inefficacité du produit à la posologie quotidienne de 2 milligrammes ! Pourquoi il n'agit pas là où il est censé être plus efficace. Et le produit fut commercialisé.

Nous sommes loin de l'esprit scientifique de Claude Bernard ni même de la méthode d'étude des premiers antibiotiques. Avec les sulfamides (Dagénan) puis avec la pénicilline à toute petite dose, quasiment tous les malades guérissaient rapidement de leur pneumonie. Avec l'apparition de la Streptomycine, les malades atteints de méningite tuberculeuse n'étaient plus condamnés à une mort certaine. Nul besoin de ces études en double aveugle avec des statistiques : l'efficacité du médicament « crevait les yeux » pour la grande majorité des cas. Mais la réalité, c'est que nous n'avons plus de tels nouveaux médicaments très actifs.

La « grande pompe » encore efficace chez Mr Wright

Le lundi suivant, la grande pompe accompagnant l'injection placebo d'eau stérile, Wright était à nouveau sur pied, résultat plus rapide et plus surprenant que le premier, grâce à l'injection de l'eau distillée (petit prix, pas d'effets secondaires de la chimiothérapie). Le malade reprit ses vols d'avion comme précédemment ; 2 mois plus tard, l'Association Américaine de Médecine a publié un communiqué dans JAMA sur l'inefficacité TOTALE du produit. Quelques jours plus tard, le malade fut ré hospitalisé et il mourut en 48 heures.

En résumé, c'est bien la croyance aveugle en l'efficacité du traitement administré avec une grande mise en scène qui a induit un effet placebo conduisant à la rémission totale apparente de ce cancer des ganglions, à deux reprises. Ce sont les articles des médias qui ont provoqué l'interruption de la croyance du malade induisant les rechutes et la mort du malade. Le rôle du psychisme dans la rémission paraît donc essentiel pour une maladie grave comme pour une otite ou un trouble de l'articulé dentaire.

La grande presse nous relate parfois des guérisons miraculeuses. Ce fut le cas de Francis Chichester qui avait été condamné à mourir dans les 6 mois à venir par les médecins cancérologues anglais lorsqu'on lui diagnostiqua un cancer du poumon. C'est ce pronostic fatal qui a décidé cet homme non pas à se soigner mais à faire des courses à la voile en solitaire sur tout le globe. Sir Chichester est né en 1901, dans le Devonshire, en Angleterre. À peine adolescent, il émigre en Nouvelle-Zélande. Il y fait plusieurs métiers, souvent rudes, parfois prospères : bûcheron, mineur, chercheur d'or, agent immobilier, etc. En même temps, il découvre l'aviation. Il revient en Angleterre, passe son brevet de pilote et il effectue le second vol en solitaire jusqu'en Australie avec son avion Gipsy Moth. Il continue de voler, la plupart du temps de la façon la plus aventureuse : premier vol en solitaire d'Est en Ouest de Nouvelle-Zélande en Australie, recordman de la distance en hydravion et en solitaire... Tout ne se passe pas toujours bien. Les accidents et les émotions ne manquent pas. Le jeune homme audacieux et volontaire invente de nouvelles méthodes de navigation aérienne. Durant la IIe Guerre Mondiale, à la demande de la Royal Air Force, il forme les pilotes de l'armée de l'air anglaise.

Au lendemain de la guerre, Francis Chichester monte une entreprise d'édition de cartes à Londres. Paradoxalement, à plus de 50 ans, celui qui deviendra le plus grand marin de sa génération n'avait encore jamais mis les pieds sur un bateau. Il achète son premier voilier qu'il baptise Gipsy Moth II et participe à toutes les courses. Dès 1956, il gagne l'une des plus difficiles épreuves de la mer du Nord. C'est à ce moment qu'il tombe malade, affecté d'un cancer du poumon. Son médecin veut l'opérer, Chichester refuse, et part pour le midi de la France où il se livre à sa passion de la voile. Il guérit alors miraculeusement de son cancer.

Ce n'est que 20 ans plus tard que la maladie va le rattraper après une traversée de l'océan Atlantique dangereuse où son bateau a failli couler. Pour la première fois, depuis qu'il navigue en solitaire, il n'a pas eu le dessus et a dû faire appel aux secours pour s'en sortir. L'année suivant cette expérience de détresse, il développa une tumeur de la moelle épinière qui l'emporta en quelques mois. « Guérir » un cancer du poumon en assouvissant une passion de la voile, vivre 20 ans en mer sans récidive de tumeur, comment est-ce véritablement possible ? Peut-on parler de miracle ? Sur le plan médical traditionnel, c'est certainement vrai. La guérison ne paraît pas explicable. Mais comme dans ce cas on n'a pas parlé de spiritualité, il est impossible de conclure à un miracle au sens religieux du terme. Pourtant, la foi peut jouer un rôle dans les guérisons « spontanées ».

Revenons à mon expérience de médecin. J'ai également connu le cas d'un malade atteint d'un cancer broncho-pulmonaire qui a guéri « spontanément ». Son frère lui avait fait rencontrer un prêtre et l'homme avait été bouleversé par cette rencontre. Il devait être opéré dans les jours à venir de son cancer. Lorsque son frère s'inquiéta auprès de l'hôpital, des résultats de la dernière radiographie pulmonaire, il lui fut répondu qu'elle avait été « perdue ». La seconde radiographie, non égarée cette fois, confirma aux médecins du service incrédules la disparition totale de la lésion qu'ils devaient opérer, à la suite de cet échange entre le malade et un prêtre. Malheureusement, cet homme a tout de même fini par se laisser convaincre de subir un traitement pour protéger définitivement son cerveau d'éventuelles métastases ultérieures et la radiothérapie préventive ne l'a pas empêché de faire des métastases cérébrales quelques années plus tard, après un nouveau conflit familial. Notons la peur pour le cerveau induite par le radiothérapeute. Mais, à ce stade, il n'était plus possible de refaire une radiothérapie cérébrale pour ces métastases du fait du traitement « préventif » déjà effectué. Cela aurait été trop dangereux pour le cerveau (risque de radionécrose). Le malade est donc mort, après la guérison totale et « spontanée » de son cancer broncho-pulmonaire.

Quand le patient guéri devient guérisseur...

Autre exemple de cas unique. Emilien Tardif est un prêtre catholique québécois qui a vécu de 1928 à 1999. Guéri miraculeusement d'une tuberculose pulmonaire aiguë en 3 jours, il est devenu par la suite une figure éminente du renouveau charismatique, parcourant le monde pour annoncer, qu'aujourd'hui encore, Jésus guérit les malades... Ordonné prêtre à 27 ans, Emilien Tardif s'établit en république dominicaine pour y développer sa communauté religieuse des Missionnaires du Sacré-Cœur de Jésus. En 1973, il est atteint d'une tuberculose miliaire et rapatrié en urgence au Canada pour y être soigné. C'est à l'hôpital qu'il reçoit la visite de 5 personnes amies appartenant à une communauté du renouveau charismatique. Elles lui demandèrent s'il croyait que Jésus pouvait le guérir maintenant comme il le faisait autrefois en Palestine. Au pied du mur, le prêtre accepta qu'on lui impose les mains et qu'on prie Jésus de le guérir ; 3 jours plus tard, le Père Emilien Tardif était totalement guéri tant sur le plan physique que radiologique, au grand désarroi des médecins.

Sa véritable vocation venait de lui être confirmée : « Emiliano », un bon père, embrassa alors le ministère de guérison et ses enseignements attirèrent la foule. Il quitta la république dominicaine pour parcourir le monde. En 1979, un rassemblement de plus de 70000 personnes eut lieu au stade olympique de Montréal. Il passa les dernières années de sa vie à guérir les malades notamment avec des « paroles de connaissance »12. Comme Joseph dans la Bible, Emilien Tardif tout jeune avait rêvé sa vocation. Dans ce songe, il enseignait une foule immense, et il guérissait les malades au nom de Jésus. La Providence avait fait le reste.



11 Psychobiologie de la guérison d'Ernest Lawrence ROSSI, p.20 ; aux Éditions du souffle d'or.

12 Un patient libanais m'a raconté qu'enfant, il avait été guéri lors de la venue d'Emilien Tardif au Liban. Il était alité, à un stade avancé d'une tumeur maligne de l'estomac. Il écoutait la radio lorsqu'il a entendu le prêtre « inspiré » déclarer : « Il y a un jeune garçon est en train de guérir d'une tumeur de l'estomac ». Après un déluge émotionnel, l'enfant a rapidement guéri et je l'ai vu pour une sclérose en plaques une dizaine d'années plus tard.
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Et si nous regardions définitivement

la maladie d'un autre œil ?

La médecine moderne conventionnelle répond éventuellement aux « comment » de la maladie mais elle ne répond jamais aux « Pourquoi ? ». Pourquoi cette personne devient-elle malade plus que son voisin qui a les mêmes facteurs de risque ? Pourquoi fait-elle cette complication du tabagisme plus qu'une autre ? Pourquoi la pathologie se déclenche-t-elle à ce moment de sa vie ? Bien sûr, il existe des réponses populaires ou médicales toutes faites : il a pris un coup de froid, elle a un terrain allergique et le gluten de la nourriture est dangereux, elle vieillit mal. C'est ainsi qu'on va couramment expliquer une extinction de voix, les troubles digestifs d'une allergie au gluten ou bien la survenue d'un rétrécissement aortique chez une femme âgée. Mais en termes de compensation symbolique, les réponses sont très différentes.

▶ Exemple 1, laryngite : pendant la Coupe du monde de football au Brésil en 2014, TF1 avait délégué une équipe de trois commentateurs sportifs. Mais à la diffusion du match suivant, France-Allemagne, il n'en restait que deux car le 3e homme avait eu une extinction de voix complète. Selon les commentaires de ses collègues, les passages répétés des locaux climatisés de l'hôtel à la canicule extérieure avaient provoqué une laryngite se traduisant par une extinction de voix. Alors je repose mes questions : Pourquoi lui et pas les deux autres journalistes ? Alors qu'ils sont dans le même hôtel... Pourquoi après le match France-Allemagne, et pas avant ? Pourquoi une laryngite plutôt qu'une angine ou une bronchite ? Si vous demandez aux médecins experts, ils ne savent pas. En revanche, avec les règles de la compensation symbolique, vous trouvez seul des réponses assez précises à ces trois questions.

Souvenez-vous : pendant le match de quart de finale France-Allemagne, le premier but a été rapidement marqué par les Allemands. Pendant tout le reste du match, le journaliste de TF1 qui jouait habituellement le rôle d'un monsieur loyal pontifiant n'avait cessé de pronostiquer un imminent but d'égalisation des Français et cela avec une certitude absolue. Imaginez son humiliation à la défaite de la France avec le 1-0 final. Lorsque ce journaliste a été tourné en dérision pour ses commentaires et ses prédictions erronées en direct devant des millions de téléspectateurs, le souvenir de l'humiliation ressentie au coup de sifflet s'est manifesté. Le lendemain cet homme a tourné une page et l'inflammation a fait le reste : une extinction de voix l'empêchant de donner des prévisions inexactes au micro de TF1. C'est précisément cela une maladie : un alibi, a posteriori, ici pour ne plus être raillé, accusé, blessé dans son amour propre.

Voilà maintenant les réponses aux 3 « pourquoi(s) ». Ce commentateur est le seul (pourquoi lui ?) sur les trois présents qui aurait mieux fait de se taire (pourquoi une laryngite et une extinction de voix plutôt qu'un rhume ?) pendant ce match France-Allemagne (pourquoi après le match France-Allemagne ?) et qui, ensuite, n'a pas supporté les quolibets (réveil de l'humiliation). Malheureusement, comme toute compensation consciente (justice, assurances) ou inconsciente (ici le symptôme), la compensation survient forcément après coup, pour contrebalancer un dommage ou une déception qui a réellement existé. Elle n'enlève pas le préjudice moral ou matériel ni l'humiliation déjà ressentie et, à l'inverse des satisfactions éventuellement apportées par la justice ou par les assurances, le symptôme d'une maladie vient souvent ajouter un handicap plus ou moins grave pour le malade, pour quelques jours dans le cas présent.

Si on comprend ce cas, c'est bien mais cela ne suffit pas. Il faut savoir utiliser ce mécanisme de compensation pour une autre fois. Si le journaliste avait écouté son juge intérieur (le surmoi) et avait accepté de reconnaître immédiatement à la fin du match, son orgueil démesuré de prétendre connaître l'avenir, il se serait senti soulagé, il n'aurait pas été raillé par ses camarades et il n'aurait pas fait de laryngite du tout. S'il avait reconnu son orgueil pendant son extinction de voix, celle-ci aurait vraisemblablement été abrégée en quelques dizaines de minutes. C'est mon expérience.

Mais, en l'absence de confession, même aujourd'hui, ce speaker risque de faire une nouvelle laryngite lors d'un nouveau réveil de ce mauvais souvenir (un nouveau match France Allemagne, un film sur le Brésil...). Cette anecdote peut aussi être utile à d'autres personnes. Par exemple, si un père de famille est tracassé par la répétition des laryngites striduleuses nocturnes de son fils (le spasme laryngé entraîne des difficultés de respiration impressionnantes), il sera judicieux de lui conseiller de ne plus réprimer violemment les écarts de langage de son enfant pour que les épisodes laryngés disparaissent définitivement. Et il n'aura plus besoin de faire appel aux médecins urgentistes la nuit.

Surprenant ! Incroyable ? Sans doute pour une première fois. Il faut certainement avoir expérimenté plusieurs fois la compensation symbolique inconsciente (pour soi-même ou un autre) et constaté les effets rapides de l'aveu, pour ne plus douter de son existence, de son ubiquité et de la nécessité de la connaître pour mieux vivre. Car c'est nous, à notre insu, qui créons nos propres malheurs lorsque nous n'osons pas avouer « J'ai honte... ».

Malheureusement, il faut savoir décrypter les hiéroglyphes. Autre situation : c'est un homme qui se réveille en pleine nuit du fait d'un spasme laryngé. Il est en train d'étouffer sans pouvoir appeler au secours ; il constate également qu'il a régurgité des aliments et du liquide gastrique vers les cordes vocales. Il ne peut plus dire (du fait du spasme laryngé) qu'il a eu honte de trop manger (il a symboliquement régurgité ce trop). Tout cela parce qu'il n'a pas eu la simplicité de dire au repas qu'il ne voulait pas finir son assiette ou qu'il n'avait plus faim, au lieu de continuer à se forcer à manger « par politesse ».

▶ Exemple 2, allergie au Gluten. Un bilan digestif montre qu'une femme présente une allergie au « dangereux » gluten. Elle est condamnée par son médecin à faire un régime sans gluten pendant tout le reste de sa vie. C'est la croyance des soignants actuels et ils la font partager aisément aux patients et à tous les nombreux inquiets de la nourriture. D'ailleurs, dans cette pathologie, les lésions de l'intestin grêle semblent leur donner raison. Que dit la compensation symbolique ? L'allergie au gluten provoque une inflammation et une atrophie de la muqueuse intestinale du grêle. Symboliquement, l'intestin grêle sert à la digestion de ce qui vient de l'extérieur pour l'assimiler, le faire sien. Une atrophie permet donc symboliquement de ne pas pouvoir digérer (accepter) ce qu'un autre veut nous faire avaler et accepter.

L'entretien orienté de cette dame allergique au gluten va révéler que les troubles digestifs sont apparus peu après un conflit conjugal. Au petit déjeuner, la femme était en train de manger une bonne tartine de pain (avec son gluten) lorsque son mari lui a annoncé qu'il la quittait. D'ailleurs, c'était également au petit déjeuner avec la tartine de pain que, quelques mois plus tôt, son mari lui avait avoué qu'il l'avait trompée. Si, du fait de son allergie, la femme ne mange plus de tartine au petit déjeuner, son mari ne pourra plus lui faire ses annonces odieuses lorsqu'elle mange du pain. C'est ce contexte de la déception que le cerveau a retenu. L'allergie est donc une bonne solution symbolique, mais tout à fait idiote sur le plan de la réalité. Ce n'est pas le pain qui rend un mari infidèle. En revanche, l'atrophie intestinale empêche, toujours symboliquement, de faire sien (et le gluten) et le projet de son mari. En revanche, l'allergie au gluten n'empêchera pas le nouveau mari de cette femme de la quitter.

La symbolique créée par notre inconscient est véritablement d'une absurdité diabolique. Mais si l'aveu des humiliations vécues par cette femme lui permet de se guérir définitivement de son allergie au gluten sans faire de régime au long cours, je pense que vous serez déjà d'accord pour lui proposer de se faire écouter par une oreille spécialisée en « mécanique compensatoire » pour recueillir cet aveu. Car pour cette écoute, il faut une oreille douée d'une compétence très spécifique qu'en général les médecins n'ont pas encore, ni même la plupart des « psys ».

Malheureusement, Sigmund Freud, le spécialiste de l'inconscient, n'a pas découvert son rouage essentiel : la compensation symbolique inconsciente. Il a même brouillé la piste en affirmant que seul un tableau clinique purement fonctionnel (avec uniquement des symptômes dits de conversion) était d'origine psychique, fonctionnel c'est-à-dire caractérisé par l'absence de lésions organiques. Les lésions de l'intestin grêle de l'allergie au gluten seraient, pour Freud, une preuve qu'il n'y a pas de conflit psychique à leur origine.

▶ Exemple 3, rétrécissement aortique. Une dame accompagne son mari en consultation dans mon cabinet de neurologie. Récemment, elle a échappé à une intervention grave à cœur ouvert. C'est d'ailleurs vraisemblablement cette perspective chirurgicale qui avait déstabilisé son mari (le chirurgien cardiaque avait parlé de « risque de mort » sur la table d'opération pour son épouse). La femme m'a précisé qu'elle avait un rétrécissement aortique mais qu'elle n'avait pas pris de Médiator, récemment incriminé dans les pathologies valvulaires du cœur. Chez elle, au fil du temps, les valves à la sortie du ventricule gauche s'étaient rigidifiées et soudées, entravant l'éjection du sang. Le ventricule gauche devait donc faire face à un surcroît d'effort à chaque contraction. Au dernier moment, l'amélioration de l'état cardiaque de cette femme avait permis de surseoir à cette grave opération. Pendant que j'examinais son mari, je poursuivais l'interrogatoire très ciblé de sa femme.

- « Madame, que s'est-il passé avec votre père ? »

- « Rien Docteur ».

- « Madame, que s'est-il passé avec votre père ? »

- « Mais je vous l'ai dit. Rien, docteur »

Il m'a fallu élever le ton car j'attendais une autre réponse. Et de nouveau, je la questionne : « Madame, que s'est-il passé avec votre père ? »

- « Mais docteur, je vous dis qu'il ne s'est rien passé... Je ne l'ai pas connu ! »

Question mal posée, sans doute, mais la connaissance des mécanismes de compensation somatique permet souvent de cerner assez précisément le lien entre la souffrance inexprimée et le symptôme qu'elle a fait naître ; et inversement, il est possible de prévoir la compensation somatique (ou psychique) qui va survenir quand on connaît la souffrance vécue et jamais dite à personne. Mais pour cela, il faut un apprentissage spécifique très sérieux qui permet d'acquérir cette certitude intérieure et cette ténacité face au refoulement du patient.

À l'heure actuelle, un vent de nouveauté se lève sur notre planète. Beaucoup de personnes cherchent à comprendre notre monde et sont prêtes à entendre que le hasard n'existe pas, que l'esprit et le corps sont étroitement liés. Mais ils n'ont pas encore les clefs, ils ne connaissant pas les mécanismes de LA COMPENSATION SYMBOLIQUE INCONSCIENTE qui permet de comprendre et d'agir sur le symptôme.

Pour comprendre « la femme au rétrécissement aortique », je ne vous apprendrai rien si je vous dis que le cœur est le symbole de l'amour, notamment de l'amour familial de la mère et du père pour l'enfant dans le foyer. Le cœur fait circuler le sang qui représente les liens familiaux. On parle effectivement des « liens du sang ». Le féminin, la mère, c'est l'oreillette parce que c'est elle qui accueille-reçoit le sang. Le masculin, le père, c'est le ventricule car c'est lui qui agit et fait circuler le sang par ses contractions dans le système pulmonaire et dans la circulation générale. Une femme qui n'a pas eu de relation avec son père peut, par compensation, développer un rétrécissement aortique qui ralentit la circulation sanguine et ainsi, augmente symboliquement la durée de contact du sang (la fille) avec le ventricule gauche (le père). Le ventricule gauche se dilate pour accueillir-provoquer plus de liens du sang. Mais pourquoi le ventricule gauche plus que le droit ? Les symptômes du côté gauche traduisent un désir non satisfait du malade. Grâce à ses lésions cardiaques, cette femme reçoit beaucoup de contacts d'amour symbolique de son père pour compenser ceux qu'elle n'a jamais eus dans la réalité et qu'elle aurait souhaité avoir. Ridicule mais bien réel.

Devant une telle masse d'informations complètement nouvelles et inimaginables, je réalise qu'il faudra encore beaucoup de temps pour que ces données soient vérifiées, précisées et éventuellement admises par un grand nombre de malades et de soignants. Mais je suis déjà prévenu. Voici 40 ans, le Dr Michel Moirot a publié son livre sur l'origine psychosomatique des cancers, résultats issus d'une étude avec une méthodologie rigoureuse.13 Quel est le cancérologue actuel qui connaît ses travaux ? En 2004, j'ai participé à Marseille à un colloque intitulé « Cancer : hasard ou opportunité ? ». Les psychologues hospitaliers ont fait une pétition de protestation auprès du directeur du centre anticancéreux qui présidait cette réunion pour la communication que j'ai faite.

Selon Françoise Dolto, un renversement des théories se fait en 3 générations. Et Schopenhauer l'a très bien expliqué en montrant qu'il faut toujours 3 longues étapes avant qu'une vérité nouvelle soit reconnue : « Toute vérité franchit 3 étapes. D'abord, elle est ridiculisée. Ensuite, elle subit une forte opposition. Puis, elle est considérée comme ayant toujours été une évidence ».

Beaucoup vont prendre mes propos pour du délire et les rejeter sans chercher à vérifier quoi que ce soit. Il n'y a pas plus sourd... D'autres crieront « au loup » du fait de leur peur de la nouveauté, toujours dangereuse à leurs yeux. En général, si les sujets sont réticents aux concepts nouveaux et s'ils les rejettent en bloc pour se protéger, s'ils retardent les progrès de la science, ils n'y sont pour rien : c'est tout simplement parce qu'ils ont une empreinte de naissance très négative. Pour le nouveau-né dont la naissance s'est mal passée, il vaut mieux retourner à la vie intra-utérine « bien connue et confortable », bien en sécurité ensemble avec maman, plutôt que d'affronter dans la douleur une naissance à un monde totalement nouveau et inconnu, pour se retrouver dans un endroit ressenti comme hostile, dans une solitude qui fait peur. C'est pourquoi je comprends bien que, du fait de leur empreinte de naissance, beaucoup de personnes soient réticentes à la médecine des mauvais souvenirs. C'est normal.

Les traits de caractère sont aussi des compensations symboliques inconscientes qui nous racontent les souffrances vécues au début de la vie. Malheureusement, contrairement aux explorateurs, les chercheurs besogneux ont pour la plupart une empreinte de naissance bien négative (ce qui n'était certainement pas le cas de monsieur Wright le vieil aviateur ou de Sir Chichester le marin gagneur, côté malades, ni de Groddeck ou de Collodi, côté auteurs). Ils craignent d'abandonner leurs croyances, leurs méthodes, leurs certitudes pour affronter une nouveauté totale. Ils ont besoin de maîtrise. Ils ne sont pas des « trouveurs » pour reprendre l'aphorisme du Général De Gaulle : « Des chercheurs qui cherchent, on en trouve. Des chercheurs qui trouvent, on en cherche ». Cependant, malgré l'énergie mise dans la lutte contre les dérives sectaires depuis des années, visant spécialement le secteur des médecines dites « parallèles » ou « douces », l'expansion de formes de soins différents même en milieu hospitalier, la perte de crédibilité et la méfiance grandissante du public contre la médecine conventionnelle semblent montrer que nous approchons déjà du seuil de la 3e phase de Schopenhauer, celle de l'évidence.

Je dois avouer que j'ai mis beaucoup de temps pour m'éveiller au sens et aux règles psychiques de la maladie. Des lois naturelles toutes nouvelles pour un médecin. Et il m'a fallu accepter cette symbolique invraisemblable et incroyable que je découvrais pas à pas : le « nerf du chien » situé à la cuisse, le grand pectoral « muscle des parents », la « zone du couple » au bord radial de l'avant-bras, la zone de contact « parent-enfant » sur le dos de la main... les « mains de la séparation », les 6 mois de latence du symptôme après un imprévu, les malformations congénitales « rassurant » la mère par rapport à la grossesse... Toutes ces découvertes m'entraînaient progressivement et irrémédiablement à l'opposé de ma formation scientifique, me coupant ainsi définitivement de mes confrères médecins. Je n'étais plus un neurologue certifié d'anatomo-pathologie. J'étais sur une autre planète, celle du symbolisme et de la confidence, un médecin pour le moins bizarre aux yeux de ses confrères.

Mais ce sont les multiples rémissions observées chez des malades après leurs aveux (notamment rémissions de maladies graves comme les cancers) et la résolution au jour le jour de certains de mes propres problèmes personnels ou familiaux de santé qui m'ont progressivement convaincu que c'était la seule véritable très bonne voie pour la rémission. J'emploie le mot rémission car malheureusement pour parler d'une véritable guérison pour une maladie chronique, qui est considérée a priori comme définitive ou susceptible de rechute, il faut avoir de la patience et savoir attendre beaucoup d'années dans l'inconfort de l'incertitude, jusqu'à la mort qui, seule, donne la certitude qu'il n'y aura plus de récidive.

Avec l'exemple du rétrécissement aortique « d'origine paternelle », j'imagine déjà la consternation des cardiologues qui, par erreur, se seraient éventuellement aventurés à ouvrir les premières pages de ce livre. Ce sont pour la plupart des allopathes purs et durs, combattant le tabac, la bonne chère et l'immobilisme. Ils ont raison quelque part, mais ils ne connaissent pas la symbolique relationnelle du jogging, du tabagisme ni la compensation d'un moi faible par la nourriture. Pourtant je me permettrais, moi aussi, de mettre en doute leur connaissance des causes réelles des maladies du cœur sur ma seule expérience personnelle (je parle comme toujours à partir d'un cas unique vérifié personnellement, de préférence aux nombreux cas hypothétiques des statistiques).



13 Michel Moirot, Origine des cancers, Les Lettres Libres, Paris1985.
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La symbolique inconsciente

J'ai découvert la symbolique de quelques zones du corps en procédant au cas par cas, une méthode de recherche empirique très efficace. Précisons que jeune, j'avais une mémoire visuelle importante. Par exemple, il me suffisait de « photographier » mentalement la page d'un livre pendant quelques instants pour ensuite la lire dans ma mémoire, sans avoir cherché à comprendre le sens du texte et sans l'avoir appris. Pendant ma formation hospitalière, à plusieurs reprises, en comparant deux observations similaires, j'ai pu diagnostiquer des intoxications jusque-là méconnues en France (bismuth, collyre d'atropine, clioquinol). Mais maintenant, le poison que je scrute avec attention, c'est la vie psychoaffective des malades AVANT l'apparition des symptômes. Quand ils ont la même maladie, ou qu'ils ont le même organe atteint, je cherche la déception identique. Je dois trouver le plus petit dénominateur commun entre les deux cas et ensuite je vérifie qu'il est bien présent à chaque nouvelle observation de cette pathologie ou à cette topographie du symptôme.

Voici l'exemple d'une zone du corps précise par la méthode des cas uniques, l'atteinte du nerf fémoro-cutané de la cuisse qui est devenu pour moi le « nerf du chien ». Pour mes confrères neurologues, il faut trouver une maladie des nerfs ou une compression de ce nerf sensitif pour expliquer la pathologie que l'on nomme habituellement une méralgie paresthésique. Le sujet présente des douleurs ou des paresthésies (des fourmillements) sur la face externe de la cuisse. S'il existe une anesthésie, elle touche tout un territoire en forme de raquette sur le côté externe de la cuisse. Il n'y a jamais de paralysie associée car le nerf est purement sensitif. Pour ma part, j'appelle ce nerf « le nerf du chien ». Pourquoi ? Parce que son territoire correspond précisément à l'endroit où le chien vient poser son cou et sa tête pour demander une caresse à son maître lorsque celui-ci est assis. Jusqu'à présent, j'ai trouvé une histoire de chien dans tous les cas de méralgie (le 100 % nécessaire pour proposer un lien de causalité). Mais il faut bien du courage pour aborder le sujet du chien quand vous recevez en consultation le PDG d'une grande firme pour une douleur de la cuisse. Il se demande où il a mis les pieds !

▶ Un patient souffrait d'une méralgie paresthésique droite et niait toute histoire de chien. Il a fallu insister, le temps nécessaire, pour apprendre que sa mère avait récemment fait une marche-arrière avec son 4x4, pour monter sur le trottoir. En fait de trottoir, il s'agissait du vieux chien de son fils, mon patient... Vous comprenez pourquoi, je tiens à faire moi-même l'enquête : j'ai assez de certitude intérieure pour tenir tête au patient qui paraît souvent dans le déni du fait du refoulement de son traumatisme psychique dans l'inconscient. Ce n'est pas par orgueil que j'insiste mais c'est pour obtenir la guérison du malade.

▶ Un autre vieux malade m'a rappelé lors d'une consultation : « Vous m'avez parlé de mon chien et j'ai été guéri ». Effectivement, il avait dû emmener son chien chez le vétérinaire pour le faire piquer et sa cuisse gauche était devenue douloureuse.

▶ L'un de mes patients se traînait depuis des mois avec des douleurs infernales de la cuisse droite. Il avait vu son médecin traitant à de multiples reprises, trois fois un neurologue avec la pratique d'examens complémentaires : IRM, radios, électroneuromyogramme, prises de sang. J'ai creusé à la recherche du chien jusqu'à ce que je pense au chien écrasé. Effectivement, cet homme qui n'aurait pas fait de mal à une mouche se reprochait la mort d'un chien qui s'était jeté sous sa voiture. « Il a dû mourir sur le coup » se consolait-il avec encore beaucoup d'émotion. Une demi-heure pour régler un problème qui durait depuis des mois, un traitement peu onéreux et parfaitement « bio », j'ai parlé du langage et de la franchise !

▶ J'ai reçu monsieur J. qui a eu un petit accident vasculaire cérébral. À la première consultation, il s'est plaint de paresthésies (fourmillements) du pourtour de la bouche et de la main gauche. La topographie des symptômes et leur survenue brutale évoquait la possibilité d'un accident vasculaire cérébral limité, plus précisément d'une lacune thalamique droite14. J'ai revu monsieur J. avec les clichés de son IRM du cerveau qui confirmait la présence d'une lacune thalamique droite. Mais ses plaintes avaient changé. Il était alors très gêné par une sensation de brûlure de la cuisse gauche et du poignet gauche. La bouche et la main gauche avaient disparu du devant de la scène. Il a fallu écouter un autre épisode récent où il avait cru devoir être obligé de prendre dans ses bras sa chienne berger allemand pour la faire piquer. Un froid ! L'endroit de la cuisse qui le gênait était, bien sûr, celui où le chien vient poser sa tête et son cou pour chercher des caresses quand le maître est assis. Mais pourquoi les douleurs du poignet gauche ? À voir... plus loin.

▶ Un confrère neurologue a bien voulu tester mon hypothèse du chien chez une cliente qui le consultait pour une douleur atroce de la face externe de la cuisse gauche. Il lui a demandé d'emblée : « Vous-vous êtes séparée d'un chien ? » La femme s'est effondrée en larmes car sa douleur était apparue le jour même où elle avait décidé d'abandonner son chien. Elle devait quitter sa maison et son jardin pour aller vivre dans un appartement trop petit pour son animal.

▶ C'est la nuit que la cuisse droite de ce monsieur s'engourdit depuis plusieurs semaines. Pourtant, avec le chien tout va bien. En fait, il s'agit de celui de son fils qu'il a recueilli (le fils) chez lui pour qu'il loge dans un studio qu'il lui a prêté. Oui, mais peu de temps après, son fils accueille une jeune « paumée » avec un chien pour la nuit.

L'enquête complète permet de retrouver les deux temps de la mise en place du symptôme : l'événement conditionnant et l'événement déclenchant.

▶ Un mois après une appendicectomie, le patient souffre de la face externe de la cuisse gauche et d'une suppuration chronique sur le drain d'appendicectomie. Il n'a pas d'autre nerf atteint que le nerf fémoro-cutané gauche ; 12 ans auparavant, son frère était venu chez lui avec ses deux chiens : ils avaient ravagé le jardin que sa femme et lui s'appliquaient à entretenir amoureusement. Juste avant son appendicite récente, le frère, encore lui, avait appelé cet homme pour lui proposer le chien de son voisin : un magnifique terre-neuve gratuit ! Le propriétaire, un vieil homme, n'était plus assez vaillant pour s'en occuper. Il fallait absolument saisir l'occasion et prendre ce superbe chien. Mais mon patient avait brutalement raccroché le téléphone au nez de son frère, coupant court avec le chien (sa décision de ne pas avoir de contact avec un chien est respectée d'où le symptôme du côté gauche).

Il faut néanmoins savoir relativiser cette symbolique et garder un esprit critique. Une « histoire de chien » peut donner d'autres types de pathologie.

▶ Patiente qui me consulte pour un électroneuromyogramme. Elle a un « bobo » au poignet droit. Curieux, je lui demande ce que c'est. Réponse : « Mon chat m'a griffée ». Et elle me montre sa cuisse droite où les griffures infectées sont plus nombreuses, dépassant largement le territoire du nerf fémoro-cutané. « Non madame, ça c'est une histoire de chien ». La dame : « Je sais tout de même bien que c'est mon chat qui m'a griffée ». Mais j'insiste, non pour l'embêter mais pour lui permettre de guérir rapidement de ces lésions cutanées qui s'éternisent depuis des semaines. (Photo DR)

[image: ]





Effectivement, elle finit par m'avouer sa déception avec le chien. Pour l'anniversaire de son fils, elle lui avait acheté un chien de poche. Mais quelques semaines plus tard, l'animal faisait déjà ses 40 kilos. C'est la cuisse droite qui est atteinte car la malade s'est fait rouler par le marchand. Ce n'est pas le nerf fémoro-cutané qui est atteint car il ne s'agit plus d'un problème de projet (nerf) de chien. La maman était d'accord avec son fils pour lui en payer un. Les lésions infectées de la face antérieure (zone symbolique du futur contact) de la cuisse viennent symboliquement tourner la page sur ce contact imposé pour l'avenir (le devant de la cuisse). Nous reverrons souvent ce sens d'une infection ou d'une inflammation qui « permet de tourner une page ».

▶ Une dame venue pour une douleur de la hanche droite, qui se manifeste essentiellement lorsqu'elle est obligée de reculer. « Elle n'a pas pu faire marche arrière » et elle se sent coupable. Effectivement, 2 ans auparavant, elle avait amené son vieux chien chez le vétérinaire qui lui avait annoncé sa mort prochaine et qui l'avait assurée qu'elle pouvait acheter un tour du monde pour l'année suivante. Oui, mais le jour du voyage arrivant, il avait fallu piquer le vieux chien s'obstinant à rester vivant !

Tous ces exemples nous montrent qu'il existe toute une gymnastique d'esprit à faire pour comprendre la souffrance inexprimée qui se cache derrière un symptôme, quel qu'il soit. La découverte des symboles est la première étape indispensable pour celui qui veut se former à cette écoute. C'est cette connaissance des symboles qui permet de faire ce que nous avons appelé la « conversion du symptôme », opération qui doit être la plus précise possible.

Le cordonnier est le plus mal chaussé

Si j'ai choisi l'exemple du nerf du chien pour illustrer le début de ma découverte au cas par cas de la symbolique du corps, c'est peut-être parce qu'il s'agit de ma première découverte symbolique et qu'elle reste « imperturbable » avec le temps. Mais je pense que c'est surtout parce que cette atteinte nerveuse fait partie de ma biographie. Avec le nerf du chien, j'ai pu constater combien il était difficile de s'écouter soi-même, car nous sommes tous aveugles face à notre propre culpabilité, alors que nous voyons tout de suite ce qui ne va pas chez les autres. Nous verrons à de nombreuses reprises que la fin d'un contact souhaité, apprécié, se compense par une douleur. Comme bien des fois, la découverte du conflit déclenchant d'un symptôme ne suffit pas à la guérison : à savoir, la disparition totale et définitive des symptômes. C'est la culpabilité liée à l'événement déclenchant ou conditionnant qui doit être exprimée.

Je n'écarte pas l'hypothèse d'une autre cause de méralgie paresthésique, par exemple celle d'un mauvais rapport affectif mère-enfant.

▶ Lors d'une crise d'adolescence tardive, une femme de 60 ans demande à sa mère de lui donner immédiatement un signe d'affection. La mère ne va pas vers sa fille. Elle se cale dans un fauteuil ne laissant que ses genoux dépasser. Sa fille est obligée de se mettre à terre pour poser sa tête sur la cuisse de sa mère qui lui caresse la tête comme si c'était son chien !

Le nerf (du contact) du couple

Cette autre découverte de la symbolique du corps débute également par une expérience personnelle. Au moment de mon baccalauréat, j'avais une petite amie qui m'accompagnait quand je sortais avec une bande de copains. Pendant mes rêveries des vacances, le vague à l'âme m'avait poussé à « graver » avec une lame de rasoir les initiales de son nom à l'endroit symbolique qui convenait : le bord radial de mon avant-bras gauche. Elle avait trouvé cela stupide. Heureusement, je n'avais pas tatoué ses initiales à l'encre de Chine pour m'assurer symboliquement « un contact indélébile ». Depuis, j'ai vu que le couple qui sort de l'église, ou de la mairie après le mariage, les partenaires se tiennent « bras dessus-bras dessous », c'est-à-dire que l'avant-bras de l'un appuie sur cette zone du couple de l'avant-bras gauche de l'autre.

Sur le plan anatomique, cette zone est innervée par la branche sensitive du nerf musculo-cutané du membre supérieur qui innerve également le biceps (qui sert notamment à plier l'avant-bras pour « se donner le bras »). Un « nerf du couple » après le « nerf du chien », avec sa branche motrice pour accrocher les membres supérieur des partenaires, et sa branche sensitive pour évaluer le contact de couple donné ou reçu. Sur le plan symbolique, le territoire sensitif correspond à mon projet de contact de couple pour le côté gauche et à celui que je reçois pour le côté droit. Et rappelons la règle du jeu : chaque fois qu'on a un symptôme fonctionnel dans ce territoire, que le nerf soit lésé ou non, je vais trouver une histoire de couple dans 100 % des cas.

Manifestation physique d'une dispute !

L'inconscient des amoureux peut s'exprimer dans une banale dispute au domicile conjugal. Notre inconscient a une connaissance véritablement prodigieuse de notre propre anatomie et de celle de l'autre, jusque dans les détails microscopiques. Il sait s'en servir chaque fois qu'une compensation « chirurgicale » ou accidentelle d'un désaccord se fait nécessaire par un traumatisme.

▶ Yves vient avec Jacqueline en consultation. L'histoire de ce couple est simple : Jacqueline a eu une geste involontaire malheureux au moment de débarrasser la table après le dîner, alors qu'elle tenait un couteau pointu. C'est Yves qui a écopé de ce coup de couteau au niveau de l'avant-bras gauche, près du coude. Depuis, il a la zone cutanée « du couple » anesthésiée (le territoire sensitif du musculo-cutané gauche qui a été sectionné par le couteau). Yves a sans doute eu un projet pour son couple qui n'était pas du goût de Jacqueline. Il valait mieux compenser ce désaccord (« couper court ») et anesthésier (se rendre insensible) ce projet de contact conflictuel car trop superficiel. Ils recevaient chez eux, ce soir-là, un couple d'amis. À la fin de la soirée, cet ami caressait le sein de sa femme. C'est alors qu'Yves a proposé sans ménagement d'en faire autant avec Jacqueline. Par question pour elle d'accepter ni de faire un esclandre devant les invités. Vous connaissez la suite. Un geste malheureux et tout s'est remis symboliquement dans l'ordre par ce contact de couple plus profond, et anesthésiant la proposition superficielle (l'atteinte d'un nerf concerne un projet précis). « Je ne suis pas d'accord avec ton projet. Notre relation de couple est plus profonde que le projet de contact vulgaire que tu me proposes et qui m'a touché ». Voilà ma traduction « mots à maux ».

Cette maladresse est véritablement fabuleuse. Ou le lecteur considère qu'il s'agit d'une ménagère peu fréquentable, ou il entre définitivement dans la connaissance de la compensation symbolique. Un couteau qui fait une plaie sous le coude (l'articulation qui symboliquement fait passer du bras à l'avant-bras) et qui pénètre pour dire un désaccord définitif (section/rupture) avec le projet précis (nerf musculo-cutané) de contact superficiel (peau) proposé (côté gauche) par son mari pour le couple (zone symbolique du contact du couple) ! Prenez le temps de relire cette phrase et entrer dans la compréhension de la compensation symbolique, afin d'apprendre à faire en permanence des exercices de « conversion du symptôme » et pour avoir accès au sens réel de la manifestation observée.

▶ Exemple chez un adolescent de 16 ans. Une névralgie du nerf musculo-cutané de l'avant-bras doit, c'est rare chez un jeune. Un projet de contact de couple à cet âge, est-ce possible ? Faut-il en parler devant la maman qui accompagne son fils ? Oui ! À 15 ans, Sandra était d'accord pour se marier avec le garçon. Ils en avaient parlé à leur famille et leurs copains. Un an plus tard quand il lui a redemandé de se marier, elle a simplement répondu « T'es pas fou, non ».

Le plus souvent, la pathologie se manifeste par des brûlures réelles de l'avant-bras droit de la femme lorsqu'elle fait la cuisine. Elle est en froid à cause d'une réflexion de son homme. Mais il peut s'agir de sensations de brûlures siégeant au niveau des deux avant-bras, dans le territoire des nerfs musculo-cutanés. Pourquoi ? Je vous laisse réfléchir... Vous avez sans doute reconnu que le territoire symbolique des sensations de brûlure correspond au « nerf du couple ». Il s'agit bien de la relation de couple que je reçois à droite, et de celle que j'offre à gauche.

▶ Des brûlures viennent compenser le contraire, une expérience glaciale. Elles sont effectivement apparues lorsque un patient est rentré chez lui et qu'il a constaté que sa femme était partie sans laisser d'adresse… Pas de contact possible.

En procédant ainsi, petit à petit, le puzzle du membre supérieur symbolique va pouvoir se mettre en place. Quand le pouce est devenu symbolique de la mère, quand l'index est devenu symbolique du père, la zone du dos de la main situé entre l'index et le pouce (entre le père et la mère) devient symboliquement celle du contact parent/enfant . Et avant de se mettre au contact dans un couple, à l'avant-bras, il y a le bras qui est la zone de l'accueil (en ouvrant et en prenant dans les bras) c'est-à-dire la zone symbolique de la fréquentation avant de former le couple. Au niveau de l'épaule, c'est le début du trajet : l'enfant, qui plus tard, acceptera (le coude) le couple et qui passera à l'acte (le poignet) pour se marier (l'annulaire) et faire des enfants (le majeur).

Cette symbolique est universelle et elle ne dépend pas de la culture dans laquelle le sujet est élevé car elle est innée, communiquée par l'inconscient collectif en dehors de tout apprentissage. Elle est même en partie commune avec les animaux : un chiot coupé trop tôt de sa mère risque de ronger la griffe de son « pouce » droit nommé l'ergot. Sans griffe au pouce droit, la mère du chiot ne peut plus symboliquement le repousser.

La découverte des symboles par d'autres voies

La découverte au cas par cas passe aussi par la lecture : c'est en lisant Etty Buzyn que j'ai découvert la symbolique de la scarlatine à travers son livre Quand l'enfant nous délivre du passé aux Éditions Odile Jacob. Comme psychologue, elle a travaillé dans un service de réanimation infantile à l'hôpital Saint Vincent de Paul à Paris. Elle nous décrit son expérience d'écoute des parents d'enfants hospitalisés. L'expression de la souffrance d'un couple ou d'un parent permet parfois la guérison de l'enfant hospitalisé. Cette expérience rejoint celle que nous avons donnée comme premier exemple dans l'introduction. Un ouvrage à lire et méditer tout comme celui de Willy Barral intitulé Le corps de l'enfant est le langage de l'histoire de ses parents15.

▶ La première partie du livre d'Etty Buzyn est une autobiographie où elle nous confie son expérience d'enfant juif juste après la rafle du Vel d'Hiv en 1942. Pour mettre leurs enfants à l'abri, les parents décident d'envoyer Etty et son petit frère chez Marie Lacroix, une veuve ayant perdu également son fils. Elle habite à Miribel dans l'Ain… C'est au retour en région parisienne qu'Etty et son frère tournent la page sur cette séparation familiale forcée. Ils font alors tous les deux une scarlatine.

▶ Rappelé pour 6 mois à la fin de la guerre, et donc séparé de force de sa femme et de sa fille, ce médecin fait une scarlatine quand il regagne définitivement son foyer.

▶ Plus récemment, une dame décide de ne plus voir son père qui a été odieux et elle impose cette même règle à ses enfants. Heureusement, un baptême est l'occasion d'un regroupement familial. Le petit-fils le plus marqué par la séparation avec son grand-père fait une scarlatine à l'annonce de ces retrouvailles ; 4 séparations imposées et 4 cas de scarlatine à la fin de cette séparation. Toujours du 100 %. Pour ce nouveau contact retrouvé, la peau devient rouge (rouge comme un contact intense et chaleureux pour compenser un manque de contact), les mains desquament (la peau épaisse tombe pour laisser une peau fine permettant un nouveau contact facile : plus intime et plus agréable), la langue aussi (on peut à nouveau se parler).

Le microbe responsable de la scarlatine est une bactérie, un streptocoque de type A. Sa forme est incurvée, symboliquement tout à fait adaptée à la situation vécue : le malade a été obligé de se « plier » à l'exigence d'une rupture de contact cutané et de contact vocal sans pouvoir se défendre (symboliquement on se défend de la privation avec ses amygdales, d'où une angine fréquemment associée au tableau clinique de la scarlatine). Le verbe grec Streptein correspond à ce qui est facile à plier. La forme et le nom du microbe, les symptômes de la maladie qu'il provoque, sont parfaitement adaptés sur le plan symbolique à la souffrance vécue par le malade. C'est bien ça la compensation symbolique inconsciente : des rouages infernaux qui nous empoisonnent la vie mais qui sont chargés de sens.

La symbolique des parties du corps

Internet est l'outil indispensable à la mise en pratique quotidienne du décryptage des compensations symboliques, idéal pour découvrir la fonction physiologique d'un organe et ses maladies, quand on ne les connaît pas, pour trouver l'étymologie de mots inconnus, pour découvrir le langage populaire lié à notre corps (des dizaines d'expression liées au mot oreille ou nez pour relire l'aventure de Pinocchio), pour trouver une symbolique déjà proposée par d'autres.

1) Le nez, le pif, le naze, le blair, piffrer, sentir, se sentir, flairer un bon coup, renifler un piège. Sur le plan physiologique, le nez sert à inspirer et la bouche sert à manger (mais aussi sucer, donner un baiser, parler...). Ce sont deux processus vitaux dont nous ne pouvons pas nous passer. À l'inspiration par le nez s'ajoute la fonction olfactive dont le développement est sous la dépendance du système dopaminergique. Le nez est donc déterminant dans le choix de nos stratégies. Le mucus du nez permet une circulation fluide de l'air jusqu'à l'arbre respiratoire. Le nez est symbole de la lucidité et du discernement (le flair) : celui qui n'est plus lucide, qui ne discerne plus « se fait mener par le bout du nez ». Celui qui cherche de l'inspiration se pince la racine du nez avec le pouce et l'index. Pinocchio se fait berner par le Renard et le Chat et il est amené à mentir. Plus son nez s'allonge pour compenser son manque de sincérité et plus il peut être « mené par le bout du nez » (à la fin des mensonges, Pinocchio ne peut plus bouger la tête ni sortir de la maison à cause de la longueur extravagante de son nez). Mais en Occident comme en Orient, le nez est relié principalement à la sexualité. C'est un organe qui contient des corps caverneux comme la verge et le clitoris. En général, le nez symbolise l'organe viril, la vitalité sexuelle et la sensualité (qui peut être aussi féminine). Organe de l'odorat, le nez capte les phéromones et autres odeurs dégagées par le corps du partenaire sexuel potentiel. En Chine « la ligne qui passe entre le nez et la bouche ou milieu de l'homme symbolise les joies du sexe ». Les humoristes Pierre Dac et Francis Blanche vont plus loin : « Éternuer, c'est avoir l'orgasme du pauvre ».

Symboliquement, la narine gauche cherche à percevoir avant de voir ou d'entendre (essentiellement pour flairer le danger) et la narine droite accueille l'odeur pour s'y complaire ou non (ce que j'aime bien sur le plan affectif, mais aussi odeur de la nourriture ou, au contraire, de ce que je ne peux pas sentir). « Je ne peux pas le blairer ». La forme du nez est constitutive de notre identité. Elle peut être difficile à assumer et conduire à la chirurgie esthétique (nez en trompette, nez en pied de marmite, nez dévié...). Une déviation de la cloison nasale est une compensation symbolique : la cloison déviée vers la gauche indique une personne qui vit sur le qui-vive tandis qu'une déviation vers la droite vient compenser un manque affectif.

▶ Un exemple d'épistaxis de la narine gauche : flairer à temps. C'est l'observation d'un patient qui fait des saignements répétés et rapprochés de la narine gauche. L'anamnèse montre que la première séparation affective dramatique est intervenue au moment du suicide de son fils qui avait alors 25 ans. Le père se sentait coupable de n'avoir rien vu venir (de n'avoir rien « flairé »). Les saignements de la narine gauche peuvent avoir plusieurs significations. Symboliquement, la narine gauche, c'est celle qui cherche l'odeur pour flairer à temps le danger tandis que la narine droite est celle qui accueille l'odeur de l'autre, par exemple l'odeur de son parfum. Le saignement correspond à la fin du besoin d'avoir un flair efficace (le sang apporte l'énergie à l'organe et il n'y en a plus besoin) mais aussi de sentir le danger pour un membre de la famille (le sang représente aussi les liens du sang, la famille). Les saignements de ce père sont apparus lorsque son fils cadet a eu 26 ans. Ouf ! il ne s'était pas suicidé à 25 ans ! Plus besoin d'être sur le qui-vive pour ce 2e fils (côté gauche).

2) L'oreille que l'on retrouve dans les expressions populaires proverbiales : « ce n'est pas tombé dans l'oreille d'un sourd, chien hargneux a toujours l'oreille déchirée, les murs ont des oreilles, les oreilles ont dû vous tinter, ventre affamé n'a point d'oreilles, je n'en crois pas mes oreilles, tu m'écorches les oreilles ». Parmi ces expressions, une m'évoque tout de suite une pathologie de l'oreille externe.

▶ Écorcher les oreilles : un problème de peau abrasée et douloureuse par des propos excessifs (piquants, rugueux). La compensation au niveau de l'oreille pourrait être une démangeaison (ça me démange veut dire qu'on souhaite un contact auditif) avec une prolifération des couches de peau sèche (kératose) sur une zone de peau inflammatoire. Il s'agit de tourner la page quand quelqu'un a eu des propos excessifs. Les symptômes cutanés que nous venons de décrire correspondent dans la réalité à du psoriasis de l'orifice du conduit auditif. La peau est la limite du corps. Elle réagit par une prolifération (kératose) pour résister à l'abrasion quand il y a eu des propos qui « dépassent les limites ». Le morceau à entendre est trop gros pour passer dans le conduit auditif externe. Symboliquement, l'épaisse peau sèche protège d'écorchure.

Mais il est difficile de faire le tour du langage populaire. Les expressions associées à l'oreille sont multiples : « avoir l'oreille basse, avoir de l'oreille, avoir la puce à l'oreille, avoir les oreilles rebattues, au creux de l'oreille, avoir chaud aux oreilles, avoir les oreilles bouchées, avoir des oreilles chastes, avoir les oreilles délicates, avoir les oreilles qui sifflent, avoir l'oreille fine, n'avoir ni d'yeux ni d'oreilles, avoir une oreille qui traîne, baisser l'oreille, le bouche à oreille, boucle d'oreille, bouger une oreille, casser les oreilles, chauffer les oreilles à quelqu'un, dire un mot à l'oreille, dire deux mots à l'oreille, dormir sur ses deux oreilles, dresser l'oreille, échauffer les oreilles, écouter de toutes ses oreilles ou écouter d'une oreille, entrer par une oreille et sortir par l'autre, être dur d'oreille, être tout oreilles, faire dresser les oreilles, faire la sourde oreille, fermer l'oreille, frotter les oreilles, gratter l'oreille, jouer (composer) d'oreille, laisser percer le bout de l'oreille, les oreilles ont dû vous corner, mettre la puce à l'oreille, montrer le bout de l'oreille, n'avoir d'yeux et d'oreilles que pour, ne pas bouger d'une oreille, ne pas en croire ses oreilles, ne pas l'entendre de cette oreille, oreille absolue, oreille d'âne, oreille d'homme, oreille d'or, ouvrir l'oreille, par-dessus les oreilles, parler à l'oreille, pendre à l'oreille, perce-oreille, pince-oreille, plein les oreilles, prêter l'oreille, prêter une oreille amusée ou une oreille indulgente, rebattre les oreilles de quelqu'un, rougir jusqu'aux oreilles, se faire tirer l'oreille, se prendre par les oreilles, souffler à l'oreille, sourire jusqu'aux oreilles, tendre l'oreille, se faire tirer l'oreille, venir à l'oreille »...

Pour cette liste, nous n'avons utilisé que le mot oreille comme porte d'entrée mais des dizaines de mots ou d'expression sont possibles pour préciser certains aspects : audition, sourd, surdité, otite pour la pathologie, entendre, s'entendre, écouter. En hébreu ob-éir qui signifie écouter (mot à mot : mettre l'oreille sous) pour la relation, ..., ephata (ouvre-toi) et l'avertissement « que celui qui a des oreilles entende » que Jésus prononce dans l'Évangile… Mais se limiter aux seules expressions populaires en lien avec l'oreille, ce serait se priver d'une source d'informations capitales pour comprendre la pathologie. Il faut également reprendre les liens symboliques de l'oreille avec la sexualité et avec l'affectivité. N'oublions pas l'expression culpabilisante : « se masturber rend sourd ». « Redites-moi ces mots tendres ». Pour les oreilles, il faut aussi reprendre les classiques mythes comme celui de Pinocchio que nous avons étudié, sans oublier l'œuvre de Rabelais : Grandgousier, le père de Gargantua, adore manger. Il épouse Gargamelle, fille du roi des Parpaillons. De leur union naît Gargantua qu'elle porte pendant 11 mois. Selon Rabelais, c'est de la durée d'une grossesse que dépend la perfection du nouveau-né : plus la grossesse dure longtemps, plus le nouveau-né sera un « chef d'œuvre ». Gargamelle, enceinte de Gargantua, fait abattre des centaines de milliers de bœufs pour mardi-gras, et invite des amis pour ce repas. Malgré son état et les remontrances de son mari, Gargamelle fait grande chère. Ils dansent, chantent, commencent à se disputer. Ivres, ils tiennent des propos incohérents. Pendant la beuverie, Gargamelle ressent des contractions et met au monde Gargantua. De façon insolite, il sort de l'oreille gauche de sa mère et réclame aussitôt à boire ! Ce lien avec la sexualité est souvent nécessaire pour comprendre la pathologie de l'oreille (la surdité et les acouphènes), en particulier la pathologie congénitale malformative.

▶ Exemple 1 « oreille et avortement ». Un enfant est né avec une malformation du pavillon de l'oreille gauche : le pavillon est replié à plat sur le conduit auditif externe qu'il obstrue totalement. Plusieurs interventions seront nécessaires pour reconstruire à l'âge adulte un pavillon satisfaisant sur le plan esthétique. Lorsque je rencontre ce patient, je lui évoque un problème d'avortement : la malformation permet de ne pas écouter celui qui m'y pousse. Elle permet également de ne pas faire sortir l'enfant, comme chez Gargamelle, de façon violente. La maman encore vivante a expliqué à son fils qu'elle avait effectivement fait une première grossesse pour laquelle elle regrettait d'avoir suivi les injonctions de son mari de pratiquer un avortement. Pour la seconde grossesse, elle a été symboliquement protégée d'un avortement par la malformation de l'oreille de son fils.

Il faut encore souligner une source non négligeable d'informations obtenues à partir de l'auriculothérapie. En effet, le pavillon de l'oreille supporte des relations en lien avec tout le corps et la somatotopie du pavillon se traduit sous la forme d'un petit enfant. Il existe des points un peu excentrés, notamment celui de l'œil situé sur le lobule de l'oreille. C'est pourquoi, les corsaires utilisaient autrefois un anneau traversant cette zone lobulaire de l'oreille pour améliorer leur vision et ainsi détecter le navire ennemi du plus loin possible.

▶ Exemple 2 : « oreille et toxoplasmose ». Pendant la grossesse, la toxoplasmose (une infection parasitaire due à toxoplasma Gondii) de la maman est susceptible d'atteindre le fœtus et de donner des atteintes graves : localisations oculaires et cérébrales notamment. Une petite fille naît avec de discrètes anomalies du pavillon de l'oreille gauche. (Photo de droite et flèches). Il manque une partie du lobule qui correspond à la zone de la vision. Impossible de mieux voir. On remarque également la diminution du calibre de l'orifice du conduit auditif externe et un gonflement de la conque qui augmente l'obstruction de l'orifice, ce qui permet de faire la sourde oreille. La « conversion de la malformation » a permis d'évoquer l'origine du symptôme et la maman a pu avouer à sa fille sa culpabilité du début de la grossesse, culpabilité qu'elle n'avait encore jamais racontée à personne. (Photos DR)
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Les flèches indiquent le resserrement de la conque et la zone d'amputation du lobule de l'oreille gauche.



La maman s'était sentie coupable d'avoir attrapé la toxoplasmose en tout début de grossesse, après avoir mangé un steak tartare cru... ce qui est interdit chez une femme qui a une sérologie de toxoplasmose négative. Par la suite, elle ne voulait pas (côté gauche de la malformation) entendre parler (rétrécissement du conduit auditif qui empêche d'entendre) d'examens pour mieux voir (lobule de l'oreille amputé dans la zone de la vision où les pirates avaient la coutume de mettre un anneau pour mieux voir) s'il existait des lésions de toxoplasmose chez son enfant.

Un fou pas si fou : le muscle des parents en témoigne

Pour conforter la compréhension des symboles, il importe d'avoir les oreilles et les yeux qui traînent un peu partout, sans rien négliger. Thierry, considéré comme malade mental par les psychiatres, m'a mis sur la piste du muscle symbolique du parent, le grand pectoral. C'est ce muscle qui permet de tenir un bébé contre soi, qui permet aussi de le prendre sous les aisselles en serrant le thorax pour ne pas le laisser tomber. Ce garçon est venu me consulter pour une paralysie faciale a frigore. Celle-ci était apparue après une hospitalisation motivée par les blessures qu'il s'était infligées avec un couteau bien aiguisé. Pendant son séjour à l'hôpital, il pensait voir ses parents pour s'expliquer sur son geste. Ses parents ne sont jamais venus. L'apparition d'une paralysie faciale vient alors compenser cette déception. Si le nerf facial ne fonctionne pas, c'est qu'il est impossible de bien s'entendre. Je me souviens de la veste rouge qu'il arborait pour sa consultation. Outre la paralysie faciale droite, j'ai pu constater les cicatrices de ses plaies. Il avait des estafilades entrelacées sur le bord radial de son avant-bras droit. Symboliquement, il recevait (côté droit) un contact de couple (la peau de l'avant-bras sur le bord radial) plus profond (plaies) et plus intense (entrelacement des estafilades). Thierry avait pris le couteau de la main droite et l'avait planté dans son muscle pectoral gauche ! Il était venu avec une veste rouge. Dans le langage populaire, c'est l'autre qui vous « fait porter la veste », en l'occurrence sa femme. Le rouge, c'est symboliquement le grand amour, la relation intense qui, dans la réalité, n'existe plus du tout avec sa femme (estafilades droites du « couple ») et avec son fils (plaie du pectoral gauche donnant une relation profonde avec son enfant : symboliquement, il fait « profondément » le père). Depuis longtemps, sa femme ne lui reconnaissait plus le droit accordé par le juge d'être le père de son enfant. Elle lui refusait le droit de visite. Sous le poids de la souffrance, Thierry était passé à l'acte très approprié. Je savais déjà que la symbolique de la 2e côte était celle du père et la 3e celle de la mère, mais il fallait d'autres observations pour conforter la symbolique du grand pectoral.

▶ Une jeune patiente, venue pour un électromyogramme, me confia qu'elle avait une petite fille atteinte du syndrome de Poland du côté droit, soit l'absence congénitale de muscle grand pectoral.
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Syndrome de Poland gauche avec Absence de muscle pectoral gauche associée à une hypotrophie du mamelon gauche. DR.



Pouvaient s'y associer d'autres signes : un mamelon hypotrophique, une atteinte de l'épaule ou du membre supérieur. Cet ensemble de malformations peut bénéficier d'une chirurgie correctrice à l'âge adulte. Il correspondrait à une mauvaise irrigation de la région pendant la grossesse (comment et pourquoi le seul muscle serait-il atteint ?), théorie qui n'explique pas vraiment l'agénésie totale du muscle. Sur Internet, il existe des sites de plusieurs associations concernées par cette maladie orpheline. Sur l'un d'eux, il était mentionné que le syndrome de Poland gauche était souvent précédé d'un échec de l'avortement. La femme ne désirait pas être mère. Mais elle se trouvait obligée de l'être après l'échec de l'IVG. La poursuite de la grossesse s'accompagne de la compensation symbolique inconsciente automatique : l'absence de pectoral gauche chez l'enfant. À gauche, car c'est le désir de la maman de ne pas avoir d'enfant, de ne pas être parent. Pas de pectoral gauche = tu n'es pas parent ! Cette information corroborait ce que ma patiente m'avait raconté. Sa mère se saignait pour payer à sa fille des études d'infirmière : aux yeux de la mère, il était donc strictement interdit (côté droit de la malformation de la petite fille) de devenir parent pendant les études. Un début de 100 % à compléter par l'observation de Thierry.

▶ Nous progressons cas par cas. Un patient désirait que son épouse arrête de travailler pour qu'elle s'occupe de ses enfants à la maison. Mais au dernier moment, la vente de son affaire avait capoté et ils devaient continuer à travailler en couple. C'est alors qu'il eut un accident de « quad » : ayant capoté avec son engin, il se retrouva avec un volumineux hématome devant le pectoral gauche. Un hématome, ce sont les liens du sang : les enfants étaient bien symboliquement au contact souhaité (côté gauche) du parent-pectoral... Les 100 % continuent avec ce 3e cas. Je n'ai pas créé cette véritable folie symbolique de l'inconscient, chacun peut la constater dans sa propre vie, dans sa famille, s'il le désire. Il vérifiera alors que les maux expriment symboliquement une souffrance non exprimée par des mots.



14 Une lacune est le plus souvent liée à l'oblitération d'une petite artère cérébrale ce qui explique l'aspect de « trou » de la zone ischémique sur les images du cerveau. Le thalamus est un noyau de matière grise situé de part et d'autre de la ligne médiane. Y passent notamment les voies de la sensibilité.

15 Éditions Payot et Rivages, Paris 2008.
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Les compensations familiales :

la maladie d'un enfant n'est

certainement pas un hasard

Souvenez-vous, un journaliste italien invente l'histoire d'un vieillard qui a travaillé comme menuisier toute sa vie pour rien, mais qui rêve d'avoir un fils-marionnette portant le nom de Pinocchio, nom d'une famille de rentiers. La marionnette, prisonnière de la compensation symbolique, devient un vrai garçon quand il cesse de vivre dans la culpabilité de sa paresse… La santé et les maladies ne sont pas une affaire singulière personnelle. En dehors des liens génétiques gouvernant l'hérédité, en dehors des maladies collectives évoluant par épidémies, il importe de connaître les liens psycho émotionnels qui existent entre tous les êtres humains, liens plus forts au sein de la famille.

Un bébé rendu malade par les pensées de sa maman

Pour permettre la prise de conscience du lien transgénérationnel qui régit les maladies, voici le cas de ce bébé rendu malade par les pensées de sa maman. Elle résume à la fois la compensation symbolique inconsciente familiale et elle permet de comprendre comment le dialogue inconscient d'une maman avec son petit peut créer chez lui une maladie. Oui, après la naissance, une maman peut rendre son bébé malade par ses seules pensées, tout comme nous l'avons vu pour les malformations congénitales. C'est elle qui doit gérer les émotions de son enfant jusqu'à ce qu'il devienne autonome. C'est particulièrement vrai pendant la grossesse mais également pendant les 10 premiers mois de la vie où l'enfant et sa mère vivent en symbiose.

▶ Patiente angoissée qui veut un avis médical : sa petite fille de

10 mois a eu une fièvre importante à 39 - 40 degrés pendant 4 jours. Les examens ont permis de conclure à une pyélonéphrite droite à colibacilles. Une pyélonéphrite, c'est une infection du conduit urinaire qui va du rein à la vessie, comportant les bassinets et l'uretère. Souvent chez le petit, une infection urinaire s'observe quand il existe un reflux des urines contenues dans la vessie, vers le haut, dans les uretères, au moment où la vessie se contracte pour se vider. Escherichia Coli ou colibacille, c'est le nom de la bactérie normalement présente dans le gros intestin, qui passe en permanence dans les urines, en plus ou moins grande quantité et qui est souvent « responsable » d'une infection urinaire (appelée colibacillose). Elle me demande quelle attitude médicale doit-on avoir pour ce genre d'infection car les médecins lui ont parlé de la possibilité d'anomalies congénitales de l'arbre urinaire. Dès qu'elle a fini ses explications, je lui dis : « Je ne suis pas spécialiste de ces problèmes d'urine, en revanche, vous ne m'avez jamais dit que vous vouliez garçon ! » Car selon ma grille d'analyse, c'est une évidence.

Si le nourrisson de 10 mois a fait cette infection urinaire du côté droit avec du colibacille, c'est parce que la maman n'avait pas accepté son enfant de sexe féminin auparavant. Dans mon expérience, l'infection survient au moment où la maman change d'avis. Car quelle qu'elle soit, une infection bactérienne arrive lorsqu'une page est tournée sur un conflit donné. Ici, la blessure de l'âme est identitaire.

Pour comprendre la localisation de l'infection, il faut savoir que la façon symbolique d'uriner est pour les mammifères une façon de marquer le territoire et l'appartenance à un sexe. Le mâle et la femelle n'urinent pas de la même façon. Inconsciemment, le tout petit enfant se comporte déjà différemment selon qu'il est mâle ou femelle. Si le sexe du bébé n'est pas accepté par la maman, en compensation, il va se « retenir d'uriner » comme une petite fille ou comme un petit garçon. Les urines refluent donc vers le haut appareil urinaire, dans les uretères, lorsque la vessie se contracte pendant une miction. Les chirurgiens sont parfois amenés à corriger chirurgicalement ce reflux vésico-urétéral lorsque les infections se répètent.

▶ Elodie n'a jamais vraiment été acceptée par ses parents qui voulaient un garçon. Entre ses 5 et ses 18 ans, il a fallu l'opérer 3 fois de son reflux vésico-urétéral. Dans la vie courante, « par hasard », Élodie ne trouve jamais sa place.

La nature du microbe dans une infection n'est pas non plus anodine. Mais les médecins mettront certainement du temps à le découvrir. Pour le moment, ils distinguent les malades infectés par un microbe et les « porteurs sains » du même microbe qui ne sont pas malades, sans avoir vraiment d'explication sur ce qui les différencie, en dehors d'une hypothétique baisse de l'immunité chez les sujets qui font l'infection. Dans mon expérience, le microbe qui se développe au cours d'une infection a un sens symbolique. C'est l'organisme humain qui crée les conditions de telle ou telle infection. Ainsi, une infection à bacilles du colon (colibacilles) vient toujours clore un conflit où l'identité de la personne était en jeu. Car le colon, c'est l'organe symbolique de l'identité par excellence avec lequel les chiens fabriquent leurs « cartes de visite ».

La suite de la conversation m'a bien confirmé que cette infection était bien intervenue parce que la maman venait juste de « lâcher » sa déception (la page définitivement tournée). La veille de l'infection urinaire de sa fille, elle méditait intérieurement et en était arrivée à faire cette réflexion : « Dans le fond, une petite fille, ce n'est pas si mal. Pourquoi est-ce que je n'en aurais pas deux ? ». Ce dialogue intérieur de la maman et sa conclusion ont été aussitôt captés par sa petite fille qui dormait dans la pièce à côté. Elle pouvait désormais vivre en paix avec son identité de petite fille bien acceptée par la maman. L'infection à colibacilles de l'arbre pyélique droit qui a débuté le lendemain montrait qu'elle s'était sentie accueillie et qu'elle avait tourné définitivement la page.

Mais ce n'est pas la médecine traditionnelle qu'on m'a enseignée et qu'on enseigne aujourd'hui ! Quel médecin sait qu'une telle infection survient dans de telles circonstances ? C'est la médecine que j'ai découverte en écoutant les confidences des malades et de leur entourage.

▶ Je me souviens d'un cas où la maman n'avait lâché que très tardivement sa déception énorme de ne pas avoir eu une fille, alors que son petit garçon avait 3 ans et demi. La réaction infectieuse avait été si violente à la fin du refoulement, qu'elle avait provoqué une septicémie et un coma nécessitant un séjour en service hospitalier de réanimation. Et dès l'âge de 5 ans, cet enfant qui était passé très près de la mort, s'est intéressé à la mort du Christ et surtout à sa résurrection : une croyance rassurante, c'est aussi une compensation symbolique. Inconsciemment, tous les êtres humains sont liés entre eux par leurs connaissances (ce que Teilhard de Chardin appelait la « noosphère », tout comme il existe la biosphère) et par leurs culpabilités. L'homme vit en lien avec tout l'univers sans avoir conscience de son enveloppante et indestructible solidarité, pour le meilleur et pour le pire.

Une fausse couche « nécessaire »

Nous savons déjà que les membres d'une famille sont solidaires dans la maladie pour apporter la compensation symbolique inconsciente qui convient. Par exemple, de mère à enfant, il y a les malformations congénitales, les « mains de la séparation » mais aussi la pyélonéphrite de la petite fille quand sa maman accepte enfin d'avoir une fille... Ces compensations symboliques fonctionnent dans le double sens : vers le descendant et vers les ascendants. La maladie d'un enfant apporte à retardement le symptôme qui déculpabilise le parent. Un rouage solide.

▶ Une jeune fille fait une hépatite mononucléosique pour ses fiançailles. Symboliquement, elle tourne la page sur le fait de vivre en fille unique dans sa famille. L'hépatite détruit les réserves « hépatiques » de son identité (foie) solitaire (mono) devenues inutiles. Chez les parents, on va retrouver une culpabilité liée au fait de ne pas être resté tout seul : au moment de la rencontre, ça s'est mal passé. La maman s'est effectivement mariée un peu précipitamment pour satisfaire les intérêts de sa famille. Mais elle n'a pas supporté longtemps de vivre avec un homme homosexuel : il est reparti au bout de 8 jours vivre chez son oncle. Quant au père, il a rompu ses fiançailles à la grande honte de ses parents car il a mis l'honneur de la famille en jeu. L'hépatite mononucléosique de l'enfant leur permet de tourner la page et de retrouver leur identité par rapport à la solitude.

Nous avons vu que bien des fois, les conflits de sens contraire produisaient la même compensation symbolique. Ainsi, chaque maladie est véritablement un rouage où tout le monde y trouve son compte, même à distance de la famille. Si le sens du symptôme du malade n'est pas mis à jour, l'étude de l'histoire familiale peut aider à le percer.

▶ Un patient vit comme une honte le fait d'avoir eu un garçon à l'âge de 50 ans. À la génération suivante, la compensation va se faire dans le même sens, en « insistant » dans la même stratégie. La compensation : c'est normal d'avoir un enfant à 50 ans. Le fils de la 2e génération va donc lui aussi avoir un garçon à cet âge. Cela devient normal d'avoir un enfant à 50 ans comme son père, mais c'est la risée dans la petite ville bourgeoise : un enfant quand madame a l'âge de la ménopause et que la fille aînée est toujours célibataire, cela fait mal devant les 50 ouvriers de l'usine. Cet enfant est un fils, le 4e de la fratrie. Il va donc falloir une compensation à la génération suivante, mais cette fois-ci de sens inverse. C'est pourquoi, à la 3e génération, après la naissance de 3 filles, on attend un garçon avec impatience. Mais pour avoir la faveur des cieux, les parents promettent au début de la grossesse de faire un pèlerinage à pied dans un sanctuaire marial si c'est un fils. Et le fils désiré naît dans l'allégresse mais les parents oublient tout simplement leur promesse de pèlerinage. Une honte qu'ils mettront 10 ans à réparer. À la 4e génération, le scénario se reproduit. Ce serait très bien d'avoir un fils après avoir eu 3 filles. Seulement au 4e mois de grossesse, la maman fait une fausse couche : il s'agissait bien du petit garçon désiré. Une fausse couche à 3 mois et demi, c'est la bonne solution symbolique pour les grands-parents paternels : on n'aurait pas su dans la petite ville que la femme du directeur avait été enceinte si tardivement : pas de risée. C'est une bonne solution pour les arrières grands-parents. Pour les parents, c'est encore la bonne solution : une fausse couche à 3 mois et demi d'un garçon relève de la promesse de faire un pèlerinage d'action de grâce pour l'enfant mort. À noter qu'au 4e enfant vivant de la 4e génération, après la fausse couche, les parents feront un pèlerinage quelques semaines après la naissance alors qu'ils n'avaient rien promis ! Par hasard. À la 5e génération, deux des enfants ont au moins 4 enfants. Ces quatrièmes enfants (donc de la 6e génération) portent les prénoms de Raphaëlle et d'Anastase. Pourquoi ? Il faut « consoler » les grands-parents de la fausse couche avec « Dieu guérit » (le sens de Raphaël) ou avec une Résurrection (Anastase). Bien sûr, chacun de ces prénoms correspond, pour les parents, à une autre souffrance de couple.

Les dents des engrenages se complètent. Par hasard, le fœtus masculin (futur homme/futur père), donc un lever de soleil symbolique, avait été surnommé Anatole en début de grossesse. Anatole signifie par hasard « lever de soleil ». De plus, un grand-parent avait dit avant la grossesse et la fausse couche : « S'il y en a un 4e, je le mettrai à la poubelle ». Et quand elle a su que maman attendait un bébé, la petite dernière a déclaré : « Je ne le verrai pas ». « Mais pourquoi dis-tu ça ? »« Je sais, je ne le verrai pas ». Question : « Pourquoi une petite fille prévoit-elle la mort du fœtus que porte sa maman ? » C'est pour compenser une mort imprévue. Effectivement, juste avant la naissance de ce bébé, le père n'avait pas supporté la vue d'une petite fille (de 4 ans et demi), qu'il avait vue morte sur la chaussée. C'est pourquoi au dernier moment, il avait choisi de donner à sa fille à lui le prénom de cette petite fille décédée, avec en quelque sorte la mission de la faire revivre symboliquement ; 4 ans et demi plus tard, survenait la fausse couche qu'elle avait annoncée avec certitude. De là à se sentir coupable de la mort d'Anatole... de là à vouloir absolument un garçon comme premier enfant pour faire revivre Anatole symboliquement... Mais il n'y a pas eu de petit garçon pour faire réparation de la mort d'Anatole. La boucle des compensations est bouclée avec la survenue d'une pyélonéphrite droite à colibacilles au moment où la maman finit par accueillir définitivement le sexe de son premier enfant : une petite fille.

Quand les parents se taisent, l'enfant trinque ?

Dès la conception, les informations génétiques peuvent transmettre à l'enfant le mauvais souvenir d'un parent et programmer ses réactions dans une situation précises. Cette recherche a été faite chez l'homme. Elle a montré que le stress généré par des abus subis dans l'enfance induit une modification épigénétique du gène récepteur des glucocorticoïdes NR3C1 appelée méthylation génétique, qui agit sur l'axe hypothalamo-hypophyso-surrénalien. Cet axe intervient dans le processus de gestion du stress et, lorsqu'il est altéré, perturbe la gestion du stress à l'âge adulte et peut entraîner le développement de psychopathologies telles qu'un trouble de la personnalité.

Sur le plan expérimental, on a pu reproduire chez la souris cette transmission des souvenirs traumatiques par l'ADN de la descendance. Le souvenir d'une odeur était couplé à celui d'une expérience désagréable (choc électrique) déclenchant la peur chez des souris mâles. L'expérience a montré que ce souvenir était transmis aux descendants jusqu'à la 3e génération par voie biologique en couplant ces mâles conditionnés avec des souris femelles qui n'avaient pas été conditionnées. Les souriceaux élevées par ces femelles sursautent dès le premier contact avec l'odeur conditionnante qu'ils n'ont pourtant jamais sentie. Ils n'ont pas de réactions avec d'autres odeurs. Les animaux témoins n'ont également pas de sursaut en présence de l'odeur conditionnante. C'est bien l'environnement qui a provoqué la formation d'un épigène, sorte d'interrupteur du gène, transmis sur 3 générations. Nous sommes tous avertis génétiquement des mauvaises expériences de nos parents.

La transmission d'une culpabilité entre parent et enfant, d'inconscient à inconscient n'emprunte vraisemblablement pas la voie génétique. Mais il est capital de savoir qu'un trouble du comportement de l'enfant peut guérir par l'aveu de la culpabilité des parents.

▶ Patiente se plaint du comportement outrancier de son fils de 6 ans. Dès que le père est présent, l'enfant exige d'être dans ses bras. Si le téléphone de son père sonne, l'enfant l'envoie promener d'un geste violent. Cette tyrannie dure depuis des mois et des mois. Lors de la consultation, le fils est sur son papa, agrippé, à distance de sa mère. Il écoute les propos de ses parents de façon apparemment distraite. Après avoir expliqué le mécanisme des symptômes, je propose à la maman de retrouver des épisodes où elle a été mise à distance de son enfant, épisodes où elle s'est sentie coupable. Les larmes ne tardent pas à fuser lorsqu'elle raconte l'hospitalisation de son fils pour une appendicite. Elle a dû l'abandonner pour s'occuper de son restaurant et elle a demandé à ses propres parents de venir à la clinique lui tenir compagnie. Insidieusement, pendant que nous continuons à parler, le fils commence à se déplacer se laissant glisser de sur son papa pour se mettre debout devant mon bureau. Avec un peu de persévérance, la maman trouve un nouvel épisode où elle a dû quitter son fils, toujours pour s'occuper de son restaurant. Quelque part, elle se rend compte que la marche de sa boutique est plus importante que le soutien psychoaffectif de son fils. À nouveau, elle ressent de fortes émotions. Quelques instants plus tard, le fils est dans les bras de sa maman pour un câlin. Il est guéri par les confidences de maman.
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Le corps humain dans le temps

(les repères spatiaux-temporels)

1) Dans le temps. Imaginons le corps d'un être humain debout, les bras le long du corps, les paumes des mains sur les cuisses. Dans cette position, l'orientation symbolique dans le temps est claire : le passé est dans le dos, le futur est devant et le présent est sur les côtés de la tête et du cou, des membres et du tronc. Cette symbolique du temps n'est pas la seule mais elle permet de comprendre bien des situations. Une atteinte du sternum est toujours en rapport avec le futur. Une fracture de l'arc postérieur d'une côte correspond à un désaccord portant sur le passé : par exemple, « tu as été une mauvaise mère ». Le côté du cou correspond à la communication présente. Mais si on considère la trajectoire humaine dans le temps, l'enfant reçoit la vie et l'hémicorps droit correspond alors au passé (ce qui est reçu). Un homme mène sa barque : le temps présent de la rencontre est le milieu du corps. Les projets vont correspondre au futur, ce qu'il va faire, et donc au côté gauche du corps.

Malheureusement, comme nous l'avons déjà vu à de nombreuses reprises, la traduction d'un symbole n'est jamais univoque. L'apparition d'un symptôme peut correspondre à 2 situations opposées : par exemple un sujet qui m'oblige à faire quelque chose d'une façon qui me déplaît et un sujet qui agit tout seul dans son coin sans tenir compte de moi alors que je suis très intéressé par ce qu'il fait. Il est donc parfaitement impossible d'envisager un dictionnaire de symbolique qui risque d'être très incomplet et surtout faux. Une seconde remarque : le cerveau (stratégique) ne fait pas la différence entre une situation réelle et une situation symbolique. Le symptôme clinique ne permet pas de les distinguer. Ainsi, le péricarde entoure le cœur anatomique (protection mécanique) mais sur le plan symbolique il est en lien avec la protection parentale. Un sujet qui a eu très peur pour son cœur peut faire une inflammation du péricarde (une péricardite) quand il est définitivement rassuré. Un sujet qui recherche son père inconnu peut faire une péricardite chaque fois qu'il est sur le point de le rencontrer (risque de rechutes).

2) Dans l'espace. Le père : Le corps de l'humain debout est situé entre ciel et terre. Le ciel, c'est symboliquement le lieu où siègent le père et son symbole le soleil. Se lever, aller vers le haut (orthostatisme, verticalité, se relever, monter, se redresser, grimper, être sur la pointe des pieds), faire de l'alpinisme ou de l'aviation, c'est une façon symbolique d'aller vers le père. Il en est de même pour l'énergie : solaire (la chaleur, la lumière), électrique, le feu, l'air. L'homme, c'est aussi le yang, le masculin, l'émission (ondes électromagnétiques et sujets électro sensibles), la foudre, la pénétration. À part, la place de la couleur or, l'aurore, le métal étincelant, les paillettes qui rappellent l'éclat du soleil. D'autres pistes :

- Fonction paternelle : il fixe la limite à ne pas dépasser, représente la puissance, la protection. Il fournit l'énergie des besoins matériels, assure la transmission familiale et l'identité (le nom).

- Prénoms en lien avec le besoin de père : Patrick (du latin pater), Lucie, Laurent, Laure et Aurore (lumière), Anatole (lever de soleil), Bruno et Mélanie (couleur noire de la mélanine pour se protéger du soleil)...

- Les succédanés : beau-père, parrain, patron, père supérieur, père spirituel.

- Les aliments : sel, viande...

- Les objets : motif du t-shirt à la hauteur de la 2e côte, hauts talons pour s'élever, lunettes de père (monture limitée à la bordure supérieure du verre), lunettes de soleil et lunettes portées en guise de serre-tête (permettant de voir les cieux), le rouge à lèvres... de l'identité.

- Soins : héliothérapie, ultra-sons, stimulation électrique…

Au niveau du corps, l'index est symbolique du père qui a l'autorité bienveillante et fixe les règles du temps et la direction à suivre au sein du groupe familial. Le premier espace interosseux dorsal de la main permet le contact avec l'enfant. La couleur des cheveux permet de compenser les échanges d'idées avec le père. Fréquemment, on constate un changement de couleur des cheveux chez la femme, 6 mois après le décès de son père. Dans la vie familiale, le père est symbolisé par la 2e côte gauche.

Au cœur du foyer, c'est le ventricule qui symbolise le père et sa vaillance avec les réglages par les valves aortiques pour le ventricule gauche et les valves pulmonaires pour le ventricule droit. Le ventricule gauche active la circulation générale pour distribuer l'énergie familiale. Le ventricule droit permet la recharge en énergie au niveau des poumons pour faire vivre la famille. Un gros ventricule droit vient compenser un père absent ou presque dans la vie familiale.

Au niveau du cerveau stratégique, c'est le vermis cérébelleux qui « assure la protection sociale ». Citons encore la couleur de la peau (pigmentation due au soleil), la taille de l'enfant (domination ou soumission), les lèvres (identité). Il faut surtout retenir le rôle de l'identité qui est étroitement liée avec la quête spirituelle (chercher l'inspiration du ciel), essentiellement chez la femme. Elle cherche à s'élever par des formations multiples pour compenser le manque de relation paternelle.

La mère : en position debout, les pieds reposent sur la terre, qu'elle soit solide ou liquide (la mer, les cours d'eau, les lacs). Gaïa, la déesse terre est symbolique de la mère. Quand nous descendons, quand nous nous couchons à l'horizontale, quand nous jardinons la terre, quand nous nageons, pendant le sommeil dans un lit, quand nous tombons à plat ventre, nous nous mettons symboliquement au contact de la mère. Écoutons la nageuse Laure Manaudou nous décrire le contact qu'elle a eu avec sa maman et nous comprendrons rapidement pourquoi elle a dû compenser le manque de contact maternel chaleureux par un supplément de contact symbolique avec l'eau chaude (chaleureuse) en pratiquant la natation en piscine. Dans une interview dans le journal Nous Deux du 18 novembre 2014, Laure est décrite comme une jeune maman de 28 ans, attentive, généreuse, aimante et proche de sa fille Manon16. « Ma mère, Néerlandaise, avait reçu une éducation assez distante et pudique de sa propre mère, ce qu'elle a reproduit avec nous. Elle n'était pas proche, ni tendre, elle ne nous disait pas qu'elle nous aimait. Mes parents avaient de l'affection mais sans nous le dire. J'ai fait tout l'inverse avec Manon ! »

Mais où est donc le libre-arbitre dans une vocation sportive de haut niveau, ou dans une vocation de maman attentionnée ? Nous ne savons pas vivre autrement qu'au passé compensé. Vous ne me croyez pas : le frère de Laure Manaudou qui a eu la même mère d'une extrême froideur affective a évidemment effectué la même compensation que sa sœur. Et les résultats de la compensation ont été à la même hauteur : Florent est devenu lui aussi un brillant champion du monde passant comme sa sœur de nombreuses heures de la journée au contact de l'eau tiède des piscines, une mère chaleureuse symbolique. Deux souffrances identiques d'enfants frustrés d'affection par leur mère et deux champions de la même discipline à force de compensation symbolique. C'est bien le 100 % que je recherche. Mais il faudrait poursuivre cette enquête chez une multitude de champions pour convaincre les sceptiques.

La mère, c'est la terre, l'eau, mais aussi le féminin, la femme, le yin, le froid, la matière, la réception, l'accueil, le creux, la maternité... Au niveau du corps, le pouce est le symbole de la mère, celle qui subvient aux besoins de vie de l'enfant : protection, encouragement. Le gros orteil est en revanche symbolique de la maman, celle qui donne de la relation, de l'affection. La plante des pieds permet le contact avec la terre. La longueur, la quantité, la disposition des cheveux permettent de compenser les échanges d'idée avec la mère. La plante de pied et les chaussures (forme, épaisseur de la semelle) permettent d'ajuster le contact avec la mère-maman. Le contact avec l'autorité de la mère se fait en regard des articulations sacroiliaques (présence de bourses séreuses) : le sacrum symbole de l'identité personnelle et l'os iliaque, l'os symbolique de la mère qui porte l'enfant.

Dans la vie familiale, la mère est symbolisée par la 3e côte gauche. L'aisselle est la région où le parent prend l'enfant sous son aile. Le sein permet la nutrition mais aussi symboliquement la protection (un bouclier devant le thorax). Le cœur symbole de l'amour familial est féminin au niveau des oreillettes, de la valve tricuspide et de la valve mitrale. La protection symbolique dans le cerveau stratégique correspond au vermis cérébelleux comme pour le père. Au niveau du colon, se fait le contrôle de l'hydratation des selles. On peut encore signaler les points symboliques suivants :

- Fonction maternelle : maternité, nutrition, protection, encouragement, affection (maman) : puériculture, infirmière, enseignante.

- Prénoms : Marie, Myriam, mais aussi Sarah, Anne...

- Succédané : belle-mère, mère spirituelle, mère supérieure, marraine...

- Aliments : lait, fromages, sucre...

- Soins : hydrothérapie, argile, cryothérapie, lavements, coliques…

Les Accessoires sont multiples :

- Sports nautiques, course à pied, poterie...

- Objets : motif sur le T-shirt niveau de la 3e côte, lunettes « de mère » avec montures sur le bas du verre, chaussures (forme du bout et épaisseur des semelles).

- Maquillage : coiffure, ongles...

3) Hémicorps et latéralité. L'hémicorps est sous la dépendance du cerveau du côté opposé. La distinction cerveau droit / cerveau gauche est tout à fait originale en termes de compensation symbolique. Les fonctions stratégiques du cerveau sont effectivement organisées de façon très différente de celle que nous connaissons pour le cerveau cognitif des neurophysiologistes. On distingue le cerveau gauche qui est « féminin », le cerveau de l'accueil, de la réception, qui tient compte de ce que l'autre m'apporte, que cela me convienne ou non et le cerveau droit qui est le « masculin », le cerveau de l'action que le sujet veut mettre en place, en accord ou non avec l'autre. Il y a conflit lorsque le sujet n'est pas soutenu dans ses projets quand il en a besoin ou lorsque l'autre s'y oppose carrément. Les symptômes siégeront sur l'hémicorps gauche.

Inversement, on a aussi un conflit d'accueil lorsque l'autre impose ses vues ou au contraire lorsqu'il se débrouille seul sans faire me participer. Les symptômes siégeront sur l'hémicorps droit.

Les conflits peuvent survenir par action de l'un ou de l'autre, mais aussi par omission, ou par pensées. D'une façon générale, un conflit est ressenti en termes de manque et ce manque est jugé anormal car excessif. Il dépasse les bornes. Si l'origine du conflit est d'origine mixte, les symptômes seront bilatéraux. Un syndrome du canal carpien est bilatéral si une femme propose d'aider son mari parce qu'un entrepreneur vient de faire défaut, si elle est ensuite critiquée par son mari sur sa façon de faire. En général, la personne a un hémisphère stratégique dominant pour la vie : la latéralité se met en place dès la fin du 3e mois de grossesse, lors d'une poussée de sécrétions hormonales masculines ou féminines. En cas de conflit de séparation de la maman à ce moment capital, ce pic hormonal peut être écrêté voire totalement absent (voir le chapitre les mains de la séparation).

4) La ligne médiane, union-séparation. La ligne médiane est symbolique du contact établi pour faire ensemble, aller ensemble : la sexualité, la vie familiale, le partage des projets... Lorsqu'une séparation intervient, un certain nombre de symptômes très évocateurs vont survenir. Il convient de les remarquer d'emblée pour connaître le contexte de vie familiale. Les zones paramédianes du cerveau contiennent en particulier les circuits de la mémoire et de la « confection » d'un trajet (orientation). Les symptômes observés lors d'une séparation sont en rapport avec le dysfonctionnement de ces zones.

La désorientation spatio-temporelle : le sujet ne se dirige plus facilement. Il ne sait plus où aller directement. Symboliquement, il ne peut pas rejoindre l'autre. Il a également du mal à trouver son chemin pour venir à son rendez-vous. Il risque d'arriver en retard, mais surtout, il a besoin de téléphoner pour demander son chemin. Un homme en pleine période de divorce, se trouvant à une centaine de mètres du cabinet médical m'a téléphoné 3 fois de suite pour trouver son chemin.

Les troubles de la mémoire : il s'agit le plus souvent de troubles de l'attention, le cerveau étant mis en ébullition par la séparation, la mémoire dysfonctionne. Mais il n'y a pas d'amnésie durable et définitive comme dans la démence d'Alzheimer.

▶ Une patiente m'a consulté pour ces troubles. « J'ai un mal fou à retenir ». Il a fallu s'y reprendre à deux consultations pour que j'entende finalement ce qu'elle me disait vraiment : « J'ai un mâle fou à retenir ». Chaque soir de la semaine, ou presque, son mari avait une réunion en ville à honorer. Pas de soirée ensemble pour le couple.

Les zones paramédianes du corps comprennent également un grand circuit qui va du cerveau jusqu'aux glandes surrénales. C'est l'axe hypothalamo-hypophyso-cortico-surrénalien. Cet axe dysfonctionne lors de la séparation du groupe (familial, couple) et la sécrétion de cortisone en est réduite. Le symptôme clinique le plus souvent observé est alors la fatigue, dès le matin, car le pic de sécrétion hormonale (cortisol) de la fin de la nuit n'a pas eu lieu. Un long sommeil ne répare pas cette fatigue. La triade (désorientation, fatigue, troubles de l'attention) que nous venons de décrire est caractéristique des séparations quand on ne peut plus vivre ensemble. La fatigue empêche symboliquement de s'éloigner dans le mauvais sens quand on ne souvient plus du bon chemin pour se retrouver ensemble.

Par extension, on peut admettre que les symptômes et les maladies qui sont très sensibles à l'administration de cortisone, sont vraisemblablement en rapport avec une prise de distance insupportable qu'il faut faire préciser au malade (eczéma, asthme...). Inversement, des retrouvailles tant attendues sont susceptibles de provoquer une hypertrophie de la corticosurrénale qui peut perdurer longtemps en l'absence de décryptage.

▶ Cas fabuleux d'une petite fille, la petite dernière, gardée à la maison par sa mère jusqu'à ses 6 ans. Elle veut aller à l'école comme ses frères et sœurs. Elle n'a pas eu le droit, non plus, d'aller à la maternelle, par égoïsme de la maman. Peu après sa première rentrée, elle développe une maladie de Cushing (une hypertrophie cortico-surrénalienne idiopathique). Elle est hospitalisée et le bilan endocrinologique confirme le diagnostic. Le traitement médicamenteux choisi est rapidement efficace. Quelques semaines plus tard, après son retour à l'école, la maladie flambe à nouveau. L'augmentation du traitement ne permet pas de juguler cette nouvelle aggravation de façon durable. Son retour à l'école est suivi d'une reprise de la maladie. Après un nouveau bilan hospitalier, les médecins décident de lui enlever chirurgicalement sa glande surrénale droite. Quelques mois après l'intervention, son état est tout à fait satisfaisant. Malheureusement, peu après une nouvelle rentrée scolaire, c'est la rechute. Après de nombreuses tergiversations, on décide de faire l'ablation de la seconde glande surrénale et de la soumettre à vie à un traitement hormonal de substitution puisqu'elle ne pourrait plus fabriquer d'hormones après cette opération (nous n'avons que 2 glandes surrénales). Les mois passent. Et, à l'âge de 10 ans, une reprise des symptômes de maladie de Cushing fait découvrir le développement d'une nouvelle corticosurrénale dans le thorax (médiastin) !

Notre inconscient est vraiment têtu.

La corticosurrénale régule symboliquement la vie du groupe familial. Comme toutes les autres glandes endocrines, elle sert à maintenir l'harmonie du groupe. En période de stress, chez un membre qui se sent isolé ou exclu du « troupeau », cette glande diminue la sécrétion de cortisol et s'atrophie. À l'inverse, elle augmente sa sécrétion et s'hypertrophie lorsque l'individu rejoint le groupe. C'est pourquoi dans le cas présenté, la maladie s'aggrave par poussées à chaque nouvelle rentrée scolaire et elle se stabilise pendant les périodes d'hospitalisation qui sont de nouvelles périodes de séparation avec les frères et sœurs, et ce, indépendamment du traitement appliqué. La compensation symbolique est tellement incontournable qu'elle peut même provoquer le développement d'une nouvelle glande corticosurrénale dans le thorax !



16 On peut encore faire le lien entre le prénom et le succès cinématographique Manon des Sources : celle qui est au contact de l'eau (mère) dès l'origine. À l'inverse, les prénoms Laure et Florent traduisent un besoin de père pour les parents.
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Le protocole pour traquer

la souffrance à la manière

d'une enquête policière

Devant un symptôme quel qu'il soit, l'enquête idéale doit nous dévoiler sa place dans la vie du malade en remontant le temps : les circonstances « déclencheuses », les circonstances de conditionnement (qui peuvent se faire en plusieurs étapes) de compensation symbolique en compensation symbolique, en remontant jusqu'au rail maternel lui-même, inscrit dans l'histoire familiale transgénérationnelle. Seules nos mémoires nous empêchent de remonter très loin la cascade des conséquences dans la famille. Pour réaliser cette enquête avec efficacité, il faut imaginer une méthode rigoureuse qui ne se réduit pas à un exercice de conversion du symptôme. C'est pourquoi nous allons envisager un schéma didactique qui constitue un véritable protocole d'investigation. Il va vous donner les étapes successives indispensables à connaître dans le cadre de l'accueil d'un malade.

Mais avant d'exposer cette méthode, il faut faire feu de tout bois à cause de la multiplicité des rouages de la compensation. Chaque circonstance de la rencontre a un sens, depuis le rendez-vous raté jusqu'à la tenue vestimentaire du malade, en passant par les lapsus de celui qui l'accueille. Mais pour commencer, nous allons résumer un exemple, une « enquête idéale », en nous centrant sur le symptôme.

▶ Patient de 42 ans et demi qui consulte parce qu'on vient de lui découvrir un glioblastome pariéto-occipital droit. C'est un cancer primitif du cerveau qui évolue rapidement, plus souvent en termes de mois qu'en termes d'années. La nature de la tumeur nous indique que Pierre a vécu récemment un épisode qui l'a libéré d'une forte (et stupide) culpabilité (dévalorisation). La localisation postérieure droite de la tumeur dans le cerveau suggère que cet épisode est lié à la prévision d'un danger. Les troubles du champ visuel en lien avec la localisation de cette tumeur orientent sur des événements où il y a eu des visions difficilement supportables. La discussion nous apprend qu'avant l'apparition des signes révélant la tumeur, le malade avait été hospitalisé pour une appendicite. Il avait 42 ans. Tout s'était bien passé, ou presque.

En reprenant dans le sens chronologique pour faciliter la compréhension de l'enchaînement des événements, on note un premier drame juste après la naissance de Pierre. La mère du nourrisson a perdu brutalement son père dans un accident de la circulation. Imaginez la culpabilité de cette femme torturée entre la joie de la naissance et la tristesse du deuil. Toujours est-il que le petit garçon a dû supporter pendant de long mois l'état dépressif de sa mère qui, à chaque progrès de l'enfant, se lamentait de l'absence du grand-père pour les partager. Il faut savoir qu'après la naissance, un enfant ne peut gérer seul les émotions qui l'assaillent car il n'a pas de langage intérieur : c'est le rôle de la maman de rassurer l'enfant. Encore faudrait-il qu'elle soit en état de le faire !

À 10 ans et demi, survient un incident presque anodin qui aurait dû être sans conséquence si Pierre n'avait pas été déjà marqué par la hantise de la « mort accidentelle ». En jouant au football sur une petite route, il fait une chute et reste au sol tandis qu'une voiture arrive à vive allure sur le côté gauche. Une vision d'horreur. Le film de l'accident commence à se dérouler dans sa tête : le choc avec la voiture et la mort. Heureusement, le conducteur de la voiture évite l'enfant au dernier moment. Tout ce cinéma dans la tête de Pierre pour rien. Ce qui en rajoute à la culpabilité de ne pas pouvoir prévoir correctement les accidents mortels. Pierre garde dans sa tête cet incident. Une compensation est nécessaire.

À 21 ans, le double, Pierre participe à un tournoi football avec un cousin. Ils gagnent et la victoire est arrosée comme il se doit. Au moment de se séparer, il veut raccompagner son cousin mais celui-ci lui tient tête (habite à côté) et part avec sa voiture. Quelques minutes plus tard, il ne peut que constater la mort de son cousin qui a perdu le contrôle de sa voiture, encastrée dans un arbre. Une vision horrible sur le côté gauche de la route. Une mort accidentelle prévisible qu'il a honte de ne pas avoir su éviter. Il gardera cette énorme culpabilité secrète qui devra donc être compensée symboliquement 21 ans plus tard, soit à 42 ans. À 42 ans, le double du double, Pierre fait une appendicite17, une façon de tourner définitivement une page sur un côté secret de son identité qu'il s'est obstiné à cacher, sans doute le fait qu'il aurait pu sauver son cousin en l'empêchant de conduire. Pendant qu'il est hospitalisé, son beau-frère se tue dans un accident d'hélicoptère en percutant des lignes à haute tension : une mort accidentelle imprévisible dans laquelle il n'a rien à se reprocher et pour laquelle il n'a rien vu d'horrible. C'est la déculpabilisation que l'inconscient attend depuis la mort accidentelle de son grand-père. Une aubaine dont il faut faire provision pour ne pas revivre de telles situations dévalorisantes : c'est pourquoi se déclenche dans le cerveau une prolifération de « cellules de soutien » (les cellules gliales) dans la zone du cerveau stratégique qui gère sa fragilité, celle de ne pas bien prévoir les accidents mortels. Quelques semaines plus tard, on lui diagnostique un glioblastome, un cancer du cerveau pariéto-occipital droit.

Je vous invite à méditer quelques instants cette histoire qui illustre le « génie du mal » condamnant l'homme (vous et moi) à vivre les compensations symboliques de nos frustrations, quand nous gardons secrètes nos culpabilités. Sans aveu, il est impossible d'échapper aux rouages de la maladie ou du malheur. C'est donc le moment de faire un retour en arrière et de prendre conscience des liens qui se sont noués dans votre propre histoire.

Si sa mère lui avait avoué sa culpabilité, son fils ne serait pas mort d'un cancer du cerveau à 42 ans. Elle avait prévu de vivre fièrement (et égoïstement) la joie qu'elle allait apporter à son père grâce à la naissance de son fils, sans prévoir la mort accidentelle de celui-ci. Si elle n'avait pas sensibilisé son enfant avec son obsession de ne pas avoir su prévoir la mort accidentelle, il ne se serait pas ridiculisé à ses propres yeux à 10 ans et demi : la chute devant une voiture n'aurait été qu'une anecdote qui n'aurait pas « nécessité » la mort accidentelle de son cousin par compensation automatique 10 ans et demi plus tard. Si Pierre avait confié sa « responsabilité » dans l'accident de son cousin, il n'aurait pas fait de cancer du cerveau. Et ainsi de suite...

Sur le modèle d'un aphorisme de Jules Renard, on peut proposer cette maxime : « Il ne faudrait rien cacher. Une famille qui est en santé, c'est celle qui n'a rien caché ». Pour cela, il importe de bien écouter le patient.

1) Avant l'entretien. Une première rencontre, c'est le début d'une relation nouvelle dans le monde extérieur, rencontre qu'on ne peut jamais imaginer à l'avance. C'est quelque part une nouvelle naissance mais revécue avec les compensations nécessaires pour éviter les souffrances réelles de la « première » naissance. C'est le début d'une relation d'aide qu'il va falloir évaluer pour favoriser sa réussite : qui est ce malade, comment vit-il, quel langage comprend-il ? La prise de rendez-vous est déjà riche d'enseignements. Est-ce le malade qui téléphone ou bien son épouse ou sa maman ? Qui fait vraiment la demande de consultation ? Je me souviens d'une femme psychothérapeute à laquelle j'ai demandé d'emblée : « Qui vous a mis une mitraillette dans le dos pour vous obliger à me rencontrer ? » La femme a aussitôt démenti toute contrainte. Une demi-heure plus tard, il a fallu interrompre notre entrevue qu'elle n'était pas capable d'affronter. C'est son mari qui l'avait programmée. Très singulière est la demande de rendez-vous pour un malade dément. Ce qui frappe, c'est l'implication de l'aidant du malade qui veut participer à la consultation, donner des renseignements avant l'entretien, parler avec le médecin après l'entretien. Parfois, c'est une grande lettre d'un enfant du dément qui contient la demande de rendez-vous. Après la consultation, les enfants lointains se renseignent aussitôt par téléphone. Cette proximité intra familiale est caractéristique et très évocatrice de maladie d'Alzheimer pour la secrétaire qui donne le rendez-vous. Et même le gendre qui ne supporte pas sa belle-mère est impliqué dans la démarche : il téléphone pour parler au médecin une demi-heure avant la consultation et pour dire du mal de sa belle-mère. Le malade gère à sa façon l'heure du rendez-vous : quelquefois, il est venu en reconnaissance pour être sûr d'être parfaitement à l'heure et le jour venu, cela ne l'empêchera pas d'arriver en retard. Quelquefois, le malade ne trouve pas le cabinet de consultation : il vit une séparation familiale selon toute vraisemblance. Le malade qui panique dévoile son émotivité : il est submergé par ses émotions.

2) Le début de l'entretien. La rencontre commence par l'accueil : le malade est-il seul ou accompagné. Le parent ou le conjoint, une amie, voire un enfant insiste-t-il pour entrer avec le malade ? Nous avons dit que le malade est forcément porteur d'un secret, de quelque chose qu'il n'a jamais dit à personne, et peut-être qu'il n'a surtout pas envie de le confier à la personne qui veut entrer avec lui. C'est le moment du premier coup d'œil : aspect physique, tenue vestimentaire, façon de dire bonjour, marche, son de la voix, quintes de toux et surtout premiers mots en rapport avec la consultation. C'est dès ce premier contact qu'il faut apprivoiser celui qui, idéalement, fera des confidences. Puis, c'est le recueil de l'identification : l'identité (nom(s) et prénom), date de naissance, profession, adresse et téléphone, situation de famille et notamment nombre d'enfants (y compris morts, IVG, fausses couches spontanées), rang dans la fratrie en comptant les décès.

Dès ce stade, il faut s'arrêter pour quelques commentaires. Le prénom est chargé de sens car il correspond à la première compensation symbolique utilisée par les parents vis-à-vis de l'enfant qui vient de naître. Une véritable mission donnée à Christophe (rôle de protection notamment du couple), Julien, Émilie, Julie, Émilien... (maintenir le « lien » dans le couple). Catherine, la pure, cache quelle culpabilité, notamment vis-à-vis de la sexualité : il n'y aurait pas dû avoir ce rapport fécondant ou à l'inverse, en cas de stérilité temporaire, il a fallu maints rapports sexuels pour obtenir cet enfant. C'est à Catherine qu'on fait porter le chapeau quand elle n'est pas mariée à 25 ans. Marie, comme tous les autres enfants de la fratrie, peut compenser une perte trop précoce de la virginité (ou trop tardive). Mathilde peut compenser un manque de masculin : mort d'un garçon avant la naissance de cette fille, ou bien manque de père. Bruno ou Mélanie compense aussi un manque de père. François(e) consacre le devoir accompli : notamment le premier et le dernier de la fratrie. Anne et Sarah compensent un excès de fécondité ou au contraire l'attente de la fécondité. Il existe des livres entiers sur le sujet. Les éléments importants, c'est l'origine, le sens, l'étymologie du prénom. Le rail du prénom est aussi celui de la maladie : pas étonnant si Catherine fait une anorexie mentale (la pure, refus implicite de la sexualité), si Jean (le disciple qui met sa tête sur la poitrine du Christ) fait un diabète (partage symbolique de l'amitié, de l'amour), si Anne n'a pas d'enfant...

▶ Exemple, caricatural, d'Angèle. Elle vient me consulter pour la première fois. Sa naissance a été dramatique puisque sa mère l'a abandonnée. Angèle va donc compenser les souffrances de sa mère. Quel va être son comportement ? Notons d'abord que le prénom lui-même est une compensation. Angèle, c'est l'ange en anglais, Angel. Ce prénom fait référence à l'avortement spontané ou provoqué. Autrefois, on appelait les femmes qui pratiquaient des avortements clandestins, des « faiseuses d'anges ». Le prénom a été choisi parce qu'inconsciemment, il procure un soulagement. Dans une première hypothèse, la mère a peut-être souhaité avorter (spontanément ou activement) ce qui ne s'est pas produit. Dans la seconde hypothèse, la maman a peut-être fait une fausse couche ou un avortement lors d'une grossesse antérieure. Angèle serait chargée de faire « revivre » le fœtus mort. La consultation est prévue pour durer 30 minutes. Elle arrive avec 20 minutes de retard à ce premier rendez-vous. Elle compense vraisemblablement une naissance bien trop précoce. Effectivement, elle a été conçue lorsque sa maman n'avait que 14 ans et sa naissance a eu lieu quand la mère venait d'avoir 15 ans. Une fausse couche d'un « ange » aurait été évidement une bonne solution à ce problème de grossesse précoce. Personne n'aurait jamais su qu'elle avait été enceinte. Mais par sa naissance « trop précoce » dans la vie de sa maman, Angèle est condamnée à arriver en retard à tous ses premiers rendez-vous pour compenser la culpabilité de sa mère d'avoir eu un enfant trop tôt. De plus, la grossesse a été mal vécue : Angèle me raconte que, juste après sa naissance, elle a dû être opérée d'une coarctation aortique et d'un rétrécissement mitral. Une double malformation qui confirme que la grossesse avait posé problème à la maman symbolisée par l'oreillette gauche qui communique avec le ventricule gauche (le père symbolique) par la valve mitrale. Le rétrécissement mitral réduit symboliquement les rapports entre la mère et le père, augmente les contacts entre la mère (oreillette gauche dilatée) et sa fille (le sang, symbole des liens familiaux) qui va être abandonnée. Au tout début de la grossesse, la maman se sentait incapable de mener une grossesse à terme et surtout d'aimer cet enfant du tracas. La malformation aortique (un rétrécissement appelé coarctation) vient symboliquement rendre la maman capable de mener la grossesse jusqu'au bout et de renforcer les liens du sang avec sa fille.

J'espère que votre propre histoire ne vous condamne pas à toujours arriver très en retard à vos premiers rendez-vous ! Soulignons que dans cet exemple, c'est encore l'enfant qui vient compenser symboliquement la culpabilité de sa mère enceinte mais, cette fois, c'est par une malformation congénitale et un comportement stéréotypé. Le retard compensateur peut également survenir lorsque 2 enfants sont trop rapprochés dans la fratrie (le 2e est venu trop tôt) ou lorsque l'enfant est né prématurément.

Contrairement à Angèle, fidèle à son retard, il existe des personnes avec lesquelles il est difficile de respecter les dates et les heures de l'agenda. Un malade que vous connaissez déjà peut très bien oublier sa consultation parce qu'on lui a proposé à la même heure une autre occasion unique... Vous avez peut-être deviné que cette personne a une empreinte de naissance très positive : elle saute sur toutes les nouvelles occasions plaisantes imprévues qui lui sont proposées à la dernière minute. Pour l'une de mes filles étudiante à Angers, je devais deviner si elle arriverait par le train précédent ou par le train suivant de celui qu'elle avait initialement prévu. Mais la compensation de cette empreinte de naissance ne se limite pas à la réalisation des premiers rendez-vous.

- la date de naissance peut être énoncée de différentes façons : dire « 07 » (zéro = nul) au lieu de « juillet » traduit le plus souvent une grande dévalorisation.

- le métier choisi ou imposé est une compensation symbolique par rapport à la souffrance familiale. Ainsi, lorsqu'un père n'a pas donné assez de présence (l'enfant n'a pas assez compté dans son emploi du temps), l'enfant devient comptable. À l'inverse, un enfant méprisé par son père a toutes les chances d'être mauvais en calcul.

▶ Un patient fait une insuffisance rénale très jeune. Il est dialysé régulièrement, ce qui ne l'empêche pas de se marier et d'avoir 5 enfants qui ont un « besoin de père » nettement insatisfait ; 4 sont devenus comptables et la 5e est devenue infirmière.

▶ Odile a une infection sévère après la naissance de son fils. « Son lait coagule ». Le fils devient pharmacien (il vend les antibiotiques indispensables) et se spécialise en microbiotique (bio-la vie, micro- des tout petits).

▶ Une maman reste mère au foyer sans jamais exercer de profession : sa belle-mère a travaillé toute sa vie pour rien comme collaboratrice de son mari (pas de salaire, pas de retraite). Sa propre mère avait un métier passionnant que son futur mari lui a fait quitter sans lui demander son avis : pas de métier, c'est la bonne compensation. il est impossible de le lui faire quitter ou de le faire pour rien.

La famille et la fratrie : souvent la situation considérée comme normale a été en fait traumatisante : le frère n'est qu'un demi-frère, et la maman est en fait une mère adoptive. Le cas de l'acteur Jack Nicholson est édifiant. Mais bien souvent, il ne s'agit pas d'une imprécision : le blanc par rapport à la réalité correspond à un secret de famille non dévoilé qui peut être suspecté sur la façon d'exercer le métier. Un enfant adopté par un couple deviendra éditeur (chaque livre qu'il édite est un enfant auquel il donne naissance). Il exige de ses auteurs que le lecteur prenne le livre et ne le quitte plus jusqu'à la fin (compensation de son abandon).

3) Le motif de consultation. Il est indispensable de passer un « contrat » dès le début de l'entretien précisant le motif réel de la consultation et les objectifs. Quand il s'agit d'un symptôme à guérir, essayer d'avoir la chronologie exacte de l'apparition du symptôme. Un début brutal correspond à un jour précis. Mais lorsqu'il s'agit d'une fatigue, c'est plus difficile. C'est là qu'il est souvent utile de demander à un partenaire (mère, épouse) observateur externe, avec des souvenirs moins embrouillés par la culpabilité. Le dossier médical doit être complet pour le symptôme lui-même mais également pour les antécédents personnels et familiaux.

▶ Une patiente « bonne catholique » a un enfant après son mariage, puis traverse 5 années de stérilité (une honte qu'elle garde secrète). Elle aura par la suite 3 filles qui feront toutes les trois un cancer de l'ovaire (fécondité symbolique pour la survie du groupe).

Il ne s'agit pas de se contenter de la version du malade souvent très approximative mais il faut exercer la vérification sur des documents médicaux. À ce stade, il est possible de faire une première synthèse des éléments recueillis :

a) Tout d'abord, on a une idée du profil du malade notamment dans sa présentation et sa façon de s'exprimer. Un malade qui ne cesse de dire « on » est dans une proximité familiale fusionnelle que je dirai incestueuse. La mère ou le conjoint du malade parle du traitement en disant : « on a pris » le médicament ! Un malade qui ne cesse de dire « si vous voulez » n'en fait qu'à sa tête...

▶ Un sujet arrive avec une récapitulation de 4 pages de son histoire qu'il essaie d'imposer : il est dans la plainte, cherchant à capter l'attention du père (ou mère) symbolique que représente le praticien masculin (féminin) qui lui fait face. Pour le plaignant, il s'agit de faire durer l'entretien au maximum et de tester inconsciemment la reconnaissance qu'on lui accorde mesurée au temps d'écoute, pour tester s'il a en face de lui un « bon père » ou une « bonne mère » symbolique, celui ou celle qu'il n'a pas eue. C'est une information importante qui ne doit pas entraver le déroulement de l'enquête.

Il importe donc repérer, dès le départ, le malade qui vient pour guérir et celui qui vient pour se plaindre. Entre les deux, on a celui qui vient pour une recette, des examens ou un médicament pour calmer son symptôme. Celui qui a déjà des bénéfices secondaires (arrêt de travail, invalidité, étiquette d'incurable, protection d'un tiers) tient à priori à les conserver. S'il accepte l'entretien proposé et qu'il y adhère un instant, il faut aller jusqu'au bout tout de suite. Mais il est probable que s'il n'est pas définitivement guéri en rentrant chez lui, le malade retrouvera aussitôt son désir de bénéfices secondaires ou quelqu'un (son protecteur qui a besoin de continuer à le protéger) qui décrédibilise la démarche qu'il a faite. J'avais mis dans la salle d'attente des exemplaires des livres que j'avais écrits. Je me suis retrouvé avec une plainte au Conseil national de l'ordre des médecins pour l'expérience que je décrivais dans ces ouvrages, jugée indigne de publication par celui qui accompagnait sa protégée.

▶ Un patient consulte dans le cadre d'un accident de travail avec une histoire de lombo-sciatiques à répétition ayant donné lieu à plusieurs interventions chirurgicales avec des suites compliquées (infections). Sans entrer dans la lecture du dossier volumineux, je me suis contenté de préciser la date du début des symptômes. Le malade avait 31 ans. J'ai demandé : « Que s'est-il passé à 15 ans et demi ? ». J'ai insisté et au bout de quelques minutes, le malade a fini par répondre : « Mon père s'est tiré une balle dans la poitrine. Il est mort ». La discussion a alors pris un tournant favorable et comme il s'agissait d'un malade en arrêt de travail, il a été d'accord pour « terminer » le décryptage lors d'une autre consultation. Il ne s'est pas présenté au second rendez-vous.

Certains malades écoutent la démarche proposée sans y adhérer le moins du monde. Mais la situation n'est pas dramatique pour autant. Il suffit de leur donner 3 ou 4 histoires résolues ressemblant de près à leur cas pour qu'ils finissent par se confier.

b) Le symptôme et son retentissement doivent être précisés. Parfois, la façon dont le malade décrit son symptôme est très évocatrice. Il ne faudrait pas manquer le moindre lapsus.

▶ Un malade consulte pour des paresthésies de la main gauche, dans le territoire du cubital. Et il précise qu'il « a mal du coude jusqu'à l'aine » tout en remontant avec son doigt du coude jusqu'à l'aisselle. « Qu'avez-vous dit ? ». « J'ai mal du coude jusqu'à l'aine ». Je lui fait remarquer que l'aine, c'est plus bas à la hauteur du sexe et que son engourdissement des 4e et 5e doigts gauches est là pour le rendre insensible à ce qu'il n'a pas accepté (le coude gauche) de dire (secret du 5e doigt) à sa femme (alliance du 4e doigt). Il a facilement convenu qu'il était allé voir une amie et qu'il n'en avait pas parlé à son épouse. « Faut-il que je lui dise pour guérir ? »

▶ Un patient a depuis des mois « des brûlements à la face interne des cuisses ». Je le reprends : « Vous voulez dire des brûlures ? ». « Non, je vous dit des brûlements ! ». « Mais ça n'existe pas les brûlements ». Impossible de le contredire. Alors faisons notre conversion du symptôme : brûlures pour compenser un froid, la face interne des cuisses pour un projet de rapprochement dans les relations, et le « ment » pour le mensonge. Cet homme avait effectivement promis à son père mourant de se réconcilier avec sa mère et il avait menti : il ne l'avait pas encore fait. Et les brûlements ont immédiatement et définitivement disparu avec cette confidence.

▶ Une patiente se plaint de manifestations sporadiques de psoriasis. Quelques années plus tard, elle présente une polyarthrite invalidante des extrémités. On lui donne le diagnostic de rhumatisme psoriasique incurable. Tout en faisant l'anamnèse de ses difficultés familiales, elle raconte qu'elle « a fait des pieds et des mains » pour mettre sous tutelle sa grand-mère dont elle avait la charge. Oui mais voilà, elle avait promis à sa mère (qui se mourait d'un cancer du côlon) qu'elle s'occuperait de sa grand-mère jusqu'à sa mort, comme elle le faisait pour sa maman. Mais entre-temps, sa sœur était venue subtiliser des chèques à la grand-mère pour se servir, même quand il s'agissait d'argent mis sur le compte par sa sœur. Pas étonnant qu'elle se sente coupable d'avoir fait des pieds et des mains pour la tutelle et qu'elle essaie de tourner symboliquement la page avec une polyarthrite des pieds et des mains. Notons que le psoriasis est souvent en lien avec quelqu'un qui a dépassé les bornes.

▶ Il est parfois plus rapide de demander au malade quel est le retentissement de son symptôme. Une dame ne peut plus relever les doigts et le poignet du côté droit et ne peut plus lancer les boules de pétanque. Son symptôme est apparu après qu'elle ait vu son partenaire habituel de jeu avoir un malaise au point qu'elle l'a cru mort. Son cerveau a vu immédiatement la fin d'une relation importante, excessivement frustrante. Mais de là à dire à sa sœur : « C'est idiot, si ton mari meurt, on ne pourra plus jouer aux boules », il y avait un pas impossible à franchir.

▶ Souvent, il est nécessaire de passer par la symbolique du geste. Une patiente a une épicondylite droite (inflammation externe du coude). Elle a une douleur intense quand elle tend le majeur droit. Symboliquement, c'est le doigt de la sexualité qu'on me propose (droit) et l'extension, c'est mon approbation. Cette femme vient de s'apercevoir qu'elle avait accepté (le coude droit) une relation avec un homme (majeur droit) qui avait déjà une autre femme dans sa vie.

▶ Un patient ne peut plus faire des « trémolos » avec son majeur droit (la sexualité qu'elle lui propose) sur sa guitare à 10 cordes. Sa maîtresse vient de lui demander de choisir entre leur relation et la guitare qu'il amène chez elle...

4) Le sens symbolique du symptôme. Nous avons vu comment effectuer la conversion du symptôme en suivant 3 étapes essentielles :

- Lister l'ensemble des symptômes (localisation, nature...)

- Chercher le contraire lorsqu'il existe (une brûlure compense un froid, la fièvre compense un refroidissement).

- Passer du symbole au réel (index droit insensible pour une accusation portée à tort, une direction imposée, un conflit avec l'autorité paternelle).

C'est ce passage du symbole au réel qui pose le plus de problème. Voici des exemples :

- La douleur. Le symptôme le plus fréquent est certainement la douleur. Les nocicepteurs sont normalement mis en action quand un contact est trop fort. Toute douleur provoquée nous prévient d'un danger lorsqu'un contact est trop fort : la chaleur risque d'entraîner une brûlure, le froid risque d'entraîner une engelure, la pression risque d'entraîner un écrasement, une pointe risque d'entraîner une pénétration ou une éraflure. La douleur pathologique vient au contraire simuler un contact fort quand le contact souhaité a disparu ou qu'il n'est pas celui qu'on souhaite.

Toute douleur redonne un bon contact symbolique quel qu'en soit le mécanisme et le siège : douleur osseuse d'un fracture et d'une façon générale douleur de toute lésion traumatique, douleur d'une inflammation (associée à la rougeur, la chaleur et l'enflure selon l'adage « tumor, dolor, calor, rubor » décrivant l'inflammation), douleur d'un spasme musculaire (colique, crampe musculaire), douleur d'une hyper-pression ou hypotension intracrânienne, douleur vasculaire (angor, claudication douloureuse des membres inférieurs), douleur fonctionnelle de l'angoisse qui serre (la tête, la poitrine) quand les liens sont relâchés. Il est important de comprendre les horaires, la position ou les circonstances qui accentuent ou font disparaître les douleurs pour comprendre leur origine. Devant toute douleur, il convient de trouver le nom d'une personne avec laquelle un bon contact est souhaité quelle que soit la pathologie, sa localisation ou qu'il s'agisse d'une douleur sine materia (on parle volontiers de « dynie » pour les douleurs médianes sans organicité : glossodynie pour la langue, coccygodynie pour la région coccygienne).

- Les vertiges. Ils ont tous le même sens, quelle que soit leur expression clinique : vertige vrai avec étourdissement, sensation de rotation, secousses oculaires (nystagmus), pseudo-vertige ou impression de déséquilibre. Dans tous les cas, le trouble de l'équilibre empêche un déplacement : il faudra donc rechercher le déplacement (le mien ou celui d'un autre) qui pose problème (mon chien est tombé malade quand je suis parti sans lui en vacances, mon fils est venu et nous avons eu une dispute en repartant à la gare, j'ai trop donné à manger des granulés à mon cheval et il a failli mourir, j'ai peur qu'une personne me lâche, je suis allé au conseil d'administration et j'ai été viré... Il est possible que les vertiges surviennent par crise : outre les circonstances du déplacement, il convient de rechercher la rupture affective forte qui se réveille à chaque fois que le trouble de l'équilibre se manifeste.

▶ Une jeune fille rompt avec son petit ami sur l'ordre de ses parents : sa famille n'est pas assez riche, c'est le motif. Devenu grand, devenu riche, l'homme déclenche des vertiges quand il revoit cette femme qui tient toujours à lui.

- Le langage populaire qui permet le plus souvent d'approcher le sens symbolique d'un organe ou d'un symptôme. Il ne faut pas hésiter à utiliser les expressions grivoises : tirer un coup... de fusil, s'envoyer en l'air... Mais il importe d'utiliser son imagination pour démonter les différents temps des symptômes, les différents composants d'une manifestation et comprendre la symbolique de leur association.

▶ Un jeune homme consulte parce qu'il a commencé à voir double. L'examen révèle une paralysie du muscle qui emmène l'œil gauche vers le dehors. Il s'agit de la paralysie du 6e nerf crânien gauche. Pour comprendre une paralysie de l'œil, il faut prendre les deux composantes : l'œil est fait pour voir et le mouvement de l'œil pour aller voir. S'il y a une paralysie, c'est pour empêcher d'aller voir, réellement ou symboliquement. Le bilan radiologique va montrer que la paralysie est due à la compression du nerf oculomoteur externe par une petite tumeur bénigne : un petit méningiome situé sur le dos de la selle turcique. Le méningiome est développé aux dépens de la dure-mère, la protection du cerveau. Il faut donc « protéger le cerveau pour l'empêcher d'aller voir ». Ce jeune homme a une peur bleue de la mort. Un jour, il subi une anesthésie générale pour l'opérer d'une hernie. Mais du fait de sa peur de la mort, il a passé toute l'intervention en « dé-corporation », une sortie de son corps allongé sur la table d'opération, pour surveiller de haut ce qui se passait. Il a vu tous les gestes des chirurgiens et entendu les paroles notamment celles de l'anesthésiste. À son réveil, la prise de conscience de cette expérience l'a plongé dans une autre peur pour son cerveau, celle de devenir fou. Voilà pourquoi, n'ayant confié cette peur à personne (une peur ridicule pour un tiers), un petit méningiome vient comprimer le nerf moteur oculaire externe : il est protégé, car symboliquement, il ne peut plus lui reprendre la folie d'aller voir...

Comme à chaque fois, je suis émerveillé par les réalisations de notre inconscient. J'ai presque envie de dire que la maladie vue de cette façon est un véritable petit bijou d'ingéniosité. J'ai revu à distance ce jeune : la paralysie oculomotrice avait disparu sans intervention.

▶ Patient âgé chez lequel on découvre un cancer du côlon après une rupture avec sa fille qui ne le reconnaît plus : « tu n'es pas mon père ». L'examen anatomopathologique de sa tumeur va montrer qu'il s'agit d'un « adénocarcinome liberkuhnien » avec une tumeur envahissant le caecum, l'appendice, la fin de l'iléon et la valvule de Bauhin. La tumeur du côlon est en rapport avec une problématique d'identité. Le caecum, c'est la partie aveugle en latin (cul de sac du colon ascendant). L'appendice sert symboliquement à se défendre pour conserver ou percer une identité secrète. L'iléon est la partie de l'intestin grêle symbolique de la quantité de nutriments et la valvule de Bauhin est le lieu de transmission entre le grêle et le colon. Cet homme a donc été privé d'une transmission d'identité. Dernier point : les glandes de Liberkühn de l'intestin sécrètent du mucus qui permet au contenu de l'intestin de glisser sur la paroi. Il y a donc une situation qui coince. Une phrase peut être proposée : « Cet homme a été privé d'une identité restée secrète malgré ses efforts pour débloquer la situation ». J'ai encore été époustouflé par la réponse. Effectivement, plus jeune, cet homme n'a pas été capable de faire dire à sa mère le nom de son père.

5) Les quatre modes de début d'une maladie. Le symptôme peut être instantanément repérable (une douleur, une perte de connaissance) mais d'autres fois, le début est progressif : le symptôme ne devient perceptible qu'après un certain délai (semaines, mois voire années). C'est le cas de certaines tumeurs, des processus liés à l'auto-immunité, des processus dégénératifs. Une hypothyroïdie, une gastrite chronique n'ont pas un début brutal. Nous savons qu'un symptôme est toujours précédé d'une première phase de conditionnement. Les règles du déclenchement d'un symptôme sont précises, mais non univoques. Il importe donc bien connaître les quatre possibilités de « mise à feu » de la pathologie pour reconnaître celle qui correspond au symptôme observé.

- Première possibilité : début immédiat au réveil du mauvais souvenir. Le symptôme se déclenche immédiatement avec une souffrance et une sensation de malaise, avec une réaction de stress (tachycardie, élévation tensionnelle, froideur des extrémités, angoisse, tremblement). Les manifestations de compensation symbolique apparaissent immédiatement (douleur, par exemple). Ailleurs, il faut un certain temps pour qu'elles deviennent perceptibles. C'est le cas de tous les processus tumoraux (bénins ou malins) en lien avec des organes vitaux (respiration, digestion, glandes...)18 gérés par le tronc cérébral dans le cerveau stratégique. Par exemple, le pancréas est la glande symbolique du partage équitable. La tumeur du pancréas exocrine démarre immédiatement après le rappel d'un partage inéquitable mais elle n'est découverte qu'après quelques semaines de développement.

- Deuxième possibilité : début 6 mois après un imprévu. La compensation symbolique d'un imprévu se fait 6 mois plus tard. Pourquoi ? Il faut en termes de contraire que la date soit prévisible et que la position de la terre qui marque le temps soit à l'opposé de celle qu'elle était au moment de l'imprévu. Cette fois, contrairement à la modalité précédente, au moment où débute le symptôme, il existe des signes généraux « d'épuisement » : une fatigue chronique qui n'est pas réparée par un long sommeil, des troubles du sommeil marqués par un réveil nocturne en milieu de nuit, un manque de dynamisme physique et mental, des troubles de la concentration intellectuelle, des sensations de déséquilibre, des douleurs diffuses. Sur le plan somatique, la tension artérielle est plutôt faible, le pouls n'est pas accéléré. Dans nombre de cas, on parle de « dépression réactionnelle » alors qu'il n'y a pas de signes psychiques de dépression. Mais les symptômes physiques ressemblent à ceux qui accompagnent un état dépressif. J'appelle ce tableau survenant 6 mois après un imprévu, le syndrome d'épuisement.

L'atteinte d'un organe précis est possible après un imprévu mais elle n'est pas obligatoire. Cela dépend de la façon dont l'imprévu a été ressenti. Lorsque ce tableau d'épuisement est isolé, on parle officiellement de syndrome de fatigue chronique, de Yupie's syndrome, de burn-out et lorsque les douleurs prédominent on parle de SPID (Syndrome Polyalgique Idiopathique Diffus), de fibromyalgie et maintenant d'encéphalite myalgique. Une encéphalite sans atteinte inflammatoire de l'encéphale, nous reconnaissons bien là le langage menteur de notre civilisation moderne ! Mais être atteint d'une encéphalite, c'est obtenir la reconnaissance d'une maladie grave quand tous les examens sont strictement normaux. L'important pour la guérison, c'est de retrouver l'imprévu (7 à 12 mois avant le début des signes d'épuisement selon l'organe atteint) et la culpabilité qui s'y rattache. Ce n'est pas la surcharge professionnelle à elle seule ni le harcèlement moral ou mêmes les mauvaises positions physiques, les gestes répétitifs qui peut provoquer un burn-out ou des polyalgies. Il faut un imprévu 6 mois plus tôt.

En revanche, en cas de réaction de stress aiguë (un homme qui tombe à la mer), il peut exister un syndrome d'épuisement aigu qui peut prendre un caractère grave : dans ce cas, il existe des hémorragies digestives et des hémorragies au niveau des glandes surrénales qui donnent une insuffisance surrénale aiguë qui peut être rapidement mortelle. Cette piste de l'imprévu est l'une des plus fréquentes dans la pratique médicale courante. Il faut donc la creuser avec ténacité même quand il n'y a pas de signes de syndrome d'épuisement évidents. Nous avons donné l'exemple d'une jeune fille guérie d'une maladie sans étiquette médicale, grâce à cette règle des 6 mois. Mais après 6 mois, les souvenirs sont déjà estompés.

- Troisième possibilité : le problème conflictuel n'est plus d'actualité. Le symptôme débute au moment où la page est tournée sur le conflit. C'est également un chapitre très développé de la pathologie. Le sujet vit une situation favorable qui clôt son conflit ou simplement, parce qu'il s'agit d'un conflit ponctuel avec lequel il prend de la distance. Mais cette distance prise dans la réalité n'est pas la guérison par l'aveu de la culpabilité. Dans ce cas, c'est la compensation symbolique qui change avec le changement de situation, mais la frustration sous-jacente et, notamment celle du conflit conditionnant, n'est pas solutionnée et la situation de maladie persiste. Il n'y a pas eu de « résilience » mais un réinvestissement dans un autre domaine.

Les manifestations de la « page tournée » sont très variées, cependant, dans la plupart des cas, la sensation de stress a disparu et la souffrance du conflit est mise à distance. Les circonstances de recul sont variées : succès longtemps attendu, retrouvailles, satisfaction d'un désir, disparition de la source du conflit (mon ennemi est mort ou il s'est éloigné). Ce sont des maladies scandaleuses puisqu'elles surviennent quand tout s'arrange. À côté des maladies inflammatoires ou infectieuses, il y a les maladies auto-immunes, certaines pathologies tumorales et enfin les maladies vasculaires avec thromboses (phlébite, ischémie avec infarctus).

a) Les Inflammations aiguës (infectieuses ou non). Elles sont souvent marquées par une surcharge hydrique : œdème interstitiel avec gonflement (jambes, face...), épanchement dans une séreuse (pleurésie, ascite, péricardite...), épanchement dans une articulation (épanchement de synovie) ou dans une gaine tendineuse (kyste synovial) ou dans une bourse séreuse (bursite). Au niveau des muqueuses, il se produit des écoulements (œil, nez, sinus, bronches...). Cet œdème permet la diffusion des substances pro-inflammatoires, le déplacement des cellules. Sur le plan symbolique, le liquide vient diminuer les frottements qui se produisent « à sec » : articulation plus mobile, tendon qui glisse mieux, échanges de paroles plus fluides, digestion plus facile, sans oublier que l'eau a sa propre symbolique maternelle. Les manifestations peuvent être inflammatoires infectieuses (fébriles, calor en latin) quand il y a eu un froid, une trahison dans le conflit déclenchant.

▶ Une dame attend sa voisine dès 9 heures. C'est samedi matin et elle doit l'emmener en voiture au marché. Mais la voisine n'arrive qu'à 10 heures et pour elle, c'était bien l'heure convenue. Les deux femmes s'empoignent car chacune maintient « son heure de rendez-vous ». « Vous aviez dit 9 heures ». - « Mais non ! ». Mais pour ne pas aller jusqu'à la rupture et la perte de son chauffeur, la femme qui a attendu une heure est obligée de « se coucher ». Elle n'a pas eu le dessus dans la discussion (symbole des bronches). Le dimanche matin, elle a de la fièvre et commence une bronchite.

▶ Une petite fille est le souffre-douleur d'un garçon dans sa classe qui ne cesse de se moquer d'elle. Elle part pour les grandes vacances et fait aussitôt une otite droite.

Dans les infections, il existe un changement spécifique de l'immunité et/ou de l'environnement cellulaire qui permet au microbe symbolique de la situation de se développer et pas aux autres. Les bactéries nous « disent » le genre de plaie que nous avons subi et qui est en train de se nettoyer. Nous avons vu que la fin d'une séparation imposée peut se terminer par une infection streptococcique, la scarlatine. Lorsqu'il s'agit d'un problème de proximité non respectée, il s'agira d'un staphylocoque (proximité comme les grains d'une mure). Pour un problème d'identité, la bactérie sera un Escherichia Coli (microbe du côlon, organe de l'identité). Malheureusement, je ne suis plus à l'hôpital depuis longtemps et je ne connais pas la symbolique de la plupart des infections nosocomiales, faute d'avoir pu les écouter (malgré mes démarches).

Les virus viennent clore une étape d'évolution : la grippe met fin à un mauvais passage (de l'hiver). Pendant l'été, les voyageurs venant de l'hémisphère sud nous apportent des virus grippaux, et curieusement, ils ne sont pas contagieux !

▶ La mononucléose achève une période de solitude : mono veut dire seul. Cette maladie du baiser survient quand des amoureux ont une première relation ou un premier engagement (fiançailles). Le cytomégalovirus clôt un épisode où l'importance de mon personnage n'a pas été respectée. Maxime (« le plus grand ») est un prénom à risque d'une telle infection.

▶ Le zona vient mettre un terme à un projet (atteinte d'un nerf) de contact (la peau) où les normes n'étaient pas respectées : par exemple un mariage où le grand-père n'est plus capable de se déplacer...

▶ Patient qui voyage dans toute la France pour jouer au golf. Tous ses amis se déplacent avec leur épouse. Et c'est quand sa femme accepte enfin de l'accompagner dans une région qu'elle aime particulièrement qu'il va déclencher un zona abdominal dans le dermatome correspondant à la vésicule biliaire (rancœur).

▶ Une dame fait partie d'une équipe de « préparation au mariage ». Elle accepte de préparer toute seule sa petite voisine, ce qui déclanche les reproches de ses partenaires d'équipe. Elle déclare un zona dans la zone du cou qui correspond à la communication que je donne (territoire C3 gauche).

▶ Une femme très liée par l'adoption fait un zona c6 gauche, 3 jours après le décès de sa mère adoptive (belle-mère) : une page tournée sur un rêve d'enfant, hors normes puisque le contact agréable est celui qui a été établi avec une mère adoptive.

Si je m'attarde sur le zona, c'est qu'il est susceptible de laisser des douleurs invalidantes (par exemple après le décès d'un jeune car c'est normalement le plus vieux qui doit mourir le premier) ou des séquelles oculaires (contact visuel) qui méritent d'être « écoutées » pour éviter leur chronicité.

Les champignons poussent sur des cellules mortes. Une mycose fait suite à une meurtrissure. Une mycose des ongles de main vient quand on n'a pas pu se défendre ou mettre à distance.

▶ Une dame est meurtrie par une hystérectomie : elle fait une mycose de l'ongle du majeur gauche (doigt de la sexualité). Au pied, la mycose des ongles survient quand on n'a pas pu retenir ou s'accrocher à quelqu'un.

Les parasitoses surviennent pour rompre un isolement : le parasite, c'est celui qui, étymologiquement, m'accompagne pour manger quand je souffre notamment d'exclusion. C'est le type de parasite et le lieu de son implantation permettent de comprendre le sens symbolique de son infestation. Le saprophyte, c'est celui qui vit de la « plante pourrie ». Entre champignon et parasite, les levures prolifèrent sur des débris : muqueuse de la bouche du nourrisson et muguet : le candidat albicans (champignon) permet de faire un deuil (l'allaitement au sein s'avérant impossible, la vie dans le liquide amniotique semblait plus agréable).

b) Les inflammations chroniques et les maladies auto-immunes, sans microbes, ont la même signification : une page est tournée car ce que j'ai fait ou accueilli, le souci que je me suis fait, je me rends compte que « c'est pour rien ». Les contacts et les actions chaleureuses sont symboliquement rétablis. Bien souvent, la pathologie se chronicise car l'aveu n'a pas été fait. Il ne s'agit pas d'un problème ponctuel mais d'une pathologie qui survient avec mon rail psychique, correspondant à mon caractère et à ma stratégie habituelle. Ne pas avoir très bien fait alors que je suis perfectionniste, ne pas avoir tenu une promesse, y être allé trop fort, s'être fait avoir... Ce sont des maladies du tissu conjonctif (qui permet le lien et le soutien) : les tendons, les articulations, plus rarement les vaisseaux (vascularites, Horton) et les maladies dites systémiques.

c) Les tumeurs des zones d'échanges de l'organisme. Chaque organe qui est relié à l'extérieur possède un orifice de communication anatomique et/ou symbolique. Le cerveau permet l'échange des idées et des projets mais il n'y a pas d'orifice pour l'échange de pensée. La thyroïde symbolise l'échange rapide de secours mais il n'y a pas de canal qui permet anatomiquement de recevoir les hormones de l'extérieur. En revanche, pour les échanges vocaux, il y a des passages obligés : le larynx et les bronches. Pour la bile, pour le pancréas exocrine, il y a des canaux qui déversent leur liquide au niveau de l'ampoule de Vater, dans le duodénum. Les voies génitales féminines communiquent par le col de l'utérus. Les voies digestives communiquent à chaque extrémité par la bouche suivie de l'œsophage et de l'estomac en haut et par la région anorectale en bas. Le sein communique par les canaux galactophores vers le mamelon. Les voies urinaires communiquent avec le rein et l'environnement extérieur. Chaque tumeur développée aux dépens du tissus de « contact avec l'extérieur » se développe quand le conflit n'est plus d'actualité, dans la réalité ou symboliquement.

d) Les manifestations vasculaires : ischémie, infarctus, thrombose veineuse, c'est la coupure du circuit énergétique qui se produit au moment où un excès d'apport d'énergie n'est plus nécessaire : pour se battre vaillamment (infarctus du myocarde), pour satisfaire mon projet (infarctus cérébral), pour entretenir la relation (phlébite du membre inférieur) pour entretenir les échanges de projet (thrombose veineuse cérébrale), pour entretenir les liens du foyer (embolie pulmonaire)... Mais il est possible de diminuer l'apport d'énergie en faisant des hémorragies externes qui symboliquement emmènent aussi à l'extérieur un (ou des) membre de la famille.

- Quatrième Possibilité : commencement, quand le problème redevient d'actualité. Le sujet se retrouve dans une situation plaisante qui autrefois avait mal tourné. Dans ce cas, le conditionnement du symptôme s'est fait en 3 temps : une première phase plaisante suivie d'une prise de conscience d'un risque et finalement le déclenchement de la pathologie au moment où le sujet s'adonne de nouveau à son plaisir.

a) C'est la possibilité d'une faiblesse qui est réveillée : le symptôme sera donc symboliquement un renforcement de la solidité du tissu de soutien (tissu conjonctif proliférant : fibrome, fibrose, sarcome quand il s'agit d'un cancer, cellules immuno- compétentes, système réticulo-endothélial...).

▶ Une dame est très heureuse d'accueillir dans son sous-sol l'amie de son fils. Hélas, au bout de quelques mois, elle déchante. La jeune femme passe son temps au lit, fumant, mettant la musique à tue-tête jusque tard dans la nuit. La rupture de son fils est pour elle un soulagement. Elle s'en veut d'avoir été trop faible et de ne pas avoir mis la jeune femme à la porte beaucoup plus tôt. Cela lui aurait évité un calvaire et bien des disputes avec son fils ; 2 ans plus tard, son fils s'installe à nouveau dans le sous-sol avec sa nouvelle amie. Quelques mois plus tard, on diagnostique chez sa maman un sarcome sur la face externe de la cuisse droite. Ce cancer développé à partir du tissu conjonctif (qui assure la solidité du haubanage des différentes parties du corps) la rend symboliquement assez solide (sarcome) pour interrompre immédiatement (face externe symbolique du présent mais aussi écarter et faire la mise à distance) la relation qu'il vient (cuisse) de lui imposer (côté droit) si elle s'avère déplaisante.

▶ Un enfant rêve de faire de l'escalade comme son père. À 9 ans dans la salle de sport, il s'entraîne à la varappe. Le « premier de cordée » lui confirme qu'il l'assure et qu'il peut descendre. S'en suit une chute brutale de 9 mètres sans gravité. Plus tard, à 15 ans, pendant des vacances en montagne, son père lui propose de prendre la tête de cordée. L'inconscient relit la cassette de la chute à 9 ans et l'enfant déclenche aussitôt une leucémie lymphoïde chronique : des ganglions d'adulte et d'homme mûr pour se protéger lui et son père du danger...

La sarcoïdose est une maladie qui peut toucher un peu tous les organes et notamment les poumons et les ganglions du médiastin. C'est une maladie assez rare, mystérieuse pour les médecins. L'étude des lésions histologiques montre une certaine similitude avec la tuberculose. Il y a un granulome inflammatoire avec des cellules géantes mais pas de bacilles tuberculeux ni de nécrose caséeuse (tissu mort ayant l'aspect du fromage). Pas de nécrose (en grec, la mortification), donc pas de processus de mort. La tuberculose survient quand la peur de la mort s'éloigne. La sarcoïdose survient quand le sujet a cru à tort à la possibilité de la mort.

▶ Au téléphone, l'épouse panique et interpelle son mari à propos de leur enfant : « Mais dis-moi qu'il est mort ! ». L'enfant se porte très bien mais la dame fait une sarcoïdose qui touche notamment le nerf de la langue du côté droit (projet qu'on lui confirme la mort de son enfant de vive voix).

▶ Une patiente suit l'agonie de sa belle-mère atteinte d'un cancer. Pour elle, l'hôpital est devenu synonyme de mort. Son enfant fait par la suite une perte de connaissance. Elle se précipite à l'hôpital en croyant qu'il est déjà mort. Quelques semaines après, on lui découvre une sarcoïdose de la rate. La rate est symboliquement l'organe de l'urgence pour la survie. Plus précisément, elle peut se contracter en cas d'hémorragie, apportant un peu de sang dans la circulation en attendant les soins à l'hôpital.

b) Cette situation associant plaisir et danger, c'est aussi le principe de l'allergie. Mais cette fois, ce n'est plus « refaire la même chose » qui déclenche l'allergie, c'est le fait de retrouver les mêmes éléments du décor. J'étais dans le foin en amoureux quand j'ai été surpris et je deviens alors allergique au foin. Dans ce cas, l'enquête peut être beaucoup plus difficile tant que je n'ai pas le nom précis de l'allergène : un sujet allergique est souvent multi-allergique. Pour une rhinite allergique, on peut essayer le test taper/humer (par exemple sur un oreiller, un matelas...) qui est positif quand l'allergène est présent. Le sujet éternue quand il hume. Mais beaucoup d'allergies peuvent être d'origine visuelle : c'est la vue d'un objet ou d'une personne qui déclenchera un éternuement ou une quinte de toux. Ce cadre théorique du déclenchement du symptôme mérite quelques remarques. D'abord, le sujet est incapable de faire un symptôme compensateur sur le corps d'autrui. Il faut donc avoir en tête l'hypothèse d'un symptôme sur son corps pour l'autre, essentiellement pour les enfants : leurs symptômes correspondent à la compensation du conflit parental. Les pédiatres parlent volontiers d'enfants « symptômes ». Les événements peuvent avoir plusieurs tiroirs impliqués pouvant donner lieu à plusieurs symptômes différents à des moments différents.

▶ Patient qui a toujours été jalousé par sa sœur parce que ses parents l'ont mis sur un piédestal. Pour se venger, la sœur enfermait son petit frère de 3 ans dans le noir dans la salle de bains et elle s'amusait à le terroriser (menace des loups qui vont le manger, arrivée d'un méchant qui va le tuer). Puis elle le faisait sortir pour le consoler. Plus tard, à un festival de sculpture sur glace elle vient le voir et lui déclare que son mur de glace ne va pas attirer l'œil du jury : il ne montera pas sur le podium. Finalement, son frère est primé : il monte sur le podium et fait un trouble du langage sévère (malade gaucher) en rapport avec un infarctus cérébral. Symboliquement, il clôt sa bagarre (discussion avec sa sœur) car il a été reconnu par le jury. Mais en l'absence de confidence, l'histoire ne s'arrête pas là : 6 mois plus tard, cet homme fait une rupture du tendon d'Achille droit en faisant un effort minime pour déplacer une vieille voiture qui ne « veut pas démarrer ». Le jour du concours, il n'avait pas répliqué immédiatement à sa sœur pour ne pas entrer en conflit ouvert mais il avait été particulièrement touché par sa remarque dévalorisante d'être incapable de monter sur le podium. Ce désaccord symbolique se manifeste 6 mois après l'imprévu : c'est la rupture du tendon d'Achille droit (dévalorisation par la sœur) qui « symboliquement » l'empêche de monter sur un podium. Cet exemple montre qu'il est nécessaire d'interrompre le conflit pour retrouver la santé.

▶ Un même événement peut constituer la charnière entre deux maladies. Un banquier est en vacances quand il reçoit un coup de téléphone de sa supérieure d'agence. « Ce n'est pas la peine de revenir à l'agence. J'ai trouvé une jeune femme pour vous succéder ». Il faudra plusieurs semaines pour qu'on lui redonne un poste où il a du mal à s'entendre avec ses collaborateurs. Quelques semaines après cet appel, il se tort le pied gauche et traîne sa jambe gauche : symboliquement il ne peut pas être en relation ou rester en relation avec son chef d'agence. Cet événement est ressenti comme une trahison, mais conditionne aussi sa stature de « mâle ». C'est un mâle non reconnu, non respecté ce qui déclenchera des années plus tard un cancer de la prostate.

6) Le rail chronologique de la maladie. Il s'agit de remonter le temps pour retracer les différentes étapes chronologiques de la compensation symbolique : conditionnement jusqu'au rail maternel comme nous l'avons vu dans l'observation du patient Pierre.

- L'événement déclenchant doit être recherché dans les 48 heures de l'apparition brutale d'un symptôme en cas de stress important. En cas de pathologie progressive, il va falloir extrapoler le début : peut être quelques mois pour une tumeur du cerveau ou des années pour un processus dégénératif. Même s'il n'y a pas d'argument en faveur d'un imprévu, il convient de le chercher systématiquement environ 7 mois auparavant s'il n'y a rien juste avant le symptôme. Dans bon nombre de cas, la découverte du déclenchant peut suffire pour faire disparaître le symptôme, surtout lorsqu'une culpabilité importante lui est liée. Inversement, il faut remonter au conflit conditionnant lorsqu'il n'y a pas de culpabilité évidente dans le conflit déclenchant.

▶ Une patiente se plaint de névralgie de l'hémiface gauche. Le déclenchement s'est produit quand son mari est venu à son travail lui annonçant que son neveu est mort brutalement à 46 ans d'une crise cardiaque. A priori, pas de culpabilité. Il faut donc aller chercher plus loin une confidence. Cette mort brutale en rappelle une autre : quelques années auparavant, elle était dans un bois à côté de sa ferme avec son amant mort brutalement. Il a fallu avouer au mari pour qu'il l'aide à ramener le corps !

- L'événement programmant doit être systématiquement recherché à la moitié de l'âge au moment du déclenchement de la pathologie. Il faut éventuellement poursuivre dans le quart et le huitième pour découvrir de véritables cycles de compensation symbolique comme ceux que nous avons découverts pour la prévision de la mort accidentelle dans l'histoire de Pierre. Il est possible de trouver d'autres divisions du temps (1/3, 1/5...). Bien souvent, il est impossible de remonter plus loin que l'âge des 5-6 ans. On passe alors au lien maternel (grossesse et premiers mois de vie).

▶ Patiente de 56 ans avec une gingivo-stomatite. Elle tourne une page sur une discussion qu'elle vient d'avoir avec un homme qui, autrefois, n'a pas été franc avec elle. Il a attendu qu'elle ait 28 ans pour lui dire que son mari la trompait alors qu'il le savait depuis 2 ans. À 14 ans, elle avait croisé son petit ami avec une autre fille : elle n'avait pas osé en parler à ses parents. La bouche à vif, pour compenser un silence (« ça t'écorcherait de me dire... ».) a guéri mais l'épaule droite a continué à lui faire mal pendant des semaines, entravant son travail de décoration d'intérieur. Il a fallu lui raconter son histoire une seconde fois : dès le lendemain, l'épaule droite était guérie.

7) Le rail thématique. Lorsqu'il n'a pas été possible de découvrir un rail du temps, il faut partir à la pêche, sans donnée chronologique pour retrouver des événements ayant le même thème que le programme déclenchant et éventuellement celui du lien maternel.

▶ Une jeune fille de 12 ans qui adore son parrain est offusquée. Ses parents lui interdisent d'aller le voir alors qu'il habite tout près. Il a une sclérose en plaques évoluée et physiquement, il est très marqué par sa maladie, paralysé et recroquevillé. La filleule n'aura pas le droit non plus de le visiter à sa mort quelques semaines plus tard. Dès lors, la jeune fille va faire des poussées de sclérose en plaques après chaque événement familial où le parrain aurait dû être là : son mariage, le baptême de son premier enfant, le baptême de son neveu dont elle est la marraine. Elle a une certitude : il n'est pas bon de baptiser les petits enfants (sous-entendu il ne faut pas de parrain pour un enfant pour ne pas le blesser ultérieurement).

8) Le rail maternel. L'étude du rail maternel comporte deux étapes. Tout d'abord, cerner le conflit maternel inavoué dans la période néonatale. Souvent, les parents n'ont rien raconté à leur enfant et il faudra faire appel aux souvenirs de la mère, si elle est encore vivante. Les fausses couches et les IVG ne sont pas racontées. Les différences d'âge et le rang dans la fratrie de la mère elle-même puis de son enfant porteur du symptôme. Les marques de naissance peuvent guider l'entretien : angiome cutané, nævus, tâche brunâtre de la peau, éventuelle malformation plus complexe, mains de la séparation. De même, le déroulement de la grossesse et de l'accouchement apportent des informations.

▶ Une femme raconte à sa fille qu'elle l'a « déchirée » à la naissance, culpabilisation gratuite. À 3 mois de grossesse, la fille amène l'échographie de son premier bébé à sa mère, ancienne assistante de radiologie. Celle-ci ne reconnaît rien sur les clichés alors que son père comprend immédiatement qu'il s'agit du fœtus. « Tu n'as pas autre chose à faire que des chômeurs et des malheureux » lance sa mère. Le soir, elle refuse de trinquer avec sa fille pour fêter cette nouvelle. Pour la naissance, 6 mois plus tard, le bébé se mettra en travers. Il faudra faire une césarienne pour ne pas « déchirer la mère ».

▶ Une mère dit à sa fille enceinte qu'elle ne veut pas entendre parler du bébé et qu'elle ne veut pas voir la tête qu'il aura ; 6 mois plus tard, le nourrisson naît par le siège (on ne peut pas voir sa tête) et il a une circulaire du cordon : symboliquement, il rétablit la communication (le cou) familiale (le sang, liens du sang, dans le cordon entourant le cou).

▶ Pendant sa grossesse, une femme qui a déjà 3 filles ne cesse de ruminer : « Tout, même une fausse couche mais surtout pas une fille ». La mort pour une petite fille ?

▶ Pendant l'adolescence de son fils, sa mère lui déchirera un livre qu'il adore et qu'il s'est acheté lui-même. Son titre : La femme à abattre ! À l'âge de la faculté, le garçon tant désiré ne cesse de dire à ses copines : « Je suis misogyne » (celui qui hait les femmes). Il finira par épouser une femme présentée par son meilleur copain, une « ex-condamnée à mort ». Effectivement, à la naissance de cette femme, son père (interrogé par l'accoucheur sur la personne à préserver du fait des difficultés de l'accouchement) avait répondu sans hésiter « ma femme ». La compensation symbolique est implacable : ne vous étonnez pas si cet homme a tendance à être « agressif » avec son épouse et avec les femmes en général.

Ensuite pour chaque patient, il est important de voir quel est son hémisphère dominant pour comprendre ses conflits. Un sujet masculin (cerveau stratégique droit dominant) est dans l'action : il vit mal l'échec de ses projets. Un sujet féminin (cerveau stratégique gauche dominant) vit dans l'accueil. L'homme se met en conflit dès que ce qu'on lui propose ne lui convient pas. Certains sujets féminins qui font toutes leurs pathologies du côté droit du corps, n'acceptant pas de subir leur sort.

[image: ]





Le test que j'utilise pour juger de l'hémisphère dominant dérive de l'indice de Manning. Il s'agit de regarder le dos des mains du sujet en ayant pris soin de mettre le majeur dans l'allongement de l'avant-bras, mais surtout sans couder le poignet, et de comparer la longueur de l'index et de l'annulaire. Sur la photo, il s'agit de mains d'une femme « masculine » : les index sont courts par rapport aux annulaires. Mais à gauche, le majeur n'est pas dans le prolongement de l'avant-bras. On voit bien que la rotation du poignet majore artificiellement la brièveté de l'index droit. Normalement, les femmes ont tendance à avoir des index plus longs que les annulaires. Les index des hommes sont souvent plus courts que les annulaires. D'une façon générale, plus l'index est court, plus le sujet est dans la masculinité, plus l'index est long plus le sujet est dans la féminité.

Lorsqu'il existe une difficulté à résoudre, le sujet renforce sa polarité dans un premier temps : un sujet masculin essaie d'avoir le dessus par la force et un sujet féminin augmente sa séduction. En cas d'échec, le sujet bascule sur l'autre hémisphère pour essayer de trouver une solution. De séducteur, il devient un lion féroce et inversement.

J'ai découvert les « mains de la séparation » parce que je reçois en consultation une grande majorité d'hommes féminins, avec des index longs et souvent un aspect longiligne (à l'exemple de Lance Armstrong). La longueur des doigts est sous la dépendance des sécrétions d'hormones sexuelles qui ont normalement un pic vers la fin du 3e mois de la grossesse chez le petit garçon. Si la maman vit à ce moment-là un conflit de séparation (avec son mari, un parent qui risque de mourir, une hémorragie génitale qui fait craindre une fausse couche, une mauvaise réflexion à propos de la grossesse, ...), le pic hormonal n'a pas lieu chez le fœtus : la main du petit garçon restera « féminine », son cerveau stratégique dominant sera le gauche et il sera toute sa vie sensible à la séparation.

Comme la glande sexuelle est symboliquement liée à la perte de relation, l'homme féminin est plus fréquemment sujet à la pathologie du testicule quelle qu'elle soit (cancer du testicule chez Lance Armstrong, mais aussi coup de pied dans la bourse en jouant au football, hydrocèle, ectopie testiculaire, torsion de testicule...). On a également un risque de cancer de la prostate relativement jeune. Enfin, l'homme féminin est susceptible de faire des maladies de la femme (pathologies de la thyroïde, sclérose en plaques). Chez la femme masculine, ce sont les pathologies de l'ovaire qui sont plus fréquentes. Le tempérament est tourné vers l'action (ce qu'on appelle le féminisme). Une femme athlète aux « mains d'homme » aurait un potentiel musculaire plus grand qu'une femme dite « normale » aux index plus longs. C'est bon pour les résultats sportifs. Il existerait également un bon parallélisme entre le rapport de longueur de ces deux doigts et le besoin d'affrontement (agressivité) ou la tolérance à la rupture de relation.

Précisions : si le problème de séparation pendant la grossesse est un imprévu, il y aura une compensation au moment de l'accouchement, 6 mois plus tard, sous la forme d'une dystocie. De plus, si dans le conflit de séparation, la mère veut retenir celui ou celle qui prend de la distance, l'enfant qui va naître va suivre le rail maternel. Être en relation, concerne les mouvements des jambes. Pour compenser la perte de relation (réelle ou imaginaire), l'enfant va adopter la pratique du cyclisme, du jogging, de la course d'endurance. Lance Armstrong dont le père est parti définitivement quand il avait 2 ans, était à la fois un champion de cyclisme et de marathon, une façon symbolique de remettre en lien ses parents.

9) Le terrain. Les philosophes grecs nous ont proposé des adages qui doivent nous conduire à la prise progressive de conscience de notre chemin terrestre. « Connais-toi toi-même », « Deviens ce que tu es ». La maladie est la marque d'une impasse : elle est donc l'occasion d'une prise de conscience pour reprendre le « bon » chemin. Le comportement de chacun s'est construit au fil de son histoire et il est bon de connaître son naturel qui revient toujours au galop. Parmi les accidents de l'enfance, il est important de retrouver les vexations qui ont laissé une trace profonde. Aider le malade à profiter de l'entretien pour prendre conscience de la façon dont il fonctionne. Par exemple pour le burn-out : des spécialistes ont étudié les personnes à risques. Ce sont celles qui ont des idéaux ou des objectifs impossibles à réaliser ; elles lient l'estime d'elles-mêmes à leurs performances personnelles. Certaines personnes n'ont pas d'autre intérêt que leur travail qui devient une véritable addiction : work-o-olic (sur le modèle d'alco-olic) qui veut dire qu'il y a une prédominance du cerveau de l'action. Ce peut être un problème de dévouement qui mène à l'impasse et tous les sujets qui font de la relation d'aide sont susceptibles d'être mis en échec : ils ne peuvent pas aider l'autre à sortir de sa dépendance à l'alcool ou à la drogue, par exemple.

10) L'inavouable. Dans l'entretien idéal, on doit obtenir la confidence de ce qui n'a jamais été dit à personne et qui correspond aux symptômes présents. La confidence permet de confirmer l'hypothèse formulée ou l'une des hypothèses possibles après avoir fait la « conversion du symptôme ». Elle permet un soulagement et une déculpabilisation. Il ne s'agit pas de culpabilité au sens vrai mais d'un sentiment de culpabilité, la perte de l'estime de soi qui paralyse, qui diminue la confiance en soi et qui finalement empêche le libre-arbitre. Parmi les culpabilités les plus fréquentes, on retrouve celles qui sont liées à la sexualité, les complexes d'infériorité, l'absence de reconnaissance. Il faut savoir que l'origine de ces culpabilités est toujours au départ transgénérationnelle. L'enfant a un comportement « honteux » et cette attitude déculpabilise ses parents d'une conduite passée dont ils ont eu honte eux-même.

▶ Si nous prenons les culpabilités par rapport à la sexualité, un garçon qui a eu un père un peu « trop chaud » toute sa vie, a toutes les chances d'être « tiède » et impuissant relativement jeune. Il compense également la honte de sa mère d'avoir eu un enfant trop tôt.

▶ Le fils d'un prêtre qui n'aurait pas dû avoir une sexualité risque d'être un « accro » de la sexualité sans jamais avoir d'enfant.

▶ La fille d'une femme stérile (au moins un certain temps) qui se reproche d'avoir eu trop de rapports sexuels pour avoir un enfant à tout prix, risque une anorexie mentale. Bien sûr, il ne s'agit que de clichés, mais je les donne pour permettre au lecteur de trouver une piste afin de comprendre sa propre sexualité, y compris sa propre homosexualité qui, elle aussi, est bien sûr une compensation symbolique inconsciente.

11) Outils annexes. S'aider d'autres éléments quand l'enquête piétine.

- Mettre le patient dans son symptôme : cette technique est difficile à réaliser avec certaines personnes : se mettre dans sa hanche, dans son coude par une visualisation et s'y maintenir en restant attentif à ce qui se passe.

▶ Un homme se lève pour aller travailler en début d'après-midi. Il essaie de marcher mais son genou droit est soudain bloqué. On se précipite pour l'aider : un kinésithérapeute, des médecins, un infirmier, un ostéopathe. Rien y fait. Au moment où il se « met dans son genou », il voit une plage ensoleillée, la chaleur étouffante et le bleu de la mer, très tentant pour aller se rafraîchir. « Va te plonger dans la piscine ! ». L'homme se lève sans difficulté pour plonger : le genou s'est miraculeusement débloqué. Il n'a plus à se soumettre au travail avec les autres alors qu'il désire piquer une tête dans l'eau.

- Tenir compte de l'aspect du malade : la tenue vestimentaire, la coiffure, les parures, les lunettes, le maquillage, les tatouages, les accessoires (sac, parapluie...), tout permet d'apporter des précisions supplémentaires qui vont amener au bon conflit. Deux patients viennent en consultation (l'un après l'autre) vêtus d'un pull-over vert lumineux, le vert de l'espérance.

▶ Le premier se plaint d'une douleur du membre supérieur droit et d'un engourdissement des 4e et 5e doigts droits. « Ce n'est pas brillant dans la famille ». L'homme retrouve immédiatement le souvenir de l'annonce imprévue faite 6 mois plus tôt : sa fille lui a dit (5e doigt D) qu'elle allait se marier (4e doigt D) avec un Africain.

▶ Le second se plaint d'une douleur du membre supérieur droit irradiant jusqu'à l'index qui était insensible. « C'est désespérant d'en arriver là » (l'index est le doigt de la direction). C'est la femme qui intervient : « Mais si, souviens-toi, 6 mois auparavant, le juge t'a condamné ». Un voisin avait porté plainte parce la haie plantée à distance réglementaire de la bordure de la propriété, lui faisait de l'ombre. Condamné à lui verser des dommages et intérêts, condamné à couper la haie. Désespérant pour cette famille tranquille dans sa propriété.

- Proposer un dessin : Dans un dessin spontané chez l'enfant, tout est compensation symbolique : il suffit de faire préciser ce que tel ou tel motif du dessin représente.

- Poser la question des rêves. Les rêves sont aussi des compensations symboliques. Ils permettent de cerner un problème dans un rêve récurrent. Ainsi, un enfant qui se sent coupable d'avoir été trop agressif va faire le rêve de perdre ses dents, ce qui l'angoisse et le réveille car il croit dur comme fer à son rêve.

12) Résultats de l'enquête. La guérison d'un symptôme n'est que le premier pas d'un travail de longue haleine. Il faut toujours « débrancher » un conflit pour qu'il s'arrête définitivement. Sinon, le symptôme change lorsque la situation change, même si c'est dans le sens d'une amélioration. C'est la compensation symbolique qui change pour s'adapter à la nouvelle situation mais il n'y a pas de guérison avec retour à la réalité et disparition définitive du symptôme. Les premiers instants de la consultation sont « essentiels » : les propos du malade, ses lapsus ou l'intuition de l'écoutant peuvent être déterminants.

▶ « J'ai eu deux sortes de vertiges » me dit une patiente. Je réponds intuitivement : « Des vertiges pour ne plus s'en aller ? Ou rester avec ? Et avec ça, ça peut être un chat ! » Après un quart d'heure de discussion, elle est obligée de reconnaître qu'elle a eu ses premiers vertiges après la mort de son vieux chat, confié à un voisin pour partir en vacances. Avant le 2e épisode de vertiges, il y eut la maladie grave de son chaton de remplacement. Le chat est symbolique de liberté par rapport à l'homme : c'est sans doute l'attitude très soumise de cette femme qui avait guidé mon intuition.

▶ « J'ai mal à la tête là ! » me dit cet homme en pointant son index au-dessus et en arrière de l'oreille gauche (zone de « l'identité accueillie »). « C'est normal, vous avez retrouvé quelqu'un ». « Pourquoi vous dites ça docteur ? »« Parce que ce que vous avez mal à la tête là ». Effectivement, ce patient homosexuel venait de retrouver un compagnon, d'où la réaction douloureuse à l'endroit correspondant dans le cerveau. Nous le reverrons avec le cerveau stratégique.

Une autre approche est celle du handicap secondaire au symptôme : « Qu'est-ce que votre symptôme vous empêche de faire ? ». Les difficultés dans certaines activités ont tout de suite une explication psychoaffective : se pencher vers le sol ou vers la mère explicite un problème de contact ; quitter le sol : si j'étais resté avec ma mère, il ne se serait rien passé ; marcher : je ne veux pas quitter ou aller à cet endroit, voir cette personne. Faire l'amour (problème de hanche) ou encore accueillir (triceps). Citons pour mémoire la conversion du symptôme : l'association de nodules et d'angiomes au foie évoquent un manque (compensé par des nodules) d'identité familiale (les angiomes qui renforcent les liens du sang).

▶ La femme âgée (à laquelle on a découvert 4 nodules du foie et 4 angiomes du foie...) ne peut plus voir ses 4 petits-enfants !

En cas d'échec de l'anamnèse, on a encore la possibilité de tirer des enseignements des accessoires : intérêt de la tenue vestimentaire, des bijoux, des lunettes :

▶ Une petite fille aux lunettes rouges (rouge pour symboliquement voir intensément) avec une monture uniquement pour le bord supérieur des verres, ne voit plus son père. Si elle porte un bonnet avec sur le devant un nœud noir, c'est qu'elle ne pense pas le revoir... (noir pour le deuil, nœud pour renouer).

Dans certains cas, on s'arrêtera au conflit déclenchant : une paralysie faciale a frigore vient clore un débat où on n'a pas pu s'entendre. Une dystonie focale est une contraction involontaire désordonnée qui survient 6 mois après un imprévu lié à « un amour impossible ». L'aveu de l'humiliation suffit à la guérison de ces pathologies. Mais une enquête satisfaisante remonte toujours au conflit conditionnant, surtout si l'événement déclenchant peut être raconté sans gêne (mort d'un lointain cousin...).

13) Le grand objectif : guérir

Une recherche au niveau de la souffrance et du symptôme ne saurait se substituer aux prises en charges médicales traditionnelles. Si un diagnostic médical juste et précis est posé, vous pouvez néanmoins effectuer une conversion du symptôme et tenter de faire disparaître ce symptôme. Cela sera un atout pour une guérison ou un atout précieux pour des suites opératoire simples, pour éviter les récidives ultérieures ou les poussées d'une maladie chronique. Il existe au moins 3 façons de faire disparaître un symptôme (rémission).

- La confidence, le moyen le plus sûr

L'aveu de ce qui n'a jamais été dit à personne : on ne l'a jamais dit par pudeur, on le garde pour soi, par fierté, par orgueil, par honte, par peur du qu'en dira-t-on, par peur de la moquerie, pour ne pas paraître sot ou ridicule. C'est la peur du jugement et de la condamnation. Une personne présentant bien a du mal à confier sa sexualité débridée, ses expériences hors normes, son sadisme ou tout simplement ses échecs, ses « infériorités », ses humiliations, mais aussi les mauvais « comportements » du conjoint ou des enfants. Parler de l'alcoolisme de son mari, de l'emprisonnement de son fils, des agressions sexuelles de son père, du SIDA de sa fille devant un inconnu, ce n'est pas évident. C'est à l'écoutant d'aborder les sujets du sexe, de la honte, de la spiritualité et des croyances quand l'entretien patauge. C'est à lui de savoir insister quand il est sûr de sa conversion du symptôme (par exemple des métastases), sinon les métastases vont tuer le malade. La prise de conscience permet le soulagement de la culpabilité : « Faute avouée est à moitié pardonnée ». Également, quand on revisite l'événement traumatisant, quand on le ré-analyse, on peut changer le sens donné à l'événement.

▶ Ma mère me déchire mon livre dont elle ne connaît pas le contenu. Elle m'inscrit en section latin alors que je veux faire de l'allemand. Sur le moment, c'est insupportable par rapport à ma liberté ; mais après coup, il est facile de comprendre qu'elle tenait à ce que je ne lise pas n'importe quoi et à ce que je fasse les meilleures études possibles. La vidange émotionnelle et le lâcher prise par rapport à la situation vécue est indispensable. Si je continue à avoir des émotions, par exemple de la rancœur, à désirer ce qu'on ne m'a pas donné, je n'ai pas lâché le conflit.

Se confier, ce n'est pas rester dans les généralités. « Mon Dieu, j'ai eu une enfance malheureuse », « je n'étais pas désiré et ma mère ne s'est jamais intéressée à moi ». Ce n'est pas ce qui nous intéresse. En remontant le fil du temps, il importe de retrouver des exemples précis, trouver ce que la personne a vécu tel jour, à telle heure. Ainsi, elle va pouvoir recontacter les émotions et les sensations de cet instant. Souvent, il faut accepter que la personne se donne du temps et qu'elle s'autorise à revoir tel ou tel événement seulement quand elle est seule. Finir un entretien sur des frustrations, c'est souvent très stimulant pour l'inconscient. Dans le cas de multiples symptômes, des syndromes complexes, des métastases multiples, évidemment il faut aller voir chaque symptôme, trouver quel est sens symbolique pour chacune des atteintes et cela peut nécessiter d'y revenir ultérieurement, en plusieurs temps.

- Changer de vie

Il existe une autre façon de guérir, tout aussi importante pour la suite de la vie : faire une conversion, changer sa façon de vivre. Là où j'attendais que l'autre me donne, je change mon état d'esprit et je me procure ou je procure les moyens de traverser la souffrance. Ainsi, les gens sentent intuitivement ce qu'ils peuvent faire, comment ils peuvent changer leur vie. Alors, ils décident... de traverser l'Atlantique en solitaire comme Jean François Deniau devenu grabataire à cause de ses artères et avec un cancer broncho-pulmonaire. La guérison des tuberculeuses de Villepinte auxquelles on a proposé d'aller à Lourdes au moment où elles devaient mourir est un cas exemplaire. Une intuition géniale, à la fin du XIXe siècle. Les deux tiers des malades sont revenues totalement guéries du simple fait de ne plus attendre la mort dans leur mouroir. Lorsque le conflit d'origine n'est pas réglé, la personne doit arriver au lâcher prise.

▶ Un propriétaire qui fait un cancer du rectum (organe qui permet de déposer sa carte d'identité, comme le font les chiens sur un trottoir), parce qu'un locataire ne le paie pas (symboliquement, il ne reconnaît pas son identité) doit choisir : ou la progression du cancer, avec un procès au locataire jusqu'à sa condamnation et finalement la mort pour lui, ou lâcher le problème des loyers impayés, argent dont il n'a que faire car il n'a pas d'héritier. Mais qu'il est difficile de lâcher un manque de reconnaissance qui, à l'origine, est le manque de reconnaissance de son propre père pendant l'enfance, un manque d'identité qui conduit à compenser par l'accumulation de l'argent.

▶ Saïd a été envoyé par le chirurgien qui l'avait accueilli aux urgences, à la suite d'un accident de travail. Son avant-bras gauche avait été happé par un tapis roulant et il s'était retrouvé coincé contre une disqueuse qui n'avait pas de carter de protection. « L'inconscient de Saïd l'avait bien remarquée, cette absence de protection sur la disqueuse, et il avait saisi l'occasion de s'en servir ». C'est pour cette raison qu'il avait donné à Saïd l'idée de quitter son poste de travail pour aller donner un coup de main aux collègues mais, en réalité pour recevoir ce « nécessaire » coup de disqueuse. La plaie de l'avant-bras gauche avait été assez profonde pour pénétrer la zone du couple à quelques centimètres sous le coude, pour couper les muscles, des aponévroses et des tendons, la branche du nerf radial et le nerf musculo-cutané, jusqu'à l'os. Malgré la suture de la plaie et des différents éléments sectionnés, il venait me voir des mois après, très handicapé. Tous ses doigts de la main gauche étaient bloqués en flexion et ne pouvaient se relever. Que compensaient-ils ainsi ?

Je traduis « mots à maux » : l'accident, c'est le désaccord non exprimé ou tout au moins non accueilli. La plaie de l'avant-bras gauche dans le territoire du couple qu'il forme, signifie symboliquement qu'il a une relation de couple dans le contact (la peau), le projet (le nerf), la réalisation (le muscle), et la structure (aponévrose et tendon) qui est plus profonde que ce qui est perçu. (Photo DR)
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Le pouce, c'est ici, sans doute, la future belle-mère et l'index, le futur beau-père. Ils sont fléchis pour être mis au placard, pour diminuer une intervention gênante : ils ont accusé le jeune homme (index tendu qui désigne le coupable), plutôt que de le soutenir et le protéger (« pouce ! » levé dans les jeux d'enfants pour ne pas être mangé par le loup). L'auriculaire gauche, le doigt du secret se retrouve également fléchi : c'est comme si rien n'avait été dit par les beaux-parents, comme si Saïd n'avait pas été jugé sur les apparences, le « qu'en dira-t-on ». Saïd estimait en effet que ses « beaux-parents » auraient mieux fait de se taire. Contrairement à leurs propos, sa relation avec leur fille n'était pas uniquement sexuelle. Le majeur et l'annulaire gauches symbolisent l'alliance et la sexualité de Saïd. Effectivement il ne supportait pas de s'être fait traiter de « petit beur » par les parents de son amie. Il n'avait pas osé répliquer devant elle. Il ruminait cette phrase méprisante sur sa relation de couple depuis qu'il l'avait entendue. C'est vraiment diabolique cet accident de travail. Pour n'avoir pas écouté la souffrance affective de son employé, c'est à mes yeux sa seule vraie responsabilité, son patron va être condamné, et sa société va payer. Des mois d'arrêt de travail. Le décodage a été utile. Je l'ai revu peu après, et il avait bien récupéré en réglant son conflit de manière radicale : il avait changé de petite amie.

- Trouver des actes symboliques justes

La bonne inspiration pour trouver des actes symboliques est délicate à discerner. Quand par exemple on a manqué de sécurité, comme acte symbolique, on peut adhérer à une association qui est sécurisante et où on va sécuriser... les autres, comme bénévole. Souvenez-vous de la femme qui a eu une complète rémission de son cancer canalaire du sein avec métastases osseuses diffuses après avoir écrit ses mémoires. Elle a arrêté sa profession de cadre dans l'industrie pour se consacrer à l'accueil de femmes avec un cancer du sein. Elle décédera d'une reprise de son cancer, l'année où elle a cessé d'exercer cette protection de ces femmes atteintes de cancer.



17 Les formations lymphoïdes de l'appendice sont là pour, symboliquement, défendre le jardin secret de la personne, une identité que personne ne connaît.

18 Les tumeurs du cœur sont exceptionnelles.
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Le corps symbolique

de la tête aux pieds

Pendant l'embryogenèse, notre corps se forme avec une succession de niveaux élémentaires qui sont superposés et qu'on appelle les somites.

▶ Cas d'une patiente, « monstre de rugby », avec une STH (hormone de croissance) élevée. À 12 ans, sa croissance a été bloquée artificiellement pour stabiliser sa corpulence. L'entretien va révéler que ses parents étaient fiancés mais pas mariés au moment de la conception. Sa mère lui a dit très tôt : « tu m'as pourri la vie ». Elle s'appelle Patricia (mission d'être « père »). Plus tard, elle a pris en charge sa mère malade et devient chef de famille à 18 ans (aînée de 6 filles). Sa mère (qui est la 9e de 10 enfants) a épousé de force son oncle, c'est-à-dire le grand-oncle de Patricia. Celle-ci doit donc être à la hauteur (sécrétion d'hormone de croissance élevée) pour remplacer sa mère asthénique qui menaçait de se suicider et son père âgé qui n'a plus qu'un rôle de grand-père.

Les parties du corps. De haut en bas du corps, on distingue différents étages :

- la tête qui comprend le crâne (en lien avec les idées, les projets) et la face (qui permet le face-à-face) ;

- le cou qui permet la communication,

- le thorax qui symbolise les échanges vitaux avec l'environnement (respiration qui amène l'oxygène et enlève le gaz carbonique), mais aussi l'affection familiale (le foyer) que le cœur distribue à tout le corps,

- l'abdomen qui sert à faire du moi (identité) à partir des éléments extérieurs ingérés,

- les membres supérieurs qui servent à l'action

- les membres inférieurs sont symboliques de la relation. Ainsi, symboliquement, on « fait » l'amour avec les membres inférieurs (relation) et on « fait » un enfant avec les membres supérieurs et la main.

▶ Patiente qui a subi un avortement à 18 ans qu'elle n'a pas digéré. Elle a mal éxécuté son rôle de femme (salpingite). Par la suite, elle devient stérile. Après la reperméabilisation des trompes elle fait une grossesse extra-utérine. Puis elle « fera » 2 enfants : elle développe alors un canal carpien « chaud » à chaque naissance : symboliquement, le canal carpien inflammatoire signifie qu'elle est récompensée pour ce qu'elle a (bien) fait. Cette distinction entre action et relation est également valable pour les malformations congénitales.
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▶ Une femme veut avoir des nouvelles de son frère au moment où elle débute une grossesse : un problème de relations non entretenues, serait-ce les membres inférieurs ? Non, car le langage populaire nous le dit bien. Il s'agit d'une action : on « prend des nouvelles de quelqu'un » et « on donne de ses nouvelles ». Lorsqu'elle se présente à la mairie du lieu de naissance de son frère, cette femme tend la main pour recevoir la photocopie du livret de famille mentionnant le décès de son frère. Elle est choquée et elle culpabilise d'avoir attendu : Pourquoi avoir attendu sa mort et le début de cette grossesse pour prendre de ses nouvelles ? Quelques mois plus tard, son fils va naître sans aucun doigt à la main gauche, donc incapable de « prendre » des nouvelles.

Ultérieurement, chez l'enfant et l'adulte, on retrouve ces niveaux superposés en rapport avec l'innervation sensitive pour les nerfs crâniens et pour chacun des étages vertébraux (une racine par étage vertébral portant un numéro) :

- de C1 à C8 pour les vertèbres cervicales, - de T1 à T12 pour les vertèbres thoraciques,

- de L1 à L5 pour les vertèbres lombaires - de S1 à S5 pour le sacrum.

Il ne s'agit pas de faire ici une encyclopédie de chaque partie du corps, car il existe trop de situations symboliques à envisager pour chaque localisation anatomique, depuis le premier degré matériel, par exemple « ne pas avoir à manger pour nourrir son corps », en passant par la « nourriture spirituelle », jusqu'à « avoir les vivres coupés », ce qui est une situation sociale. De plus, une situation et son contraire vont donner lieu à la même compensation symbolique.

Ce qu'il m'importe de transmettre, c'est la fonction symbolique des tissus, des organes, des humeurs, selon leur localisation pour que le lecteur soit à même de se poser les bonnes questions en fonction du diagnostic médical posé.

Peu m'importe que l'éminent professeur de médecine juge absurde mes propos sur le tabagisme ou sur l'amiante, du moment que les orientations que je propose dans ce livre permettent à un seul malade de retrouver les mauvais souvenirs conditionnant et déclenchant de son cancer de la plèvre (un mésothéliome) et qu'il voit son cancer régresser rapidement sous chimiothérapie.

LA TÊTE

La tête que l'on peut « perdre », « se prendre », représente la solidité intellectuelle : « grosse tête », « tête bien faite », « avoir la tête dure » évite de « se prendre la tête ». « Prendre la tête », être au-devant, c'est parfois être un précurseur. « Se gratter la tête », « se cogner la tête contre les murs » c'est faire face à un « casse-tête ». La tête contient le cerveau, en grec en képhalé, l'encéphale. Deux parties : le crâne et la face.

1) Le Crâne. C'est le toit de l'être qui permet de « crâner ». La protection du cerveau et des idées qu'on sollicite en se grattant, en « se creusant le crâne ». En latin, le crâne est synonyme de souffrance : le calvaire. Dehors : la peau et les cheveux. Le scalp représente à lui seul la valeur d'un ennemi, ce qu'il a de plus élevé.

Le Cerveau. Le tissu nerveux est constitué des cellules nerveuses qui servent à la communication entre les tissus. Les cellules nerveuses sont responsables du transport d'information ; compétentes pour la réception des informations ; responsables de la transformation et du stockage des informations. Le cerveau est le symbole des projets : organiser sa vie en se connectant à plus vaste que soi, évaluer l'ouverture au monde extérieur. Il vise à respecter une hiérarchie dans la décision : petit moi, la famille, la patrie, Dieu... Il permet de faire l'expérience du divin, d'entendre l'appel de Dieu. Mère Térésa raconte qu'en Inde, en se rendant à une retraite de sa congrégation par le train, elle a eu un dialogue avec Dieu qui lui a proposé une mission que nous connaissons tous. En pathologie, la symbolique du cerveau est très liée à l'énergie qu'il consomme. Une hémorragie cérébrale apporte un supplément symbolique d'énergie au cerveau. Une hémorragie cérébrale survient donc pour faciliter symboliquement la réalisation d'un projet.

▶ Une jeune fille fait une rupture d'un anévrysme de la communicante antérieure alors qu'elle a raté pour une première fois un examen universitaire. Il s'agit d'une fille unique perfectionniste qui pleure l'échec : elle n'a pas pu affronter seule l'épreuve (rôle du pôle frontal gauche du cerveau stratégique). Le sang de l'hémorragie apporte de l'énergie supplémentaire quand il lui faut passer du cerveau gauche au cerveau droit (le pôle frontal droit travaille pour être capable d'affronter avec succès). C'est la communicante antérieure qui est le siège de la rupture vasculaire. Elle réunit les deux artères cérébrales antérieures et permet ainsi ce passage d'un hémisphère à l'autre.

▶ « Je n'ai pas ma place ». Ce patient est le 2e de la famille : on avait dit à sa mère qu'elle ne devait pas avoir de second enfant. Il est né avec un cavernome temporal gauche (poche de sang, réservoir d'énergie et d'identité dans la zone cérébrale du « territoire à occuper »). Le cavernome se rompt quand il va avoir une place dans la société et commencer à être professeur : il doute de ses capacités à occuper ce poste.

Les méninges. Elles sont composées de 3 enveloppes successives. La méninge dure, la dure-mère assure la protection mécanique du cerveau contre la folie comme une camisole de force. C'est aussi une protection mécanique contre les traumatismes du cerveau (cf. le cerveau stratégique). Les méninges molles sont l'arachnoïde dans laquelle circule le liquide céphalo-rachidien et la pie-mère au contact du cerveau qui contient les vaisseaux, source d'énergie, et qui assure le rôle de barrière hémato-encéphalique (qui régule les échanges sang-cerveau). Se creuser les méninges, c'est faire de la place au cerveau quand on a la « grosse tête ».

Barrière hémato-encéphalique. Frontière filtrante entre le clan (le sang) et le projet du sujet. C'est la rupture de la barrière hémato-encéphalique qui, dans la sclérose en plaques, initie le processus auto-immun. Le clan vient envahir les projets du sujet malade (cf. le chapitre spécial sclérose en plaques à la fin du livre).

Céphalées. Les douleurs de la tête peuvent survenir dans diverses pathologies : quand la pression intracrânienne augmente (tumeur, méningite, hémorragie) ou au contraire quand elle diminue (par exemple, après une anesthésie péridurale pratiquée pour un accouchement sans douleurs). En l'absence de maladie, les douleurs de la tête se résument à 3 diagnostics possibles : la migraine classiquement unilatérale et pulsatile, les céphalées de tension, les céphalées localisées en phase de fin de conflit. Les médecins ne connaissent pas ce dernier type de céphalées qui correspondent à une phase inflammatoire dans une zone du cerveau stratégique gérant le conflit qui se termine.

Une faible dose de cortisone pendant 48 heures peut être utile pour les abréger.

Migraines. Rappel : toute douleur vient simuler un contact fort quand il n'existe pas. Dans la migraine, c'est le projet qui n'est pas conforme à l'attente du migraineux.

▶ Une femme voudrait un second enfant. À 40 ans, elle réalise que ce n'est plus l'âge pour réaliser ce projet. Quand les règles surviennent confirmant qu'elle n'est pas enceinte, sa crise de migraine se déclenche : symboliquement la situation lui convient.

▶ Un homme se réveille avec une migraine. Il réalise qu'il a une journée trop chargée : il choisit de supprimer une activité non indispensable. Dans la dizaine de minutes qui suit, la migraine disparaît. Selon les circonstances de survenue (pendant les règles, au week-end, avec certains aliments...) la plupart du temps il est possible de retrouver le premier souvenir qui a conditionné la survenue des accès migraineux : un père qui s'est moqué de sa fille quand elle a eu ses premières règles, crise d'angoisse au week-end...

▶ Migraine du week-end : il vomit depuis 30 ans ; les premières migraines sont survenues à 25 ans. Tout petit, on lui demande : Qu'est-ce que tu feras plus tard ? « Je veux une femme ». À 59 ans, il est toujours sans femme. Jeune, le week-end, il sortait avec les copains et c'était dur car il ne trouvait pas une seule femme pour la soirée alors que ses copains s'amusaient.

Les céphalées de tension surviennent souvent sous la forme d'une pression autour du crâne ou d'une raideur douloureuse de la nuque. Chez les sujets anxieux, elles traduisent une incapacité à supporter une absence (séparation) ou une réactivation d'une peur de la mort (séparation) après un accident. Les céphalées peuvent rarement correspondre à une névralgie occipito-frontale correspondant à l'hémi scalp et au trajet de la racine cervicale C1.

▶ Patiente qui présente une douleur C1 droite (côté du cerveau « qui a fait »). Une amie l'avait accusée d'avoir volé sa broche. « Elle avait osé faire ça ! ». L'amie s'excuse quand elle la retrouve.

2) La face. Elle permet la rencontre face à face. Ce peut être le lieu d'un contact affectueux : baiser, caresse. L'absence de contact affectif provoque une douleur.

▶ Une dame loue son appartement à sa sœur qui ne paie pas les impôts : elles se fâchent. Elle ne change le contrat de location que quelques mois plus tard ; depuis, elle garde des douleurs de la face.

On peut perdre la face et rougir, ou faire face sans rougir, ce qui correspond à deux pathologies vasculaires de la face :

- la maladie d'Horton (artérite temporale), une affection auto-immune dans laquelle les artères se bouchent (il n'est plus possible de rougir).

▶ Patient vend ses tennis puis sa magnifique maison pour survivre matériellement. Il n'est plus « rien » dans sa ville (honte). Il fait une poussée de maladie de Horton à ces deux occasions.

- l'algie vasculaire de la face est une sorte de migraine du visage. Symboliquement, elle permet de retrouver le contact familial affectueux (pulsatilité donnant l'énergie familiale).

▶ Patient décrit des algies de la face à gauche, derrière l'œil avec larmoiement, survenant le soir, ce qui correspond à l'heure du décès de son père qu'il n'a pas vu avant sa mort. Déclenchement à la mort du beau-père.

▶ Patient qui débute des algies vasculaires lorsqu'on fait le diagnostic de cancer chez sa mère. Il fait une rechute après son décès.

▶ Une dame se fâche avec son frère car elle s'est mariée sans l'avis de ses parents et il n'est pas d'accord. Elle déclenche une algie vasculaire de la face du côté droit.

La paralysie de la face (nerf facial) correspond à une impossibilité de s'entendre. À l'inverse, des spasmes peuvent s'installer d'un côté du visage : c'est un hémispasme. Cette moitié du visage est globalement contractée lors des spasmes, alors que l'autre moitié demeure normale.

▶ La maman voit son fils partir en région parisienne à contrecœur. Lorsque son second fils décide la même chose, elle installe un hémispasme droit qui augmente sur l'oreiller quand elle veut dormir sur ses deux oreilles. Lors d'un mouvement spastique, l'œil droit se referme alors que le coin de la bouche se soulève. Cette femme est sensibilisée à la séparation mère-enfant. Elle est restée fâchée 10 ans avec sa propre mère.

Grâce à l'hémispasme facial, c'est comme si on vivait ensemble. Cligner de l'œil : « On est complices ». Certains neurochirurgiens attribuent ce symptôme à un conflit mécanique entre le nerf facial et l'artère qui le croise. Il suffit d'intervenir pour mettre un tampon entre l'artère (la vie familiale) et le nerf facial (projet de s'entendre) pour améliorer le symptôme. Une intervention symbolique ?

▶ Zona de la face : Une patiente a un souci avec sa fille aînée qui l'accuse de mettre de la distance avec son père pour régler ses problèmes. Elle pleure quand elle pense avoir raté sa vie avec sa fille. Elle fait un zona du front et de la joue (zona V1-V2) à droite quand elle réunit enfin toute la famille, y compris sa fille aînée. Fin des relations hors normes.

Le front sert à affronter, à trouver les idées pour faire face alors que la tempe est plutôt liée au bon sens et à la folie. « Toc-toc » fait-on en tapant sur la tempe avec l'index.

Les sourcils modulent cette capacité à affronter : faire les gros yeux, en fronçant les sourcils, yeux interrogateurs avec les sourcils en accent circonflexe. On peut perdre la queue des sourcils notamment en cas d'hypothyroïdie, quand on a besoin d'aide pour affronter. On peut faire un kyste de la queue du sourcil (kyste dermoïde : développements tissulaires bénins, congénitaux caractérisés par la présence de follicules pileux, de cheveux, de glandes sébacées, matériel kératosique ou autres cristaux de cholestérol).

▶ Pendant la grossesse, la mère n'avait pas assez de protection pour affronter la grossesse. Sa fille naît avec un kyste graisseux de la queue du sourcil droit. Sa grand-mère avait abandonné sa mère à la naissance.

Les organes des sens : œil, oreille, olfaction, goût, tact. Ils permettent à l'homme de vivre pleinement le sens de l'instant présent et de contacter son essence profonde, la substance (faut-il entendre ou écouter voire obéir, toucher ou contacter, sentir ou recueillir la bonne inspiration, voir ou s'émerveiller, goûter ou déguster ?). Le présent est le seul temps qui nous permet d'exister. Nous avons déjà illustré le nez et sa pathologie pour montrer l'importance du langage populaire dans la compréhension symbolique. Nous allons rajouter ici quelques exemples de la pathologie de l'oreille que nous avons déjà évoquée.

Oreille. Organe de l'harmonie pour se rencontrer, comportant deux volets : équilibre pour aller vers, et s'écouter (la femme est une oreille qui accueille, elle a besoin d'un contact auditif pour entrer dans le rapport sexuel). Les pathologies fréquentes de l'adulte sont : surdité et acouphènes, troubles de l'équilibre.

Acouphènes. C'est un bruit parasite, car il y a de la « brouille ».

▶ Acouphènes 6 mois après le décès de la belle-mère d'une hépatite C. Elle était entrée à l'hôpital pour une tuberculose pulmonaire. Conflit avec les médecins qui ne reconnaissent pas leur erreur : elle est morte trop vite, comme tous les membres de la famille.

▶ Acouphènes pulsatiles. Elle apprend à 15 ans de son beau-père qu'elle est en réalité la fille d'un soldat allemand. Sa mère refuse de lui donner l'identité : acouphènes pulsatiles des deux oreilles. Elle retrouve son père grâce à son nom, donné plus tard par la mère et découvre l'existence de son demi-frère.

Surdité.

▶ Cas d'un patient susceptible. Il déclenche une lésion cérébrale étendue thalamo-insulaire droite quand son oncle ne répond pas à sa demande de justification des reproches qu'il lui a adressés. Il fait une surdité brusque droite quelques jours après avoir reçu des critiques d'un membre de la faculté (qui n'avait rien à voir).

▶ Surdité et acouphènes d'un patient après avoir entendu son patron le trahir. Employé dévoué, on lui reproche, après 12 ans de loyaux services, d'être trop proche des employés. Acouphènes aigus de la « brouille ». Mot de trahison qu'il aurait aimé ne pas entendre.

▶ Surdité brusque (et acouphènes) d'un patient après un coup de téléphone houleux avec sa mère. Les acouphènes récidivent quand il refuse de répondre à sa mère (en le regrettant) avec le même téléphone.

Vertiges, les vrais ou les faux. Les troubles de l'équilibre empêchent de se déplacer pour aller là où ça s'est mal passé.

▶ Patient de 62 ans avec des crises de vertiges de Ménière à répétition. Tout jeune, les parents de sa fiancée veulent la rupture car sa famille n'est pas assez riche. Des dizaines d'années plus tard, alors qu'il est devenue riche, il croise son ex fiancée.

Au fur et à mesure que les souvenirs remontent, de sa rupture avec la fille de riches, il déclenche des crises de Ménière.

▶ Un patient présente un syndrome d'épuisement avec troubles de mémoire et des pseudo-vertiges. Sa femme et lui sont formels : il n'y pas eu d'imprévu 6 mois avant. Comme son col est blanc à l'extérieur (deuil d'une communication morte-interrompue) et rose pâle à l'intérieur (je dois faire le deuil (blanc) d'une communication nourrie (rouge) que j'aurais aimé voir se poursuivre), je lui propose l'hypothèse d'une rupture de relation imprévue. Aussitôt sa femme intervient : « Mais oui, c'est Nicolas ! ». Nicolas était un ami du couple qui a disparu du jour au lendemain (déménagement sans prévenir et pas de nouvelles depuis).

▶ Patiente avec des vertiges après être sortie brutalement d'un circuit automobile. Son mari conduisait. Elle était en haut du talus et craignait de basculer la voiture dans le ravin. Elle déclenche plusieurs céphalées de coup du lapin (peur de la mort) et vertiges en mettant la tête en arrière : elle ne doit pas bouger.

▶ Patient souffre de vertiges et de douleurs à la racine du nez (inspiration) depuis qu'il a enterré sa vie de garçon. Ses amis mal inspirés (racine du nez) l'ont emmené en boîte de nuit où tout ne s'est pas déroulé comme prévu...

Les yeux. L'œil est l'organe de la vision avec une connotation sexuelle : « faire de l'œil », pour séduire. La pupille signifie « petit enfant ». « À l'œil », c'est gratuit quand on a séduit. Les larmes permettent le glissement de la conjonctive (contact oculaire) et de la paupière sur la cornée (symbole du contact visuel).

▶ Patiente se plaint d'une douleur derrière l'œil droit (compenser la perte de vue) et d'un engourdissement de la narine droite (se rendre insensible aux sentiments amoureux qu'il lui inspirait). Les symptômes ont débuté lorsque un de ses amis se tue en voiture en percutant un arbre.

La rétine. Elle contient des neurones qui reçoivent les signaux des cellules photosensibles (cônes et bâtonnets) et les transmettent vers le cerveau postérieur (occipital) via les nerfs optiques. Les nerfs optiques sont en fait une expansion du cerveau hors de la boîte crânienne : ils appartiennent au système nerveux central. Les cellules des bords de la rétine, extraites et mises en culture, peuvent former des cellules photo-réceptrices. La dégénérescence maculaire liée à l'âge (DMLA), c'est pour ne pas voir la mort en direct.

▶ Une dame est toujours absente quand un membre de sa famille meurt : les parents, le mari, le frère. Elle ne doit pas voir la mort en direct. À 14 ans, elle a vécu l'Exode : lors d'un mitraillage des avions allemands, elle s'était couchée dans un fossé et a vu la mort d'un bébé qu'une femme juste devant elle tenait dans ses bras.

Le cristallin. Cataracte, décollement du vitré.

▶ Une femme retrouve sa mère qui s'est étouffée avec un sac dans sa maison de retraite, peu avant son arrivée. Elle déclenche une cataracte rapide. Opérée de l'oeil gauche, elle fait un décollement du vitré, une rosacée de la rétine : perte d'eau et développement de vaisseaux (à un autre moment de sa vie, elle a eu une rosacé du visage).

La bouche. Elle commence au niveau des lèvres ; il ne faut pas se mettre en avant et s'en mordre les lèvres, qui sont un symbole d'identité. Une triple fonction s'exprime au niveau de la bouche. L'oralité est le premier stade de la sexualité chez le jeune enfant : la succion du mamelon, du pouce et des objets dits transitionnels. Chez l'adulte, la bouche sert à marquer l'affection mais aussi la trahison. Elle garde sa place dans la sexualité. Le second rôle c'est de permettre d'avaler la nourriture par morceaux (n'en faire qu'une bouchée) qui va subir une imprégnation par la salive et une mastication qui prépare la digestion avant la déglutition. Les liquides n'ont pas besoin de mastication dans la bouche : on parle de gorgée pour le liquide. La gorge permet d'ingurgiter. Le 3e rôle n'est pas des moindres. Outre le fonction d'expirer l'air, la bouche permet de s'exprimer par la parole, par le chant, par les émotions qu'elle manifeste : sourire, moue, siffler, souffler dans un instrument, etc. En principe, on n'inspire pas par la bouche. Vomir, recracher, régurgiter ne sont pas non plus des activités physiologiques.

Gencives. Elles symbolisent le poids de la parole. On peut « en prendre plein les gencives » lorsqu'on est contredit. Les gencives s'hypertrophient pour augmenter symboliquement l'autorité des paroles du sujet, dans une famille où on ne s'écoute pas. Je remarque que chez certaines personnes intoxiquées par le plomb (pour quelles raisons ?) il se forme parfois un liseré de Burton sur les gencives de couleur foncée : c'est un dépôt de plomb qui symboliquement vient apporter de la malléabilité et du poids aux paroles de l'intoxiqué qui en a besoin. Si vous demandez à un petit garçon qui a de grosses gencives, le métier qu'il fera plus tard, il n'est pas rare qu'il réponde qu'il sera gendarme (celui auquel on ne réplique pas sans l'outrager).

Les joues. La muqueuse jugale est en rapport avec la douceur, la politesse et l'intimité : « Ça t'écorcherait la bouche d'être aimable ? », « ça t'écorcherait de dire bonjour ? ».

▶ Depuis plusieurs mois, une patiente s'arrache l'intérieur de la bouche pour la mettre à vif, c'est-à-dire faciliter le contact avec des paroles douces. Elle aurait voulu que son amie l'accompagne chez le dentiste pour lui dire des paroles douces et rassurantes quand elle a tant souffert.

▶ Brûlures de la joue à gauche, à l'intérieur, et en surface qui apparaissent le lendemain de l'anniversaire « super » des 40 ans de son fils. C'est aussi le jour de la mort d'un autre fils auquel le père avait dit : « Tu peux crever et aller retrouver tes frères » (3 morts sur 7). Une parole qui jette un froid !

La langue. Elle est symboliquement liée au langage (le revêtement de la langue se renouvelle tous les 10 jours, ce qui traduit un rôle éphémère : les mots s'envolent, les écrits restent). Chez le jeune enfant, elle est retenue par un frein. N'utilise-t-on pas l'expression « tourner 7 fois la langue dans sa bouche avant de parler » ? On emploie également « délier la langue », « avoir la langue de bois », « couper la langue », « avoir un mot sur le bout de la langue ». La glossodynie (glosso en grec, la langue), est une douleur intense de la langue qui n'a pas de substrat organique.

▶ Une patiente souffre depuis des mois de sa langue. Elle aurait voulu reparler à son père avant sa mort.

▶ Patient se plaint de sa langue qui pique avec goût de sel (sel = symbole du père). Les antécédents familiaux sont lourds : il a été abandonné par sa mère à la naissance. Sa femme est également orpheline de mère (peu après la naissance). Et ils ont adopté un enfant qui lui a dit : « Vous n'êtes plus ma famille ». Ce qui l'a totalement choqué.

Les dents. Incisives, canines, prémolaires et molaires : « une dent contre toi ». Elles servent à mastiquer mais surtout, dans la relation, elles servent à sourire, à montrer de l'agressivité, pour mordre ou broyer. Les personnes qui ne mangent pas de viande, notamment pour éviter la souffrance des animaux à l'abattoir devraient s'interroger aussi sur les sarcasmes qu'elles ont subi avant de devenir végétariennes19. Un certain nombre de praticiens ont proposé un décryptage des dents, mais pour le moment, on n'a pas de consensus, sans doute parce que la signification symbolique d'une dent est très précise. Il conviendrait de s'entendre sur le sens radical de chacune d'elle.

▶ Patiente déclare une névralgie de la 2e dent prémolaire supérieure droite avec une bronchite carabinée après la réflexion : « Je t'interdis de parler de moi dans tes journaux ». Il ne supporte pas qu'elle lui impose (bronche) ce qu'il considère comme une trahison (prémolaire droite).

▶ Patient aux mains féminines dont le père vient de mourir. Il lui en voulait d'avoir souhaité divorcer. Infection dentaire et maxillaire du côté droit juste après sa mort. L'intervention sur le maxillaire nécessite une greffe osseuse. Le maxillaire est symbolique de l'os qui porte la parole des parents, la mandibule portant la parole de l'enfant.

Le tissu lymphoïde oropharyngé (amygdales, végétations).

Il vient assurer la défense de la personne qui n'a pas osé se défendre ou se bagarrer pour avoir un morceau (amygdale) ou pour exiger plus ou moins (les végétations du nourrisson qui « doit » finir son biberon ou qui a eu un biberon entier qui « doit » lui suffire). Angine vient d'angere en latin, serrer. L'étroitesse de la gorge ne permet pas de se satisfaire. Le morceau qui peut passer n'est pas assez gros pour être partagé.

Le gosier et le voile du palais font référence à la pente (gosier bien en pente) et à la limite de la taille du morceau à avaler. Symboliquement le gosier rétréci par les amygdales ne permet pas d'en accueillir plus. Le voile du palais bouche les fosses nasales : s'il y en a tant, il empêche le retour par le nez, pour profiter pleinement. Le ronflement correspond à un afflux d'air par la bouche et à une flaccidité du voile qui laisse passer les gros morceaux. « Laisse-moi respirer ».

Menton. C'est l'assentiment « suivez-moi » en levant le menton.

▶ Une patiente se plaint d'un engourdissement du menton : son ami a fait sans son assentiment et elle se rend insensible. Effectivement, il ne lui dit jamais rien de ses projets et décisions. Il la renvoie lorsqu'elle veut assister à la signature d'une location : bagarre humiliante devant le futur locataire. Elle réduit ses marches solitaires (symboliques d'une relation intense) et les orteils se mettent en griffe « pour en rester là » (s'agripper).

LE COU

C'est « l'articulation » majeure de la communication permettant de s'adresser à quelqu'un (orienter et pencher ou lever la tête), le carrefour de la vie entre la tête et le tronc. L'échafaud, le sabre coupent le cou pour stopper la vie instantanément. La nuque est la zone du coup du lapin. Chaque fois qu'on réveille une peur de la mort, la nuque se raidit pour amortir le choc. La peau du cou est la zone symbolique du contact vocal avec en profondeur les organes de la communication : vertèbres cervicales, vaisseaux cervicaux, larynx et cordes vocales. La thyroïde et les parathyroïdes qui y sont rattachées sont les glandes de l'appel d'urgence.

▶ Patient obligé de faire chaque jour le trajet Paris-province en voiture car sa femme ne trouve pas de travail en province. Un jour il a un accident et voit une voiture arriver sur lui de la 3e voie. Remis de ses blessures, et sa femme enfin avec un trvail en province, on lui découvre un cancer du lobe droit de la thyroïde. C'est le seul cancer qui se développe en fin de conflit alors qu'il ne correspond pas à un canal anatomique.

▶ Une dame est restée seule aux urgences sans que personne ne lui porte secours ; 20 ans plus tard, elle est à nouveau « abandonnée » dans le couloir de l'hôpital : peu après, elle développe un nodule thyroïdien volumineux du lobe droit de la thyroïde.

▶ Parathyroïdes. Une patiente est sensibilisée à la mort violente à cause du suicide de son frère. Quelques années plus tard, avec le tsunami en Thaïlande elle voit à la télévision un père regardant sa fille être emportée par les eaux… Et ses enfants à elle s'y trouvent en vacances. Elle reste pétrifiée. Peu après, on lui découvre une hyperparathyroïdie (excès de calcium qui pétrifie) et elle développe un syndrome des jambes sans repos (perte de relation).

LE TRONC

Le squelette de l'axe du tronc comprend 12 vertèbres thoraciques, 5 vertèbres lombaires, le sacrum et le coccyx. À chaque niveau de la colonne vertébrale correspond un dermatome, c'est-à-dire une zone de peau innervée par un nerf spinal.

- La cage thoracique : l'amour en cage, le foyer et son cœur, l'espace vital.

- Les côtes hautes : l'espace affectif familial.

- Les côtes basses et l'abdomen : espace identitaire

- Le sternum : projet commun

- La clavicule : la clef (protection ou libération), os de la réussite (régner, contrôler, rouler les mécaniques).

- Les vertèbres thoraciques : la structure qui me fait tenir.

- Les vertèbres lombaires : la structure qui me met en relation avec les autres et me permet de m'opposer.

LES BRAS

Le terme « bras » est souvent utilisé pour désigner le membre supérieur (racine hébraïque zera, qui veut dire disperser, semer). Le geste auguste du semeur est un mouvement circulaire : semer, récolter à la faux, pour nourrir. La dimension du bras déplié, c'est le rayon d'action, l'aile protectrice. Par extension, Exécution (exécuter, fait, hauts faits, les hautes œuvres du bourreau). Les activités dérivées sont multiples : le membre de l'action sert pour manger, se laver, s'habiller, écrire, se moucher, se gratter, saluer, punir (gifle, fessée), faire un travail, de la musique, rôle essentiel pour la bagarre, la maîtrise, faire un enfant. Expressions usuelles : « prendre à son bras », « tomber dans les bras de », « lever les bras au ciel », « baisser les bras », « se tordre les bras », « être le bras droit de quelqu'un », « lier les bras », « casser les bras », « se croiser les bras (ne rien faire) », « avoir quelque chose sur les bras », « bras de la justice, de l'état, de l'église, bras séculier », « avoir le bras long » (atteindre ce qui est souvent inaccessible), « marcher au bras de quelqu'un » (communion, affection, unité d'action), « faire un geste envers quelqu'un », « être le bras armé ». Lever spontanément les bras à la verticale, c'est un signe de victoire, de motivation. Baisser les bras traduit la perte de motivation. « Haut les mains », lever les bras sous la menace, c'est un signe de soumission, de reddition. Porter le flambeau, porter un toast, lever son verre à la santé. Les bras en V du vainqueur. Le bras sert à accueillir à bras ouverts et à retenir (biceps), à jouer les gros bras.

L'épaule. Elle maintient en contact la glène de l'omoplate (os plaqué contre la cage thoracique qui est en contact symbolique avec l'histoire familiale) et la tête de l'humérus qui représente le début de l'action et son orientation. C'est dans le soutien d'une action lorsque l'on s'épaule mutuellement. C'est la zone qui permet de porter des charges importantes (le fardeau), de montrer sa force, de donner de l'amplitude au mouvement. Le deltoïde permet d'écarter le bras, ouvrir les bras, aller chercher ce qui est derrière, devant ou sur le côté. C'est une articulation majeure permettant l'orientation de l'action à venir, d'amener à soi ou de repousser loin de soi. En arrière, l'omoplate s'appuie sur le thorax : c'est l'origine des projets par rapport à la vie familiale. L'articulation avec la clavicule et avec l'omoplate permet de faire des mouvements de rotation des épaules pour rouler les mécaniques. Les clavicules permettent symboliquement de briller, de faire mieux que l'autre.

▶ Luxation de l'épaule droite et atteinte du nerf circonflexe droit. Une patiente est obligée de piquer sa vieille chienne qui a un cancer mammaire. Son mari lui achète trop vite (à son goût) un jeune chien. Le chien va dans les mauvais sens (s'en va) et s'échappe chez le voisin. Forcée de souscrire à l'achat de son mari, et obligée de prendre le chien sous son aile, elle reprend symboliquement sa liberté, d'où la luxation de l'épaule pour prendre de la distance avec la façon de faire de son mari, et paralysie du deltoïde pour éviter de prendre en charge le chien. Ce qu'elle n'a pas dit à son mari, c'est que le chien l'avait mise à terre (fait tomber).

▶ Patient avec une luxation antérieure de l'épaule gauche lors d'une chute sur le terrain de football. Peu de temps avant, sa mère lui a dit qu'il ferait bien mieux de s'occuper de son amie que de jouer au football. Il était furieux. Sa luxation antérieure lui permet de mettre de la distance, d'être désolidarisé de l'influence familiale (omoplate) avec laquelle il ne peut plus s'articuler. Il met sa façon de faire en avant, au premier plan, puisqu'il n'est plus étroitement lié par l'omoplate à la vie familiale. À l'inverse, on peut avoir une épaule gelée due à la rétraction de la capsule articulaire. Symboliquement, elle vient corriger des rapports trop laxistes pour ce qu'il convenait de faire.

▶ Douleurs qui aboutissent à une périarthrite scapulo-humérale (PSH) puis capsulite rétractile. Une patiente partait en ville quand son mari la rattrape pour un vêlage. Cela se passe mal, le veau tombe car elle ne peut le retenir et meurt (elle s'est donnée du mal pour rien). Symboliquement, elle adhère à la proposition de son mari, au lieu de pester pour qu'il se débrouille seul, mais elle se sent coupable de la perte de l'animal.

▶ Capsulite rétractile de l'épaule droite depuis un an après un « coup vache » d'une amie. La patiente se rend à une réunion de fabrication de bijoux en perles. Une amie la force à parler de son « incident » : émotion et sentiment de malaise en racontant les faits. Au retour en voiture, elle sent un engourdissement des 4e et 5e G (insensible à ce que l'ami lui a fait dire).

La luxation postérieure de l'épaule est beaucoup plus rare (elle permet de se mettre symboliquement à distance et en retrait par rapport à une activité). Sous l'épaule, il y a l'aisselle qui permet de mettre à l'abri des enfants (« sous son aile »), mais aussi de coincer le journal ou une baguette de pain. Quand le bras est déployé, il passe autour du cou, dans un mouvement de tendresse. Le creux de l'épaule est en fait le creux entre le cou (communication présente) et l'épaule : cette position est liée à l'affection, au repos et à la consolation, quand on s'arrête pour ne rien faire et ne rien dire : savourer l'instant présent. C'est à ce niveau (défilé thoraco-brachial) que passent les vaisseaux et les nerfs du membre supérieur qui servent à réaliser les projets concrets d'action. Des paresthésies nocturnes de la main, sans syndrome du canal carpien indiquent qu'il s'agit d'un problème de projet qu'on n'arrive pas à réaliser. Cette situation est extrêmement fréquente et nous allons la détailler. Le bras est structuré par l'humérus qui est relié par deux articulations, l'épaule et le coude, symboliquement entre l'orientation de l'action et l'acception de réaliser au mieux. Les muscles des bras permettent de plier ou d'étendre l'avant-bras sur le bras. Le biceps permet de porter l'enfant, d'attirer à soi. Le triceps permet d'accueillir.

Les projets inaccessibles. Le sujet qui a un projet qui lui cause des soucis ressent des paresthésies de la main, surtout la nuit. Il se rend insensible à ce qu'il ne peut pas réaliser. Il n'y a pas de syndrome du canal carpien (à l'électromyogramme) car il n'y a pas eu réalisation d'une action.

La compression vasculo-nerveuse se fait à l'origine du membre supérieur au niveau du défilé thoraco-brachial. Une enquête doit être menée à bien avec ténacité.

▶ Un homme ressent des paresthésies de la main gauche avec des décharges qui vont du poignet vers l'index, dans la zone de contact parent-enfant (cf. schéma). Pour lui, il n'y aucun projet qui cloche : pourtant, faute de pouvoir faire un enfant naturellement, le couple en est réduit à la fécondation in vitro.
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▶ Paresthésies bilatérales des mains : le patient s'est trop impliqué dans la vente la maison de sa mère à Paris menacée de destruction.

▶ Les deux mains d'une femme sont engourdies, surtout à droite et les 3 derniers doigts. A priori, elle n'a pas de soucis, puis peu à peu elle se confie : elle a accepté d'être embauchée à un salaire inférieur (à ce qu'elle a demandé) avec une promesse d'augmentation dans les 3 ans ; 6 ans plus tard, elle n'a toujours rien eu.

▶ Fourmillement de la main droite : la patiente a été embauchée dans une boutique pour 4 mois, avec une promesse de CDI à la clef. Quand elle y retourne à la fin de sa période de 4 mois, une autre employée a pris sa place. L'inavouable, c'est qu'elle ne connaîtra jamais la raison de son remplacement, n'ayant pas osé la demander. Elle engourdit symboliquement ce contact.

▶ Paresthésies à droite chez une patiente, à la naissance de son enfant. Elle ne trouve pas de nourrice agréée pour le faire garder en toute sécurité.

Ce chapitre est particulièrement intéressant pour constater que la frustration personnelle, le rêve qu'on n'atteint pas rend plus particulièrement amnésique. L'intérêt, c'est que lorsque l'aveu est fait, les paresthésies disparaissent immédiatement.

Les racines nerveuses cervico-brachiales. Les racines C6 en rapport avec un ressenti (« un rêve d'enfant inaccessible » ou « ce n'est pas l'enfant rêvé ») et C7 en rapport avec une « privation de plaisir » sont souvent concernées.

▶ Patient avec un léger déficit du biceps et de la pronation à droite, pas de compression nerveuse (l'IRM du cou et de la tête ne révèle rien). Symboliquement, l'homme ne peut pas conserver (biceps) « sa maison ». Sa femme veut repartir en Bretagne et lui se trouve bien en Normandie près de leur fille adoptive qu'ils ont élevée. Il reconnaît ne pas vouloir vendre la maison, qu'il n'en a aucune envie.

▶ Patiente veuve depuis 2 ans ; c'est à ce moment que son fils sombre dans la délinquance. Racine C6, du côté droit : « ce n'est pas l'enfant rêvé ».

▶ Patient qui voulait être artiste-peintre mais a des problèmes de vue suite à un accident. Pour vivre quand même de son art, il veut faire de « l'art thérapie » mais est éliminé de sa formation. Apparition de dysesthésies C6 gauches : c'est son rêve qui s'envole une nouvelle fois.

▶ Patient avec un engourdissement qui va du bras jusqu'au pouce droit accompagné d' une abolition du réflexe bicipital, sans déficit moteur. De plus, cela le réveille la nuit (ce qui pointe sur un syndrome d'épuisement après un imprévu). Les problèmes avec son fils remontent à 6-7 mois, il « boit pas mal ». Il s'est installé en Bretagne avec son amie, et ne donne plus de ses nouvelles. C'est son rêve de « l'enfant qui réussit » qui s'évanouit.

▶ Une dame devait partir en voyage à l'étranger et laisser ses enfants à sa mère. Mais l'un des petits va mal et se réveille la nuit. Le voyage est annulé. Elle se plaint d'un engourdissement de toute la main droite et du trajet C7 droit au bras.

▶ C'est la 2e année de suite qu'un patient présente un épisode de douleur scapulaire gauche avec irradiation C7 gauche, sans déficit. Or c'est la 2e fois que sa femme suspend son projet d'achat d'une moto.

Le coude. C'est l'articulation de l'acceptation, qui permet de résoudre les difficultés en « jouant des coudes » ou au contraire en « serrant les coudes ». Il faut de « l'huile de coude » pour frotter, essuyer. C'est aussi l'endroit où l'humérus rejoint le radius et le cubitus, la zone du passage du 1 (je suis seul) au 2 (le couple). Des ganglions du coude signifient que je suis resté passif, je n'ai rien fait pour me défendre.

▶ Douleur d'épicondylite et plus bas, en dehors et sous le coude gauche. Patient chauffeur « volant » de bus a dû accepter du travail « forcé » contre son désir. La hiérarchie lui « sucre » régulièrement ses repos comme à ses autres collègues « volants » depuis 4 ans, date à laquelle il a débuté ses symptômes.

▶ Épicondylite droite puis paresthésies des doigts, sans symptômes de canal carpien. La collègue de travail de cette femme n'accepte pas de faire sa part de travail de ménage à l'école.

▶ Couple qui a le projet de partir pour habiter en province, mais la mère de l'épouse meurt soudain. Elle décide alors de rester auprès de son père veuf. Son mari en a mal au coude droit (il a du mal à accepter).

L'avant-bras. Il permet de retenir, de prendre quand il est plié ou de se protéger des coups portés à la tête. Il est impliqué dans « le bras d'honneur », « le bras de force ». Il permet de se protéger en écartant le danger et en se mettant sous sa protection. Souvent en cause, la zone du couple comprend la zone protégée.

▶ Douleurs perçues dans la zone du couple, entre le coude et le poignet : depuis 10 ans, le patient faisait croire à son amie qu'il divorcerait pour la rejoindre. Or il vient de refuser. Il avait accepté le principe (« sous le coude ») mais il n'est pas passé à l'acte (le poignet).

▶ Patiente ressent une violente douleur du poignet en promenant sa petite-fille de 11 mois dans le jardin public. Elle perd conscience et s'en veut pour la sécurité de l'enfant, même si tout allait bien après ; 6 mois plus tard, elle éprouve une douleur de tendinite au bord externe du radius au niveau du poignet (dévalorisation d'avoir mis en danger).

▶ Une patiente travaille à la ferme. Après un accident, son mari est hospitalisé plusieurs semaines pendant sa grossesse. Leur fille naît avec une tâche marron clair (présence symbolique du père) sans poil sur le bord cubital gauche. Le père est symboliquement là pour protéger sa femme.

Le radius (rotation). Il permet la prono-supination : recueillir, mendier une identité en supination ou au contraire s'affirmer devant l'autre : salut militaire, bras tendu en pronation, bras plié contre la tête, dire « Oh-oh » en agitant la main et l'avant-bras, faire « les marionnettes ». C'est le cubitus qui est à l'origine de l'acceptation (il est articulé avec l'humérus au niveau du coude) et il se prolonge par l'auriculaire : la parole qui pose problème avec l'autre. Le cubitus est l'os collatéral, il symbolise l'autre. Le radius (plus gros) est central, le poignet lui est majoritairement attaché. Il est directement lié au pouce.

Nerf cubital. Ce nerf assure la sensibilité du bord cubital de la main, de l'annulaire, de la moitié cubitale du 4e doigt. Sur le plan moteur, on note l'atteinte du cubital antérieur (qui, symboliquement, permet d'éviter l'affrontement) et de l'extension des deux derniers doigts qui se mettent en griffe.

▶ Cas de paralysie totale cubitale droite, en s'appuyant sur son caddie plus d'une demi-heure. Le sujet avait convenu (5e doigt) avec son voisin-ami (4e doigt) que ce dernier ferait la clôture pour que le gros chien de sa fille ne s'échappe pendant son séjour chez lui. En rentrant de voyage fin juin, il constate que la clôture n'a toujours pas été faite, et il la monte lui-même. Il ressent alors une paralysie du cubital antérieur pour symboliquement éviter l'affrontement et anesthésie de la parole de coopération qui lui a été dite (il avait déjà eu des accès de paresthésies dans le même territoire : le voisin qui lui avait vendu la maison n'a toujours pas dégazé la citerne à essence comme il l'avait promis).

▶ Cubital droit sensitif ne guérissant pas après une neurolyse (intervention pour libérer le nerf). Les parents de la patiente lui ont (inter) dit (5e droit) de se marier (4e droit) avec son amoureux. Elle vit désormais avec lui.

▶ Cubital droit sensitif sans bloc de conduction : 6 mois après la vente de la voiture de son mari décédé 5 ans avant (il se l'était offerte pour son anniversaire), sa nièce la vend pour une bouchée de pain. La veuve aurait voulu que la nièce lui dise si son mari (qui travaille dans un garage) avait pris une commission au passage. Depuis, elle est en froid avec elle (sensations de brûlures).

Nerf Radial. Cette paralysie radiale empêche de faire le mouvement de repousser avec le revers de la main : « Allez, Dégage ». La paralysie empêche symboliquement la femme de le repousser : seul le mouvement de préhension avec la main reste possible.

▶ Un patient avec une paralysie radiale droite constatée à son réveil (prise en accident de travail, alors que les neurologues appellent cela « la paralysie des amoureux » !). En réalité, il cherchait à séduire une femme qui le repoussait.

Nerf Médian (essentiellement le canal carpien). Le canal carpien permet le passage des tendons fléchisseurs de la main, de leurs gaines et du nerf médian. Le syndrome du canal carpien survient quand le sujet n'est pas récompensé pour ce qu'il a fait (mains froides) ou lorsqu'il tourne une page parce qu'il est enfin reconnu ou récompensé de ses efforts (douleurs, chaleur, gonflement des doigts et efficacité des infiltrations de corticoïdes). Les troubles moteurs empêchent l'opposition (du pouce) et les troubles sensitifs touchent les 3 premiers doigts et la moitié du 4e.

▶ Pseudo canal carpien gauche. Le sujet est heureux que sa femme perde l'un des jumeaux en début de sa grossesse. Quelle aubaine, il n'aura qu'un seul enfant ! Mais il est atteint d'un syndrome inflammatoire de la main, avec dysesthésies du bout des doigts dans le territoire du médian. Les vitesses de conduction sont au plafond, hyper normales au lieu d'être effondrées.

▶ Canal carpien gauche avec gonflement de la main et du dos du poignet gauche et engourdissement des doigts de la main gauche d'une patiente (surtout la nuit et le matin). Son père lui a laissé son affaire de vente sur les marchés. Elle est enfin récompensée pour ce qu'elle faisait.

▶ Patiente au chômage pendant un an : elle déclenche un syndrome du canal carpien bilatéral inflammatoire à la reprise du travail. Bilatéral parce qu'à droite, c'est le travail qu'on me demande et à gauche celui que je veux faire. La guérison est observée en 24 heures après entretien.

Le poignet. Il est essentiellement symbolique du passage à l'acte qui peut être renforcé par des bracelets ou des anneaux alors que des menottes empêchent le passage à l'acte. Il est fixé essentiellement par les muscles extenseurs pour prendre. Il permet de repousser avec la main en extension, parfois violemment : bousculer, forcer le passage. À l'inverse, le muscle cubital antérieur permet symboliquement d'éviter la bagarre.

▶ Entorse du poignet : en refaisant son lit, la patiente tombe en arrière. Entorse du poignet gauche (pas d'accord pour passer l'acte) et une épitrochléite gauche (se serrer les coudes). Elle n'a pas accepté que sa sœur n'aide pas leur mère âgée alors qu'elle habite tout près. Elle est donc obligée de lui rendre visite seule, chaque jour.

▶ Douleurs dans les poignets d'une patiente. Elle ne peut rien faire pour son père à qui on a découvert un cancer.

▶ Douleurs des poignets sans canal carpien. L'employeur de la patiente ne veut pas qu'elle se lance dans des études d'Aide-Soignante alors qu'elle est admise à l'examen. Elle ne peut pas passer à l'acte.

▶ Douleurs des deux poignets, et sur le bord cubital irradiant vers le bras. La patiente aurait voulu convaincre son frère de se soigner (se défendre) d'un cancer. Elle n'a pas réussi.

Articulation radio-carpienne inflammatoire. La douleur est sur tout le pourtour du poignet : c'est l'enserrement du poignet que j'aurais voulu faire pour me tirer de là (gauche) ou pour tirer l'autre (droit) de son mauvais pas.

▶ Patiente avec une inflammation de l'articulation radio-carpienne droite. On vient de lui refuser le don de son rein à sa sœur (pour une greffe) car elle est diabétique. Il faut imaginer une main qui dépasse à la surface de l'eau : le sujet attend qu'on le tire de là en le saisissant par le poignet pour le sauver de la mort.

▶ Patient avec une récidive d'inflammation radiocarpienne droite en 4 mois. À la question « Quelle personne de votre entourage est gravement malade ? » il répond que sa femme est diabétique depuis un an et qu'elle démarre seulement un traitement d'insuline. Elle a déjà eu deux comas en 4 mois où il a cru la perdre à chaque fois.

▶ Pas de canal carpien à droite alors que le sujet ne se plaint de rien à gauche où la conduction du médian est ralentie (ébauche de syndrome du canal carpien infra-clinique). Douleur radio-carpienne droite à la pression. Voici deux mois, il a appris le cancer du pancréas d'un ami et il se sent impuissant à le sortir de là.

Fracture de Pouteau-Colles. La rupture du radius manifeste le désaccord qu'on n'a pu exprimer. La douleur (du radius) empêche de passer à l'acte après avoir accepté de faire quelque chose (coude) de déplaisant. Par exemple, comment se sortir de conflits familiaux ? La solution symbolique c'est la fracture avec une hémarthrose douloureuse, la famille étant présente symboliquement dans l'articulation.

▶ Douleur et gonflement du poignet après une fracture de Pouteau-Colles droite ; pas de canal carpien. La douleur s'explique ainsi : la maman divorcée obligée d'aider seule son fils alcoolique pour le tirer d'affaire (après que sa femme l'eut mis à la porte).

Le scaphoïde du poignet est l'os qui soutient le pouce. Sa fracture survient quand le sujet n'est pas considéré, encouragé, ou, au contraire, dérangé dans son activité. Il est perturbé pour un rien.

La ténosynovite De Quervain. Il s'agit d'une inflammation de la gaine synoviale entourant 2 tendons allant au pouce (long abducteur et court extenseur). Ces tendons cheminent dans la même poulie fibreuse, au bord externe du poignet, au contact de la pointe de l'extrémité du radius (styloïde). Les tendons permettent d'écarter le pouce de l'index notamment pour prendre (et lâcher) un enfant sous les aisselles.

▶ Patient avec une ténosynovite De Quervain droite, après avoir reçu une plaque de métal sur les avant-bras. Un mois auparavant, ses beaux-parents ont appris tardivement à toute la famille qu'ils ont eu chacun un enfant qu'ils ont abandonné (lâché) afin de se retrouver.

Les mains. La main permet de donner, prendre, tenir pour agir. La paume et le dos de la main accompagnent offrande et prière, « tendre la main », « les mains dans les poches », « mettre la main à la poche, à l'ouvrage ».

▶ Anesthésie globale de la main gauche sine materia. Ce patient passe 5 jours d'hôpital : après un scanner cérébral et un IRM, tout est normal. Ce patient a été placé car il avait un père violent et alcoolique (sa mère est morte quand il avait 12 ans). L'anesthésie totale de la main qui a « mal fait » le rend insensible aux remontrances de son patron (violent comme son père).

Thénar et autres soucis à la base du pouce.

▶ Douleurs thénariennes gauches (les muscles à la base du pouce) et du dos de la main par crises le soir après la fatigue. Pas de signes objectifs mais le patient ne veut pas entendre parler de problèmes psychologiques, ni de dystonie. En fin de consultation, il confie tout de même sa déception de voir son fils se mettre à fumer à 21 ans (il ne peut pas s'y opposer, et ce sont les muscles de l'éminence thénar qui permettent l'opposition).

▶ Douleur du poignet à gauche au niveau du canal carpien, mais pas de carpien à l'électromyogramme. La dame a été licenciée après son 2e contrat à durée déterminée alors qu'elle a remonté le portefeuille commercial et apporté (la main tenue à plat en supination) « comme sur un plateau » (c'est là que ça fait mal) la clientèle de son frère.

Paumes de mains. Le poil dans la main met de la distance avec le travail.

▶ Douleurs des mains et électroneuromyogramme normal : une patiente pleure parce qu'elle a été séparée d'une collègue de travail au moment de Noël. Un service a été fermé dans son hôpital et plusieurs cancers ont été détectés dans le personnel licencié.

La maladie de Dupuytren est une fibrose de l'aponévrose palmaire qui vient rendre symboliquement « fort » pour s'opposer et empêcher de faire. Dans cette affection, un ou des doigts peuvent être repliés pour protéger symboliquement l'intimité (rétraction fibreuse).

▶ Dupuytren familial. Deux sœurs complices (la seconde est toujours vierge). La patiente a été confiée à une famille à 13 ans, son père étant en prison pour... inceste. Il avait été accusé par ses deux filles aînées. Les sœurs se fâchent à cause de cette accusation non fondée qui est une vengeance de la sœur aînée. Elles se retrouvent après les 20 ans de la cadette et ne reparlent plus de cette histoire d'inceste. Elles développent toutes les deux une maladie de Dupuytren de l'auriculaire droit avec flexion. Symboliquement, elles sont, mais un peu tard, assez fortes pour ne pas dire un mensonge.

▶ Maladie de Dupuytren 1, 2, 4 et 5e doigt à droite. Rétraction du 5e doigt droit après une coupure avec un verre à l'âge de 20 ans (suite aux problèmes d'alcool de son mari, elle se jette dans les bras d'un ami sans le dire). Ses parents (1er et 2e doigts droits) catholiques « purs et durs » ne veulent pas la voir car elle n'est pas mariée (4e droit) avec son compagnon.

Les doigts.

▶ Kyste synovial sur le tendon extenseur du pouce apparu chez la patiente vers la fin une seconde grossesse. À la première, elle avait déclenché une hypertension gravidique dont elle se sent coupable (mauvaise mère mettant en danger la vie de l'enfant, symboliquement le pouce n'est pas assez tendu). Contre tout pronostic, pas de récidive de l'hypertension à la seconde grossesse. Le kyste est sur le tendon d'extension du pouce gauche (symboliquement, elle est capable d'être une bonne mère et d'assurer une protection correcte de son enfant en ne faisant pas d'hypertension).

▶ Index gauche. Douleurs du métacarpien et de la première phalange de l'index gauche. La patiente n'a pas fait tout ce qu'elle aurait voulu pour son père avant sa mort d'un cancer...

▶ Les index se retournent quand la patiente les tend : symboliquement, elle augmente le contact avec son père. Il s'est suicidé alors qu'elle était jeune.

▶ Index droit engourdi, sans canal carpien : la patiente a vécu avec sa mère. Elle aurait voulu savoir ce qui s'est passé avec son père. De la violence ? Sans réponse de sa mère, elle se rend insensible.

▶ Patiente fille unique qui ne parle plus à ses parents parce qu'ils n'aiment pas son mari. Elle fait une grossesse sous pilule, suivie d'un avortement. Douleur de topographie C7 droit avec engourdissement des 3e et 4e. Quel est le plaisir dont elle est privée (C7) concernant les relations conjugales ? Celui de ne plus du tout faire l'amour.

▶ Engourdissement des 3e et 4e doigts gauches le matin au réveil. À quel projet de couple faut-il se rendre insensible ? Au divorce... Le mari de cette patiente est parti depuis quelques semaines.

▶ Gênée par sa main gauche et les 3 derniers doigts, la patiente avait dit à tout le monde (5e) qu'elle ne coucherait pas (3e) avec un homme marié (4e) et elle l'a fait avec un copain de classe auquel elle n'avait jamais osé avouer son amour.

▶ Les 4e et 5e doigts de la main gauche de ce sujet fléchissent après une fracture du scaphoïde gauche négligée (chute 2 ans auparavant). Pour le scaphoïde, un collègue de son centre d'apprentissage le prend « pour un larbin » et l'envoie sans cesse à droite et à gauche. Il aurait aimé que ce collègue (4e en flexion) ne dise rien (5e en flexion) sur son compte.

▶ Auriculaire gauche anesthésié. La patiente veut retravailler. Un employeur qu'elle connaît la convoque pour lui dire (5e G) le résultat de son entretien parmi 8 candidats. Elle ne voulait pas entendre qu'il ne la prenait pas.

▶ Le 5e gauche s'écarte du 4e en même temps qu'une douleur C7. Les symptômes se déclenchent après que la patiente ait été accusée de mal faire son travail (à un moment où elle était en fait absente). Elle écarte (met à distance) les mensonges (le 5e) de sa ou ses collègues (le 4e) qui la dévalorisent.

▶ Décharge électrique de l'avant-bras vers le 5e droit : Une séparation (douleur) vocale (5e droit) dure de façon continue depuis longtemps (d'où les décharges brèves) : « on ne se parle plus » avec les parents.

▶ Dystonie « crampe de la signature » apparue en signant un constat amiable après avoir reculé dans un 4x4 avec une planche à voile, puis en signant une expertise (pour défaut de construction).

▶ Zone « parent-enfant ». Le contact parent-enfant est froid : ce père aimerait avoir des nouvelles de son fils parti en Angleterre, voici 3 ans. Il se brûle avec son four sur le dos de la main gauche, en face de l'index (la zone du contact père/enfant déjà vue).

MEMBRES INFÉRIEURS

Des questions sont à poser sur les membres inférieurs : côté externe, un éloignement est-il en jeu ? Côté interne, un rapprochement est-il en jeu ?

1) Le bassin. Symboliquement, il crée l'espace pour moi et la procréation (prolongement de moi-même à travers ma progéniture). Des douleurs sous les lombes, au niveau de la partie haute de l'articulation sacro-iliaque droite correspondent à une « culpabilité par rapport à la mère ».

▶ Sujet avec des difficultés financières depuis son divorce. Il a voulu garder sa maison mais il n'a pas pu rembourser l'argent emprunté à sa mère : souffre également des jambes sans repos quand il est debout immobile.

La hanche. On y trouve l'os coxal ou iliaque (relatif aux iles et aux flancs) avec la fosse iliaque en avant, la crête iliaque sur le côté et en arrière. Le cotyle de la hanche est à un carrefour. Le pubis qui côtoie les organes génitaux externes. La puberté s'accompagne de l'apparition de poils pubiens pour compenser une dépendance à la relation à l'autre. L'ischion (en grec hanche) est l'os de l'identité relationnelle (c'est l'endroit où on siège-trône), l'os du bassin où s'emboîte la cuisse symbole du début de la relation. L'ilion est relié à l'enfant à naître (supporte la grossesse puis le giron après la naissance).

▶ Douleur de la hanche gauche de nuit. Un soir, le mari de cette patiente est parti coucher chez une femme qui n'est pas sa première « amie » et il envisage de divorcer (elle entend la discussion au téléphone). Elle refuse et veut que son mari reste avec elle. La douleur ressentie maintient symboliquement le contact selon la direction initiale qu'elle souhaite.

Le pli inguinal est le lieu de passage de l'abdomen (le moi) à la relation (le membre inférieur) que je donne (gauche) ou que je reçois (droit). La hernie inguinale de l'homme suit le trajet de migration du testicule vers la bourse. Dans l'ectopie testiculaire, le testicule reste dans la chaleur de l'abdomen, ce qui inhibe la production de spermatozoïdes et provoque une stérilité.

▶ Hernie inguinale (droite) liée à la reproduction : symboliquement la hernie rend la personne incapable de trop s'investir dans le projet d'un enfant (la hernie traduit un laxisme). Il s'agit d'une petite fille de 9 ans dont le père commence à refaire la chambre pour un petit frère ou une petite sœur. Finalement, il abandonne le projet d'avoir un autre enfant. Ici, l'enfant-symptôme « console » son père en faisant une hernie inguinale droite (elle lui apporte le laxisme « déculpabilisant ») ce qui est une localisation exceptionnelle dans le sexe féminin (la femme déclenche plutôt une hernie crurale), et encore plus à cet âge.

▶ Hernie inguinale gauche (sentiment de dévalorisation d'avoir trop forcé les relations alors qu'elle était stérile). Pourtant, elle avait eu un premier enfant sans problèmes à 27 ans.

▶ Pubalgie : en lien avec le contact sexuel, le jeu de jambes, les passements de jambes, pathologie de certains footballeurs.

▶ Ganglion inguinal et pelvien. Patiente retrouve un ancien amant et déclenche aussitôt une métastase ganglionnaire pelvienne d'un cancer du col de l'utérus (des cellules de son cancer du col de l'utérus « ont voyagé » jusqu'aux ganglions). Mais elle n'a plus d'utérus depuis 19 ans !!!

Relations et sexe.

▶ Polyradiculonévrite diagnostiqué chez un patient homosexuel qui vient habiter en province à la suite de la séparation d'avec son ami, 12 ans plus âgé (rôle paternel) avec lequel il a entretenu une relation sadomasochiste. Enfant, il a vécu des rapports incestueux avec son père et sa sœur. Lui est plutôt exhibitionniste. Il a des séquelles de sa polyradiculonévrite (destruction symbolique du père) : un déficit moteur droit (il subissait) avec un engourdissement jusqu'à l'aine, des troubles sphinctériens et des douleurs du sacrum (os de l'identité), du coccyx (os du plaisir), du genou (se soumettre) et du pied droit.

▶ Patiente traîne ses jambes quand elle quitte son mari dont elle est la « bonniche » depuis 10 ans. Elle se remet à nouveau avec un homme qu'elle aime, mais qui la met « sous emprise » comme ses parents et son ex-mari.

▶ Patient homosexuel : démangeaisons des membres inférieurs quand il vit avec une femme. Ce qui me démange, c'est comme si j'avais ce dont j‘ai envie (ici la relation avec un homme).

Relations familiales

▶ Patient souffre d'un engourdissement du membre inférieur gauche en « mauvaise » position. Il a mis toutes ses économies pour offrir un salon d'esthéticiennes à sa fille qui arrivait en fin de droits de chômage. Elle n'en est pas reconnaissante et « ne se bouge pas ». De surcroît, elle ne lui parle plus pendant un certain temps après tout ce qu'il lui a donné. L'argent investi est un symbole de reconnaissance paternelle.

▶ Patient déclenche un cancer de la prostate quand sa fille revient le voir après la rupture liée au divorce. Elle rompt à nouveau au bout de quelques mois, sans motifs connus. Les douleurs qu'il ressent sont celles qui compensent son manque de contact : le « début » de contact qui ne dure pas (de chaque côté au niveau de l'aine) et la durée du contact pour le futur (le devant de la cuisse droite).

▶ Un jeune joueur de football de talent est surclassé par son entraîneur (père symbolique). Quelques semaines, plus tard, il ne peut plus jouer à cause de douleurs des membres inférieurs. Il a été mal accueilli chez les professionnels et a été mis sur la touche parce qu'il avait été pistonné. Immédiatement après avoir confié son humiliation (rester sur la touche), ses douleurs disparaissent et il peut monter les escaliers quatre à quatre.

Les jambes sans repos. Au repos et souvent la nuit, au lit, les jambes deviennent agaçantes. Le sujet doit se lever et marcher pour se sentir bien. En marchant, il renoue symboliquement la relation perdue dans la réalité et les paresthésies s'estompent.

▶ Justine a divorcé après 20 ans de mariage, puis séparée d'un ami après 26 ans de cohabitation. Elle ressemble à une vieille femme des rues : lèvres couvertes de rouge, cheveux blonds délavés, grand décolleté… tout d'une diva décatie. Jeune, elle allait rue Godeau de Maurois à Paris, la rue des prostituées, et ensuite elle a continué à se prostituer. Son ami la trompe… elle le met à la porte, il se défenestre après et devient handicapé. Il continue à lui téléphoner chaque jour. Depuis la rupture et la défenestration, elle a le syndrome de jambes sans repos surtout du côté droit et surtout le soir vers minuit, heure à laquelle elle a appris la défenestration de son ami.

▶ Patient souffre des jambes sans repos, apparu lorsqu'il reçoit le chèque de pension alimentaire pour sa mère. Il n'avait été prévenu de son décès ni par son frère, ni par sa sœur.

▶ Patient ne pouvant plus garder sa mère chez lui, car sa femme ne la supporte plus, la place dans une famille d'accueil ; deux jours plus tard, son frère et sa sœur la transfèrent dans une maison de retraite. Déclenche des jambes sans repos.

Les fesses. C'est la région qui correspond au passage de l'identité à la relation à deux.

▶ Une jeune femme se plaint d'une douleur de la fesse droite chaque fois qu'elle s'assied sur son fauteuil en arrivant à son bureau. Elle a des antécédents traumatiques « d'abandon ». Elle guérit quand elle prend conscience que la douleur est apparue après un changement de poste : aucun subalterne n'avait assisté au pot de son départ.

2) Le Genou. Il permet d'introduire et d'accepter une hiérarchie dans les relations en acceptant une soumission que j'impose (gauche) ou qu'on m'impose (droit). Il faut obéir. Mais c'est aussi la perte ou le gain de la suprématie qui peut être en cause, en termes de niveau.

▶ Une jeune fille souffre de son genou droit qui se bloque de temps en temps : elle n'accepte pas que sa sœur plus jeune la dépasse en performances dans la pratique de la natation.

Mais un traumatisme n'est jamais fortuit. Il s'agit d'un désaccord avec l'autre ou avec moi-même. Si intérieurement, je peste car je suis obligé d'obéir, je me cogne aussitôt le genou droit. Se cogner est une mise en scène de notre inconscient effectuée souvent sans prévenir, parfois avec une prémonition.

▶ Un chasseur fait un long trajet pour chasser la bécasse. Ce jour-là, vrai miracle, il en abat deux en seulement 10 minutes et atteint son quota pour la journée (prélèvement maximal autorisé). Tandis qu'il rentre à la voiture en pestant intérieurement contre cette limitation qui l'oblige à interrompre précocement sa partie de chasse, il ne voit pas la branche d'arbre coupée, cachée à la « bonne hauteur » dans les fougères. La peau sur le devant de son genou droit, précisément au niveau de la grosse tubérosité tibiale, est arrachée. C'est le tubercule de Gerdy. C'est aussi la zone osseuse du tibia qui touche la terre quand on se met à genou pour se soumettre sans rien dire.

▶ Jeune patient déclenche un kyste poplité droit quand il « prend le large » de chez ses parents : il n'a plus à se forcer pour maintenir la relation (membre inférieur droit tendu).

▶ Paralysie sciatique poplitée externe droite après une intervention sur une tumeur à cellules géantes poplitée droite. La patiente a été abandonnée par son ami. Symboliquement, il ne peut plus « lever le pied » et elle peut vivre, malgré ce qu'il lui a imposé (tumeur poplitée).

▶ Patiente qui a quitté à regret son emploi de secrétaire de mairie dans deux lieux différents. Elle a déclenché une arthrite du genou gauche suite à une maladie de Lyme contractée après un voyage. L'arthrite permet de tourner la page sur sa soumission. La tique, un parasite, est venue lui retirer du sang (c'est-à-dire de l'énergie) pour qu'elle accepte de vivre seule, sans continuer à travailler. La borréliose (du nom des découvreurs de la bactérie) est une spirochétose (hélice de soie). La rotule protège et permet d'économiser de l'énergie en bloquant l'articulation afin de rester debout plus longtemps.

3) La jambe

▶ Patiente éprouve une douleur de la jambe gauche, sur la face externe, depuis un an. Mariée à un homosexuel, elle rompt et retrouve un banquier qui l'apprécie mais qui reste avec sa femme qui est démente. Actuellement (face externe) elle a symboliquement le contact, sous forme de douleur, qui lui convient.

▶ Jambes et bras lourds. Patiente fait pas assez « le poids » devant sa mère qui la dissuade de partir à l'étranger.

▶ Un malade souffre des jambes sans repos. En fait, il s'agit de soubresauts du membre inférieur droit avec contractures du mollet apparus depuis la limitation de son droit de visite à sa fille. Il ne peut désormais l'apercevoir qu'une fois tous les 15 jours au motif qu'il travaille trop alors que son ex-femme est au chômage. Le mollet permet spécialement de s'élever pour établir symboliquement le contact avec le père.

Le tibia est l'os central sur lequel on s'appuie quand la relation est établie (genou fixe). Pendant la grossesse, le tibia est l'os qui donne le contact à la mère. C'est donc fréquemment le tibia qui règle symboliquement les problèmes de contact avec la mère. Le péroné est l'os collatéral externe, symbolisant celui qui est à côté de moi et à l'extérieur de mon espace privé (ami, rival, l'importun). Le péroné symbolise la bonne distance dans la relation pour compenser une intrusion (mère possessive, amis envahissants) ou, à l'inverse, une mise sur la touche.

4) La cheville. En menuiserie, la cheville est une pièce d'assemblage figeant la position des parties d'un meuble. Chez l'homme, c'est le lieu de la prise de direction précise : « j'y vais » ou « j'y vais pas », exprimant un changement éventuel de direction.

▶ Entorses à répétition sont une façon de ne pas respecter la consigne. Un enfant de 10 ans se fait des entorses à répétition des chevilles en peu de temps. Il n'existe pas d'argument clinique pour une affection neurologique sous-jacente. J'ai donc fouillé avec lui les circonstances de ces entorses. Son père ne veut pas qu'il aide au déménagement de la ferme familiale vendue et il s'est fait une entorse à gauche. Sa mère lui interdit de monter et il se tord la cheville dans l'escalier : entorse droite et rupture de la malléole droite. On l'embête dans la cour de récréation et il fait une entorse droite. À la fin de la consultation, le jeune garçon se lance dans le décodage de ses avatars familiaux.

5) Le pied.

▶ Patient souffre de douleurs des membres inférieurs et d'une talalgie droite au lever. Or, le fils de sa femme (son beau-fils) est en opposition avec lui et ne lui obéit pas comme à son propre père (tendon d'Achille droit). Tous les matins, il se réveille avec des douleurs des deux membres inférieurs et d'une talalgie droite. Pourtant, symboliquement, le contact est bon avec le beau-fils. Le beau-père est vêtu en haut, au niveau des parents, d'un t-shirt coupé en deux dans le sens transversal (hiérarchie familiale) de couleur bleu marine (comme la voiture des CRS ou des gendarmes) qui symbolise l'autorité et le respect. En bas, au « niveau thoracique des enfants », il porte une couleur or à partir de T4 (symboliquement pour faire « briller » le (beau)-père).

▶ Patient éprouve une douleur du talon droit depuis 3 ans. Il n'a pas freiné à temps à un passage à niveau où la voiture devant lui s'était arrêtée. L'accident sur la voie ferrée ne lui a pas laissé de séquelles mais il se culpabilise et se dévalorise depuis. Symboliquement, il « lève le pied » pour se soulager.

▶ Douleurs des talons à l'insertion des triceps. Depuis que les parents se sont séparés, cette patiente a pris de la distance avec son père. À cause des douleurs, elle ne peut marcher longtemps mais en revanche, elle peut nager (contact avec la mère) et faire du ski (la neige, mère froide avec le père-montagne), activités où elle maîtrise le contact, ce qu'elle ne fait pas avec la marche. Le tendon du triceps permet de s'élever vers le père : la douleur maintient symboliquement le contact fort.

▶ Douleur du gros orteil droit. Une femme a besoin de se rassurer pour sa vie familiale. Elle est vêtue d'un polo orange et d'un bracelet de montre de même couleur (symbole du temps qui passe). Elle consulte pour une douleur violente et permanente de son gros orteil droit compensant une mauvaise relation avec un enfant (perte de bon contact maman-enfant). Elle est obligée de supporter sa fille qui déprime et prend du poids.

▶ Gros orteil gauche. Le sujet a été abandonné tout petit par sa mère. Plus tard, il déclenche une arythmie complète par fibrillation auriculaire avec augmentation de l'énergie pour l'oreillette (symboliquement la mère). Il consulte pour un engourdissement du gros orteil gauche survenu alors qu'il finit de bâtir une maison. Le gros orteil gauche, c'est la maman qu'il n'a pas connue et qu'il aurait aimé connaître. Il se rend insensible car elle vient de refaire surface dans sa vie sous forme d'un avis de décès. Chaque jour, il se sent coupable de ne pas se donner le temps d'aller la voir au cimetière.

▶ Rupture tendineuse. Le sujet n'est pas d'accord pour que son fils quitte un séminaire d'enseignement qu'il lui a financé. En descendant un escalier pour quitter l'amphithéâtre, il (le patient) se tort la cheville droite et se rompt le tendon - qui permet de changer de direction.

▶ Morton du 3e métatarsien gauche. Les orteils et les métatarsiens correspondent symboliquement aux frères et sœurs de la fratrie. Le neveu n'adresse plus la parole à la patiente car elle a dit « la France ne va pas accueillir tous les étrangers » alors que sa future femme est une Géorgienne

▶ Cor au 4e orteil droit. Une jeune femme est en prison pour une histoire de drogue. Elle demande à sa mère de lui donner sa montre blanche (pour supporter symboliquement le deuil du temps perdu en prison). Sa mère en rachète une à bracelet bleu (elle espère qu'elle sera libérée prochainement) et développe en même temps un cor au 4e orteil droit pour se protéger d'une rancœur par rapport à un frère ou une sœur. En effet, son frère et sa belle-sœur ne veulent plus la fréquenter depuis que sa fille est en prison.



19 Sarcasme veut dire en grec « déchirer la chair ».
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Symbolisme de quelques organes

RHUMATOLOGIE

Nous allons maintenant aborder le symbolisme des différents organes en donnant quelques exemples pour chaque chapitre de pathologie. Les os sont symboliques de la structure de l'homme, stables dans le temps (persistant longtemps après la mort et la décomposition du corps). Les cellules osseuses peuvent durer 10 ans avant de se renouveler. Les dernières sutures du crâne se font vers 80-90 ans. La trame osseuse se fait avec les ostéoblastes, renouvelables, et elle se minéralise en 3 semaines.

La structure osseuse est d'abord mécanique, permettant les relations avec les différentes parties du corps grâce aux articulations et la relation à l'environnement notamment pour des déplacements. Symboliquement, l'os c'est le moi profond qui participe au développement de l'identité, qui se brise quand je suis en désaccord. La fracture manifeste la rupture : quand je ne suis pas écouté, quand mon identité n'est pas respectée. Sur le plan psychique, il est important de s'arrêter pour faire silence et comprendre notre nature, le sens de la vie. Les os abritent la moelle osseuse symbole des projets de la vie familiale (on peut parler de clan). La question se pose au plan spirituel : peut-on faire l'expérience d'une présence intérieure, d'un Être qui nous habite ?

▶ Polyarthrite rhumatoïde : une patiente souffre d'une inflammation de plusieurs articulations au moment où sa mère veut reprendre contact avec elle après l'avoir abandonnée à la naissance. Suite au suicide de son père, elle est informée de son adoption vers 15-16 ans. Elle est attirée par la réflexologie plantaire (la plante du pied qui assure le contact avec la terre mère). Symboliquement, la page est tournée sur l'abandon avec cette inflammation poly-articulaire sur leur ancienne relation (pieds) et ce qui a été fait (mains). Si la pathologie évolue, l'ankylose et la déformation des articulations ne permettent plus de revivre ces épisodes.

Les muscles striés manifestent la puissance et la force. Il faut agir de façon efficace et adaptée (maturité, « self » ou leadership). En pathologie, la peur de ne pas être au niveau provoque des crampes. Une action ou une relation qui est allée trop loin donne une atrophie (myopathie).

▶ Fibromyalgie : la patiente se plaint d'une « fibromyalgie » récente dans un contexte d'épuisement. Le bilan ne montre aucun argument en faveur d'une pathologie organique ; 6 mois auparavant, elle a eu peur de mourir au cours son accouchement. Les émotions sont encore très présentes lorsqu'on en parle. C'est le schéma classique d'une pathologie survenant après un imprévu. Dans ce cas, la mort envisagée était réelle. Mais ailleurs, il s'agit souvent d'une mort relationnelle.

▶ Les tendons servent à la précision du mouvement. Un sportif professionnel est encore prisonnier de sa mère à 29 ans. Il se blesse à deux reprises et rompt le tendon de l'extenseur du pouce de chaque côté. Il aimerait moins de protection de la part de sa mère : c'est ce que lui donnent symboliquement ses deux pouces fléchis après la rupture des tendons extenseurs.

Les articulations sont maintenues par des liens souples et mobiles qui peuvent se rompre, s'étirer quand on ne respecte pas la règle (faire une entorse). Nous en avons vu des exemples pour la cheville et le tendon d'Achille.

LE TUBE DIGESTIF

Le microbiote. Nous avons besoin des microbes pour vivre et survivre. Une grande partie des bactéries vit dans notre intestin : c'est ce qu'on appelle le microbiote. Quelques chiffres : dans notre corps, les cellules sont à 90 % bactériennes et à 10 % humaines ; les bactéries ont environ 100 fois plus de gènes que notre ADN humain. Si notre cerveau pèse environ 1,5 kg, les bactéries intestinales pèsent en totalité plus de 2 kg. Ce microbiote est indispensable à notre immunité, à notre métabolisme intérieur. Il est bien trop tôt pour aborder le microbiote en termes de compensation symbolique. Mais il est certain que toute maladie chronique débute par une modification préalable du microbiote qu'on peut également modifier artificiellement, en particulier par les antibiotiques au long cours ou par la nourriture (régime). On a déjà décrit des guérisons de maladie de Parkinson, d'autisme... par un traitement antibiotique de longue durée. Dès maintenant, on envisage des transferts fécaux pour modifier le microbiote des malades (dons de microbes).

Le tube digestif. D'une façon globale, il sert à nous approprier les éléments de notre environnement en les « décréant » en petits fragments pour en faire « du moi ». Au plan physiologique, il s'agit des aliments que nous digérons pour en faire une source d'énergie, une source de matériaux de renouvellement des cellules, une source de déchets qui marquent notre identité. Le tube digestif est lié à la notion de partage. Outre la nourriture alimentaire, on peut partager une nourriture spirituelle comme des idées, des points de vue, ou les trouver indigestes. Le tube digestif permet de digérer tout en faisant un tri, une sélection. Quand ça ne me convient pas, la gastro-entérite élimine rapidement un « poison » ou ce qui est indigeste par les deux extrémités : vomissements et / ou diarrhée aqueuse. La digestion participe à l'entretien de l'identité : faire du moi (faire mien, m'approprier), se nourrir (énergie pour agir, pour penser, renouvellement incessant du corps, marquer mon identité), assimiler.

1) Le tube digestif haut. Il commence aux arcades dentaires qui permettent d'attraper la nourriture et, si besoin, en la fragmentant. Il se termine au pylore qui est symboliquement le lieu du non-retour. Cette partie haute permet de manger c'est à dire mâcher et avaler pour se nourrir (du latin manducare), liquéfaction des aliments et début de la digestion par les glandes salivaires.

L'œsophage. Œsophage supérieur c'est l'endroit où les cellules se renouvellent toutes les semaines. Elles n'ont pour rôle que d'humecter le conduit œsophagien dont les parois sont lisses, appliquées l'une contre l'autre : cela permet d'aider à la descente des aliments mastiqués, broyés, goûtés dans notre palais et prêts à être digérés dans l'estomac.

▶ Cancer du haut œsophage : vers 12 ans, l'enfant demande à avoir une chambre dans l'hôtel où vivent et travaillent ses parents. Il l'obtient dans un coin isolé alors que dans le même temps les parents achètent un chien qui couche dans leur chambre. À 60 ans, le scénario est similaire, on devait lui construire « sa pièce » en agrandissant la maison mais le projet tombe à l'eau. Quelques mois plus tard, on lui découvre un cancer sténosant du tiers supérieur de l'œsophage. Des projets qu'il ne peut plus faire siens.

Œsophage inférieur : il peut souffrir du syndrome de Mallory Weiss, de varices œsophagiennes, d'ulcération et d'hernie hiatale.

Cardia : sas de communication entre l'extérieur et soi, entre la famille et soi. Le diaphragme est le muscle frontière entre le thorax et l'abdomen, entre le foyer familial et soi.

Hernie hiatale : elle symbolise le désir de s'opposer à une parole autoritaire, rigide donc difficile à digérer ; elle provoque une extension de la zone d'admission gastrique et un refoulement de liquide acide pour étendre le circuit de la digestion à l'œsophage.

Adénocarcinome du cardia avec métastases hépatiques et métastases ganglionnaires : il est lié au partage de contact verbal. On partage des mots et on échange des idées.

▶ Quelques mois après le jugement de séparation de ses parents, une jeune fille n'a plus redonné de nouvelles a son père. Il a perdu le semblant de contact qu'il avait avant la démarche judiciaire. Depuis il souffre de douleurs de la ceinture abdominale, au-dessus de l'ombilic. Il découvre alors un cancer du cardia « adénocarcinome ». Après 12 chimiothérapies, un changement de traitement a été mis en place face aux limites de ces dernières. Depuis son diagnostic, sa fille n'a pas changé de comportement et n'a toujours pas fait un pas vers lui. Son bilan suivant montre l'apparition de métastases hépatiques pour symboliquement inclure sa fille dans son cercle de vie courante.

▶ Reflux gastro-œsophagien. Une mère de famille devait partir en voyage avec des amis et laisser ses enfants à sa mère mais l'enfant va mal et se réveille la nuit. C'est une situation familiale qu'elle ne souhaite pas partager.

L'estomac. Manger est un acte social de partage pour lequel on consacre une pièce spéciale de la maison : la salle à manger. Parfois, quelque chose « reste sur l'estomac » : des propos inconvenants mais aussi des affronts. Il faut avoir de l'estomac, pour faire face à une situation difficile et la digérer. Les vomissements, le reflux gastro-œsophagien, les régurgitations sont des tentatives de refouler ce qui est impossible à digérer. Les cellules de l'estomac, destinées à fabriquer le liquide gastrique acide pour la 2e phase de la digestion, après celle commencée dans la salive, ont une durée de vie pouvant atteindre une année. Elles assurent le second temps de la digestion. Elles préparent ce qui va me nourrir en quantité (partage possible) et qualité (approbation de ce qui me convient). Toute pathologie est liée aux quantités « avoir les yeux plus gros que le ventre » ou un trop gros morceau qu'il faut partager) et à la qualité (« c'est indigeste, ça me reste sur l'estomac »). La pathologie liée aux excès de quantité va se traduire par l'association de deux manifestations : l'ulcère de l'estomac qui permet de faire de la place symbolique pour conserver un gros morceau en attendant de le partager et la gastrite qui est une tentative de tourner la page en utilisant un microbe spécifique, l'Helicobacter pylori. C'est un microbe « tire-bouchon » (la spirale, hélico- du pylore-pylori) qui permet de retirer le trop gros morceau coincé dans le pylore.

La pathologie liée à la qualité : nous avons plusieurs types de pathologies tumorales de l'estomac liées à la qualité. La situation la plus classique, c'est l'apparition du cancer au moment où la situation familiale me convient enfin : un enfant qui vivait en concubinage et qui décide de se marier des années après peut favoriser la survenue d'un cancer gastrique chez un parent qui ne tolérait pas le concubinage. Un homme qui a mis sur pied plusieurs entreprises et qui réussit enfin de façon durable peut faire sa tumeur gastrique à ce moment. Dans les deux cas, la situation est devenue acceptable. La Gastro-Intestinal Stromal Tumor est rare : elle survient chez le sujet qui n'a pas l'estomac assez solide pour profiter de son morceau.

Le pylore est le muscle qui ferme la porte de l'estomac pour qu'il n'y ait pas d'aller et de retour des aliments et que soit calibrée la taille des morceaux du bol alimentaire.

▶ Une femme fait une fausse couche à 2 mois de grossesse. Son 2e enfant est mort-né. Elle a un garçon 7 ans plus tard qui lui-même déclenche une maladie de Charcot Marie Tooth (paralysie essentiellement des membres inférieurs par une atteinte des nerfs d'origine génétique) de façon brutale survenue quelques mois après les premiers rapports sexuels. Pour la mère (et le fils), la sexualité (avec grossesse) est un danger. Son fils qui se paralyse des jambes est symboliquement incapable d'un projet de sexualité et donc de paternité. La 3e grossesse de cette femme s'était bien passée mais le garçon nouveau-né a dû être opéré rapidement d'une sténose du pylore.

2) Le tube digestif bas, les intestins (entrailles et intus : intérieur). Les cellules de la muqueuse de l'intestin grêle (entérocytes) se renouvellent très vite, tous les 2 à 5 jours. Les entérocytes laissent passer, absorbent les micronutriments préparés par la digestion et fabriquent des immunoglobulines A, anticorps chargés de la protection de la muqueuse intestinale. Les cellules de Paneth sont chargées de répondre aux antigènes bactériens présents dans le tube digestif. Les cellules musculaires lisses permettent d'assurer une progression du bol alimentaire et une expression complète. Elles sont responsables de spasmes douloureux (sujet non reconnu), d'une atrophie avec diverticules traduisant une impuissance à se faire reconnaître. Les intestins servent à assimiler le bol alimentaire en qualité, en quantité, et à rejeter les déchets inutiles (fermentés et putréfiés). Les petits intestins comprennent le duodénum et l'intestin grêle (jéjunum et iléon) : sur le plan symbolique, il s'agit de nourrir ce que je porte en moi, d'assimiler mes expériences en quantité et en qualité. Nous avons évoqué l'allergie au gluten qui correspond à la qualité du nutriment.

La maladie de Crohn correspond à la quantité : elle touche tout le tube digestif mais spécialement l'iléon qu'elle détruit. Symboliquement, en diminuant son importance individuelle, le sujet n'a plus les moyens de partager.

▶ Un jeune homme déclenche sa maladie de Crohn à 20 ans quand il se rend au service militaire. En revenant de permission il constate que sa chambre n'est plus disponible. À l'âge de 5 ans, il vivait chouchouté par sa grand-mère, et sa mère lui a dit qu'il ressemblait au grand-père odieux et pervers. À 10 ans, la famille adopte un petit libanais venu faire des études ; celui-ci l'agresse à diverses reprises. À 15 ans, un autre frère adoptif originaire du Bengladesh est accueilli alors qu'il n'est pas d'accord. Il faut se serrer encore plus la ceinture. Plus tard, quand il a sa propre famille, il n'a plus le problème de se serrer la ceinture à cause des étrangers. Il fait une pancréatite (fin du partage imposé) avec lithiase biliaire (il n'a plus besoin de manifester sa colère).

Le gros intestin. C'est le laboratoire des déchets. Il gère symboliquement l'accueil et le respect de mon identité (unicité) au sein de la famille et de mon entourage. On peut distinguer la valvule de Bauhin qui est le passage du grêle au côlon : le résidu permet d'exprimer une identité. Pour le caecum, la symbolique est celle de l'identité secrète (caecum : aveugle en latin) défendue par un organe lymphoïde (l'appendice). Le côlon ascendant correspond à l'identité des ascendants, le colon transverse correspond à l'identité personnelle, le côlon descendant correspond à l'identité des descendants et le côlon sigmoïde permet de moduler accueil et respect de mon identité (unicité) au sein de la famille et de mon entourage. On se fait respecter avec les muscles lisses. Faute de réussir à se faire respecter malgré des efforts importants, les fibres lisses et la paroi s'amenuisent aboutissant à la formation de diverticules.

▶ Un auteur se fait « incendier » au prétexte de ne pas avoir respecté la mise en forme du texte de son manuscrit. Une autre fois, il se fait à nouveau violemment réprimender à cause du texte d'une interview d'un journaliste ; 6 mois plus tard (jour pour jour), il fait une occlusion basse dans le cadre d'une colite diverticulaire.

Le rectum permet l'expression d'identité à l'extérieur et la région anorectale est la zone contact identitaire avec l'extérieur.

▶ Patient embêté pendant 40 ans par des poussées d'hémorroïdes, un prolapsus intermittent ayant nécessité plusieurs opérations. Les manifestations disparaissent définitivement après l'évocation d'un vieux souvenir d'école : une fessée sans culotte devant tous ses camarades.

Le transit se ralentit pour symboliquement augmenter les possibilités d'expression de l'identité par exemple quand je réside dans un milieu où je suis un étranger. Inversement, si j'ai une identité forte qui doit s'adapter à un nouveau pays, elle s'élimine sous forme de diarrhée (la « turista »). Le système nerveux du gros intestin est en rapport avec les projets d'identité.

▶ Une femme s'entend dire pendant toute son enfance qu'elle est le portrait craché d'une grand-mère acariâtre. Son enfant va naître avec une maladie de Hirschprung qui s'étend de l'angle colique gauche jusqu'au rectum. Symboliquement, grâce à l'arrêt du transit au niveau du côlon descendant, il conserve son identité d'enfant, ce que sa mère aurait souhaité pour elle.

Des phénomènes inflammatoires chroniques peuvent toucher le gros intestin dans le cadre d'une recto-colite ulcéro-hémorragique. La muqueuse qui permet d'exprimer l'identité du sujet est ulcérée et les hémorragies permettent d'éliminer le sang-énergie, voire l'identité familiale déplaisante.

▶ Un garçon de 5 ans quitte l'Arménie avec ses parents alors qu'il aurait souhaité y rester avec son oncle auquel il est très lié. À 20 ans, il demande à effectuer son service militaire Outre-Mer mais cela l'oblige à laisser la jeune fille qu'il vient de rencontrer. Peu après son retour, il déclenche une recto-colite ulcéro-hémorragique : décidément, son identité ne lui conviendra jamais.

L'anus.

▶ Un sujet féminin aurait pu être mannequin mais elle vit un drame dès le début de sa première grossesse car arrondit son corps. Son bébé naît avec une imperforation anale et une agénésie partielle des plexus myentériques pour l'empêcher d'exprimer l'identité de la femme enceinte. Son bébé « n'exprimera pas d'identité »

LE FOIE

C'est le gardien de l'identité et du maintien de mes potentialités dans mon cercle de vie (vie familiale, vie professionnelle). Les cellules permettent de faire des réserves durables. Un hépatocyte peut vivre jusqu'à 500 jours et sa reconstitution est rapide après ablation d'une grande partie de l'organe. L'hépatocyte peut stocker, assurer des transformations des matières, assurer la détoxification et il sert à l'assimilation des graisses (bile). En pathologie, le foie doit se renouveler lorsque le sujet change d'identité et de cercle de vie (hépatite pour détruire les anciennes réserves puis renouvellement hépatique correspondant aux fonctions nécessaires au maintien la nouvelle identité), quand le sujet manque d'identité « en quantité » (tumeur bénigne adénome ou cancer), quand le sujet est trop faible pour vivre son identité dans le groupe (cirrhose).

▶ Patiente a 4 adénomes hépatiques (supplément d'identité pour compenser un manque) et quatre angiomes hépatiques (liens du sang perdus) : elle est la grand-mère de 4 petits enfants qu'elle ne peut pas voir.

▶ Sujet qui a eu 2 transplantations hépatiques après une cirrhose. Le nouveau greffon hépatique commence à se scléroser et une 3e transplantation hépatique est d'emblée exclue. Après l'aveu de sa dévalorisation identitaire, la sclérose régresse. Une sclérose hépatique est la compensation d'une identité trop faible dans son cercle de vie : un père alcoolique incapable d'assurer la vie pécuniaire de sa famille et par conséquent la dignité familiale... Dans le cas cité, il s'agit d'un amoureux éconduit à 2 reprises. La femme qu'il convoite ne veut pas appartenir à son cercle de vie et elle le lui fait savoir : à 2 reprises, elle accepte de le recevoir chez elle et les 2 fois, elle fait venir un ami et le délaisse.

▶ Une patiente revit ses craintes d'exclusion sociale quand elle passe au tribunal en appel pour escroquerie dans la vente de son affaire. Le plaignant réclamait 150.000 euros qu'elle n'avait pas. Toute petite, elle a déjà été accusée à tort pas une copine de classe devant tout le monde. L'aveu de sa peur du « qu'en dira-t-on », l'absence finalement d'exclusion financière et sociale sont revécues positivement en entretien puisque le tribunal a ordonné sa relaxe. Les perturbations biologiques de son hépatite C chronique disparaissent définitivement dans les 15 jours.

Sur le plan personnel, le foie permet symboliquement de valoriser ce que je suis à partir de ma singularité et de mes richesses. Sur le plan relationnel, il faut regarder l'autre en lui reconnaissant un grand potentiel et le valoriser (« Les vrais regards d'amour sont ceux qui vous espèrent »). Mais le plus souvent, pour rester à tout prix en relation avec l'autre et provoquer sa réaction, nous passons notre temps à appuyer sur sa culpabilité : tu dis toujours ça, tu ne fais jamais rien pour que ça change... une pseudo-relation mortifère.

Les voies biliaires servent à évacuer la bile dans le tube digestif. Étymologiquement, la bile est liée à la colère (cholè en grec) et à la rancune. Physiologiquement, elle sert à digérer les graisses pour accumuler symboliquement richesse et protection (épaisseur). En pathologie biliaire, l'affection la plus fréquente est la lithiase vésiculaire et la migration des calculs dans le canal cholédoque. Cette « cristallisation de la colère » empêche la bile de s'évacuer à l'extérieur. Cette pathologie touche les sujets qui se retiennent d'exprimer leur colère ou qui ont peur de la colère contre eux. Si la rétention biliaire est importante, le patient fait une jaunisse (ictère). Plus rarement, une tumeur se forme à l'extrémité des canaux biliaire et pancréatique au niveau de l'ampoule de Vater : les médecins parlent d'ampullome. Cette lésion empêche symboliquement à la fois, l'expression de la colère et la possibilité de partage (sucs pancréatiques). C'est par exemple le cas où un sujet est insulté sans pouvoir se défendre.

PANCRÉAS

Le pancréas est chargé de partager équitablement les nutriments entre toutes les cellules. Symboliquement, il vient compenser les iniquités, les maldonnes. Le partage doit être équitable. Le pancréas exocrine permet l'expérience du partage équitable des richesses (graisses) et de l'être (les protéines et la structure). Le pancréas endocrine règle le taux de glycémie : le sucre fournit de l'énergie et symboliquement de la douceur dans les rapports familiaux. Le partage est la compensation de l'union.

Quand il y a abandon, quand il n'y a plus de rapports d'amabilité, la tristesse apparaît. Il importe de compenser par le sucre, symbole de la joie. L'abondance de sucre procure symboliquement la bonne relation dans des échanges justes. Dans le diabète de type II, la sécrétion de glucagon augmente et libère du sucre à partir du foie : la joie du partage, de l'amabilité, de l'amour redevient « symboliquement » possible.

▶ Patiente consulte pour une inflammation du poignet droit : elle voulait donner un rein à sa sœur qui n'en a qu'un mais qui est inopérant ; on lui a refusé à cause de son diabète (cas déjà abordé). Le poignet droit, « pour tirer sa sœur de là », c'est une histoire sur laquelle il faut tourner la page. Son histoire de diabète est suggestive : placée en famille d'accueil à 2 ans, la mère nourricière la matraque et la petite fille déclenche un diabète de type I à 8 ans (« la mère est dangereuse »). Elle est mise sous insuline jusqu'à 15 ans. Elle n'a plus de traitement lorsqu'elle part dans un foyer de jeunes filles (partage juste rétabli). On lui retrouve une glycémie élevée quand elle arrive en Normandie loin de sa sœur vivant à Nice (fin d'un partage). Elle est remise sous traitement antidiabétique oral.

▶ Pancréatite : un ami fait une pancréatite aiguë « favorisée » par l'alcool. Il récidive sous forme douloureuse à trois reprises, avec des douleurs descendantes. Les épisodes correspondent aux va-et-vient d'une amie : un partage durable impossible.

DERMATOLOGIE

Les cellules de la peau forment l'enveloppe du corps dont elles représentent les limites (frontières). Elles ont une durée de vie de seulement 28 jours. Les limites sont faites pour être respectées dans le contact avec l'autre (il ne doit pas les dépasser) et elles sont faites pour être assumées dans la vie relationnelle. Il faut qu'un contact soit plaisant mais surtout respectueux. Il faut donc savoir dire non à ce qui ne nous correspond pas. La relation par la peau s'apprend dès le tout jeune âge avec les parents. L'enfant a besoin d'être touché par ses proches pour développer son cerveau somatosensoriel. Des autistes qui ont besoin d'un contact (qu'ils n'ont pas eu avec la maman) se mettent dans une machine à presser le corps. Les enfants qui n'ont pas été assez touchés sont en carence. La compensation symbolique d'une caresse (contact prolongé, doux et agréable) qui n'a pas été reçue dans l'enfance, c'est un contact bref, mais intense, donc rude et désagréable : une gifle ou une fessée. C'est la façon de réagir à une frustration de celui qui n'a pas eu sa ration de câlins depuis toujours. La peau est une frontière franchissable par l'eau, les gaz, la chaleur. La sudation permet d'évacuer la chaleur. Pour permettre sa protection contre le soleil, on a des cellules à mélanine qui provoquent le bronzage. En cas de pathologie, l'apparition de cellules à mélanine vient compenser symboliquement l'absence du père (soleil) : absence affective, absence morale, absence d'autorité. À l'inverse, la dépigmentation du vitiligo vient réduire la présence d'un père dangereux.

1) Les taches brunes de naissance, nævi et grains de beauté à la naissance viennent compenser l'absence du père au moment de la grossesse.

▶ Patiente avec des taches noires sur l'avant-bras gauche (dans le territoire du contact de couple) : son père est parti au début de la grossesse.

▶ Un patient présente un nævus pileux de plusieurs centimètres sur l'avant-bras, près du poignet gauche (dans le territoire du contact de couple). Je lui demande : « Pendant la grossesse votre mère souffrait parce qu'elle n'était pas en couple avec votre père et elle a tiré un trait dessus ? ». Il verse des larmes : « Vous avez raison. Ma mère ne me l'a jamais dit, j'ai un nom normand, mais je sais que mon père était un Arabe ».

2) Le mélanome se développe là « où manque le père » (coup de soleil-père symbolique dont la peau se protège par une prolifération mélanique).

▶ Jeune femme enceinte, mais ne sait pas si son enfant vivra avec un père. Quand elle fait son mélanome (jambe droite), une métastase va se placer au niveau de l'angle colique gauche, là où on passe de l'identité personnelle (côlon transverse) à l'identité d'un descendant (côlon descendant). Symboliquement, grâce au contact de cette métastase mélanique, son enfant a un père.

▶ Patiente a des problèmes avec son père. Petite, elle « perd » son père qui est envoyé en maison de santé pour dépression. À 13 ans, son père, âgé de 40 ans, meurt des métastases d'un mélanome. Pour ses 40 ans, son mari lui offre un tableau et lui annonce... son départ. Leur fils, né 5 ans après le mariage, n'obtient pas la possibilité de vivre chez son père (qui s'est, dit-il, marié 2 fois par erreur !) ; 5 ans après la séparation, son ex-femme déclenche un mélanome au niveau de l'omoplate gauche (présence symbolique du père dans la réalisation du contact souhaité de la famille).

Eczéma. Le manque de contact peut se traduire par le développement d'un eczéma : les lésions inflammatoires apparaissent quand on tourne une page, avec du prurit. L'expression « ça me démange » donne le sens du symptôme : le prurit fait comme si j'avais le contact souhaité.

▶ Eczéma-appendicite : patiente se plaint d'eczéma sur tout le corps ; initialement, il est apparu sur le visage, à son anniversaire ; 6 mois plus tard, elle fait une appendicite péritonite (la fin d'une identité perdue de façon imprévue ou identité retrouvée) : c'était la première fois depuis très longtemps que son fils lui fêtait son anniversaire.

▶ L'ami d'une femme a une plaque d'eczéma résiduelle sur la jambe droite (sa mère le chouchoutait et elle a pris le relais). La disparition de la plaque a lieu quand elle le quitte.

Les variations de l'eczéma en fonction de la présence ou de la séparation donnent la piste de la personne avec laquelle le contact a manqué. Mais il peut s'agir d'autres contacts qui provoquent l'eczéma (mains et conditions du travail, métal…)

Psoriasis. Une dermatose chronique également fréquente, c'est le psoriasis. Il s'agit d'une accélération de la multiplication des cellules de la peau avec formation d'une couche épaisse de cellules mortes pour se protéger de l'extérieur, quand on a dépassé les bornes dans un contact.

▶ Patiente a du psoriasis au dos des mains et surtout au 5e doigt, aux coudes et aux genoux. Elle n'accepte pas (coude et genoux) ce que sa sœur a dit (dos des mains auriculaires) et qui dépasse les bornes, au moment de sa fausse couche : « Ce n'est rien ! ».

▶ Psoriasis qui régresse. Patiente n'osait pas sourire à cause de ses dents. Quand le dentiste lui propose un appareil, son psoriasis du front et de la racine du nez disparaît. La localisation évoque une problématique d'affrontement du genre : « Je ne sais pas comment faire face ». En revanche, elle revoit sa grand-mère sans dentier, ce qui lui rappelle qu'elle est vieille : déclenchement d'un hémispasme facial gauche pour rester tonique et séduisante. L'hémispasme vient symboliquement apporter une complicité dans les rapports familiaux.

Les glandes sébacées. Elles viennent faciliter le frottement de la peau et l'imperméabiliser pour réduire les échanges.

▶ Sujet gêné par le contact « ventre à ventre » avec les amis qu'il embrassait. Une glande sébacée s'est mise à grossir (rétention de sébum) près du nombril. Un jour, il a éclaté de rire pendant ce contact et a tourné une page sur sa gêne provoquée par la rencontre des « gros ventres ». Aussitôt, « il a infecté sa glande sébacée » qui s'est mise à suppurer au long cours jusqu'au jour où il a osé en faire la confidence. Dès le lendemain, tout était réglé. Une femme a fait la même lésion sur le ventre qui s'est infectée quand son mari s'est éloigné pour un long moment…

Les phanères. Ils comportent les cheveux, les poils, les ongles (mains et pieds). Ils servent à régler la bonne distance et l'autonomie dans le contact. Nous avons vu que la disposition des cheveux permet de compenser les rapports dans le dialogue avec la mère : l'absence de poils facilite symboliquement le contact et inversement la longueur et la densité protège de trop de proximité. La couleur et la coloration des cheveux viennent compenser les échanges avec le père.

Les sourcils règlent l'affrontement (faire les gros yeux). Un sujet qui n'a pas pu choisir son métier (ce qu'il fait dans la vie) a des épaules velues. La présence de poils sur un nævus signe que la page est définitivement tournée : il n'y aura pas de réveil tumoral, pas de transformation cancéreuse en mélanome malin. Les ongles des mains permettent de mettre de la distance : sortir ses griffes. À l'inverse, une personne anxieuse ronge ses ongles pour ne pas repousser les personnes qu'elle rencontre.

Au niveau des pieds, les ongles servent à s'agripper au sol et aux personnes. Les ongles du gros orteil permettent de régler l'attachement maman-enfant. Les ongles incarnés sont des griffes rentrées comme le font les animaux félins.

APPAREIL RESPIRATOIRE

Il se compose des voies aériennes supérieures et des poumons. Les poumons sont les organes les plus indispensables à la vie puisque quelques minutes sans oxygène suffisent à faire mourir le sujet par asphyxie. Le poumon permet l'échange vital avec l'extérieur : recevoir l'oxygène vital et éliminer le déchet, le CO2. La vie commence avec l'inspiration qui développe les alvéoles pulmonaires et elle finit avec l'expiration, le dernier souffle. Sans respiration, c'est la mort. En réaction à la peur de la mort, il faut symboliquement plus de parenchyme pulmonaire. Le souffle est vital, il symbolise l'échange dans l'espace par l'action d'expirer et d'inspirer. Je fais vivre l'autre et l'autre me fait vivre. L'arbre respiratoire régule la quantité du flux aérien, les rapports de force dans l'échange verbal. Un sujet se fait couper les vivres : ce n'est pas du digestif mais la condamnation à mort sans vivre(s). La pathologie pulmonaire est une pathologie liée au maintien de la vie. Dans l'apnée du sommeil, il y a arrêt de la respiration pour ne pas faire de bruit, en se laissant étouffer pour faire le mort. Il n'y a plus d'échange : « Laisse-moi respirer ». Les enjeux sont l'établissement d'un véritable échange vital qui fait participer à la réalité de l'autre.

▶ Cas d'infection pulmonaire. Sujet se plaint de bras et de jambes lourds. Elle ne fait pas assez « le poids » devant sa mère qui l'empêche de partir à l'étranger. Plus tard, cette femme déclenche une infection de la lingula pulmonaire, à gauche, lors du décès de sa mère : les conflits sont terminés.

La lingula du poumon gauche est de localisation antérieure (futur) et est en contact avec le bord gauche du cœur symbolisant le contact souhaité avec le foyer. Sur la radiographie du thorax, une pneumonie de la lingula se traduit par l'apparition d'une opacité qui efface le bord gauche du cœur. La bronche supérieure gauche se divise et donne le culmen et la lingula. Ses symptômes pourraient signifier qu'à l'avenir, la mère de cette femme ne l'empêchera plus de vivre où elle veut.

La plèvre peut former une tumeur, un mésothéliome.

▶ Voici un cas de pneumothorax à la suite d'une peur d'avoir une maladie pulmonaire. Le sujet est asthmatique et redoute l'apparition d'une maladie pulmonaire parce qu'il fume. Il aurait voulu faire un bilan pulmonaire tant qu'il était encore assuré par la mutuelle de sa mère, mais 6 mois plus tard, il fait un pneumothorax gauche, une réserve symbolique d'air entre la plèvre et le poumon, pour survivre à son éventuelle maladie du poumon.

REINS & UROLOGIE

Les reins permettent la survie en éliminant les toxiques (eau en excès, médicaments au long cours, « personnage familial » empoisonnant…) et en réabsorbant tout l'indispensable. Ils maintiennent la quantité d'eau (tubes collecteurs des reins). La fonction rénale permet de mieux gérer la relation à autrui et d'éviter les situations périlleuses. L'urination aide à la bonne gestion du territoire de vie.

▶ Urètre. Sujet présente un durcissement de l'urètre inférieur après s'être remis en ménage avec sa femme qui lui avait « fait une fille (trisomie 18) dans le dos », puis un fils alors qu'il envisageait une nouvelle séparation. Le rétrécissement de l'urètre est là pour empêcher symboliquement le passage du sperme et la fécondation quand il est faible.

▶ Bassinet comprimé par une artère. Le garçon est opéré à 3 ans du bassinet gauche, écrasé par une artère. Au début de la grossesse, la mère voulait être « seule avec l'enfant » et surtout ne pas avoir de rapports sexuels. Symboliquement la famille (artère) vient faire respecter les limites à ne pas dépasser (le bassinet qui permet de marquer le territoire).

▶ Prostatite staphylococcique. Le sujet a des antécédents de staphylococcie à 18 mois et 20 ans. Lorsque sa femme réunit sa famille et sa belle-famille pour annoncer qu'elle le quitte, il déclenche une prostatite staphylococcique. Elle aurait dû rester avec (staphylocoque) son mari sans le bafouer (prostate). Il porte aussi une tache marron clair sans poil sur le bord cubital gauche indiquant que le père n'était pas là pour la protéger pendant la grossesse. Effectivement, son père a été hospitalisé des semaines laissant sa mère, enceinte, seule à la ferme.

GYNÉCOLOGIE

▶ Utérus. Patiente devient mère très jeune et sa fille est élevée par les grands parents. Mais adulte, elle ne peut pas avoir d'enfants : elle fait six fausses couches spontanées avec son premier mari. Parallèlement à son incapacité de faire un enfant, elle développe une polyarthrite touchant les mains qui guérit spontanément. Elle finit par donner naissance à une fille avec son second mari, fille qui l'abandonne à sa majorité.

▶ Endométriose. Une mère veut avorter lorsqu'elle est enceinte de ses deux dernières filles mais n'y parvient pas. Plus tard, ses deux filles déclenchent une endométriose. Chez l'une, la découverte est faite un mois après le mariage. L'endométriose est sur la vessie et par la suite se développe sur l'uretère gauche. L'endomètre s'est développé ailleurs que dans la cavité utérine : pas de grossesse, pas d'échec d'avortement (problème de la maman).

▶ Placenta prævia. Une patiente a eu 3 césariennes à la naissance de ses trois premiers enfants. Pour le 4e, elle désire accoucher naturellement. Malheureusement, son « placenta prævia » l'en empêche et elle doit subir une nouvelle césarienne suivie d'une hystérectomie. Cela signifie que l'accouchement par voies naturelles est dangereux pour elle (il s'agit d'une compensation de l'expérience maternelle).

▶ Utérus en panne. Une femme naît par césarienne à cause d'une « circulaire du cordon ». Pour son première enfant, elle n'imagine pas qu'il puisse sortir entre ses cuisses. C'est un stress important. Elle n'a pas une seule contraction au cours de la grossesse et, à terme, pas de déclenchement spontané de l'accouchement. Inversement, une femme qui a peur de ne pas être à la hauteur pour expulser son enfant présente rapidement des contractions précoces et durables pendant sa grossesse.

▶ Les cancers du sein, liés à la maternité. Sa mère lui trouve un travail, puis elle rencontre son mari par relation : « Je connais un garçon qui cherche à se marier ! ». Malheureusement, il est stérile à cause d'une torsion du testicule sans ablation étant plus jeune, le laissant avec une azoospermie (plus de spermatozoïdes). Cet homme « féminin » possède les mains de la séparation. Ses propres parents voulaient deux enfants : un garçon et une fille. Or il est le second, mais n'est pas une fille : pour son père, son fils est un « bon à rien » qui ne prend aucune initiative. La patiente reporte alors son affection sur son chat. Quelques années plus tard pour une raison stupide, elle le confie à la SPA. Juste après, elle se réveille et croit voir l'animal chez elle. Dès le lendemain, elle rappelle la SPA pour récupérer son chat mais on lui annonce qu'il a été euthanasié quelques heures plus tôt. Peu après cet événement, désespérée, elle consulte un kinésiologue et lui avoue qu'elle pense à déterrer son défunt compagnon. « C'est la douleur de la fibre maternelle qui vous fait mal au niveau de la colonne dorsale » lui dit-il. Des années après, elle découvre un autre chat juste avant son départ en vacances. Elle lui promet de s'en occuper à son retour, ce qu'elle fait. Elle débute alors un cancer du sein gauche. Il s'agit d'un carcinome canalaire infiltrant avec des emboles vasculaires qui est traité par mastectomie, curage ganglionnaire. Peu après, des métastases dorsales sont découvertes à la scintigraphie. Elles sont situées sur « la fibre maternelle » (colonne vertébrale de C7-D11 sauf D8-D9 qui sont les vertèbres symboliques du groupe notamment familial). Désormais, elle ne supporte plus de s'absenter pendant les vacances en laissant son chat.

▶ Cancer du sein droit. À 15 ans, une jeune fille se promène au bras de son père dans la rue. Il lui dit en se dégageant : « On va croire que je suis avec une prostituée » ; 50 ans plus tard, au mariage de son beau-fils, à la cérémonie son mari ne lui prend pas le bras mais celui de son ex-femme, en lui disant « Tu te mets où tu veux ». Peu après, on lui découvre un adénocarcinome du sein droit, le côté de l'autre (père et mari) qui ne veut pas de son bras.

▶ Lichen de la vulve à droite. Patiente avec un lichen plan de la vulve, à droite. Son mari la traite de p**** au moment où elle le quitte. Je lui demande : « Que s'est-il passé en juillet 1950 ? » Elle s'effondre en larmes et raconte que dans son petit lit, enfant, elle a été réveillée par son père qui la secouait par la main posée sur sa vulve. Le lichen n'a rien à voir avec une mycose mais peut évoquer un champignon ; son contact provoque une meurtrissure. La patiente avait décidé de se faire appeler Neige (pour retrouver sa blancheur).

▶ Ovaires. Un homme désirait absolument une fille et l'appeler « Cathy ». Pour cela, il était même prêt à adopter. Cathy signifie « chaste, pure ». Devenu père de Cathy, alors qu'elle est encore une enfant, il lui dit : « Aucun homme ne t'aimera autant que moi », et elle de répondre « Arrête de me tripoter ! » Adulte, elle vient en consultation avec sa mère, décidée d'avoir un enfant sans l'avis de son compagnon. Mais elle ne parvient pas à tomber enceinte. Juste après avoir fait le deuil de l'enfant désiré, elle développe un kyste de l'ovaire.

▶ Patiente souffre d'un cancer de l'ovaire droit, 6 mois après la mort de sa mère adoptive (belle-mère).

▶ Patiente sujette aux migraines depuis le décès de son grand frère, noyé à 18 ans. Pour ne rien arranger, elle est en froid avec son père et n'a guère de contact avec ses parents. Elle devient maman d'un premier enfant (pour compenser l'absence de son grand frère) mais ne déclenche ensuite que des fausses couches. À la mort de son père, elle déclare un kyste de l'ovaire.

▶ Patiente enceinte qui contracte une toxémie gravidique après l'annonce du décès in utero de son futur neveu. Elle obtient un arrêt du travail jusqu'à l'accouchement.

LE CŒUR

Il est le symbole de l'amour en particulier au sein du foyer. Le cœur et les vaisseaux ont un rôle dynamique comportant deux facettes : ils assurent la circulation sanguine pour transporter le sang énergie (quantité, oxygène glucose) et symboliquement l'affection familiale (qualité, liens du sang). Le cœur représente aussi la dynamique relationnelle : savoir accueillir (les oreillettes), entretenir et apporter, aller vers (les ventricules). Vivre, ce n'est pas simplement « être », mais aussi échanger, entrer en relation. Les cas de comas dépassés où le cœur continue à fonctionner, l'illustrent bien. Voici par exemple mon propre infarctus du myocarde. J'ai vécu en 1992 un stress temporaire de perte familiale (la femme et les enfants partis chez le beau-père). En 2004, je me suis laissé « avoir » par la compensation symbolique à travers l'achat d'une maison en commun avec femme, enfant et beau-père : on ne pouvait alors plus me quitter (femme et enfant) pour aller chez le beau-père. J'ai déclenché un infarctus postérieur du myocarde au moment de signer chez le notaire (ne sera diagnostiqué qu'en 2013 grâce à une échographie montrant la cicatrice !).

▶ Insuffisance aortique. Patiente d'origine italienne souffre de la mort trop précoce de son père et soignée pour une insuffisance aortique : symboliquement, grâce au reflux du sang (la famille) vers le ventricule gauche (le père), elle retrouve le contact avec lui. Mais cela ne suffit pas. Quand elle se déplace, elle porte des chaussures avec de très haut talons noirs pour faire le deuil (chaussures noires) de la relation (membre inférieur) avec le père (elle cherche à s'élever).

▶ La cardiomyopathie obstructive exprime le fait de « ne pas avoir ou ne pas faire le père ». Cette cardiomyopathie touche les ventricules et notamment le gauche avec une hypertrophie du septum et un bourrelet du ventricule avant les valves aortiques, ce qui provoque une réduction de la circulation du sang envoyé à la périphérie : un ventricule gauche qui a peu d'énergie dans la vie familiale « la vidange du cœur » ne peut plus se faire convenablement au niveau du ventricule gauche (plus rarement au niveau du ventricule droit). L'élasticité des ventricules est de ce fait diminuée et le remplissage du cœur se fait mal. Ceci entraîne une accumulation de sang en amont et consécutivement une hypertension à l'intérieur du circuit vasculaire des poumons (hypertension pulmonaire).

▶ Une dame voit son père défaillant : il a une cardiomyopathie obstructive. Jeune fille, elle l'avait injustement accusé d'inceste. Symboliquement, il n'assure pas son rôle de père.

▶ Le père se suicide devant la mère du sujet avec un revolver. À la suite de cet événement, le jeune homme déclenche une cardiomyopathie obstructive. Symboliquement, il refuse un tel père.

▶ Atrésie ventriculaire droite. La fille de la patiente meurt à 26 ans lors d'une intervention cardiaque pour atrésie ventriculaire droite congénitale. La malformation cardiaque ne devait pas être si grave puisqu'elle avait vécu avec jusque là. Il s'agit d'un défaut de développement du ventricule droit qui est de petite taille avec des parois plus fines et moins musclées que normalement. Symboliquement le ventricule droit, c'est le père qui entretient la vie familiale en amenant le sang aux poumons pour refaire des provisions d'oxygène. S'il existe une atrésie (forcément congénitale) c'est que le père avait une place trop importante dans la vie familiale au moment de la grossesse. Que s'est-il passé ? Alors que sa mère ne savait pas qu'elle était enceinte, elle reçoit un coup de téléphone qui lui annonce que son père a une tumeur cérébrale (métastase). Elle est inconsolable et son mari la gifle pour qu'elle cesse de pleurer et pour qu'ils puissent enfin dormir. Son père meurt deux jours après l'accouchement. Plus tard, on découvre chez elle un méningiome pariétal droit suite à un ictus amnésique. Elle a craint avoir une tumeur cérébrale, comme son père. Le méningiome protège son cerveau.

▶ Orthostatisme. La tension artérielle peut varier avec la position du corps. Il y a un lien entre l'orthostatisme et la rencontre du père. Un sujet qui s'évanouit ne peut pas « monter » vers le père. Les neurologues décrivent un « tremblement orthostatique » qui ne se manifeste pas dans une autre position.

▶ Des tremblements apparaissent chez une patiente après la naissance d'un enfant hors mariage de son ex-mari (avec une autre femme). Historique : ses parents ont cessé de fêter son anniversaire à 11 ans. Enfant, son père menaçait souvent de partir de la maison sans le faire. En revanche, à 34 ans, son mari, lui, l'a quittée après un anniversaire spectaculaire. Elle reste seule avec ses 3 enfants et doit travailler pour subvenir à leurs besoins. Avant l'apparition de son tremblement orthostatique, elle apprend que son désormais ex-mari a eu un enfant avec une autre femme. Le tremblement orthostatique compense l'intransigeance face à ce père indigne.

Hypertension artérielle (HTA) : rencontre du père lointain ou capable de se battre.

▶ Une femme fait une montée de tension artérielle accompagnée de vertiges) quand son père déménage. Il s'est rapproché de ses sœurs mais s'est éloigné d'elle. Consciemment, elle reconnaît qu'il s'agit d'un bon choix mais se sent délaissée et abandonnée par son père (vertiges et HTA).

▶ Poussée d'HTA quand la patiente reçoit la lettre d'un avocat lui réclamant le remboursement à un client qui prétend n'avoir rien reçu. Elle ne supporte pas l'injustice depuis une histoire de classe où elle a été accusée à tort devant ses camarades.

▶ Depuis quelques mois, le sujet a problèmes de haute tension artérielle, et de façon fluctuante. La patiente nie tout problème avec son père, mais s'effondre à deux reprises quand elle fait le récit des circonstances de sa mort, 21 ans auparavant. Un jour, son père avait hurlé « je ne peux pas aller chercher ton enfant à l'école ». Elle n'en fit pas cas. Il meurt brutalement le lendemain. Aujourd'hui elle culpabilise de ne pas lui avoir rendu visite et souffre de son absence (pleurs). À la fin de la consultation, la tension artérielle est descendue à 10-6 (note : elle a un neurinome gauche qui est sans doute en rapport avec cette colère qu'elle n'a pas su entendre).

Vaisseaux (artères, veines lymphatiques).

▶ Coarctation aortique : sujet se prostitue depuis l'âge de 15 ans et donne naissance à une fille nommée Catherine, « la pure ». Elle n'en veut pas et la place à la DASS. La petite fille est née avec une coarctation de l'aorte et une sténose mitrale congénitale. Le sang est détourné pour qu'elle puisse symboliquement être mère : stase dans l'oreillette gauche (lié au rétrécissement mitral), excès de sang au-dessus de la coarctation aortique pour privilégier l'apport d'énergie au cerveau (projet d'enfant) et aux membres supérieurs (faire un enfant). Après avoir abandonnée sa fille, cette jeune mère séjournera en hôpital psychiatrique.

Les phlébites des membres supérieurs sont rares. Pas besoin d'entretenir les actions de façon perpétuelle alors qu'il faut entretenir, ou interrompre, les relations (phlébite du membre inférieur). Autrefois, la contraception n'existait pas et beaucoup de femmes, après avoir accouché, déclenchaient une phlébite d'un membre inférieur (pas de maintien de la relation sexuelle) ou une embolie pulmonaire (pas de retour au foyer) pour symboliquement ne pas entretenir la vie de couple et le risque d'une grossesse.

Athérome. Les artères distribuent l'énergie et l'athérome correspond symboliquement à des réserves d'énergie sur les trajets artériels. Pour la distribution d'énergie, deux moyens : 1) l'augmentation de la section artérielle grâce à une ulcération de la paroi qui permet d'accroître le débit et 2) la formation des plaques d'athérome avec stockage du cholestérol (qui fournit de l'énergie, mais sert aussi à former les parois cellulaires et faire la synthèse des hormones corticosurrénales).

LE SANG ET SYSTÈME

IMMUNITAIRE

Le système immunitaire maintient l'intégrité personnelle en reconnaissant le soi et le non soi. La moelle osseuse symbolise les projets familiaux (l'esprit de famille et le maintien de l'intégrité familiale) qui se réaliseront dans la circulation sanguine (les liens du sang). Une leucémie myéloïde peut survenir après la réconciliation d'un couple. Mais c'est chaque élément cellulaire qui a une valeur symbolique.

Le lymphoblaste (cellule jeune de l'immunité) symbolise l'enfant capable de se défendre.

L'érythroblaste (cellule jeune de la lignée familiale) représente l'enfant à venir (fœtus). Le gros globule rouge représente un membre important de la famille…

Les ganglions (du latin enflure) sont gorgés de lymphe et de cellules qui assurent l'immunité. Ils sont le siège d'une prolifération quand le sujet ne s'est pas défendu : il n'a pas cherché à se défendre (interdit moral face à un supérieur, face à un parent) ou il n'a pas pu le faire.

La rate fait référence à la mise en jeu de la vie nécessitant l'hospitalisation, le secours d'urgence. Il faut vivre son identité personnelle, dire « Je » pour rester intègre, et accueillir l'autre pour « devenir ce que je suis ».

▶ Lymphome du manteau de la rate (prolifération des lymphocytes B jeunes de la périphérie des ganglions et des centres lymphoïdes de la rate). Le sujet a deux fils qui sont demi-frères (avec 13 ans d'écart). Ils se sont retrouvés pendant les vacances et ont fait des « virées » arrosées. Par peur de l'accident, à chaque fois, le père a veillé jusqu'à leur retour. C'est quelques semaines plus tard qu'on lui découvre son lymphome chargé symboliquement de protéger son fils d'un accident. Cet homme a été fragilisé par la mort de son frère quand il avait l'âge de son jeune fils. Il a eu également un locataire qui était « comme un frère » (mort jeune) avec lequel il buvait l'après-midi tandis que ses enfants jouaient. Lui-même a eu plusieurs accidents en état d'ivresse.
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Le cerveau stratégique,

ce cerveau qui nous rend malade

Aux siècles derniers, la phrénologie étudiait la forme du crâne pour connaître l'importance des circonvolutions cérébrales sous-jacentes et pour avoir une idée des aptitudes cognitives du sujet. Il nous en reste la fameuse « bosse des maths ». C'est le docteur Ryke Geerd Hamer qui a décrit à la fin du XXe siècle le lien étroit entre le psychisme, le cerveau et les organes du corps. Il a eu l'intuition extraordinaire de comparer les premiers scanners cérébraux de personnes ayant des ressentis conflictuels et des pathologies identiques : il a observé chez ces patients des « images en cibles » ayant la même localisation sur le scanner cérébral. Le Dr Hamer a sans doute bénéficié des artéfacts de numérisation produits par les premiers appareils tomodensitométriques qui, eux, étaient bien de véritables images de cibles typiques (cf. photo). Longtemps, il a maintenu qu'il ne s'agissait pas d'artéfacts, ce qui lui a retiré beaucoup de crédibilité.
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En plus du cerveau neurosensoriel connu en médecine, on peut décrire pour tout l'encéphale des zones spécialisées dans l'organisation de la stratégie de l'individu et dans son évaluation permanente. On peut donc véritablement parler de cerveau stratégique dont les fonctions ne sont pas encore connues par les neurophysiologistes. Officiellement, le cerveau stratégique n'existe pas, mais ce nom me parait satisfaisant pour le moment. Officieusement, chaque zone du cerveau stratégique décrite effectue une tâche d'évaluation d'un aspect spécifique de la situation vécue par rapport aux souvenirs et aux projets du sujet, ce qui lui procure un « ressenti » de la situation et des émotions. Mais il a un autre rôle : le contrôle et l'adaptation du fonctionnement d'un ou plusieurs organes du corps lié à ce type d'évaluation et de ressenti. Par exemple, il existe une zone du tronc cérébral qui gère la peur de la mort et qui est en lien avec le parenchyme pulmonaire (responsable du dernier souffle). Cette fonction vitale n'a rien à voir avec les centres de régulation de la respiration étudiés en neurophysiologie.

La « Médecine Nouvelle » proposée par le Dr Hamer a fait l'objet de nombreuses controverses qui ont notamment abouti à son emprisonnement en France pour « complicité d'exercice illégal de la médecine », après avoir reçu une interdiction d'exercer la médecine en Allemagne pour « débilité ». Mais encore une fois, on a jeté le bébé avec l'eau du bain ! À côté de véritables inepties scientifiques (le cancer du cerveau n'existe pas, les artères coronaires sont tapissées par des cellules identiques à celles de l'épiderme...), on peut noter une utilisation singulière du langage (une femme qui fait un cancer canalaire du sein est en « phase de guérison » et donc éventuellement, elle meurt guérie ! Beaucoup de pathologies sont dénommées « équivalent de cancer » alors qu'il n'existe pas de prolifération tumorale.

On note également d'énormes inexactitudes dans les lois édictées par le Dr Hamer : - Le premier critère : tout cancer débute par un « DHS » (id-est un choc brutal, dramatique, vécu dans l'isolement). Or, nous avons vu qu'il fallait dans un premier temps un conditionnement et, dans un second temps, le réveil du mauvais souvenir conditionnant pour provoquer le déclenchement du symptôme. C'est la culpabilité vécue dans le premier événement conditionnant qui est au cœur de la maladie. Et bien souvent une pathologie se développe non pas au moment d'un choc mais au contraire au moment d'un succès ou de la fin d'un conflit. Enfin l'évolution diphasique de la maladie décrite comme une règle ne concerne qu'un certain nombre de cas de maladies.

Voulant faire coïncider embryologie, bactériologie et pathologie, le Dr Hamer a abouti à des incohérences : les cellules à mélanine d'origine neuro-ectodermique se retrouvent classées dans le mésenchyme ancien et l'érythème fessier du nourrisson n'existe pas puisque, selon la 4e loi de la Médecine Nouvelle, le candida albicans ne peut pas donner une infection qui touche l'épiderme, pas plus que la gastro-entérite virale puisque les virus ne touchent pas l'endoderme (entrée par le tube digestif). Mais seul un professionnel peut comprendre le jargon que je viens d'utiliser à dessein sans l'expliciter et se rendre compte des erreurs grossières véhiculées par la médecine nouvelle et reprises dans le « décodage biologique ».

Si les malades, et bon nombre de personnes non médecins, ont été séduits par cette théorie nouvelle du docteur Hamer, on comprend leur incapacité à critiquer dans les détails toutes les erreurs parfois monstrueuses qu'elle véhicule. Et de là à s'autoproclamer thérapeute, enseignant et écrivain, il y a un pas que beaucoup ont franchi sans scrupules. Le décodage biologique et la « biologie totale des êtres vivants » qui dérivent des propositions du Dr Hamer ont fait beaucoup d'émules avec une multiplication des thérapeutes rapidement formés en séminaires, la naissance de dogmes erronés formulés par ces formateurs et la propagation d'une multitude d'erreurs par le bouche à oreille. Il n'existe aucun enseignement officiellement reconnu. Pas de structure pour regrouper les multiples chapelles qui se sont répandues à travers le monde. Bref, aucun contrôle, aucune cohérence. Mais cela a un grand mérite : le malade est attentivement écouté, ce qui est essentiel à la guérison éventuelle.

De ce que j'ai pu lire ou entendre, pour l'un il suffit d'oublier une recette de cuisine pour lancer un cancer du cerveau… nous devrions alors tous avoir une tumeur du cerveau. Pour l'autre, une souris peut déclencher un équivalent de sclérose en plaques en quelques heures20 parce qu'on l'a mise dans un seau d'où elle ne peut s'échapper. Elle saute et ressaute jusqu'à la paralysie des membres inférieurs.

Cet exemple illustre le dogme de la programmation de la sclérose en plaques par « un conflit de dévalorisation dans une chute verticale ». C'est précis et ça doit être retrouvé pour chaque malade ayant le diagnostic d'une sclérose en plaques. Mais ça ne veut rien dire, et cela ne correspond à rien pour les patients dans la survenue de la maladie. Quant à l'animal, souris ou lapin, il lui faut des semaines pour déclencher une encéphalite expérimentale ressemblant à une sclérose en plaques.

J'avais critiqué en public le cas d'un lymphome décrit dans un livre récent. Selon moi, les confidences du malade ne correspondaient pas à cette pathologie, même si le malade était présenté comme guéri par le thérapeute. Une guérison ne valide pas la théorie qu'en donne le praticien. Après 10 minutes de controverse en public, un spectateur est venu interrompre le thérapeute pour parler du malade « guéri » : « Tu sais, il est mort, il y a 2 jours ». Encore une drôle de guérison publiée 6 mois avant le décès.

Dans un article récent, un médecin voulait donner le décryptage d'une paralysie faciale a frigore. Il a confondu la paralysie du nerf facial avec l'atteinte du faisceau pyramidal au niveau du cerveau, atteinte qui donne une paralysie touchant essentiellement le bas du visage, ce qui n'a rien à voir avec la paralysie a frigore qui touche toute la face. Il ne s'agissait pas d'un neurologue. Alors de quoi se mêle-t-il s'il ne connaît pas le sujet ? Quelquefois, je regrette l'absence d'un comité de lecture dans une revue qui s'intéresse à la santé et l'absence de contrôle des informations données sur Internet.

Je parle du docteur Hamer et je le critique en connaissance de cause car j'ai étudié pendant des années sa lecture originale du scanner cérébral, et, pour avoir le cœur net à propos de sa Médecine Nouvelle, je suis allé en Espagne pour le rencontrer. J'ai pu constater de visu qu'il n'y avait aucune discussion possible avec lui, et surtout pas de contradiction, comme c'est habituellement le cas avec les sujets que j'appelle « paranoïaques vrais »21, ceux qui ont toujours raison. Alors, jetons l'eau sale et examinons maintenant les particularités du bébé : le cerveau, les cibles du scanner du cerveau stratégique et les organes que le cerveau stratégique régule.

Le cerveau stratégique est un cerveau fonctionnel qui diffère du cerveau neurosensoriel classique. Il est donc en superposition, présent dans tout l'encéphale composé des 2 hémisphères, du tronc cérébral (pédoncules cérébraux, protubérance annulaire, bulbe) et du cervelet. On peut faire un schéma très simplifié et partiel du cerveau stratégique au niveau des hémisphères en décrivant d'avant en arrière (du front à la protubérance occipitale) 6 principales zones fonctionnelles gérant la relation à autrui. Sur la ligne médiane, on peut décrire d'avant en arrière des situations gérées quand on est ensemble : affronter ensemble, faire des projets communs, vivre et réaliser ensemble, se donner le contact, partager un lieu de vie, vivre en sécurité. Voici un schéma simplifié du cerveau stratégique :
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Cerveau stratégique d'avant (haut) en arrière (bas) Photo DR



Sur le schéma du cerveau, l'hémisphère « masculin » est à droite. Il gère la situation et les décisions à prendre face à un danger. L'hémisphère « féminin » est à gauche. Il gère les besoins relationnels qui doivent être satisfaits pour maintenir l'équilibre quand un danger se présente. Ce schéma est capital pour comprendre la symbolique des symptômes suivant leur localisation sur le crâne mais aussi suivant la position des accessoires : peau, cheveux et les accessoires (nœuds, coiffure, lunettes, bandeaux, chouchou...), plaie et traumatisme crânien, pathologie cérébrale hémisphérique.

1) Le sujet identifie un danger potentiel qui se présente face à lui. La détection se fait par les yeux, par le flair, par le son. Avec son hémisphère droit, au niveau du pôle frontal, le sujet doit évaluer sa capacité à affronter une problématique seul : suis-je assez fort pour résister ? En cas de réponse négative, les ganglions lymphatiques seront éventuellement sollicités pour augmenter les capacités symboliques de défense. Pour le cerveau féminin, du côté gauche la question est tout autre : incapable d'affronter la situation seule : aurai-je de l'aide à temps ? Si le sujet « qui ne peut vivre sans lui » ne reçoit pas d'aide rapidement, alors il y a prolifération de la thyroïde rendant le sujet symboliquement apte à affronter l'urgence.

2) Quand la menace se précise, il faut éviter l'affrontement soit en intimidant l'adversaire pour le faire fuir, soit en se faisant oublier. Le cerveau droit frontal postérieur tente d'effrayer l'adversaire en faisant la grosse voix (le chien qui aboie et montre les dents tout comme l'homme qui se fâche) et en cas d'échec ce sont les pathologies des bronches qui permettent symboliquement de prendre le dessus avec la voix. Pour le cerveau gauche, c'est le larynx qui permet symboliquement de se taire, de faire le mort pour se faire oublier.

3) Lorsque l'adversaire agresse pour s'emparer du territoire, c'est la zone temporo-insulaire droite qui gère la stratégie. En imagerie fonctionnelle (avec la caméra à positrons), le goût et le dégoût sont des émotions traitées dans la partie antérieure de l'insula droite, zone du cerveau stratégique qui gère également les conflits de territoire en tant que lieu où je dois rester le seul maître malgré les convoitises des autres (ma propriété, mon travail, ma femme). Il faut vaincre et pour ne pas perdre le territoire, il faut augmenter symboliquement la vaillance en apportant plus de sang au cœur par les coronaires pour le cerveau droit. Pour la zone temporo-insulaire gauche, c'est en accueillant plus de sang à régénérer dans les oreillettes que le sujet sera symboliquement accueilli dans le couple. Chez la femme, cette zone gère le développement du col de l'utérus, la circulation des veines pulmonaires.

4) Le problème de l'identité dans le territoire est de se faire respecter pour le cerveau droit et d'être reconnu pour le cerveau gauche. C'est la région pariéto-temporale qui gère la situation. Symboliquement le sujet règle sa rancœur, l'injustice avec ses organes digestifs hauts (estomac, voies biliaires) pour mieux digérer et construire une identité forte. Pour être reconnu, le sujet féminin utilise le bas du tube digestif, la région ano-rectale symbolique de l'identité (les chiens qui se flairent...). Chez la femme ménopausée qui a moins besoin de séduire, la zone pariéto-temporale gauche est moins active après la ménopause (sans savoir pourquoi, les neuroscientifiques ont constaté que le débit sanguin cérébral y est nettement diminué).

5) Le marquage du territoire et de ses limites est géré par la région du carrefour ventriculaire. Du côté droit, il s'agit de faire respecter les limites du territoire de vie. Cette zone gère les voies urinaires gauches, du calice à l'hémi vessie. Du côté féminin (gauche), il s'agit d'être admis au sein d'une famille, d'un lieu géographique. Cette zone gère les voies urinaires droites.

6) C'est la région postérieure des hémisphères qui gère les dangers potentiels (donc invisibles). Il faut donc anticiper pour l'hémisphère droit et être en sécurité pour l'hémisphère gauche. Cette zone gère les structures postérieures de l'œil.

La région occipitale du crâne correspondant à la fosse postérieure est sous la bosse occipitale externe palpable sur la ligne médiane. C'est la zone du cervelet et du tronc cérébral qui gère la protection du sujet et ses fonctions vitales. Les zones hémisphériques gèrent les problèmes relationnels. Ainsi, chez un sujet qui a failli perdre la vie en se noyant, c'est au niveau du tronc cérébral qu'est déclenchée une hyperthyroïdie, pour symboliquement être capable de faire face à l'urgence et survivre. Chez un sujet qui risque de perdre la vie relationnelle de couple, c'est au niveau du pôle frontal gauche que la situation déclenche par la prolifération d'une tumeur thyroïdienne (donnant un nodule ou un goitre) à la fin du conflit. Éventuellement, si le ressenti est « je ne peux pas vivre sans, elle ou lui », la pathologie qui permet symboliquement de survivre, sera un cancer de la thyroïde avec métastase(s) pulmonaire(s). Ces données schématiques sont suffisantes pour la compréhension du cerveau stratégique.

Au total, ce sont plus de 80 zones importantes du cerveau stratégique qui ont été reconnues concernant les données du scanner du cerveau.



20 L'encéphalite allergique expérimentale est un modèle animal de la sclérose en plaques. Il faut toujours plusieurs jours pour que les symptômes s'installent après l'injection sensibilisante et non quelques heures. La pathologie décrite est vraisemblablement une atteinte musculaire liée au stress : PSEM ou Pale Soft Exsudative Myopathy.

21 Si on contredit les sujets paranoïaques, ils peuvent se mettre à délirer et devenir dangereux.
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La lecture du scanner cérébral

Le scanner cérébral n'est pas la technique la plus sophistiquée pour faire l'étude anatomique ou fonctionnelle du cerveau. Mais elle a l'immense avantage de ne dépendre que d'un seul paramètre : les rayons X. En effet, le faisceau de rayons X émis par le tube radiologique va traverser les os du crâne et le parenchyme du cerveau. Ces rayons vont être absorbés de façon plus ou moins importante, selon la densité des couches de tissus rencontrés (d'où le nom de tomodensitométrie). Le faisceau de rayons X peut également dans certaines conditions être dévié par certaines structures (on parle alors de diffraction). C'est dans ces zones de diffraction des rayons X qu'on peut observer des images en cible complètes (cercles concentriques) ou partielles (arcs de cercle) sur les coupes du scanner cérébral.

L'aspect en cible, partielle ou complète, vue sur le scanner est comparable à un arc en ciel visible dans certaines conditions. Il provient de la rencontre du rayonnement de la lumière solaire et d'une masse d'eau dans le ciel. Pour le scanner cérébral, il s'agit probablement d'une diffraction des rayons X par la zone cérébrale « mise en ébullition » par le traumatisme psychique et l'émotion qu'il soulève. L'activité électrique et les rythmes cérébraux y sont perturbés (ralentis ou accélérés), modifiables par une stimulation magnétique externe.

Cette image en cible peut être constante chez le même patient sur des examens tomodensitométriques espacés dans le temps et/ou réalisés avec des machines différentes. Mais pour être capable de reconnaître de telles images, il faut souvent une loupe, une solide expérience de cette lecture et des connaissances d'anatomie cérébrale assez précises. C'est ce qui explique que très peu de personnes se soient intéressées à cette forme de lecture du scanner. Ces images visibles sur un négatoscope sont malheureusement trop fines pour être éditées dans un livre.

Partie 1 : lecture du scanner cérébral « normal ». Je dois à Pierre Barbey, un psychanalyste parisien, cet apprentissage de la lecture des scanners selon la méthode du Dr Hamer. Au début, j'étais très réticent, comme tout médecin neurologue cartésien. Pour moi, c'était de la pure folie. Au fil du temps, après 6 ans de travail, j'ai dû me rendre à l'évidence devant la pertinence des résultats obtenus. Lorsque j'ai montré les scanners de Josiane, une de mes patientes, à deux personnes différentes mais séparément, elles ont toutes les deux évoqué sur l'ensemble des images un problème de stérilité, une probable pathologie de kyste ovarien droit, une symptomatologie fonctionnelle de la motricité du membre inférieur gauche. Josiane était effectivement stérile et elle venait de faire un kyste ovarien droit après l'échec d'une nouvelle tentative de fécondation in vitro. Elle était venue me consulter pour des épisodes de dérobement du membre inférieur gauche. Troublant !

Une foule de renseignements peuvent être recueillis par un œil averti à partir d'un scanner cérébral jugé « normal » par le radiologue et fait sans injection de produit de contraste. En effet, la « rumination » induite par un trauma psychique conduit à la production d'images dont l'aspect et la topographie ont un sens particulier. Ces images également visibles chez l'animal sont la marque objective du conditionnement cérébral.

Chaque fois que le ressenti d'une situation est conflictuel, sans solution immédiate, et que la personne garde le silence, cela déclenche immédiatement une activité cérébrale dans une zone cérébrale spécifique d'un ressenti (correspondant au conditionnement) et, éventuellement, une action sur un organe situé à distance dans le corps. Car chaque zone cérébrale de ressenti assure aussi l'adaptation du fonctionnement d'un organe (ou d'une partie d'organe) spécifique à distance.

Les ruminations infantiles sont le reflet de notre structure psychique. Un œil très averti peut donc avoir une idée de la structure psychique de la personne en regardant son scanner cérébral. Ce « profil » est obtenu par addition des indices radiologiques recueillis dans les différentes zones de « ressentis » du cerveau. Nous en donnons deux exemples. Le premier concerne la peur de la mort visible au niveau du tronc cérébral. Le second concerne la peur de perdre son territoire au niveau de l'hémisphère droit.

A) La peur de la mort

La zone du cerveau stratégique qui « rumine » cette peur est située au niveau de la fosse postérieure du crâne, dans le tronc cérébral, du côté droit. 1) Chez le sujet « normal » qui ne rumine pas en permanence cette peur depuis l'enfance, le fer à cheval dessiné par la coupe transversale du 4e ventricule, au niveau du tronc cérébral, est parfaitement symétrique sur le scanner. C'est ce que montre la photo ci-après. 2) Chez le sujet qui a cette « peur de la mort » depuis la petite enfance, le scanner montre une hypertrophie de cette région spécifique du cerveau qui ressasse en permanence. Cette hypertrophie focale est bien visible : elle vient amputer la corne droite du 4e ventricule qui perd l'aspect de fer à cheval symétrique.
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Sujet normal, symétrie du fer à cheval Photos DR
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Dans le cercle, la zone qui gère la peur de la mort



Cet aspect est également visible en IRM mais de façon beaucoup plus discrète. Sur le plan neuropsychique, il faut savoir que cette préoccupation inconsciente permanente de la peur de la mort se met en place très tôt chez le nourrisson lorsque la maman est particulièrement anxieuse. Elle a du mal à laisser son enfant seul, sans surveillance, notamment pendant son sommeil. Séparé longtemps de sa mère, le nourrisson risque effectivement de mourir. Plus tard, la personne devenue adulte garde toujours cette empreinte et la peur du coucher. L'anamnèse révèle (dans tous les cas où cet aspect est retrouvé au scanner) que le sujet a des difficultés à s'endormir, il se couche le plus souvent tard. S'il dit s'endormir facilement, il doit avouer qu'il est obligé tous les soirs de lire ou de regarder la télévision jusqu'à ce qu'il ait sommeil. Il lui faut un rituel qui l'occupe jusqu'à ce qu'il soit saisi par le sommeil. En cas d'accident grave où « il aurait pu mourir », ce sujet se retrouve avec un collier cervical ou une minerve. Les médecins posent le diagnostic d'entorse du rachis cervical devant la raideur du cou et la disparition de la courbure physiologique de la colonne cervicale à la radiographie.

En fait, le décodage symbolique nous permet de comprendre que c'est l'accident qui a réveillé cette peur de la mort et déclenché une contracture des muscles cervicaux pour protéger la personne du coup du lapin, du coup de matraque, c'est-à-dire de la mort.

Cet aspect de « peur de la mort » au scanner se rencontre notamment chez les sujets qui ont un syndrome subjectif post-traumatique après un traumatisme crânien. Ils se plaignent en particulier de troubles de la concentration et de sensations de déséquilibre. On trouve également le réveil de cette peur dans d'autres situations. Dans mon expérience, les patients atteints de fibromyalgie (syndrome douloureux chronique des muscles et des tendons) ont également cet aspect au scanner cérébral, même s'ils n'ont pas été victime d'un accident violent. Il convient de retrouver dans tous les cas ce moment où le patient a cru qu'il allait mourir.

Le décodage symbolique va nous permettre de comprendre le cas suivant et son aspect au scanner. Il s'agit d'une patiente d'âge mûr qui présente des troubles de l'équilibre très progressifs, de mois en mois, d'année en année. Ses symptômes ont inquiété son médecin traitant qui a demandé un scanner. Celui-ci révèle le développement d'un méningiome dans le tronc cérébral. Le méningiome, c'est une tumeur en règle bénigne, qui se développe aux dépens de la méninge dure, la dure-mère. Remarquons au passage l'ingéniosité de l'inconscient de l'anatomiste qui a donné ce nom de mère à la méninge : il relie à la fois la protection mécanique et le rôle maternel.

Sur le scanner cérébral fait ici avec l'injection d'un produit de contraste iodé, la tumeur (cercle noir) paraît parfaitement bénigne. Il s'agit normalement d'une tumeur « extra cérébrale » qui reste bien délimitée. Dans le cas présent, elle s'est exceptionnellement développée à partir de la base du crâne vers la profondeur du cerveau pour atteindre la 4e ventricule.

Seul le décodage symbolique permet de comprendre pourquoi cette femme fait ce type de tumeur, pourquoi elle la développe à cet endroit et pourquoi elle la fait à ce moment de sa vie. Là où le médecin allopathe voit une malchance incompréhensible et impossible à soigner, le décodeur symbolique tombe en admiration devant une telle manifestation subtile de l'être « vivant ».
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Méningiome de la fosse postérieure (masse blanche dans le cercle noir) et le 4e ventricule (cercle blanc) Photo DR



Le décodage symbolique nous fait prendre conscience que c'est une peur pour le cerveau qui est à l'origine du développement du méningiome. Sur le plan symbolique, l'épaississement considérable de la méninge réalise un véritable bouclier pour le cerveau, il rend impossible l'atteinte du cerveau lors d'un traumatisme crânien mais aussi d'un traumatisme psychique (peur de devenir fou par exemple). Dans le cas présent, la malade développe une telle tumeur parce qu'elle a peur pour l'avenir : elle ne s'est pas « sentie à l'abri de la mort » par une maladie du cerveau. Dans le cas présenté, le méningiome vient, en effet, se développer au contact de la zone qui rumine la peur de la mort. Ainsi, cette tumeur, par sa nature et sa localisation, empêche symboliquement cette femme de mourir d'une maladie cérébrale.

L'anamnèse de cette pathologie est facile à reconstituer. La peur pour le cerveau de cette femme s'était mise en place quelques dizaines d'années plus tôt, lorsque son mari était tombé malade. On lui avait découvert une tumeur maligne du cerveau et il en était mort rapidement en quelques semaines. Interrogé sur la cause de la tumeur, le neurochirurgien avait répondu : « Mais madame, ça peut vous arriver demain ». Ce fut un tel choc de découvrir qu'on pouvait ainsi mourir si rapidement et de façon imprévue d'une tumeur cérébrale, ce fut une telle souffrance de vivre, dans la solitude et dans l'impuissance, l'agonie de son mari que la solution symbolique s'est mise en place progressivement pour préserver symboliquement cette dame du même sort. Avec cet exemple tout à fait surprenant, nous sommes passés subrepticement de la structure psychologique d'une personne appréhendée au scanner cérébral à la pathologie qu'elle est susceptible de développer. Les deux sont effectivement étroitement liées.

B) Peur pour le territoire. Revenons à la structure psychique révélée par le scanner cérébral. Chez le sujet jeune, nous pouvons également observer une hypertrophie cérébrale relative d'une zone au niveau des hémisphères cérébraux. Elle se traduira par une image de compression sur un ventricule latéral donnant une nette asymétrie entre le côté droit et le côté gauche. Dans l'exemple suivant, nous pouvons observer une asymétrie des ventricules cérébraux au niveau des cornes frontales. Sur les deux coupes de scanner cérébral avec injection présentées, on observe un aplatissement de la corne frontale droite comprimée par les zones du cerveau adjacentes.
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Au niveau du cercle, la corne frontale droite...
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... est aplatie par la zone du cerveau hypertrophiée. Photos DR



Au plan stratégique, cette zone cérébrale gère les menaces du territoire. Elle est hypertrophiée car ce sujet encore relativement jeune est en permanence, depuis l'enfance, comme un chien de garde qui aboie à la moindre approche pour empêcher une intrusion dans son territoire. Là où le radiologue voit volontiers une asymétrie « congénitale » alors qu'il n'a pas de scanner fait à la naissance pour l'affirmer, le décodeur symbolique voit un sujet indépendant qui entend garder cette indépendance. « Il aime bien qu'on lui ''foute'' la paix ».

Pour ceux qui connaissent la classification des caractères par l'ennéagramme, un tel scanner cérébral peut correspondre à un numéro 4. Les psychologues et les psychiatres parlent plutôt de sujet pervers narcissique. Il émet des « piques » qui tiennent l'autre à distance. Sur le plan symbolique, le terme de dispute qui fait « broncher » convient assez bien lorsqu'il y a un risque d'intrusion.

Cette zone cérébrale peut, dans mon expérience, être appelée la « zone des bronches ». Son aspect se modifie, de façon variable selon les circonstances vécues, lors d'une pathologie des bronches. Chez un sujet bronchitique chronique, il existera à partir d'un certain âge, une atrophie plus marquée de cette zone qui s'est « usée prématurément » à force de ruminer. La zone « des bronches » pourra présenter un aspect particulier au scanner lors d'une bronchite. Les quintes de toux réveillent à ce moment-là des douleurs frontales droites, au niveau de la tempe, en regard de la zone cérébrale modifiée. L'aspect de cette zone peut également se modifier lors de la prolifération d'un cancer broncho-pulmonaire. Dans l'exemple présenté ci-dessous, il existe une cible un peu floue de la région frontale droite, au moment où le malade récidive d'un cancer des bronches (cercle 1). Cette cible est agrandie dans la photo de droite. J'admets qu'il faut un œil bien exercé pour repérer un tel aspect, mais aussi et surtout un œil décidé à le voir.

Le cercle sous-jacent (cercle 2) contient également une cible beaucoup plus blanche, effaçant le bras antérieur de la capsule interne droite (alors que celui-ci est visible en foncé dans la zone symétrique). Cet aspect de cible « blanche » au niveau de la zone qui gère « l'hémi thorax gauche » me raconte que le malade a déjà été opéré du poumon gauche.

Il n'y a que quelques années que j'ai découvert ces images du scanner cérébral qui montrent la trace d'une émotion, d'un choc psychique, voire d'une intervention chirurgicale à celui qui sait la reconnaître. Ce sont ces traces qui permettent parfois, aujourd'hui, de déduire l'atteinte d'un organe par une maladie ou, plus rarement, son ablation par le chirurgien. (Photos DR)
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C) Scanner cérébral et malformations osseuses congénitales. Voici une autre observation étonnante de lecture de scanner. Il s'agit d'Hélène, plus de 50 ans, qui avait subi un scanner pour des troubles fonctionnels sans gravité. Elle avait plusieurs malformations osseuses congénitales. Sur le plan symbolique, ces malformations correspondent pour moi aux compensations de dévalorisations ressenties par la maman pendant le tout début de la grossesse.

Dans la séance de travail du 14 février 2001, j'ai demandé à Pierre Barbey de repérer sur le scanner d'Hélène, les traces éventuelles pouvant être associées à ses malformations osseuses congénitales multiples et de préciser leur localisation sur le squelette. Ces « traces » furent repérées par Pierre au niveau de la substance blanche des hémisphères cérébraux, avec une prédominance dans la zone qui « pour nous » est en lien avec le rachis cervical mais également dans la zone de l'épaule droite et dans la zone correspondant à la région lombaire basse. Les clichés du rachis cervical d'Hélène montraient « effectivement » un double bloc cervical congénital entre les corps des vertèbres C2-C3 et C4-C5. Le remaniement radiologique de l'épaule droite était lié à une agénésie (absence) de la tête humérale droite. Les clichés du rachis lombaire montraient également un bloc congénital des corps de L4 et L5.

La lecture du scanner cérébral faite en aveugle par Pierre Barbey était parfaitement juste.

Pouvait-on aller plus loin ? Sur le plan psychologique, nous avons évoqué que le fœtus est en relation symbiotique avec la maman. Pendant la gestation, les ressentis de l'enfant et de la mère sont identiques. Lorsque la grossesse pose un problème à la mère, c'est l'enfant qui lui apporte la solution symbolique. Si cette proposition est exacte, il est possible de la vérifier dans cette observation : les malformations osseuses de l'enfant Hélène doivent refléter les conflits de la maman pendant la grossesse, au moment où se forme le squelette.

Sens des symptômes. L'atteinte de l'épaule droite peut correspondre symboliquement à un conflit avec le père ou le « partenaire », mais d'une façon générale avec celui qui fait subir. L'atteinte lombaire correspond à un conflit où le sujet a peur de faire face. Il est coincé, obligé de subir, n'osant pas dire non pour s'opposer (ou fuir). Enfin, l'atteinte cervicale correspond d'une façon générale aux conflits de communication, d'injustice, d'oppression. Le pianiste virtuose peut relever la tête à longueur de journée sans jamais présenter des douleurs de la nuque. La secrétaire qui utilise la même position reste souvent bloquée par son rachis cervical. L'un vit dans l'harmonie avec son piano tandis que l'autre, devant son clavier, vit souvent sous tension et sous la surveillance du patron.

Dans notre observation, l'anamnèse a clairement montré que la mère d'Hélène était une femme timide, écrasée par son sentiment de culpabilité, souffrant d'avoir eu une mère handicapée et de ne pas avoir eu, elle-même, d'instruction. Cette femme avait effectivement vécu, pendant le début de sa grossesse, de fréquentes disputes (rachis cervical) avec son mari (épaule droite) volage. Elle n'avait pu (rachis lombaire) le faire changer de comportement ni oser le quitter.

Je résume cette histoire : sur le scanner cérébral d'un adulte, il a été possible de mettre en évidence des modifications radiologiques paraissant parfaitement corrélées avec la clinique de lésions osseuses congénitales multiples. Ces images radiologiques représentaient en quelque sorte les traces de l'histoire de la souffrance psychique fœtale pendant la grossesse. Elles correspondaient également au vécu psychique conflictuel de la maman pendant la grossesse ! Affolant !

Il est facile de comprendre que toutes ces données mériteraient à elles seules une foule de travaux « scientifiquement corrects » pour être admises. Ces conceptions très novatrices font peur aux médecins et même aux psychologues. Ils ont peur de paraître ridicules aux yeux de leurs collègues de croire à ces histoires. Ils n'osent pas franchir le pas. Je les comprends : je suis passé par là. On voit bien que cette technique de lecture du scanner cérébral d'un individu nous entraîne très loin hors des sentiers battus. Il faut une grande audace et beaucoup de ténacité pour s'y aventurer. Les repères de la médecine conventionnelle, de la neurophysiologie, de la psychologie doivent être abandonnés pour partir à la découverte de ce que j'appelle le « cerveau stratégique ».

Partie 2. Les deux lectures du scanner cérébral. Nous allons illustrer brièvement, avec deux exemples, la finesse et l'intérêt potentiel de la lecture du scanner. Dans le premier cas ce sera la maladie, avec des lésions tumorales malignes du cerveau (métastases). Le second sera une application de la lecture du scanner considéré comme « normal » par le radiologue, sans lésion macroscopique, à un malade psychiatrique. La lecture consistera à rechercher des « cibles » pour comprendre leur sens.

1) Lésions tumorales multiples. Pour le cancérologue, les deux coupes de scanner cérébral ci-après montrent la présence de 4 métastases cérébrales (numérotées de 2 à 5).
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Scanner cérébral avec injection : présence de 4 métastases No 2 à 5. Photos DR



Le cancer primitif ne fut pas difficile à découvrir : les radiographies pulmonaires révélaient un processus expansif près du hile droit. Le reste du bilan confirmait la nature épidermoïde du cancer des bronches et l'absence d'extension à d'autres organes.

Le traitement radiothérapique et la chimiothérapie pouvaient être programmés selon les protocoles en vigueur.

2) Pour le décodeur symbolique, les images de métastases du scanner cérébral évoquent par leur localisation une dispute (2) d'ordre vital (5) car pouvant entraîner la mort (4) avec un partenaire (3) qui n'est pas le partenaire du couple (pas de lésion en 1). Le diagnostic de métastases d'un cancer bronchique épidermoïde est évoqué sur la lésion (2). « À l'idée de perdre mon travail et ma raison d'exister à cause de cette collègue qui avait déclenché une bagarre pour me faire virer » fut l'émotion exprimée. Les lésions thoraciques et cérébrales furent découvertes des années après la violente altercation, peu après une réconciliation. La confidence fit son effet avec une régression immédiate des lésions cérébrales, avant que le traitement radiothérapique n'ait pu être terminé. Mais il ne s'agissait sans doute que de « l'exceptionnel très bon répondeur » au protocole appliqué.

2) Les scanners d'un patient en psychiatrie (histoire de fou)

Pour un radiologue, les 3 clichés flous du scanner ci-après sont strictement normaux. Imprimés, sans loupe et sans négatoscope, ils ne montrent rien. Il faut donc un œil particulièrement exercé pour effectuer la comparaison coupe par coupe, et repérer des images avec des arcs hétérogènes présents sur trois niveaux différents de coupe.

Le sujet était hospitalisé pour « une dépression » en service de psychiatrie depuis plusieurs semaines. Les médicaments psychotropes semblaient être mal supportés, aboutissant à un tableau de confusion mentale. Il me fut adressé pour avis sur une éventuelle maladie cérébrale organique. Le scanner réalisé quelques jours auparavant était flou du fait de l'agitation du malade pendant l'acquisition des coupes. La tête était de travers. De plus, le malade était accompagné d'un infirmier psychiatrique et de son épouse. L'anamnèse faisait remonter les troubles psychiques à au moins une vingtaine d'années. Cet enseignant avait été hospitalisé à deux reprises au centre de la Mutuelle Générale des Enseignants ; on avait parlé de personnalité « anancasthique », de l'hébreu pour moi. À la retraite, le patient avait eu envie de se reconvertir et de vendre des aspirateurs sur les marchés, une drôle de compensation symbolique...
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Ces images de scanner sont très floues du fait de l'agitation du malade pendant l'examen. Malgré tout, les coupes successives permettent à un œil « très exercé » et muni d'une loupe de repérer sur 3 niveaux de coupe, des images de cibles dans 2 régions cérébrales : - dans la zone frontale gauche - en arrière et en dedans du carrefour du ventricule latéral. Photos DR.



Pour ma vision sensibilisée de l'époque, ce scanner était parlant. La cible frontale située entre la « peur » et le « conflit avec le partenaire » se traduisait par une « peur pour le partenaire ». La cible postérieure et interne gauche correspondait pour moi à un conflit de « perte du partenaire ». En un mot, ce scanner de mauvaise qualité disait que cet homme avait eu « peur de perdre sa femme ».

À cette évocation, un flot de larmes envahit ce retraité et son épouse. Ils pleurèrent de longues minutes. Chacun revoyait cet épisode où madame avait failli mourir. En effet, le couple passait des vacances au bord de la mer. Elle présenta une inflammation de la fesse et bientôt des signes graves de septicémie qui justifièrent une hospitalisation. L'aggravation des symptômes infectieux la fit admettre en réanimation. Le sujet, resté seul à l'hôtel avec ses enfants, la visitait tous les jours. Dans sa tête, sa femme a été contaminée par une seringue abandonnée sur la plage. De là sans doute était venue son idée de vendre des aspirateurs au moment de la retraite, vente qui aurait permis un grand nettoyage.

Finalement, sa femme s'en était remise, mais la peur de son mari n'ayant pas été confessée, il devint taciturne sur le long terme, sans véritable état dépressif. Son état oscilla pendant des années jusqu'à cette nouvelle hospitalisation en psychiatrie à plus de 65 ans. Nous nous sommes quittés vers 18 heures. Dès le lendemain matin de notre rencontre, je fus certain que le patient avait abandonné son conflit : il déclencha en effet une inflammation du testicule droit (une « orchite » droite), ce qui manifeste que le malade avait définitivement tiré un trait sur son conflit de perte du partenaire.

Il est incroyable de résoudre en quelques minutes l'énigme d'une pathologie psychiatrique datant de 20 ans sur la simple lecture d'un très mauvais scanner cérébral (personne n'est obligé de me croire, sinon l'infirmier psychiatrique qui accompagnait le patient pour la consultation ; il a vu ma lecture des images, entendu ma question, a vu l'effondrement émotionnel du couple et a constaté l'orchite droite, le lendemain dans son service).


~ 15 ~

Les traumatismes crâniens

Le crâne assure une protection très développée de l'organe le plus fragile et le plus essentiel du corps humain, le cerveau. C'est un véritable casque pour protéger l'organe de nos projets et de nos échanges d'idées. Mais parfois, c'est à « se cogner la tête contre les murs ». Cet aveu d'impuissance à faire évoluer une situation conflictuelle nécessite un choc pour faire évoluer les convictions. Symboliquement on dit « être ébranlé dans ses convictions ». « La tête qui se cogne », c'est le symbole d'une situation à débloquer : contact fort que l'on n'a pas reçu, que l'on n'a pas su donner, ébranlement du cerveau qui ne voit pas la situation évoluer comme le sujet le souhaite. « Coup de tête » pour calmer le cerveau qui rumine à tel ou tel endroit pour une situation qui « vous prend la tête ». Le langage est imagé pour signifier un désaccord avec soi-même ou avec un autre dans une situation qui paraît bloquée. Un scanner cérébral nous révèle le sens caché des traumatismes crâniens, qui apportent une solution symbolique aux situations qu'on souhaite voir s'arrêter rapidement ou se réaliser rapidement.

▶ Une baie vitrée qui parle. « Coup de tête » me fait penser au fils d'un malade venu en consultation avec son père. Je l'ai regardé pendant que son père me parlait : il avait une trace de traumatisme à la racine du nez à gauche avec du sang séché et une trace d'impact cutané sur la région frontale droite. Je me suis permis de le questionner puisqu'il avait jugé bon d'accompagner son père dans mon bureau de consultation. Il devait avoir une confidence à faire pour ne pas risquer un nouveau traumatisme crânien, peut-être plus violent. « Cela ne va pas très fort en ce moment ». Voyant mon regard qui le dévisageait, il répondit : « Je me suis cogné la tête dans une porte vitrée que je n'avais pas vue ». Intérieurement, j'étais surpris de cette prouesse qui lui avait permis de se cogner sur une surface plane, à la fois le front à droite et de traumatiser le côté gauche de la racine du nez. Je me permis d'insister : « Vous avez des soucis ? ». « Je vous dis que j'y vois mal et que je me suis cogné la tête dans une porte vitrée ». Cette fois, j'ai été plus direct : « Monsieur, ne serait-ce pas plutôt que vous avez peur d'avoir une maladie grave et que vous n'avez pas mis votre famille au courant ! ». Là, il semble touché. Il me répond avec émotion et gravité : « Je dois rentrer à l'hôpital la semaine prochaine. J'ai peur d'avoir un cancer du côlon. Je ne l'ai pas dit à ma famille ».

Je ne suis pas pas voyant, j'essaie simplement de bien traduire en symbolique, d'être aussi rigoureux que possible. Je regarde, j'écoute, traduis et explique ce que le symbole dit tout naturellement, mais tout bas, de manière inconsciente. Les explications : un traumatisme n'est jamais fortuit. Il s'agit d'un désaccord avec l'autre ou avec soi-même qui n'a pu être exprimé. Par exemple, si intérieurement je peste car je suis obligé d'obéir, de me soumettre dans une relation, je trouve le moyen de me cogner aussitôt le genou droit, symbole de l'acceptation de la soumission. Se cogner est une mise en scène de notre inconscient effectuée souvent sans prévenir, parfois cependant avec une prémonition.

Derrière la région frontale droite, qui nous intéresse, on a la zone du cerveau stratégique qui rumine la capacité de faire face, entre autres, à la maladie. Quand cette zone du pôle frontal droit est détruite (contusion cérébrale, intervention neurochirurgicale, maladie), le patient devient indifférent à sa maladie. Les neurologues disent qu'il est anosognosique (du grec a privatif, noso la maladie, et gnosie la connaissance).

Rappelons que la narine gauche est symboliquement la narine qui est chargée de flairer le danger, celui qu'on ne voit pas, qu'on n'entend pas, pour éviter la surprise d'un contact fatal. C'est le danger qui force un individu à établir une stratégie, à faire un acte approprié, fuir ou combattre, action gérée par l'hémisphère droit. Symboliquement, nous flairons le danger avec la narine gauche et nous cherchons à recevoir de l'affection et du plaisir avec la narine droite ! Se faire une plaie cutanée, c'est compenser un contact insuffisant, trop superficiel. Je fais un contact plus profond avec une plaie, une entaille, là où le contact m'a manqué ou a été insuffisant dans les faits. À gauche du corps, c'est le contact que je souhaite.

Les lésions racontent que cet homme aimerait partager ses peurs mais qu'il a de bonnes raisons de ne pas le faire, par exemple par peur d'inquiéter à tort sa famille. Alors, faute d'avoir exprimé cette crainte, il a réalisé un contact symbolique « intense » à propos du danger à la racine du nez. L'hémorragie, c'est du sang, les « liens du sang », qui est mis en dehors du corps. La tache de sang sur le nez de cet homme, c'est donc la famille qui n'est pas mise au courant du danger, qui est tenue à l'écart, ce qui lui coûte beaucoup. Mais d'inconscient à inconscient, la famille est mise au courant par la nature et la localisation des lésions traumatiques secondaires à ce choc frontal dans la vitre.

Tout cela peut paraître incroyable surtout pour un esprit cartésien. Je ne doute pas que ce que j'écris dérange la vie de la fourmilière plus terre à terre, ayant besoin de repères solides et surtout rassurants, un besoin insatiable de maîtriser la situation au point de déclencher des réactions agressives ou du mépris à mon égard. Cela ne changera rien à la réalité que je perçois. Cet homme m'a bien raconté l'histoire que je m'attendais à entendre d'après ses lésions traumatiques. Ma traduction des symboles était correcte.

▶ Comme cette patiente qui s'est cognée et a déclenché une bosse frontale droite qui veut dire « rumination du danger-maladie » pour la localisation et « contact avec la famille » qui lui manque représenté par un hématome. En fait, elle voudrait avoir des nouvelles de son petit-fils gravement malade et qui venait d'être hospitalisé aux urgences.

▶ Malgré le port du casque sur son scooter, le jeune sujet n'a pas pu éviter la fracture du crâne. Je l'ai vu quelques mois après son accident parce qu'il présentait toujours les symptômes d'un syndrome subjectif des traumatisés du crâne (sensations de déséquilibre, troubles de la concentration, maux de tête). L'accident s'était produit environ un an auparavant. Il circulait de nuit lorsqu'un automobiliste avait quitté son stationnement sans regarder et sans prévenir, juste au moment où le deux-roues arrivait à sa hauteur. Il fut violemment projeté de l'autre côté de la chaussée avec son scooter. À l'hôpital, les radiographies du crâne avaient montré l'existence d'une fracture frontale gauche et une brèche mettant en communication la boîte crânienne avec l'extérieur par l'intermédiaire des cellules du sinus frontal (ci-dessous). Une intervention chirurgicale avait été nécessaire pour obstruer cette brèche. Le trait de la fracture est indiqué par la flèche.

Nous avons forcément, avant cet accident, un désaccord profond dans lequel le jeune se sent très dévalorisé. La fracture d'un os est une rupture symbolique par rapport à son identité, à sa structure la plus solide. Le moi profond n'est pas reconnu. C'est le squelette qui permet à l'homme de se dresser, d'être debout. (Photos DR)
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Le sujet qui se fracture un os n'a pas été assez « considéré », pris en compte et il n'est pas d'accord. La rupture osseuse compense l'absence d'expression du désaccord ou d'acceptation de la rupture, de l'avis différent. La localisation du côté gauche du crâne indique une adversité, une contrariété de la stratégie envisagée par le jeune homme. La localisation frontale antérieure précise que la décision imposée ne lui laisse pas la possibilité de gérer le temps et les moyens comme il l'entendait (impuissance et urgence sont « ruminées » par la région frontale gauche du cerveau stratégique). Avant son accident, il souhaitait que ses idées soient prises en compte. N'ayant pas été acceptées à l'extérieur par le milieu ambiant, l'accident provoque la brèche osseuse qui fait communiquer l'intérieur crâne et le milieu extérieur, l'air ambiant. La fracture symbolise donc la rupture.

Au moment de l'accident sur la voie publique, le garçon est en plein désaccord avec son père. Il a dû accepter une période d'essai de 15 jours avant l'achat définitif de ce scooter d'occasion qu'il désirait immédiatement. Sur les images du scanner fait le lendemain de l'accident, il existe la trace de la peur de la mort réactivée au moment de l'accident qui déforme le 4e ventricule (la corne droite du 4e ventricule est légèrement amputée). Surtout, il existe une image nette de cible en arrière du 4e ventricule qui, pour moi, « correspond » au désaccord avec le père. Le père protecteur prend trop de précautions au goût de son fils. Bien évidemment, le père qui accompagnait son fils au moment de la consultation, a été complètement stupéfait par ce que je pouvais lui dire sur les circonstances conflictuelles qui entouraient l'accident, en fonction des lésions osseuses du crâne et des images de cible du scanner. Et, soulignons-le, malgré la protection du casque, on a bien eu une fracture du crâne, et, pour moi, « au bon endroit ». L'inconscient permet à chacun d'être un expert en balistique. Il réussit à ordonner les forces du traumatisme pour que soient provoquées les lésions de compensation symbolique nécessaires à la situation vécue.

▶ Le « coup de boule » de Zidane. Les images de la coupe du monde de football de 2006 n'avaient pas montré immédiatement le coup de tête que le joueur Zidane a « volontairement » donné à l'Italien Matterazzi qui venait de l'insulter. Pourtant, des années plus tard, ce fait divers fait encore des pages et des pages entières sur le web, c'est-à-dire beaucoup plus que la biographie de la plupart de gens célèbres. Aujourd'hui, il existe même des vidéos d'enquête de plus d'une heure ! Deux questions reviennent : 1) Zidane pouvait-il se retenir de frapper ? Et 2) quelles furent les insultes prononcées pour amener, conditionner Zidane au coup de tête.
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Observez bien la capture écran : ce n'est pas le devant du front qui frappe le thorax… Comme tout un chacun, quand il est en grand désaccord et qu'il n'est pas entendu, Zidane, conditionné par les premières échauffourées avec son adversaire est obligé de passer à l'acte pour se procurer une compensation symbolique lorsqu'il est à nouveau agressé. Ce geste impulsif est automatique, impossible à maîtriser. Lorsqu'on subit une humiliation la première fois, il faudrait savoir prendre du temps pour méditer et digérer cette humiliation avant qu'elle ne se répète. Or consciemment, le sujet ne se pose qu'une question : « Est-ce que je réagis, oui ou non ? ». Une première fois, il se retient. Si des nouveaux propos viennent relancer le mauvais souvenir du premier incident, il n'est plus possible de maîtriser la situation. Les footballeurs sont d'ailleurs entraînés et encouragés à jouer automatiquement, par instinct, à avoir la bonne réaction au bon moment, sans prendre le temps de réfléchir. Écoutons Aimé Jacquet l'entraîneur de l'équipe de France vainqueur du mondial en 1998 : « Comment expliquer ce coup de sang… Très simplement. Il y a eu une provocation et peut-être des mots qui ont été jetés comme cela. Et Zizou est très réactif et malheureusement il n'a pas su se contrôler ». N'a pas su ou pas pu ? Pinocchio pouvait-il empêcher son nez de grandir, ou ses oreilles de se transformer. Savait-il comment faire pour ne pas se transformer en âne ? Non. La compensation symbolique est un automatisme.

Voyons les détails de ce scénario. Le coup de boule de Zidane n'a pas été donné avec le devant du front mais avec la partie du crâne située juste en arrière. C'est la zone du cerveau stratégique qui rumine le rapport de force : par exemple, comment le faire taire ? Initialement, sur ces images, les journalistes ont émis l'hypothèse de propos racistes échangés par les deux joueurs en s'appuyant sur la lecture labiale des propos échangés peu auparavant. Mais la réplique violente de Zidane avec cette partie du crâne, sur le thorax de l'Italien permet de contredire cette hypothèse des propos racistes avec certitude. Le thorax est symbole de la vie familiale : notamment de la mère, 3e côte, et ses enfants sur les suivantes. Le thorax n'est pas symbolique de la race, de la terre natale. Apparemment, sur la photo transmise dans tous les médias, le niveau du « coup de boule » inclut bien la hauteur correspondant à la mère, même si le joueur italien s'est défendu d'avoir eu de tels propos, en disant avoir insulté uniquement la sœur de Zidane ! Dans le ressenti du joueur, la mère était forcément incluse sinon le coup de tête aurait été donné plus bas sur le thorax. L'inconscient est d'une précision redoutable. De plus, l'Italien frappé s'est retrouvé à terre, symboliquement renvoyé au contact de sa propre mère (le sol du terrain de football). Là où il a vu une paille chez Zidane, il doit y avoir une poutre chez lui. Aucune enquête des médias sur la famille de Matterazzi n'a été effectuée. On ne peut pas en vouloir aux journalistes. La symbolique du corps n'est apprise à personne, que ce soit dans les écoles ou à la faculté.
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Les tumeurs cérébrales primitives

Les tumeurs primitives du cerveau surviennent après « une remise en valeur ». Elles se développent à partir du tissu de soutien du cerveau que l'on appelle le tissu glial d'où leur nom de gliome (terme général) et de glioblastome (lorsque la tumeur est maligne). Certaines tumeurs cérébrales bénignes peuvent cependant se cancériser au fil du temps. En règle générale, les cellules nerveuses proprement dites (les neurones) ne donnent pas de tumeurs. Il existe plusieurs types de cellules gliales susceptibles de former des tumeurs : les astrocytes qui donnent des astrocytomes, les plus fréquents et les oligodendrocytes qui forment l'enveloppe protectrice de myéline autour des prolongements des cellules nerveuses (les axones) qui donnent des oligodendrogliomes dont l'évolution est souvent plus lente.

Dans toutes les néoformations cérébrales primitives, c'est un événement « revalorisant » qui déclenche la pathologie. Cette revalorisation personnelle déclenche une pathologie astrocytaire. Mais il faut interroger les malades et connaître la cartographie du cerveau stratégique pour cerner la nature de cet événement « déclenchant » et vérifier la correspondance du type de conflit psychoaffectif avec la topographie de la tumeur.22 Rappelez-vous de l'histoire de Pierre. La tumeur se développe lorsqu'il est déculpabilisé de ses mauvaises prévisions de la mort accidentelle. Lorsque la revalorisation correspond à une reconnaissance familiale (reconnaissance de la famille de la personne ou de la personne par la famille), la tumeur est de nature oligodendrocytaire)23. C'est l'histoire du dernier malade porteur d'un oligodendrogliome temporo-insulaire gauche que j'ai rencontré. Plus d'un an avant la découverte de sa tumeur, il avait été accueilli avec son compagnon pour passer Noël en famille avec son ex-femme et ses enfants. Rappelons que la région temporo-insulaire gauche du cerveau stratégique gère l'accueil qui est fait au sujet notamment dans son couple. Voici 4 cas différents de tumeurs cérébrales primitives.

▶ Astrocytome fronto basal droit. Patricia a 12 ans. Des crises d'épilepsie font découvrir une tumeur « bénigne » du cerveau, astrocytome situé au niveau de la région frontale basale droite (sur le cliché, c'est la zone sombre indiquée par un cercle). Cette région du cerveau stratégique gère en particulier la capacité d'affronter seul (en général) et la peur de la maladie (en particulier). Son histoire doit donc montrer la fin d'une peur de la maladie et/ou de devoir se défendre seule, dans les mois qui ont précédé la découverte de la tumeur. Celle-ci s'est développée quand cette préoccupation a disparu. (Photos DR)
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L'anamnèse fut la suivante : le sujet a été sensibilisée à la maladie infantile par le décès de son « grand frère » d'une méningite foudroyante mortelle lorsqu'elle avait 8 ans. Un vrai drame pour elle. Quelques mois plus tard, sa maman lui apprit qu'elle était enceinte. L'arrivée d'un nouveau petit frère l'isola encore plus sur le plan affectif : sa maman avait surinvesti le bébé du fait du décès de son fils. Elle délaissait un peu plus sa fille. Au moment d'entrer en 6e, la jeune fille s'était liée d'amitié pour une camarade, devenue en quelques semaines une véritable sœur. Malheureusement, quelques mois plus tard, cette amie précieuse fit une leucémie et frôla la mort. Le stress de Patricia devint insupportable à l'idée de perdre une nouvelle fois son seul lien affectif fort. Sa tumeur cérébrale fut découverte quelques mois après qu'elle eut la confirmation de la guérison définitive de son amie. Elle n'allait heureusement pas la perdre et se trouver de nouveau seule.

▶ Un glioblastome temporal gauche. Christine était la 5e de sa fratrie, un véritable vilain petit canard pour le cercle familial. Ses difficultés psychologiques à se situer au sein de sa famille l'avaient conduite à devenir psychothérapeute. Pour donner une idée de son combat, voici quelques lignes qu'elle avait écrites quelques mois avant sa mort. « J'ai toujours lutté pour exister et plus tard faire exister l'autre. J'ai toujours cherché à être reconnue et plus tard à faire reconnaître chaque personne, quelle que soit sa difficulté, son histoire sociale, physique, psychique ou affective ». À 45 ans, ce besoin d'être reconnue fut enfin comblé. Un auteur célèbre ayant eu connaissance de son travail lui proposa la co-écriture d'un livre. Enfin reconnue et appréciée ! Quatre mois plus tard, elle développa des signes d'hypertension intracrânienne qui firent découvrir un glioblastome, c'est-à-dire un cancer primitif du cerveau. Il était localisé au niveau de l'hémisphère gauche, dans la zone temporale du cerveau stratégique qui gère la reconnaissance de l'identité. Ce cas est illustré ci-dessous avec le cliché IRM du cerveau. (Photos DR)
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On voit la tumeur arrondie, de petite taille, avec un aspect différent sur les deux images, lié à la technique radiologique. À gauche, on voit que la tumeur est nettement en arrière (c'est-à-dire plus basse sur le cliché) de la région temporo-insulaire. Sur le cliché de profil (à droite), la tumeur est dans le lobe temporal, proche du « carrefour » de l'hémisphère gauche. Cette malade est décédée. Le traitement échoue dans 98 % des cas : il est inactif.

Dans les 2 % favorables, on a des erreurs de diagnostic comme cela est montré ci-dessous.
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Une femme voulait un second avis avant de se faire opérer de sa tumeur cérébrale diagnostiquée dans un service de neurochirurgie. Elle n'avait pas l'histoire d'une tumeur cérébrale. Je lui ai déconseillé de se faire opérer.

Elle (IRM ci-contre) avait une histoire d'échec sentimental et non de revalorisation récente. L'image de la lésion est donc compatible avec une thrombophlébite cérébrale et un infarctus peu étendu et non avec un glioblastome. Effectivement, 6 mois plus tard, sans traitement, elle avait récupéré et son scanner était normal. Elle était guérie de sa thrombophlébite cérébrale. Photo DR





Dans d'autres cas exceptionnels, la lésion tumorale maligne régresserait spontanément au moment où la personne perd sa revalorisation. Ce n'est pas le docteur David-Servan Schreiber, spécialiste de la guérison, qui va me contredire !

▶ Un médulloblastome est le plus souvent une tumeur de l'enfant qui se développe volontiers au contact du 4e ventricule qu'elle peut envahir, tout comme le cervelet situé en arrière. Cette tumeur se développe notamment au moment où l'enfant se « re-trouve » protégé par un parent réel ou symbolique. Melissa en était à son 3e mois de grossesse lorsque son mari la quitta. Il lui fallut reprendre un travail jusqu'à l'accouchement et après la naissance, élever seule son fils Bruno (prénom compensant l'absence du père). Son mari refit surface lorsque son fils avait 3 ans. Après bien des hésitations, Melissa accepta de vivre à nouveau avec lui : l'enfant avait enfin un père. Quelques semaines plus tard, ses maux de tête et des vomissements inquiétèrent ses parents. Les examens révélèrent une tumeur du cervelet, un médulloblastome situé dans la zone qui gère la protection paternelle (voir aussi l'histoire de l'accident de scooter). Malgré les traitements, la tumeur continua à progresser jusqu'au décès de Bruno, quelques mois plus tard.

▶ Astrocytome temporo-insulaire gauche qui dégénère. La région temporo-insulaire gauche du cerveau stratégique gère, en particulier chez la femme, les conflits de couple, le besoin d'être accueilli par l'autre. Mme A. était désespérée. Depuis la naissance de son fils, son mari agriculteur la délaissait totalement. Seuls son travail et ses rendements agricoles l'intéressaient. Mme A. était une domestique et leur fils un sujet de tourment. C'est dire sa joie lorsque son mari accepta, 4 ans plus tard, à lui faire un autre enfant. Au 5e mois de la grossesse, une crise d'épilepsie révéla la présence d'une tumeur au niveau de l'hémisphère gauche. L'intervention pratiquée après l'accouchement révéla qu'il s'agissait d'un astrocytome. Malheureusement, l'exérèse totale de la tumeur était impossible à l'endroit où elle se trouvait dans le cerveau (zone du langage), sans provoquer de lourdes séquelles. Elle mourut moins de 3 ans plus tard. Sa tumeur était devenue maligne entre temps.

Ces histoires de tumeurs peuvent paraître des inepties pour un neurologue cartésien. On m'a reproché de « faire trop de social ». C'est normal. Le neurologue n'a pas cette notion du cerveau stratégique et n'a pas l'habitude de chercher une explication d'ordre psychologique à la pathologie cérébrale tumorale de ses patients. Mais en plus de 20 ans, mon expérience m'a prouvé qu'en interrogeant les malades, il était souvent facile de retrouver l'événement de « revalorisation » du sujet (le « succès ») qui déclenche cette pathologie tumorale du cerveau à un endroit très précis pour qui connaît le cerveau stratégique. Quand la situation favorable disparaît, la tumeur régresse, au moins temporairement ! Un cancer du cerveau qui régresse bien avant les traitements, c'est rare mais cela peut arriver si le sujet perd sa revalorisation.

▶ Le premier cas rencontré est survenu chez une dame qui avait une tumeur frontale gauche, dans la zone du cerveau stratégique qui « nous apprend à savoir se taire ». Cette tumeur était survenue au moment où son mari s'était fait fracturé les deux jambes (il était obligé de rester à la maison, sous la surveillance de sa femme et ne pouvait plus aller voir sa maîtresse, un vrai bonheur pour son épouse). Les neurochirurgiens et les radiologues voulurent utiliser une nouvelle technique de perfusion de la chimiothérapie au seuil de la tumeur dans le cerveau. Mais cela s'était mal passé. La chimiothérapie était passée vers l'œil gauche. Du fait de ces complications, l'hospitalisation dura bien plus long que prévu : la dame ne pouvait plus surveiller son mari infidèle. Le conflit redémarrait et sur les scanners cérébraux, on vit la tumeur maligne fondre comme la neige au soleil. Elle réapparut rapidement lorsque la malade retourna chez elle « pour » surveiller son mari.

Les lecteurs qui ont déjà compris la compensation symbolique, comprennent facilement que cette femme hospitalisée ne se soit pas plainte auprès des soignants de ne plus pouvoir surveiller son mari infidèle. Pas étonnant non plus, si l'accident de chimiothérapie vint compenser son silence : elle n'est plus capable de surveiller son mari (l'œil gauche ne voit plus). Alors pourquoi en parlerait-elle ? De là à dire que cette femme « avait besoin » de ne plus voir de son œil gauche, il n'y a qu'un pas...



22 Voir mon livre Écouter et comprendre la maladie, Téqui, Paris 2002.

23 Voir mon livre Et si la maladie n'était pas un hasard... p. 134, Le jardin des livres, Paris 2008.
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Les infarctus cérébraux

L'arrivée du scanner a été une véritable révolution notamment pour le diagnostic des pathologies cérébrales aiguës. Il a mis fin à une multitude d'erreurs de diagnostic clinique. Encore faut-il regarder les images du scanner. Un jeune homme de 18 ans est venu me rappeler que je lui « avais sauvé la vie » quelques années auparavant. J'avais dû insister pour voir son scanner interprété comme « normal » dans le service hospitalier de pédiatrie où il avait été hospitalisé pour des maux de tête. Sur les images de la fosse postérieure24, interprétées comme normales, on voyait une tumeur de la taille d'une mandarine qu'il a fallu opérer (astrocytome). Nous allons donner une illustration de la confrontation des images pathologiques du scanner pour les accidents vasculaires cérébraux ischémiques25 aux données de l'enquête psychoaffective chez le malade. L'ischémie se déclenche au moment où le conflit s'interrompt. Le cerveau stratégique n'a plus besoin d'énergie (apportée par le sang) pour chercher une solution à tel ou tel problème : il n'a pas besoin d'énergie dans la zone cérébrale correspondante. L'interruption de la circulation artérielle se fait par une thrombose directe d'un vaisseau (oblitération locale) ou par une embolie (caillot de sang venant en général du cœur).

▶ Fin d'une angoisse pour la vie en couple. Les images du scanner cérébral d'un homme de 72 ans montrent des lésions de ramollissement cérébral (infarctus) situées dans deux zones différentes du cerveau (zones sombres) : la zone temporo-insulaire gauche au niveau hémisphérique sur l'image de gauche et au niveau de l'hémisphère cérébelleux gauche dans la fosse postérieure sur l'image de droite.

L'installation brutale des signes cliniques et l'aspect radiologique évoquent le diagnostic d'accident ischémique (arrêt de la circulation sanguine et nécrose du cerveau). (Photos DR)
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Du fait de la localisation des lésions cérébrales dans deux territoires artériels distincts au scanner (le territoire carotidien gauche et le territoire vertébro-basilaire), les médecins vont se mettre à la recherche d'une maladie susceptible d'expliquer cette double localisation. Ils vont privilégier la piste d'une maladie du cœur ayant pu envoyer des caillots de sang dans deux territoires artériels différents du cerveau (embolies cardiaques). Si une cardiopathie emboligène est prouvée, un traitement anticoagulant au long cours sera sans doute proposé au malade pour prévenir les récidives d'embolies. Devant de telles images, le décodage symbolique va rechercher le moment où cet homme a eu peur de perdre la protection de sa partenaire (cervelet) du couple (territoire sylvien gauche) Cette zone correspond aux conflits dits de « perte de territoire d'accueil » : le sujet n'est plus accueilli par le partenaire (à comparer avec les images de métastases d'un cancer du poumon vues précédemment).

L'enquête psychoaffective doit permettre d'évaluer si le risque d'un tel conflit existait et s'il risque de récidiver. A priori, le double accident ischémique est survenu au moment où le malade a cessé de ruminer sa peur de ne plus vivre en couple. La reconstitution des événements qui ont précédé ces infarctus cérébraux est aisée : le sujet a pris peur lorsque sa femme fut hospitalisée pour un éventuel cancer. Ce diagnostic initial a été réfuté par les examens. Néanmoins, d'autres images radiologiques ont laissé présager un autre processus cancéreux chez cette femme. Finalement, toutes ces investigations se sont avérées négatives. Mais on peut imaginer les émotions qui ont pu traverser l'esprit de cet homme pendant la longue hospitalisation de sa femme. Un instant rassuré, il a dû à nouveau s'attendre au pire. Le lendemain de la sortie de sa femme, définitivement soulagé, il a cessé d'alimenter en énergie la rumination de ses soucis qui n'avait plus lieu d'être. Symboliquement, bien sûr, mais avec deux zones d'infarctus cérébral dans la réalité.

Dans un tel contexte, une fois cernée l'histoire du conflit déclenchant les infarctus, il est plus facile de connaître le risque éventuel de récidive pour prendre les décisions thérapeutiques. Chez ce malade, la prédiction des risques très faibles de récidive me paraît mieux cernée par l'anamnèse de sa souffrance psychique que par les données scientifiques sur les accidents ischémiques du cerveau issues de grandes séries de malades. Il est également plus facile de comprendre l'association de deux infarctus simultanés sur les données psychoaffectives que sur l'hypothèse d'embolies d'origine cardiaque simultanées. Pour cet homme, la présence de son épouse auprès de lui est ressentie comme « vitale ». C'est ce qui explique le second infarctus au niveau du cervelet au moment où on a éliminé avec certitude une pathologie grave chez son épouse. (Photos DR)
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▶ Dans le second cas d'accident vasculaire cérébral ischémique présenté sur ce scanner, la zone temporo-insulaire touchée correspond au seul territoire sylvien droit (zone noire). Cette zone correspond aux conflits de possession du territoire. Il est malheureusement trop tard pour écouter ce malade dans le conflit qui l'oppose à sa famille : un frère avait littéralement kidnappé leur mère pour les dernières années de sa vie et il n'a jamais pu la revoir vivante. L'hémiplégie gauche de son fils est vraisemblablement définitive. L'infarctus du cerveau est survenu après l'inhumation de sa mère, quand la « paix » est enfin revenue. La perte de territoire « masculin » (je dois l'avoir chez moi) n'était plus à ruminer. Ce malade avait un dossier radiologique particulièrement instructif. Le scanner cérébral pratiqué au tout début des symptômes neurologiques ne montrait pas encore d'image d'infarctus cérébral. En revanche, on y voyait très nettement 3 images de cibles correspondant, pour moi, à la rumination du conflit sous 3 aspects (incapacité de dominer le frère, perte et rancœur à propos du territoire familial) juste avant que ne s'y installe la nécrose étendue du cerveau.

Que devient le cerveau stratégique dans une zone de cerveau lésé ? Nous avons vu que c'est le cerveau stratégique qui déclenche les modifications symboliques des organes périphériques à distance. Mais c'est aussi le cerveau stratégique qui déclenche les manifestations organiques ou fonctionnelles du cerveau lui-même et de la moelle épinière. Les lésions cérébrales organiques peuvent être focalisées (tumeur, accident vasculaire cérébral, infection, inflammations...) ou diffuses (Alzheimer, Parkinson, Sclérose Latérale Amyotrophique, Sclérose en plaques). Dans le cas de la destruction d'une zone précise du cerveau stratégique, il y aura, en principe, une interruption de la liaison cerveau stratégique-organe correspondante. Il en sera de même dans le cas d'une intervention neurochirurgicale du fait de l'exérèse d'une partie du cerveau et de la section de voies de communications entre les différentes zones du cerveau.

Cette hypothèse de la perte de l'influence du cerveau sur l'organe géré par la région cérébrale stratégique détruite est difficile à vérifier car il n'existe pas d'études suivies des différentes pathologies des organes du corps chez les sujets ayant des lésions cérébrales focales. Néanmoins, par chance, il existe des données fragmentaires sur le lien entre la fonction cardiaque et certaines structures du tronc cérébral, et sur l'apparition de troubles cardiaques au cours des pathologies des hémisphères cérébraux. L'étude North American Symptomatic Carotid Endarterectomy Trial 70-99 a suivi sur une longue période des patients ayant subi une intervention sur une sténose de la carotide révélée par des manifestations cliniques. Cette étude a été prolongée pour des patients ayant fait des infarctus cérébraux : elle a montré qu'il existe un lien direct entre des lésions cérébrales de la région insulaire et la fonction cardiaque (avec mort subite).

Le premier résultat, c'est la démonstration de l'existence d'un lien cerveau/cœur pour les zones temporo-insulaires qui gèrent les conflits de perte de territoire droit et gauche que nous venons d'envisager. Ce lien cerveau-cœur est rompu lors d'un infarctus insulaire : le patient ne peut plus faire un trouble du rythme avec mort subite. Effectivement, aucun des 41 patients de l'étude qui avait fait un infarctus dans la zone insulaire droite ou gauche n'a présenté de mort subite pendant les 5 ans de suivi alors que le taux atteignait 9,5 % chez ceux qui avaient des lésions cérébrales bilatérales mais qui respectaient cette région de l'insula. Nous sommes bien dans le 100 % de cohérence grâce à cette étude (coupe frontale d'un hémisphère cérébral passant par les noyaux gris et l'insula - schéma ci-après). (Photo DR)
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Je vois dans cet infarctus insulaire la destruction de la zone qui était susceptible de déclencher la « crise cardiaque », notamment chez les sujets qui ont eu un fort conflit de perte du territoire (conflit lié à la perte du partenaire du couple ou perte de travail notamment). Ce conflit est très récemment souvent résolu, ou dépassé, quand la crise cardiaque survient.

Le second résultat constaté était tout aussi inattendu. Dans cette série, la latéralité des sujets avait été prise en compte. Les gauchers ou les ambidextres (risque 1,06) avaient un risque de mort subite nettement inférieur à celui des droitiers (risque 1,53). Dans des études encore plus récentes, les auteurs ont confirmé que les accidents vasculaires cérébraux touchant la région insulaire étaient susceptibles, à la phase aiguë, d'entraîner des troubles du rythme cardiaque et des décès. Par des stimulations cérébrales pré opératoires de l'insula, on a également pu montrer qu'à droite, on provoque une augmentation du tonus sympathique et à gauche une augmentation du tonus parasympathique du cœur.



24 Elle correspond à la zone occipitale du crâne. Elle contient le cervelet en arrière, le tronc cérébral en avant.

25 L'ischémie est un manque d'irrigation sanguine d'un organe. Elle peut provoquer la mort (nécrose) du tissu de l'organe en créant alors un infarctus. Au niveau du cerveau, on parle d'infarctus cérébral.
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Maladies dégénératives

du cerveau

Les maladies dégénératives du système nerveux ne sont pas des maladies du vieillissement. Chacune d'elle est marquée par une perte des neurones d'une topographie singulière, accompagnée de processus histopathologiques spécifiques. Nous allons amplement développer les différents chapitres de cette partie du livre consacré aux maladies dégénératives du cerveau car ils concernent mon domaine, celui du neurologue. Malgré des dizaines et des dizaines d'années de recherche, ce secteur reste encore l'un des plus mystérieux pour les chercheurs.

Mais avant d'étudier les maladies dégénératives du cerveau, il est important de constater qu'il existe plusieurs modes de fonctionnement du cerveau stratégique (en particulier selon les caractères) qui semblent reliés à plusieurs types de maladies dégénératives du cerveau. Il est donc nécessaire de revenir jusqu'à l'empreinte de naissance car c'est en elle que s'enracinent les caractères et donc les accords mais aussi les conflits, incompréhensions et les désaccords des êtres humains. Par exemple, par la naissance, nous sommes conditionnés à devenir explorateur solitaire du monde nouveau, en liberté, ou, au contraire, à devenir chercheur au sein de l'équipe soudée d'un laboratoire.

Outre les informations fournies par les gènes des générations précédentes, le cerveau humain garde la mémoire de tout ce que l'être humain vit. Pour le cerveau, il adapte sa structuration, ses connexions et son fonctionnement à sa propre histoire (construction et destruction). Toute nouvelle expérience de vie va laisser une empreinte (positive, négative ou neutre) à laquelle le sujet adapte sa stratégie. Ainsi se forme un caractère, une personnalité, indépendamment du génome qui n'a pas la possibilité de programmer l'ensemble des interconnexions nécessaires entre les neurones pour créer un caractère tant celles-ci sont nombreuses (200.000 à 300.000 connexions par neurone, neurones qui sont par milliards). Nous sommes structurés pour vivre au passé compensé tout le jour et toute la nuit, depuis notre conception. L'homme recherche les satisfactions et il a une peur essentielle, celle de manquer, notamment de reconnaissance. Sa stratégie s'organise autour de cet axe du plaisir et de la satisfaction mais de façon très différente selon la première expérience de séparation et d'autonomie physique qu'est la naissance.

Le premier événement important de notre vie, c'est le passage du bébé d'un monde aquatique symbiotique à 2 (mère et enfant) à un monde aérien où il est tout seul. La naissance, c'est essentiellement la séparation physique de la mère. Nous avons tous mémorisé de façon indélébile l'impact de cet événement et toute notre vie, nous nous comporterons devant la nouveauté en fonction du ressenti de ce moment de la naissance, ressenti qui nous a été transmis par notre maman, car le nouveau-né n'aura un début d'autonomie psychique et émotionnelle que bien des mois plus tard. Si le ressenti de la naissance a été positif, le sujet recherchera la nouveauté avec avidité, pour ne pas manquer de cette satisfaction. Au contraire, si le ressenti a été négatif, le sujet fuira la nouveauté (et donc toutes les premières fois). Contraint d'affronter une nouveauté, inconsciemment, nous compensons symboliquement à chaque fois pour effacer la souffrance liée à la naissance. Dans les deux cas, dans notre comportement d'avidité ou de fuite devant la nouveauté, nous avons tous un jour d'âge mental !

L'accouchement, la naissance, c'est avant tout un traumatisme extrêmement important pour le nourrisson. La stabilité ou l'instabilité de l'état psycho émotionnel de la maman conditionne la souffrance ou l'apaisement de l'enfant dès la naissance, donnant une empreinte majeure et définitive. Ce traumatisme de la séparation de la naissance pourra donc, selon les cas, être parfaitement métabolisé, laissant une empreinte positive de joie, de plaisir ou au contraire rester une plaie béante à tout jamais. L'empreinte du moment de naissance est donc un élément capital du début de la vie qui va scinder la population des nouveau-nés en deux grandes catégories du développement psychique.

Schématiquement, il y a d'un côté les enfants qui ont une empreinte de naissance positive, une bonne expérience de la séparation maternelle. Ils resteront toute leur vie dans cette dynamique de la singularisation, de la séparation positive, du plaisir personnel, de l'attrait de la nouveauté. Ce nouveau-né a engrangé à tout jamais dans ses souvenirs le couple séparation et plaisir (de la mère). Ces enfants ont été appelés par le poète des « cigales ». Je ne crois pas utile de changer ce terme poétique par un autre pour faire plus scientifique. La cigale privilégie la singularité et son plaisir. « Je fais pour moi » car se retrouver seul à la naissance séparé de la maman a été une expérience de véritable plaisir (joie de la maman qui est aussi celle du bébé). La cigale chante aux beaux jours, indépendante, seule en haut de son arbre, sans se soucier du lendemain. Quand il fait froid, elle s'en va ailleurs chercher son plaisir, de l'autre côté de la Méditerranée, là où il fait encore bon vivre et là où la vie est facile car il y a des provisions toutes disponibles.

À l'inverse, les enfants qui ont une empreinte de naissance négative « regrettent » d'avoir quitté le sein maternel. Ils ont engrangé l'axiome : la séparation donne la souffrance. Ensemble, maman et moi dans son sein, nous étions mieux : plus de sécurité, plus de chaleur, plus de confort. Ces enfants ont été appelés par le poète des fourmis. Toute leur vie, ils vont privilégier la vie ensemble et le retour à la fourmilière, privilégiant la protection et le rapport à l'autre. « Je fais pour les autres, avec les autres et je suis avec ». L'inquiétude pour le futur est permanente. L'histoire est source de satisfaction.

Cette caractérologie cigale/fourmi est pour moi fondamentale. Elle n'est habituellement pas reprise dans les diverses classifications des caractères. Elle n'est pas utilisée en psychologie ou en psychopathologie, sciences qui semblent considérer qu'il n'y a qu'un seul développement « normal » de l'enfant, d'une part, et des anomalies de développement, d'autre part. De ce point de vue, nous sommes tous de grands anormaux. Pour Dostoïevski, cette double catégorie d'individus apparue avec la naissance est reconnue mais avec une autre dynamique. L'auteur parle des « ordinaires » (les fourmis) et des « extraordinaires » (les « hyper cigales »), ces derniers étant fondamentalement des explorateurs qui dérangent la fourmilière. Cette différence radicale de comportement a également été décrite dans l'évangile dit de l'enfant prodigue. Le fils aîné reste à la maison du père, dans la fourmilière, ne s'autorisant même pas à prélever un animal dans le troupeau familial pour faire la fête avec ses amis. Il se culpabilise et se défend en se fiant à son jugement propre. Le cadet, la cigale, part seul en terre inconnue où il gaspille sa part d'héritage dans les plaisirs. Il n'a pas de culpabilité. Mais il lui a fallu au départ l'assentiment de son père qui a accepté de lui donner sa part d'héritage.

Dans le monde scientifique, il faut distinguer schématiquement les chercheurs qui travaillent en équipe dans un laboratoire (fourmilière) et les explorateurs qui voyagent solitaires (un Henri Laborit, un Erick Stern, un Michel Moirot... dans le domaine de la médecine). On repère tout de suite la différence entre ces deux caractères avec les comportements stéréotypés de part et d'autre. Tout ce qui est complètement nouveau (et a priori désagréable comme l'a été la naissance) fait peur aux fourmis : c'est le cas de la maladie. Les fourmis doivent maîtriser les dangers potentiels du lendemain : il faut prévenir en faisant des provisions pour l'hiver ou en combattant les ennemis. Les « fourmis » cherchent le consensus, la maîtrise, l'organisation du groupe social ou politique comme l'équipe de chercheurs. Elles sont à l'origine de l'allopathie contre les maladies, de l'asepsie et des vaccins contre les microbes. Devant le danger, il faut adopter le principe de précaution.

La maîtrise sera une obsession de toute leur vie et le fondement de toutes leurs croyances. De là, à ce que des chercheurs essaient d'imposer leurs idées scientifiques même biaisées et leurs méthodes scientifiques, il n'y a qu'un pas. Le corps doit maîtriser la nouveauté microbienne, l'infection qui va venir ; d'où, par exemple, l'idée d'un vaccin préventif ou encore le recours aux antibiotiques. Le corps doit contrôler le renouvellement des cellules d'où l'idée que la tumeur est un ennemi juré qu'il faut détruire et combattre avec la chirurgie, les rayons, la chimiothérapie. Et comme il importe de maîtriser à tout prix, les fourmis tentent d'imposer leurs croyances à tous de façon véritablement tyrannique : vaccinations obligatoires, asepsie rigoureuse, nourriture dite saine, biologie normale, lutte contre la pollution. Les fourmis tentent d'occuper tous les postes de commandement pour maîtriser la vie sociale : postes politiques, religieux, scientifiques. Elles font la loi et la morale. Tout ça pour un « premier mauvais souvenir » de la naissance, le plus souvent totalement enfoui dans l'inconscient.

Et pourtant, il n'y a pas à s'étonner des pétales blancs qui volent dans la campagne au mois de mai. Les prés sont remplis de boutons d'or et de pissenlits fleuris. Les pommiers portent du gui ou du lichen. Leurs feuilles jaunissent à la fin de l'été. Puis elles tombent. On appelle cela des phénomènes liés à la biodiversité. Pourquoi décrire des mauvaises herbes, des plantes parasites puisqu'elles ont leur utilité. Nous vivons grâce à des microbes, heureusement beaucoup plus nombreux que les cellules de notre corps. Ils sont indispensables à la vie humaine : mais pour les chercheurs, qui les découvrent, c'est forcément un danger à détruire ou tout au moins à maîtriser. Bien sûr, je fais une grossière caricature dans un but pédagogique.

Après ce bref exposé, on comprend mieux pourquoi le caractère symbolique de la maladie n'a pas encore été découvert par les équipes de chercheurs et pourquoi les partisans du symbolisme (le sens de la maladie) sont des individus isolés (ou regroupés en petite secte), dangereux aux yeux des fourmis. Dans un monde dirigé par les fourmis qui seules savent organiser une fourmilière, nous comprenons pourquoi tout est fait pour favoriser l'industrie pharmaceutique (qui permet normalement de lutter contre), pourquoi les facteurs de risque eux-mêmes sont devenus des monstres à éliminer, pourquoi les statistiques rassurent en donnant un semblant d'outil de maîtrise.

Nous allons voir maintenant que les maladies dégénératives de notre système nerveux central ont un terrain de prédilection qui permet de décrire un portrait-robot des candidats à telle ou telle affection dégénérative du système nerveux central.
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Le portrait-robot

dans la démence :

« Oublier quand la séparation

est devenue intolérable »

C'est l'heure de vérité. Les maladies dégénératives du cerveau sont-elles aussi des maladies psychosomatiques et donc des compensations symboliques inconscientes « banales » gérées par le cerveau stratégique ? J'entends déjà les récriminations. « La maladie d'Alzheimer a-t-elle un sens ? » En voilà une question pour un médecin ! Une question que, semble-t-il, le malade et sa famille n'ont pas le droit de poser, surtout pas au neurologue. Existe-t-il une raison précise pour qu'une personne âgée se mette à perdre la mémoire ? Une raison pour qu'ensuite, elle perde progressivement ses autres facultés intellectuelles (langage, gestes, reconnaissance de son environnement...) jusqu'à devenir un jour grabataire en attendant la mort ? En sciences, on n'a que du savoir quantifiable et des mécanismes. Le sens est exclu. Les interrogations, les pourquoi sont strictement réservés aux jeunes enfants. « Dis, papy, pourquoi mamy raconte-t-elle toujours la même chose ? ».

Les connaissances sur le cerveau varient rapidement. Voici 50 ans, en cours de cytologie et d'histologie, on enseignait aux étudiants que, très tôt, les neurones du cerveau ne se divisaient plus et que, dès le début de l'âge adulte, on commençait à perdre chaque jour quelques dizaines de milliers de neurones. La décadence assurée ! Ce dogme erroné avait été institué suite aux publications de Santiago Ramon Y Cajal, scientifique de renom ayant reçu entre autre le prix Nobel de médecine en 1906. Depuis, nous savons que nous pouvons perdre ou gagner des neurones selon les circonstances, et qu'il existe une grande plasticité du système nerveux, au point d'utiliser des circuits neuronaux existants pour compenser la perte d'autres circuits lésés.

Stimulé, le système nerveux s'étoffe. Les neurones formés à partir de cellules souches peuvent migrer aux endroits cruciaux. Les études expérimentales chez les souris (qui ont un besoin essentiel de l'odorat pour vivre et survivre) montre une migration quotidienne de milliers de cellules vers le bulbe olfactif tandis que d'autres neurones migrent vers l'hippocampe, la structure de la mémoire. À l'inverse, lorsque l'exercice des stratégies est inhibé, le cerveau peut perdre rapidement ses neurones. Le phénomène de destruction neuronale liée à l'inutilisation du cerveau a été décrit par Henri Laborit, un chercheur indépendant possédant son propre laboratoire financé grâce à la découverte du premier neuroleptique sédatif, la chlorpromazine (Largactil). Il a décrit ce phénomène comme une conséquence inéluctable de ce qu'il a appelé « l'inhibition de l'action ». Chez l'animal de laboratoire, privé de ses possibilités de répartie (fuite, évitement, agression...) lors de situations conflictuelles difficilement supportables, l'expérience aboutit à la destruction accélérée de cellules cérébrales.26

Sur le plan biologique, ces situations expérimentales de stress entraîneraient une libération de radicaux libres par certaines cellules du cerveau. Ils sont toxiques pour les autres cellules du voisinage. Ils peuvent donc entraîner une destruction des cellules nerveuses environnantes, ce qui provoque un vieillissement prématuré et accéléré du tissu cérébral. Expérimentalement, des jeunes rats placés un certain temps en situation « d'inhibition de l'action », présentent des lésions cérébrales de vieillissement équivalentes à celles observées sur le cerveau des rats âgés. C'est donc bien une sorte de maladie dégénérative en rapport avec des traumatismes psychiques expérimentaux qui a été réalisée chez l'animal. Il est donc important de déterminer si, chez l'homme, les maladies dégénératives du cerveau (Alzheimer, Parkinson, maladie de Charcot ou SLA) ou certaines formes progressives de scléroses sont également des compensations symboliques en rapport avec des traumatismes psychiques, et en particulier des situations réelles d'inhibition de l'action. Peut-on espérer un jour entraver ce processus de dégénérescence par l'aveu ?

On sait que chez le parkinsonien et le dément, l'une des manifestations les plus précoces, c'est la perte de l'olfaction (et la perte de l'odeur de la pizza pour les italiens !). Le flair est chez l'homme un sens essentiel pour sa stratégie face à un danger qu'il ne voit pas et qu'il n'entend pas, avant l'entrée en contact : l'odeur de la fumée, l'odeur d'une fuite de gaz, par exemple. C'est déjà à ce stade d'anosmie ou d'hyposmie qu'il faudrait intervenir. Il y a 50 ans, les maladies dégénératives étaient décrites comme un processus de mort neuronale quasi linéaire au fil du temps, débutant chez le jeune adulte, mais longtemps compensé par l'hyperactivité des neurones « restants ». On estimait que les signes cliniques liés à cette dégénérescence n'apparaissait qu'après la mort de 70 % des cellules concernées et que le processus se poursuivait inexorablement jusqu'au décès du patient. Aujourd'hui, on ne connaît toujours pas la cause de ces maladies et il ne suffit pas d'avoir les gènes d'une démence familiale pour développer une démence, même si ce cas de figure est exceptionnel.

Un diagnostic de certitude impossible avant la mort ? La seconde difficulté réside dans l'impossibilité de faire le diagnostic de ces maladies dégénératives du cerveau avec une totale certitude avant l'autopsie. Si les signes cliniques d'une démence régressent, il est impossible d'affirmer qu'il s'agit d'une maladie d'Alzheimer qui régresse puisque l'examen microscopique du cerveau « post-mortem » n'a pas été pratiqué. Il en est de même pour la maladie de Parkinson. Je me souviens de la publication d'une maladie de Parkinson au début du traitement par la L-dopa. Au fil des années, le patient avait reçu des doses progressives de ce médicament pour atteindre 6 grammes par jour, ce qui était cohérent avec la théorie de l'aggravation progressive et inéluctable de sa maladie. Ce patient est décédé accidentellement sur la route. Son autopsie a montré qu'il n'avait pas de lésions de maladie de Parkinson ! Il n'avait pas besoin de son traitement dont il était devenu dépendant (addiction). Une solution sera peut-être trouvée avec l'étude du système nerveux de l'intestin qui présente des lésions identiques et plus précoces que celles du cerveau et qui sont plus accessibles à l'examen microscopique.

Pour ajouter encore de la perplexité au diagnostic de ces affections dégénératives, je signale que plusieurs cas de cerveaux « typiques de maladie d'Alzheimer » ont été publiés chez des personnes qui n'avaient aucun signe de démence au moment de leur décès. Cerveau de dément sans démence, cerveau sans démence pour une démence familiale, et nous examinerons plus loin une démence qui régresse…

Maintenant que nous avons établi empiriquement l'existence d'un cerveau stratégique, de son rôle dans l'apparition et la disparition de la maladie en général, la question « théorique » du déclenchement d'une maladie dégénérative du cerveau « grâce à ce cerveau » ne se pose guère. En revanche, la question se pose d'une éventuelle régression de la dégénérescence si le cerveau stratégique se dégrade en même temps. Existe-t-il un point de non-retour ? Je n'ai pas de réponse à donner puisque des dizaines d'années d'observation seront nécessaires avant de pouvoir répondre alors que la médecine des mauvais souvenirs (psychosomatique) vient juste de naître. Mais ces maladies dégénératives du cerveau posent d'autres énigmes déjà en partie résolues grâce à l'approche empirique au cas par cas que nous avons décrite : rôle du terrain psychique familial et personnel, événements déclenchant les signes cliniques, effets des stratégies comportementales et effets de la confidence. Ce sont ces résultats que nous allons présenter maintenant : toutes les maladies dégénératives ont, semble-t-il, un sens en termes de compensation symbolique. Le cerveau est symboliquement l'organe des projets personnels. Comme dans toute inhibition de l'action, on observe la dégénérescence d'une partie du système nerveux correspondant aux projets devenus irréalisables. La maladie d'Alzheimer vient effacer symboliquement la possibilité de revivre les mauvais souvenirs de séparation. Le dément profond est là présent, incapable de séparation. La maladie de Parkinson survient après des échecs de stratégie ayant provoqué des séparations : la destruction des structures dopaminergiques vient symboliquement rendre impossible les initiatives potentiellement dangereuses pour la cohésion du groupe (familial, politique ou spirituel). La sclérose latérale amyotrophique empêche symboliquement la déception de ne pas avoir réalisé jusqu'au bout une stratégie personnelle ambitieuse, notamment parce qu'elle est devenue irréalisable ou que le sujet ayant réalisé tout son programme avec succès, se trouve démuni de projets pour pouvoir continuer indéfiniment à se valoriser.

Au terme de cet exposé qui, répétons-le, se fonde sur une expérience personnelle et une approche purement clinique au cas par cas, je souhaiterai que le lecteur soit capable de répondre pour lui-même à cette angoissante et redoutable question : « Suis-je ou non un candidat à la maladie d'Alzheimer, même si la démence n'est pas forcément et toujours le processus aussi rapidement inexorable et terrifiant que l'on prétend ? » ; « Suis-je candidat à la maladie de Parkinson, à la Sclérose Latérale Amyotrophique (SLA), voire à la Sclérose en Plaques (SEP) ? ». Pour parvenir à ce résultat, il faudra se poser la question de la personnalité pré-morbide (du futur malade) et tenter d'établir un portrait-robot du « pré- » malade (pré-dément, pré-Parkinson, pré-SLA, pré-SEP) digne d'un « profiler » en criminologie. Car s'il existe bien un profil pré-morbide du malade, s'il est vraiment possible de faire une prévention de ces maladies dégénératives notamment par un travail psychique spécifique, c'est au moins à l'âge de 20-30 ans qu'il faut s'y atteler.

Vu les prévisions désastreuses des épidémiologistes de la démence pour les années à venir, il y a une extrême urgence. Ce questionnement sera aussi l'occasion d'aborder d'une façon plus générale le lien entre maladie et personnalité, indépendamment des facteurs génétiques innés qui sont toujours présents, mais plus ou moins pesants dans la balance, pour provoquer l'émergence d'un symptôme.

Monsieur Johann, cas unique de maladie d'Alzheimer. Il faut rendre à César ce qui est à César. C'est bien le docteur Aloïs Alzheimer lui-même qui dans sa monographie initiale nous met sur la piste d'une éventuelle composante « psychosomatique » dans le tableau démentiel pré-sénile qu'il rapporte. Dans le récit d'Alzheimer, j'ai remarqué que 2 séparations de couple étaient suivies de 2 démences pré-séniles. C'est bien le 100 % que je recherche. Ainsi, on peut commencer une enquête pour découvrir ensuite d'autres traits commun aux malades. C'est ainsi que je retrace pas à pas le profil pré morbide correspondant à telle ou telle maladie.

C'est ce que nous allons faire maintenant pour Mr Johann qui a été admis dans le service de psychiatrie clinique du Dr Alzheimer, le 12 novembre 1907. Chez cet homme réputé sobre, la maladie s'était manifestée par l'apparition d'une apathie avec un comportement de repli silencieux, associée à des troubles mnésiques (perte de mémoire) et apraxiques (perte de gestes élémentaires). Il n'était plus capable d'effectuer ses achats et de se nourrir. Il ne se lavait plus ; 2 ans auparavant, il avait vécu une séparation terrible en perdant sa femme. Un œil exercé peut reconnaître chez ce malade une « cigale », trait de personnalité lié à l'empreinte de naissance positive. C'est un homme qui ne prend pas d'initiative dans la relation. Comme le fils prodigue, il attend de l'autorité du père sa part d'héritage, pour faire ce dont il a envie. Ainsi, le sujet répond toujours volontiers aux sollicitations (à l'hôpital, il s'agit d'un « parent » symbolique) et fait volontiers les épreuves proposées par les soignants. Il ne s'occupe pas de ses repas, mais, en revanche, il se jette goulûment sur la nourriture. Détail insignifiant ou au contraire subtil, Johann ne récite que la première moitié de la prière du Notre Père qu'il avait apprise pourtant par cœur, enfant. Il ne va pas plus loin. Il a oublié la seconde partie.

Oublié ? N'est-ce pas plutôt qu'il n'a pas « jugé bon » de la retenir ? Regardons de plus près ce trouble de mémoire sélectif, stable, en reprenant le texte de la prière du Notre Père dans sa version française actuelle. « Notre Père - Qui es aux cieux - Que ton nom soit sanctifié - Que ton règne vienne Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ». Ce premier paragraphe se limite à la reconnaissance du Père tout puissant distant, dont la rencontre est inaccessible à l'homme. Or pour une personnalité cigale, le rôle du parent (donc du père) est important pour sa prise de décision puisqu'elle se place spontanément dans la position de l'enfant dans la relation parent/enfant (cf. analyse transactionnelle). L'enfant prodigue a besoin de l'héritage du père pour quitter la famille, séparation qu'il a déjà expérimentée et à laquelle il aspire depuis la naissance. La cigale aime bien également une certaine distance, du haut de sa branche, même si cette branche est toute proche de la fourmilière. Le premier paragraphe du Notre Père, c'est donc bien le paragraphe qui convient parfaitement à la stratégie d'une cigale. Ce texte, il ne doit pas l'oublier.

Sur le plan sémantique, la seconde partie du Notre Père est complètement différente. C'est celle qui comporte des demandes du sujet pour lui-même au jour le jour et qui demande le respect des règles, la bonne harmonie entre tous. Elle ne convient donc pas aux cigales, sujets qui ont pour stratégie psychique essentielle de se débrouiller seuls (volonté propre que j'appelle l'orgueil et qu'il faut différencier de la vanité ou de la vantardise). « Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce jour, - Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés - Et ne nous soumets pas à la tentation, - Mais délivre-nous du mal ».

Toute cette seconde partie de la prière du Notre Père est « seulement » bonne pour les fourmis. Johann ne l'a peut-être pas oubliée par hasard. Là où Aloïs Alzheimer rapporte un trouble de mémoire a priori banal, pour une prière apprise dans l'enfance, nous pouvons voir, après cette seconde lecture, un oubli sélectif tout à fait cohérent avec le type de personnalité qu'il affecte. La perte de mémoire permet ici d'éliminer le vernis « fourmi » imposé par l'éducation. La mémoire du sujet semble donc plutôt trop bien fonctionner sur le plan de la relation sociale, sélectionnant ses oublis de façon précise par rapport à sa stratégie infantile. Le malheur du dément, c'est qu'il semble trouver trop de souvenirs encombrants imposés par les fourmis dans sa jeunesse et qu'il les élague trop largement de sa mémoire avec une certaine indifférence.

Autre exemple, le chant : lorsqu'on lui demande de chanter la chanson « Nous sommes assis si joyeusement ensemble », il faut toujours lui redonner le texte. Les paroles sont des mots qui ne l'intéressent pas semble-t-il. Il les a toujours oublié alors que l'air, il le chante de mémoire, assez juste, à chaque fois. C'est bien un des aspects du fonctionnement non-verbal décrit pour la cigale. L'air de la chanson est beaucoup plus important que le texte des paroles. La parole est oubliée, celle des mots menteurs entendus notamment après la naissance. Le nourrisson s'est rapidement rendu compte qu'il n'était plus aussi souvent « le plus beau du monde » source de joie sans mesure, surtout si un petit frère ou une petite sœur a rapidement pris cette place. En revanche, la voix et la mélodie sont retenues car elles disent l'essentiel avec, également, les sentiments reflétés par le visage. Le ton d'un « je t'aime, tu sais » ne suffit-il pas à faire comprendre le mépris voir la haine qui est vouée à l'autre ou, au contraire, la passion exprimée pourtant avec des mots strictement identiques ?

Ces brèves données de l'observation clinique de Johann fournis par Alzheimer sont autant d'indices qui peuvent orienter moins vers un déficit mnésique et intellectuel spécifique dans la démence que vers l'émergence radicale d'une stratégie archaïque « enfantine » et d'une façon de penser qui reste très structurée malgré les apparences. Il ne s'agirait donc pas d'un « démoiement » mais plutôt d'une désocialisation, d'une restauration de la stratégie initiale de l'enfant.

Ce tempérament d'orgueil, fondé sur une relation privilégiant le niveau de communication non-verbal est aussi l'un des premiers maillons de personnalité décrit par différents auteurs. La psychologue Claudine Montani27, auteur d'un livre sur la maladie d'Alzheimer, décrit un portrait-robot avec des traits communs aux déments. Elle y inclut une mémoire intuitive, une influence des détails perceptifs dont le sujet ne peut se distancer, la notion de devoir (parole donnée, parole respectée) qui cohabite avec une impudeur totale, le fait de vivre exclusivement comme un enfant où tout est ramené, raccroché à l'expérience propre, ce qui est là encore la caractéristique d'une cigale. La psychologue signale que le bonhomme dessiné par le malade dément reste ouvert sur le monde environnant, sans limite avec lui, peut-être pour s'y vider mais plutôt pour y puiser des informations et développer sa stratégie individualiste propre.

À entendre le portrait-robot du dément fait par le docteur Louis Ploton28, on retrouve un mode de communication « intuitif, analogique, non discriminatif, en un mot global ». Ce sont bien les traits d'une cigale telle que je l'ai décrite. Cette sensibilité à l'intériorité de la personne rencontrée, on la retrouve aussi dans une étude d'Allen et Brosgole. Les malades déments sont incapables de décoder la charge émotionnelle contenue dans les mots d'une phrase s'il n'y a pas une inflexion vocale émotionnelle associée à ces mots. Les malades déments paraissent donc plus sensibles à la mélodie de la voix (registre non verbal) qu'au message lui-même (registre verbal). La mélodie est plus fiable, plus authentique. Les mots ne disent rien, ils ne font que du bruit.

Dans une monographie, le psychiatre Louis Ploton mettait les médecins en garde contre leur tendance à ne voir aucune signification à la démence : « il appartient aux cliniciens... d'attirer l'attention des chercheurs sur un certain nombre de biais du raisonnement scientifique et aussi d'attirer leur attention sur des phénomènes que n'explique absolument pas le modèle de la mort neuronale. En effet, comment expliquer le maintien d'une forme de pertinence comportementale, mais aussi et surtout, l'existence de retours paradoxaux de mémoire et de rémissions spontanées de durée variable ? »

Montani précise qu'à un stade avancé, le dément ne renonce pas à communiquer. Il conserve de grandes capacités transférentielles comme s'il avait une acuité accrue aux activités inconscientes d'autrui. C'est pour moi le portrait-robot d'une personne à laquelle les toutes premières expériences survenues après la naissance ont donné une forte pulsion de vie. En vieillissant, cette personne a sans doute moins peur de mourir (une séparation différente, une expérience nouvelle qui peut être intéressante en soi) que peur de ne plus pouvoir profiter de la vie. En cela, le terme de « thanatose » (du mot grec thanatos, la mort) proposé par Jean Maisondieu29 me gêne un peu.

La démence de Johann a évolué rapidement et l'évolution du tableau clinique mérite encore un détour. L'observation signale en effet un comportement de cramponnement à la période où il reste immobilisé. Avec un peu d'imagination, c'est le besoin de proximité qui pourrait expliquer ce comportement observé à un stade ultime chez le malade dément institutionnalisé. C'est le comportement du jeune enfant qui souffre de la distance prise par sa mère. Il se rassure avec un « doudou » ou une « papate » qui est souvent un bout de tissu qu'il manipule en suçant son pouce. Chez le dément institutionnalisé, les vêtements, les draps, sont les seuls objets « transitionnels » dont il dispose pour créer du lien là où il vit. Ils permettent de maintenir un contact symbolique dans un environnement étranger, à l'hôpital ou en maison de retraite.

Démence et langage ou Quand la fourmi raconte, la cigale chante. Mr Johann connaît l'air de la chanson, mais pas les paroles. À partir d'un article américain du JAMA30, nous allons conforter l'existence dans une population de deux groupes très différents pour l'utilisation du langage, deux groupes correspondant aux cigales, susceptibles de faire une maladie d'Alzheimer, et aux fourmis susceptibles de faire une maladie de Parkinson. Ma traduction du titre de l'article : « Capacité linguistique, fonction cognitive chez le sujet jeune et maladie d'Alzheimer chez le sujet âgé. Résultats de l'étude d'une congrégation religieuse. » Les auteurs américains se sont attachés à rechercher l'éventuelle existence de liens entre les caractéristiques du langage écrit de sujets jeunes (20 à 30 ans), leur fonctionnement cognitif, d'une part, et l'incidence de la maladie d'Alzheimer chez les mêmes sujets devenus âgés, d'autre part.

Cette étude a porté sur les membres d'une seule communauté religieuse de sœurs spécialisées dans l'enseignement, ce qui offre une assez bonne garantie de l'homogénéité de l'échantillon de population choisi mais qui empêche de généraliser les résultats à l'ensemble de la population américaine.

Le vieillissement cérébral normal provoque une altération de la mémoire et des capacités intellectuelles mais il respecte l'identité du sujet. Des études anciennes paraissaient démontrer l'existence de corrélations entre des facteurs socioculturels et le risque de démence. Il semblait, par exemple, qu'un faible niveau social, qu'un faible niveau d'éducation et qu'une santé défaillante pouvaient être considérés comme des facteurs de risque plus élevés de faire une démence de type Alzheimer. Effectivement, certains facteurs sociaux sont susceptibles d'accélérer les signes de vieillissement cérébral : la nutrition déficiente, la consommation d'alcool, la perte éventuelle d'activité professionnelle ou de loisir, la culture générale médiocre et non entretenue.

Une autre hypothèse avait été formulée : être intellectuel protégerait de la démence. La survenue d'une démence serait plus fréquente chez les sujets qui épuisent plus tôt leurs réserves « intellectuelles » initiales. Selon cette théorie, plus les réserves cognitives sont grandes chez le sujet jeune (grâce au niveau d'éducation et au niveau d'études), moins le sujet est à risque de faire une démence précoce. Dans le même type de raisonnement, on peut voir dans les capacités de langage du sujet un marqueur de son niveau d'éducation. Chez les sujets peu instruits, il faut donc s'attendre à une altération plus précoce du langage. Les études du langage des malades atteints de maladie d'Alzheimer ont montré qu'il existe effectivement une différence avec les sujets « normaux » du même âge. Le « déclin » du langage des déments porte particulièrement sur les possibilités grammaticales et sur une diminution de la densité des idées exprimées dans chacune des phrases. Tout l'intérêt de l'étude de Snowdon est d'avoir évalué ces possibilités langagières bien avant l'apparition de la démence, chez des sujets âgés de 20 à 30 ans. Cette étude rétrospective a été réalisée à partir des archives d'une communauté religieuse comportant, pour chaque sœur, une courte note autobiographique manuscrite rédigée au moment où la religieuse avait été admise définitivement dans la communauté.

L'enquête initiale réalisée entre 1991 et 1993, porte sur un groupe homogène de 93 sœurs. Elles avaient toutes rédigé leur manuscrit autobiographique de 200-300 mots, après avoir effectué 4 ans de noviciat et avant de prononcer leurs vœux. L'étude des manuscrits a porté sur 2 variables du langage : d'une part, la complexité grammaticale notée sur une échelle de 0 à 7 et, d'autre part, la densité des idées exprimées cotée sur une échelle de 0 à 10. Parallèlement, l'état cognitif de chaque religieuse a été évalué, en moyenne 45 ans après la rédaction de sa note autobiographique, sur le test anglais MMSE pour Mini Mental State Examination (noté sur une échelle de 30 à 0) et sur 6 autres tests neuropsychologiques.

Les résultats de cette étude du langage écrit des novices sont passionnants. Ils révèlent en effet l'existence de 2 groupes bien distincts parmi l'échantillon des sœurs. Les deux groupes se séparent de façon assez radicale, sans zone intermédiaire de transition et sans répartition selon une courbe de Gauss. Pour illustrer cette répartition bimodale du langage écrit, je reprends deux exemples qui sont cités dans l'article. Une première religieuse, au langage « pauvre », parle dans son récit de ses frères décédés précocement : « Deux des garçons sont morts ». Selon le barème utilisé, pour cette courte phrase, elle obtient la note 0/7 à l'indice de complexité grammaticale (un sujet, un verbe, mais pas de complément). Elle obtient la note de 3.3/10 pour la densité des idées (« deux morts » en 6 mots (dans la version anglaise) soit un ratio de 3,3 idées pour 10 mots). Une autre religieuse décrit sa première communion avec un langage beaucoup plus « riche » : « le plus beau jour de ma vie a sans doute été le jour de ma première communion qui a eu lieu le 19 juin 1920 alors que j'avais tout juste 8 ans et 4 ans plus tard, au même mois, j'ai été confirmée par l'évêque D. D. McGavick ». Pour cette longue phrase, elle obtient une note de 7/7 pour la complexité grammaticale et la note de 8.6/10 pour la densité des idées. Chacun pourra se reporter à ses propres cahiers d'école primaire ou d'adolescent au collège pour se faire une idée de la richesse de son langage et d'en déduire ou non une éventuelle augmentation du risque de démence.

Un détail de cette étude est tout à fait capital : 47 sœurs sur 93 étaient vivantes et encore capables d'écrire en 1995. Elles ont refait une notice autobiographique à ce moment-là. Les nouvelles notes obtenues étaient parfaitement en accord avec les premières notes. Il n'y a donc pas eu d'évolution sensible dans la façon d'écrire pendant les 60 années écoulées entre les deux notices autobiographiques, même à la faveur d'un processus démentiel débutant pour certaines d'entre elles. Ces deux façons très différentes d'utiliser le langage écrit paraissent donc parfaitement stables au cours du temps.

La démence a été définie cliniquement sur les résultats des tests psychométriques, en comparant les performances des sœurs à des tables de performances de sujets âgés non déments déjà établies. L'examen neuropathologique du cerveau (examen macroscopique du cerveau formolé et examen au microscope après colorations) a été fait pour un certain nombre de sujets décédés. L'examen microscopique a particulièrement étudié les lésions de dégénérescence neurofibrillaire décrites par Aloïs Alzheimer, surtout au niveau du néocortex (une partie de la substance grise superficielle du cerveau). L'abondance de ces lésions de dégénérescence neurofibrillaire a été corrélée avec la sévérité de la démence, mesurée cliniquement. Dans tous les cas de démence étudiés, il s'y associait de nombreuses plaques séniles qui sont l'autre marqueur histopathologique de la maladie d'Alzheimer.

Les résultats globaux de cette étude ont montré qu'il y avait une assez bonne corrélation entre la complexité grammaticale du langage écrit et la densité des idées qui y étaient exprimées. De même, il existait une corrélation entre la densité des idées et le nombre d'années d'études. Concrètement, sur les 93 sœurs étudiées, 34 avaient un score bas pour la densité des idées exprimées et 32 pour la complexité grammaticale. En revanche, il n'y avait pas de différence entre les sœurs enseignantes et les autres sœurs qui avaient des fonctions plus ordinaires dans la communauté (tâches ménagères), conformément à leur bagage scolaire. Parmi les sœurs décédées, 14 ont subi un examen anatomopathologique détaillé de leur cerveau : 5 avaient une maladie d'Alzheimer. Toutes les 5, avaient obtenu un score de densité d'idées très bas. À l'inverse, parmi les 9 sœurs décédées qui n'avaient pas de stigmates de maladie d'Alzheimer à l'autopsie, aucune n'avait obtenu un score bas de densité d'idées.

Pour pallier le faible échantillon de cas autopsiés dans la cohorte initiale, l'étude neuropathologique du cerveau a englobé 11 autres sœurs décédées dans la communauté pendant l'étude (soit un total de 25 cerveaux examinés). Ces 11 religieuses avaient également rédigé un manuscrit autobiographique avant leur profession religieuse. En revanche, aucune d'entre elles n'avait été testée par un bilan neuropsychologique standard puisqu'elles ne faisaient pas partie du groupe initialement étudié. Dans 5 cas sur 11, l'examen du cerveau a révélé des lésions cérébrales d'une maladie d'Alzheimer à l'autopsie. Un faible score pour la densité des idées était noté chez 80 % des sœurs décédées avec ces lésions cérébrales de maladie d'Alzheimer, contre seulement 33 % chez celles qui n'avaient pas développé des lésions cérébrales de maladie d'Alzheimer au moment de leur décès.

En additionnant les résultats des deux échantillons étudiés en post-mortem (25 cas), on arrive au résultat total de 10 cas de maladie d'Alzheimer prouvés par l'autopsie. Dans 90 % de ces 10 cas, on retrouvait un score bas de densité d'idées pour la note autobiographique rédigée pendant la 3e décade, contre seulement 10 % chez celles qui n'avaient pas de maladie d'Alzheimer à l'examen histologique du cerveau. En revanche, les chiffres n'étaient respectivement que de 80 % et 67 % l'indice de complexité grammaticale ce qui n'est pas une différence « significative ».

L'étude de Snowdon permet également de réfuter l'hypothèse d'un seuil de démence atteint par perte progressive de neurones : à l'autopsie, il n'y avait pas de lésions de maladie d'Alzheimer sur le cerveau des sœurs qui avaient la plus forte réserve langagière, un peu comme dans une loi du tout ou rien. L'idée d'un continuum dans la quantité des lésions en fonction de l'âge atteint et des réserves cognitives disparues semble donc battue en brèche. Ces résultats sont à rapprocher de ceux d'une étude canadienne reposant également sur l'examen histologique des cerveaux. Cette publication démontre qu'un haut niveau d'éducation n'est pas vraiment un facteur de protection contre la maladie d'Alzheimer.

Dans l'étude, un cas était très intrigant. L'examen microscopique du cerveau avait montré des lésions typiques de dégénérescence neurofibrillaire et des plaques séniles comme dans une maladie d'Alzheimer typique. Mais de son vivant, cette sœur n'avait manifesté aucun signe de démence. Dans ce cas précis, on explique l'absence de signes de maladie d'Alzheimer par la topographie des lésions de dégénérescence neurofibrillaire dans le cerveau. Leur localisation n'était pas la même que dans les autres cas authentiques de maladie d'Alzheimer. D'autres auteurs ont décrit ailleurs des cas où le sujet avait un cerveau considéré comme histologiquement typique d'une maladie d'Alzheimer, sans qu'il n'ait présenté le moindre signe de démence pendant sa vie. Il n'est donc pas possible de superposer formellement déficit cognitif et lésions histologiques du cerveau. C'est un point important à souligner. C'est la topographie des lésions dans le cerveau qui détermine les manifestations cliniques observées du vivant du malade.

Finalement, les auteurs retiennent deux explications classiques possibles pour expliquer leurs résultats. Soit il existe précocement des lésions cérébrales de maladie d'Alzheimer qui sont responsables d'un « trouble précoce du langage écrit », mais c'est une hypothèse invraisemblable, soit de faibles capacités langagières chez le jeune peuvent « favoriser » l'apparition ultérieure de lésions cérébrales de maladie d'Alzheimer. Par quel mécanisme ? En contrepartie, ce travail permet de conclure, sans équivoque, que de faibles capacités langagières chez un sujet jeune sont un marqueur puissant du risque de développer ultérieurement une maladie d'Alzheimer clinique et de trouver des lésions cérébrales étendues, spécifiques de maladie d'Alzheimer, à l'autopsie.

Je voudrais cependant souligner un point très important. La très forte cohérence observée dans l'étude de Snowdon entre la survenue d'une démence au cours de la vieillesse et les faibles capacités langagières dans la jeunesse, n'apparaît qu'a posteriori comme un marqueur prédictif de la maladie. Car ce sont seulement 5 sœurs parmi les 34 (à peine 15 %) qui avaient dans leur jeunesse un score faible de « densité des idées » qui ont présenté une démence clinique avec des lésions cérébrales de maladie d'Alzheimer à l'autopsie. Je remarque enfin et surtout que cette étude ne comporte pas l'étude de ce que j'appelle la proximité familiale, nous y reviendrons.

Pour terminer, je propose de relire les résultats de cette étude et de les confronter aux propositions que j'ai faites préalablement sur le développement d'une stratégie cognitive personnelle, mise en place chez le petit enfant, en fonction notamment de son empreinte de naissance. On peut opposer deux grands types de stratégie. Pour les enfants qui ont une empreinte de naissance positive (les « cigales »), on observe le « choix » préférentiel d'un mode de relation non-verbal aboutissant ultérieurement à une relative pauvreté du langage. Parmi ces sujets, seuls ceux qui vivent dans la proximité familiale, seraient clairement « des candidats à la maladie d'Alzheimer ». À l'inverse, une empreinte de naissance négative (les « fourmis ») détermine chez d'autres enfants le choix d'un mode de relation verbale étoffé. Cette stratégie provoque une richesse langagière qui peut donner l'impression de « protéger » le sujet de la maladie d'Alzheimer.

L'étude de Snowdon vient conforter le concept de deux grands types de structure psychique fondamentalement opposées chez l'homme. L'adoption d'une stratégie langagière définitive ne serait sous-tendue ou plutôt induite ni par la génétique ni par le hasard mais essentiellement par l'empreinte de naissance. Elle dépendrait essentiellement de l'histoire du sujet et de ses ressentis primitifs (qui sont en fait les émotions positives ou négatives éprouvées par la maman, émotions que le bébé a partagées au moment de sa naissance). Cette vision est bien différente de la position classique des neuropsychologues qui considèrent la plupart du temps que de faibles capacités de langage correspondent à un déficit par rapport à une norme sensée être identique pour tout le monde. Avec le même raisonnement, on peut dire que les sujets à peau blanche ont un déficit de pigmentation par rapport aux sujets à peau noire qui seraient la norme. Dans l'étude des religieuses américaines que nous venons d'explorer, l'absence de dégradation des performances de langage écrit chez le même sujet, à 60 années d'intervalle, va contre l'hypothèse d'un processus dégénératif précoce, progressif, déjà assez évolué pour conditionner la pauvreté du langage du sujet jeune.

Le langage écrit n'est qu'une des multiples facettes des capacités cognitives d'un sujet. La stratégie infantile ne sera pas sans transparaître dans d'autres domaines, lors de la passation d'autres tests utilisés par les neuropsychologues, avec l'attribution de bonnes ou de mauvaises notes. Nous allons le voir avec la reconnaissance des émotions. Mais quoiqu'il en soit, lorsqu'un sujet se situe au bas d'une échelle de notation arbitraire, cela ne permet pas de conclure forcément à un déclin cognitif, à une perte. Seule l'évolution des performances suivie dans le temps permet d'apprécier leurs variations sans préjugé. Prenons une métaphore. Un sportif peut être bon en endurance à la course à pied et un autre en vélo. Le premier aura une mauvaise note au vélo et le second une mauvaise note à la course à pied.

Mais ils sont tous les deux endurants à leur manière et bien performants, sans déficit.

Pendant que je réalisais ce travail, le hasard a voulu que je retrouve deux lettres écrites pendant « des grandes vacances » vers l'âge de 8-10 ans, l'une par celle qui allait devenir mon épouse et l'autre par moi. Elles étaient destinées à des personnes âgées de la famille, l'une à une grand-mère et l'autre au couple d'un grand oncle et d'une grande tante. C'était un devoir de vacances imposé, facile à accepter pour une fourmi et une véritable pénitence pour une cigale. Le contraste est déjà saisissant entre les deux modes de rédaction qui transparaissent dans ces lettres alors qu'à cet âge, la richesse de langage ne laisse pas supposer la possibilité de telles différences (nous avons vu précédemment que, théoriquement, cette richesse serait surtout liée à la poursuite des études, à un niveau supérieur). Aux détails succulents de description et de concision de ma lointaine future épouse, j'opposais déjà du haut de mes 8 ans la banalité et le délayage nonchalant d'une cigale : ''Je vais bien et j'espère que vous allez bien. Bons baisers''. Quelle pauvreté ! Autant dire que pour moi, le langage écrit avait déjà un goût très fade voire un goût de « presque inutile ». Une formalité agaçante. Et pourtant, au fond, « aller bien », n'est-ce pas l'essentiel ?

Démence et reconnaissance des émotions. « L'homme ne vit pas que de mots mais aussi d'actions, il éprouve également des sentiments. Important, le langage verbal n'est qu'un code plus ou moins rigide. Sous couvert de nous guider, il nous façonne à notre insu. Il nous modèle et pourtant l'essentiel de notre vie échappe à sa prise. Les gestes et les mimiques en disent plus long sur nos désirs et nos sentiments que les discours les plus précis. Les propos sont parfois menteurs mais les comportements qui les accompagnent trahissent alors le plus souvent les intentions secrètes ». J'emprunte un passage du livre de Jean Maisondieu, Le crépuscule de la raison, aux éditions du Centurion (1989), pour faire la transition entre le langage écrit et la reconnaissance des émotions, un autre outil de la communication. Il me paraissait important d'étudier ces comportements, notamment les mimiques, qui associés aux mots ou isolément, permettent une communication non verbale beaucoup plus secrète, plus intime, mais aussi plus authentique. C'est ce type de communication qui convient aux cigales et donc, possiblement aux éventuels futurs déments. La littérature médicale est pleine d'enseignement sur ce sujet.

Je m'appuie essentiellement sur un article d'Isabelle Lavenu31 intitulé La perception des émotions dans la maladie d'Alzheimer. L'article ne fait pas uniquement référence à la maladie d'Alzheimer (Démence de Type Alzheimer). Il cite également les Démences Fronto-Temporales et même la chorée de Huntington. L'étude a été réalisée à partir d'une batterie de diapositives montrant les visages de 14 hommes et de 14 femmes exprimant 7 émotions : joie, colère, tristesse, surprise, mépris, dégoût et peur. Pour les malades et les sujets témoins, il s'agissait de reconnaître ces émotions en utilisant le nom des émotions pré inscrit sur un carton. Chez les malades atteints de maladie d'Alzheimer, on observe les résultats suivants. La désignation est bonne en première intention. Elle chuterait ensuite lors d'un second test, mais uniquement pour 3 items : le dégoût, le mépris et la peur. Selon l'auteur, cette dégradation des performances lors du second test serait le fait d'une fatigue non spécifique. Mais, on ne voit pas pour quelle raison cette fatigabilité affecterait seulement la reconnaissance du dégoût, du mépris et de la peur.

L'auteur exclut à priori une fatigabilité « sémantique » liée au nom de l'émotion. Néanmoins, les erreurs concernent uniquement des émotions à tonalité fortement négative sous-tendant une répulsion. Il faut une autre explication. A priori, ces 3 émotions font prévoir un comportement d'évitement (fuite, retrait, recul ou rejet). Ces émotions signifiant spontanément une mise à distance, elles n'ont pas besoin d'être identifiées de façon spécifique par la cigale : elles satisfont sa stratégie d'individualisation. Elles ne représentent pas un danger potentiel de rencontre. La peur est généralement associée à la fuite et à l'évitement du danger, le dégoût, le « beurk » est associé à une répudiation implicite « Va-t'en, tu me dégoûtes » ou à une invitation à l'évitement. Enfin, le mépris est tout naturellement associé à l'inutilité de la relation. Dans une autre étude de Brogsole et collaborateurs, la colère et la tristesse étaient elles-mêmes moins bien reconnues par le dément que la joie. La joie, c'est un signal de danger extrême pour la cigale. C'est effectivement l'émotion fondamentale qui pousse à entrer en communication, à se rapprocher de l'autre à tout prix pour lui faire partager une expérience heureuse, même pour un sujet très introverti. Il est donc important de ne pas rater cette information et, de préférence, très tôt, sur la silhouette plutôt que sur le visage. Au lieu de voir une baisse des performances du dément lors de la répétition du test de reconnaissance des émotions faciales, on pourrait au contraire déceler l'occasion d'un renforcement et d'un affinement d'une stratégie de cigale.

Mélodie sans mots. Pour tenter d'illustrer une dernière fois l'existence et l'importance de cette personnalité pré morbide qui se manifeste par la construction précoce d'une stratégie cognitive singulière dans la relation, voici une observation faite sur une démente peu avant sa mort. Le processus démentiel durait chez elle depuis au moins une douzaine d'années. L'aidant ne m'avait laissé aucune place dans la relation. Au stade de sa maladie, les mots et leur sens n'existaient plus depuis longtemps. Mais la malade avait conservé, pratiquement intacts, ses outils primitifs, c'est-à-dire la prosodie et la mimique, outils fabriqués depuis son plus jeune âge. Cette femme grabataire n'était plus capable d'effectuer seule des gestes essentiels de la vie courante, comme celui de tendre la main pour dire bonjour, pour boire ou pour manger. Son mari veillait sur elle à longueur de temps pour tous les soins de nourriture, d'habillement, de toilette... Elle n'avait plus de langage oral et elle paraissait ne rien comprendre à ce qu'on lui disait.

C'était sans doute l'une de ses dernières consultations à mon cabinet où elle avait pu se rendre avec son mari en ambulance. Il avait fallu la porter sur une chaise à roulettes pour gravir l'escalier du hall et la mener à la salle d'attente. Le hasard avait fait qu'avant elle, dans la salle d'attente, était arrivée la représentante d'un laboratoire pharmaceutique chargée de faire la promotion de médicaments utilisés soit dans la maladie de Parkinson, soit dans la maladie d'Alzheimer. En voyant la malade sur sa chaise roulante, la visiteuse médicale avait pensé initialement qu'elle avait affaire à une malade parkinsonienne recroquevillée. Elle avait aussitôt interpellé le mari et une longue discussion sur les maladies dégénératives du cerveau s'était engagée entre eux, sur un ton très libre. La représentante était elle-même très sensibilisée à la maladie d'Alzheimer puisque son beau-père était atteint d'une démence. C'était sans doute aussi la première fois, depuis très longtemps, que le couple voyait un étranger d'allure jeune et agréable, s'intéresser spontanément à eux, sans aucune répulsion pour la malade et même avec une grande chaleur humaine, pour la plus grande joie du mari qui pouvait enfin confier son fardeau à une autre personne qu'à un soignant. Mais mon irruption dans la salle d'attente vint interrompre la conversation. Après le passage de la visiteuse médicale, ce fut le tour de cette femme démente. Quelle ne fut pas ma surprise de la voir prendre spontanément la parole en entrant dans le cabinet de consultation pour me dire : « A-a-a-on a-a-a-a, o-a-a... » avec une forte émotion dans la voix et une animation étonnante du visage. Et elle continua ainsi à babiller : « a-a-on a-a-a-a, o-a-a... ». Cet étrange monologue que je n'osais pas interrompre a duré plusieurs minutes, montre en main ! Malgré son handicap, puisque le score de son Mini Mental State Examination était à 0 sur 30 depuis très longtemps, cette personne démente me montrait, au travers des mimiques et des intonations, qu'elle avait pu suivre à sa façon la conversation qui s'était installée dans la salle d'attente, entre son mari et la visiteuse médicale. Elle me la racontait maintenant à sa façon sans aucune fausse pudeur, utilisant la communication non-verbale comme un jeu de jeune enfant qui invente du charabia, mais avec une totale conviction. Cela lui paraissait tellement important de dire ce qui venait de se passer. Elle avait ressenti une joie intense et elle voulait la partager…

Une maladie de la proximité familiale. Les facteurs familiaux innés, c'est-à-dire les facteurs génétiques semblent avoir un rôle mineur dans la survenue d'une maladie d'Alzheimer. C'est ce qui faisait écrire à Christian Derouesné : « Nous ignorons encore tout de sa (ses) cause(s) ». Les rares formes de démence familiale ont en général un début plus précoce, avant 65 ans. La présence d'un autre facteur de risque génétique est également identifiée depuis longtemps. Il s'agit des allèles de l'Apo lipoprotéine E (Apo E). La présence de 2 allèles Apo E 4 augmente considérablement le risque de survenue de la maladie d'Alzheimer chez le porteur. Mais tout cela est relatif : beaucoup de déments n'ont pas ce marqueur génétique et inversement beaucoup de porteurs de 2 allèles Apo E 4 ne feront pas de démence (60 % des sujets, environ, resteront indemnes). De plus, le lien du marqueur génétique avec la maladie reste obscur.

Le facteur de risque le plus important de la maladie d'Alzheimer reste évidemment celui de l'âge. Plus la personne vieillit, plus elle risque de faire une démence. Dans l'étude Paquid réalisée en France, la prévalence de la maladie d'Alzheimer passait de 0,6 % chez l'homme et de 0,7 % chez la femme entre 65 et 69 ans à 8,8 % et 14,2 % entre 85 et 89 ans. Environ 1 personne sur 5 deviendrait démente à 90 ans. Mais les centenaires ne sont pas tous déments. Le facteur de risque le plus important me paraît être essentiellement d'ordre psychique. Dans mon expérience, les familles dans lesquelles vont se développer des cas de maladie d'Alzheimer (et de Parkinson) sont formées de personnes qui vivent leurs relations dans une très grande proximité. Il s'agit d'une agglomération familiale, qui fait que ce qu'un membre de la famille vit concerne l'autre directement et de très près, même s'ils sont très éloignés géographiquement.

Cette proximité familiale « crève les yeux ». Elle permettait à ma secrétaire ou à mon épouse qui répondaient au téléphone d'évoquer le diagnostic de la maladie d'Alzheimer avec une quasi-certitude, bien avant ma propre consultation. Il ne s'agit pas d'un comportement compassionnel réactionnel, lié à la maladie. Bien sûr, la famille se doit d'être présente auprès du malade du fait de la maladie. La consultation est le plus souvent provoquée à l'initiative de l'entourage du malade car lui, il oublie qu'il oublie et il ne demande pas à voir le neurologue. Il s'agit d'un comportement relationnel du bloc familial qui préexiste de longue date et qui est transmis aux membres de la fratrie dès le plus jeune âge. Une telle promiscuité, c'est le berceau possible de la démence (chez les cigales).

À l'inverse, si un malade vient me consulter pour des troubles de la mémoire et que le (ou les) membre(s) de la famille reste (nt) à l'attendre dans la salle, sans insister pour accompagner le malade pendant l'examen, c'est qu'il n'a pas Alzheimer. Je suis absolument formel. Mais à l'hôpital, il y a trop d'intervenants pour bien observer la structure familiale. En revanche, j'ai été frappé dès le début de mon exercice libéral par la similitude du comportement familial pour chaque nouveau cas d'Alzheimer. À un degré moindre, on retrouve cette proximité familiale chez les familles de parkinsoniens. La plupart du temps, le lien étroit entre le malade et l'aidant est d'une solidité à toute épreuve. L'aidant essaie de tenir le coup le plus longtemps possible auprès du malade, jusqu'à l'extrême limite de ses forces. Pour exemple, je donne ce début de lettre qui m'a été adressée par la fille d'une malade démente : « Docteur, il s'agit de notre première consultation, et vos coordonnées m'ont été transmises... ». Autre exemple, je reçois un appel téléphonique du Canada. La femme qui était au bout du fil voulait parler immédiatement au neurologue pour lui demander les résultats du scanner cérébral réalisé pour sa maman la semaine précédente. Il faut dire que cette maman ne manquait pas de malice. Dans sa grande démence, elle avait réussi à convaincre la secrétaire du radiologue d'annuler un premier rendez-vous de scanner cérébral, sous prétexte qu'elle avait pu subir cet examen avant le rendez-vous fixé, dans le département voisin où habitait l'une de ses filles, ce qui paraissait plausible. Ce coup de téléphone, c'était au moins le 10e d'un des membres de la famille de cette femme en l'espace d'une dizaine de jours. Hier, c'était l'un des fils qui avait téléphoné et qui était venu chercher une ordonnance pour sa maman au milieu de la consultation. Les semaines précédentes, c'étaient deux autres sœurs qui s'étaient manifestées par téléphone, chacune à plusieurs reprises.

Tant d'agitation autour de la confirmation du diagnostic de démence qui paraît évident à tous les enfants qui communiquent entre eux de façon rapprochée et qui exigent le même fonctionnement de la part du médecin. Cela ne se rencontre pas avec une telle acuité dans aucune autre affection neurologique touchant un adulte âgé, au moins dans notre culture occidentale. Dans le cas précédent, je n'avais reçu la maman malade que pendant la demi-heure ou l'heure de consultation initiale et il est vraisemblable que je ne la reverrai plus jamais si je ne l'exige pas. Un médecin généraliste, s'il accepte, devra renouveler le traitement régulièrement et faire des certificats au rythme des demandes des enfants.

Personnellement, il me paraît important que la famille d'un dément prenne conscience de ce mode de fonctionnement qui lui est si particulier et si naturel. Car, fondamentalement, malgré son besoin de proximité, le dément aime bien se singulariser dans ce clan familial. Quand cela est possible, il paraît parfois souhaitable d'espacer les contacts familiaux en donnant à une tierce personne affectivement neutre le rôle d'aide de la personne démente.

▶ Patiente, veuve est accueillie par l'un de ses enfants parce qu'elle présentait un tableau clinique associant une démence et une petite hypertonie extra-pyramidale. La belle-fille qui s'occupait de la vie quotidienne de cette personne avait conservé la juste distance qui permettait à sa belle-mère de garder son indépendance dans la maison. Les moyens financiers aidant, elle employait une personne à temps partiel pour stimuler la malade et l'aider à accomplir l'ensemble des tâches de la vie courante personnelle, de la toilette par exemple, mais aussi de la vie familiale comme la lessive et la vaisselle. Pour rien au monde, cette belle-fille qui accompagnait la malade à chaque consultation, n'aurait fait « pour » ni « à la place » de sa belle-mère. Pendant les 5 années où je l'ai suivie, la maladie ne s'est pas aggravée. Son fils ne s'est pas manifesté. Une exception.

Apparition de la démence : le rappel d'un souvenir de séparation. Cette notion de proximité semble permettre de cerner les circonstances d'apparition des symptômes démentiels. La décompensation vers la démence s'observe en général lorsque le sujet âgé est confronté au réveil de ses souvenirs d'expériences familiales de séparation : un deuil, une tentative d'autolyse, une dispute familiale, la perte d'un territoire familial (la grande maison de famille qu'il a fallu vendre), l'espoir d'un rapprochement familial déçu. Toutes ces circonstances viennent contrarier les projets familiaux du sujet pour son 3e ou 4e âge et entravent la poursuite de la réussite de sa stratégie de proximité familiale jusqu'à la fin de sa vie.

▶ La dernière malade démente que j'ai vue en consultation illustre parfaitement le troupeau familial et la séparation. Cette femme célibataire vivait sa retraite en compagnie de ses deux sœurs, elles-mêmes célibataires, dans la maison familiale. Les premiers troubles de mémoire sont apparus avec la maladie et le déclin progressif vers la mort d'une sœur atteinte d'un cancer. Cette séparation prochaine avait ravivé le souvenir du décès des parents.

▶ Comme je travaillais en Normandie, j'ai pu observer des démences apparaissant après le réveil d'une séparation ancienne, lors de la commémoration des anniversaires du débarquement. Pour le 50e anniversaire, en 1994, un fermier de la région a reçu la visite inattendue d'un ancien commis de la ferme qui était présent au moment de la Libération. Ce dernier a pu relater avec tous les détails douloureux la façon dont la maman du fermier avait été blessée par les bombardements et la façon dont elle était morte dans une pénible agonie ; 6 mois plus tard, l'humeur du fermier se transforma. L'hypothèse d'une dépression réactionnelle fut émise devant l'installation d'une apathie, de pleurs et de gémissements dans lesquels l'homme appelait « maman ». Sa femme, une dame de fer, l'a accompagné jusqu'au bout de la démence, sans jamais remettre en question sa proximité, sans réellement permettre au médecin de s'approcher de son mari.

▶ Pour les fêtes du 60e anniversaire du Débarquement, j'ai pu observer deux autres cas similaires. Pour l'une des femmes de plus de 80 ans, la célébration de cet anniversaire avait été l'occasion de retourner pour la première fois sur le lieu où son mari et un de ses tout jeunes enfants avaient été tués par un bombardement, alors qu'ils s'étaient mis à l'abri dans un fossé.

▶ Ces cas semblent nous montrer que le conflit déclenchant de la démence n'est pas la séparation elle-même mais sa commémoration, parfois de façon très tardive, à l'âge où le sujet est amené à faire le bilan de sa vie familiale. C'est, semble-t-il, le même mécanisme qui a joué pour madame T. À la mort de son mari, une de ses filles avait jugé bon de lui offrir un petit chien pour lui servir de compagnon. Et pendant près de 14 années, ce fidèle compagnon avait bien rempli son rôle sur le plan affectif. Ce n'est que quelques mois après la mort de son chien que cette femme a réellement repris conscience de l'absence douloureuse de son mari et qu'elle a commencé à perdre la mémoire.

Bien sûr, comme toujours, il faut nuancer ces propos. Un conflit entraînant un traumatisme psychique important n'est pas univoque et il faut discerner à travers les événements, ce qui a été mal vécu par la personne avant l'apparition de son symptôme. La séparation peut être liée à la disparition ou à la distance prise par un membre de la famille. Mais dans d'autres cas, c'est l'aspect excessif de la proximité qui est la cause du traumatisme.

▶ C'est aussi l'histoire de madame G. qui venait d'atteindre ses 90 ans sans encombre. Cette femme vivait sous le même toit que sa fille et ses petits-enfants. Elle avait encore une jolie voix et prenait plaisir à chanter une œuvre de son répertoire. Mais avec ses chants et ses histoires, toujours les mêmes, l'agacement familial commença à se manifester notamment chez le petit-fils qui considérait que la grand-mère radotait. Après quelques mois de cette dégradation du climat familial, on vit apparaître les premiers signes de maladie d'Alzheimer chez la grand-mère. J'ai profité de ces circonstances familiales et de l'arrivée de la démence pour proposer à sa fille d'essayer de trouver rapidement une maison médicalisée qui pourrait l'accepter. Couper avec la famille délétère, cela me paraissait une bonne solution pour sa maladie. Une place fut rapidement trouvée dans un établissement très proche de la maison familiale, ce qui permit à sa fille de la visiter. Très vite, l'aïeule s'habitua à son nouveau milieu. Elle voyait sa fille presque tous les jours et ne côtoyait plus l'enfant désobligeant. Elle charma les pensionnaires de la maison avec ses chansons et fût bien accueillie dans ce milieu où la moitié des pensionnaires n'avaient pas assez de mémoire pour lui reprocher de chanter toujours la même chose ; 4 ans plus tard, elle s'est éteinte, toujours épanouie, sans aucune progression notable de sa démence.

Une démence apparemment typique qui régresse ? Attirer l'attention des chercheurs au risque d'une colère de scientifique ? J'ai pris ce risque en soumettant une observation exemplaire de démence qui doit pousser « l'Alzheimerologue » à réfléchir sur ses prétentions à toujours faire un diagnostic clinique précoce avec certitude. Pour le moment, rappelons-le, le diagnostic de certitude de la maladie d'Alzheimer ne peut se faire qu'après le décès du malade, sur l'étude microscopique de son cerveau. Cette observation va être un peu plus détaillée du fait de son évolution inhabituelle. Elle a débuté en milieu hospitalier spécialisé où le diagnostic de démence a été établi. Ce diagnostic a été ensuite confirmé par deux experts hospitaliers de la démence.

▶ Madame D., 69 ans, est une femme simple, issue de la campagne qui n'a pas obtenu le certificat d'études primaires lors de ses études, a élevé 3 enfants, une fille et deux garçons, n'a jamais exercé de profession et a toujours vécu en milieu rural. Elle vient de sortir d'un hôpital. Dans ses antécédents, on note qu'elle était traitée pour une insuffisance coronarienne depuis quelques années. Elle a subi une hystérectomie à l'âge de 46 ans et s'est fait poser une prothèse à la hanche droite 15 ans plus tard. Elle n'a pas d'antécédents psychiatriques notables avant un épisode dépressif survenu 9 ans auparavant, après le départ d'un fils loin de sa maison. La mise en route d'un traitement antidépresseur avait provoqué à cette époque un état confusionnel transitoire. La mauvaise tolérance d'un traitement à activité anticholinergique en phase pré démentielle est une notion classique pour les neurologues. L'examen neurologique et l'électroencéphalogramme faits au décours de cet épisode confusionnel, après l'interruption du traitement antidépresseur, étaient normaux. Depuis, la malade consultait néanmoins régulièrement son médecin généraliste pour des manifestations fonctionnelles qui semblaient surtout être d'origine anxieuse. L'histoire de la maladie récente a pu être retracée grâce à son mari. Progressivement, au fil des années (depuis au moins 2 ans, semble-t-il), madame D. a présenté un déclin intellectuel rapide avec des troubles de la mémoire et une réduction de son activité (domestique, sociale) que le mari était obligé de compenser par sa participation aux tâches ménagères. Elle avait été vue par un psychiatre qui malgré l'absence de tableau de dépression caractérisée avait proposé un nouvel essai de traitement par un antidépresseur (tricyclique) et des benzodiazépines. Ce traitement avait été bien supporté sans récidive de la confusion mentale mais il n'avait pas modifié le tableau clinique.

Quelques mois plus tard, la patiente avait été hospitalisée en service de neurologie car son état ne lui permettait plus de rester seule à son domicile, son mari ayant lui-même été hospitalisé à la suite d'un accident de voiture. L'examen clinique confirmait un état démentiel avec un score de 16 sur 30 au Mini Mental State Examination. La note obtenue était compatible avec un stade de démence relativement modérée. Son bilan ne montrait pas d'anomalies importantes en dehors d'une certaine atrophie cérébrale diffuse sur le scanner, banale à cet âge. La malade fut adressée avec son mari en maison de rééducation. Là, elle avait vu son état se dégrader rapidement avec apparition d'une confusion mentale et de troubles du comportement. Elle manifestait une certaine agressivité vis-à-vis du personnel et de son mari.

Ces troubles avaient nécessité une nouvelle hospitalisation en service de neurologie. Sous traitement neuroleptique, le comportement s'était rapidement amélioré et la malade fût autorisée à retourner quelques temps après à son domicile, en même temps que le mari convalescent de sa fracture de hanche. La lettre de sortie pour le médecin traitant signalait que les tests psychométriques confirmaient un état démentiel difficilement compatible avec la vie seule. Au terme de ce début d'observation, le diagnostic clinique de démence ne semblait faire aucun doute, encore qu'on puisse discuter de sa nature exacte et hésiter entre une maladie d'Alzheimer avec manifestations psychiatriques et une démence à corps de Léwy où les troubles psychiatriques précoces semblent plus fréquents. Il faut noter que les allèles Apo-E n'avaient pas été étudiés chez elle alors qu'ils sont considérés comme des marqueurs génétiques potentiels dans la maladie d'Alzheimer.

Le sujet venait tout juste d'échapper au placement dans une maison spécialisée pour personnes dépendantes quand son mari me l'amena en consultation sur les conseils d'un voisin. Le contact difficile du fait d'une inhibition anxieuse et des troubles de mémoire ne permirent pas de reconstituer son histoire infantile ni de bien préciser la mise en place d'un tempérament « cigale ». Néanmoins, le portrait des personnes qu'elle fréquentait régulièrement avec plaisir ne laissait aucun doute sur sa stratégie relationnelle. En revanche, il était évident, même dans son état, qu'il n'y avait manifestement que sa famille qui comptait à ses yeux, ce qui traduisait cette proximité que j'ai déjà décrite. Enfin, elle paraissait plutôt intimidée, plus méfiante que véritablement anxieuse. Aidé par le mari, j'ai pu reconstituer un certain nombre de conflits de séparation importants qui avaient précédé l'apparition de cet état démentiel. Madame D. n'avait pas supporté le départ de son fils pour la capitale. Elle n'avait pas non plus digéré que sa fille se mette en concubinage et qu'elle ait deux enfants sans être mariée. Un autre drame était survenu 2 ou 3 ans plus tard : le médecin généraliste qu'elle voyait régulièrement, plus pour se confier que pour soigner un mauvais état de santé, était décédé accidentellement, poignardé à la sortie de son cabinet. Parmi ses amis, il y avait aussi B., un garçon rustre et solitaire qui vivait dans une fermette abandonnée et qui venait lui faire son jardin. Celui-ci lui avait confié qu'il serait sans doute obligé de partir bientôt, car le propriétaire désirait récupérer le bâtiment de ferme abandonné où il vivait. De mois en mois, j'ai pu reprendre et réécouter ces différents conflits de séparation de sa propre bouche. Progressivement, au fur et à mesure qu'elle se confiait et en supprimant les restes de la « camisole » chimique des médicaments, je l'ai vue reprendre goût à la vie, reprendre des activités, apprécier les discussions. Au bout d'un certain temps, nous nous étions apprivoisés : je représentais pour elle un lien fort, un confident, ce qui peu à peu l'aida à atténuer le souvenir d'autres séparations.

De façon progressive, à mon grand étonnement, elle a quitté totalement sa démence. Au bout de 2 années, environ, son état comportemental était stable et satisfaisant. Les troubles cognitifs avaient totalement disparu et son MMSE oscillait maintenant entre 27 et 30 sur 30 selon la bienveillance de l'examinateur qui tolère ou non qu'elle s'aide de ses doigts pour le calcul mental, puisqu'elle qui n'avait jamais su vraiment compter qu'en « anciens francs ». Rappelons qu'initialement, 6 ans auparavant, le MMSE était coté à 16/30.

Cette observation me paraît être un juste exemple de ce qu'on peut appeler un comportement démentiel : le cerveau fonctionne comme chez un dément authentique, mais la réversibilité totale du symptôme montre qu'on n'est pas dans le cadre d'une démence de type Alzheimer classique avec lésions cérébrales sévères et irréversibles. Le terrain paraît identique sur le plan de la personnalité : grande proximité familiale, empreinte de naissance positive. Les circonstances de déclenchement des symptômes sont également les mêmes (séparations affectives), mais l'évolution clinique montre qu'il s'agit d'une pathologie cérébrale fonctionnelle réversible (plutôt qu'une atteinte organique régressive).

Chez la plupart des malades atteints de maladie d'Alzheimer, il paraît vraisemblable qu'une partie du comportement démentiel soit réversible. Ainsi s'expliquerait l'effet placebo constaté dans les études des traitements symptomatiques des troubles de la mémoire. Il me semble d'ailleurs qu'au fil des années pendant lesquelles les familles (et les médecins) ont pris conscience de la limite de ces traitements, cet effet placebo se soit amenuisé en même temps que l'espoir d'une amélioration.

J'ai continué à suivre en consultation madame D. pendant plusieurs années. Elle a relativement bien supporté le décès de son mari survenu 3 ans après notre première rencontre et le décès de son ami B. survenu quelques mois après son expulsion par les gendarmes. Seul le traitement de son insuffisance coronarienne avait été poursuivi. « Malheureusement », elle connut une grande joie qui venait clore un conflit familial vieux de nombreuses années : sa fille, mère de 2 enfants, s'était enfin mariée. Peu après la fin de ce conflit « indigeste pour elle », on lui diagnostiqua un cancer de l'antre de l'estomac... Une question me tourmente encore. Si elle avait été placée en milieu institutionnel plutôt que de retourner chez elle sous la protection de son mari, que serait devenue madame D.?

Autres démences fluctuantes. Une dizaine d'observations recueillies en milieu libéral m'ont montré que la clinique ne permettait pas toujours d'établir un pronostic fiable en matière de démence. L'évolution est parfois surprenante pour une maladie qui est sensée s'aggraver progressivement.

Certains malades étiquetés « maladie d'Alzheimer » par des confrères neurologues, psychiatres, internistes, et « bilantés » par un psychologue habitué à ce travail d'évaluation neuropsychologique se sont stabilisés pendant de longues périodes.

Certains, au lieu de s'aggraver, ont pu en 1 à 3 ans gagner des points au fameux MMSE. Ces cas paraissaient être cliniquement des démences authentiques, différentes des dépressions pseudo-démentielles. Ils suscitent et justifient la réflexion sur les facteurs environnementaux de la démence, et notamment, pour moi, ceux qui sont d'ordre psychoaffectif. À l'inverse, des aggravations brutales et de nature également fonctionnelle donc réversibles, peuvent être observées au cours de l'évolution d'une démence authentique.

▶ Je cite l'expérience d'une malade que je suivais depuis plus de 2 ans pour démence modérée (MMSE à 20 sur 30). Je n'avais pas pu résister à la pression du médecin traitant et de la famille qui avait désiré un suivi et un traitement en milieu hospitalier spécialisé. Le travail fait pendant plus de 2 ans à mon cabinet avait « semble-t-il » permis de stabiliser la malade (elle avait récupéré et maintenu un gain de 3 points au MMSE). La rupture de la relation imposée par la famille et par le médecin traitant n'avait pas été bénéfique. La malade s'était rapidement détériorée : elle avait perdu 12 points sur 30 en moins d'un an, ce qui est une aggravation beaucoup trop rapide pour paraître organique (c'est-à-dire directement liée à une accélération brutale des lésions cérébrales de maladie d'Alzheimer). Effectivement. Je l'ai reprise en charge une année plus tard. La patiente s'est progressivement hissée à son niveau antérieur, avec une meilleure autonomie dans le milieu familial. Elle avait même repris quelques temps après, la conduite automobile sans accompagnateur pour faire les courses au village voisin.

▶ Autre situation stupéfiante que celle de cette femme ancienne directrice administrative d'une entreprise familiale dont les troubles démentiels remontaient, selon le mari, à environ 3 ans avec un MMSE initial à 15 sur 30. De patiente, elle devint au bout de quelques mois l'accompagnante de son mari, le temps d'une consultation. Celui-ci présentait alors des plaintes mnésiques dans un contexte anxio-dépressif vraisemblablement réactionnel à la maladie de sa femme. Il était obligé de tout faire à la maison et avait du mal à faire face. C'est avec ironie que l'épouse regardait son mari passer les épreuves. Elle énumérait sans hésiter : « cigare, fleur... », étonnée que son mari éprouve de la difficulté à retrouver ces mots que je lui avais demandé de retenir 2 minutes auparavant. Étonné aussi le neurologue qui, les mois précédents, n'avait jamais pu observer un bon rappel différé chez elle, même en proposant des indices de facilitation. Le sujet avait nettement moins de mémoire lorsqu'elle était patiente en situation d'examen. En repartant de mon cabinet, elle a tout de même oublié ses lunettes, peut-être seulement pour signifier inconsciemment le plaisir procuré par cette consultation et l'envie de se revoir.

Ne peut-on pas relever dans certains cas de démence une corrélation entre le comportement et la perte neuronale ? Il est ainsi fréquemment observé que la symptomatologie évolue par phases pour ne pas dire par lubies. Pendant quelques semaines, une malade sera incapable de reconnaître son mari et elle lui demandera ce qu'il fait chez elle, puis elle prétendra qu'elle ne vit plus dans sa maison avant de retrouver ses capacités de reconnaissance des lieux et des personnes. Ailleurs, c'est un manque du mot qui prendra le devant de la scène pendant quelques mois pour ne plus reparaître pendant de nombreux mois ou années. À ces fluctuations spontanées de la démence elle-même, dont les causes sont difficiles à déterminer pour un neurologue, viennent souvent s'ajouter d'autres phénomènes intercurrents qui peuvent également aggraver la démence. Parfois, c'est la mauvaise tolérance d'un épisode infectieux ou l'administration d'un médicament qui détériore la situation, quand il ne s'agit pas d'un épisode dépressif authentique.

▶ Un malade avait présenté les premiers signes de détérioration cognitive, peu après avoir pris sa retraite. Néanmoins, ses performances restaient assez satisfaisantes au fil des mois, dans la zone d'une démence très légère. Je lui avais conseillé d'envisager un suivi pour un soutien psychologique au moment où sa femme prendrait elle-même sa retraite. Car pour moi, il s'agissait d'une maîtresse femme. Je ne la voyais pas laisser assez d'indépendance à son mari, le jour venu où elle n'aurait rien d'autre à faire. Effectivement, peu après le départ à la retraite de sa femme, le malade a présenté des troubles psychiques sur un mode dépressif mais également avec quelques idées délirantes. Le psychiatre le fit hospitaliser pour renforcer le traitement antidépresseur en cours. Quelques mois plus tard, ce psychiatre m'a renvoyé le malade pour faire le bilan de sa démence qui s'était considérablement aggravée sous antidépresseur. L'écoute de la souffrance du malade littéralement « étouffé par sa femme », le sevrage médicamenteux progressif ont permis un retour à l'état cognitif antérieur, sans récidive du tableau psychiatrique.

Qu'elles se fassent dans le sens d'une aggravation brutale ou d'une amélioration, ces fluctuations rapides des symptômes au cours de la démence sont bien sûr en faveur d'un processus fonctionnel surajouté, peut-être ou sûrement indépendant de la démence « organique ». Tout au long de l'évolution de la maladie, il convient d'essayer d'en saisir le sens pour savoir résoudre un problème nouveau ou favoriser la stabilisation du symptôme, par une écoute attentive. Deux exemples vont être donnés pour illustrer ces propositions.

▶ Apparition d'une incontinence urinaire qui ne relève pas d'une atteinte organique de l'appareil urinaire (problème prostatique ou vésical). L'entretien permet de situer l'apparition du trouble urinaire au moment où le malade avait fait un voyage. Il a perdu ses repères géographiques. Il faut souligner que, chez l'homme, l'urination est symboliquement très chargée de sens, liée au marquage du territoire comme chez l'animal. Un déplacement hors du territoire, l'absence de l'épouse, suffisent à déclencher ce symptôme qui doit pouvoir régresser dès que le malade dément retrouve un territoire bien à lui. Pour cela, il faut en parler avec le malade.

▶ Autre cas surprenant est celui de ce patient qui, en quelques semaines, a gagné 10 points à son score de MMSE sous traitement anti-cholinestérasique. Même si les médicaments ont une certaine activité sur la démence, il ne paraît pas raisonnable d'imputer cette amélioration spectaculaire, au seul remède. Effectivement, l'interrogatoire de son épouse permet de trouver une autre explication à cette amélioration sensible. Depuis quelques semaines, plutôt que de surveiller et de rectifier les oublis de son mari, cette femme s'était mise dans la tête de ne pas s'en offusquer. Elle avait pris le parti de le considérer comme un tout jeune enfant. Comme tel, son mari avait le droit à l'erreur dans ses apprentissages. D'une attitude antagoniste et parfois agressive, supportant mal les déficiences de son époux, cette femme était passée à une attitude positive encourageant toutes les initiatives de l'époux quel qu'en soit le résultat. Elle riait de ses bêtises comme elle l'aurait fait pour son enfant maladroit. Ce changement des rapports dans le couple avait sans doute permis la levée d'une grande inhibition chez le mari. Le résultat de cette nouvelle stratégie sur sa démence était manifeste. Il faut donc convenir que l'amélioration spontanée de certains symptômes cliniques de maladie dégénérative impose d'imaginer d'autres mécanismes que celui de la destruction cellulaire progressive et implacable.

▶ Mais j'aimerais aussi rapporter une aggravation véritablement expérimentale du comportement d'une malade démente. Elle se passe dans un établissement hospitalier de la région parisienne spécialisé pour l'accueil des malades déments. Après 40 ans de recherche, le médecin chef part bientôt à la retraite. Le psychologue du service interprète les phantasmes des malades au travers de leurs symptômes. Il maintient tant bien que mal le moral des troupes soignantes. Quant à madame L., une ancienne aide-soignante hospitalisée depuis quelques années dans le service pour sa démence, elle passe son temps à « emmerder » les autres. Elle joue continuellement avec ses excréments et elle se souille comme elle souille sa chambre et ses murs.

Continuellement ? « Non ! »

Effectivement, lorsque madame L. passe sa journée dans le foyer, par exemple pour y appliquer des recettes de cuisine, elle reste propre toute la journée. Elle oublie ses « fantasmes sodomiques ». Elle ne joue plus avec ses fèces. Elle ne régresse plus à l'état infantile. Un jour, un aide-soignant du service la met à l'épreuve : il pense que ses troubles comportementaux ont un sens très banal, la souffrance de ne pas être reconnue. Ce qui n'est pas forcément pour plaire aux experts du service, le médecin et le psychologue. Pourtant, c'est une idée simple. Madame L. qui a perdu son identité d'aide-soignante en passant à l'autre bord hospitalier, celui des malades, tente peut-être de la retrouver en marquant son territoire avec ses excréments, comme un animal. Lorsqu'elle se retrouve du côté atelier cuisine pour préparer le repas et faire manger les malades, elle redevient un peu une aide-soignante. Elle en oublie qu'elle est, elle-même, une malade parmi d'autres malades. Elle a, pour un temps, retrouvé une singularité, une identité personnelle, la sienne. Elle n'a plus besoin de compenser symboliquement son manque. Ce qui expliquerait qu'elle soit toujours propre au foyer. L'expérience imaginée par cet aide-soignant est simple. Si la patiente souffre bien d'un problème de reconnaissance et d'identité, il est possible de le vérifier expérimentalement en réactivant son conflit d'identité lorsqu'elle arrive au foyer occupationnel. L'occasion ne se fait pas attendre. Le jour suivant, elle arrive au foyer et se présente à lui comme « aide-soignante ». Elle a cette idée bien ancré dans sa tête et ce n'est pas sa mémoire qui va la trahir sur ce point-là ! L'aide-soignant lui réplique : « Madame, ici vous êtes une malade. L'aide-soignant, c'est moi ! ». Le résultat ne se fait pas attendre. À cette nouvelle perte d'identité, elle réplique immédiatement par le jeu des excréments dans le foyer occupationnel jusque-là préservé. CQFD !

Ce serait peut-être dérangeant de prendre le risque de changer les habitudes de traitement, d'inventer des expériences de vie (comme le rapporte Jean Maisondieu) et de mettre par exemple sur la porte de la chambre d'hôpital de cette dame une plaque indiquant : « Madame L. Aide-soignante ».

▶ À l'inverse, j'ai eu l'expérience d'une malade confuse surprenante par ses capacités mnésiques. Je l'avais rencontrée pendant une dizaine de minutes à l'hôpital où elle était soignée pour un état d'agitation et de confusion mentale au cours d'une démence. Sa voisine de chambre s'était mise à rire en me voyant essayer de prendre contact avec cette « folle ». Mais le contact s'était bien passé, dans le calme. J'avais aidé cette dame à retrouver les prières de son enfance. Quelle ne fut pas ma stupeur : deux ans plus tard, lors d'une nouvelle visite, c'est elle qui m'a reconnu et qui m'a parlé de notre précédente rencontre. Drôle de démence, drôle de confusion mentale permettant une parenthèse dans les troubles de mémoire !

Des soignants seraient peut-être étonnés des réponses de « leur » dément ou même de son conjoint, s'ils allaient jusqu'à oser demander : « Pourquoi faites-vous cette maladie ? », « qu'est-ce qui vous empêche aujourd'hui d'aller mieux ? ». S'intéresser au pourquoi du symptôme et essayer de faire régresser ces compensations symboliques, c'est une expérience fascinante à tenter puisque les études scientifiques montrent qu'à l'heure actuelle, il n'y a pas encore de traitement efficace pour enrayer définitivement la progression de la maladie d'Alzheimer. Mais, à la décharge des médecins, les spécialistes de la démence se posent rarement la question du sens d'un nouveau symptôme. C'est la maladie qui s'aggrave. Je souligne à nouveau l'importance qu'il y a à faire exprimer au malade dément toutes ses souffrances de séparation. Faire évoluer le comportement démentiel, c'est peut-être écouter, symptôme après symptôme, la souffrance renfermée par le malade, notamment chaque fois qu'il paraît s'aggraver. L'adage est peut-être vrai : « Tout ce qui a été cristallisé dans l'inconscient ne se dissout jamais, si on ne le met pas en mots ».

Je reprends ici un exemple extrait du livre Vivre avec l'Alzheimer. Cet ouvrage propose de rencontrer « l'Alzheimer » (sic) à partir du témoignage de 6 malades présentant une détérioration déjà notable ayant abouti au diagnostic clinique de la maladie. Ce livre est rédigé par une travailleuse sociale en milieu médical spécialisé pour la démence. Elle est employée à l'Alzheimer Disease Research Center de l'Université de Californie à San Diego. Dans ce livre, on a un catalogue des tableaux cliniques et des manifestations attribuées à la maladie d'Alzheimer. Cette extrême diversité des symptômes n'est, bien sûr, jamais mise en corrélation avec les événements pénibles vécus par le sujet. Les symptômes sont présentés comme une fatalité dépendant du génie évolutif propre de la maladie.

▶ Robert, ingénieur brillant, ancien de la NASA, a dû quitter son métier avant ses 55 ans à cause d'une détérioration rapide de ses facultés intellectuelles. Dans son histoire, on a un symptôme qui survient fréquemment au cours de la maladie, la prosopagnosie. Cela désigne l'inaptitude à reconnaître les visages familiers (du grec prosop - a - gnosie). Ce symptôme est particulièrement troublant pour l'entourage familial notamment pour le conjoint qui s'entend dire pour la première fois : « Mais, monsieur (ou madame), que faites-vous chez moi ! » par celui qu'il côtoie quotidiennement, souvent depuis plusieurs dizaines d'années. Ce symptôme de la prosopagnosie est raconté de façon détaillée, notamment dans la façon du malade de le vivre et de l'accueillir. Essayons d'aller plus loin avec les éléments biographiques donnés dans le livre. Le sujet ne conduit plus sa voiture depuis des années. C'est son fils qui le ramène de l'aéroport. Il faudra tout le trajet jusqu'à son domicile pour qu'il prenne conscience que la personne qui conduit sa voiture est son fils. Cet épisode survient, par hasard, au moment où Erika, la femme de Robert, s'absente quelques jours pour s'isoler et reprendre un peu d'énergie dans un autre cadre. Elle a retenu une chambre dans une auberge de campagne et c'est pour cela, qu'elle a demandé à leur fils de venir pendant son absence. Robert n'a plus l'autonomie nécessaire pour vivre seul depuis longtemps. Comme dans bien d'autres passages de ce livre, aucun lien n'est fait entre un événement, le départ d'Erika, sa femme, et le déclenchement du symptôme chez son mari, la non reconnaissance du visage du fils.

Pour un neurologue, la prosopagnosie témoigne d'un dysfonctionnement de la région du « carrefour » de l'hémisphère cérébral droit. Point final. Pour le médecin que je suis devenu, c'est cette même région cérébrale du cerveau stratégique qui sert de relais pour les conflits « de limites de territoire ». Elle se met notamment à « ruminer » et à faire des « bugs » lorsque l'homme constate chez lui (ou dans sa voiture) l'intrusion d'une personne qui n'y vit pas de façon habituelle. Cela le dérange. C'est bien l'événement qui est raconté par Lisa Snyder. Le fils de Robert vient vivre dans le nid familial pendant l'absence de sa femme. Voilà bien à mon sens un événement qui risque de déclencher une prosopagnosie chez un malade déjà très perturbé. Ce nouveau symptôme ne traduit pas forcément une aggravation de sa maladie d'Alzheimer mais peut-être simplement la compensation symbolique des perturbations de l'organisation de la vie quotidienne du malade. Il perd sa femme, un « intrus » la remplace.

Comme toute pathologie, la démence s'inscrit naturellement dans un environnement et dans un contexte psychosocial singulier, dans l'histoire d'une personne et d'une famille. La démarche « d'écoute » proposée dans ce livre tente de repérer et de désamorcer un maximum de conflits psychoaffectifs qui ont pu précéder ou succéder à l'apparition des symptômes organiques ou fonctionnels de démence. L'expérience clinique me conduit à formuler l'hypothèse qu'il existe peut-être tout un continuum chez les sujets présentant des symptômes de démence. Chez certains, les facteurs biologiques, notamment les facteurs génétiques seraient prédominants, conduisant à la constitution rapide de multiples lésions cérébrales a priori irréversibles et aboutissant rapidement au tableau de démence sévère. À l'autre bout de l'échelle, se situeraient des patients ayant une plus faible « capacité » à faire des lésions cérébrales. Chez ces personnes, les facteurs psychoaffectifs auraient au début un rôle prédominant dans la persistance et l'aggravation de la symptomatologie. Les bugs du cerveau stratégique pourraient se manifester chez ces personnes par des troubles mnésiques isolés (l'« oubli bénin ») au moins pendant quelque temps. En l'absence de facteurs de discrimination très pertinents, entre les démences fonctionnelles au moins partiellement réversibles et les démences organiques très évolutives, l'approche par l'écoute et la relation d'aide paraît être justifiée chez tous les malades. Répétons-le : qu'il y soit organique ou fonctionnel, le symptôme masque toujours une souffrance prisonnière à écouter et à soulager.

Une dernière remarque mérite d'être faite : la fragilité qui fait naître un conflit personnel (par intolérance à la frustration et au deuil) s'inscrit en général dans la fragilité du groupe familial et même du groupe social. Cette fragilité peut donc être aussi « travaillée » à un niveau collectif, notamment au sein de la famille. Cette aide relationnelle et ce travail peut intéresser « l'aidant » du dément, qu'il s'agisse du conjoint ou d'un enfant du malade.

Recréer du lien ? Les histoires de malades déments m'ont convaincu que la démence pouvait se combattre en évoquant les « mauvaises séparations » vécues avant la démence et en recréant du lien.

▶ Lorsque A. m'a été amenée par ses deux sœurs, elle était déjà dans un triste état intellectuel. Célibataire, elle avait vécu à Paris comme secrétaire notariale et allait fréquemment en province pour voir sa famille. Mais quelques années après sa retraite, son état s'était dégradé. Sans mémoire, elle était incapable de gérer son quotidien et ses affaires, ce qui avait fait le bonheur de certaines personnes, peu scrupuleuses. Lors de cette première consultation, le tableau était celui d'une démence franche, sans aucune possibilité de mémorisation : l'oubli à mesure. La présence de ses sœurs à chaque entretien confirmait, s'il en était besoin, le diagnostic de maladie de la proximité familiale. Comme la démence était apparue avec la désocialisation de cette femme, au moment de la retraite, nous avons cherché une place dans un établissement de petite taille à caractère familial, où elle aurait le droit de fumer (important pour elle). Peu à peu, elle se ré-sociabilisa et sa mémoire fit des progrès. Elle était à nouveau capable de jouer aux cartes, de participer aux activités ménagères (mettre la table, participer à l'entretien des locaux, aller faire des courses au village). Elle a pu mener cette vie relativement autonome, sans soucis, pendant de nombreuses années avant de mourir d'un cancer.

▶ L'histoire de madame P. commence avec la vente de sa propriété en Champagne. À plus de 70 ans, la vaste demeure et le domaine étaient devenus trop lourds à gérer. Pourtant, 4 générations s'y sont succédé. Le cœur brisé, monsieur et madame P. ont donc déménagé pour vivre dans une petite ville normande, à 50 km de la maison de leur fils. Ils ont acheté deux pavillons contigus : un pour eux et le second pour permettre à la famille de leur fils d'y vivre pendant les week-ends et les vacances. Mais 2 ans plus tard, ce second pavillon n'avait toujours pas servi. Parallèlement, madame P. s'enfonça dans la démence et laissa son mari s'occuper du travail ménager. Au fil des mois, le déclin se poursuivait. C'est alors qu'avec monsieur P. nous avons envisagé l'éventualité d'un nouveau déménagement, pour rompre avec ce contexte familial délétère. À la question de savoir s'il avait encore des amis quelque part en France, il me répondit qu'effectivement, son couple avait gardé de bons liens avec plusieurs couples vivant sur les bords de la Loire. Il fallut quelques temps pour réaliser les opérations immobilières nécessaires à l'installation de monsieur et madame P. à proximité d'Angers. Un an plus tard, monsieur P. m'annonçait qu'il avait « retrouvé » sa femme. « L'amour est aveugle ». Bien sûr les changements du conjoint sont souvent mal appréciés par l'autre membre du couple. Il existe souvent une grande tolérance par rapport au déclin cognitif mais certainement pas à ce point. Mais peut-être ne s'agissait-il que d'une dépression atypique ?

Ces histoires de stabilisation ou de régression des symptômes de démence posent la question du diagnostic clinique de la démence d'Alzheimer. Lorsqu'il y a amélioration d'un tableau clinique, doit-on remettre en doute le diagnostic puisque le processus de déclin se stabilise ou même l'état clinique s'améliore. À ce jour, seule l'autopsie permet de répondre à la question du diagnostic et de dire avec certitude s'il existe ou non un Alzheimer. La question qui me paraît essentielle, c'est celle de la souffrance non évacuée qui sous-tend chaque symptôme, et cela pour tout malade quel qu'il soit. Le médecin doit s'attacher à comprendre et à écouter la progression d'une pathologie, plutôt que de considérer l'aggravation comme inéluctable.



26 L'histoire d'H. Laborit est à l'origine du film « Mon oncle d'Amérique ».

27 C. Montani, La maladie d’Alzheimer Quand la Psyché s'égare, L'Harmattan, Paris 1995.

28 L. Ploton, "Rôle du psychiatre dans la prise en charge des déments", Alzheimer, Déc1998, Vol. I-2, p.9.

29 J. Maisondieu, psychiatre, a écrit plusieurs versions de La maladie d'Alzheimer, le Crépuscule de la raison.

30 D. A. Snowdon et al, "Linguistic ability in early life and cognitive function and Alzheimer Disease in late life. Findings from the nun study." JAMA, February 21, 1996-Vol.275. No 7.

31 Paru dans Alzheimer Actualités - Novembre 1998, No 137. Toutes les citations d'auteurs faites ci-après sont référencées à la fin de cet article.




~ 20 ~

La maladie de Parkinson :

« Une stratégie malheureuse »

La science n'explique toujours pas la survenue de la « paralysie agitante » décrite pour la première fois par Sir James Parkinson au XIXe siècle. Écoutons Étienne Hirsch, chercheur à l'Inserm : « La maladie de Parkinson est la seconde cause de handicap fonctionnel chez le sujet âgé après les accidents vasculaires cérébraux. Elle est caractérisée par une dégénérescence des neurones dopaminergiques de la substantia nigra dont l'origine n'est pas connue sauf dans quelques formes d'origine génétique. Ceci explique pourquoi il n'existe pas actuellement de médicaments efficaces pour ralentir la progression de la mort neuronale ». Encore faut-il souligner que la cause directe de l'apparition des anomalies génétiques dans une famille donnée n'est pas connue. Il y a donc encore un abus de langage : ce qui est connu dans les formes génétiques de maladie de Parkinson, ce sont les mécanismes mais pas l'origine de la mutation.

Épidémie d'aggravations chez « mes » parkinsoniens. Les lésions lentement progressives des maladies dégénératives du cerveau (Alzheimer, Parkinson, SLA, ...) n'expliquent pas tout le tableau clinique observé. C'est à partir de 1996 que j'ai eu la certitude qu'il y avait un fil conducteur psychique qui menait à ces maladies dites « dégénératives » expliquant la possibilité d'une amélioration du tableau clinique par effet placebo. Mais je n'ai sans doute pas encore assez la foi pour croire à la guérison de ces maladies bien que la presse ait fait mention de la guérison miraculeuse d'une maladie de Parkinson chez une religieuse en juin 2005. « Tout ce que je peux vous dire, c'est que j'étais malade et que maintenant je suis guérie ». À l'inverse, j'ai pu vérifier que des conditions « psychologiques néfastes », en particulier dans la relation du malade avec le neurologue, pouvaient aggraver considérablement l'état de patients atteints d'une maladie de Parkinson idiopathique. Selon un confrère neurologue français, spécialiste de renommée mondiale de cette maladie, ma façon de soigner les malades parkinsoniens et de leur proposer une psychothérapie des mauvais souvenirs, en plus des médicaments usuels, n'avait rien à voir avec leur bon état clinique. Son explication était simple : si les syndromes parkinsoniens que je soignais étaient bénins, c'était parce que je ne recevais en consultation que des malades atteints d'une maladie de Parkinson bénigne. Je ne sais trop comment j'arrivais à faire le tri. Sans doute, les malades les plus gravement atteints (devant parfois bénéficier d'une hospitalisation) allaient-ils directement en consultation vers un service de neurologie de l'hôpital ?

Néanmoins, je doute de la réalité de cette explication et je vais expliquer pourquoi. À la fin de l'année 2004 et au début de l'année 2005, j'ai été confronté à une véritable épidémie brutale d'aggravations cliniques considérables chez la plupart de « mes vieux » malades parkinsoniens ; 3 patients bien valides m'ont « abandonné » et je les ai vus revenir quelques mois plus tard en brancard, grabataires, ayant perdu toute autonomie. Au fil des semaines, j'ai pu constater que cette épidémie s'étendait toujours. J'ai mis du temps avant de comprendre ce qui se passait. J'ai enfin pu mettre en place ma « cellule de crise » pour l'écoute spécifique de la tourmente que traversaient les malades et pour tenter de ramener le calme dans leur vie. Au mois de juin 2004, j'avais effectivement changé brutalement de domicile et au mois d'octobre suivant, j'avais quitté la maison bourgeoise dans laquelle je consultais depuis 19 ans. Voilà le drame qui avait traumatisé les malades parkinsoniens. Ils avaient créé des liens avec leur médecin dans un lieu précis. Le changement de local professionnel s'était produit de façon inattendue, très rapidement en 4 mois, trop rapidement pour ces malades hypersensibles à la séparation. Je n'avais pas pu les prévenir à l'avance et les préparer à cet événement. Cet imprévu, ce changement brutal dans la relation malade - neurologue, avait donc frappé la plupart des patients parkinsoniens que je suivais depuis longtemps mais que je ne voyais qu'une fois tous les 6 mois ou tous les ans, voire moins. D'habitude si attentif à leurs expériences de ruptures, je n'avais pas pu les avertir de ce bouleversement brutal dans nos rapports. Ce changement avait été ressenti de plusieurs façons. Il représentait pour certains un déclin et une véritable rupture de relation, moins chaleureuse, très mal supportée « Mais vous étiez si bien dans votre grande maison » ; pour d'autres, encore, c'était le signe avant-coureur d'une coupure prochaine pour la retraite « vous allez bientôt nous abandonner ». Pour d'autres enfin, c'était même déjà ma mort qu'ils entrevoyaient, tant j'avais été fatigué pendant cette période, avec un amaigrissement rapide d'une vingtaine de kilos. Avec 2 déménagements en 4 mois, 16 heures de travail par jour, j'avais une véritable mine de « déterré ». Le notaire responsable des transactions immobilières s'était même inquiété. Le jour de la signature des actes, il avait demandé à mon épouse si je n'étais pas gravement malade. Ce déménagement imprévu avait donc été un stress brutal pour moi mais aussi pour ces malades, fidèles clients depuis des années. Il a fallu que je me mette à interroger systématiquement « tous les vieux parkinsoniens » venant en consultation pour qu'ils puissent exprimer les émotions ressenties à cause de ce brutal changement des conditions de notre relation et pour vérifier que leurs symptômes extra-pyramidaux se stabilisaient après cette confidence. Car, il faut d'emblée savoir que, comme la maladie d'Alzheimer, la maladie de Parkinson est avant tout une maladie intimement liée à un besoin de proximité et de stabilité dans la relation entre les personnes. Le plus souvent, les symptômes apparaissent ou s'aggravent lorsque cette proximité (familiale notamment) fait défaut ou se rompt. Ce sont les ruptures de relation, les prises de distance qui non seulement déclenchent la pathologie mais qui, éventuellement, l'aggravent brutalement.

Conflit programmant, conflit déclenchant ? L'exemple de cette aggravation collective me permet de mettre en doute le modèle de dégénérescence lentement progressive ayant débuté des dizaines d'années auparavant qu'on m'a proposé au début de mes études. Alors, il est temps de se poser la question : la maladie de Parkinson obéit-elle au schéma de la compensation symbolique que nous avons utilisé jusqu'à présent ? Outre le terrain pré-morbide que nous avons mis en évidence pour la démence, existe-t-il un rail de la maladie avec les phases de conditionnement et de déclenchement des symptômes que nous avons décrites précédemment ? Il est vrai que l'existence d'un traitement efficace pour cette maladie avait fait de moi un fervent partisan de l'allopathie. J'avais presque occulté les souffrances non exprimées du malade. Nous avons vu que la démence rend difficile une anamnèse serrée, notamment pour les conflits infantiles que, souvent, seul le malade connaît. Dans la maladie de Parkinson, malgré l'âge de la personne, il est fréquemment possible de faire le lien entre le sens du symptôme et un événement ponctuel programmant.

▶ Par exemple, un sujet de 60 ans qui consulte pour un tremblement du chef (de la tête) apparu depuis quelques années. Le symptôme est symboliquement une hésitation à tenir tête fermement. Je vais rechercher un traumatisme psychique inverse programmant le symptôme dans la petite enfance : le moment où l'enfant n'a pas hésité à tenir tête, avec des conséquences malheureuses pour lui. Je ne suis donc pas étonné de l'entendre me décrire une scène dramatique vécue vers 11-12 ans. Un soir, lors du repas familial, il a osé essayer de tenir tête à son père autoritaire. Celui-ci l'a immédiatement empoigné par les cheveux et lui a collé la tête sur la table, juste à côté d'un « immense couteau ». Frayeur ! Le jeune garçon avait cru sa dernière heure arrivée. De quoi lui couper définitivement toute envie de tenir tête. Peu d'entre vous ont vécu un tel stress. Pas étonnant que vous n'ayez pas de tremblement du chef, n'est-ce pas ?

▶ Lorsque je recherche, chez une ex-enseignante atteinte d'un syndrome parkinsonien, un épisode infantile marquant où elle n'a pas été récompensée de sa stratégie, elle retrouve tout de suite la trace d'un épisode scolaire avec une « mauvaise enseignante ». Jeune fille, cette malade était relativement paresseuse. Néanmoins, un jour, elle a profité d'une maladie infectieuse qui la retenait à la maison, pour montrer un peu de bonne volonté et s'est appliquée à faire un devoir. Pour une fois, ce changement de stratégie semblait devoir lui apporter les félicitations de la maîtresse. Bien qu'absente au cours, elle avait travaillé très sérieusement. Quelle ne fut pas sa déconvenue d'obtenir un zéro pointé pour son travail parfait qui méritait un 20 sur 20. La maîtresse n'a jamais voulu admettre que la fillette avait accompli son travail chez elle seule. Pour obtenir un tel résultat, elle avait forcément triché et demandé de l'aide, sans doute à ses parents. Pour comble de malheur, ceux-ci ne l'avaient pas soutenue afin de combattre cette injustice. Quelle blessure d'amour propre ! Pour une fois qu'elle avait décidé de mettre tout son cœur et toute son énergie dans son travail d'école, elle avait été humiliée alors qu'elle méritait une récompense. Par la suite, toute sa vie professionnelle, cette femme a essayé d'être une enseignante accueillante et parfaitement juste.

▶ Le déclenchement (déclenchant) se manifeste par l'apparition brutale des symptômes après un traumatisme de séparation. L'histoire de madame P. est celle d'un syndrome parkinsonien brutal. Elle a été opérée en urgence en raison d'un syndrome abdominal aigu avec une occlusion intestinale basse. L'intervention chirurgicale a montré qu'elle avait fait une inflammation du gros intestin (côlon) dont une partie a dû être retirée par le chirurgien. Plus précisément, il s'agissait d'une diverticulite du côlon sigmoïde. Tout s'est parfaitement déroulé après l'opération. Quelques jours plus tard, je suis appelé en consultation à la clinique de la ville car elle se plaint d'un tremblement de repos du pied gauche apparu le lendemain de son intervention abdominale. Sous le lampadaire de la médecine moderne qui s'intéresse à la maladie et non à l'homme qui devient malade, la patiente débute, selon toute vraisemblance, une authentique maladie de Parkinson. D'un cas de sigmoïdite diverticulaire, elle devient maintenant un cas de Parkinson. Elle n'a pas pris de médicaments et notamment pas de neuroleptiques qui pourraient donner ce symptôme. Le stress de l'hospitalisation et de l'intervention chirurgicale explique probablement l'apparition du tremblement du pied à ce moment de son existence. En effet, les symptômes parkinsoniens sont en général nettement aggravés par les émotions, les stress. Mais le début du processus cérébral dégénératif avec destruction accélérée des cellules de la substance noire de son cerveau qui touche madame P. est censé avoir commencé bien des années auparavant : 10 ans ? 20 ans ? Peut-être plus... Si le tremblement n'est devenu visible que maintenant, c'est simplement parce que plus des deux tiers de ces fameuses cellules du locus niger sont déjà détruites et hors service. Avant, les « cellules épargnées » arrivaient à compenser l'inaction des cellules manquantes et elles empêchaient le désordre neurologique par une hyperactivité compensatrice. Maintenant, et sans doute à cause de l'anesthésie générale, elles ne le pouvaient plus. Ce sont les explications officielles comme celles qu'on donne pour la maladie d'Alzheimer.

Ces explications sont très insuffisantes.

Cet éclairage de la médecine moderne laisse, en effet, bien des questions en suspens. Par exemple, pourquoi cette dégénérescence cellulaire spécifique touche-t-elle le locus niger chez cette personne et pourquoi ne fait-elle pas une SLA (une Sclérose Latérale Amyotrophique) ou une maladie d'Alzheimer comme ses voisins proches soumis depuis toujours au même environnement pollué ? Pourquoi la maladie se manifeste-t-elle par un tremblement du pied gauche plutôt que par une hypertonie ou par une atteinte au niveau de la main droite ? Pourquoi à ce moment de sa vie plutôt qu'à un autre moment ?

La science ne répond pas aux pourquoi. Elle se réfère au caractère « multifactoriel » de l'affection pour cacher son ignorance. En caricaturant, c'est un peu comme si un garagiste, profitant de votre ignorance, vous expliquait que le défaut de carburation de votre véhicule était lié à la panne des injecteurs de GPL mais aussi à la panne des bougies de préchauffage du moteur diesel, et en même temps au défaut de la bobine d'allumage de la bougie de votre moteur essence... le tout ensemble « multifactoriel ». La science balbutie des comment, elle décrit des mécanismes biologiques. Le pourquoi, la cause profonde d'une maladie, reste un mystère. Car contrairement à une opinion très répandue, même la découverte d'un gène dans telle ou telle maladie ne répond pas non plus au pourquoi de cette anomalie génétique qui « provoque » la maladie, à un moment donné dans l'arbre familial.

Sous l'éclairage du réverbère de la médecine moderne, l'apparition d'une infection d'un diverticule du sigmoïde a également son explication scientifique. Elle est due à un germe microbien, une bactérie dite « pathogène » (mot grec signifiant « à l'origine d'une maladie », sans plus) dont la multiplication a sans doute été favorisée par la stase de matières fécales dans un diverticule du côlon, chez une personne qui ne suivait pas de régime « sans résidus » et qui, peut-être, a eu en plus une baisse momentanée de ses défenses immunitaires.

Je viens de donner la version officielle, les possibles explications actuelles produites par des experts médicaux pour expliquer les symptômes produits par madame P. au moment de son hospitalisation. Un proverbe chinois dit que l'expérience est la lanterne qui éclaire le chemin parcouru. Les experts sont donc parfaitement savants et « à jour » sur ce trajet déjà éclairé. Mais leurs connaissances dans leur spécialité se limitent, dans le temps, au passé et au présent. Les experts connaissent les maladies mais ils ignorent pourquoi l'homme ou la femme deviendra ou devient malade, « un beau jour ».

▶ Voyons maintenant pas à pas le raisonnement de décryptage des symptômes de madame P. Tout d'abord, il convient de cerner le moment du conflit psychique déclenchant. Son histoire m'évoque avant tout un épisode de souffrance psychique survenu de façon brutale, 6 mois avant l'apparition des symptômes pour lesquels elle est hospitalisée à la clinique. Nous avons vu que ce délai de 6 mois après « un imprévu » est extrêmement fixe, pour bien des maladies. Pourquoi n'en serait-il pas de même pour une maladie de Parkinson ? La fatigue du matin, les réveils nocturnes, les manifestations inflammatoires ou infectieuses sont pour moi des indices infaillibles. Deuxième point, la localisation et la nature des symptômes parkinsoniens à son pied gauche permettent de franchir une autre étape. Sur le plan symbolique, si on « tremble à l'idée de », c'est parce qu'on est incapable de passer à l'acte sans hésitation et sans appréhension. Grâce au symptôme du pied gauche, madame P. elle est redevenue « comme si » elle n'avait jamais été capable de prendre une initiative brutale malencontreuse dans la relation. C'est donc en forçant la relation, il y a 6 mois, que cette femme a tout gâché. Sa sigmoïdite diverticulaire mérite également d'être regardée d'un autre œil. Dans l'obscurité de l'inconscient, je recherche son sens symbolique. L'atteinte du côlon me dit une blessure de l'identité : ne pas être assez reconnue, ne pas être assez considérée. Les diverticules du sigmoïde me disent une nuance de cette déception : l'effort violent (muscles lisses du côlon) fait pour changer cette situation de mépris ou d'indifférence est resté vain. Par compensation symbolique, les muscles lisses du sigmoïde (muscles qui ont produit cet effort symbolique inutile) s'atrophient, ce qui entraîne des hernies au travers de la paroi colique (ces hernies sont appelées des diverticules). Cet échec impardonnable, c'est un épisode blessant sur lequel il faut tourner une page. C'est le rôle symbolique d'une inflammation ou d'une infection fébrile de marquer ce tournant après un épisode de froid entre deux personnes. Je n'ai pas attendu très longtemps sa confidence. Effectivement, elle souffrait depuis longtemps du manque de reconnaissance et d'affection de sa fille. Elle n'avait qu'elle comme enfant. Elle estimait qu'elle ne la voyait pas assez souvent (le besoin de proximité du futur parkinsonien déjà mentionné). Sa fille avait beau lui dire qu'elle devait s'occuper de ses enfants et aider son mari artisan, rien n'y faisait. Sûre de son emprise sur sa fille et certaine de gagner la bataille engagée avec elle, madame P. eut un jour l'audace de lui dire brutalement : « Maintenant, tu choisis entre ton mari et moi ». Et depuis cette mise en demeure incroyable (et donc inavouable), sa fille avait naturellement choisi sa proximité à elle, avec son mari et ses enfants. Elle n'était pas revenue voir sa mère jusqu'à cette hospitalisation à la clinique, pile 6 mois après l'altercation.

▶ Dans certains cas, on peut retrouver les deux événements, programmant et déclenchant. Françoise s'évade de l'ambiance délétère de sa famille à 18 ans. Sa sœur aînée, schizophrène, rend l'atmosphère impossible. Peu après, sa sœur se suicide (conflit programmant). À 27 ans, Françoise se sépare de son mari et se retrouve seule. C'est au moment de cette nouvelle séparation qu'elle déclenche un syndrome parkinsonien ayant tous les caractères d'une maladie de Parkinson précoce (conflit déclenchant). Avant de développer ce chapitre de la maladie de Parkinson, j'ai déjà donné de nombreuses orientations sur la façon de voir la maladie de Parkinson en tant que processus symbolique de compensation. Nous savons que cette maladie touche les « fourmis », dans les familles où il y a une ambiance naturelle de proximité psychique. Nous avons vu que le vécu psychoaffectif des malades est susceptible de déclencher (et d'aggraver) la symptomatologie parkinsonienne. Maintenant, il convient d'envisager les singularités de cette maladie dégénérative par rapport à la maladie d'Alzheimer. Car si les 2 maladies touchent habituellement le sujet d'âge mûr, au moment où il fait le bilan de sa vie par rapport à ses projets familiaux, si la séparation affective est au cœur du déclenchement des symptômes dans les 2 cas, ces données ont des répercussions pathologiques très différentes selon les sujets.

Une maladie dégénérative particulière.

1) Le Parkinson est « aussi » une maladie de la proximité. La proximité dans les familles n'est pas vécue de la même façon par les cigales et par les fourmis. Ces dernières sont beaucoup plus passives. Elles évitent surtout de prendre certaines initiatives susceptibles de mettre de la distance au sein de la fourmilière. Tout doit aller vers un consensus, une harmonie dans l'action et le comportement doit le manifester. Nous retrouvons ici le problème du tabagisme mais cette fois-ci en sens inverse. Selon les médecins, il faudrait fumer pour ne pas avoir la maladie de Parkinson ! Et aujourd'hui, de nombreux neurologues pensent que la nicotine protège le cerveau. Effectivement, rares sont les parkinsoniens qui fument ou qui ont fumé. Il est également indiscutable que la nicotine a une action sur le système nerveux, qu'elle peut stimuler et améliorer les parkinsoniens et même, semble-t-il, les malades déments. Mais cette façon de voir le tabagisme ne me convient pas. D'ailleurs, je ne crois pas à une flambée de maladies de Parkinson dans les années à venir, liée à l'interdiction de fumer dans les lieux publics, privant les fumeurs actifs et passifs de l'effet protecteur du tabac.

Ma question : est-ce bien le tabac qui protège le système nerveux central ? Dans le tabagisme, je vois moins le besoin de nicotine que, pour certains, le besoin de se créer un espace fumeur, c'est-à-dire un espace symbolique personnel qui tient les autres à une certaine distance. Cela ne se fait pas de cracher sa fumée au nez d'une personne ou de laisser sa cigarette fumer dans la figure d'un interlocuteur. C'est même une provocation. Si les futurs parkinsoniens ne fument pas, c'est à mon avis parce qu'ils ont besoin de la proximité des autres, ils ont besoin de les inclure dans leur espace, besoin d'être proches de leur interlocuteur. Il n'est pas concevable de fumer pour gêner quelqu'un et le tenir à distance quand on veut de la proximité. Si c'est ce besoin de proximité qui détourne le futur parkinsonien du tabac, c'est vraisemblable que ce n'est pas la nicotine qui protège de la maladie de Parkinson.

D'ailleurs, dans mon expérience, c'est ce même besoin de proximité qui pousse certaines personnes à fumer par convivialité, plus que par goût. Certaines d'entre elles feront une authentique maladie de Parkinson malgré leur tabagisme « soi-disant protecteur ». Là encore, la nicotine protégerait certains et n'en protégerait pas d'autres, c'est vraiment le mystère des explications scientifiques.

▶ Je ne suis pas étonné d'apprendre que cette femme qui me consulte pour une maladie de Parkinson indiscutable, était une adepte assidue de la cigarette, durant sa vie active d'assistante sociale dans des milieux défavorisés. Pour elle, « offrir une clope », c'était sa façon privilégiée et quasiment indispensable pour se faire proche et pour entrer en relation avec un « paumé » du quartier. Cela ne l'a pas empêchée de faire la maladie « dont elle devait être protégée ».

Le malade parkinsonien vit proche de sa famille. Lorsqu'il consulte, lorsqu'il vient lier une relation avec le médecin neurologue, personne dans son entourage ne le croit capable de rompre cette proximité. On lui fait confiance. Selon les cas et selon les habitudes du couple, le malade vient seul ou accompagné de son conjoint. Mais, si la femme accompagne son mari parkinsonien, elle va prendre la chaise que j'ai mise en retrait pour l'accompagnant et la placer à côté de celle que j'ai destinée à son mari devant mon bureau. Elle ne m'en demande pas l'autorisation. C'est inconcevable pour elle de vivre la consultation en retrait. Je l'ai vérifié des centaines de fois. Mais rappelons-le encore une fois : trop de proximité imposée au malade par son conjoint peut aussi créer de la séparation. La femme « casse-pieds » qui suit son mari parkinsonien à la trace, toujours sur son dos et qui lui rappelle impérativement les heures de prise du traitement, peut créer une séparation affective difficile à supporter pour le malade. Souvent lorsqu'elle prend la parole, elle est dans un espace fusionnel : « On... On n'a pas supporté ce médicament ». Cette présentation en consultation est donc assez différente de celle d'un malade dément dont la famille fait toujours pression pour l'accompagner... et obtenir directement des informations de la part du médecin, en aparté. Le malade dément (cigale) a trop tendance à tout garder pour lui.

2) Le Parkinson est une maladie « visible ». À l'inverse de la démence qui ne se constate qu'au cours de la conversation entamée et poursuivie avec le malade, la maladie de Parkinson est une maladie visible de l'extérieur pour le public, souvent dès son début. Le diagnostic se fait en regardant quelqu'un dans le métro ou à la télévision. Le tremblement caractéristique, le faciès figé, la marche ralentie et le bras qui ne balance pas, révèlent à qui veut l'observer le mal dont la personne est atteinte. C'est ce que j'appelle la « publicité » du symptôme. Or, la fourmi a horreur d'être perchée en haut de la branche de l'arbre, livrée au regard de tous. Elle vit cachée sur le sol ou même sous la terre de sa fourmilière, une, noyée parmi des dizaines et des centaines d'autres, impossible à suivre du regard pendant un long temps par un observateur lointain. La visibilité du symptôme parkinsonien est en elle-même un cercle vicieux qui entretient le symptôme et qui contraint souvent le malade à éviter des rencontres qu'il affectionnait pourtant.

Heureusement, Internet a mis en service des programmes de jeux d'argent que l'on peut pratiquer chez soi à l'abri des regards. Car le jeu est un bon stimulant du système dopaminergique et les joueurs se recrutent volontiers chez les parkinsoniens traités ou non. Mais autrefois, il était quasi inenvisageable de se rendre à la salle de jeu du casino, d'y étaler sa lenteur ou son tremblement au regard des autres. Toute l'excitation du jeu disparaissait immédiatement.

L'efficacité du traitement médicamenteux diminue cette gêne du parkinsonien face au regard de l'autre et elle augmenterait son désir de jeu. Yves Dauvilliers a commenté un article de la littérature concernant l'impulsivité des malades parkinsoniens et le rôle des traitements par agonistes dopaminergiques. « Le jeu pathologique en rapport avec la prise d'agonistes dopaminergiques avec un comportement pathologique est rapporté dans moins de 5 % des cas ».

3) Un déséquilibre avant tout biochimique

L'amnésie hippocampique qui caractérise et définit cliniquement la maladie d'Alzheimer dès le début serait directement liée à la destruction des neurones. Dans la maladie de Parkinson, les symptômes moteurs extra-pyramidaux ne sont pas liés directement à la destruction des cellules de la substance noire mais à un déficit biochimique quantitatif qui déséquilibre la balance entre deux neuromédiateurs, l'acétylcholine et la dopamine, dans des structures cérébrales qu'on appelle les noyaux gris centraux. Les médicaments neuroleptiques agissent à ce niveau et ils sont susceptibles d'entraîner des syndromes parkinsoniens iatrogènes. Il est possible de rééquilibrer cette balance biochimique des noyaux gris et de compenser le déficit relatif en dopamine avec des médicaments d'au moins 3 façons. La première manière consiste à diminuer l'activité de l'acétylcholine. Les médicaments utilisés sont dans ce cas des anticholinergiques. Ils sont anciens et d'efficacité moyenne dans la maladie de Parkinson. Ils ont longtemps été utilisés chez les malades psychiatriques en association avec les neuroleptiques pour en minimiser leurs effets secondaires extra-pyramidaux. Seconde possibilité : il s'agit d'augmenter la production de la dopamine dans le cerveau en administrant le précurseur de cette substance, la dopa. C'est la Dopa thérapie, une véritable révolution dans l'histoire de la neurologie. Enfin, il est possible de stimuler directement les récepteurs dopaminergiques des noyaux gris centraux en administrant des agonistes dopaminergiques ou en stimulant électriquement certaines zones du cerveau. Cette notion de déséquilibre biochimique est importante car elle implique la possibilité allopathique d'une correction directe par les traitements mais également des variations spontanées importantes sous l'influence des facteurs environnementaux, notamment les facteurs psychiques.

Dès le début de ce chapitre, j'ai raconté qu'il était possible de « créer » une aggravation de la symptomatologie parkinsonienne en augmentant la crainte de la séparation chez les malades (séparation du neurologue). Cette épidémie d'aggravations en 2004 m'a démontré que je ne soignais pas que des « parkinsons bénins » comme me l'avait affirmé le professeur. Cela m'a redonné confiance pour poursuivre mon approche thérapeutique en associant médicament et psychothérapie ciblée sur les souffrances liées à la séparation. Il me paraît plus important d'écouter un malade qui n'a pas supporté un déménagement ou qui ne supporte plus la surveillance constante de son épouse, lorsque ses troubles de la marche s'aggravent. Comme par hasard, cette aggravation ne se manifeste que dans son nouvel appartement. L'augmentation des doses de médicaments ou le bidouillage des horaires de prise ne sont généralement pas aussi efficaces que l'écoute de la souffrance provoquée par le déménagement. Jusqu'où peuvent aller ces fluctuations de symptomatologie parkinsonienne en fonction des variations des conditions psychologiques ? La réponse est importante : dans mon expérience, cette variation peut aller jusqu'à la disparition quasi totale des symptômes parkinsoniens, même si cette disparition n'est pas une guérison définitive de la maladie mais seulement une rémission transitoire des symptômes. Deux expériences m'ont particulièrement marqué.

▶ La première, c'est la disparition totale des symptômes parkinsoniens chez un homme d'environ 70 ans pendant une semaine, au moment de la rencontre avec sa petite fille qui faisait sa première communion. Il a pu abandonner tout son traitement pendant tout ce temps.

▶ Plus récemment, j'ai eu une nouvelle expérience avec un cultivateur atteint d'une maladie de Parkinson depuis plus d'une quinzaine d'années. Il est parti pour la première fois avec sa femme faire un séjour à la neige en compagnie du couple d'un fils et de leurs enfants. Arrivé à la montagne, cet homme a présenté un tableau impressionnant de dyskinésies liées au surdosage médicamenteux, gesticulant comme un pantin désarticulé à longueur de temps. Là encore, il a fallu interrompre pendant plusieurs jours le traitement en cours, pour que les signes de surdosage s'estompent. Une semaine plus tard, le retour à son domicile lui a permis de retrouver son « comportement parkinsonien », justifiant la reprise du traitement.

4) Du traitement symptomatique à la « toxicomanie ». Il n'existe pas de traitement véritablement efficace pour corriger les troubles de mémoire du dément. En revanche, chez le parkinsonien, il est possible de proposer un traitement médicamenteux symptomatique, relativement efficace sur les troubles moteurs du Parkinson. Cette différence est fondamentale.

▶ Voici 30 ans dans les couloirs de la clinique des maladies du système nerveux à la Salpêtrière, une patiente italienne ne pouvait s'empêcher de crier sa joie à qui voulait l'entendre. Elle venait se faire soigner pour un syndrome parkinsonien réputé peu sensible à la dopa. Nous avions l'habitude, à cette époque, de faire des tests pharmacologiques chez les malades en leur administrant le matin à jeun une bonne dose de Dopa après les avoir prémédiqués pour éviter les nausées et les vomissements. Cette femme si volubile venait de recevoir, à jeun, en une seule fois, 500 milligrammes de dopa. Elle s'était trouvée débloquée en un instant, ce qu'elle n'avait pas connu depuis des mois. Mais sa joie tenait également et peut-être surtout, à l'effet psycho stimulant de la Dopa qui agit un peu comme une drogue du plaisir sous toute ses formes.

On a rapidement oublié qu'au début du traitement de la maladie de Parkinson par la dopa, ce produit fabriqué en Suisse était importé illégalement en France en contrebande pour améliorer les performances sexuelles et le plaisir des hommes du 3e âge. Le « dope-âge », venait au secours du désir faiblissant et de l'impuissance au moins relative des hommes vieillissants. Cette euphorie et cette impulsivité n'est pas spécifique de la dopa. Chez les malades parkinsoniens, la mise en place d'une stimulation sous-thalamique (par électrode intracérébrale) est susceptible de provoquer une impulsivité qui peut devenir gênante tout comme le traitement dopaminergique.

▶ J'ai également le souvenir d'un patient traité par la Dopa qui, « débloqué sous traitement », ne pouvait s'empêcher « d'agresser » le personnel de l'hôpital par des propositions sexuelles, quel qu'en soit le sexe. Cette euphorie et cette excitation créées par la Dopa et le déblocage du corps sont souvent devenus rapidement gênants dans le traitement du malade. Pour le malade devenu « Dopa dépendant » au fil des années, il était souvent plus important de retrouver ce « shoot » du matin avec une dose starter de dopa.

Ces quelques minutes de plaisir intense valaient mieux qu'une amélioration moyenne ou médiocre de la motricité sur l'ensemble de la journée, mais sans euphorie notable.

Quand le premier agoniste dopaminergique est apparu, il fut très difficile de faire admettre aux malades d'abandonner ces petits moments de satisfaction intense de la première dose de Dopa de la journée pour retrouver une meilleure motricité tout au long de la journée. Il fallait user beaucoup de salive et de persuasion pour combattre cette véritable toxicomanie. C'est pourquoi, dès son apparition, en 1989 je crois, j'ai opté pour la Dopa à longue durée d'action (forme dite L. P. ou à Libération Prolongée) chez tous les nouveaux malades mis en traitement pour leur éviter de devenir des toxicomanes. J'étais un « pionnier » et je le suis encore car dans la littérature scientifique, les deux formes galéniques de la Dopa ne sont en général pas distinguées. À dose modérée, la forme LP ne provoque pas cet état d'euphorie intense qui, par la suite, est recherchée pour elle-même de préférence à une bonne motricité de toute la journée. Il y a beaucoup moins cette accoutumance avec la forme LP de la dopa, du moins si le malade est scrupuleux et s'il ne tombe pas dans l'automédication infernale.

5) Une prise en charge spécifique de la maladie de Parkinson.

▶ J'ai pris en charge madame J. en 2003, soit 7 ans après le début de sa maladie de Parkinson. Mon premier travail fut de rechercher une séparation affective traumatisante peu avant l'apparition de ses symptômes. Nous avons vu que la séparation était le facteur psychique déclenchant des symptômes de la maladie. Cette femme était chauffeur de taxi en région parisienne. Elle aimait tellement son métier qu'elle n'avait pas voulu prendre sa retraite en même temps que son mari pour aller vivre en province. Mauvaise stratégie d'action puisqu'elle apprit quelque mois plus tard que son mari avait osé la tromper. Depuis, elle hésite symboliquement : elle tremble à l'idée de conduire et elle n'insiste plus pour faire (membre supérieur gauche) le taxi en région parisienne. C'est ce que sa symptomatologie parkinsonienne exprime, essentiellement sous forme d'un tremblement de repos intense du membre supérieur gauche ; 7 ans après le début de la maladie, son traitement quotidien comportait : 15 mg de Parlodel, 800 mg de Dopa sous forme LP associés à 325 mg de Dopa ordinaire et à un somnifère. La lune de miel avait peu duré. Avec ces posologies la malade présentait d'importantes fluctuations motrices diurnes associant blocages de la marche et des gesticulations de milieu de dose. Il fallait donc envisager un sevrage progressif en médicaments pour éviter les signes de surdosage et lui permettre de retrouver un quotidien plus stable et plus agréable. L'accompagnement psychothérapique de fond a porté sur ses ruptures familiales difficiles à vivre : éloignement des frères et sœurs après l'arrêt de la profession, mort du père, infidélité tardive du mari ; 5 ans plus tard (soit après 12 ans de maladie), le traitement initial a été allégé de plus des deux tiers : arrêt des benzodiazépines utilisées pour le sommeil, arrêt de la bromocriptine (Parlodel), arrêt de la dopa ordinaire, maintien d'une dose de Dopa L.P. limitée à 300 mg par jour et associée à 5 mg de sélégiline. Madame J. va bien ne conservant qu'un discret tremblement mais elle plaisante à chaque consultation en me disant qu'elle n'est pas encore guérie de sa maladie de Parkinson. De toute façon, vous l'avez compris, il s'agit d'un Parkinson bénin.

Dopamine et stratégie.

1) Avoir le flair. La maladie de Parkinson touche les zones pigmentées du cerveau mais aussi très fréquemment elle s'accompagne de troubles de l'olfaction, dès le début de la maladie. Sur le plan physiologique, il faut savoir que les glomérules olfactifs se développent sous l'influence de la dopamine. En quelque sorte, il faut avoir un « bon flair » pour choisir la bonne stratégie, la stratégie gagnante. Ce n'est donc pas étonnant de constater une baisse de l'olfaction chez le parkinsonien lorsque l'activité dopaminergique diminue. Mais il existe vraisemblablement une destruction active de l'olfaction que l'on retrouve dans d'autres maladies dégénératives qui n'impliquent pas la baisse de dopamine. C'est notamment le cas dans la démence de type Alzheimer et dans la SLA. Le flair est sans doute essentiel pour la conduite d'un projet quel qu'il soit. De là à penser que le plaisir de la subtilité des différentes pizzas est une partie essentielle de la convivialité des italiens, il n'y a qu'un pas que les scientifiques italiens ont franchi puisqu'ils ont vérifié cette anosmie sélective pour la pizza chez leurs patients, dès le début de la maladie. En Italie, l'événement traumatique déclenchant la maladie de Parkinson a toutes les chances de s'être produit autour d'une pizza.

2) Réussir. Le pigment noir qui fait la caractéristique de la substantia nigra, c'est symboliquement et biologiquement le projet d'action, la stratégie, l'impulsivité, la tactique... Il faut être performant dans le but d'obtenir une récompense (c'est le principe du jeu). Pour cela, il faut beaucoup de dopamine. Souvenons-nous de madame P. La maladie de Parkinson survient chez un sujet qui se reproche une initiative perdante, une stratégie qui a été néfaste pour le groupe familial et qui a provoqué une séparation. La malade n'a pas été récompensée de son initiative. Elle n'y a rien gagné. Il convient donc (pour son inconscient) de devenir symboliquement incapable de choisir une stratégie (qui peut mener à l'échec), pour compenser a posteriori l'échec subi. Mais c'est toujours a posteriori que le symptôme apparaît et il a ses désagréments propres. Devenir parkinsonien, ce n'est pas anodin. Et à priori, c'est pour toujours. Mieux vaut prendre du temps et consacrer quelques minutes à exprimer sa souffrance à un confident.

Dans la maladie de Parkinson, la balance qui a trop penché vers une stratégie non récompensée dépendant du système dopaminergique, va se rééquilibrer en donnant plus de poids à l'activité cholinergique des noyaux gris centraux. De même, les psychiatres rétablissent la balance dopaminergique en prescrivant des neuroleptiques aux « fous » qui ont trop d'idées hors normes et trop de passages à l'acte par hyperdopaminergie. Ces neuroleptiques viennent réduire l'activité dopaminergique au point de donner parfois un syndrome parkinsonien clinique. Des expériences ont confirmé le rôle du système dopaminergique dans les stratégies. Chez l'animal de laboratoire, on a montré que la dopamine était bien le neuromédiateur indispensable pour l'apprentissage d'une stratégie, dans le but de gagner rapidement une récompense. Les animaux chez lesquels on réduit l'activité dopaminergique (de façon chimique ou par des lésions cérébrales) ont une chute des performances.

Les études faites chez les malades parkinsoniens traités par stimulation intracérébrale ont confirmé que le noyau sous-thalamique jouait un rôle crucial dans la capacité à moduler le temps associé à une prise de décision. Le noyau sous thalamique permet de différer l'action qui découle de la prise de décision. Dans une étude plus récente, la comparaison d'un groupe de parkinsoniens et d'un groupe de sujets témoins a montré que la stimulation sous thalamique des parkinsoniens favorisait l'apprentissage des situations à renforcement positif (par exemple, le gain dans un jeu). En revanche, cette stimulation sous thalamique n'est pas totalement bénéfique. En favorisant un raccourcissement du temps de prise de décision et donc du temps de réaction dans les situations conflictuelles, elle entraîne souvent un défaut de pertinence dans les choix effectués. La stratégie adoptée n'est pas forcément la plus judicieuse. C'est bien le but symbolique de la maladie de Parkinson : elle sert à empêcher une stratégie qui ne s'est pas révélée judicieuse parce qu'elle a créé de la séparation.

3) Une décision malencontreuse. Le début clinique de la maladie de Parkinson semble lié à un échec patent de stratégie. C'est l'exemple que j'ai choisi pour le préambule de ce chapitre. La maladie de madame P. survient 6 mois après l'échec de son coup de poker avec sa fille. Les cas de figures de prises de décisions qui aboutissent à une séparation familiale sont multiples. Mais en règle générale, ces conflits sont faciles à retrouver chez les malades qui débutent un syndrome parkinsonien. J'ai déjà donné quelques exemples, en voici d'autres.

▶ Un agriculteur avait l'habitude de prendre tous les matins son café chez son papa. Une fois, au bout de 20 ans de cette pratique, il n'est pas allé prendre son café matinal avec son père. Celui-ci est mort dans la journée.

▶ Un commerçant à la retraite s'autorise enfin un voyage à l'étranger. Alors qu'il se détend sous les Tropiques, sa maman décède et elle est enterrée pendant son absence.

▶ La patiente n'accepte plus de sexualité avec son époux. Elle prend son petit-fils dans son lit pour la nuit... Peu après, on découvre un cancer du rectum à son mari. La maladie de Parkinson débute après l'annonce du diagnostic de cancer. Il peut mourir de son cancer survenu après la mise en place d'une stratégie d'éloignement par sa femme.

▶ Le sujet est une bouillonnante militante politique. Elle est évincée brutalement de la liste électorale des prochaines élections municipales, et cela après de nombreuses années de bons et loyaux services. Elle déclenche la maladie.

Cette stratégie non gagnante est retrouvée dans les mois précédents, chaque fois qu'il y a maladie de Parkinson clinique. Or tout le monde a dans sa vie fait l'expérience d'une stratégie perdante sans pour autant en faire une maladie de Parkinson. C'est peut-être bien parce qu'il faut être une fourmi vivant dans une ambiance de proximité familiale et être arrivé à la fin de la vie active pour faire une telle maladie. Le futur parkinsonien a pour projet principal une vie familiale harmonieuse, comme un long fleuve tranquille, surtout pour sa vieillesse. J'ai dit que le tempérament « fourmi » pouvait prédisposer le sujet à faire ultérieurement une maladie de Parkinson. Mais une cigale qui a reçu pendant de très nombreuses années un traitement neuroleptique pour une psychose délirante ou du lithium pour une psychose maniaco-dépressive a été mise sous une camisole chimique qui la maintient biochimiquement en état d'hypodopaminergie, la transformant en « fourmi ». Il ne faut pas s'étonner de voir de telles personnes faire d'authentiques syndromes parkinsoniens autonomes.

Autre problème pratique, il est fréquent de constater l'apparition d'un syndrome extra-pyramidal en fin d'évolution d'une maladie d'Alzheimer. Cette situation ne correspond pas à une maladie de Parkinson authentique mais au stade terminal de la maladie cérébrale. Les lésions de dégénérescence neurofibrillaire et les dépôts amyloïdes atteignent enfin les pôles frontaux du cerveau lorsque ces signes apparaissent. Ces lésions frontales contrarient l'action des fibres dopaminergiques reliant les noyaux gris centraux aux lobes frontaux. Inversement, il est fréquent d'observer une démence en fin d'évolution d'une maladie de Parkinson. Cette démence doit être différenciée d'un effet secondaire des médicaments dopaminergiques ou anticholinergiques administrés au parkinsonien. Cette démence spontanée du Parkinson est souvent dite « douce », faite de troubles confusionnels et de troubles de l'attention correspondant vraisemblablement à la dégénérescence des fibres nerveuses allant des noyaux gris au cortex.


~ 21 ~

Sclérose latérale amyotrophique :

« Impossible de réussir,

d'aller jusqu'au bout »

La sclérose latérale amyotrophique (SLA) ou maladie de Charcot est une maladie du système nerveux qui conduit à une paralysie et à une atrophie progressive de tous les muscles du corps. À un stade ultime, le malade devient totalement paralysé. Il peut uniquement bouger les yeux. Une assistance est nécessaire pour maintenir sa respiration et pour assurer sa nutrition. Mais l'intelligence est intacte. Les lésions nerveuses touchent les voies de la motricité volontaire centrales (faisceaux pyramidaux) et surtout périphériques (moto-neurones du tronc cérébral et de la moelle épinière). La durée moyenne d'évolution ne dépasse pas quelques années.

Une enquête italienne qui piétine. Depuis plus d'une quinzaine d'années, une véritable épidémie de SLA, « incompréhensible », a défrayé la chronique dans les milieux sportifs. La sclérose latérale amyotrophique, appelée aussi maladie de Charcot sera peut-être bientôt rebaptisée « la maladie du footballeur italien ». Pourquoi touche-t-elle singulièrement les footballeurs professionnels italiens, notamment ceux qui jouent au milieu du terrain ? Les médias ont largement diffusé en octobre 2008, l'histoire de Stefano Borgonovo, 44 ans, ancienne star de la Fiorentina et de l'AC Milan. Début septembre 2008, l'ancien joueur avait rendu public son état : paralysé, incapable de respirer sans l'aide d'une machine et ne pouvant communiquer que grâce aux mouvements de ses yeux. Un match de bienfaisance avait été organisé en son honneur le mercredi 15 octobre à Florence. Il est apparu sur les écrans de télévision en fauteuil roulant, sous assistance respiratoire. Le cas de Borgonovo a profondément ému et surtout il a mis une nouvelle fois en lumière une singularité : la SLA, pathologie rare sur l'ensemble de la population, touche en plus grande proportion les anciens footballeurs italiens. Borgonovo fait partie d'une liste de plusieurs dizaines de footballeurs italiens victimes de la SLA, à l'origine de la mort de 39 joueurs entre 1973 et 2008, selon le quotidien italien la Gazzetta dello Sport.

Dans une étude conduite par le Professeur Adriano Chio à Turin, sur un échantillon de 7.325 joueurs de football en activité entre 1970 et 2006, 8 cas de SLA ont été recensés, un chiffre 6 fois supérieur à la moyenne de la population. Une enquête judiciaire a même été ouverte. « Les hypothèses sur lesquelles nous travaillons le plus sont le dopage, les traumatismes, ainsi que l'usage de substances toxiques pour l'entretien des pelouses des stades », expliquait le procureur Raffaëlli Guariniello, qui enquêtait depuis 1998 sur cette pathologie dans le football italien. « Nous avons étudié le cas des cyclistes et des joueurs de basket, mais nous n'avons identifié aucun cas de SLA. Aujourd'hui, on est en train de travailler sur les rugbymen, en vain pour l'instant. Il semblerait donc qu'il y ait un facteur spécifique au football et c'est ce que nous cherchons à comprendre ». Bref, pour les experts scientifiques, cette sclérose du footballeur, c'est un mystère total... car ils ne connaissent ni la compensation symbolique inconsciente ni la symbolique du football.

Les avis sont partagés. Si tout le monde fait le même constat, il n'existe actuellement aucune preuve d'un lien direct entre la pratique professionnelle du football et la SLA. La prédisposition génétique, l'intense activité physique et le recours fréquent aux anti-inflammatoires constituent d'autres pistes d'études, au-delà des enquêtes évoquées par le procureur Guariniello. « Je crois à une malformation génétique. Si je pouvais revenir en arrière, je rechausserais les crampons », a expliqué Stefano Borgonovo à la Gazzetta dello Sport. Luciano, le frère de l'ancien capitaine de l'Avellino, Adriano Lombardi, décédé de la SLA en 2007, est du même avis : « Le football n'a rien à voir avec ça ». Il n'empêche que la SLA, maladie dégénérative très rare et mortelle, inquiète les anciens footballeurs italiens.

Restituons maintenant ces données dans le contexte de la compensation symbolique. En effet, l'hypothèse toxique liée au dopage ou aux produits d'entretien des pelouses ne tient guère : le dopage sévit dans les autres sports avec la même intensité que dans le football et les pelouses de football reçoivent vraisemblablement le même entretien que celles destinées au rugby. Les rugbymen sont d'ailleurs plus souvent à terre au contact direct de ces éventuels produits toxiques. L'intensité de l'effort, le recours aux anti-inflammatoires, l'hypothèse génétique ne sont pas non plus spécifiques du football. Il faut chercher ailleurs. Tout d'abord, noter d'emblée que le football tient une place singulière dans la culture italienne. Cette passion disproportionnée des Italiens pour le ballon rond constitue, à elle seule, une singularité pouvant expliquer le facteur géographique pour la manifestation d'un lien éventuel entre SLA et football. Pour un joueur italien, arriver à un certain niveau de popularité chez les tifosis représente une véritable revanche sur une histoire antérieure de dévalorisation, notamment une dévalorisation familiale.

Autre argument : sur le plan symbolique, le football a une spécificité propre. C'est avant tout un jeu de relations (symbolisées par les mouvements des membres inférieurs) harmonieuses collectives (symbolisées par les passes) où il est interdit de mettre les mains. Dans d'autres sports collectifs comme le basket ou le rugby, on utilise les membres supérieurs qui sont symboliques de l'habileté, de la puissance dans l'action, de l'efficacité dans le combat. Les autres sports qui utilisent essentiellement les membres inférieurs sont surtout des sports individuels (cyclisme, course à pied, athlétisme, ski...). Le football est donc le sport phare symbolique susceptible de compenser un passé de défaite familiale dévalorisante (un groupe qui perd), en refaisant symboliquement une équipe reconnue, une équipe soudée qui gagne.

Faire briller le groupe en battant l'équipe adverse, et notamment distribuer le jeu de l'équipe au milieu du terrain, voilà bien pour un joueur de talent une compensation symbolique à la hauteur susceptible d'effacer, au moins momentanément, son ressenti d'une expérience familiale lamentable où la perte des liens sociaux est décevante et dévalorisante. La pratique du football a un sens symbolique tout comme le tabagisme et le bronzage. La traduction symbolique permet une nouvelle fois de proposer une lecture, de comprendre la motivation inconsciente du joueur de football qui joue avec brio en milieu de terrain et de comprendre pourquoi c'est lui qui risque le plus de faire une SLA. Il resterait à vérifier que, pour chaque joueur de football italien atteint de SLA, il y a bien eu, avant le déclenchement de la maladie, cette histoire de dévalorisation familiale pendant l'enfance, puis à l'âge adulte une histoire de stratégie compensatrice qui n'a pu être menée jusqu'au bout, conflit qui serait le cœur de cette pathologie. Une écoute compétente permettrait, peut-être, de lever ainsi le voile sur les raisons de cette « véritable épidémie » italienne. Mais cette proposition n'engage que moi. Et je n'ai pas les moyens de la réaliser ou de l'imposer.

Cependant on peut également imaginer un second schéma pour expliquer la survenue de la SLA chez les joueurs italiens qui ont une carrière réussie derrière eux. Mais au moment du déclin, au moment où il faut rentrer dans l'ombre, le spectre de la dévalorisation familiale refait surface. L'auréole se rétrécit avec le temps. Faute d'avoir un nouveau projet porteur de sens à pousser jusqu'au bout, la maladie s'installe pour compenser cette souffrance restée secrète qui se réveille à l'heure de la retraite. Le déclencheur de la maladie serait donc dans tous les cas la perte définitive d'une compensation, l'absence d'un projet valorisant. Devenir champion de football et après ?

▶ L'histoire de J. me semble correspondre à ce schéma d'un vide qui suit la réussite professionnelle. Jeune, il vit le drame familial de la séparation de ses parents. Son père menant une vie dissolue fait faillite. Il n'arrive pas à tenir ses obligations financières envers sa femme et ses enfants. Il décide à 16 ans de quitter l'école pour travailler comme manœuvre et aider à la survie financière de sa mère et de ses frères et sœurs. Grâce à lui, son frère aîné peut poursuivre des études. Et toute sa vie durant, il va mener de front une vie professionnelle et une vie artistique auxquelles il ajoute la passion des collections : d'orchidées, de timbres et de monnaies. En 2004, l'année de son départ en retraite, il trouve le besoin d'ajouter sur son agenda quelques pages blanches : « 2004 et après... ». Il disparaît aux yeux de ses clients et quelques mois plus tard, il commence à ressentir une faiblesse du bras gauche. Il n'a plus de projet de réussite personnelle à mener jusqu'au bout. Tout comme les footballeurs devenus inactifs et délaissés par les tifosis. La lutte incessante contre la dévalorisation, les projets incessants ont empêché le malade de trouver l'essentiel et de s'épanouir sur le plan spirituel, un projet qui n'a pas de fin et qui ne connaît pas l'échec.

Récemment, j'ai lu qu'un malade atteint de SLA a accédé à cette dimension spirituelle lorsqu'il est arrivé au stade ultime des paralysies. Cloué sur son lit, assisté médicalement pour sa survie, il a fait un cheminement extraordinaire donnant un sens nouveau et profond à sa vie. Au lieu de décéder rapidement, comme la grande majorité des malades du fait de son état précaire, il a pu continuer à vivre plus de 15 ans, à donner un sens heureux à sa trajectoire au point de la partager dans un livre.

Ma lecture des scanners de malades atteints de SLA. Les données suivantes découlent essentiellement d'un travail mené entre 1999 et 2000 dans le service du professeur Vincent Meininger à la Salpêtrière de Paris, spécialisé dans la SLA. Cette étude a été réalisée avec Pierre Barbey, psychanalyste lacanien aujourd'hui décédé dont j'ai déjà parlé. Elle n'a pas été publiée. Elle a comporté, d'une part, des entretiens avec une douzaine de malades atteints de SLA et, d'autre part, la lecture de scanners cérébraux de 15 malades (6 scanners cérébraux provenaient de dossiers de malades décédés). Le scanner cérébral est aujourd'hui exceptionnellement pratiqué dans le cadre du bilan d'une SLA, le cerveau des patients paraissant toujours normal au radiologue, sur le plan macroscopique. Néanmoins, dans quelques cas où l'atteinte motrice centrale prédomine nettement d'un seul côté au début de la maladie (aspect pseudo hémiplégique), cet examen a pu être réalisé pour éliminer un autre diagnostic et notamment une pathologie cérébrale macroscopique (tumeur, accident vasculaire, inflammation...).

Comme nous l'avons vu au chapitre du cerveau stratégique, pour un œil très averti, des aspects particuliers, notamment en cible, sont visibles sur tous les clichés de scanner cérébral jugés « normaux » par le radiologue. Ces images paraissent en lien avec l'activité du cerveau stratégique (diffraction des rayons X, comme l'eau des nuages diffracte les rayons solaires pour former un arc en ciel). Chez les malades étudiés, nous avons obtenu un panel de localisations de ces images radiologiques en cibles, communes à tous les malades atteints de SLA, témoignant a priori de conflits psychiques communs aux malades. Un portrait psychologique « pré morbide » du patient qui sera atteint de SLA a ainsi pu être esquissé à partir de ces seules données radiologiques. Ces données ont ensuite été confortées par l'écoute de 12 malades.

Pour illustrer ces images en cibles, nous reproduisons ci-après la zone antérieure droite d'une coupe tomodensitométrique du cerveau passant par la région basse du lobe frontal droit. On peut y voir une image de lignes grossièrement concentriques de forme elliptique.
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Cet aspect et cette localisation frontale droite peut correspondre à une « peur de la maladie » inquiétant le sujet. La résolution d'une telle peur (lorsque le malade est enfin rassuré) peut être suivie de l'apparition d'un lymphome (un cancer des ganglions). Cette image provient du scanner cérébral d'un malade atteint de SLA. Ce patient rassuré par la prise en charge effectuée dans un service du CHRU spécialisé dans la SLA, est décédé non pas de sa SLA mais bien d'un lymphome dont la survenue était « prévisible » sur son scanner cérébral. (Photo DR)

L'histoire naturelle de la SLA peut se résumer en quatre points :

1) L'expérience infantile « familiale ». Lors de notre étude à la Salpêtrière, nous avons été frappés par la répétition chez tous les malades d'événements fortement traumatisants sur le plan psychologique survenus pendant l'enfance (lorsque l'anamnèse familiale est connue avec précision). Le traumatisme psychologique infantile peut se résumer à une expérience de forte dévalorisation par rapport à des parents « hors normes », qui ne se sont pas montrés « dignes », « à la hauteur ». Cette expérience de dévalorisation est vécue avant l'âge adulte. Ainsi, la situation d'enfant « naturel / bâtard », la notion d'un parent ivrogne ou infidèle, le mépris ou le désaveu parental (mise à la porte par le père à la fin de l'adolescence dans deux cas) a été retrouvée dans les cas où cette anamnèse familiale a été obtenue de façon précise.

▶ Exemple : petite fille méprisée par son instituteur et humiliée en pleine classe du fait de sa tenue vestimentaire en haillons due à la pauvreté de ses parents.

L'écoute du malade identifie la persistance d'une énorme dévalorisation et d'un fort sentiment de culpabilité lié à la présence de ce parent « indigne », à cette histoire familiale dévalorisante. C'est sans doute par réaction à ce conflit infantile que le malade a été conduit à compenser, à se valoriser par une hyperactivité inhabituelle. Nous en donnerons quelques exemples plus loin. Ce besoin de réussite a amené l'adulte à se fixer un ou des challenges spécifiques. Cette stratégie singulière est toujours un véritable projet de compensation symbolique tel que nous l'avons exposé.

▶ Ainsi, un enfant, peu doué pour les études, méprisé par son père aviateur, fait le projet de réussir l'ascension de l'Everest (retrouver le père aviateur).

▶ La petite fille, gênée d'avoir de très vieux parents (plus de 50 ans de différence avec le père) fait le projet de les accompagner et de les accueillir chez elle pendant leur vieillesse (une jeune qui accueille des vieux).

▶ La petite fille aux parents infidèles fait le projet de terminer sa vie en compagnie de son mari jusqu'à la mort.

▶ Le petit garçon qui n'a pratiquement pas connu son père et qui l'a attendu en vain le jour de sa communion, fait le projet d'accueillir son père symbolique (son grand frère) pendant la retraite ; il lui aménage tout un étage de sa maison.

▶ Le petit garçon méprisé par les autres du fait de la pauvreté de sa famille fait le projet d'entraîner ses deux fils sur le plan sportif pour qu'ils deviennent des champions d'athlétisme célèbres.

▶ L'enfant bâtard, « poussin de haie » comme on dit en Normandie, fait le projet d'être un bon père symbolique pendant sa retraite en devenant maire dans son pays (une bonne mère pour ses administrés).

▶ Le jeune garçon qui a vu ses parents ruinés par les dettes décide qu'il paiera comptant sa future maison sans recourir au crédit bancaire.

2) Le profil psychologique pré morbide. Les malades atteints de SLA ont des profils psychologiques qui se ressemblent par certains aspects avec des traits communs réactionnels à cette expérience de dévalorisation pendant l'enfance dont notamment une tendance très nette à l'hyperactivité (professionnelle, sportive, loisirs), un certain perfectionnisme dans l'action et une assez grande rigidité dans la relation. C'est lui qui décide comment il ira jusqu'au bout. Car il faut être « jusqu'au-boutiste » pour faire cette maladie. Le malade compte sur ses propres forces. La méfiance s'exprime volontiers dans ses propos : « Je me méfie d'un nouveau discours ». « J'écoute et j'analyse ». « Il faut voir ». Dans l'ennéagramme (typologie de 9 caractères de base déjà évoquée), le profil du No 1 correspondrait sans doute le mieux à ce type de personnalité qui se fixe ses propres règles et ses objectifs à atteindre, comptant essentiellement sur ses propres forces pour mener ses projets à bien jusqu'au bout. Y compris dans la façon de se soigner de sa SLA. Quelques exemples concrets peuvent illustrer le comportement hyperactif.

▶ Cadre qui, à l'âge de la retraite, accepte la prolongation de 3 ans de la période de travail proposée par son employeur, juste pour plaire à cet employeur (qui lui renvoie une image positive).

▶ Sujet assume la construction successive de 3 maisons individuelles pendant ses loisirs, en une vingtaine d'années.

▶ Sujet choisit la réalisation d'une activité sportive de haut niveau (alpinisme jusqu'à plus de 8.000 mètres).

▶ Sujet qui n'hésite pas à abattre un bœuf lorsque son frigidaire est vide.

▶ Cycliste randonneur passe son temps à retourner en arrière pour ramener les « traînards » en tête du groupe et en les poussant.

Telles sont les expériences dynamiques racontées du côté masculin. Côté féminin, il s'agit essentiellement de tentatives de « séduction », dans le sens de toujours plaire au partenaire (à l'employeur ou au conjoint). Les femmes font le projet d'être irréprochables sur le plan professionnel. Le profil professionnel est souvent celui d'un employé modèle qui veut le rester jusqu'au bout. Les projets de vie se sont faits avec une soif de réussite compensatrice (être reconnue) et un fort rythme d'activité.

3) Projet qui coule en cours de route. Souvent le futur malade a un projet original qui lui tient à cœur, une réalisation qu'il veut mener jusqu'au bout, mais qui « capote » en cours de route. Dans la plupart des cas, les SLA ont fait un pari insensé, un challenge qu'ils doivent réussir. J'en ai donné plusieurs exemples. Un grain de sable vient coincer les rouages du projet « insensé » qui met en péril ces personnes. Pas de stratégie de rechange et le sujet en aurait besoin pour continuer à se valoriser. Lorsque, pour une raison imprévue le projet précis doit être abandonné, la maladie s'installe rapidement pour, symboliquement, rendre le malade incapable d'avoir eu l'idée de concevoir et de mener de tels projets jusqu'au bout. Il ne peut donc pas en souffrir, mais a posteriori. La SLA, c'est l'impossibilité symbolique d'avoir des projets ambitieux. Ce projet qui est devenu irréalisable, qui ne peut être poursuivi doit être définitivement abandonné. Là encore, quelques exemples permettront d'illustrer ces propos.

▶ Dans un cas, un agriculteur projetait de transmettre son savoir faire et son exploitation à son fils au moment où accidentellement, il écrase son fils avec la remorque d'un tracteur. Après l'accident, le fils a constitué immédiatement une paraplégie dont il n'a récupéré que très partiellement au bout de 2 ans. Le projet du père doit être abandonné. Il n'aura plus à lui expliquer comment faire. La SLA du père commence par des troubles de la phonation.

▶ Deux amies avaient le projet, dans leur travail, de plaire à leur supérieur hiérarchique par leur dévouement et leur amabilité. S'installent alors des rapports violents et conflictuels vouant leur stratégie initiale à l'échec. Pour l'une, juste avant la retraite, pour l'autre à 30 ans.

▶ Sujet (déjà abordé) envisageait une ascension à 8.000 mètres. La séparation brutale et imprévue avec sa compagne fait échouer le projet, il se trouvait alors au pied de la montagne pour réaliser son expédition.

▶ Sujet projetait d'acheter sa maison sans crédit. Pour lui, il devient urgent d'habiter à distance de la belle-famille afin de sauver son couple... il est obligé d'acheter une maison à crédit.

▶ Patiente a souffert du grand âge de ses parents. Elle désirait les soutenir dans leur vieillesse en les accueillant chez elle... mais ils moururent trop tôt.

▶ Le maire voulait passer sa retraite à la tête de sa commune. Coup de poignard quand son adjoint le somme de lui céder sa place.

▶ Sujet avait aménagé un étage entier de sa maison pour que son grand frère vienne le voir régulièrement. Il vit un drame en apprenant que son frère a un cancer, et dont il meurt rapidement.

▶ Patiente avait souffert du désintérêt de ses parents pour sa réussite professionnelle. Par opposition, elle avait décidé de conseiller ses enfants et de les mener vers la réussite. Malheureusement, l'un d'eux est obligé de détruire la boutique qu'elle lui avait conseillé... d'acheter.

Son fils finit par se suicider. Elle déclare alors une maladie de Charcot qui la rend incapable de parler et, symboliquement, de donner des conseils à ses enfants.

4) Le sens des symptômes. Sur le plan symbolique, le système nerveux central s'occupe de former des projets (avec la tête) et le système nerveux périphérique est censé permettre leur finalisation jusqu'au bout. Les lésions de la SLA font donc « comme si » le sujet n'avait pas eu le projet d'aller jusqu'au bout du défi qu'il s'était lancé quand son projet tombe à l'eau ou quand il s'aperçoit qu'il est passé à côté du sens de la vie. La honte, c'est la perte d'une reconnaissance liée à un exploit, c'est l'orgueil de paraître alors que personne ne lui a rien demandé. La maladie débute au lieu du conflit : une atteinte du tronc cérébral quand il s'agit de la parole. Le plus souvent, il s'agit de transmettre un savoir à un enfant.

▶ Observation singulière avec une mère hyper possessive. Son fils devient « avocat menteur » pour éviter les vagues et échapper à la possessivité de sa mère (il est fils unique). De la même façon, il ment jusqu'au bout à son amie à propos de ses liaisons. Menaçant de le quitter et il est obligé d'avouer : il déclenche une SLA bulbaire dans la foulée, qui va le rendre incapable de mentir.

▶ Le maire détrôné, c'est la prise du stylo (à la main droite) pour signer qui est la première atteinte. Le stylo permet symboliquement d'être père, nous l'avons déjà vu.

▶ La femme veut aider ses vieux parents, le déficit débute au membre supérieur gauche (l'action qu'elle choisit).

Mais la maladie ne modifie pas le caractère du malade qui a maintenant encore envie de se débrouiller seul selon ses règles, jusqu'au bout de sa maladie. Par exemple, il est très difficile de lui faire envisager une relation psychothérapique. Ces malades se fient à eux-mêmes pour mener leur vie jusqu'au bout, pour tenter d'influencer le cours de la maladie (décidant la participation à un protocole de recherche sur la SLA, décidant la création d'une fondation pour financer la recherche sur la SLA). Bien que le pronostic de la maladie soit redoutable, le malade n'accepte pas un accompagnement dans la majorité des cas. On a même l'impression que les patients eux-mêmes sont soulagés de ne plus à avoir à courir en permanence à un rythme effréné vers cette valorisation. Répétons que le No 1 de l'ennéagramme est celui qui fixe les règles de sa propre vie et qui s'y conforme scrupuleusement pour bien faire. C'est au sein cette typologie 1 que se recruteraient préférentiellement les futurs malades de SLA. Néanmoins, chez un homme féminin, les traits pré-morbides sont beaucoup moins caricaturaux.

▶ Homme dont les parents se sont séparés très tôt : le père est resté avec les 5 enfants, et lui étant la nounou de ses 4 frères (devenus alcooliques). Il est toujours occupé mais féminin : il ne fait pas ce qu'il a décidé, on doit lui donner ce qu'il a à faire. La SLA débute après un conflit survenu au travail : son chef l'accuse d'avoir mal fait l'inventaire et dit qu'il aurait pu « se faire virer ». Il est mis sur la touche, et va de restructuration en restructuration alors qu'il voulait progresser, monter en grade. Pas d'augmentation de salaire. Après le début de sa maladie, son service (centre d'expédition) est supprimé et il n'a plus rien pour se raccrocher.

▶ Expérience où (grâce à mes certificats médicaux) le malade a pu continuer ses projets. Il a touché des sommes importantes grâce à un contrat d'assurance décès-invalidité qui lui ont permis de poursuivre sa stratégie. Je l'ai suivi pendant plus de 15 ans : sa maladie évolua peu. Avant de le perdre de vue, il était toujours capable de marcher et de poursuivre son projet (voyages en camping-car pour aller à « sa » résidence secondaire).

C'est la proposition d'un traitement par le riluzole aux malades atteints de SLA et la prise en charge minutieuse de leurs déficits moteurs qui ont permis de doubler rapidement le temps moyen de survie des patients. Pourtant, actuellement, il n'existe aucun médicament capable d'améliorer directement les paralysies de ces malades. L'influence des facteurs psychiques sur l'évolution clinique d'une maladie dégénérative (notamment effet placebo produisant une amélioration) mérite d'être testée avec opiniâtreté.

Pour insister sur les subtilités de la compensation symbolique inconsciente, je voudrais encore faire mention d'une mode Internet éphémère suscitée par la SLA : l'Ice Bucket Challenge. Initialement, il s'agissait de relever un défi en public sur les réseaux sociaux. Le challenge consiste à se verser sur la tête un baquet d'eau additionnée de glaçons. Cette pratique fut vite utilisée pour récolter des fonds pour la recherche contre cette maladie incurable, la SLA. Certains refusèrent sous prétexte que la recherche scientifique sacrifie des animaux ou qu'il s'agissait d'un gâchis d'eau potable et d'énergie. Mais bien acceptée, cette pratique a permis de tripler les dons pour la recherche sur la SLA en un an. Maintenant, si nous reprenons la symbolique inconsciente de cette pratique, il est indubitable qu'elle est véritablement géniale : le refroidissement de la tête, et donc du cerveau, ralentit le fonctionnement de l'organe des projets à réaliser. Il s'agit donc d'un traitement symbolique parfaitement adapté par rapport à la cause évoquée de cette maladie : une hyperactivité valorisante. Il faut également signaler que celui qui écoute les circonstances déclenchantes de cette maladie ne peut s'empêcher de faire le lien avec ce qu'il entend souvent dire par le malade en conflit : « ça m'a glacé ! ».
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Sclérose en plaques :

« Un enfant sous tutelle »

La sclérose en plaques (SEP) est une maladie chronique touchant le système nerveux central (cerveau, nerf optique, moelle). Les symptômes sont liés à une destruction de la myéline des fibres nerveuses, d'origine inflammatoire, par un mécanisme auto-immun, du moins au début de la maladie. La sclérose en plaques touche environ 80 000 personnes en France avec 2.000 nouveaux cas chaque année. Les deux tiers des nouveaux malades sont jeunes, ayant entre 20 et 40 ans.

Une maladie exclusivement féminine ? La prépondérance de la sclérose en plaques chez la femme jeune est retrouvée dans toutes les statistiques. Cette maladie touche en moyenne 2 femmes pour 1 homme. C'est l'inverse du sex-ratio de la maladie de Parkinson qui touche des sujets masculins plus âgés. Il n'y a pas d'explication officielle à cette prédominance de sexe, pas plus qu'il n'y a d'explication pour la répartition géographique de la maladie (prépondérance de la SEP dans l'hémisphère Nord, loin des régions équatoriales). Nous allons voir que certaines données vont dans le sens d'une maladie quasi exclusivement féminine, les hommes atteints de SEP ayant certaines caractéristiques féminines sur le plan psychologique mais également, pour un grand nombre, sur le plan morphologique notamment au niveau des mains.

John Manning a découvert que les femmes ont l'index et l'annulaire à peu près de la même longueur, alors que les hommes ont un index plus court que l'annulaire. Pour différencier les deux sexes, il a mesuré les longueurs de l'index et de l'annulaire. L'indice est obtenu en divisant l'index par l'annulaire. Deux sortes de résultats : si le résultat du « rapport index/annulaire » tourne autour de 1, l'individu est de type féminin. Pour un homme, le rapport est plus bas ; il tourne autour de 0,96. Je n'ai découvert l'indice de Manning qu'en septembre 2008. Pourtant, j'étais intrigué depuis longtemps par la différence de développement de l'index chez l'homme ou chez la femme et j'avais constaté depuis longtemps que les « mains féminines » (index plus long que l'annulaire) étaient relativement fréquentes chez les patients hommes qui faisaient des maladies réputées féminines, comme les pathologies de la thyroïde ou la sclérose en plaques.

Bien que je n'aie pas noté systématiquement le morphotype des mains de tous les hommes atteints de SEP que j'ai rencontré depuis 40 ans que je fais de la neurologie, je pense qu'il s'agissait pratiquement toujours « d'hommes féminins » tels que je viens de les décrire avec des « mains de la séparation ». Cette longueur des doigts n'est pas qu'une anecdote. Ce qu'il faut retenir de cette discussion, c'est que cette féminité relative permet de comprendre les circonstances psychologiques de survenue de la SEP et qu'elle permet d'expliquer la symbolique des lésions du système nerveux central.

La sclérose en plaques : un projet personnel qui déplaît au « parent ». En 1997, le Dr Buljevac a montré l'origine psychosomatique probable de la SEP : au moins 75 % de ses malades ont vécu un fort traumatisme psychoaffectif 7 à 12 mois avant une poussée de la maladie. Mais 15 ans après cette publication, il n'existe toujours pas de neurologue pour écouter cette souffrance psychoaffective des patients ayant déclenché une poussée de SEP. La sclérose en plaques peut toucher tout le système nerveux central. Sur le plan symbolique, le système nerveux central représente l'organe des orientations de projets, sans que les modalités précises n'en soient encore bien définies. Par opposition, le système nerveux périphérique est symboliquement l'organe de l'exécution d'un projet défini. Chez le sujet jeune qui prend son autonomie et qui est plein d'idées pour réussir sa vie, la maladie apparaît quand il est empêché de poursuivre la stratégie qu'il envisageait par un parent réel ou par un parent symbolique (éventuellement par lui-même, par son conjoint...).

Dans certains cas, le sujet se culpabilise d'avoir transgressé l'interdit familial sous la pression d'une autre personne ou tout simplement, il fait comme il en a envie mais il a en lui le regard désapprobateur des parents dont il n'arrive pas à se détacher. La tutelle des parents est toujours présente dans l'évaluation de ses prises de décision. La décision définitive va varier selon l'importance du lien aux parents : de la tutelle stricte : j'obéis à mes parents et je renonce, à la curatelle : je fais comme cela mais je sais que mes parents ne vont pas apprécier.

Dans la phase auto-immune de la maladie évoluant par poussées, c'est l'oligodendrocyte à l'origine de la gaine de myéline qui est détruit. C'est la cellule qui, dans la réalité comme dans la symbolique, protège et accompagne l'axone des neurones comme un « parent » accompagne et protège son enfant. C'est extraordinaire de constater comme la logique symbolique est rigoureuse. Si, à l'inverse de la SEP, le sujet a besoin d'un soutien symbolique de la famille pour envisager un projet, comme maladie cérébrale, il peut faire une prolifération d'oligodendrocytes qu'on appelle un oligodendrogliome. Quand un projet est parfaitement défini, prêt à être réalisé, c'est le nerf périphérique qui en est le symbole. Le parent symbolique du neurone périphérique est la cellule de Schwann qui entoure l'axone. Si le sujet a besoin d'un soutien symbolique des parents, il peut faire une prolifération qu'on appelle un neurinome. Si le parent s'oppose à ce projet précis, la destruction symbolique pourra prendre la forme d'une polyradiculonévrite.

▶ Devant un interdit insupportable, mais aussi ressenti comme insurmontable, le sujet détruit le parent symbolique qui a posé l'interdiction. « Ma fille, tu ne dois pas regarder ce garçon car tu ne peux pas l'épouser. Il n'est pas noble comme nous ». Si la jeune fille ne peut pas dépasser cette interdiction maternelle ou paternelle, elle va symboliquement détruire le parent qui l'empêche de regarder le garçon (ou altérer sa vue pour se conformer symboliquement au désir de sa mère, ce qui donne le même résultat). Environ 8 mois après la surprise et la déception de l'interdiction maternelle, elle va développer une névrite optique gauche. Symboliquement, avec sa baisse d'acuité visuelle gauche, elle n'est plus capable de jeter son dévolu sur ce garçon (dans le langage populaire, on dit « faire de l'œil ») et donc de vivre ce conflit avec sa mère avec la souffrance qui l'accompagne. On a donc à la base de la poussée une forte dévalorisation de celui dont le projet n'est pas approuvé par un parent. Dans cette relation infantilisante, le malade se soumet à la décision du parent réel ou symbolique ou transgresse avec une culpabilité insupportable.

La maladie risque de devenir grave si l'interdit vient toucher une stratégie essentielle de réussite de la vie et notamment de la vie de couple entre adultes : l'interdiction par le conjoint de continuer une vie sexuelle épanouie, l'interdiction par le partenaire de faire l'enfant tant désiré...

▶ La paraplégie guette la femme qui voulait avoir à tout prix un 4e enfant que son mari refuse ou le sujet qui ne supporte plus l'absence de sexe imposée par sa femme, alors qu'il est encore en pleine force de l'âge.

S'il s'agit simplement d'une jalousie entre frère et sœur, par rapport aux parents, d'une difficulté de travail transitoire, le malade risque de faire une SEP dite « bénigne », donnant parfois lieu à des rebondissements. Il me paraît donc important d'essayer de bien cerner dès le départ de la maladie, c'est-à-dire dès la première poussée, la nature exacte du conflit infantilisant en cours pour le désamorcer à tout prix, si c'est possible, avant l'apparition de lésions multiples et irréversibles du système nerveux central. Car malheureusement, devant une première poussée de névrite optique, les neurologues n'ont pas de moyens cliniques ou para cliniques fiables pour établir un pronostic et dire s'il s'agit du début d'une authentique sclérose en plaques et comment elle évoluera dans les années à venir. Les critères cliniques du diagnostic de cette affection incluent la notion de répétition des poussées inflammatoires dans des lieux différents du système nerveux central. Seule l'écoute spécifique permettra de confirmer le diagnostic et de mieux cerner le risque évolutif de la maladie. Elle paraît donc capitale.

▶ Chez madame B., les manifestations cliniques vont se limiter à la répétition de poussées de névrite optique. Cliniquement, on ne peut pas lui attribuer l'étiquette de SEP car l'atteinte n'est pas multiloculaire (à plusieurs endroits du système nerveux). Mais les circonstances des poussées sont caricaturales. Effectivement, sa symptomatologie est liée au projet qui lui tient à cœur, qui est celui d'avoir et surtout de voir grandir une fille. La première poussée est déclenchée par une déclaration de son compagnon qui dit ne pas vouloir d'enfant. Puis le couple se déchire et le compagnon s'en va. Sans partenaire, il n'est plus possible d'avoir une fille : survient une seconde poussée de névrite optique. Quelque temps plus tard, elle rencontre un autre homme qui a déjà 2 enfants. Mais il est d'accord pour en avoir un 3e. À la naissance de leur fils, c'est la déception. Nouvelle poussée de névrite optique. Quelques mois plus tard, le compagnon déclare qu'il faut en rester à 3 enfants. Le projet d'avoir une petite fille doit être définitivement abandonné : 4e poussée de névrite optique. Une autre façon de voir la maladie, c'est de dire que le symptôme vient symboliquement mettre en conformité l'état du sujet par rapport au projet irréalisable. La femme se soumet, « se rend incapable » de voir la petite fille désirée, pour ne pas souffrir de ne pas voir. Le ressenti est l'obligation incontournable de se soumettre à la décision de l'homme…

Cette observation caricaturale permet de mettre en évidence un trait de caractère essentiel du profil pré-morbide que l'on trouve chez les patients qui font une SEP. Ils se soumettent de mauvais gré à la règle qui leur est dictée, sans oser outrepasser l'interdit. Le jeune adulte en pleine force de l'âge a dans sa tête une stratégie pour réussir sa vie sur le plan professionnel, sur le plan matériel, sur le plan psychique et surtout affectif. C'est essentiellement la survenue imprévue d'une interdiction de poursuivre ce chemin idéal (réaliser ses projets) qui semble le facteur déclenchant de la poussée de démyélinisation. On a un délai fixe de 6 mois pour observer une réaction psychosomatique après un traumatisme psychique imprévu ; 6 mois jour pour jour, lorsqu'il s'agit d'une manifestation clinique immédiate comme, par exemple, une crise d'épilepsie.

▶ Ainsi, chez ce patient qui a déclenché une crise généralisée au mois de février, il faudra plus d'une heure d'entretien pour retrouver l'imprévu survenu au mois d'août précédent : une collision de bateaux en mer dans laquelle son fils a failli avoir le bras arraché.

L'étude du Dr Buljevac montre que le délai d'apparition des symptômes de SEP est un peu plus long. Pour la survenue d'une poussée, il faut en effet 7 à 12 mois. On est en droit d'imaginer que le processus d'auto-immunisation qui va entraîner la démyélinisation du système nerveux central ne débute qu'après le délai écoulé de 6 mois. Il faut ensuite plusieurs semaines pour que les lésions du système nerveux se développent et qu'elles se manifestent cliniquement32. Un second élément doit être souligné sur le plan clinique. Les conflits liés à un imprévu provoquent un syndrome d'épuisement non spécifique d'une maladie. Ses manifestations sont essentiellement une sensation de fatigue dès le matin, même si le sommeil a été assez long et l'apparition de réveils nocturnes. La répétition des conflits et des poussées aboutissent effectivement chez le malade atteint de SEP à l'installation d'une fatigue chronique invalidante.

Quelle évolution pour la SEP ? Les manifestations cliniques sont polymorphes. L'aggravation peut se faire par poussées, partiellement ou totalement régressives. La remyélinisation des fibres nerveuses peut permettre une récupération fonctionnelle satisfaisante au début, dans un certain nombre de cas. Néanmoins, cette régression n'est pas toujours constatée et dans certains cas, la maladie va s'aggraver d'emblée de façon progressive. Dans chacune de ces évolutions, s'agit-il vraiment de la même maladie inflammatoire et du même processus pathologique ? Les études anatomopathologiques ont en effet montré qu'à côté des lésions inflammatoires entraînant une démyélinisation, il y avait également des destructions de neurones. Ces lésions neuronales, a priori irréversibles, expliquent vraisemblablement les séquelles constatées après une poussée et l'aggravation du handicap au fil du temps.

La destruction neuronale progressive nous ramène à l'histoire de Ray Charles, le chanteur noir devenu aveugle : il détruit rapidement et totalement tous ses neurones de la vision (nerf optique) après avoir assisté à la mort de son petit frère. Dans la sclérose en plaques, il est vraisemblable que face à la mise au rebut d'un projet, la soumission forcée et le danger de la transgresser ne soient qu'un des ressentis possibles.

▶ Si le sujet maintient sa stratégie, il se met en danger de rupture de la relation. C'est cette notion de danger pour l'avenir qui est le ressenti conduisant aux maladies auto-immunes. Il faut détruire l'organe pour ne pas se mettre en danger. Par exemple, l'entretien avec un malade atteint d'une polymyosite (destruction auto-immune des muscles) nous apprend que le sujet a consulté un praticien de médecine manuelle lors d'un épisode de lumbago. Le médecin lui a déclaré à cette occasion : « Si vous continuez à faire votre métier de bûcheron, dans 3 ans, vous êtes dans un petit fauteuil ! » Mieux vaut détruire les muscles indispensables à ce métier pour ne pas continuer à créer des lésions du rachis et se retrouver dans un petit fauteuil.

En revanche, d'autres ressentis conflictuels peuvent être à l'origine de la mort des neurones par un mécanisme d'inhibition de l'action : la perte du projet lui-même, l'annonce du diagnostic de SEP avec l'apparition d'une épée de Damoclès pour l'avenir, le renoncement à certains projets plus élémentaires du fait du handicap déjà existant, sont autant d'éléments différents qui peuvent entraîner directement une destruction neuronale. Nous retrouvons le schéma décrit par H. Laborit. Rappelons qu'expérimentalement, les animaux de laboratoire que l'on empêche de fuir, de se défendre dans une situation de conflit vont détruire rapidement une grande quantité de neurones cérébraux. Sur le plan symbolique, cette destruction directe des neurones permet de « faire comme si » la personne n'avait jamais pu avoir ce projet. Elle ne peut donc plus souffrir a posteriori de ne pas le réaliser. Répétons que l'inhibition de l'action secondaire au handicap (réel ou craint pour l'avenir, le petit fauteuil), d'un malade atteint de SEP pourrait expliquer la constitution de lésions neuronales directes, d'évolution progressive. Il faut donc parler très tôt de cette peur du handicap avec le malade.

L'accompagnement psychothérapique d'un malade atteint de sclérose en plaques peut donc prendre de multiples facettes, en plus de l'accompagnement classique par une « banale » psychothérapie de soutien. D'une façon générale, il s'agit de permettre au sujet de retrouver les émotions « inavouables » qu'il n'a jamais exprimées. Ce sont elles qui ont déclenché la maladie et qui l'entretiennent. Souvent, quand cela est possible, une discussion franche avec un autre, celui qui a bloqué la stratégie, est nécessaire pour prendre la mesure des risques.

L'idée du Dr Buljevac de donner à chaque malade un carnet où il puisse noter les événements psychoaffectifs est très intéressante mais elle n'est pas suffisante sur le plan psychothérapique. Noter le récit des événements ayant entraîné une déception, cela n'a rien à voir avec la confidence sur les sentiments de dévalorisation éprouvés lors de ces événements. Les malades qui font une sclérose en plaques ne se sentent pas reconnus et pris en considération. La progression de la maladie provoque chez eux un véritable cercle vicieux qui entretient et amplifie cette dévalorisation et diminue leurs capacités de faire face. Il faut donc essayer d'interrompre ce processus récurrent pour espérer améliorer le pronostic.

▶ Sujet jeune fait des poussées de sclérose en plaques à la suite d'expériences homosexuelles décevantes. Quelques années plus tard, il se marie avec une femme, ce qui le met à couvert de ses problèmes d'homosexualité. Ne pas s'étonner si 20 ans plus tard, il n'a refait aucune nouvelle poussée et si son état clinique est resté parfaitement stable sans interféron.

▶ Femme jeune fait une poussée de sclérose en plaques (IRM typique) avec des troubles sensitifs qui touchent l'hémicorps gauche. La régression des symptômes est assez bonne en quelques semaines. Il ne persiste qu'un engourdissement de la main gauche touchant les 3 derniers doigts : le majeur, doigt de la sexualité, l'annulaire doigt de l'alliance, l'auriculaire doigt du secret. L'entretien permet de cerner l'imprévu 8 mois auparavant. Elle a reçu un coup de téléphone d'une femme lui disant : « Je suis votre demi-sœur (issue d'une relation secrète ?) et j'aimerais vous rencontrer (faire une alliance) ». Pour elle cette rencontre (contact) est interdite afin de respecter la tranquillité familiale, la tranquillité de la maman trompée autrefois par son mari. En quelque sorte, la sclérose en plaques a permis de rendre cette femme insensible (anesthésier) à ce projet de contact conflictuel. Dans de telles circonstances, ma proposition de traitement a été simple. J'ai rassuré la jeune femme et je l'ai incitée à se conduire en adulte selon son désir, en prenant rapidement rendez-vous avec cette demi-sœur, franchir l'interdit par rapport à sa mère. La rencontre s'est bien passée, sans remous familiaux. Les signes cliniques ont rapidement et totalement régressé. Seul un nouveau conflit de nature différente pourra venir relancer le processus de la SEP.

▶ Sujet dont la sclérose en plaques est devenue lentement progressive. La patiente avait 20 ans lorsqu'elle a fait une névrite optique droite, après un dépit amoureux. Quelques années plus tard, elle fît un épisode de troubles sensitifs du membre inférieur gauche. Son 2e enfant n'était pas désiré par son mari ; de plus, elle-même voulait une fille ; 3 ans plus tard, elle commença progressivement à tirer la jambe, du côté gauche. Puis la fatigue des membres inférieurs s'accentua jusqu'au moment où il lui fallut prendre un fauteuil roulant pour les déplacements longs.

Quand il fut question de retrouver des problèmes relationnels ayant pu aboutir à un tableau de para parésie, l'entretien s'avéra peu fructueux. Aucun événement n'avait assombri les relations familiales ou conjugales. Cette femme se plaisait bien à son travail qu'elle assumait bien malgré son handicap. Et pourtant, au bout de plus d'une heure de discussion, elle finit par avouer qu'avant son aggravation récente, elle avait dû changer de travail car dans son précédent poste, elle était le bouc émissaire de sa supérieure (parent symbolique) au point d'avoir envisagé le suicide comme porte de sortie de cette situation infantilisante. L'obstacle avait été contourné de façon conflictuelle et le feu couvait toujours sous la cendre. Une entrevue fut donc programmée pour mettre le conflit à plat.

Franchir ou contourner l'obstacle, se défaire de la tutelle infantilisante, c'est une première possibilité d'action après une poussée de SEP. Mais il est également possible de travailler sur l'origine du projet devenu source de conflit, devenu un interdit insurmontable. En voilà une illustration.

▶ Jeune homme déclenche ses premières manifestations quelques mois après le refus de sa femme d'avoir un enfant « maintenant ». Pour elle, la grossesse risque de mettre en péril ses projets de réussite professionnelle. Mais lui il veut un enfant rapidement. Effectivement, il garde en lui la trace d'une importante souffrance : son père est mort quand il avait 13 ans, il n'a pas connu de période de connivence avec lui alors qu'il devenait un homme. C'est donc pour lui une impérieuse nécessité d'avoir rapidement un enfant pour pouvoir « en profiter » longuement. Il est possible de changer une croyance. Pourquoi l'histoire se répéterait-elle ? Cet homme, jeune, a toutes les chances de vivre longtemps ; il aura tout son temps pour une vie familiale agréable et épanouissante. Un travail psychique est possible à ce niveau pour un nouveau schéma de vie alliant les projets professionnels de sa femme et ses projets familiaux. Mais parfois, il paraît vraiment difficile de proposer de telles démarches.

▶ Patient paraplégique et son seul projet de vie avait toujours été d'accompagner sa mère jusqu'à la mort. Il vivait dans la même maison qu'elle et n'envisageait que son suicide après la mort de sa mère.

Pour terminer ce chapitre de la sclérose en plaques, rappelons qu'avant l'imagerie cérébrale performante, le diagnostic de certitude n'était très souvent réalisé qu'à l'autopsie, en l'absence de tableau clinique invalidant du vivant du malade. Le danger actuel, c'est de soigner des images radiologiques qui s'aggravent plutôt que d'aider le malade à évoluer pour se libérer de sa tutelle.

Un second danger guette le malade lorsque l'étiquette de SEP lui a été attribuée : c'est de considérer que toute nouvelle manifestation clinique « nerveuse » traduit forcément une évolution de sa maladie. Il est possible d'avoir une sclérose en plaques et de faire des paresthésies (des fourmillements) ou des vertiges ayant une autre étiologie.



32 Il existe de nombreuses lésions muettes, sans symptômes cliniques appréciables)
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Des mots qui guérissent les maux

quand la médecine a échoué

Les douleurs sont un message… Pour la justice, un alibi (« ailleurs » en latin) est un mode de défense d'une personne soupçonnée d'un délit ou d'un crime, qui argumente de son innocence en prétendant avoir été dans un autre lieu au moment des faits reprochés. Pour la médecine des mauvais souvenirs, la maladie est un l'alibi construit en modifiant le corps après coup pour le rendre symboliquement incapable d'être coupable. L'aveugle ne peut pas avoir vu. Le bras paralysé ne peut pas avoir fait. La malade bouillant de fièvre ne peut pas être en froid. Celui qui tremble ne peut pas faire sans hésiter. Certains lecteurs seront fascinés en découvrant que le symptôme a un sens symbolique extrêmement précis, qu'il vient a posteriori déculpabiliser le malade. Cet alibi rétablit l'équilibre psychique, malmené par un sentiment de culpabilité. La plupart des médecins ne savent pas qu'une maladie est, selon la terminologie psychanalytique, un authentique lapsus du corps, un acte manqué de notre vie biologique. Le symptôme clinique, alibi a posteriori, dit de façon symbolique une « culpabilité » très précise d'où la nécessité d'apprendre à connaître la symbolique de l'anatomie, de la physiologie cellulaire, des symptômes cliniques, de l'histologie... des processus pathologiques pour en comprendre le sens.

Au fil du temps, avec l'accroissement de mes connaissances et de mes certitudes, je suis devenu plus audacieux. Lorsqu'un malade me consulte, j'essaie de voir avec lui pourquoi il déclenche ce symptôme pour lequel il consulte et pourquoi à ce moment-là, à moins qu'il n'y consente pas. Souvent, j'attends qu'il me pose la question après mon examen clinique usuel : « Docteur, pourquoi est-ce que j'ai ce symptôme ? » Je profite de l'aubaine et je lui fais confirmer sa demande : « Vous voulez vraiment le savoir ? » Quand la réponse est positive, je me lance avec lui dans le décryptage symbolique de ses maux. J'essaie de faire la conversion de son symptôme en souffrance secrète qu'il n'a jamais exprimée. J'attends la confidence éventuelle qui peut lui permettre de guérir.

▶ Malade parkinsonienne de 75 ans commence à souffrir de son bras droit au mois de mai. La douleur touche en arrière la région du triceps droit. Les crises deviennent rapidement atroces, avec des irradiations vers l'épaule, vers l'avant-bras et la main droite. La prise d'anti-inflammatoires et d'antalgiques majeurs n'est que médiocrement efficace, seulement quelques heures par jour. Le médecin traitant est appelé à de multiples reprises. La prescription de morphine est peu efficace. Les crises douloureuses se poursuivent tous les jours, avec une extrême intensité, pendant une quinzaine d'heures. Sur une échelle de 0 à 10, la souffrance permanente est le plus souvent évaluée à 9 ou 10 sur 10. Les consultations dans deux hôpitaux différents n'apportent aucune solution. La malade consulte le neurologue au mois de septembre et elle est surprise par l'accueil : « Pour moi, madame, une douleur est toujours provoquée par une séparation. Si vous appuyez fortement à n'importe quel endroit de votre corps, vous vous créez une douleur. Une douleur vient compenser l'absence de contact fort ou l'absence du contact souhaité. Elle fait ''comme si'' vous aviez le contact fort que vous n'avez pas eu. Le triceps est le muscle qui permet d'ouvrir les bras pour accueillir. Si votre douleur siège au niveau du triceps droit, c'est pour compenser une obligation d'accueillir, pour faire comme si vous aviez accepté d'accueillir ce qui, en fait, vous a été imposé. Comme cette douleur est intervenue dans un contexte de mauvais sommeil avec des réveils nocturnes, avec une sensation de fatigue dès le lever, il s'agit vraisemblablement de ce que j'appelle un syndrome d'épuisement, survenant 6 mois après un choc psychique lié à un imprévu. Que s'est-il donc passé en novembre dernier (mai, le 5e mois + 6 = 11e mois, soit le mois de novembre) ? Qu'avez-vous été obligée d'accueillir à contrecœur ? ». Très vite la malade revit le cauchemar de cette époque. Le médecin traitant était venu lui rendre visite. Il lui avait fait une ordonnance et son mari s'était précipité à la pharmacie. Il était revenu avec un fauteuil roulant. Imprévu insupportable pour cette femme. On ne lui avait pas demandé son avis et elle se trouvait brutalement classée au stade d'invalide grave contre son gré, par la complicité du médecin et du mari : une véritable trahison. Pendant le reste de la consultation, je l'ai autorisée à manifester son désaccord avec l'attitude de son mari et à dire du mal de son médecin traitant qui l'avait en quelque sorte trahie par sa prescription faite dans le dos. Dès le lendemain, la douleur du bras droit disparaissait et la morphine a pu être arrêtée. Le mari a tenu à me téléphoner à deux reprises puis à m'amener en consultation sa femme, tant sa guérison lui a paru surprenante, incompréhensible.

C'est spectaculaire. Là où la médecine classique est incapable de soulager la malade, le dialogue précis permet de guérir la douleur après une seule consultation d'une demi-heure, de façon définitive.

S'agit-il d'un cas isolé ? Non, bien sûr. Depuis que j'ai découvert qu'une douleur, quelle qu'elle soit, était un succédané de contact fort, il me reste à découvrir une personne, à saisir le symbole de la localisation de la douleur et d'avoir la confirmation de mon hypothèse par le récit du malade. Mais ce qui est le plus important, c'est que le malade revive les émotions qu'il a ressenties au moment du choc du contact manquant ou insupportable.

Dans l'exemple que je viens de donner, il faut se rappeler que la maladie de Parkinson survient chez des sujets qui vivent dans une extrême proximité familiale. Ils ont besoin de complicité. La souffrance de cette femme, c'est bien ce manque de complicité avec elle qu'elle reproche à son médecin et à son mari. Mais cela est inavouable car des reproches de sa part vis-à-vis de son mari ou de son médecin risqueraient d'être mal pris et de briser la complicité dont elle a absolument besoin. Dans cette approche verbale, vous voyez bien que je suis aux antipodes de la médecine classique qui se pratique dans les nombreux centres « antidouleur » que compte l'hexagone. Tout sauf une psychothérapie de soutien qui aurait expliqué à la malade que c'était pour son bien, pour lui permettre des déplacements plus longs… Elle a été prise pour une invalide, en traître : c'est insupportable à vivre sans en faire la confidence.

▶ Pour la clarté de la conversion du symptôme, voici une patiente qui présente la même douleur (postérieur du bras) mais à gauche depuis 15 jours (névralgie cervico-brachiale de topographie C7 gauche -douleur du bras liée à l'atteinte de la 7e racine nerveuse cervicale) dans un contexte de fatigue et de réveils nocturnes. Cliniquement, il existe une douleur à la face postérieure du bras, très intense, suivant la face d'extension du bras se prolongeant aussi à l'avant-bras et à la main jusqu'à l'index. À l'examen, on a une faiblesse relative du muscle triceps brachial (qui étend l'avant-bras sur le bras) et une abolition du réflexe tricipital du côté gauche. Compte tenu de ce contexte clinique qui débute au mois de septembre, je demande au sujet quel imprévu l'a « privée de plaisir » au mois de mars précédent. Un projet précis (atteinte d'un nerf) qu'elle préparait (symptôme du côté gauche) est tombé à l'eau. Je précise « mars » parce que le délai écoulé depuis l'imprévu est de 6 mois. Le trajet de la douleur et la faiblesse du triceps de la malade m'orientent vers un mouvement d'ouverture du « bras » gauche, le plaisir d'accueillir à « bras ouverts », devenu inutile. Elle établit facilement le lien avec la forte contrariété vécue voici environ 6 mois. Elle avait commencé les préparatifs d'une fête pour ses collègues de travail avant son départ à la retraite ; 15 jours avant la date prévue, son père jusque-là bien portant mourut subitement. La fête a dû être annulée.

Parmi les malades « douloureux » qui consultent, il peut aussi s'agir de l'échec de techniques particulières comme l'acupuncture ou l'ostéopathie. Un ami homéopathe et acupuncteur m'avait adressé une fillette de 10 ans qu'il n'avait pu soulager d'une douleur du membre inférieur droit. Les antalgiques et les anti-inflammatoires prescrits par le médecin généraliste avaient également été inefficaces. L'acupuncteur avait prévenu la maman que je pratiquais la médecine d'une façon un peu spéciale.

▶ Depuis 6 mois la fillette était devenue taciturne, se plaignant d'une douleur qui partait du devant de la cuisse pour continuer sur le devant de la jambe et le dos du pied, pour finir au niveau du petit orteil droit. Ce trajet douloureux ne correspond pas à un trajet nerveux et on pouvait à coup sûr éliminer une pathologie organique. Les médecins parlent de syndrome somatomorphe. Pourtant, l'entretien piétinait. Aucune séparation dans les jours ou dans les 6 mois précédant l'apparition de la douleur. Il y eut bien le départ du grand frère pour une formation, mais cet épisode prévu de longue date ne semblait pas l'avoir beaucoup affectée. Finalement, il a fallu que je me jette à l'eau. J'ai formulé une phrase qui devait ressembler à ceci : « Tu as perdu définitivement une relation qui te faisait vivre, avec quelqu'un que tu considérais comme un frère ou une sœur ». La maman s'est écriée : « Fabrice ! » Fabrice était son petit copain avec lequel elle s'entendait parfaitement. Peut-être même qu'elle en était un peu amoureuse. Mais cela est culpabilisant et inavouable à cet âge : « Chut, secret ». Pendant les grandes vacances, le père de Fabrice avait été muté à l'autre bout de la France et il avait fallu se séparer pour toujours. La douleur était apparue dès l'annonce de ce départ. Le lendemain de notre entretien d'une demi-heure, la fillette galopait, définitivement libérée de sa douleur. Elle a repris immédiatement le sport et elle a pu faire sa sortie de classe normalement.

Une pause est nécessaire car vous n'avez peut-être pas compris la phrase formulée au cours de la consultation et c'est normal. Vous savez déjà qu'une douleur est la compensation symbolique d'une perte de contact. Les jambes et les pieds sont symboliques de la relation entre personnes. « On fait un pas vers quelqu'un... on se lève du pied gauche... on tient la jambe à quelqu'un »… et quand la relation se passe à merveille, « c'est le pied ». Le devant du corps est souvent symbolique du futur : à l'avenir, il n'y aura plus de contact. C'est insupportable, il faut donc une douleur permanente pour compenser cette rupture brutale. Le côté droit du corps symbolise ce que l'on est obligé d'accueillir ou de subir dans l'action pour le membre supérieur et dans la relation pour le membre inférieur. Un conflit fait naître un symptôme du côté droit lorsque le sujet subit à contrecœur ce qu'on lui impose ou lorsque l'autre fait tout seul sans le tenir au courant. Le petit orteil est souvent symbolique de la complicité entre des frères et sœurs. Le gros orteil, lui peut symboliser la relation affective entre l'enfant et la maman. Tout cela, ce sont les confidences des malades qui me l'ont appris.

Chirurgie inutile. Pour rester aux douleurs, je reçois parfois des malades qui continuent à souffrir après l'échec d'un traitement chirurgical. Là encore, on a de la place pour le dialogue et la confidence sur ce qui n'a jamais été dit.

▶ Une patiente se plaignait d'un annulaire droit à ressaut. Lorsqu'elle pliait son doigt, elle ne pouvait plus l'allonger, le doigt restait bloqué en flexion et il fallait le débloquer avec la main gauche pour l'allonger. Habituellement, une infiltration de cortisone ou l'ablation de nodules inflammatoires sur les tendons suffit à guérir le patient. Chez elle, la première intervention chirurgicale s'était soldée par un échec. Son doigt s'était trouvé bloqué en flexion permanente et il était maintenant impossible de l'étendre : elle a donc subi une nouvelle intervention. Mais au bout de 2 mois, l'annulaire a gonflé et se fixait à nouveau en flexion. Impossible d'y glisser sa bague habituelle. Les douleurs ont été le prétexte d'une consultation neurologique proposée par le chirurgien désappointé. L'annulaire droit est symboliquement le doigt de l'alliance qu'on nous propose (ou qu'on ne nous propose pas alors qu'elle est souhaitée). La flexion permanente vient vraisemblablement compenser une dévalorisation d'avoir accepté l'alliance proposée. Le repli du doigt diminue symboliquement l'alliance reçue à contrecœur. Le pot aux roses fut vite découvert : 9 ans avant cet épisode, la patiente avait subitement perdu son mari ; 4 ans et demi plus tard, elle avait accepté, ou plutôt n'avait pas osé refuser la bague qu'un ami lui passait au doigt. Elle avait ressenti cela comme une trahison vis à vis de son mari défunt, mais n'avait pas osé parler de sa culpabilité ; et 4 ans et demi plus tard, l'annulaire se bloquait en flexion « pour ne plus accepter la bague ». Après la seconde intervention chirurgicale, il n'était même plus possible de l'enfiler. Il était donc devenu inutile de se culpabiliser de ne pas l'avoir refusée.

Ces enquêtes aboutissent-elles souvent à de tels résultats ? Il est vrai que la confidence est difficile à obtenir et qu'officiellement les malades viennent voir un neurologue sensé pratiquer une médecine classique. L'inconscient ne se laisse pas facilement dévoiler et il faut inspirer une confiance absolue au malade pour qu'il puisse confier ce qu'il n'a jamais pu ou oser dire à un autre ou simplement s'avouer à lui-même.

▶ Une femme de 50 ans est venue me consulter pour des douleurs de la cuisse droite après une pose de prothèse totale de la hanche. En fait, il s'agissait d'une 3e intervention itérative sur cette hanche. Initialement, les douleurs avaient fait découvrir une nécrose de la tête fémorale droite. Elle n'avait pas de diabète ni de polyglobulie ou d'artériopathie, qui sont des facteurs de risque retrouvés chez l'adulte pour cette pathologie. Pour des raisons inconnues, la vascularisation de la tête fémorale droite s'était interrompue, ce qui avait entraîné la mort de l'os et sa déformation, avec son cortège de douleurs. Une première intervention avait consisté à forer l'os pour provoquer des foyers de fractures et favoriser une revascularisation par la formation de cals osseux. Ce fut un échec. Devant la persistance des douleurs, le chirurgien proposa une nouvelle intervention. Il mit en place une cupule sur la tête fémorale déformée pour lui permettre une parfaite adaptation au cotyle. Nouvel échec. Finalement, contraint par la persistance de douleurs importantes, il mit en place une prothèse totale de hanche. J'ai vu la patiente pour la persistance de ses douleurs de la cuisse après cette 3e intervention. Pas de pathologie neurologique associée : pas de sciatique tronquée, pas de neuropathie de la cuisse. Il me fallait imaginer la séparation, vécue par cette femme, qui entretenait ses douleurs. La tête fémorale permet de définir l'orientation du membre inférieur et symboliquement elle représente la direction de la relation qui est imposée dans le cas présent (car du côté droit). Parmi les relations humaines des adultes, lorsqu'il y a conflit, je trouve très souvent un problème de relations sexuelles. L'arrêt de la vascularisation de la tête fémorale permet symboliquement de ne pas apporter d'énergie à l'orientation proposée de la relation. La douleur symbolise la persistance d'un contact souhaité et la déformation de la tête fémorale vient bloquer (empêcher) l'orientation déplaisante de la relation qu'on lui propose. La confidence eut du mal à sortir. Ma patiente avait été obligée par son mari de subir des relations dans un club échangiste. Elle ne l'avait pas quitté car elle espérait toujours qu'il se lasse et qu'ils pourraient redevenir un couple normal. On conçoit que le chirurgien n'ait pas eu de succès avec ses interventions visant symboliquement à pérenniser la poursuite de l'échangisme, l'orientation déplaisante de la relation sexuelle imposée à cette femme.

▶ Mon expérience va plus loin. Là où la chirurgie avait échoué, le dialogue avait permis de guérir des séquelles, considérées par les experts comme définitives et indemnisées par les assurances du médecin traitant. Sujet de 45 ans avec les séquelles d'une sciatique paralysante. La dame me raconte que 3 ans et demi plus tôt, elle a eu une sciatique et devint incapable de lever le pied gauche. Après le bilan radiologique, elle avait été opérée à la 3e semaine d'une volumineuse hernie discale ; mais 3 ans et demi plus tard, la paralysie du pied gauche restait inchangée. D'ailleurs, la malade ne venait pas pour obtenir une guérison, elle voulait juste un certificat médical pour porter plainte contre son médecin car on lui avait dit que si elle avait été opérée dès le début de la paralysie, elle aurait peut-être récupéré. L'intervention de la 3e semaine était donc une perte de chance. En poursuivant le dialogue, j'ai appris que son médecin traitant était un homme et que sa malade avait déjà porté plainte et obtenu une réparation financière. Il importe de savoir que l'argent « reçu » est symbolique de l'identité reconnue, par exemple lors d'une condamnation à un euro symbolique de dommages et intérêts. Cette insistance à vouloir obtenir la reconnaissance d'un homme m'a mis la puce à l'oreille. Avec sa paralysie, elle ne pouvait plus « faire du pied ». Je lui ai proposé un certificat où j'expliquais que, pour moi, la persistance de sa paralysie n'était pas due au retard de l'intervention mais bien au conflit relationnel avec un homme qui avait refusé de coucher avec elle. D'où son sentiment de culpabilité. Mon intuition était juste : elle n'a pas voulu de mon certificat. La chance a voulu que, quelques années plus tard, cette dame revint me consulter pour des migraines. Coup de chance, car j'ai ainsi appris que ses séquelles, a priori définitives de sciatique paralysante, avaient totalement disparu. Un miracle pour un neurologue ou pour un neurochirurgien. Vous comprenez mieux pourquoi mes convictions sont à toutes épreuves et à quel point il est important de donner le message aux malades et à leur famille. C'est notre inconscient qui détient les clefs de notre santé. Et pour cet inconscient, un nerf est le symbole d'un projet précis. La paralysie rend le malade incapable de formuler un tel projet « coupable ».

Il m'arrive également d'intervenir AVANT la proposition de traitements chimiques ou de traitements chirurgicaux avec le même succès. Il n'existe pas de grand risque et cela ne coûte pas cher d'écouter le malade avant son intervention chirurgicale ou son traitement chimique. Le succès, ou l'échec, de cette démarche apparaît rapidement.

▶ Patient de 70 ans me consulte avant son rendez-vous chez son neurochirurgien. Depuis plusieurs semaines, il souffre de troubles de la marche. Il arrive à faire le tour de sa maison pour promener son chien, mais lorsqu'il se rend en centre-ville pour ses courses, il est vite obligé de s'arrêter au bout de quelques centaines de mètres car il ressent un engourdissement et une faiblesse des jambes. Puis il arrive à repartir. Cette claudication intermittente est caractéristique d'un syndrome du canal lombaire étroit. Les racines nerveuses seraient comprimées par le gonflement des veines dans le canal du rachis lombaire lors de la marche. Le bilan radiologique montre le petit calibre du canal rachidien qui peut être d'origine congénitale ou acquis, rétréci notamment par des lésions arthrosiques ou ostéodiscales. Ainsi, une intervention chirurgicale permet d'élargir le canal et de supprimer la compression des racines nerveuses.

- Monsieur, vos radios sont tout à fait démonstratives mais je ne suis pas chirurgien.

- Je le sais bien. Mais j'aimerais quand même avoir votre avis.

- Pour moi, l'état de votre colonne lombaire est peut-être ancien. Je dois comprendre pourquoi vos symptômes ne sont apparus que très récemment. Sur le plan psychosomatique, les symptômes des ''jambes'' viennent compenser des conflits de relation entre les personnes. Il faut donc chercher avec qui cela s'est mal passé avant l'apparition de vos difficultés à la marche. Le plus souvent, il s'agit de quelqu'un de la famille.

L'enquête fut rapide. Sans enfants, au moment de Noël et au nouvel an, il n'avait eu aucun contact familial. Quelques jours avant la fin de janvier, il avait reçu la visite de l'un de ses neveux : « Tonton, pourrais-tu me prêter de l'argent ? » Pas de « Joyeux Noël », pas de « Bonne Année ». Donc pas d'argent... Le tonton avait sa fierté. À partir de ce refus, il ne pouvait plus aller d'une traite en centre-ville. Car il y allait pour des courses et donc pour dépenser de l'argent « pour lui ». Son inconscient lui masquait sa culpabilité de ne pas avoir prêté de l'argent à son jeune neveu, en le rendant, symboliquement, incapable de relation. Pas de neveu rencontré, pas d'argent à prêter. Les jambes bloquées, il ne pouvait plus symboliquement rencontrer son neveu et lui signifier son refus qui le culpabilisait. Quelques semaines plus tard, le sujet m'a téléphoné : il ne s'était pas fait opérer mais pouvait faire des courses en ville d'un pas rapide et sans s'arrêter. Le problème du prêt d'argent avait été solutionné avec son neveu. Mais il restait toujours des images radiologiques de vertèbres lombaires à opérer !

Les tumeurs.

▶ Reprenons la tumeur du cerveau que les neurochirurgiens voulaient opérer. Une dame d'une quarantaine d'années vient demander mon avis avant une intervention neurochirurgicale. Après un épisode de faiblesse et d'engourdissement de son membre inférieur droit, elle a été hospitalisée dans un service de neurochirurgie sur les bords de la Loire. Le bilan radiologique avait montré la présence d'une tumeur et on lui avait proposé une intervention pour une biopsie cérébrale et peut-être une exérèse totale de la tumeur. Elle voulut réfléchir. Pour moi, les images de l'IRM pouvaient évoquer une tumeur mais elles n'étaient pas convaincantes. En revanche, son histoire psychoaffective ne correspondait pas du tout au contexte d'une tumeur cérébrale. En effet, quand elle a déclenché ses symptômes, la patiente venait de rompre définitivement avec un homme qu'elle connaissait depuis plusieurs années. Il vivait dans un pays en guerre et lui interdisait de venir le voir à cause du danger. Son voyage projeté venait d'être une nouvelle fois... abandonné. Les symptômes, l'image radiologique et son histoire m'évoquaient plutôt un infarctus d'origine veineuse, une pathologie relativement rare du cerveau qu'on relie à une thrombophlébite veineuse. Symboliquement, l'engourdissement du membre inférieur droit la rendait insensible à ce projet de rencontre avorté, et la thrombophlébite l'empêchait « d'entretenir » l'idée de cette rencontre-contact. La zone cérébrale touchée correspondait à la zone « de l'accueil qu'on reçoit » du cerveau stratégique, du côté gauche. Le sang ne pouvait plus circuler en boucle pour se ré-oxygéner dans les poumons et entretenir un apport d'énergie au cerveau - qui est symboliquement l'organe des projets, même abandonnés. Je lui ai donc déconseillé l'opération, et lui ai proposé un scanner cérébral 6 mois plus tard ; et 6 mois plus tard, en effet, elle allait parfaitement bien : les images de la tumeur avaient complètement disparu. Mais le personnel du service de neurochirurgie, si compatissant avant l'opération, l'avait considérée comme « une imbécile » après son refus de l'intervention !!!

Bien sûr, ce que vous venez de voir est du « délire » pour les neurologues et les neurochirurgiens. Je suis bon pour l'asile des fous. Apparemment, Freud les a convaincus : ils ne s'intéressent pas à l'origine psychoaffective des pathologies neurologiques lorsqu'elles sont lésionnelles. Seul le syndrome hystérique, la conversion ou encore le syndrome somatomorphe (la douleur de la jambe de la fillette) ont droit de cité à la faculté de médecine. Pourtant, voici quelques années, j'ai été exceptionnellement admis à présenter l'observation d'une pathologie du cerveau d'allure tumorale à un congrès des neurologues à Nantes (il a fallu boucher un trou dans le programme au dernier moment).

▶ J'ai donc présenté le cas d'une patiente d'une quarantaine d'années à qui on avait découvert une « tumeur » du cerveau quelques mois après le début d'une merveilleuse idylle. Son précédent mari était un alcoolique invétéré et elle avait dû se séparer de lui avant sa mort. Quelques mois après la découverte de la lésion cérébrale, la dame avait dû rompre une seconde fois, car son nouvel amoureux s'intéressait trop à son argent. Les scanners avaient alors montré une régression de l'image tumorale. Dans mon expérience, c'est au moment où le sujet est « enfin reconnu » qu'il développe sa tumeur primitive du cerveau.

Mon histoire n'a pas intéressé le président de séance qui m'a interrompu avant la fin du temps qui m'était alloué. « Monsieur, c'est bien de faire du social, mais tout de même pas à ce point ». Effectivement, pour un esprit cartésien formé à la médecine classique, ce que vous lisez a de quoi surprendre au point d'engendrer un rejet pur et simple. Il faut se protéger du danger que je représente : une autre façon de voir la maladie, et, dans certains cas, une autre façon de la soigner. De plus, il s'agit d'une grave remise en cause du médecin censé la connaître.

▶ Un patient m'avait pourtant fait très peur. Habituellement, je ne me mêle pas des traitements qui sont prescrits par d'autres médecins et qui ne sont pas de mon domaine, mais en sortant de mon cabinet le sujet a pris la décision de ne pas suivre la chimiothérapie déjà programmée, ce qui, dans certains cas, peut être très grave. Précisons que ce monsieur de 35 ans connaissait mon approche différente du symptôme. Les médecins lui avaient découvert un cancer des ganglions, un lymphome, au niveau du thorax et de l'abdomen (maladie de Hodgkin au stade 3). Je lui avais expliqué que les ganglions lymphatiques servent à nous défendre contre les ennemis extérieurs. Le thorax représente symboliquement l'espace vital (et/ou familial) et l'abdomen (et ses organes) sert à « faire du moi » à partir des éléments extérieurs. Si ces ganglions cancéreux étaient apparus, c'est parce qu'il avait vécu un conflit où il n'avait pas été capable de se faire respecter (abdomen) et de défendre son domaine (thorax). Effectivement, avant la découverte de son cancer, il avait vécu une violente altercation avec son patron qui avait critiqué sa façon de travailler et il lui avait retiré la formation des nouveaux éléments. Les ganglions cancéreux lui permettaient symboliquement de se faire respecter et de défendre son domaine au travail. En partant de chez moi, le sujet s'était rappelé que son patron n'était pas sans défaut : au moment où l'entreprise allait mal, il avait eu la vergogne d'acheter une voiture de fonction très haut de gamme. Sous la pression des critiques, il finit par la rendre au concessionnaire. Donc, plutôt que de se soigner, mon patient prit un rendez-vous avec son patron et exigea sa mutation dans un lieu de son choix. Ce qu'il obtint. De même, il exigea le retrait de la poche implantée pour la chimiothérapie auprès du médecin qui l'avait opéré.

Cinq mois plus tard, je l'ai revu, triste. Un contrôle scanner montrait bien la disparition des ganglions du thorax et de l'abdomen, mais montrait aussi l'apparition d'une nouvelle lésion active sous la clavicule droite ! J'ai pu le rassurer : l'image correspondait au tissu de granulation au niveau de la cicatrice de la chambre à chimiothérapie. Au fil des années, j'ai eu la confirmation de l'absence de récidives de son lymphome. Mais je dois reconnaître que j'ai eu quand même quelques doutes.

J'ai vu d'autres régressions « spontanées » de cancer : métastases cérébrales d'un cancer du poumon, mélanome, récidive locale de mélanome et métastases cérébrales de mélanome, un des cancers les plus redoutables, cancer de la prostate, cancer canalaire du sein avec adénopathie axillaire (la régression de ce dernier s'était faite avec la formation d'une cicatrice rétractile). J'ai même eu une femme de ménage qui a refusé les soins pour les métastases hépatiques d'un cancer du côlon. Elle coule toujours une retraite paisible depuis plus de 10 ans. Malheureusement, ces évolutions favorables de cancers sans traitement restent relativement exceptionnelles.

Dans la vie quotidienne. Il m'arrive de me laisser piéger comme tout le monde et de faire de la pathologie spontanée ou même traumatique.

▶ Ainsi je me suis brûlé en me versant, par « distraction », de l'eau bouillante sur la main droite, au niveau de la zone contact parent-enfant. J'ai revu l'altercation avec un enfant. Comme il était impossible de le voir rapidement pour se réconcilier, j'ai pris tous les torts sur moi. Bien m'en a pris : les douleurs de la brûlure ont disparu sur le champ ! J'ai renouvelé l'expérience un peu plus tard en dévissant une ampoule… bouillante. En constatant que j'avais brûlé l'extrémité de mon majeur (souvent le doigt de la sexualité) et de mon annulaire (le doigt du couple) du côté gauche, j'ai vite fait le lien avec le froid conjugal de la veille au soir. À ma grande surprise, la douleur et la rougeur ds doigts ont immédiatement disparu. Une autre fois, je suis tombé sur un muret en cueillant des fruits. Je me suis cassé l'arc postérieur de la 9e côte gauche. C'est la côte symbolique des descendants, enfants, petits-enfants. Nous avons déjà vu qu'un accident est programmé lorsqu'un désaccord n'est pas exprimé ou accueilli. La veille de cette chute je n'avais pas osé envenimer le débat quand je m'étais fait traiter de « mauvais père » et de « mauvais grand-père ». La rupture de l'os symbolique (9e côte) sur l'arc postérieur (l'arrière, symbolique du passé) m'avait permis de réaliser la compensation de mon humiliation et de mon silence. Après avoir revu mes émotions devant la critique, j'ai vu la douleur de la fracture disparaître. Elle est réapparue à deux reprises lorsque je me suis retrouvé à l'endroit précis où j'avais été critiqué. C'est une expérience véritablement incroyable car je m'attendais à 21 jours de douleurs, comme tout le monde (délai habituel de consolidation pour ce type de fracture).

Quelques années plus tard, j'ai refait la même expérience avec la 12e côte gauche : ma fille avait voulu m'interdire de cueillir des fruits.

▶ Il m'arrive de proposer mes services à mon entourage. Ainsi, dans un magasin, la vendeuse se plaignait de son coude droit qui la faisait souffrir depuis plusieurs mois. Je lui ai expliqué qu'elle avait vécu un événement où on l'avait obligée d'accepter de faire quelque chose, ou éventuellement qu'une personne avait décidé de faire quelque chose sans lui demander son accord. Quelques jours plus tard, elle m'a exhibé son coude en l'agitant dans tous les sens. « C'est formidable. Je n'ai plus mal. Quand j'ai revu la scène, je me suis mise à pleurer. Et pourtant, je ne croyais pas beaucoup à ce que vous m'aviez dit. » Je n'ai pas su ce qui s'était passé.

▶ Une dame avait douleur à l'épaule droite depuis de nombreuses semaines. Je lui ai indiqué qu'on lui avait peut-être imposé de faire quelque chose contre son gré ou, à l'inverse, qu'une personne avait fait quelque chose sans lui en parler. Elle s'est alors rappelée d'un matin où elle avait frappé à la porte de sa fille, sans réponse. Le soir, toujours pas de réponse. Sa fille avait volontairement omis de lui dire qu'elle partait pour plusieurs jours. Dès le lendemain de cette prise de conscience, ayant revu l'humiliation provoquée par le silence de sa fille, la douleur de l'épaule droite avait disparu.

▶ Un monsieur âgé souffrait le martyre pour marcher, depuis deux mois. Chaque fois qu'il posait le pied droit sur le sol, il ressentait une violente douleur de la plante du pied. Pour résumer le cas au plus simple, je lui ai dit que « son pied n'aime pas qu'on lui répète qu'il faut quitter sa maison ». Dès le lendemain, sa douleur avait disparu.

▶ En réunion de neurologues lors d'un week-end, les épouses avaient quartier libre pendant que nous travaillions. Lors du déjeuner, je me suis trouvé face à l'épouse d'un collègue et elle pleurait à chaudes larmes à cause d'un vieux lumbago. Dans le brouhaha, je lui ai expliqué qu'elle n'osait pas s'opposer à quelqu'un (j'avais compris qu'elle avait un mari assez intransigeant). Apparemment, cela a suffi pour qu'elle revisite l'épisode qui avait déclenché ses douleurs. L'après-midi, la douleur s'était évanouie.

▶ Une dame venait de déclencher une bartholinite droite, infection d'une glande de la région vulvaire extrêmement douloureuse. L'intervention était prévue pour le mercredi suivant. La glande de Bartholin sert à la lubrification féminine pour les rapports sexuels. Une infection est en général la façon de tourner une page sur un conflit. Elle a dû vivre un épisode de dévalorisation par rapport à la sexualité, 6 mois après un imprévu. Effectivement, 6 mois avant, son amant lui avait promis de divorcer. Deux jours après, il téléphonait de l'aéroport pour lui dire qu'il partait en vacances avec son épouse... Nous étions le dimanche. Le mardi suivant, chez le chirurgien qui devait l'opérer le lendemain de l'infection enkystée, stupéfaction, le kyste avait totalement disparu. Plus aucune trace d'infection. Ce médecin n'avait jamais vu un cas semblable, même avec de puissants antibiotiques.

J'ai vu des symptômes disparaître par milliers sous l'effet de la confidence. Comme un explorateur qui découvre dans une pyramide un passage secret couvert de hiéroglyphes, je pense que vous oserez emprunter à votre tour, et avec enthousiasme, « la route de la compensation symbolique inconsciente ». En effet, ce n'est pas des années après l'installation d'un symptôme qu'il faut chercher à le « déprogrammer » par une thérapie brève, faute d'avoir trouvé ailleurs un traitement efficace et après avoir tout essayé. C'est au début d'une maladie qu'il faut intervenir lorsque le souvenir de l'événement déclenchant est encore tout frais. Il faut agir rapidement et retrouver la trace de l'instant T-1 où tout était encore possible : voir, entendre, aller ensemble, toucher... normalement, dans la réalité, sans compensation symbolique.

On ne peut pas demander aux médecins de changer de pratique, de faire ce qu'ils n'ont d'ailleurs pas appris. D'autres personnes, disposant d'une oreille compatissante et avec l'intelligence de la compensation symbolique peuvent s'en charger, dès maintenant, sans faire concurrence aux médecins.


~ 24 ~

Des culpabilités et des guérisons

en d'autres temps

Une faute avouée et une guérison. Il est difficile de parler brutalement de « culpabilité » à des malades, tant elle est appréhendée de façon variée suivant les cultures, les époques et les individus. Disons qu'il existe des culpabilités différentes. La culpabilité vraie : le sujet a le sentiment d'avoir mal fait, d'avoir commis une faute - péché pour certains- que ce soit par action ou par omission. Souvent l'être humain cherche à reporter cette culpabilité « vraie » sur un autre : « c'est de sa faute si ». Sentiment de culpabilité quand le sujet ne se trouve pas « à la hauteur » : on parle de respect humain pour la honte de son corps, de sentiment d'infériorité par comparaison à une norme hypothétique, de sentiment de dévalorisation par rapport à un idéal du moi... On peut parler de manque d'humilité, ou, au contraire, d'orgueil quand le sujet prétend savoir ce qui est bon pour lui, quel est son chemin... On peut parler de volonté propre, de jugement propre... Bien souvent, c'est la distorsion entre le désir du sujet et la règle morale : un enfant ne peut agresser ses parents, même pour se défendre. Il en est de même dans toute situation où il existe une hiérarchie : le supérieur doit le rester. Le respecter même quand ce n'est pas juste.

Quoi qu'il en soit, le ressenti de la réalité que le sujet perçoit est toujours un manque, une faille par rapport à une plénitude idéale, souhaitée. On peut parler de blessure de l'âme, dont l'origine se joue au tout début de la vie. Les conflits surviennent lorsque le sujet n'est pas vraiment sujet, c'est-à-dire capable d'oser, de dire « Je suis », d'assumer la responsabilité de la situation qu'il vit. Ce peut-être la peur du ridicule autant que celle d'un danger réel, ce peut-être la peur du « qu'en dira-t-on », mais c'est plus souvent le sentiment de ne pas avoir respecté l'autre ou de ne pas s'être respecté soi-même dans sa dignité humaine en considérant des êtres objets plutôt que des êtres sujets. C'est tout de même très différent de regarder une femme comme un objet sexuel ou comme ce qu'elle est réellement sur le plan psychologique ou spirituel, le temple de la vie, le temple du divin.

Plus souvent, le conflit a pour origine la gloutonnerie humaine : il me faut le beurre et l'argent du beurre. C'est donc parce que le dilemme n'est pas tranché que le conflit prend naissance : il faut faire un choix en fonction des intérêts les plus élevés mais toujours au prix d'un sacrifice.

Et l'inconscient dans tout ça ? C'est justement la partie de mon être ou la partie commune de l'humanité qui doit rester dans l'obscurité. Au moment du choix éclairé, l'être humain n'a pas une conscience claire des enjeux puisque, spontanément, il ne se présente à sa réflexion que des arguments pour vivre dans la compensation symbolique adéquate. Lors du passage à l'acte, le coupable est dans un état modifié de conscience : il ne constatera qu'il a dépassé les bornes qu'une fois « revenu sur terre », s'il en revient, n'ayant pas forcément accès aux souvenirs exacts de ce qui s'est passé au moment de la « transgression morale » provoquée par la levée des inhibitions. Chacun de nous a cette faculté de se dédoubler pour laisser voir son côté « monstrueux » (la bête et le prince dans La belle et la bête, Docteur Jekyll et Mister Hyde, ...).

Avec des si... Si nous reprenons l'histoire de Pinocchio, nous constatons que Geppetto est responsable de la mission de paresse qu'il donne à la marionnette en lui choisissant pour nom Pinocchio, le nom d'une famille indolente. C'est donc quelque part de la faute à Geppetto si Pinocchio finit par se transformer en âne. Mais le vieil homme est incapable de faire le lien avec le nom qu'il a choisi pour compenser sa propre vie de besogne pénible dans la misère. C'est la fin heureuse du conte qui rendra la joie de vivre au vieillard, lorsque la marionnette choisira de ne plus vivre dans la culpabilité de sa paresse. De même, le Renard et le Chat sont bien coupables de vouloir escroquer la marionnette. Mais la marionnette est d'abord coupable de ne pas avoir immédiatement rapporté à Geppetto les pièces d'or qui lui ont été données par Mange feu. Le juge est remarquable quand il condamne la marionnette à 4 mois de prison parce qu'elle s'est fait voler 4 pièces d'or. Remises à temps à Geppetto, elles n'auraient pas pu tenter les voleurs ! Il n'y aurait donc pas eu de voleurs… Une piste de la criminalité à inventorier.

Finalement, la guérison nécessite de « s'en sortir » de ces rouages de la compensation symbolique mise en branle par la culpabilité masquée de tous et de chacun. Elle passe par la prise de conscience de chacun qu'il crée la situation qu'il vit, consciemment et inconsciemment. Il existe plusieurs façons de vivre une rémission de la maladie sans utiliser l'allopathie (médecine classique). Voici des cas du passé.

▶ Le 6 octobre 2002 Jean Paul II canonisait José Maria Escrivá de Balaguer, fondateur de l'Opus Dei, connu sous le nom de Dom Balaguer. Ce Jésuite d'origine espagnole a vécu au XXe siècle mais l'histoire de sa propre guérison n'est pas passée dans les annales de diabétologie. Et pourtant ! Cet homme avait un diabète sévère qui l'obligeait à se faire des injections d'insuline à raison de plus de 100 unités par jour : une dose énorme. Un malaise l'amena un jour à perdre progressivement connaissance pendant quelques instants. À son réveil, le prêtre a réclamé un autre prêtre pour le confesser. Dès le lendemain, il n'avait plus de diabète ! Définitivement guéri. Malheureusement, nous ne connaissons pas la culpabilité qui a été confessé par Dom Balaguer, culpabilité qui avait programmé et/ou déclenché son diabète.

Un grand registre détaillé des guérisons spontanées nous éviterait bien des années de recherche psychosomatique car un miracle n'est, somme toute, que la démonstration qu'une maladie est guérissable. Ce n'est pas moi, médecin, qui dénigrerais les bienfaits de l'examen de conscience ou de la confession prônés par l'Église. Dans les Évangiles, on peut d'ailleurs lire que la maladie est étroitement liée au « péché ». Regardons par exemple cette scène qui se passe à Capharnaüm, en hébreu le « Village du Consolateur », où Jésus enseigne dans une maison : « Et on vient amenant vers lui un paralytique, porté par 4 hommes. Et comme ils ne pouvaient l'amener jusqu'à lui à cause de la foule, ils découvrirent le toit à l'endroit où il était, et, ayant fait une ouverture, ils descendirent le grabat où le paralytique était étendu. Jésus, voyant leur foi, dit au paralytique "Mon fils, tes péchés sont remis'' »33.

Jésus s'explique : « Quel est le plus facile ? De dire au paralytique : "Tes péchés sont remis" ou de dire : "Lève-toi, prends ton grabat et marche ? " Mais, pour que vous sachiez que le Fils de l'homme a, sur la terre, le pouvoir de remettre les péchés, - il dit au paralytique : Je te le dis : lève-toi, prends ton grabat et va dans ta maison". Et il se dressa et, ayant aussitôt pris son grabat, il sortit devant tout le monde »34. Notons qu'avant la guérison du paralytique, c'est la foi des porteurs qui joue : faire confiance au médecin, faire confiance à celui qui écoute la confidence, prier avec confiance, être soutenu par le groupe, c'est la condition indispensable de cette guérison plus ou moins inattendue.

Des symboles aux miracles. Beaucoup de malades, de médecins et de thérapeutes n'ont pas conscience de l'action symbolique du traitement ou de la thérapie qu'ils proposent (du régime aux plantes en passant par le placebo ou les huiles essentielles..., les techniques douces, et même certains actes chirurgicaux). Lorsque la symbolique est juste, on observe l'amélioration du symptôme. On aura donc toujours des malades « guéris » par telle ou telle thérapie. En revanche, elle échouera chez les autres s'il n'y a pas d'aveu ou d'effet placebo fort, et si la symbolique n'est pas bonne.

▶ Patient âgé qui fait le lapsus entre le nom de son médicament, Ogast, et le plaisir sexuel « Orgasme ». Il est très heureux de « prendre son Ogasme (sic) tous les soirs ! » Où est le bienfait du médicament ? Dans le nom ??

▶ Un psychomotricien est ravi d'avoir guéri un homme de sa crampe de l'écrivain (crispation du membre supérieur qui tient le stylo) du côté droit. En l'examinant, il avait remarqué que le malade avait un comportement de gaucher « contrarié ». Il lui a donc proposé le traitement qui lui paraissait logique : écrire en tenant le stylo de la main gauche. Peu après ce changement, la crampe de l'écrivain de la main droite avait disparu. La symbolique du stylo proposée par plusieurs médecins (Groddeck, Erich Stern35) notamment pour les crampes de l'écrivain, est celle de l'organe sexuel masculin, en faisant référence à sa forme, à sa raideur et au liquide (encre) qu'il déverse sur le papier. En écrivant de la main droite, l'homme atteint de dystonie se laissait symboliquement conduire par la sexualité de l'autre. Du fait d'un conflit avec son partenaire, la crampe venait symboliquement interrompre la sexualité. En changeant le stylo de main, le sujet reprenait symboliquement la maîtrise de sa sexualité, ce qui a résolu son conflit avec l'autre et fait disparaître sa dystonie. Mais ce n'est pas ce que croit le psychomotricien. Une guérison n'est pas la preuve que la théorie du praticien est bonne, j'en ai bien conscience.

▶ Le « miracle » d'Édith Piaf est plus connu que celui de Dom Balaguer, et relève du même mécanisme symbolique. Mais cette fois, c'est dans un contexte de prière et d'écoute de l'inspiration reçue dans la prière qu'il s'est produit. Vers 6-8 ans, Piaf vivait chez sa grand-mère à Bernay (à côté de Lisieux), dans une « maison close ». Elle fit une kératite36 bilatérale qui la rendit quasiment aveugle. On la soignait depuis des semaines avec des collyres d'atropine, sans succès. C'est alors que la grand-mère entendit parler de la guérison de la vue d'une petite fille pour laquelle on avait prié Sainte Thérèse de Lisieux. La grand-mère et « ses filles » firent le pèlerinage. Elle eut l'inspiration de ramener de la terre de Lisieux dans un sac. Les jours suivants, la grand-mère appliqua sur les yeux de la petite Édith, un bandeau contenant cette terre. Symboliquement, dans un climat d'affection, la petite fille recevait chaque jour le contact visuel de sa terre/mère. Au bout d'une semaine, les cornées étaient redevenues parfaitement translucides. Le miracle ne se serait pas produit si la souffrance d'Édith Piaf avait été de n'avoir jamais eu de contact visuel avec son père : le symbole de la terre n'était plus valable pour la « guérir » d'un manque de contact visuel avec le père. Ce « miracle » ressemble étrangement à celui que nous rapporte Jean au chapitre 9. Mais dans ce cas, il s'agit d'un aveugle de naissance : « Après avoir dit cela, Jésus cracha à terre et fit de la boue avec sa salive. Puis il appliqua cette boue sur les yeux de l'aveugle et lui dit : Va, et lave-toi au réservoir de Siloé (nom qui signifie envoyé). Il y alla, se lava et s'en retourna voyant clair ».

Pour la petite histoire, sainte Thérèse avait elle-même bénéficié d'un miracle, également en rapport avec le contact avec sa mère. Elle avait bien vu sa mère pendant ses 10 premières semaines (donc pas de maladie oculaire). En revanche, le bébé avait été choqué par la réaction de sa maman à sa naissance. Le lendemain de son accouchement, celle-ci écrit à sa belle-sœur : « Je suis très contente. Cependant, au premier moment, j'ai été surprise, car je m'attendais à avoir un garçon ! ». En clair, elle envoie le message : « tu n'es pas celui que j'attendais ». Le nourrisson fait aussitôt une anorexie refusant le sein puis le biberon. Il doit être confié pour de longs mois à une nourrice. La souffrance de cette période explique sans doute la réaction surprenante de la petite fille. Dès qu'elle sût parler, la future sainte déclara à sa maman : « Je voudrais que tu mourrais »… et elle mourût réellement d'un cancer du sein métastasé (quand Thérèse avait 4 ans et demi). Vous imaginez le sentiment de culpabilité de l'enfant qui a formulé ce souhait de mort quand il se réalise ! À 10 ans, elle déclencha une « névrose infantile » ; 6 mois auparavant, la sœur qui lui servait de seconde maman avait décidé d'entrer au carmel de Lisieux, alors que dans son imagination, Thérèse pensait qu'elles y entreraient ensemble. Pendant cette maladie, l'agitation inquiétante était telle qu'on ne pouvait plus quitter Thérèse un seul instant. La guérison miraculeuse eut lieu quelques semaines plus tard. Thérèse vit une statue de la Vierge lui sourire : une bonne mère, souriante, celle qui lui avait fait défaut à la naissance.

▶ Voici deux autres cas de guérisons (fille de 12 ans et femme adulte) rapportés par le texte de Luc 8, 40-56 (il est médecin mais n'est pas tendre avec ses confrères). Elles sont associées dans le passage de la « Femme hémorroïsse »37 :

▶ « Quand Jésus eut regagné en barque l'autre rive, une grande foule s'assembla près de lui. Il était au bord de la mer. Arrive l'un des chefs de la synagogue, nommé Jaïros : voyant Jésus, il tombe à ses pieds et le supplie avec insistance en disant : ''Ma petite fille est près de mourir ; viens lui imposer les mains pour qu'elle soit sauvée et qu'elle vive.'' Jésus s'en alla avec lui ; une foule nombreuse le suivait et l'écrasait ».

▶ « Une femme, qui souffrait d'hémorragies depuis 12 ans - elle avait beaucoup souffert du fait de nombreux médecins et avait dépensé tout ce qu'elle possédait sans aucune amélioration ; au contraire, son état avait plutôt empiré-, cette femme, donc, avait appris ce qu'on disait de Jésus. Elle vint par derrière dans la foule et toucha son vêtement. Elle se disait : ''Si j'arrive à toucher au moins ses vêtements, je serai sauvée''. À l'instant, sa perte de sang s'arrêta et elle ressentit en son corps qu'elle était guérie de son mal.

Aussitôt Jésus s'aperçut qu'une force était sortie de lui. Il se retourna au milieu de la foule et il disait : ''Qui a touché mes vêtements ? '' Ses disciples lui disaient : « Tu vois la foule qui te presse et tu demandes : ''Qui m'a touché ? '' Mais il regardait autour de lui pour voir celle qui avait fait cela. Voyant qu'elle n'avait pu passer inaperçue, la femme vint en tremblant se jeter à ses pieds ; elle raconta devant tout le peuple pour quel motif elle l'avait touché, et comment elle avait été guérie à l'instant même. Mais il lui dit : ''Ma fille, ta foi t'a sauvée ; va en paix et sois guérie de ton mal.'' »

▶ Il parlait encore quand arrivent, de chez le chef de la synagogue, des gens qui disent : ''Ta fille est morte ; pourquoi ennuyer encore le Maître ; sans tenir compte de ces paroles, Jésus dit au chef de la synagogue : « Sois sans crainte, crois seulement ». Et il ne laissa personne l'accompagner, sauf Pierre, Jacques et Jean, le frère de Jacques. Ils arrivent à la maison du chef de la synagogue. Jésus voit de l'agitation, des gens qui pleurent et poussent de grands cris. Il entre et leur dit : « Pourquoi cette agitation et ces pleurs ? L'enfant n'est pas morte, elle dort.'' Et ils se moquaient de lui. Mais il met tout le monde dehors et prend avec lui le père et la mère de l'enfant et ceux qui l'avaient accompagné. Il entre là où se trouvait l'enfant, il prend la main de l'enfant et lui dit : "Talitha qoum", ce qui veut dire : "Fillette, je te le dis, réveille-toi !" Aussitôt la fillette se leva et se mit à marcher ».

À ma connaissance, ce texte n'a jamais été commenté en termes de compensation symbolique inconsciente. Nous allons le faire en convertissant au fur et à mesure les données du texte.

1) La maladie de cette femme est une compensation symbolique personnelle : elle a des pertes génitales de sang au long cours depuis 12 ans. Symboliquement, elles sont en rapport avec un manque de respect vis-à-vis de sa féminité dans le groupe familial (liens du sang) ou simplement dans le groupe social (le sang fournisseur d'énergie). On peut imaginer un viol. Ces manifestations s'accompagnent souvent d'une anémie avec des petits globules rouges, ce qui élimine symboliquement le contact avec des personnages importants de sa famille (le père, symbolisé par les gros globules rouges) ayant eu une influence importante dans sa vie. Cette femme qui a touché Jésus s'est ruinée chez les médecins : l'argent dont on se défait, c'est une façon de se défaire d'une identité très gênante. Selon la loi juive, elle est impure et ne doit pas avoir de contact avec qui que ce soit, pas même avec les franges d'un manteau. Malgré l'interdit, elle se défait de l'impureté en touchant le manteau de Jésus, l'homme pur par excellence. Elle cherche à effleurer (contact superficiel) le manteau d'un homme éminemment pur qui l'appelle « Ma fille » alors qu'elle a vraisemblablement le même âge que Jésus. Elle fuirait ainsi le contact « trop profond » d'un père... Le récit permet de penser que cette femme a souffert d'inceste paternel. Ses pertes de sang la mettaient à l'abri d'une nouvelle « agression ». En effet, pour les juifs de l'époque elle était totalement « impure ».

2) Pourquoi ces deux miracles sont-ils racontés dans le même passage, étroitement mêlés jusqu'au double dénouement ? Nous avons vu que la diffusion du mal et donc de la compensation symbolique inconsciente au sein de la famille et du groupe est la règle : le texte précise bien l'âge (12 ans) de la fille de Jaïre (un personnage important et respecté). De son côté, la femme a « par hasard » ses hémorragies depuis 12 ans. La bonne compensation symbolique de sa maladie, c'est bien qu'une petite fille de 12 ans meure avant l'apparition de ses premières règles. Elle est encore pure. S'il existe bien un tel lien entre les deux maladies regroupées dans le texte, on conçoit que Jésus s'intéresse d'abord à la guérison de la femme hémorroïsse au lieu de se presser vers la petite mourante, pourtant le cas médical le plus urgent ! La guérison de la femme implique la guérison de la jeune fille : elle n'a plus à apporter une compensation symbolique puisque la femme qui est redevenue pure.

3) La guérison définitive se fait en plusieurs temps. Mais fondamentalement, dès le début, la foi en Jésus, un homme de Dieu, qui, selon la rumeur populaire, peut guérir de toute maladie, est là. Le contact avec lui permet le transfert de l'énergie divine. Le contact symbolique de sa main avec la pureté divine de Jésus vient la guérir immédiatement de l'impureté de ses hémorragies (qui étaient à la fois les conséquences et la source d'une impureté). Le contact de la main de la jeune fille « endormie » avec celle du Vivant (Jésus) réveille immédiatement la jeune fille. Mais, pour la femme, il ne s'agit initialement que d'une rémission, symbole contre symbole. Pour que la guérison soit totale et définitive, Jésus insiste pour obtenir l'aveu de la culpabilité de la malade « déjà en rémission ». Voyant qu'elle n'avait pu passer inaperçue, la femme vint en tremblant se jeter à ses pieds : elle raconta devant tout le peuple pour quel motif elle l'avait touché et comment elle avait été guérie à l'instant même. Enfin, Jésus invite la femme à mener une autre vie, une vie intérieure, celle de la sérénité. Symbolique adéquate, aveu, changement profond de vie, ce sont bien les 3 modalités que nous avons précédemment envisagées pour le développement d'une guérison « durable », en suivant désormais la bonne direction.

Rien de nouveau si on regarde vers l'Océan Pacifique. Le Ho'oponopono, parfois traduit comme « Remettre les choses en ordre », « Rétablir l'équilibre » est une tradition sociale et spirituelle de repentir et de réconciliation des anciens Hawaïens, transmise oralement. Elle a récemment été remise au goût du jour dans des démarches d'éveil, de santé, de bien-être, et simplifiée pour une utilisation personnelle avec la répétition du mantra suivant : « Je t'aime, je suis désolé, pardonne-moi, merci ». Cette notion de diffusion du mal dans les générations était déjà indiquée comme loi dans la Bible du temps de Moïse (Exode 20) : « Car moi, le Seigneur ton Dieu, je suis un Dieu jaloux : chez ceux qui me haïssent, je punis la faute des pères sur les fils, jusqu'à la 3e et la 4e génération ». Le Ho'oponopono est donc un rituel de purification qui vise à corriger les mauvais comportements : il rétablit une bonne relation entre les membres des familles et la maintient. Habituellement, les anciens dirigent cette purification spirituelle. Durant la célébration, on parvient ainsi jusqu'aux causes des conflits. Cette tradition est encore vivante de nos jours : elle est utilisée par certains tribunaux qui peuvent l'ordonner comme peine, aussi bien aux jeunes qu'aux adultes à faire en famille sous la direction d'un « ancien » nommé par le tribunal lui-même. En 2008, les résultats d'une recherche mené par le professeur Matthew (Walden University - Minnesota) sur son efficacité ont été publiés. Conclusion : on a une réduction « significative » de la rancœur dans le groupe étudié. Il va de soi que cette approche se retrouve dans bon nombre de croyances qui sous-tendent une approche similaire :

1) Le sentiment de culpabilité : certaines cultures croient qu'un mauvais comportement personnel est la cause des maladies, d'autres que cela fâche les dieux, d'autres encore que les sentiments de culpabilité dus aux mauvaises actions rendent malade.

2) La nécessité de l'aveu. Par exemple les habitants de Vanuatu pensent que c'est ce qui est caché qui donne le pouvoir à la maladie. Lorsque la faute est reconnue, elle n'aurait plus de pouvoir sur la personne. C'est dire l'intérêt de nous défaire de toutes culpabilités, jour après jour.

3) La diffusion transgénérationnelle. Bien des insulaires croient que les erreurs commises par les parents peuvent se répercuter sur leurs enfants. Lorsqu'un enfant est malade, les parents sont suspectés de disputes ou de mauvais comportements. À part les maladies, le désordre social, selon la gravité, peut causer l'infertilité de son propre jardin, ou du pays, et même apporter des catastrophes. L'harmonie ne peut être retrouvée sans la reconnaissance de la faute et la demande de pardon.

Dans la tradition ancestrale de ces îles du Pacifique, la thérapie pour soigner la maladie consiste pour le malade ou la famille à reconnaître la faute. Grâce à ce bref voyage dans le temps et l'espace, nous avons la certitude que la médecine des mauvais souvenirs est ancrée de longue date dans les traditions et dans la sagesse des peuples.

L'aveu et le pardon sont les sources de la guérison de l'âme et donc du corps. D'ailleurs doit-on encore employer ce mot « guérison » ? Car si nous guérissons l'enveloppe du corps, en « bloquant » l'expression du symptôme, nous n'avons pas pour autant supprimé sa cause profonde dans la tête. Nous sommes prisonniers du mal, pris en otage par les compensations symboliques inconscientes. Nous avons donc besoin d'une libération en profondeur, peut être même à l'échelle de l'humanité. La culpabilité d'un enfant, d'une maman, d'un papa sème la maladie. Mais l'aveu d'une mère, d'un père, d'un enfant sème la guérison miraculeuse.

Le miracle du sourire d'Émilie au début de ce livre est à la portée de tous, en particulier de la vôtre, car, répétons-le : « Une famille qui est en bonne santé, c'est celle qui n'a rien caché ».

NB : Deux autres livres sur la compensation symbolique inconsciente sont en préparation aux Éditions Le jardin des livres.



33 Marc 2, 3-5.

34 Marc 2, 9-12.

35 E. Stern, Les conflits de la vie, causes des maladies, p. 197, Payot, Paris 1955.

36 Inflammation de la cornée qui lui fait perdre sa transparence.

37 Femme avec des hémorragies génitales chroniques qu'on appelle des méno-métrorragies.
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VOUS AVEZ AIMÉ CE LIVRE ?

VOUS ALLEZ PARTICULIÈREMENT AIMER

« ET SI LA MALADIE

N'ÉTAIT PAS UN

HASARD ? »

du Dr Thomas-Lamote

Quelques mois après son divorce, une femme développe un cancer du sein. o Un cadre supérieur vit dans la hantise permanente de ne pas répondre aux attentes de la nouvelle direction et se retrouve avec un ulcère à l'estomac. o Après une rupture sentimentale, un journaliste de 28 ans fait une crise cardiaque, inexplicable du corps médical, illustrant parfaitement l'expression « avoir le coeur brisé ». o À l'âge de quatre ans, le chanteur Ray Charles assiste impuissant à la noyade de son petit frère de trois ans. Six mois plus tard, il devient totalement aveugle.

Une femme est invitée à quitter son poste du jour au lendemain pour être remplacée par plus jeune qu'elle. En deux jours, elle développe une infection. « Un directeur de banque vit une prise d'otage. Quelques mois plus tard, un virulent cancer se développe. « Un enseignant vit dans la crainte d'être muté et quelques jours après la nouvelle de la mutation, il fait une hémorragie cérébrale. o Une fois retraité, un diplomate de carrière entre dans une dépression chronique.

À force de s'angoisser pour la santé de son mari au chômage, sa femme finit par vivre plusieurs malaises. o Un attaché commercial se découvre un psoriasis à la suite d'un conflit de territoire avec l'un de ses collègues.

Et si la maladie n'était pas un hasard ? Et si elle n'était que la réponse organisée par notre corps pour compenser nos petites et grandes déceptions émotionnelles de la vie ? Après avoir examiné des milliers de patients, le Dr Thomas-Lamotte, neurologue français, a développé une approche différente des symptômes de ses patients : pour lui, la plupart des maladies que nous développons ont pour origine une émotion inavouée et le simple fait de comprendre ce mécanisme nous permettrait déjà de les éviter. L'expression populaire : "s'en rendre malade "trouve dans ce livre sa plus belle illustration avec les clés pour décoder nos déceptions et comment les empêcher d'agir sur notre corps.

Extrait du livre :

Pourquoi un pharmacien qui ne voit que des malades tout au long de sa journée, toute la semaine et même toute l'année, n'est-il pas plus souvent malade ? Pourquoi, après avoir vu en un jour 20 personnes terrassées par la grippe, soit 100 en une semaine, un généraliste non vacciné ne l'attrape-t-il pas non plus ? Pourquoi cette personne qui n'a jamais fumé a-t-elle un cancer des poumons, alors que ce fumeur invétéré qui grille sa cigarette depuis 50 ans n'a rien ? Pourquoi les femmes séparées ou divorcées sont-elles la majorité des cancers du sein ? Pourquoi tous les hommes ne font-ils pas un cancer de la prostate ?

Depuis mes premières années de médecine, je me suis intéressé aux causes de la maladie. Mais après avoir examiné et parlé avec plus de 20.000 patients au cours de ma vie professionnelle, j'en suis arrivé à la conclusion que la maladie n'est pas toujours l'effet d'une cause extérieure mais bien celui d'une cause intérieure. A en croire les médias, je n'ai pas tort. Dans le cas d'un attentat ou d'une catastrophe aérienne, les autorités mettent des psychologues à disposition des survivants et de ceux qui ont perdu un être cher, pour les aider à ne pas se rendre malades eux-mêmes... Quant à la littérature, elle nous conte depuis l'aube des temps des histoires d'amour dans lesquelles l'être délaissé meurt de chagrin. Si on peut empêcher une victime de « s'en rendre malade », on peut sans doute empêcher un père de famille de 45 ans de se rendre malade après avoir reçu sa lettre de licenciement. Ça aussi c'est un trauma, même si cela semble banal. Lui aussi aurait besoin d'un psychologue pour digérer son drame.

Le dogme et le conditionnement nous imposent de relier la maladie à une cause extérieure, un virus, une bactérie, le tabac, le soleil, etc. Les traitements de la médecine classique se résument à attaquer la maladie avec des molécules : la dépression se combat par un anti-dépresseur ; la douleur ou inflammation par une molécule ant-algique ou anti-inflammatoire ; les bactéries par un anti-biotique ; les cellules cancéreuses par des traitements antimitotiques ; la faiblesse par un médicament tonique (cardiotonique, veino-tonique), etc.

Ces batailles « molécule contre dérèglement moléculaire » donnent souvent de brillants succès. Mais elles ne nous expliquent pas pourquoi autant de femmes divorcées font un cancer du sein. S'il est possible d'étudier cent malades ayant tous une tension artérielle élevée à 17/10, une surcharge pondérale et un diabète, il est difficile d'étudier une cohorte de cent veuves, de cent orphelins, de cent chômeurs longue durée ou de cent femmes divorcées. Cela n'aurait pas de sens parce qu'on ne peut mesurer l'impact du deuil vécu sur chaque personne ainsi que son histoire émotionnelle.


LE RETOUR AU STANDARD OR

du Pr. Antal Fekete

(livre est en format de lingot d'or)

« Les économistes actuels sont des charlatans, des bonimenteurs qui, tout en se délectant de leur propre gloire, sont totalement incapables de prévoir un effondrement financier, même quand ils le regardent fixement dans les yeux, comme l'a montré leur misérable performance de 2007. Pire encore, ils sont même totalement incapables d'admettre leurs propres erreurs. Ils sont une malédiction jetée sur le corps politique et des verrues sur le corps académique. Ils conduisent le monde vers un désastre monétaire et économique sans précédent à la minute où je vous parle »

Pour le Pr Fekete, le système reposant sur la monnaie-papier est arrivé à son terme, exactement comme les billets de banque de John Law ont disparu en fumée sous Louis XV. Et il explique aussi pourquoi Nicolas Sarkozy avait vendu l'or de la France de toute urgence alors que le cours était au plus bas. Avec ce livre, vous allez également découvrir que l'économie est quelque chose de très simple, mais que les pseudo-économistes l'ont volontairement rendue compliquée, afin de cacher les mécanismes de la monumentale escroquerie du dollar. Un livre exceptionnel qui vous donne aussi les clés pour sauver votre épargne.


BLYTHE MASTERS

la banquière à l'origine de la crise mondiale, ce qu'elle a fait, ce qu'elle va faire

de Pierre Jovanovic

Le début du livre :

Le premier a avoir imaginé un vrai credit default swap (permutation de l'impayé) n'est pas Blythe Masters, ni les alchimistes de la Bankers Trust, mais bien l'écrivain français Honoré de Balzac. Habitué à être poursuivi par les banquiers, donc par la force des choses à les fréquenter, il a fini par comprendre leur véritable nature. Le credit default swap est donc, dans l'esprit d'avant-garde, français. Grâce à la « permutation de l'impayé » moderne, Blythe Masters est devenue aujourd'hui la femme la plus puissante ayant jamais vécu sur cette terre, et cela depuis l'invention de l'écriture. Même si on additionnait toutes les richesses de Catherine la Grande, de la Reine Victoria, de l'Impératrice Théodora, de Hatchepsout et de Catherine de Médicis, cela ne représenterait même pas un quart de la puissance financière dont elle dispose. En d'autres temps, elle aurait été déifiée.

Aujourd'hui, la déesse des banquiers veut simplement passer inaperçue. Vous allez comprendre pourquoi. Le rédacteur en chef des pages économie du New York Times, Joe Nocera, a publié en décembre 2010 son livre sur « l'histoire cachée de la crise » dont le titre percutant est All the devils are here, en français Tous les diables sont là. Curieusement, dans son ouvrage, non seulement il est totalement passé à côté des rôles majeurs de Blythe Masters et du banquier-théoricien le plus influent que les Etats-Unis aient jamais connu (et que vous découvrirez ici), mais en plus il s'est bien gardé d'expliquer son titre qui laisse sous-entendre qu'un exorciste est attendu à Wall Street. Ceci est confirmé d'ailleurs par le titre d'un autre livre, Devil's Casino, de la journaliste de Vanity Fair, Vicky Ward. Pour Nocera, les grandes banques mondiales ont en effet mis au point un piège « diabolique » de dettes, constituées de produits financiers dérivés, sachant qu'aujourd'hui, il n'existe pas assez d'argent sur toute la planète, ni même dans la périphérie de Pluton, pour payer toutes les dettes en cours et à venir, et qui s'accumulent depuis 2007 avec les faillites des premières banques de prêts immobiliers. En effet, si vous pensez vraiment que la crise est derrière nous, sachez qu'il reste encore « 4,3 millions de maisons qui sont soit en retard de plus de 90 jours soit en cours de saisie » selon LPS Applied Analytics dans leur rapport November 2010 Mortgage Performance Data1. Multipliez 4,3 millions par environ 200.000 dollars (une estimation basse) et vous obtenez 860.000.000.000 minimum, soit 860 milliards de dollars, de quoi faire sauter toutes les banques de la Terre, de Mars, Vénus, Neptune et Pluton réunies. Depuis 2007, la permutation de l'impayé de Blythe Masters a très bien fonctionné : elle est passée des petites banques aux grandes, puis des grandes aux banques centrales, puis des centrales sur les méga banques comme le Fonds Monétaire International puisque le vol des clients et des contribuables n'a pas suffi. Comme l'avait si bien noté le Pr. Nouriel Roubini fin 2010, « Personne ne viendra de la planète Mars pour sauver les derniers sur la liste », les « super-souverains », à savoir le FMI et la Banque Centrale Européenne. La banqueroute universelle est donc inévitable, mais entre-temps le système veut à tout prix vous faire croire qu'il fonctionne normalement, et cela afin que vous ne retiriez pas votre argent de la banque. Pourtant, Blythe Masters a refusé des interviews à Newsweek, au Times, au Telegraph et même aux télévisions américaines et anglaises. Normal : sa banque veut à tout prix que son nom reste dans l'ombre, que Blythe Masters soit oubliée, et que son nom ne devienne jamais connu car le grand public ne comprendrait alors qu'une chose, que la JP Morgan est la grande responsable de cette crise. C'est pour cela qu'après la faillite de la banque Lehman Brothers, la femme qui a inventé les « armes financières de destruction massive » n'a jamais été vue à la une de Newsweek, de Fortune ou de Forbes. Même le magazine féminin Elle est passé à côté... Hélas, un article du Guardian de Londres l'a immortalisée à jamais comme LA FEMME qui a déclenché la crise mondiale, et cela grâce au livre de Gillian Tett, une journaliste visionnaire du Financial Times. Songez que le prestigieux Time Magazine avait dressé le 11 février 2009 la liste des « 25 personnes responsables de la crise financière » et que son nom n'y figurait même pas ! Ni sur la liste des « 25 responsables » du quotidien britannique The Guardian, légèrement différente de celle du Times. Et Dieu seul sait si tous les journalistes de ces deux titres avaient remué ciel et terre pour avoir les noms des principaux acteurs de la crise. Incroyable ! Dès le début, j'avais informé Blythe Masters que j'allais écrire ce livre, mais aussitôt, elle a reçu l'interdiction de la direction de la communication de la JP Morgan de me parler. L'ayant surnommée dans la Revue de Presse Internationale La Catherine de Médicis des Subprimes, et ayant lu à l'antenne le poème acide d'un lecteur tombé fou amoureux d'elle ( jovanovic.com/blythe-masters.htm ), cela n'avait manifestement pas plu à la banque, bien que l'humour anglais de Lady Masters aurait dû apprécier la prose à sa juste valeur (à terme). J'ai décidé d'écrire ce livre après avoir découvert la portée phénoménale de ses actions et surtout son rôle majeur (bien que son nom n'apparaissait quasiment nulle part en 2008) dans le déclenchement de la plus grande crise économique que l'histoire de l'Humanité ait connue. Je crois d'ailleurs que depuis la fameuse Eve du jardin d'Eden mythique, jamais aucune femme n'a eu une telle influence sur la destinée des hommes. Avec une différence capitale cependant : contrairement à Eve, Blythe Masters est bien réelle, elle boit de temps en temps des cocktails à base de gin, elle achète des grands appartements en Floride, court dans Central Park, participe à des concours d'équitation, a un vrai petit jardin sur le toit de son immeuble de Tribeca, bref elle est humaine et vit parmi nous dans cet espace-temps. Seul problème, plus personne ne peut l'approcher aujourd'hui. Pourtant, c'est elle la véritable Eve, une Eve furieusement moderne et cela parce que jeune, elle était « tombée amoureuse » de l'arbre des fruits dérivés, fruits qu'elle offrit généreusement à tous les banquiers : « Je suis tombée amoureuse des crédits dérivés en tant que concept » avait-elle déclaré au (SUITE DANS LE LIVRE)


« L'OR DES FOUS »

l'histoire de l'invention des crédits dérivés modernes par la JP Morgan

de Gillian Tett journaliste du Financial Times

Au milieu des années 90, au bord d'une luxueuse plage de Floride, un petit groupe de jeunes banquiers diplômés en économie ou en mathématiques de la JP Morgan (parmi lesquels la jeune Anglaise Blythe Masters) se réunit pour inventer de nouveaux produits financiers basés sur les crédits dérivés. Au cours de ce séminaire sera inventé le Credit Default Swap (permutation de l'impayé), aussi « révolutionnaire » que destructeur, et qui permettra aux banques de prêter de l'argent à l'infini pendant 15 ans sans se soucier du risque d'impayés. Dans cet ouvrage incroyablement visionnaire, Gillian Tett, la journaliste vedette du Financial Times, raconte pas à pas l’enchaînement des événements tels qu'ils ont été vécus en interne au sein de la JP Morgan depuis l'invention des Credit Default Swaps en 1994 jusqu’à l'effondrement de Wall Street le 29 septembre 2008 qui se soldera par des faillites bancaires à la chaîne. Un livre littéralement proche d'un thriller, qui nous montre comment la cupidité des banquiers a scié la branche sur laquelle ils étaient tranquillement assis. « L'or des fous décrit, pas à pas, comment les banquiers ont creusé leur propre tombe » La Tribune de Genève « Gillian Tett a écrit un livre formidable qui est l'histoire des banquiers devenus diaboliques. La traductrice a fait un travail remarquable » Radio Courtoisie, Didier Rochard « Le livre sur la crise et la JP Morgan » L'Express « Une leçon d'histoire, de politique et d'économie. Un must » Alternative Economiques « Un livre littéralement proche d'un thriller, qui nous montre comment la cupidité des banquiers a scié la branche sur laquelle ils étaient tranquillement assis » Revue de la Banque « L'Or des Fous se lit comme un thriller. Il s'agit d'une traque des moments redoutables où la cupidité humilie l'intelligence. Car certains avaient perçu le danger, dont l'auteur, certain savaient averti, on leur avait ri au nez. Une petite élite auto-proclamée, méprisante et absolument ignorante du sens de la chose publique a cru trouver une formule mathématique qui permettait aux banques de gagner à tous les coups. La formule en question avait même intégrer les probabilités pour un être humain de décéder, ou plutôt de devenir insolvable, dans les mois qui suivent la perte de son conjoint, d'un enfant, d'un emploi. Aucun n'avait mesuré que l'hypercomplexité des relations humaines ne saurait se mettre en équation sauf à réduire l'humain ce qui caractérise les pensées totalitaires. Car, ce qui frappe à la lecture du travail rigoureux de Gillian Tett est bien que la pensée financière et bancaire est par essence totalitaire » Lettre du Crocodile


« LA CRISE FINANCIÈRE FRANÇAISE

DE 1789-1799 »

Andrew Dickson White

Comment l'usage des planches à billets par les révolutionnaires a amené

l'armée au pouvoir.

La véritable histoire de la Révolution française de 1789 est avant tout une histoire financière, celle d'une crise sans précédent lancée par un État ruiné par l'effort de guerre en Amérique et surtout par les planches à billets (Assignats et Mandats) des révolutionnaires.

Andrew Dickson White, diplomate américain, a signé ici un livre extraordinaire car il raconte comment les révolutionnaires se sont lancés dans l'usage intense de la planches à billets et comment ils se sont heurtés au bon sens des Français qui se sont précipités sur les pièces d'or et d'argent lorsque les Assignats ont commencé à perdre de leur valeur et que le prix du pain a commencé à s'envoler. Ce fut un Weimar avant l'heure.

Ce livre est unique car il vous montre aussi que les révolutionnaires ont perdu tout crédit avec l'usage abusif des planches d'Assignats puis de Mandats Nationaux. Cela a entraîné la France vers l'abîme, sauvée in extremis par un jeune artilleur qui finira par prendre le pouvoir.

Ce n'est qu'avec la suppression des planches à billets et la restauration du standard or par Napoléon que la France a retrouvé son équilibre économique. Furieusement contemporain, ce livre raconte aussi notre crise financière actuelle puisque les États-Unis, l'Angleterre et le Japon inondent le monde, en ce moment même, de leurs planches à billets sans valeur.


L'EFFONDREMENT DU DOLLAR (ET DE L'EURO) ET COMMENT EN PROFITER

de James Turk & John Rubino

« Une crise arrive et elle va causer l'effondrement des montagnes de dettes issues des crédits donnés par toutes les banques centrales. Lisez ce livre et vous comprendrez comment vous protéger tant qu'il reste un peu de temps » Robert R. Pretcher

Le dollar et l'euro ont de plus de plus de difficultés. L'euro a même failli exploser le 12 juillet 2011. La vraie dette des États-Unis est de 210.000 milliards de dollars. Celle de l'Europe n'est guère mieux. Depuis sa création en 1917, le dollar a perdu 98 % de sa valeur. Autrement dit, il ne reste que quelques mois, au mieux quelques années avant l'effondrement final. Dans ce livre devenu culte, deux spécialistes totalement visionnaires ont montré comment le dollar est arrivé au bord du précipice, pourquoi il va continuer à plonger et comment vous pourrez profiter de la crise financière qui en résultera, plutôt que d'en être les victimes. Publié bien avant la première crise de 2008, cet ouvrage a effectivement sauvé tous ceux qui l'ont lu et qui ont suivi à la lettre les conseils qui y sont exposés. Et plus que jamais, il est d'actualité avec la destruction constante de l'euro. Les États-Unis sont devenus la nation la plus endettée du monde. Pour financer ses montagnes de dettes, la Réserve Fédérale inonde le reste de la planète avec des dollars imprimés par des planches à billets devenues hystériques : il a été imprimé plus de dollars au cours de ces 4 dernières années que depuis toute son existence... L'Europe, elle, endette tous ses habitants sans vergogne pour sauver des banques et même des pays entiers de la faillite comme la Grèce. En conséquence, la valeur du dollar, comme de l'euro, continuera à baisser, diluée par des centaines de milliards de billets « Monopoly », et cela jusqu'à ce qu'il perde intégralement sa qualité de référence mondiale. En même temps, la valeur des métaux précieux ira en augmentant et l'or réclamera sa couronne de monnaie de référence mondiale et historique, et cela au coeur même de la crise financière. James Turk, célèbre fondateur de la société GoldMoney.com, et John Rubino, éditeur du site DollarCollapse.com, donnent des exemples précis de stratégies de sortie de la monnaie papier. Le livre visionnaire qui a déjà sauvé des dizaines de milliers de lecteurs.


LE GÉNIE DU CAPITALISME

de Howard Bloom

Ce livre franchit le fossé entre croyance et science. C'est un livre sur les miracles. Sur les miracles séculiers. Sur les miracles matériels. Sur les miracles qui se dégagent de l'évolution, pas de dieux. Miracles que la science doit être amenée à comprendre si elle veut être à la hauteur de sa mission, une compréhension laïque de chaque phénomène dans cet univers. Mais est-ce que les miracles et le capitalisme peuvent figurer ensemble dans un même livre ? Oui. Absolument oui. Si vous et moi étions nés en 1850, notre espérance de vie ne serait que de 38 lamentables années et demie. Si nous sommes nés dans la sphère d'influence de la civilisation occidentale en l'an 2000, notre espérance de vie passe alors à 78 ans. Deux vies pour le prix d'une. Une quarantaine d'années supplémentaires ! Les empereurs chinois avaient pour habitude de dépenser des fortunes chez des "experts" qui prétendaient disposer de techniques pour prolonger la durée de vie. En fait certaines de leurs techniques raccourcissaient leur vie car elles impliquaient l'usage de poisons. Mais le système occidental a réalisé le miracle que les empereurs chinois avaient cherché. Et il ne l'a pas fait pour un seul être humain, privilégié parmi les privilégiés, mais pour plus d'un milliard d'habitants. Et SEUL le système capitaliste a réussi à le faire. Mais il y a plus. Chaque système de croyance qui fait appel à notre idéalisme prétend qu'il va relever le pauvre et l'opprimé. Mais seul le système occidental a tenu cette promesse. Comment ? En 1850, si vous aviez été l'un des pauvres ouvriers les moins bien payés de Londres, vous auriez alors été un docker d'origine irlandaise travaillant sur les quais pour 4.800 dollars par an ; 4800 dollars pour nourrir votre femme et vos 5 ou 9 enfants. Mais si vous étiez le plus pauvre des travailleurs de Londres en 2009, vous auriez été un assistant personnel et vous auriez gagné près de 39.000 dollars par an. En d'autres termes, vous, le travailleur le moins bien payé en 2009, vous auriez gagné plus qu'un immeuble entier rempli de dockers de 1850. Le système occidental a sorti tant de gens de la pauvreté que nous avons un nouveau nom pour désigner cette masse des pauvres d'autrefois : on l'appelle la "classe moyenne". Aucun autre système n'a jamais pu réussir de tels achèvements extraordinaires par sorcellerie. La civilisation chinoise ne l'a pas fait. La civilisation islamique ne l'a pas fait. Quant au système marxiste, il a lamentablement échoué. Seul le système occidental a réalisé ces miracles séculaires, ces miracles matériels. Des miracles qui ont élevé l'esprit humain et qui ont considérablement élevé le QI moyen. Ce sont des miracles d'un tout nouveau genre. Miracles que vous examinerez à travers les optiques brillantes de la science et de l'histoire dans le Génie de la Bête. Qu'est-ce que le capitalisme a de commun avec tout cela ? Il est le métabolisme du système occidental. Un métabolisme qui fonctionne à merveille quand il est en équilibre avec les autres éléments clés du système : le gouvernement et le mouvement de protestation. Pourquoi notre économie s'est-elle effondrée en 2008 ? Pourquoi courrons-nous le danger d'avoir d'autres effondrements aujourd'hui ? Pourquoi une nouvelle période de prospérité est-elle inévitable ? Et que devons nous faire pour que notre système dépasse son grand rival chinois ? Les réponses se trouvent dans nos capacités à fabriquer des miracles. Les réponses sont dans les secrets du système occidental. Les réponses sont dans ce livre.


ENQUÊTE SUR

LA LOI DU 3 JANVIER 1973

de Pierre-Yves Rougeyron

Enquête sur la Loi du 3 janvier est un livre choc. Il montre, point par point, comment la France a été mise en esclavage par la dette avec juste un simple texte anodin. Il montre comment l'élite des hautes fonctionnaires a renoncé, pas à pas, à la Nation française, à son âme et à son indépendance. C'est l'histoire des manipulations successives, organisées et pilotées pour ne profiter qu'à une seule entité : les banques privées. Grâce à cette loi, la France a été conquise sans bruit, sans une balle tirée et sans aucune résistance : chaque semaine, ce sont 4 nouveaux milliards, empruntés par l’État pour payer retraites, salaires et aussi... intérêts de la dette, qui s'ajoutent aux 1700 milliards déjà dus, alors qu'au même moment 800 emplois industriels sont détruits chaque jour. Ce livre est le récit de la pire trahison de l'Histoire de France. Il doit être lu par tous les Français.


« EXTREME MONEY »

La crise financière vécue et racontée de l'intérieur par un trader de Wall Street un livre de Satyajit Das

L'avant-propos de l'auteur pour les lecteurs de la version française :

Dans la pièce En attendant Godot de Samuel Beckett, le critique littéraire irlandais Vivian Mercier a remarqué que rien ne se passe deux fois de suite ! Les personnages centraux, Vladimir et Estragon, attendent Godot en vain.

En attente d'une reprise évasive, l'économie mondiale ressemble à l'intrigue absurde de Beckett. La crise financière mondiale a été le résultat d'une accumulation excessive de la dette, des déséquilibres commerciaux, des flux de capitaux et surtout de la financiarisation à outrance de l'économie. L'ensemble a été soutenu par des structures politiques et sociales dépendantes d'une consommation basée sur la dette et des niveaux croissants de titrisations. Depuis que ces problèmes sont devenus évidents, les politiques ont eu du mal à stabiliser l'économie et le système financier. Le physicien Niels Bohr a fait valoir que « Chaque grande et profonde difficulté porte en soi sa propre solution. Elle nous oblige à changer notre façon de penser afin de la trouver ». Malheureusement, les politiciens et les décisionnaires n'ont pas été capables, ou n'ont pas voulu changer leur cadre de référence. Les vraies solutions consistaient simplement à réduire la dette, à inverser les déséquilibres, à diminuer la financiarisation de l'économie et à obliger les financiers à changer de comportement. À court terme, ces mesures auraient entraîné une contraction économique importante, un niveau de vie plus bas et des acquis sociaux réduits. À long terme, cela aurait débarrassé le système de ses dérives insoutenables et de créer les bases pour la reprise. Mais plutôt que de résoudre les problèmes fondamentaux, les politiques ont substitué les dépenses publiques financées par la dette d'Etat, ou par les banques centrales, et ont amplifié l'arrivée d'argent frais par la planche à billets pour stimuler la demande. Les politiciens et les universitaires utopistes ont espéré qu'une forte croissance et une hausse de l'inflation permettrait de corriger les problèmes. Mais malgré un manque flagrant de réussite, ils ont continué avec les mêmes programmes politiques. Ils avaient suivi les conseils de Samuel Beckett à la lettre : « Jamais essayé. Jamais échoué. Peu importe. Essayer encore une fois. Échouer à nouveau. Mais échouer "mieux" ». Cinq ans plus tard dans la crise, les niveaux de dette des principaux pays ont augmenté. Les déséquilibres mondiaux ont légèrement diminué mais à cause de croissances économiques plus lentes. Des pays comme la Chine et l'Allemagne ont hésité à « gonfler » leurs économies, s'éloignant ainsi de leur modèle basé sur l'exportation. Et les principaux emprunteurs comme les Etats-Unis, ont refusé de réduire leurs dépenses et de mettre de l'ordre dans leurs finances publiques. L'enthousiasme pour les changements fondamentaux sur le rôle des instituts financiers s'est évanoui, en partie par crainte que la diminution de crédit amènerait avec elle une croissance économique plus faible. Les politiciens pensent que leur cocktail de mesures peut fonctionner, et utilisent un jargon impénétrable, des mathématiques obscures et des idéologies fatiguées pour dissimuler leurs échecs et leurs limites. Il n'est pas du tout clair comment l'augmentation des emprunts du gouvernement et l'usage de la planche à billets (le politiquement correct Quantitative Easing) peuvent rétablir la santé de l'économie. L'une des propositions a été une "chasse au trésor" où l'argent a été enterré et la population invitée à le retrouver et le dépenser. D'autres propositions comprenaient des limites de temps mises sur l'usage de l'argent qui perdrait toute sa valeur s'il n'était pas dépensé avant une date imposée. Il semble l'Argent Extrême soit devenu encore plus extrême. Les gouvernements ont montré bien peu d'empressement à révéler au public l'ampleur des problèmes économiques, le manque de solutions et le coût des éventuelles mesures correctives. Pour paraphraser Alexander Soljenitsyne, pour les politiques « le mensonge permanent [est devenu] la seule forme sûre d'existence ». Mais les citoyens normaux, un peu partout dans le monde, se sont rendus compte de la situation et savent maintenant que ce sera à eux de payer les coûts de la crise financière. Et ils craignent un marché de l'emploi en baisse, des salaires de misère et la perte de leurs économies, globalement de voir une baisse radicale de leur niveau de vie. Les plus fragiles craignent de devenir ce que le poète Rainer Maria Rilke a appelé le peuple « à qui ni le passé, ni l'avenir n'appartiennent ». Le risque de pannes économiques, sociales, politiques et internationales rappelant les années 1920 et 30 est réel. Un déficit de démocratie est désormais aussi grave que les déficits budgétaires et commerciaux. De précieux capitaux politiques et économiques ont été gaspillés. L'inadéquation des solutions politiques avec des effets secondaires toxiques sont toujours poursuivies, ce qui diminue les chances d'une reprise. Chesterton a écrit « Ce n'est pas qu'ils ne peuvent pas voir la solution, en fait c'est qu'ils ne peuvent voir le problème ». Au début de la crise, le choix a toujours été « la douleur maintenant » ou « une agonie prolongée plus tard ». Maintenant, face à problèmes économiques écrasants, ainsi que des questions d'environnement et de la rareté des ressources, les politiques ne peuvent plus rien offrir hormis de petits soins palliatifs. Dans le roman Le soleil se lève aussi de Hemingway, un personnage, à qui on a demandé comment il avait fait faillite, répond : « De deux façons : petit à petit, puis d'un seul coup ». C'est une description précise de la trajectoire économique actuelle.


« 666 » de Pierre Jovanovic

Pourquoi l'apôtre Jean dit-il précisément que « 666 est le nombre d'un homme » dans son Apocalypse ? C'est parce qu'il pointe son doigt sur le seul système financier décrit dans un texte sacré de son époque, celui parlant du roi Salomon à qui il restait, chaque fin d'année, un excédent de 666 talents d'or. Pierre Jovanovic explique dans les détails les raisons qui ont poussé Jean à insister sur ce nombre, pourquoi il a associé le « 666 » à l'esclavage, pourquoi il a décrit une « Bête à 7 têtes » servant le Diable, et, surtout, pourquoi ce dernier « s'est installé sur une plage » pour lancer un système mondialisé sans lequel plus personne « ne peut ni vendre, ni acheter » sans disposer d'une « banque ».

Avec des documents uniques, ce livre expose le plan impitoyable de mise en esclavage des peuples au service d'une seule entité... la Finance américaine.

Dans le sillage de ses deux livres précédents « 777 » et « Blythe Masters », ce « 666 » révèle le fil conducteur invisible, qui déclenchera INEVITABLEMENT la révolte des peuples. Si l'Argentine a été la seule à faire faillite en 2001, bientôt toute l'Europe ainsi que le reste du monde feront faillite.

Journaliste, auteur de la Revue de Presse Internationale, Pierre Jovanovic est aussi l'auteur du best-seller « Enquête sur l'existence des anges gardiens » traduit en 7 langues et de « Blythe Masters ». Salué de manière unanime par la presse et les lecteurs comme le meilleur livre jamais écrit sur le sujet.


350.000 EXEMPLAIRES

LA DIVINE CONNEXION + LE CONTACT DIVIN

du Dr M. Morse

chapitres en ligne sur www.lejardindeslivres.com

Après quinze années de recherches, le Dr Melvin Morse, médecin urgentiste et pédiatre, affirme que 1) nous disposons tous dans notre lobe temporal droit d'un circuit biologique spécialement conçu pour dialoguer avec Dieu et que 2) les souvenirs de notre vie ne se trouvent pas dans notre cerveau ! S'appuyant sur les dernières découvertes médicales et scientifiques, son livre explique pour la première fois avec une logique implacable l'ensemble des phénomènes surnaturels et mystiques, tout comme les vies passées, les sensations de déjà vu, l'intuition, les guérisons spontanées et surtout le don de « voir » des parcelles de l'avenir. De façon simple et claire, le Dr Morse donne des cas précis et raconte comment il est parvenu à ses conclusions après avoir travaillé sur les expériences aux frontières de la mort infantiles. Salué par la presse anglo-saxonne comme une avancée majeure pour le XXIe siècle, ce livre ouvre des portes insoupçonnées et donne une dimension, nouvelle, phénoménale à la spiritualité. Des pilotes de chasse aux épileptiques, des neurologues aux physiciens et des médecins aux magnétiseurs, sa thèse prend vie et s'impose comme une évidence. Ce livre monumental peut changer votre vie. Version mise à jour et avec une préface française du Dr Melvin Morse ainsi que du Dr Charles Jeleff.

La découverte du « Point de Dieu » début du chapitre 1 de la « Divine Connexion » du Dr Morse :

Les neurologues de l'University of California de San Diego ont annoncé en 1997, avec beaucoup de courage, qu'ils venaient tout juste de découvrir dans le cerveau humain une zone « qui pourrait être spécialement conçue pour entendre la voix du Ciel ». Avec des recherches spécialement élaborées pour tester cette zone, les médecins ont établi que certaines parties du cerveau, le lobe temporal droit pour être exact, s'harmonisent avec la notion d'Etre suprême et d'expériences mystiques... Ils ont donc baptisé cette zone « le module de Dieu », précisant qu'elle ressemblait à un véritable « mécanisme dédié à la religion ». Si bien des scientifiques furent ravis de cette découverte, l'un d'eux, Craig Kinsley, neurologue à l'University of Virginia de Richmond, fit cette remarque pleine de bon sens : « Le problème est que nous ne savons pas si c'est le cerveau qui a créé Dieu ou si c'est Dieu qui a créé le cerveau. Néanmoins, cette découverte va vraiment secouer les gens ». Je comprenais parfaitement ce qu'il voulait dire. Dans mes trois livres précédents sur les expériences aux frontières de la mort, j'avais déjà identifié le lobe temporal droit comme l'emplacement de ce point de contact entre l'homme et Dieu. C'est là qu'Il semble habiter en chacun de nous, dans une zone au potentiel illimité et inexploité que j'appelle le « Point de Dieu » ou le « Point Divin » ; il permet aussi bien la guérison du corps que le déclenchement de visions mystiques, de capacités médiumniques et d'expériences spirituelles inoubliables. En clair, le lobe temporal droit nous permet d'interagir directement avec l'Univers. Bien que les événements vécus au cours d'une expérience aux frontières de la mort (EFM) soient considérés aujourd'hui comme notre dernière communication et interaction avec la vie, il semble que rien ne puisse être aussi inexact. L'EFM est seulement une expérience spirituelle qui se déclenche lorsqu'on meurt. Mais en étudiant ces expériences, nous avons appris que chaque être humain possède ce potentiel biologique pour interagir avec l'univers et ce à n'importe quel moment de sa vie.

Pour cela, nous devons simplement apprendre à activer notre lobe temporal droit, là où habite Dieu. En tant que pédiatre, j'ai vu ce qui se passait lorsque cette zone était activée chez les enfants passés « de l'autre côté ». J'ai aussi remarqué combien ils étaient marqués à vie par leur expérience : ils devenaient plus équilibrés non seulement au niveau mental et physique, mais aussi au niveau spirituel ! Ils mangeaient une nourriture plus saine, obtenaient de meilleurs résultats scolaires et possédaient plus de maturité que leur camarades. Ils sont conscients de lien avec l'Univers alors que la plupart de leurs camarades ignorent jusqu'à son existence. Ces enfants ont même le sentiment absolu d'avoir une tâche à accomplir sur terre. Ils ne craignent plus la mort. Mieux, ils suivent en permanence leurs intuitions et savent qu'ils peuvent retrouver cette présence divine aperçue dans leur EFM à tout moment, sans être obligés de mourir à nouveau. « Une fois que vous avez vu la lumière de l'autre côté, si vous essayez, vous pouvez la revoir » m'a dit l'un de mes jeunes patients. « Elle est toujours là pour vous ».

Où se trouve le Point de Dieu ? Ne le cherchez pas dans un livre d'anatomie, la science médicale contemporaine ne le reconnaît pas, pas plus qu'un autre d'ailleurs, comme étant celui de Dieu. En fait, les livres classiques de neurologie décrivent le lobe temporal droit simplement comme étant le « décodeur », l'interprète de nos souvenirs et de nos émotions. Dans ce livre, nous allons montrer que le lobe temporal droit fonctionne plutôt comme une zone « surnaturelle » procurant des capacités d'auto-guérison, de télépathie et surtout de communication avec le divin. Comme ces capacités sont « paranormales », elles sont donc controversées (suite dans le livre)
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          Il n'y a aucun exemple dans l'Histoire d'une maison si longtemps infortunée que la maison Stuart. Si quelque chose justifie ceux qui croient en une fatalité à laquelle rien ne peut se soustraire, c'est cette suite continuelle de malheurs qui a persécuté la maison de Stuart pendant plus de trois cents ans.
        


      


    



    
  



  
    
      
        
          VOLTAIRE,
        


      


    


  



  
    
      
        
          Le Siècle de LouisXIV.
        


      


    


  



  
    
      
        
          La race des Stuarts a mis cent dix-neuf ans à s'éteindre après avoir perdu le trône qu'elle n'a jamais retrouvé. Trois prétendants se sont transmis dans l'exil l'ombre d'une couronne. Ils avaient de l'intelligence et du courage. Que leur a-t-il manqué? La main de Dieu.
        


      


    


  



  
    
      
        
          CHATEAUBRIAND,
        


      


    


  



  
    
      
        
          Les quatre Stuarts.
        


      


    


  



  
    
      
        
          Qu'a donc fait votre famille, Monseigneur, pour que le Ciel exerce ainsi sa vengeance sur elle de génération en génération?
        


      


    


  



  
    
      
        
          Daniel Macnamara à Charles-Édouard Stuart, 1755.
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    NTRODUCTION
  



  La destinée exceptionnelle de la dynastie Stuart, qui régna sur l'Écosse, puis sur l'ensemble de la Grande-Bretagne et de l'Irlande pendant plus de trois siècles ponctués de drames et de tragédies de toute sorte, a depuis longtemps retenu l'attention des historiens comme l'imagination des poètes et des romanciers.



  Comme pour beaucoup de maisons royales, l'origine des Stuarts se perd quelque peu dans le maquis des légendes et des traditions invérifiables. On la fait remonter à un noble breton originaire de Dol de Bretagne, Alain, qui aurait traversé la Manche avec Guillaume le Conquérant au XIesiècle et se serait fixé en Écosse. Ses descendants seraient devenus stewarts (intendants, sénéchaux) des rois d'Écosse au XIIesiècle et auraient pris comme nom de famille le titre de leur dignité. Au XVIesiècle seulement, l'orthographe française Stuart se substitue à l'orthographe écossaise traditionnellea. En 1315, le stewart Walter épousa Majorie, fille du roi RobertIer; cinquante-six ans plus tard, leur fils Robert devint roi sous le nom de RobertII comme héritier de son oncle DavidII, mort sans enfants.



  À partir de 1371, les Stuarts sont donc la dynastie nationale de l'Écosse. Ils compteront neuf rois au total, avant de quitter Édimbourg pour Londres. Mais une sorte de fatalité semble les frapper. De 1371 à 1603, sur leurs 252ans de règne écossais, on comptera 109années pendant lesquelles le roi sera mineur, prisonnier ou incapable d'exercer le pouvoir. Deux d'entre eux seront assassinés (JacquesIer et JacquesIII), un mourra accidentellement (JacquesII), un autre périra sur le champ de bataille (JacquesIV), le septième (JacquesV) s'éteindra désespéré après la pire défaite de son pays, l'avant-dernière (Marie Stuart) sera détrônée –et, ultérieurement, décapitée comme chacun sait. Seul le dernier (JacquesVI, devenu JacquesIer d'Angleterre en héritant du trône de Londres en 1603) termine sa vie normalement.



  La «malédiction des Stuarts» poursuit la famille dans son nouveau royaume: CharlesIer, fils de JacquesVI/Ier, périt à son tour sur l'échafaud après huit ans de révolution et de guerre civile.



  Avec cette exécution, le 30janvier 1649, on pouvait croire que les Stuarts avaient disparu à tout jamais du champ de l'histoire. Pourtant, onze ans plus tard, le fils du «roi martyr», CharlesII, remonte sur le trône dans l'enthousiasme populaire. La dynastie renaissait de ses cendres: c'était en mai1660.



  Mais, après vingt-huit années alternées d'apparents retours au calme et de troubles profonds, le frère de CharlesII, JacquesII, devait partir pour l'exil en 1688. Et sa fille, la reine Anne, ayant assuré tant bien que mal la survivance des Stuarts en Angleterre, mourait en 1714 sans enfants, laissant sa succession à un lointain cousin allemand avec lequel commença la nouvelle dynastie de Hanovre.



  On pourrait donc borner aux années1660-1714 l'histoire des «derniers Stuarts». C'est ce que font, en général, les historiens britanniques. Du point de vue de l'histoire politique, cette option peut paraître justifiée: 1714 inaugure bien une autre ère pour les îles Britanniques. Cependant, les Stuarts n'avaient pas disparu de la surface de la terre. JacquesII survécut à son exil et il eut un fils, qui à son tour donna naissance à deux héritiers; le dernier ne mourut qu'en 1807. Ces Stuarts des deux dernières générations n'étaient plus rois, mais ils continuèrent à jouer, comme «prétendants», un rôle, parfois de premier plan, dans l'histoire européenne. C'est la mélancolique, éventuellement héroïque et romanesque aventure de ceux qu'on appellera les jacobites qui a profondément marqué l'Angleterre, l'Irlande et surtout l'Écosse, jusqu'à y laisser des traces encore sensibles aujourd'hui. Un livre consacré aux derniers Stuarts ne peut les négliger.



  



  Le présent ouvrage comptera donc trois parties. La première, de 1649 à 1660, sera consacrée à la période d'exil des Stuarts après la chute et l'exécution de CharlesIer; la deuxième (1660-1688) à leur restauration, période de grandes espérances d'abord, puis de grandes désillusions. Les personnalités des deux frères, CharlesII et JacquesII, si dissemblables, occupent le devant de la scène, jusqu'au dénouement de la «Glorieuse Révolution» qui marque la fin de la Restauration.



  La troisième partie, de 1689 à 1807, décrira la survivance en quelque sorte artificielle des Stuarts sur le trône, en la personne des deux filles de JacquesII, Marie et Anne, souveraines crépusculaires de la vieille monarchie, et pour finir les luttes des deux dernières générations de Stuarts pour reconquérir un trône de plus en plus improbable, jusqu'à la mort obscure, à Rome, du dernier rejeton de la dynastie, devenu symboliquement cardinal de l'Église catholique romaine.



  Il ne s'agit pas ici –j'y insiste– d'une «Histoire de la Grande-Bretagne de 1649 à 1807», mais de l'histoire d'une famille et de son destin. Les hommes (et les femmes) y tiennent plus de place que la démographie, les courants économiques, les combinaisons diplomatiques et les opérations militaires.



  Toutefois, la destinée des derniers souverains Stuarts et de leurs ultimes descendants offre, non seulement pour le Royaume-Uni mais pour l'Europe, un intérêt particulier, dans la mesure où elle coïncide avec l'échec définitif, outre-Manche, du modèle de monarchie de droit divin auquel leur dynastie s'était en quelque sorte identifiée. Avec l'installation sur le trône de Londres du premier roi hanovrien, en 1714, s'impose définitivement un système constitutionnel qui était, à l'époque, à peu près unique, et qui devait, comme on sait, conquérir en deux siècles la presque totalité des pays européens: celui du gouvernement parlementaire.



  La chute de la maison Stuart (comme on pourrait, avec un clin d'œil à Edgar Poe, intituler cette histoire) est ainsi le premier craquement annonciateur de la chute des trônes absolus. C'est dire que le destin des derniers Stuarts dépasse le cadre étroit de la seule Grande-Bretagne et de l'Irlande.



  D'ailleurs, on ne saurait comprendre ni CharlesII, ni JacquesII, ni la reine Anne, ni même le «gentil prince» Charles-Édouard et le cardinal Stuart sans les replacer dans leur contexte historique. La Restauration est une des grandes périodes culturelles de l'histoire de la Grande-Bretagne: le «joyeux monarque» CharlesII y joue son rôle –diversement apprécié. De même, le règne de JacquesII et sa chute resteraient énigmatiques sans le mouvement des idées politiques, tel que l'illustrent un John Locke ou un Thomas Hobbes.



  Il vaut aussi la peine, pour un lecteur français, de noter que jamais, peut-être, les relations franco-britanniques n'ont été aussi étroites –cordiales ou conflictuelles, selon les dates– que sous les règnes de CharlesII et de JacquesII. La séduisante Henriette Stuart, duchesse d'Orléans, sœur de CharlesII et belle-sœur de LouisXIV, est en quelque sorte l'emblème de cet âge d'or de la diplomatie familiale.



  C'est donc, autour des cinq ou six «derniers Stuarts» et en grande partie malgré eux, toute une période charnière de l'histoire de l'Europe qu'évoque ce livre. Que, en France, cette aventure dynastique nous mène de l'aube du règne de LouisXIV à l'apogée de celui de NapoléonIer fournit matière à bien des réflexions. Peut-être celles-ci ne sont-elles pas sans relations avec l'état de nos deux pays dans l'Europe d'aujourd'hui?



  a Dans ce livre, nous utiliserons uniformément l'orthographe Stuart, d'ailleurs de règle aux XVIIe et XVIIIesiècles dont nous traitons.
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    CHAPITRE PREMIER
  



  
    La traversée du désert, 1649-1660
  



  Le 30janvier 1649, deux heures après midi



  Le 30janvier 1649a, à deux heures après midi, devant le palais de Whitehall à Londres, un bourreau masqué abattit sa hache sur le cou du roi CharlesIer Stuart. Un mois et demi plus tard, le Parlement –ou ce qui en restait après la guerre civile– vota l'abolition de la monarchie, «inutile, ruineuse et dangereuse pour la liberté, la sécurité et le bonheur du peuple».



  Apparemment, c'en était fini d'une royauté qui remontait au-delà de Guillaume le Conquérant, au plus lointain Moyen Âge, et d'une dynastie, les Stuarts, qui occupait le trône d'Angleterre depuis 1603 et celui d'Écosse depuis 1371.



  Pourtant, le sang des Stuarts était bien loin d'être épuisé. Le roi défunt laissait derrière lui, outre une sœur mariée et plusieurs fois mère de famille, une veuve et six enfants vivants –trois fils et trois filles.



  «Non, l'avenir n'est à personne: Sire, l'avenir est à Dieu», devait écrire, bien plus tard, Victor Hugo, dans un de ces vers sonores dont son génie savait habiller les banalités. Sans doute les Stuarts survivants, en ces jours amers du début de 1649, devaient-ils mettre leur espérance en une maxime de ce genre. Il est moins sûr qu'Olivier Cromwell, le triomphateur de l'heure, y ait attaché grande importance: il était si certain que Dieu était de son côté!



  Il est vrai que, d'un point de vue purement humain, les perspectives de renaissance de la dynastie déchue apparaissaient bien faibles, et qu'elles allaient s'amenuiser encore au cours des années suivantes. Pour les Stuarts, c'était une longue, aride et douloureuse traversée du désert qui commençait.



  Les Stuarts dispersés



  Depuis que la révolution et la guerre civile avaient commencé en Angleterre, une dizaine d'années plus tôtb, la famille royale s'était trouvée ballottée au gré des événements. Au début de 1649, tandis que le roi gravissait les degrés de l'échafaud, sa femme et ses enfants étaient dispersés en France, en Hollande et en Angleterre.



  La reineHenriette-Marie, qui était née française –fille d'HenriIV et de Marie de Médicis, sœur de LouisXIII–, était en sûreté à Paris. Elle y était arrivée en août1644, dans l'espoir d'obtenir de sa belle-sœur, la régente Anne d'Autriche, des secours pour son mari en lutte. C'est peu dire qu'elle avait été déçue. Anne l'avait reçue affectueusement, lui avait octroyé des logements au Louvre pour l'hiver et au Château-Neuf de Saint-Germain-en-Laye pour l'été, avec une pension pour lui permettre de vivre selon son rang avec sa petite cour de fidèles, mais elle s'était dérobée devant ses demandes d'aide militaire. Le cardinalMazarin, qui gouvernait la France sous l'autorité de la régente, ne croyait pas aux chances de succès de CharlesIer. Au contraire, il les voyait diminuer avec le passage des années. Il serait exagéré de dire qu'il éprouvât de la sympathie pour Cromwell, mais enfin il voyait en lui le vainqueur de la guerre civile et, qui sait, un futur allié de la France (ce que CharlesIer n'avait jamais été). Personne bien sûr, à ce stade, n'envisageait l'issue tragique, impensable, du conflit entre le roi Stuart et son Parlement.



  En juillet1646, Henriette-Marie vit arriver avec joie sa plus jeune fille, Henriette-Anne, âgée de deux ans, qu'elle avait laissée en Angleterre lors de son propre départ. Elle la prit avec elle au Louvre avec sa gouvernante.



  Comble de malchance pour la reine exilée, les semaines de la captivité, du procès et de l'exécution de CharlesIer coïncident, en France, avec le début de la Fronde («l'étoile était alors terrible pour les rois», comme l'écrira Mmede Motteville). Dans la nuit du 5 au 6janvier 1649, Anne d'Autriche, Mazarin et le jeune LouisXIV, âgé de neuf ans, quittent le Palais-Royal en secret pour Saint-Germain-en-Laye, laissant Henriette-Marie au Louvre. Paris est aux mains des frondeurs. Le futur cardinal de Retz, alors un des chefs de la Fronde, a laissé une image, souvent citée, de la reine d'Angleterre déchue en ces jours tragiques. Il la trouva dans une chambre sans feu, grelottant de froid: «Le vrai est qu'il y avait un mois que le cardinal [Mazarin] ne lui avait fait payer sa pension, que les marchands ne la voulaient plus fournir, et qu'il n'y avait pas un morceau de bois dans la maison.» Même si la scène est sans doute exagérée et si Retz règle ici ses comptes avec la mémoire de Mazarin, il est certain que la mort de CharlesIer survenait, pour sa veuve, au plus mauvais moment possible.



  Certes, dans la société du XVIIesiècle, la mort d'un roi ne signifiait nullement la fin de la monarchie: «Le roi est mort, vive le roi!» était la règle dans tous les pays d'Europe –à l'exception des rares et atypiques républiques, Venise, Gênes, Suisse, Provinces-Uniesc. La proclamation de la république (Commonwealth) par le Parlement anglais, en mai1649, n'empêchait pas que, pour tous les fidèles de CharlesIer, son fils aîné le prince de Galles, Charles, lui succédât automatiquement sous le nom de CharlesII. Henriette-Marie devint aussitôt, pour les Français, «la reine-mère d'Angleterre». Mais le nouveau roi se trouvait pour l'heure en Hollande.



  CharlesII, né dix-neuf ans plus tôt, était l'aîné des enfants de CharlesIer et d'Henriette-Marie: «un gros poupon si laid que j'ai honte de lui», disait sa mère; mais son excellente santé lui assurait une longue vie et «à quatre mois on lui donnait déjà un an». Dès le début de la révolution, son père l'avait associé à la vie publique. Une fois éclatée la guerre civile, il avait accompagné le roi dans ses campagnes, puis il s'était vu confier (à quinze ans!) le commandement de la région ouest de l'Angleterre. De là, lorsque la situation militaire était devenue désespérée, il s'était embarqué pour les îles Sorlingues (Scilly Islands), au large de la Cornouailles, puis pour Jersey, où il était resté deux mois, pour, enfin, gagner la France où l'appelait sa mère.



  Il débarqua dans le Cotentin le 7juillet 1646 et, sans hâte, rejoignit Saint-Germain-en-Laye. Rien ne l'attirait dans l'entourage d'Henriette-Marie ni dans la politique qu'elle menait. Bien que jeune, il avait déjà un caractère affirmé. Il se méfiait –non sans raisons– de Mazarin et de la régente Anne. Alors qu'Henriette-Marie misait tout sur l'alliance française, il regardait plutôt vers la Hollande protestante. Comme il ne parlait pas français, qu'il était d'humeur plutôt sombre et dépourvu de ressources, il ne brilla guère à la cour de la régente. Nous possédons son portrait, peu enthousiaste, sous la plume de sa cousine Anne-Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier (la «Grande Mademoiselle»): «Il était assez grand pour son âge, la tête belle, les cheveux noirs, le teint brun, et passablement agréable de sa personne. Ce qui en était le plus incommode, c'est qu'il ne parlait ni n'entendait le français. L'on ne laissait pas d'avoir soin de lui tenir bonne compagnie.» Henriette-Marie aurait fort souhaité voir son fils épouser cette richissime cousine et s'efforçait de lui faire croire qu'il était amoureux d'elle; mais, écrit la lucide princesse, «je reçus ce qu'elle m'en disait comme je le devais, sans y ajouter toute la foi qu'elle eût peut-être voulu1».



  À mesure que les mois passaient et que la situation de CharlesIer empirait en Angleterre, la position du prince de Galles en France se faisait de plus en plus inconfortable. Il s'entendait mal avec sa mère et surtout avec son entourage. Successivement, il envisagea de passer en Hollande, en Écosse, puis en Irlande, sans réussir à convaincre Henriette-Marie, ses conseillers et Mazarin. Enfin il reçut l'autorisation de gagner la Hollande, où l'attendaient sa sœur Marie et son beau-frère GuillaumeII d'Orange, et où s'armait une flotte pour secourir le roi d'Angleterre. Charles s'y embarqua, mais l'expédition fut un fiasco et le jeune prince regagna La Haye.



  Contrairement à ce qu'il avait pu espérer, son séjour en Hollande ne se révéla pas plus fructueux qu'en France. Le prince d'Orange était en mauvais termes avec les États généraux, devant lesquels il était responsable en sa qualité de stathouder, et qui seuls pouvaient décider de la paix et de la guerre. Faute de pouvoir agir politiquement, Charles se mit à mener joyeuse vie à La Haye. Il commençait à révéler son goût pour les aventures féminines; il s'affichait avec sa maîtresse Lucie Walter, une jeune Galloise de mœurs très libres, qui lui donna un fils, George, né le 9avril 1649: on devait reparler de celui-ci bien plus tard, lorsqu'il fut devenu duc de Monmouth.



  Dès que Charles apprit la prochaine ouverture du procès de son père à Londres, il écrivit aux chefs de l'armée victorieuse, s'offrant en otage pour la vie de CharlesIer et promettant, en son nom, de leur accorder toutes leurs exigences. En vain: Cromwell était décidé, comme il le disait lui-même, à «couper la tête du roi avec la couronne dessus».



  C'est à La Haye que Charles apprit, le 10février, qu'il était désormais CharlesII, roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande. Mais ce n'était qu'un titre vide. Nombreux, même autour de lui, étaient ceux qui se demandaient s'il pourrait jamais monter sur un trône autre que théorique. Seul lui-même n'en douta jamais.



  En ce lugubre 30 janvier1649, des quatre autres enfants du roi défunt, le puîné, Jacques, duc d'York, né en 1633, était à Paris où il avait rejoint sa mère après s'être échappé d'Angleterre un an plus tôt, déguisé en fille. Deux autres étaient en Angleterre, prisonniers du Parlement et de l'armée: Élizabeth, une charmante adolescente de quatorze ans, atteinte de tuberculose, et Henry, duc de Gloucester, un enfant de neuf ans. Cromwell les avait autorisés à voir leur père la veille de son exécution. Ni l'un ni l'autre ne devait jamais oublier cette dernière entrevue, la plus déchirante qui se puisse imaginer.



  Quant à la plus jeune fille, Henriette-Anne, qu'on appelait Minette, elle avait cinq ans lorsque le bourreau de Londres fit d'elle une orpheline. Nous avons déjà vu qu'elle vivait auprès de sa mère, dans son inconfortable appartement du Louvre.



  Pour tous, l'avenir apparaissait singulièrement sombre.



  CharlesII, roi sans couronne



  Une chose, au moins, était claire: l'espèce de régence honorifique qu'Henriette-Marie avait exercée, depuis son arrivée en France, sur ses enfants et son entourage, cessait avec la mort de son mari.



  Le nouveau roi le lui fit comprendre. Quand elle lui écrivit pour l'inviter à venir à Paris afin de se concerter avec elle sur la composition de son conseil, il lui répondit que ses décisions étaient prises. Implicitement, cette lettre signifiait qu'il était désormais le maître de sa politique.



  Comme toutes les cours en exil, celle de CharlesII était, d'emblée, divisée entre plusieurs tendances, reflets des différents partis rivaux qui avaient empoisonné les dernières années de CharlesIer.



  Le principal groupe défendait la politique qui avait été celle du roi défunt: fidélité absolue à l'Église anglicane, retour aux équilibres institutionnels existant avant le début de la guerre civile. Sa figure la plus influente était Edward Hyde, ancien chancelier de l'Échiquier de CharlesIer et loyal conseiller de son fils depuis son entrée dans la vie publique. CharlesII avait grande confiance en lui et le nomma chancelier. Il n'avait que peu de sympathie pour Henriette-Marie et pour son entourage.



  Un autre groupe, qu'on appelait railleusement les «Louvriens», représentait l'influence de la reine mère: francophile, pro-catholique, mettant son espoir en l'aide française. CharlesII s'en méfiait fort.



  Enfin, le parti qu'on pouvait qualifier d'«écossais» regroupait ceux qui, penchant vers le calvinisme presbytérien, cherchaient dans l'alliance du roi avec Édimbourg un moyen de reprendre pied outre-Manche.



  CharlesIer, dans les derniers temps de sa liberté, avait fixé à son fils sa ligne de conduite dans une lettre qui est un peu son testament politique: «La première instruction que je te donne est de maintenir l'Église épiscopale [anglicane] et d'entraver la croissance de la doctrine presbytérienne, qui ne peut qu'apporter l'anarchie dans les pays où elle s'établit2.» CharlesII, qui éprouvait pour son père respect et affection, ne demandait pas mieux que de suivre cette ligne de conduite, comme l'y incitait du reste Edward Hyde. Mais de quels moyens disposait-il pour cela?



  Très vite, il parut évident que les deux grandes puissances catholiques, l'Espagne et la France, n'interviendraient pas pour aider CharlesII à conquérir son trône. Elles étaient toutes les deux épuisées par la guerre qui les opposait depuis quinze ans et qui les ruinait. Le gouvernement français, en outre, était aux prises avec la Fronde. Cromwell n'avait rien à craindre de ce côté.



  En Hollande, en revanche, les Stuarts disposaient de sympathies actives. Le stathouder GuillaumeII était le gendre de CharlesIer, le beau-frère, donc, de CharlesII. Mais les États généraux étaient composés de bourgeois calvinistes, assez proches du parti victorieux en Angleterre, et le stathouder devait compter avec eux. Lorsqu'il mourut, prématurément, de la variole, en octobre 1650, Charles perdit son principal appui dans le pays.



  Restaient enfin quelques princes allemands qui offrirent des subsides, mais aucune aide militaire. Personne en Europe n'envisageait de faire la guerre à l'Angleterre pour les beaux yeux du jeune Stuart.



  CharlesII en Écosse: illusions, mensonges et faux-semblants



  Dans les trois royaumes sur lesquels avait régné CharlesIer, la condamnation et la mort de celui-ci suscitèrent des réactions contrastées. L'Angleterre, solidement tenue en main par l'armée de Cromwell, ne bougea pas, à part quelques insignifiantes tentatives locales de révolte, vite écrasées. Seules les îles de Jersey et Guernesey résistèrent quelque temps en hissant l'étendard de CharlesII, mais c'étaient des territoires bien marginaux et sans importance politique.



  En revanche, l'Irlande et l'Écosse paraissaient offrir au nouveau souverain des possibilités d'action.



  L'Irlande était, depuis 1642, dans un état de guerre civile larvée, le gouvernement légal –anglican– luttait contre une rébellion catholique multiforme. Le gouverneur ou vice-roi (lord deputy) était James Butler, marquis d'Ormonde, un grand seigneur loyaliste qui avait tenté d'aider CharlesIer pendant ses derniers combats. Dès qu'il apprit l'exécution du roi, il proclama CharlesII souverain et l'invita à s'installer à Dublin.



  Charles penchait assez vers l'acceptation. Mais Hyde, son conseiller préféré, le mettait en garde: les Irlandais étaient, pour les Anglais, les plus haïs des adversaires. De toute façon, Cromwell eut tôt fait de régler le problème: il débarqua en Irlande avec son armée d'Anglais et ravagea le pays. Le massacre de la population de Droghéda, le 9août 1649 («une juste punition de Dieu pour ces brutes barbares3»), est resté célèbre par sa sauvagerie. Ormonde s'enfuit au péril de sa vie et rejoignit la reineHenriette-Marie à Paris. C'en était fini, pour CharlesII, de la tentation irlandaise.



  Avec l'Écosse, les choses se présentaient de façon plus prometteuse mais aussi plus complexe. Depuis le début de la guerre civile anglaise, les Écossais jouaient un jeu habile. Unis autour du «Covenant», serment de fidélité au presbytérianisme, ils avaient réussi à imposer au Parlement anglais une alliance solennelle («Solemn League and Covenant») qui, à terme, aurait substitué le presbytérianisme à l'anglicanisme comme religion d'État en Angleterre. CharlesIer avait résisté, non sans ambiguïté et double langage; et finalement l'Écosse se trouvait divisée en deux partis, d'un côté les presbytériens purs et durs, qu'on appelait les whiggamores (d'où le terme whig, appelé à la fortune politique que l'on saitd), de l'autre les loyalistes cherchant à restaurer l'autorité royale. Les loyalistes, dirigés par le marquis de Montrose, avaient remporté d'éclatants succès jusqu'à leur défaite en septembre1645; depuis lors, le parti du Covenant dominait sans partage, sous la conduite du marquis d'Argyll.



  La condamnation à mort de CharlesIer provoqua à Édimbourg un réflexe d'orgueil nationaliste surprenant. De quel droit les Anglais pouvaient-ils exécuter le roi d'Écosse? et proclamer abolie la monarchie écossaise? Dès le 5février 1649, le Parlement d'Édimbourg proclama CharlesII «roi d'Angleterre, d'Irlande et d'Écosse». À Londres, ce vote fut ressenti comme une provocation. «C'est la source d'une nouvelle guerre4», déclara Cromwell.



  Mais le titre royal était une chose, le pouvoir effectif en était une autre, bien différente. Le Parlement d'Écosse, dominé par les Covenantaires, n'avait pas l'intention de se montrer plus souple avec CharlesII qu'il ne l'avait été avec CharlesIer. Argyll et l'Église presbytérienne avaient réussi, depuis la défaite de Montrose, à imposer au pays une dictature de la vertu –ce qu'on appelle, dans l'histoire écossaise, le «règne des saints». Ils firent savoir au nouveau roi, en son exil hollandais, qu'il ne serait admis à rentrer en Écosse qu'en prêtant serment solennel au Covenant et en menant une vie conforme aux normes de l'Église. C'est peu de dire que cette perspective n'enthousiasmait pas le jeune homme. Il tergiversa.



  Une autre solution le tentait bien davantage. Le marquis de Montrose, installé en France, puis au Danemark et en Suède depuis son expulsion d'Écosse, lui proposa d'organiser un nouveau soulèvement dans les Highlands. Il avait recueilli des subsides en Scandinavie et se faisait fort de rallier la majorité des clans écossais. CharlesII accepta et nomma Montrose lieutenant général en Écosse. C'était un coup risqué: Montrose avait plus de vaillance et de panache que de sens politique. Le comte de Lauderdale, principal conseiller écossais de Charles, prêchait la prudence. Il avait raison: Montrose, débarqué aux Orcades avec 1200hommes en décembre1649, fut battu presque aussitôt à Invercarron par l'armée covenantaire et capturé. Cette fois, son sort était réglé. Condamné à mort pour trahison et rébellion, il fut pendu à Édimbourg le 21mai 1650, fidèle jusqu'au bout à son image romanesque, vêtu comme pour une fête, pourpoint rouge et souliers à rubans. Il est resté, en Écosse, une figure légendaire et populaire dans les Highlands.



  Montrose éliminé, CharlesII n'avait plus d'autre possibilité que de se plier aux exigences des covenantaires. Il s'embarqua avec Lauderdale et un petit groupe de fidèles. Jusqu'au bout, il hésita devant l'ultime démarche: il ne se décida à prêter serment au Covenant qu'à la veille de débarquer, à l'embouchure de la Spey, le 16juin 1650.



  Le serment, solennel et austère, liait le roi à une politique que tout, dans son éducation et dans son caractère, le portait à détester. «Moi Charles, roi de Grande-Bretagne et d'Irlande, assure et déclare en présence de Dieu tout-puissant qui voit le secret des cœurs, que j'adhère à la Ligue solennelle et au Covenant national [...] et que j'observerai toute la foi et pratiquerai tous les rites de l'Église [presbytérienne], sans m'y opposer en aucune façon et sans chercher à les modifier5»...



  À Paris, Henriette-Marie fut horrifiée. En Angleterre, les royalistes anglicans se sentirent découragés et désavoués. Ce ralliement au presbytérianisme était contraire à tout ce pour quoi CharlesIer avait combattu. La Ligue solennelle, à laquelle CharlesII prêtait ainsi serment, l'obligeait «devant Dieu» à imposer la religion écossaise comme religion d'État en Angleterre et en Irlande quand il y serait rétabli et à renoncer à y restaurer l'anglicanisme. C'était payer bien cher la couronne d'Écosse.



  D'ailleurs, cette couronne restait difficile à atteindre. Les chefs du parti covenantaire au pouvoir entendaient bien faire boire au souverain Stuart le calice jusqu'à la lie. Le marquis d'Argyll, leur leader, n'était pas pour rien le petit-neveu du principal adversaire de Marie Stuart au siècle précédent. C'était un personnage intransigeant, ambitieux, fanatique. CharlesII, aussitôt arrivé à Édimbourg, se vit soumis à une surveillance de tous les instants, accablé de sermons et de critiques. On l'obligea –humiliation suprême!– à assister à une cérémonie d'amende honorable pour les péchés du feu roi son père et pour les siens propres, et à condamner l'«idolâtrie» de sa mère papiste («Jamais je n'oserai plus paraître devant elle», avoua-t-il à Lauderdale)6.



  Mais Cromwell n'était pas décidé à tolérer en Écosse une monarchie Stuart, si asservie fût-elle, ni d'ailleurs à laisser les presbytériens exercer leur dictature, qu'il détestait autant que l'anglicanisme et le papisme. Ayant réglé la situation en Irlande, il entra en Écosse avec une armée de 3000hommes et écrasa l'armée covenantaire à Dunbar le 3septembre 1650. Tout le sud de l'Écosse était perdu pour les whigs –et pour Charles.



  On dit que Charles se réjouit de la défaite des presbytériens. C'est bien possible, étant donné ses déplorables relations avec eux. Malgré tout, la victoire de Cromwell menaçait son propre avenir autant que le leur. Les pasteurs d'Édimbourg, avec leur orgueil caractéristique, ne comprenaient pas comment Dieu avait pu abandonner ses fidèles: «Dieu a fait une grande perte en permettant cette ruine de ses élus7», disaient-ils. D'autres attribuaient aux péchés de Charles et de sa famille la colère de l'Éternel. Mais les chefs politiques et militaires étaient plus réalistes. Il fallait, de toute urgence, abandonner les lois restrictives réservant l'accès de l'armée aux «fils de pasteurs» et autres pieux calvinistes «qui ne connaissaient d'armes que celles de l'esprit8». Le général Leslie, vétéran covenantaire des guerres civiles, fut chargé de réunir une nouvelle armée. Cette fois, Charles était d'accord: il brûlait de prendre sa revanche sur Cromwell et, qui sait?, de reconquérir l'Angleterre.



  Signe des temps nouveaux: le Parlement d'Écosse décida enfin de faire couronner le roi à Scone –lieu traditionnel des couronnements de ses ancêtres depuis le Moyen Âge, près de Perth– le 1erjanvier 1651. Curieuse cérémonie: le souverain revêtait un somptueux manteau royal et chevauchait sous un dais de «velours cramoisi» porté par six lords, mais la couronne fut posée sur sa tête par Argyll, le rite de l'onction du sacre fut omis comme «entaché de superstition» et la cérémonie s'acheva par un sermon de trois heures consacré aux châtiments réservés par Dieu aux mauvais rois! (À titre de compensation sans doute, un banquet s'ensuivit, où l'on consomma dix têtes de veau et vingt-deux saumons. L'Écosse était peu habituée à de tels festins.)



  CharlesII était certes toujours environné de pasteurs et abreuvé de sermons, mais il régnait maintenant de façon plus visible. Le 29mai, jour de son vingt et unième anniversaire, il fut proclamé majeur. Un renouveau d'intérêt pour la monarchie se manifestait un peu partout en Écosse. Argyll lui-même se faisait plus discret. Soucieux d'assurer l'avenir, il proposa au jeune roi d'épouser sa fille, Anne Campbell. Charles, habilement, répondit qu'il ne pouvait se marier sans l'accord de sa mère: cela lui permettait au moins de gagner du temps.



  L'hiver terminé, la formation de la nouvelle armée s'accélérait. À côté de Leslie, un autre chef s'affirmait: c'était John Middleton, royaliste notoire qui avait naguère combattu pour CharlesIer et que l'Église presbytérienne accepta de «réconcilier» moyennant son amende honorable, en chemise et pieds nus, pour ses erreurs passées. Charles prenait un vif intérêt à ces préparatifs militaires. Le moment venu, il entendait bien prendre personnellement la tête de l'armée.



  En fait, une fois de plus, l'initiative des opérations vint de Cromwell. Le 24juin 1651, son lieutenantJohn Lambert traversa le Firth of Forth et dispersa une troupe écossaise, victoire qui lui ouvrait la péninsule de Fife. En quelques semaines, les Anglais occupèrent Perth, Dundee, St.Andrews.



  Pour CharlesII et ses conseillers, deux options seulement demeuraient: soit attaquer de front l'armée anglaise avant que celle-ci eût pu atteindre la côte ouest et couper le pays en deux, soit foncer vers le sud pour échapper au piège de Cromwell. Leslie aurait préféré la première solution; mais Charles se décida sans peine pour la seconde. Au sud, il forcerait la frontière anglaise; comme naguère son père, il pensait que par l'Écosse il regagnerait l'Angleterre, seul véritable objet de son désir depuis le fatal 30janvier 1649. Il était persuadé que l'Angleterre se soulèverait en sa faveur et rejetterait la tyrannie de Cromwell. Son ami Buckingham (le fils du favori de CharlesIer, élevé auprès de lui comme un frère depuis leur enfance), Middleton, Lauderdale, tous les royalistes poussaient dans le même sens. Le 5août, l'armée d'Écosse, son roi en tête, franchissait la frontière au nord de Carlisle. Pour Charles, c'en était terminé de ce qu'il devait appeler plus tard sa «captivité écossaise».



  Il avait, au total, passé treize mois dans le pays de ses ancêtres Stuarts. Dès le début, ce règne paradoxal s'était déroulé sous le signe du mensonge et de l'illusion –de part et d'autre. Les presbytériens savaient bien, au fond, que le fils de CharlesIer ne pourrait jamais être des leurs; d'ailleurs, la plupart d'entre eux se méfiaient des rois en général et des Stuarts en particulier. Ils le traitaient en suspect et en pécheur, deux termes synonymes à leurs yeux. De son côté, CharlesII n'avait prêté le serment exigé de lui que «comme on brûle un cierge au Diable»: avec la ferme intention de s'en dégager dès qu'il le pourrait. «En Écosse, il avait vécu une vie d'hypocrisie permanente, mentant en paroles, en actions, à chaque instant. Il y gagna une sorte de cynisme qui ne l'abandonna plus jamais par la suite9», remarque acidement un historien moderne. Sans aller aussi loin, il est certain que l'expérience écossaise de CharlesII lui avait appris au moins trois choses: d'abord, que le titre royal n'est rien s'il ne s'accompagne pas du pouvoir effectif; ensuite, que les Écossais étaient des gens à qui on ne pouvait pas se fier («ils se sont mal conduits à mon égard, oui, très mal10», devait-il confier plus tard à un intime); enfin, que le presbytérianisme n'était pas «une religion de gentilhomme11». Aucune de ces leçons ne devait être perdue pour l'avenir.



  Le désastre de Worcester



  En attendant, il fallait progresser vers le sud.



  Le but de l'opération, pour Charles, était évidemment d'atteindre Londres. Mais la route était longue et le pays inconnu. Une des choses qui frappent le lecteur moderne dans toute cette affaire (comme, du reste, dans la guerre civile naguère menée par CharlesIer) est l'extraordinaire ignorance de chaque parti au sujet de l'autre. Les relations de région à région, même de ville à ville, étaient lentes, aléatoires, souvent inexistantes. On verra, tout au long des semaines qui vont suivre, des hommes privés de toute connaissance des événements pourtant proches, des bruits invraisemblables et contradictoires courir de village en village. Manque de routes praticables, peur des inconnus, repliement des campagnes sur elles-mêmes, tout cela sans doute contribue à cette carence générale d'information; à quoi s'ajoutent, dans bien des cas, une extrême naïveté et crédulité des populations, et pas seulement des paysans illettrés. Ce sont là des données qu'il faut tenir en mémoire pour comprendre l'Angleterre du XVIIesiècle et même –nous le verrons quand nous évoquerons l'histoire des jacobites– du XVIIIe.



  CharlesII, donc, croyait trouver dans l'Angleterre, spécialement dans l'ouest réputé royaliste, des partisans et des renforts. C'était se faire de grandes illusions; Cromwell et son armée tenaient le pays bien en main. À part quelques nobles prêts à risquer leur vie pour le roi (encore la peur de représailles contre leurs familles retenait-elle la plupart d'entre eux), les populations n'étaient nullement disposées à se mettre en péril, si peu de temps après la fin de la guerre civile.



  D'autre part, le jeune roi était loin de soulever, même parmi les royalistes anglais, un enthousiasme unanime. Son adhésion au Covenant presbytérien avait surpris, même choqué et scandalisé beaucoup de ceux qui étaient viscéralement fidèles à l'Église anglicane et qui se rappelaient les dernières paroles du roi martyr CharlesIer. L'armée que conduisait CharlesII était, bon gré mal gré, une armée écossaise: pour les Anglais, elle ne pouvait être accueillie qu'avec méfiance, voire avec hostilité.



  Des réalités du terrain, Charles eut très vite l'expérience: la ville de Carlisle, la première sur sa route, lui ferma ses portes. Il n'insista pas et marcha vers le sud.



  Un grand seigneur du Lancashire, le comte de Derby, averti de l'arrivée du souverain, se hâta de réunir pour l'aider une troupe composée de ses vassaux –l'aristocratie anglaise était encore semi-féodale, maîtresse d'immenses domaines dans certaines régions. Il fut promptement défait à Wigan par l'armée gouvernementale et s'échappa à grand-peine pour rejoindre CharlesII quelques jours plus tard.



  Puisque, décidément, l'Angleterre ne se hâtait pas d'acclamer son souverain (il s'était fait proclamer roi d'Angleterre en atteignant Penrith, quelques kilomètres au sud de Carlisle), Charles décida de gagner la région de l'ouest, où naguère son père avait trouvé ses derniers partisans et où subsistait, au moins en théorie, une Western Association royaliste quelque peu mythique. Pour l'instant, la route de Londres était impraticable.



  La chance parut, enfin, sourire au roi. La ville de Worcester, bien fortifiée et de vieille tradition loyaliste, lui ouvrit ses portes. Il s'y installa et y logea son armée écossaise. Le comte de Derby l'avait rejoint. Mais le commandement de l'armée était tout sauf harmonieux; le vétéran Leslie, écossais et presbytérien, était de plus en plus réticent et hésitant; Middleton, plus jeune et plus dynamique, poussait à l'offensive; pour comble, Buckingham, aîné du roi de deux années, prétendait à son tour prendre la direction des troupes et Charles, sans vouloir blesser leur amitié d'enfance, était obligé de le rappeler à la discipline, non sans frictions et rancunes. Les Écossais ne se sentaient nullement enthousiastes à l'idée de rester si loin de chez eux, moins encore de s'aventurer vers Londres dans un pays inconnu. Pour les rassurer, Charles confirma son intention de maintenir son serment du Covenant. Rien ne pouvait davantage décourager ses partisans anglais.



  Cromwell sut profiter de la situation. Il savait que Charles, malgré ses efforts, ne réussirait pas à soulever l'ouest. Il fallait quand même l'arrêter à temps. Avec ses lieutenantsLambert, Harrison et Fleetwood, le chef républicain accourut du nord et bloqua Worcester.



  Le combat eut lieu le 3septembre 1651, jour anniversaire de la défaite écossaise de Dunbar (beaucoup de contemporains crurent que Cromwell avait délibérément provoqué cette coïncidence). Ce fut un désastre pour les Écossais. Charles, personnellement, combattit avec panache. «Certainement aucun prince plus vaillant n'a jamais vécu, mettant en péril sa vie comme un simple officier de l'armée. Si Dieu ne l'avait pas pris sous sa protection spéciale, il serait à coup sûr mort ce jour-là12», devait déclarer, peu après, un officier prisonnier.



  Le soir venu, Charles, désespéré, ne cherchait plus que la mort. Ses proches l'entraînèrent presque de force. Il n'était plus qu'un proscrit poursuivi par toute une armée. Le sort de la monarchie Stuart apparaissait scellé.



  Le chêne de Boscobel



  Les six semaines qui suivent la défaite de Worcester sont restées, en quelque sorte, légendaires dans l'histoire d'Angleterre telle qu'elle se fixa après la restauration de la monarchie. Les contemporains furent frappés, à juste titre, par le courage et l'endurance du jeune roi fugitif, mais aussi par la chance dont il jouit (la protection de Dieu, évidente pour ses partisans) et par la loyauté de tous ceux à qui il eut affaire. «Jamais on ne vit une telle conjonction de charité et de générosité, de la part de personnes de la condition la plus humble qui ne connaissaient pas la valeur du joyau qui leur était confié mais savaient que c'était un fugitif et qu'en le livrant ils pourraient en tirer grand avantage pour eux-mêmes13.» –À un siècle de distance, on retrouvera, instructive coïncidence, les mêmes fidélités et les mêmes héroïsmes dans une autre poursuite royale, celle du prince Charles-Édouard, que l'aventure de CharlesII évoque en plus d'un pointe.



  Au soir de Worcester, on crut d'abord le jeune roi tombé parmi les morts. Plusieurs semaines après, on le croyait encore dans diverses régions d'Angleterre. Dans une certaine mesure, cela l'aida dans sa fuite.



  Assez vite cependant, les vainqueurs surent que «Charles Stuart» s'était échappé. Un avis de recherche fut diffusé, qui le décrivait comme «un homme de grande taille, plus de deux yards de hauteurf, cheveux noirs, fils de l'ancien tyran et dangereux traître14». La prime était de mille livres, somme énorme, le gain de toute une vie d'ouvrier. Les chances de salut paraissaient nulles.



  Sorti de la ville à la nuit tombée par la porte opposée au lieu de la bataille, profitant de la confusion générale, Charles était accompagné de Buckingham, Derby, Lauderdale et quelques autres fidèles. Parmi ceux-ci, Charles Giffard, gentilhomme familier de la région, suggéra de gagner Whiteladies, un ancien monastère de cisterciennes, très isolé, devenu propriété d'une famille catholique alliée aux Giffard. La petite troupe y parvint à l'aube, épuisée et affamée. Elle y restera deux jours; Charles se fit couper les cheveux court, endossa un costume de paysan, culotte de gros drap vert, veste de cuir usagée et chapeau blanc «très sale», et prit le nom de Will Jones. Il laissa sur place son insigne de la Jarretière, et tout l'or qu'il avait sur lui. Puis il se sépara de ses compagnons, qui prirent chacun un itinéraire différent, avec des fortunes diverses (Buckingham s'échappa, Derby et Lauderdale furent capturés; Derby fut condamné à mort, Lauderdale libéré finit par rejoindre Charles neuf ans plus tard).



  Seul restait avec le roi le royaliste lordWilmot, fidèle entre les fidèles, prêt à affronter tous les périls. Après Whiteladies, le souverain fugitif fut accueilli dans d'autres maisons catholiques, aidé par un prêtre, le pèreJohn Huddleston, avec qui il eut de longues conversations dont il garda toute sa vie le souvenir. Il découvrait là un catholicisme très différent de celui de sa mère et de son entourage parisien, modeste, discret, loyal malgré les lois qui, depuis ÉlisabethIre, proscrivaient d'Angleterre l'Église romaine. Tous ces catholiques anglais vivaient leur foi de façon clandestine, payant de lourdes amendes pour ne pas participer aux offices anglicans, et malgré tout ils se montraient fidèles à la monarchie. Dans leurs maisons, des cachettes étaient aménagées pour les prêtres pourchassés; Charles en profita sans que personne s'en étonnât.



  L'épisode le plus célèbre, même le plus légendaire, de cette longue traque se situe à Boscobel, une maison catholique appartenant aux cousins de Giffard, les Penderell. Une troupe de soldats cromwelliens, à la recherche du fugitif, fouilla les lieux toute une journée, pendant que le roi s'était réfugié dans les branches d'un vieux chêne en compagnie d'un officier fidèle, le colonelCarlos, qui se trouvait là, lui aussi échappé du champ de bataille. L'image du jeune prince reposant sur l'épaule du soldat tandis que les ennemis patrouillaient au pied de l'arbre devint, après la Restauration, un thème favori de la propagande royaliste. Le souvenir s'en perpétua longtemps: en 1853, pendant son exil à Jersey, Victor Hugo vit encore des paysans orner leurs charrettes de branches de chêne en mémoire «d'un roi qui s'était caché dans un chêne15» –sans autre précision.



  Il serait fastidieux de suivre l'itinéraire des fugitifs jour par jour pendant ces six longues semaines. On le connaît assez bien grâce aux écrits des protagonistes, nombreux à avoir livré leurs témoignages après la Restauration, et en premier lieu grâce au récit du roi lui-même, consigné en 1680 par Samuel Pepys à la demande de Charles. C'était une traque, toute en détours imprévus et en dangers permanents. Un jour, le roi se trouva face à un maréchal-ferrant qui, tout en ferrant son cheval, formula le souhait que ce «salaud de Charles Stuart» soit promptement capturé et pendu pour avoir amené «ces maudits Écossais» en Angleterre. «Voilà qui est bien dit», se borna à commenter Charles.



  Un épisode qui donna lieu, lui aussi, à un long souvenir, est celui du roi transformé en valet d'une jeune dame nommée Jane Lane, la suivant sur les chemins, vêtu d'une souquenille grise et le visage passé au brou de noix. C'est, là encore, une image qu'on retrouvera abondamment après la Restauration.



  Dans toute cette odyssée, où le péril était sans cesse présent, Charles faisait preuve de la meilleure humeur, plaisantant à l'occasion, encourageant ses compagnons. Il souffrait cruellement des pieds, n'ayant pas trouvé de chaussures à sa taille, mais cette vie de plein air convenait à sa nature de sportif. Il devait, par la suite, confier à ses intimes qu'il lui arrivait de repenser à ces jours d'aventure et de péril avec une sorte de plaisir.



  Enfin, après deux semaines passées dans une cachette de Trent Manor, près de Lyme sur la côte du Dorset, il parvint à Brighton (qu'on appelait, à l'époque, Brighthelmstone) le 13octobre –le jour même, mais il l'ignorait, où le comte de Derby était exécuté à la Tour de Londres. Le fidèle Wilmot avait pu, avec l'aide d'un ami, le colonelGunter, négocier avec un marin nommé Tattershall la location de son bateau The Surprise; il s'agissait, avait-il dit, de faire fuir en France un gentilhomme coupable de s'être battu en duel malgré la loi. Tattershall, lorsqu'il vit Charles, le reconnut aussitôt. Mais, comme tant d'autres avant lui, il tint sa langue. Il se contenta de plier le genou devant son passager, en exprimant, mi-sérieux mi-ironique, le souhait d'être fait lord une fois le roi remonté sur son trône!



  La traversée s'effectua sans encombre. Le 16octobre 1651 (26octobre au calendrier français), CharlesII débarquait à Fécamp.



  L'accueil français: danse, musique et pénurie



  Amaigri, les cheveux coupés court, le visage hâlé, mal rasé, le roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande était si méconnaissable que, lorsqu'il arriva à Rouen, on le prit d'abord pour un vagabond. Il fallut le hasard de la présence d'un négociant anglais pour lui permettre d'établir son identité.



  À Paris, Henriette-Marie se réjouit de savoir son fils sauf après ces semaines d'angoisse; mais le moment était bien peu favorable aux réjouissances. Outre que Charles survenait en fugitif, sans ressources, la France vivait les pires heures de la Fronde. Les princes du sang s'étaient alliés aux frondeurs de la première heure pour renverser Mazarin, leur bête noire. Cédant au torrent, le cardinal avait quitté la France en février1651 et, après un séjour à Brühl en Rhénanie, il attendait à Huy, près de Liège, l'heure de pouvoir rejoindre la courg. Celle-ci –LouisXIV, Anne d'Autriche, le petit duc d'Anjou– était à Bourges, bientôt à Poitiers. Paris était aux mains des frondeurs, l'oncle du roi, Gaston d'Orléans («Monsieur»), y représentant, en théorie, l'autorité de son neveu. C'est lui qui accueillit le fugitif à son arrivée de Rouen.



  Depuis son premier séjour, Charles trouvait dans la capitale française bien des changements. La population parisienne souffrait de maintes pénuries, la banlieue était parcourue de bandes armées pillardes, mais les princes menaient toujours joyeuse vie au son des violons. La vraie souveraine étant absente, et pour cause, c'était Mademoiselle, l'omniprésente fille de Gaston, qui jouait le rôle de reine de Paris. Elle s'était maintenant mis en tête d'épouser son cousin LouisXIV (son cadet de onze ans), mais elle n'était pas mécontente de l'arrivée de son autre cousin, Charles. «Vous trouverez mon fils bien ridicule», l'avait avertie Henriette-Marie; «pour se sauver il a coupé ses cheveux et a un habit fort extraordinaire». Ce fut donc pour Mademoiselle une agréable surprise de voir paraître un grand jeune homme «fort bien fait et de beaucoup meilleure mine qu'il n'avait avant son départ». Il jouait toujours son rôle d'amoureux timide. Bref, conclut la princesse, «il ne me déplut pas16».



  La grande occupation de tout ce petit monde était la danse. Chez Mademoiselle, au palais des Tuileries, c'était une fête perpétuelle. «Tout ce qu'il y avait de jeunes gens et de jolies personnes y venait. Nos assemblées commençaient à cinq ou six heures et finissaient à neuf. Le roi d'Angleterre faisait toutes les mines que l'on dit que les amants font. Il parlait si bien français, lorsqu'il me tenait de ces propos-là, qu'il n'y a personne qui ne doive convenir que l'Amour était français plutôt que de toute autre nation17.»



  Henriette-Marie semble avoir cru, un moment, que son rêve de voir Charles épouser la riche héritière allait se réaliser. Elle alla demander à Gaston la main de Mademoiselle pour son fils. Mais Monsieur était trop sage pour s'engager: il répondit que la décision appartenait à sa fille. Celle-ci s'expliqua avec Charles. Elle lui dit qu'elle n'avait nulle envie d'épouser un roi qui la quitterait, dès la noce célébrée, pour aller reconquérir son royaume. «Je vous verrais ici avec douleur danser le triolet et vous divertir, lorsque vous devriez être en lieu où vous vous fissiez casser la tête ou vous remettre la couronne dessus». Tel est le discours qu'elle lui tint –si l'on en croit du moins ses Mémoires–, en ajoutant qu'«il serait indigne de porter la couronne s'il ne l'allait quérir à la pointe de l'épée». S'adressant à un homme qui venait d'échapper aux pires dangers et qui avait fait preuve du plus grand courage, le moins qu'on puisse dire est que cette algarade manquait singulièrement de délicatesse. Bref, Mademoiselle n'épouserait pas le roi d'Angleterre. «Sur cela je pris ma décision», raconte-t-elle. «À la vérité elle fut un peu brusque, mais c'est mon humeur.» On peut douter que, malgré ses «mines», Charles ait été désespéré.



  Quérir la couronne à la pointe de l'épée, il ne demandait sûrement pas mieux. Mais cette perspective était, après la bataille de Worcester, plus éloignée, voire plus chimérique que jamais. Cromwell, débarrassé de l'hypothèque écossaise, établissait son pouvoir en Angleterre sur des bases de plus en plus autoritaires. L'Écosse perdit officiellement son indépendance. À l'exception de la Hollande, avec qui il était entré en guerre en juin1651 pour des raisons de rivalité maritime et commerciale, les puissances européennes se montraient aussi aimables que possible avec la République et avec son chef. L'Espagne et la France cherchaient à s'assurer au moins sa bienveillante neutralité, au mieux son alliance, dans la guerre interminable qui les opposait l'une à l'autre.



  Mazarin fut le plus rapide. Dès décembre1652, il envoya à Londres un ambassadeur officieux, puis officiel, l'habile diplomate Antoine de Bordeaux. «Depuis mon grand malheur [mon veuvage], je n'ai rien ressenti à l'égal de ceci», écrivit Henriette-Marie à sa sœur la duchesse de Savoie. «Que Dieu nous prenne en sa sainte protection et nous donne la patience qu'il faut avoir pour supporter ce coup18.»



  Il est vrai que la reconnaissance de la République régicide d'Angleterre par le gouvernement du Roi Très-Chrétien de France avait de quoi bouleverser les consciences. Mais, pas plus alors qu'aujourd'hui, la morale ne déterminait la politique internationale. CharlesII comprit qu'il n'avait rien à espérer de la France pour l'établir sur son trône. Il aurait bien voulu se réfugier en Hollande, puisque les États généraux faisaient la guerre à Cromwell et que, peut-être, ils accueilleraient le fugitif Stuart comme un allié possible. Mais c'était une illusion: les États généraux, dirigés maintenant par l'énergique pensionnaire Jean de Witt, n'avaient aucune intention de fournir au parti orangiste un prétexte pour reprendre son influence à La Haye.



  Chose curieuse, la Fronde, qui se continuait, allait offrir à Charles une occasion, en quelque sorte, de se rendre utile –utile, du moins, à son cousin LouisXIV, qui atteignait sa majorité en septembre1651. Les armées des frondeurs battaient la campagne aux environs de Paris. Un condottiere sans scrupules, CharlesIV de Lorraine, s'allia à eux et ses troupes de reîtres se mirent à piller la région de Melun. LouisXIV fit demander au roi d'Angleterre, toujours résident au Louvre, de négocier avec Lorraine son retrait,moyennant finances bien entendu. Charles s'acquitta de sa mission avec zèle et efficacité. Il alla trouver Lorraine à son quartier général de Villeneuve-Saint-Georges, lui offrit une forte somme (de la part du roi de France, car il eût été bien en peine, personnellement, de fournir un liard) pour libérer le terrain, et obtint satisfaction.



  Les Parisiens, qui haïssaient le Lorrain pillard et affameur, auraient dû acclamer Charles grâce à qui le camp de Villeneuve était levé. Mais, avec un illogisme total, ils lui en voulurent d'avoir agi pour Mazarin. «Le roi et la reine d'Angleterre, que l'on croyait avoir fait la négociation entre la cour et le duc de Lorraine, étaient renfermés dans le Louvre sans en oser sortir. Le peuple disait: Ils veulent nous rendre aussi misérables qu'eux, et font leur possible pour ruiner la France comme ils ont ruiné l'Angleterre. On n'est point maître des discours des peuples, aussi ne pouvait-on les empêcher de dire tout ce qui leur venait dans la tête, mais le roi et la reine d'Angleterre les évitèrent avec beaucoup de prudence19.»



  (Il est vrai que Mademoiselle, qui écrit ces lignes dans ses Mémoires, reconnaît ensuite que «l'on devait excuser Leurs Majestés britanniques, parce que, tirant toute leur subsistance de la cour, ils en devaient avoir de la reconnaissance». Mais elle ajoute méchamment que le traité conclu par Charles avec le duc de Lorraine se serait fait de toute façon, «et qu'assurément il s'en serait pu passer». Mademoiselle manquait de fair play).



  Quoi qu'il en soit, CharlesII, qui avait vécu dans son enfance les troubles de Londres, garda le plus mauvais souvenir de ces journées d'émeute parisiennes. «Toute la racaille de Londres n'est rien en comparaison de ces voyous de Paris, qui n'hésitent pas à brûler, tuer, massacrer tous ceux qui s'opposent à eux20», écrivait le fidèle Hyde, qui vécut ces jours-là des heures dangereuses. Quant à Henriette-Marie, l'émotion passée, elle se moqua ouvertement de sa nièce Mademoiselle, qui, nouvelle Pucelle d'Orléansh, menait le combat contre les Anglais!



  Le retrait du duc de Lorraine et de ses reîtres pillards était loin de mettre fin aux combats. Ceux-ci atteignaient, à l'été1652, une violence jusqu'alors inconnue. On connaît l'épisode fameux de la bataille du 1erjuillet, à la porte Saint-Antoine, où Mademoiselle, prise d'un coup de folie, fit tirer le canon de la Bastille contre les troupes royales, ce qui fit dire (selon la tradition) à Mazarin, rentré d'exil: «Ce canon a tué son mari» –autrement dit, inutile pour elle de songer désormais à épouser LouisXIV!



  Après cet épisode sanglant, la capitale semblait en proie au délire. Le 4juillet, l'Hôtel de Ville fut incendié, le désordre régna. Gaston d'Orléans et Condé, inquiets pour la sûreté des Anglais, incitèrent Henriette-Marie et Charles à quitter Paris pour Saint-Germain-en-Laye, où Anne d'Autriche les accueillit courtoisement. On eût dit un nouveau départ en exil.



  En réalité, la Fronde déclinait. Contre la «racaille», la bourgeoisie se ressaisit. Mazarin fit semblant de quitter à nouveau le terrain (il ne dépassa pas Sedan et Bouillon), Condé passa à l'alliance espagnole, Gaston d'Orléans se retira à Blois. Mademoiselle, payant cher son exploit du 1erjuillet, partit pour un long exil en son château bourguignon de Saint-Fargeau. Et la cour, LouisXIV en tête, rentra à Paris dans l'enthousiasme populaire le 20octobre 1652.



  Henriette-Marie, CharlesII et leur entourage regagnèrent à leur tour Paris. La situation, après tous ces mois de violences et d'intrigues, se stabilisait. Mais alors s'ouvre, pour le roi sans couronne d'Angleterre, une période d'inactivité forcée et aussi de pénurie. Anne d'Autriche ayant décidé de s'installer au Louvre, mieux protégé que le Palais-Royal, Henriette-Marie et sa fille, ainsi que Charles, déménagent pour le Palais-Royal, ancienne demeure de Richelieu, où ils logent, tant bien que mal, avec leur petite cour d'Anglais, d'Écossais et d'Irlandais. Mazarin avait bien promis à Charles une pension annuelle de 6000livres, mais elle n'était versée que très irrégulièrement ou même pas du tout. Henriette-Marie, par économie ou pingrerie, avait décidé de faire payer à son fils sa nourriture, comme dans une famille bourgeoise aux faibles ressources. «Non seulement je suis sans argent, mais depuis trois mois j'ai dû m'endetter pour toutes mes dépenses21», écrit Charles à son cousin allemand Rupert, en juillet1653.



  Ses conseillers sont tout aussi pauvres, sinon pis. Tous ont été mis au ban de la République d'Angleterre, leurs biens ont été confisqués, ils ne reçoivent rien ou presque rien de leurs familles. «Je n'ai pas d'argent pour acheter un fagot, mes mains sont si froides que j'ai peine à tenir la plume22», se plaint Hyde pendant l'hiver1652. Beaucoup d'autres lettres des intimes du roi en exil rendent le même son exaspéré.



  Dans ces conditions, CharlesII donne, à son entourage, une impression d'oisiveté, voire de nonchalance. Hyde lui-même, le loyal, le dévoué à toute épreuve, joue volontiers (au moins en privé) le rôle du précepteur sévère pour son élève. Dans sa correspondance suivie avec son ami l'ancien secrétaire d'État Edward Nicholas, resté en Hollande, il décrit le jeune roi en ces termes: «Sa Majesté ne se met au travail que de mauvais gré. Il n'aime pas écrire, ce qui est excessivement gênant [...]. Il a plus de jugement et de compétence que beaucoup de ceux qui prétendent le conseiller, mais ce qui me brise le cœur est qu'il n'utilise pas ses dons23.»



  Sans doute faut-il prendre ces critiques avec un gros grain de sel. Hyde, bien que conseiller principal du roi, a sans cesse l'impression de n'être pas assez écouté et suivi: c'est humain. Et Charles est, tout compte fait, un jeune homme plein de vitalité, qui a besoin d'autre chose que de travail de bureau. Sa pauvreté l'empêche de participer à toute la vie de la cour de France, qui est luxueuse et coûteuse. Il vit –ne l'oublions pas– chez sa mère, qu'il aime et respecte mais qui lui tient serrés les cordons de la bourse.



  De leur côté, les espions de Cromwell, qui pullulent à Paris, et jusque dans l'entourage du Palais-Royal, font feu de tout bois pour calomnier le «tyran Stuart». Ils font de lui un débauché, voire un «Tarquin» (un violeur), un joueur (avec quel argent?), un ivrogne. Sans aucun doute Charles a alors des maîtresses –il en a eu précédemment, et combien en aura-t-il encore! Hyde, qui est au courant de ces ragots abondamment répandus en Angleterre, s'efforce de les combattre; mais il avoue à Nicholas que «si le roi reste ici, il ruinera sa réputation24».



  Puisque, décidément, la belle et grosse dot de Mademoiselle lui échappe sans espoir, il courtise, un temps, une beauté célèbre dans le Paris de l'époque, Angélique de Montmorency, duchesse veuve de Châtillon. Ses contemporains la décrivent comme irrésistible, enchanteresse, et le sachant. Elle était entourée d'une nuée d'admirateurs, qu'elle ne décourageait pas tous. Elle se montra d'abord flattée des attentions du jeune roi d'Angleterre; mais, toute réflexion faite, elle se dit qu'un souverain sans couronne, et sans espoir apparent d'en trouver une, n'était pas un parti bien sûr. Elle ne donna pas suite, et Charles se consola.



  Il est vrai que, dans des sphères moins prestigieuses, Paris ne manquait pas de jeunes femmes accueillantes pour le souverain en exil. Il eut plusieurs maîtresses, dont nous ne connaissons pas tous les noms. L'une, au moins, Elizabeth Killegrew, lui donna une fille, qu'il reconnut. Mais tout cela reste du domaine de l'anecdote.



  Adieu France: mais où aller?



  Pendant tous ces mois agités, CharlesII n'avait jamais cessé de maintenir ses contacts en Angleterre, en Écosse, en Irlande et dans tous les pays où il pensait pouvoir trouver de l'aide, sous quelque forme que ce fût. Le manque d'argent était le principal frein: à plusd'une reprise, il fallut renoncer à l'envoi d'un émissaire faute de pouvoir le défrayer. Il y avait aussi le danger. Après le désastre de Worcester, l'étau s'était resserré sur les royalistes de Grande-Bretagne sur lesquels pleuvaient confiscations, procès, emprisonnements.



  Malgré tout, on continuait à comploter, ici et là, pour rétablir la monarchie. Toute cette période évoque, pour un lecteur français, les aventures de la chouannerie au temps de la Terreur. Mais, pas plus que les héros royalistes de la Vendée et de la Bretagne en 1793 et 1794, les nobles anglais des années1650 ne réussirent à créer un mouvement structuré contre Cromwell, son gouvernement et son armée. Un organisme, connu sous le nom de Sealed Knot (le «nœud scellé»), se créa vers 1653, encouragé par Hyde. Il était censé coordonner toutes les initiatives et tous les projets royalistes dans le royaume. En fait, il se perdit bientôt dans les rivalités, les jalousies, les trahisons. Charles lui-même n'y croyait guère.



  En 1653, un jeune exalté, John Gerard, conçut le projet d'assassiner Cromwell. Comme il fallait s'y attendre, il fut découvert, arrêté et exécuté. Charles nia toute connaissance de la chose; peut-être son entourage était-il moins ignorant que lui.



  En Écosse, on pouvait fonder un peu d'espoir sur le patriotisme des Highlands, humilié par la décision de Cromwell de supprimer l'autonomie du pays et de proclamer l'union avec l'Angleterre dans le cadre d'une République de Grande-Bretagne. Le fidèle Middleton partit pour l'Écosse à l'été de 1654; mais il fut immédiatement battu par le généralMonck, commandant l'armée de la République, et regagna à grand-peine le continent.



  Cromwell, en fait, triomphait sur tous les tableaux. En avril1653, il se débarrassa des restes du vieux Parlement de CharlesIer. En juillet, il réunit un Parlement à sa dévotion, et se fit proclamer en décembre Lord Protecteur –c'était le titre que prenaient, traditionnellement, les régents pendant la minorité des rois. Officiellement, le Protectorat succédait à la République. Il prit la qualification d'Altesse et signa ses lettres Oliver P., comme le roi signait les siennes Charles R.



  Mazarin n'avait jamais vraiment cru à la restauration de la monarchie d'outre-Manche. Maintenant il n'y croyait plus du tout. La Fronde terminée ou en voie de l'être, son unique souci était d'achever l'interminable et ruineuse guerre avec l'Espagne. Pour cela, l'aide de l'Angleterre serait comme un don du ciel, si elle était possible. Un grand seigneur, le marquis de Créqui, fut envoyé à Londres en ambassade avec une suite somptueuse pour féliciter Son Altesse le Lord Protecteur de son élévation. Cromwell (qui était aussi sollicité par l'Espagne, mais n'y trouvait pas son avantage) fit savoir qu'il était prêt à s'allier avec la France.



  Pour cela, il fallait que le prétendant Stuart quitte le pays du nouvel allié. Mazarin, qui savait ce qu'était l'exil, comprit à demi-mot. Il avertit Charles qu'il ne verrait aucun inconvénient à le voir sortir de France. Pour lui faciliter son voyage, il débloqua une somme de 2750livres et promit de continuer à payer la pension (théorique) de 6000livres.



  CharlesII ne pouvait qu'obtempérer. Mais où aller?



  Curiste à Spa, bourgeois à Cologne



  Les États généraux de Hollande venaient de faire la paix avec Cromwell; ils ne voulaient donc pas, pour les mêmes raisons que Mazarin, donner asile au roi errant d'Angleterre. L'Espagne, discrètement sondée, ne donna pas suite non plus. Seule restait l'Allemagne, où plusieurs princes montraient de la bonne volonté pour les Stuarts. Charles décida d'aller tenter sa chance à Cologne, ville catholique, où on lui offrait l'hospitalité à condition qu'il se tînt discret.



  Chemin faisant, la ville d'eaux de Spa, au cœur de l'Ardenne, permettait une halte bienvenue sous forme de cure thermale. Charles, parti de Paris le 6juillet 1654, en petit équipage, arriva à Spa le 15. La ville appartenait à l'évêque de Liège, donc neutre. Il y fut rejoint bientôt par sa sœur la princesse d'Orange. Elle n'avait plus de pouvoir politique dans son pays, mais disposait toujours de la fortune de la famille d'Orange-Nassau et, en tant que mère de l'héritier de la dynastie (le futur GuillaumeIII, alors âgé de quatre ans), elle jouissait d'un incontestable prestige. Elle-même avait vingt-trois ans, un an de moins que Charles, et goûtait les plaisirs de la vie. À Spa, le frère et la sœur passèrent quelques semaines de détente, malgré un temps exécrable et un confort minimal. «Nous dansons toute la journée», écrivait Charles à sa tante Elisabeth, «malgré le manque de bons violons et de bons danseurs. Nous devons nous contenter de crincrins qui ne savent pas la différence entre une courante et un hymne, mais malgré tout nous nous divertissons du mieux possible25». Au cours d'une excursion à Aix-la-Chapelle, ils visitèrent le tombeau de Charlemagne et prirent part à un banquet à l'allemande, offert par le landgrave de Hesse, qui dura de midi à neuf heures du soir!



  Malgré tout, il n'est si bon temps qui ne prenne fin. Charles et Marie se séparèrent en septembre et il gagna Cologne, où il loua une petite maison près des remparts et où se regroupa sa petite cour: petite, mais comptant quand même quatre-vingts personnes. La pénurie régna de nouveau, plus humiliante que jamais. Le roi d'Angleterre n'avait pas de carrosse et marchait à pied dans les rues de la vieille cité rhénane. L'archevêque-électeur, prince de la ville, qui avait reçu Mazarin deux ans plus tôt en son château de Brühl, ne se dérangea pas pour saluer son hôte Stuart. L'espion anglais qui renseignait Cromwell alterne ses commentaires entre des remarques acides sur la vie dissolue du «roi d'Écosse» (c'est ainsi qu'on désignait couramment Charles en Angleterre), ses fréquentations féminines, et sa mélancolie. C'est à Cologne, sans doute, que le roi exilé atteignit le fond du découragement.



  Toute perspective de restauration paraissait exclue désormais. Le Protecteur Cromwell exerçait en Angleterre et en Écosse une autorité plus absolue qu'aucun souverain depuis ElisabethIre. Des conspirations, plus ou moins sérieuses, continuaient pourtant à germer ici et là. Charles, malgré la nécessaire discrétion à laquelle il était tenu, se tenait informé de tout. En février1655, il s'intéressa assez à un projet de soulèvement dans le Kent et le Wiltshire pour se rendre clandestinement en Hollande de façon à se trouver prêt à embarquer au moindre signe de succès. Mais ce fut, une nouvelle fois, une déception; lordWilmot (promu depuis peu par Charles au titre de comte de Rochester sans plus de fortune pour autant), imprudemment aventuré en Angleterre, fut capturé et risquait sa vie s'il n'avait, avec une chance inouïe, réussi à s'échapper. À la même époque, un autre soulèvement, mené par un colonelPenruddock, réussit à s'emparer de Salisbury; ici encore, l'armée de Cromwell en vint à bout sans difficulté. Charles rentra à Cologne. «Les gens critiquent ce que je fais», remarqua-t-il, désabusé, «mais ils ignorent combien ma situation est difficile26».



  C'est pendant le séjour de Charles à Cologne que se situe un bruit, assez inattendu, concernant un éventuel mariage du jeune roi avec... une fille de Cromwell, lequel l'aurait alors désigné pour son successeur. Comme l'observe ladyAntonia Fraser, excellente biographe de CharlesII, l'affaire pourrait paraître totalement absurde si nous n'avions, au XXesiècle, l'exemple du généralFranco conférant la couronne au princeJuan Carlos, devenu grâce à lui le roiJuan CarlosIer! Quoi qu'il en soit, l'idée, si elle exista vraiment, n'eut aucune suite27.



  Le salut par l'Espagne?



  Soudain, en 1656, Charles crut voir se profiler à l'horizon une nouvelle chance, totalement différente de toute sa politique des années précédentes.



  Il s'agissait, cette fois, de l'Espagne. Mazarin avait enfin réussi, après des mois d'efforts diplomatiques, à conclure avec Cromwell une alliance offensive et défensive contre l'Espagne. En mai1656, une flotte anglaise s'empara de la Barbade et de la Jamaïque, possessions de Madrid. L'été suivant, c'était toute une cargaison d'or et d'argent venant du Mexique espagnol qui prenait le chemin de Londres. La guerre fut formellement déclarée par l'Espagne en novembre.



  Par rapport à la situation antérieure, c'était, pour Charles Stuart, un retournement complet. Désormais la France, le pays de sa mère, était l'alliée du meurtrier de son père –car c'est bien ainsi que les royalistes considéraient Cromwell. Charles décida aussitôt de rejoindre les Pays-Bas espagnolsi et de chercher de l'aide de ce côté. Dès le 1ermars 1657 il était à Bruxelles.



  Le gouverneur espagnol pour les Pays-Bas était alors donJuan d'Autriche, un fils naturel de PhilippeIV. Orgueilleux, impulsif, il se prenait pour un grand capitaine, ce qu'il n'était pas. Il accueillit Charles poliment, sans plus, et le pria de s'installer à Bruges, où on ferait appel à lui si une opération était lancée contre l'Angleterre. Charles rongea son frein: que pouvait-il faire d'autre?



  D'ailleurs, la situation militaire de l'Espagne était de plus en plus mauvaise. Le traité d'alliance franco-anglais prévoyait que les troupes de Cromwell combattraient aux côtés de celles de Mazarin en Flandre, et qu'en récompense l'Angleterre recevrait le port de Dunkerque –ce qui advint, effectivement, en juin1657, après que Turenne eut gagné sur les Espagnols la brillante victoire des Dunes. Loin d'offrir aux Stuarts une perspective de restauration, l'alliance espagnole se révélait désastreuse pour eux.



  Charles, à Bruges, était assiégé de soucis, d'ordre politique comme d'ordre privé. L'alliance Mazarin-Cromwell posait un problème de conscience à tous les royalistes anglais, écossais, irlandais, qui combattaient dans les armées françaises– en premier lieu le propre frère du roi, Jacques d'York. Si la majorité d'entre eux répondit à l'appel de CharlesII en rejoignant l'armée espagnole, beaucoup cependant restèrent fidèles à la France, quitte à se trouver combattre aux côtés des cromwelliens. Le front stuartiste, si l'on peut employer cette expression, se fissurait.



  Comble de désagrément, Charles vit réapparaître à Bruxelles son ancienne maîtresse Lucy Walter, mère de son fils né en 1649 à La Haye, qui venait faire du chantage en laissant entendre qu'elle pourrait prouver que le roi l'avait épousée et que l'enfant était son fils légitime. La propagande cromwellienne fit ses choux gras de l'épisode, qui embarrassa fort Charles et son entourage. Il fallut désintéresser l'aventurière, qui avait su se faire des alliés jusque dans les cercles royalistes. Heureusement pour Charles, elle mourut peu de temps après, mais la question de la naissance, légitime ou non, du futur duc de Monmouth était une bombe à retardement qui devait faire bien des dégâts trente ans plus tard.



  Une mère, deux frères, trois sœurs...



  Jusqu'à présent, nous avons volontairement centré notre intérêt sur CharlesII, chef de la famille Stuart, concerné au premier chef par la restauration de la monarchie. Mais nous ne pouvons oublier qu'outre sa mère, fixée à Paris comme il convenait à une princesse du sang des Bourbons, il avait, au moment de la mort de son père, deux frères et trois sœurs vivantes, comme nous l'avons noté au début de ce récit. Leurs destinées, pendant les années de l'exil et de la pénurie, furent diverses, plus ou moins mêlées à celle de leur frère aîné et pas toujours telles qu'il les aurait souhaitées.



  La reine mère, d'abord. En tant que veuve du roi martyr CharlesIer, elle était pour beaucoup de royalistes anglais une figure respectable, une sorte d'autorité morale. Mais il s'en fallait de beaucoup que ce prestige fût universel. Elle était ardente catholique, ce qui, d'emblée, la rendait suspecte aux yeux des protestants. Ensuite, son entourage suscitait beaucoup de réticences (en particulier de la part de Hyde): son principal conseiller, Henry Jermyn, était un courtisan intrigant, d'une honnêteté sujette à caution. CharlesII éprouvait pour lui une vive antipathie, mais, par respect pour sa mère, il était obligé de lui faire bonne figure, au moins en apparence. À mesure que les années passaient, l'intimité de la reine et de Jermyn croissait, au point de donner lieu à des commentaires désobligeants.



  Jermyn, Henriette-Marie elle-même jouaient à fond la carte française. Pourtant, nous savons qu'il n'y avait rien à espérer de Mazarin pour la restauration des Stuarts, surtout après la fin de la Fronde. La «reine d'Angleterre», comme on l'appelait toujours, se trouvait dans une situation ambiguë, amie de la régente Anne d'Autriche mais déplorant in petto la politique française. Elle tournait à la dévotion, vivant de plus en plus souvent dans le couvent des Visitandines de Chaillot qu'elle avait fondé en 1651 (très exactement là où se trouve aujourd'hui le palais de Chaillot). Comme elle avait le goût de l'intrigue dans le sang, elle se mêlait en sous-main des rivalités et des clans de la cour de France. Bref, elle était plus pour CharlesII une source de soucis qu'un appui. Leur correspondance est pleine de récriminations et de piques de part et d'autre.



  Henriette-Marie vivait, comme nous le savons, avec la plus jeune de ses enfants, la petite Henriette-Anne, qui était née en Angleterre au cœur de la guerre civile et avait rejoint sa mère en exil, à l'âge de deux ans, dans des circonstances romanesques. Les années passant, elle était devenue une charmante enfant, puis une adolescente séduisante (malgré sa petite taille et un léger déséquilibre des épaules). On l'appelait Minette, elle faisait les délices de la cour. On commençait, comme il était de règle dans les maisons princières, à envisager pour elle des mariages dynastiques. Il était même question, discrètement, de son cousin LouisXIV! Tout cela, en 1656-1657, était encore bien lointain. Pour LouisXIV, elle était une petite compagne de jeux, sans plus, «un paquet d'os», comme il devait la définir un jour. Bien entendu, sa mère la faisait élever dans la religion catholique, au couvent de Chaillot. Elle y avait pour amies les plus jeunes des nièces de Mazarin, que leur oncle avait fait venir d'Italie et qu'il destinait à de riches mariages. Elle était toute française.



  Charles, jusqu'en 1659, connaissait assez mal sa petite sœur. Elle avait quatorze ans de moins que lui, et c'était encore une enfant lorsqu'il avait quitté la France pour Cologne. Il n'en fut que plus charmé quand il la revit, lors de son passage à Paris sur le chemin de l'Espagne. C'était une toute jeune adolescente, aux yeux bleus clairs, au sourire éclatant. Elle se jeta dans les bras de ce grand frère qui était aussi son chef de famille, son roi. Il fut séduit, définitivement. «Ne m'appelez pas Majesté», lui écrirait-il bientôt. «Je ne veux être que votre frère et votre ami.» Ils ne cessèrent plus, à partir de ce moment, de correspondre régulièrement. Cette affection mutuelle devait jouer, dans un avenir pas très lointain, un rôle politique qui marquerait l'histoire de l'Angleterre comme celle de la France28.



  Tout autre était la destinée du frère cadet de Charles, le duc d'York, Jacques. Celui-ci avait trois ans de moins que son aîné, et était fort différent de lui. Il était arrivé en France en juillet1649, six mois après la mort de leur père, après avoir passé un an en Hollande chez sa sœur Marie et son beau-frère le prince d'Orange. D'emblée, il s'entendit mal avec sa mère, qui détestait son ami et conseiller John Berkeley. Après quelques mois, contre la volonté d'Henriette-Marie, il repartit pour la Hollande. À cette époque il était fermement protestant et supportait impatiemment l'entourage catholique de la reine. Charles aurait, semble-t-il, souhaité le voir le rejoindre en Écosse pendant son «règne» aventureux, mais la défaite de Worcester mit fin à ce projet.



  Jacques, qui était alors un grand adolescent de dix-huit ans, non dépourvu de charme («le gentil duc d'York», disait-on), n'avait qu'une envie: mener la vie militaire. Mazarin s'était pris d'amitié pour lui. Il le mit en relation avec Turenne, le héros de l'armée française, maréchalde France et protestant. À partir d'août1652 –en pleine Fronde–, Jacques d'York est commandant, sous Turenne, d'un régiment irlandais au service de la France contre l'Espagne. Il gagne, en plusieurs occasions, une réputation de courage à laquelle les dames étaient sensibles. «C'était un soldat-né», écrit J.P.Kenyon, en ajoutant, il est vrai: «malheureusement, il n'était que cela29».



  Dans cette vie des camps, Jacques n'avait que peu de relations directes avec son frère aîné. Il était pourtant son héritier présomptif, et certains Anglais regardaient de son côté avec sympathie. Mais lorsque l'alliance de Mazarin et de Cromwell fit de l'armée de Turenne un élément de la stratégie du Protecteur, le duc d'York dut, la mort dans l'âme, changer de camp. Il entra au service de l'Espagne, qu'il avait combattue pendant six ans. Le roi PhilippeIV, qui avait entendu parler de lui avec éloges, lui offrit le poste prestigieux de grand-amiral d'Espagne; mais il aurait fallu, pour cela, se convertir au catholicisme, et il s'y refusa formellement. (Quand on connaît la suite de sa vie, on ne peut que s'étonner de cette fermeté dans le protestantisme. Mais une vie humaine est rarement aussi rectiligne que les biographes pourraient l'imaginer...).



  À partir de novembre1656, Jacques d'York fait partie de l'armée espagnole, non sans relations tendues avec le gouverneur donJuan d'Autriche. Comme son frère Charles, il a de plus en plus l'impression de combattre sans espoir contre le toujours vainqueur Protecteur Cromwell.



  Le troisième fils de CharlesIer, Henry, duc de Gloucester, a laissé moins de traces dans les mémoires que ses deux aînés, en raison de sa mort prématurée. Cependant, il jouit d'une grande popularité et semble avoir été un prince plein de qualités. Il était né, au début de la révolution, en juillet1640. Prisonnier du Parlement, il avait été élevé par les ennemis de son père (avec sa sœur Élisabeth, de cinq ans son aînée), d'abord à Londres, puis au château de Syon House en banlieue londonienne, enfin à Carisbrooke dans l'île de Wight. Rien de comparable, certes, à la sinistre captivité du Dauphin, fils de LouisXVI, à la tour du Temple. Henry et Élisabeth étaient traités en enfants de noble famille, «Henry Stuart» et «Élisabeth Stuart». Mais ils étaient soigneusement tenus à l'écart de tout contact avec les royalistes. La veille de l'exécution de leur père, ils furent amenés en sa présence; l'un et l'autre devaient conserver ce souvenir imprimé au cœur. CharlesIer craignait que le garçon –âgé de neuf ans– ne serve un jour de pion sur l'échiquier des révolutionnaires. «Mon enfant», lui dit-il, «ils vont maintenant couper la tête de ton père. Peut-être tenteront-ils un jour de te faire roi. Promets-moi de ne jamais accepter cela tant que tes frères vivront». Henry éclata en sanglots: «Je me ferais plutôt couper en morceaux!» Puis le roi donna sa bénédiction aux deux enfants. «Dites à votre mère que je l'ai toujours aimée et que ma dernière pensée sera pour elle. Obéissez-lui en toute chose, sauf pour ce qui est de la religion.» Le lendemain, il monta à l'échafaud30.



  Henry et sa sœur restèrent en prison. En 1650, la petite Élisabeth mourut de la tuberculose. Cette triste nouvelle laissa étonnamment indifférente sa mère à Paris. Quant à Henry, il resta captif à Carisbrooke jusqu'en 1653, date à laquelle Cromwell, désormais sûr de sa victoire, le relâcha et l'autorisa à rejoindre sa mère et ses frères sur le continent.



  Le duc de Gloucester, malgré tant d'années d'épreuves, semble avoir conservé beaucoup de charme et de spontanéité. Il avait treize ans et plut beaucoup à Paris. C'est alors que prend place un épisode inattendu, que nous ne pouvons, en notre XXIesiècle, que juger scandaleux, voire révoltant.



  Henriette-Marie, tout en manifestant beaucoup de joie à l'arrivée de son troisième fils, entreprit aussitôt, et avec quelle véhémence! de le convertir au catholicisme. Avec Charles, elle ne s'y était pas risquée. Avec Jacques non plus, malgré quelques tentatives discrètes aussitôt avortées. Avec Henry, ce fut une tout autre affaire. Elle renvoya son précepteur protestant, confia le jeune prince à son ami Walter Montagu, abbé de Saint-Martin de Pontoise, prétendit le placer dans un collège de jésuites. Elle lui expliqua que, cadet de famille royale, son avenir était dans une carrière ecclésiastique, comme cardinal de l'Église romaine. Mais Henry, fort des dernières paroles de son père, refusa tout net. Il écrivit à son frère aîné Charles, qui était alors à Cologne, pour demander son aide. Charles envoya à Paris son ami le marquis d'Ormonde, muni d'instructions très strictes pour arracher le jeune Gloucester à ce dangereux environnement papiste. L'affaire fit d'autant plus grand bruit qu'Henriette-Marie, en l'occurrence, se conduisit de façon inqualifiable, allant jusqu'à déclarer au pauvre Henry qu'elle le renierait pour son fils s'il ne cédait pas. Tout ce qui était protestant autour de CharlesII était scandalisé; du côté catholique, le «parti dévot», comme on disait, dans lequel Henriette-Marie comptait beaucoup d'amis et de soutiens, conseillait la fermeté pour sauver l'âme du jeune homme.



  Finalement Henry suivit Ormonde à Cologne, où il vécut avec son frère jusqu'à son départ pour Bruxelles et Bruges. En 1658 il devint colonel d'un régiment anglais dans l'armée espagnole, comme son frère Jacques qu'il aimait profondément. Les royalistes anglais voyaient en lui «un prince extraordinairement prometteur, beau, aimable, d'esprit vif et hardi31».



  On s'est beaucoup interrogé sur cette tentative manquée de conversion forcée d'Henry de Gloucester. Henriette-Marie était indéniablement animée, depuis sa jeunesse, d'un zèle convertisseur ardent (qui avait failli, au début, briser son mariage avec CharlesIer). Mais cela suffit-il à expliquer l'énorme maladresse commise avec un adolescent que tout, dans sa formation, devait attacher à l'anglicanisme, religion de son père et de ses frères? La reine d'Angleterre fit preuve dans toute cette affaire d'un manque surprenant de tact et même de tendresse maternelle. Charles l'attribua à son entourage, qu'il détestait –bien que Jermyn semble avoir plutôt agi en conciliateur. Quant à lui, le roi montra son attachement indéfectible à sa religion nationale, ce qui ne pouvait que plaire à la majorité de ses futurs sujets. Mais, comme rien n'est simple, il choqua les catholiques, qui espéraient du futur souverain plus de largeur de vues. En tout cas, les relations entre la mère et son fils aîné, qui n'avaient jamais été idylliques, en furent durablement affectées.



  Il reste, pour terminer cette esquisse des différents membres de la famille Stuart pendant l'exil, à rappeler l'existence de la seule sœur mariée de CharlesII, cette Marie, princesse d'Orange, que nous avons plusieurs fois rencontrée au cours de ce récit. Elle était jeune (née en 1631, elle était d'un an la cadette de Charles), intelligente, pleine de vitalité, mais sa position de veuve du prince d'Orange –mort à l'âge de vingt-quatre ans, neuf ans après leur mariage– et de mère de l'héritier d'Orange la contraignait, en Hollande du moins, à une existence austère. Elle ne pouvait guère aider son frère, politiquement ni financièrement, le parti anti-orangiste tenant le pouvoir aux États généraux, ce qui ne l'empêchait pas, lorsque l'occasion se présentait (à Spa, par exemple), de le rejoindre et de prendre un peu de bon temps en sa compagnie. Elle fit un voyage à Paris, en 1656, au cours duquel elle mena assez joyeuse vie, au point de s'attirer de son frère des remarques grondeuses. En fait, elle n'aurait pas demandé mieux que de se remarier, ce qui est bien compréhensible, mais cela n'était guère possible tant qu'elle était la tutrice de son fils, né en 1650 après la mort de son père, et qui s'annonçait de santé fragile.



  À l'égard de toute cette famille, la situation de CharlesII était, somme toute, ambiguë. Il en était le chef, comme aîné et roi. Mais il était sans ressources et sans autorité effective. La défaite de Worcester lui avait enlevé tout espoir raisonnable de monter sur le trône dans un avenir prévisible. De notoriété publique, il s'entendait mal avec sa mère, qui élevait sa petite sœur Minette. Marie vivait en Hollande, affectueuse mais indépendante. Quant aux deux frères, Jacques témoignait à son aîné respect et déférence, mais il était à l'armée; Henry, encore adolescent, prenait peu à peu son autonomie sous les drapeaux espagnols.



  Moins que jamais les Stuarts formaient un bloc.



  Un roi pour l'Angleterre: CharlesII, ou OlivierIer?



  Pendant que Charles Stuart errait, de plus en plus démuni et impuissant à agir, de France en Rhénanie et de Rhénanie en Belgique, l'Angleterre connaissait une évolution politique rapide, dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle ne favorisait guère les espoirs du «roi d'Écosse».



  Olivier Cromwell, avec un mélange unique d'autorité, de mysticisme et d'habileté, avait réussi à éliminer, les uns après les autres, tous ceux qui s'opposaient à son irrésistible ascension. Le Parlement élu en 1640 (le «Long Parlement», qui avait détrôné CharlesIer) est dissous en avril1653. Le «niveleur» (extrême-gauche) Lilburne est arrêté en juillet. La proclamation de Cromwell comme Lord Protecteur de la République, en décembre, ne peut être comparée qu'à celle de Bonaparte comme Premier consul après le 18Brumaire.



  Pour la première fois dans son histoire, l'Angleterre a alors une Constitution écrite: l'Instrument de gouvernement, qui, derrière une phraséologie religieuse et biblique, établit un système de gouvernement civil et militaire assez proche d'une dictature. L'ordre moral règne. Un premier Parlement, élu en septembre1654, ne s'étant pas montré assez docile, le Protecteur le renvoie dès janvier; il attend un an et demi pour en convoquer un nouveau.



  S'il faut en croire un témoignage (assez tardif il est vrai), dès novembre1652, donc un an avant l'établissement du Protectorat, Cromwell aurait demandé à son compagnon Bulstrode Whitelocke «ce qui se passerait si un homme prenait sur lui de devenir roi». À quoi Whitelocke aurait répondu qu'à son avis, «le remède serait pire que le mal», et que de toute façon la question serait de savoir si le roi serait Cromwell ou l'un des Stuarts32.



  La question, ainsi esquissée trop tôt, reprend de l'actualité quatre ans plus tard, lorsque les succès politiques et militaires de Cromwell font de lui le maître évident de la situation intérieure et extérieure. En février1657, on parle à Londres de «conférer la couronne à Son Altesse». En mars, le journal Mercurius Politicus lance une campagne pour le rétablissement de la monarchie au profit de Cromwell. Le 25mars, le Parlement supplie le Protecteur d'accepter la couronne. La Restauration va-t-elle se faire au profit d'OliverIer?



  En fait, Cromwell décline l'offre. «Rien n'a pu me convaincre de la nécessité de ce titre de roi», répond-il au Parlement. Les contemporains et les historiens se sont interrogés sur les raisons de ce refus: prudence politique? humilité chrétienne? ou suprême habileté, recul tactique pour provoquer une nouvelle offre plus pressante? Nous ne connaîtrons jamais la réponse à cette question qui passionnait Victor Hugo.



  Mais ne soyons pas dupes. Si Cromwell ne porte pas la couronne (enfin, pas encore), il s'en faut vraiment de très peu. Il accepte la résurrection de la Chambre des lords sous forme d'une «Deuxième Chambre», dont il nomme les membres, et il se fait conférer la dignité de Protecteur à vie qu'il reçoit le 26juin 1657, dans le Grand Hall de Westminster, revêtu d'un manteau de pourpre, portant sceptre et glaive, en présence du trône du couronnement apporté tout exprès de l'abbaye voisine.



  Personne ne s'y trompe, d'ailleurs. Il n'est pas Majesté, mais son titre d'Altesse le vaut bien. Il marie ses filles Frances et Mary à des membres de la vieille aristocratie. Si les souverains d'Europe ne l'appellent pas encore «Monsieur mon frère», comment ne pas sentir un frisson d'orgueil vous parcourir lorsqu'on reçoit de LouisXIV, le jeune et déjà brillant roi de France, une lettre adressée à «Monsieur le Protecteur» et qui vous assure de «l'estime en laquelle je tiens votre personne» et «combien je fais état de votre amitié33»?



  Pourtant, non. Décidément, l'avenir n'est à personne. Trois mois après la victoire des Dunes, après l'entrée des troupes anglaises à Dunkerque, Son Altesse le Protecteur est terrassé par une infection urinaire et meurt, le 3septembre 1658, à l'âge de cinquante-neuf ans.



  a Le 30janvier 1649 en Angleterre (calendrier julien) correspond au 9février 1649 (calendrier grégorien) en France et dans la plupart des pays du continent européen. L'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande n'adopteront le calendrier grégorien qu'en 1752. Dans ce livre, sauf exceptions signalées, nous indiquerons les dates dans le calendrier du pays concerné.



  b On peut faire dater le début de la révolution anglaise de la première session du Long Parlement, en novembre1640; la guerre civile éclata deux ans plus tard, en août1642.



  c Les Provinces-Unies, indépendantes en droit international depuis 1648, sont nos actuels Pays-Bas. On disait couramment «la Hollande», comme aujourd'hui, en prenant la partie pour le tout.



  d Terme de dérision inventé par leurs adversaires. C'était, dit-on, le cri dont se servaient les éleveurs de chevaux du sud-ouest de l'Écosse, influents dans ce parti.



  e Voir, ci-dessous, chapitreXIII.



  f Environ 1,90mètre.



  g Mazarin rentra en France le 24décembre 1651 et rejoignit la cour le 28janvier 1652.



  h Outre que Mademoiselle était fille du duc d'Orléans, elle s'était illustrée en ralliant la ville d'Orléans au camp des frondeurs en avril1652.



  i La Belgique.
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  «La main de la Providence»?



  CharlesII se trouvait à Anvers lorsque lui parvint la nouvelle de la mort du «monstre», comme l'appelaient les royalistes. Pour tous les adversaires du Protecteur et de son régime, cet événement inattendu apparut comme «la main visible de la Providence34». Les plus optimistes, ou les plus naïfs, pensaient que le Protectorat allait s'effondrer aussitôt. Ils ne tardèrent pas à déchanter.



  Contrairement aux espoirs des royalistes, la succession du pouvoir se passa à Londres le plus calmement du monde. Le Protecteur défunt eut des funérailles royales à Westminster, la couronne posée sur son cercueil, et son fils Richard fut proclamé à son tour Lord Protecteur, comme un roi succède à son père. Un nouveau Parlement fut convoqué pour décembre. Le régime semblait s'installer dans la durée.



  Pourtant, une fois disparue la main de fer du grand homme, les forces de contestation se libéraient en Angleterre, en Écosse, en Irlande. Les républicains, qui n'avaient jamais vraiment accepté le Protectorat, relevaient la tête. Les chefs de l'armée se découvraient des ambitions politiques; l'indiscipline se répandait. Richard Cromwell («le jeune monsieur», ironisaient les soldats), dépassé par la situation, démissionna sans bruit le 25mai 1659. Le Parlement élu en décembre disparut, laissant la place à la plus inattendue des résurrections: celle du Long Parlement de 1640, ou plutôt ce qui en restait (le «Croupion») après la purge que lui avait infligée Cromwell à la veille de l'exécution de CharlesIer.



  Selon les apparences, on en revenait donc, sinon à la case départ, du moins à la République de 1649. Mais ce n'était qu'une illusion. Le «Croupion» ne maîtrisait plus rien: les chefs militaires tenaient les rênes. On assiste alors à une succession de mini-coups d'État; le «Croupion», à la fois impuissant et sectaire, est universellement méprisé, en même temps que les excès de la soldatesque inquiètent les paysans et les bourgeois autant que les classes aisées. Le généralLambert (celui-là même que nous avons vu à l'œuvre en Écosse au temps du règne éphémère de CharlesII) prend la tête d'un mouvement militaire et expulse le «Croupion» le 13octobre 1659; puis, trois mois plus tard, un autre général, Charles Fleetwood, le réinstalle. Les Anglais ne comprennent plus rien à ces jeux politiques: «Tous ces hommes qui luttaient de façon dérisoire pour conserver le pouvoir, au mépris de leurs principes proclamés, ces parlementaires corrompus, ces doctrinaires obtus, ces généraux ambitieux, ces soldats indisciplinés et pillards, ne représentaient plus le peuple, qui les méprisait et avait peur d'eux35.»



  À la fin de l'année1659, le système républicain était clairement à bout de souffle. Mais cela signifiait-il que l'heure de l'appel au roi fût venue? Ni les Français, ni les Espagnols, ni les Hollandais n'en étaient encore persuadés. Et Charles lui-même agissait comme s'il n'y croyait guère.



  Le roi sans boussole



  On aurait pu penser que, dès la mort de Cromwell, le roiCharles se serait méthodiquement, ardemment, attelé à la tâche de sa restauration, en organisant ses partisans en Angleterre et en cultivant ses alliés sur le continent. Or, curieusement, c'est au contraire l'époque où il donne l'impression d'être le plus hésitant, le plus déboussolé. Parfois même le plus incohérent.



  En Angleterre, l'insurrection royaliste qui se préparait depuis l'été 1658 se déclenche enfin, sous la conduite d'un certain George Booth, dans le Cheshire en août 1659. Charles est à Calais, prêt à s'embarquer. Mais le généralLambert écrase le mouvement et, une fois de plus, le roi regagne Bruxelles.



  L'élément nouveau de la situation était que l'interminable guerre entre la France et l'Espagne s'achevait. LouisXIV avait, officieusement d'abord, puis officiellement, demandé la main de l'infante Marie-Thérèse, fille aînée de PhilippeIV. Bientôt s'ouvraient, à Saint-Jean-de-Luz, les premières négociations de paix. Pour CharlesII, il était essentiel que le traité en préparation fît mention de lui, lui assurât une aide pour rentrer en Angleterre. Mais ni Mazarin, qui négociait pour la France, ni don Luis de Haro, le Premier ministre espagnol, ne s'en préoccupaient le moins du monde. L'effritement du régime républicain à Londres, apparemment, ne gênait personne, bien au contraire.



  Le roi d'Angleterre, dans ce contexte, aurait dû manœuvrer avec tact. Loin de là: ces derniers mois de 1658 et ce printemps-été de 1659 le montrent particulièrement agité et maladroit.



  D'abord, il demande la main de sa cousine Henriette-Catherine d'Orange, la belle-sœur de Marie, qui certes a une belle dot, mais ne lui apporterait rien au plan politique, puisque les Orange-Nassau sont tenus à l'écart par les autorités de La Haye. Peut-être s'agit-il d'une véritable attirance amoureuse? Mais la princesse douairière Amélie, mère d'Henriette-Catherine, n'a aucune sympathie pour ce frère de Marie, sa bru qu'elle déteste. Et la vie que mène Charles, pendant ce temps, à Bruxelles et à Bruges n'a rien pour la faire changer d'avis. Elle refuse la main de sa fille, en termes polis mais fermes.



  En effet, c'est l'époque où les échotiers du temps insistent le plus sur les fréquentations féminines du roi en exil. Catherine Pegge, fille d'un gentilhomme du Derbyshire, lui donne un fils, qui sera plus tard Charles Fitzcharles –anonymat transparent. Il joue aussi gros jeu que le lui permet son manque d'argent. Les Espagnols sont choqués par sa trop grande familiarité avec ses compagnons.



  Pourtant, il a réussi à obtenir de donJuan d'Autriche la promesse d'une petite troupe de 2000hommes, et son frère Jacques d'York a reçu de son côté l'offre d'une aide de 5000hommes de son ami Turenne pour un éventuel débarquement en Angleterre. Mais il manque toujours un point d'accueil outre-Manche, car depuis la défaite de George Booth les royalistes anglais sont comme frappés de paralysie.



  Soudain, fin août1659, Charles décide, sur un coup de tête, d'aller tenter sa chance à la conférence de paix franco-espagnole qui se tient à Fontarabie et Saint-Jean-de-Luz sur la Bidassoa.



  Escapade en Espagne



  De tous les épisodes imprévisibles de cette année1659, l'un des plus extravagants est bien cette escapade espagnole de CharlesII, au plein moment où sa présence à proximité de l'Angleterre aurait été la plus nécessaire. Ses biographes ont, encore aujourd'hui, quelque peine à l'expliquer, surtout dans les conditions où elle s'est déroulée. Il n'avait pas averti ses plus proches conseillers: ceux-ci restèrent plusieurs jours sans savoir où il se trouvait. Avait-il même informé ses alliés espagnols? rien n'est moins certain. Tout ce voyage reste, en définitive, assez incompréhensible.



  Incompréhensible est notamment son itinéraire. Au lieu de filer droit vers le lieu de la conférence, on voit Charles partir de Saint-Malo (où il avait espéré, un moment, trouver une flotte pour l'emmener en Angleterre) pour gagner La Rochelle, où il s'attarde, puis Toulouse, puis Saragosse. Il n'arrive à Fontarabie, résidence du Premier ministre espagnol pendant la durée de la conférence, que le 28octobre.



  Don Luis de Haro le reçoit avec les honneurs royaux, mais ne s'engage à rien pour l'avenir. Charles tente alors sa chance avec Mazarin qui, lui, est à Saint-Jean-de-Luz. Sa démarche est invraisemblable: il demande au cardinal... la main de sa nièce Hortense Mancini, une enfant de douze ans qui est pensionnaire, avec Henriette Stuart, chez les Visitandines de Chaillot!



  Une Mancini reine d'Angleterre? On a peine à croire que Charles ait pu y songer sérieusement. En tout cas, le cardinal refuse: Hortense est sa nièce préférée, qu'il entend marier au marquis de La Meilleraye et dont il fera son héritière avec le titre de duchesse Mazarin. Charles n'obtient rien de plus du côté français que du côté espagnol. Il envisage un moment d'aller jusqu'à Madrid, mais le roi PhilippeIV lui fait savoir qu'il n'est pas désiré.



  Heureusement, la conclusion du traité franco-espagnol –la fameuse paix des Pyrénées, qui met fin à une guerre de vingt-quatre ans entre les deux monarchies catholiques– intervient le 7novembre. Il n'y est pas question de l'Angleterre. L'équipée espagnole de CharlesII n'aura décidément servi à rien. Jamais, par la suite de son long règne, le roi Stuart ne s'expliquera sur ce bizarre épisode de sa vie.



  De toute façon, ce n'était pas sur la Bidassoa que se jouait l'avenir de l'Angleterre, mais à Londres.



  L'inattendu général Monck



  L'agonie du régime républicain, sous les auspices du moribond Parlement élu vingt ans plus tôt, se poursuivait sous l'œil de plus en plus hostile de l'armée et dans l'indifférence des Londoniens.



  Deux généraux rivaux, ambitieux et impopulaires, se disputaient le pouvoir: Lambert et Fleetwood. Des mouvements de troupe suspects s'amorcent. Beaucoup croient, et craignent, qu'on se dirige vers un nouveau coup d'État. Lambert prend l'initiative en dissolvant, une nouvelle fois, le Parlement «Croupion».



  Mais cette fois un nouveau protagoniste, imprévu, entre en scène: c'est le généralGeorge Monck, un autre des officiers de Cromwell, qui jusqu'alors s'est surtout distingué en Écosse, où il a ramené et maintenu l'ordre après le départ de CharlesII. Il a la réputation d'un homme calme et discipliné. Il a toujours été fidèle à Cromwell tant que celui-ci a vécu, et depuis sa mort on n'a guère entendu parler de lui.



  La surprise est donc grande de le voir franchir la Tweed, le 25janvier 1660, avec son armée. Il proclame d'emblée qu'il ne vient pas pour s'emparer du pouvoir, mais pour rétablir la légalité. Arrivé à Londres, il rappelle le «Croupion», décidément inusable, puis, de sa propre autorité, replace sur leurs sièges les anciens députés élus en 1640 et chassés en 1648 par la purge puritaine. Le «Long Parlement», qui n'a jamais tant mérité son nom (vingt ans!), est reconstitué. C'est le 20février 1660: à Londres on allume des feux de joie et on sonne les cloches, à tout hasard. Monck est aussitôt nommé général en chef de l'armée.



  L'incertitude, cependant, subsiste sur les intentions de Monck. Certains croient qu'il va rétablir le Protectorat à son profit. Lambert tente un contre-coup d'État avec son armée, se fait battre et jeter en prison. Alors, pour la première fois, la restauration de la monarchie apparaît comme une hypothèse plausible.



  Charles, après son équipée sur la côte basque, était rentré à Bruxelles, où il se trouvait pour Noël1659. En passant par Paris, il avait rencontré sa mère à Colombes, dans une maison qu'elle y possédait, et s'était réconcilié avec elle. Pour remercier Henry Jermyn de ses bons offices, il l'avait même nommé comte de Saint-Albans, attention à laquelle la vieille dame s'était montrée sensible (on chuchotait qu'elle avait secrètement épousé Jermyn). C'est également là que Charles avait revu sa jeune sœur Minette et qu'il était tombé sous son charme, définitivement. La famille royale retrouvait son harmonie, au moment où elle allait en avoir le plus grand besoin.



  Maintenant, il n'était plus question d'aide française ou espagnole: c'était Monck qui tenait les clés de l'avenir. Charles le comprend aussitôt, bien conseillé par Hyde. Le 25mars 1660, il écrit au général une lettre habile: «Je sais que vous avez le pouvoir de me faire du bien ou du mal, aussi désiré-je vous avoir pour ami. [...] Quoi que vous ayez pu entendre dire de moi, j'ai entière confiance en vous et je vous assure que je suis votre affectionné, CharlesR.36.» Monck, sans répondre directement, fait savoir à son cousin royaliste John Grenville qu'il n'a aucune objection à une restauration de la monarchie, à condition que tout se passe dans l'ordre et la légalité. Il suggère que Charles publie une proclamation dans laquelle il ferait connaître ses intentions.



  À ce stade, il apparaît évident que le vieux Parlement élu vingt ans plus tôt ne représente plus le peuple anglais de 1660. Les députés, enfin, se décident à s'autodissoudre sur ordre de Monck, et un nouveau Parlement est élu, qui prend séance le 25avril. (N'ayant pas été convoqué par le roi, et pour cause, il ne comptera dans la série légale des parlements qu'après le retour de Charles. En attendant, on l'appelle la «Convention»: les révolutionnaires français s'en souviendront en 1792.)



  La Déclaration de Breda



  Dès lors, les événements se précipitent.



  Monck a fait savoir à Charles que les conditions pour une restauration pacifique sont la paie des soldats, la confirmation des propriétés accordées par la République et le Protectorat, la tolérance religieuse, et l'assurance que le Parlement sera convoqué régulièrement. À rien de tout cela le roi ne fait la moindre objection, Hyde non plus.



  Pour se libérer de l'emprise espagnole, Charles quitte Bruxelles le 30mars et s'installe à Breda, en territoire hollandais. Le 4avril il y signe la Déclaration souhaitée par Monck; Hyde en a rédigé l'essentiel. C'est un document remarquable à la fois par sa solennité et son habileté. Le roi se place d'emblée au-dessus des partis: «Nous ne désirons rien de plus que de rentrer en possession de ce qui nous appartient et de rendre à nos sujets ce qui leur appartient légalement, en rendant justice à tous et en accordant notre pardon à tous ceux qui le méritent37.»



  Le roi accorde une amnistie générale, «à l'exception de telles ou telles personnes qui seront désignées par le Parlement»: ainsi donc, c'est au Parlement «librement élu» qu'incombera, en dernière analyse, la responsabilité de désigner les coupables exclus de l'amnistie. Habile échappatoire, qui permettra au souverain, le moment venu, d'apparaître comme le dispensateur de la clémence et du pardon.



  De même en matière religieuse: les «tender consciences» (consciences délicates) jouiront de la liberté de croyance et de culte, «à condition de ne pas troubler la paix du royaume» et dans des conditions qui seront définies par le Parlement.



  De même encore pour le difficile problème des terres confisquées et redistribuées pendant la République et le Protectorat: «tous contentieux à ce sujet seront examinés par le Parlement, qui sera mieux à même de donner satisfaction à toutes les parties concernées conformément à la justice [...] et aussi pour le paiement des soldes dues aux officiers et soldats de notre armée commandée par le généralMonck, selon les conditions dont ils jouissent à présent».



  Comme prévu, le Parlement (ou plutôt la Convention) vote, sans difficultés, le 1ermai, le rétablissement de la monarchie en faveur de Charles Stuart, héritier du trône «par droit indubitable de naissance et de succession légitime». À Londres, l'enthousiasme éclate, les feux de joie s'allument dans les rues, les cloches sonnent. C'est bien alors que Hyde peut parler de «miracle».



  Le roi dans son royaume



  Dès le début des négociations pour la Restauration, les autorités hollandaises ont décidé de traiter CharlesII en souverain –quel contraste avec les humiliations de ces dernières années!



  À Breda, les courtisans affluent. Non seulement Marie d'Orange, mais les frères, York et Gloucester, entourent leur aîné. Les envoyés d'Angleterre, d'Écosse, d'Irlande, de France, d'Espagne se bousculent. Charles, toujours bien conseillé par Hyde et Nicholas, garde la tête froide. Il sait que chacune de ses paroles, chacun de ses gestes, peut engager l'avenir. Il se surveille. Après ses errances de l'année précédente, son parcours, en ce radieux mai de sa restauration, est sans faute.



  Dès qu'il reçoit la notification du vote de la Convention, il se prépare au voyage. Les États généraux de La Haye mettent à sa disposition un yacht pour l'amener à Delft, où l'attend une foule joyeuse. Les envoyés de la Convention –dont un vieil adversaire de CharlesIer, Denzil Holles!– le saluent du titre de Majesté et évoquent la «tyrannie de Cromwell». Quelques jours plus tard, le souverain anglais chevauche en triomphe à travers La Haye, accompagné de ses deux frères et de son jeune neveu Guillaume d'Orange-Nassau. Un fabuleux banquet offert par les États généraux termine la journée.



  Parmi les ralliements de chefs cromwelliens, un des premiers et des plus spectaculaires était celui de l'amiralEdward Mountagu; sous son commandement, une flotte était venue se mettre à l'ancre à Scheveningen, avec le navire amiralNaseby opportunément rebaptisé Royal Charlesa. Charles s'y embarqua le 2juin (23mai anglais) avec ses frères, après avoir reçu chaleureusement l'hommage de l'amiral, et la flotte mit à la voile en présence de cinquante mille spectateurs enthousiastes. Le temps était beau, la mer calme. Le 24mai, CharlesII abordait à Douvres.



  Dès ce moment, la ferveur populaire éclate. Par centaines, par milliers, les notables se précipitent aux pieds du roi, venus de toute l'Angleterre et aussi d'Écosse et d'Irlande. «Il faut croire que c'est vraiment par ma faute que je ne suis pas rentré en Angleterre plus tôt, puisqu'apparement tout le monde me désirait depuis si longtemps», remarque Charles avec cette forme d'ironie légère qui sera toujours sa marque par la suite38.



  Mêmes débordements de joie à Cantorbéry, à Rochester. À Londres, le maire, les échevins, tous les officiels sont venus, en grand uniforme, à la rencontre du souverain plusieurs miles au-delà du pont qui donne accès à la Cité. D'innombrables documents de l'époque décrivent les festivités, les feux de joie, les fontaines de vin, les décors multicolores de la capitale. Pour mettre le comble à la ferveur populaire, c'était aussi le jour de l'anniversaire de Charles –29mai. «Vingt mille cavaliers et soldats brandissent leurs épées et crient leur liesse, les rues jonchées de fleurs, les cloches carillonnant, les maisons tendues de tapisseries et de tissus précieux, les corporations en livrées avec leurs bannières déployées, les fenêtres et les balcons pleins de dames vêtues de soie et de velours, les trompettes, la musique, les décharges d'artillerie [...]. J'étais dans le Strand», écrivit le soir le fonctionnaire John Evelyn dans son Journal, «je voyais tout cela, et je remerciais Dieu, car c'était vraiment Son œuvre, sans une goutte de sang versée. Non, jamais une telle Restauration n'a eu lieu dans l'histoire, ancienne ou moderne, depuis le retour de la captivité de Babylone. C'est un événement que nul ne pouvait prévoir, et qui dépasse toute politique humaine39».



  Arrivé enfin à Whitehall, après tant de fatigues et d'émotions, Charles écrivit à sa chère Minette: «Ma tête est si prodigieusement pleine de toutes ces acclamations que je ne sais si je rêve ou si je suis éveillé40.» On pouvait, en effet, se poser la question.



  Pourquoi la Restauration?



  L'Europe entière assistait, médusée, à ces événements imprévus. Imprévus, certes: nous avons vu que, six mois plus tôt, lors des conversations de paix franco-espagnoles de la Bidassoa, personne, ni Mazarin, ni don Luis de Haro –ni, d'ailleurs, LouisXIV ou PhilippeIV ou les États généraux de La Haye–, n'y croyait.



  Pourtant, la réalité était bien là: l'Angleterre, depuis un an au moins, aspirait au retour à l'ordre et à la légalité, et, Cromwell disparu, ce retour ne pouvait s'opérer que par le rétablissement de la monarchie.



  Déjà en 1649, lorsque Cromwell avait imposé le procès et l'exécution de CharlesIer, il savait que la masse du peuple ne souhaitait pas cette sanglante rupture avec sa tradition historique. La dictature militaire et puritaine avait pu faire illusion; mais le «règne des saints» n'avait jamais représenté qu'une minorité du pays. Les lois d'ordre moral, de plus en plus sévères, avaient irrité une population attachée à ses vieilles coutumes. En interdisant les danses, les réjouissances de toute sorte, les fêtes de Noël et de Pâques, en imposant à tout bout de champ des jeûnes et des pénitences publiques, en punissant de mort l'adultère et de prison l'ivrognerie, les puritains avaient renversé contre eux l'opinion.



  L'anarchie militaire avait achevé de rendre odieux le régime républicain, rétabli après la mort du Protecteur. Les mots d'ordre de «lutte contre le péché» ne dissimulaient plus les ambitions personnelles des chefs de l'armée et des députés élus vingt ans plus tôt. CharlesII, en 1660, recueillait les fruits de cette évolution dans laquelle il n'était personnellement pour rien.



  Il bénéficiait en outre (à l'inverse de LouisXVIII en 1814-1815) du fait que son rappel au trône était purement un processus national. Il ne devait sa couronne ni à la France, ni à l'Espagne, ni à la Hollande. Il pouvait, sans paradoxe, incarner l'Angleterre, et accessoirement l'Écosse, face à un peuple qui ne demandait que cela.



  Restait à savoir ce que CharlesII ferait d'une chance si «miraculeusement» offerte. Et jusqu'où la nation serait prête à aller sur la voie du retour au passé –le mot d'ordre de la Restauration.



  a Naseby était le lieu de la bataille où CharlesIer avait subi une écrasante défaite devant Cromwell le 14juin 1645.



  



  
    CHAPITREIII
  



  
    Les défis de la Restauration
  



  Pour toute restauration d'un régime disparu, comme pour tout retour au pouvoir d'un chef de gouvernement tombé, la question essentielle, inévitable, qui se pose est celle de l'équilibre à trouver entre la résurrection d'un passé aboli, l'oubli des événements survenus dans l'intervalle et la construction d'un ordre nouveau.



  Pour le triple royaume anglais-écossais-irlandais en 1660, cette question était à trois inconnues: la personnalité du souverain lui-même, les ambitions et les rancœurs de son entourage, enfin, last but not least, l'état du peuple après vingt ans de révolution, de guerre civile et de coups d'État.



  Le roi Charles



  Du roi que la foule acclamait, en mai1660, de Douvres à Londres, avec un enthousiasme qui frappait tous les assistants, l'immense majorité de ses sujets ne savait rien. Bien peu d'entre eux possédaient de lui autre chose que le portrait caricatural dressé par la propagande cromwellienne. Il lui appartiendrait, et à lui seul, de construire son image –et ce dès les premiers jours de son retour en Angleterre.



  Physiquement, CharlesII, au moment où il remet pour la première fois le pied dans son pays après neuf ans d'exil, est dans la force de l'âge –nous avons noté que le jour de son entrée à Londres était aussi celui de son trentième anniversaire. Il est grand, très brun, sportif. Le visage allongé, le nez fort, les lèvres épaisses, les yeux vifs mais enfoncés dans leurs orbites, les traits déjà marqués par les fatigues des années passées et aussi par les plaisirs. Il n'a rien d'un Adonis mais, de l'avis unanime, il possède toute la prestance qu'on peut attendre d'un roi en ce siècle de cérémonial et de pompe monarchique.



  Sans être un arbitre des élégances (il tient trop à ses aises pour cela), il est richement vêtu comme il sied à un prince. Il a adopté en France l'habitude de porter une grande perruque noire, dont son cousin LouisXIV a lancé la mode; en Angleterre, c'est encore une nouveauté, que vitupèrent les puritains, de même que l'usage des rubans, des poudres, des parfums dont l'entourage du roi ne tardera pas à faire grand usage à Whitehall comme au Louvre ou à Fontainebleau. On peut même dire que le volume des perruques anglaises dépassera bientôt celui des perruques françaises. (On sait aussi que leur usage se perpétuera plus longtemps, puisque les juges britanniques les portent encore –mais pour combien de temps?)



  Le trait de caractère de CharlesII qui, dès les premiers instants, frappera les Anglais est son amabilité, sa courtoisie, sa facilité d'accès. On le voit se promener le matin dans le parc de St.James –alors campagnard–, répondre avec simplicité à ceux qui le saluent. Il réduit au minimum l'étiquette de cour. Cette bonhomie va parfois, s'il faut en croire certains membres de son entourage, jusqu'à l'excès. Il aime s'entourer de petits épagneuls (ceux qu'on appellera, plus tard, les King Charles) qu'il laisse envahir jusqu'à sa chambre à coucher, «rendant tout le palais sale et malodorant41», note Evelyn dans son Journal. L'ambassadeur de France le verra, à Hampton Court, un jour de grande chaleur, se débarrasser de sa perruque et de son pourpoint pour se mettre à l'aise42: on imagine mal LouisXIV agir ainsi, même à Fontainebleau au temps de sa belle jeunesse.



  Pour les contemporains, le contraste est saisissant aussi bien avec CharlesIer, le père du nouveau roi, qu'avec Cromwell, son prédécesseur immédiat. CharlesIer, modèle de rectitude morale, avait été surtout un introverti, complexé dans son comportement public, éprouvant toutes les peines du monde à nouer le contact avec ses interlocuteurs à l'exception des plus intimes. Jamais il n'avait été populaire. Quant à Cromwell, militaire avant tout, il avait, comme Protecteur, imposé une autorité incontestable sans que personne ait à aucun moment songé à le trouver sympathique ou attachant.



  CharlesII, au contraire, peut-être parce que les années d'exil et d'errance lui ont appris à vivre simplement, aime à parler, à raconter des anecdotes parfois lestes, à rire et à faire rire. Evelyn, toujours teinté d'un reste de puritanisme, remarque que cette familiarité déborde parfois au détriment de la majesté royale: «des bouffons trop audacieux en venaient à se montrer présomptueux et irrespectueux43».



  Mais surtout, on s'en aperçoit assez vite, le goût du roi pour les femmes dépasse les bornes communes, même en ce temps de grande liberté de mœurs, et ne tarde pas à introduire le désordre dans sa cour. Antoine Hamilton, cet Écossais francisé qui connut bien ce milieu dans les années1660, le décrit avec finesse dans ses inimitables Mémoires du comte de Gramont: «Le roi ne le cédait à personne, ni pour la taille ni pour la mine. Il avait l'esprit agréable, l'humeur douce et familière. Son âme, susceptible d'impressions opposées, était compatissante pour les malheureux, inflexible pour les scélérats, et tendre jusqu'à l'excès [...]. Son cœur était souvent la dupe, plus souvent encore l'esclave de ses engagements44.»



  Cet insatiable appétit sexuel que CharlesII avait, semble-t-il, hérité de son grand-père maternel le Béarnais HenriIV (alors que son père avait été un modèle de chasteté et que son grand-père paternel JacquesIer, de notoriété publique, préférait les jeunes gens aux dames) est un des traits caractéristiques de la personnalité du roi de 1660. C'est même celui qui a marqué le plus durablement son image dans la mémoire collective de l'Angleterre: «the merry monarch», le joyeux monarque, comme on l'appelle couramment –à comparer avec l'épithète de «Vert Galant» qui reste attachée à notre HenriIV.



  Lorsqu'il aborde en Angleterre, Charles a déjà derrière lui une longue carrière d'amant volage. Nous avons eu l'occasion de l'évoquer à plusieurs reprises dans les chapitres précédents. Pour l'heure, il est tout à la découverte brûlante de sa nouvelle maîtresse, Barbara Villiers, épouse Palmer, une beauté pulpeuse et sensuelle («bien expérimentée», dit J.P.Kenyon) de dix-neuf ans. La tradition veut qu'il ait passé avec elle sa première nuit à Whitehall. En tout cas, il fera d'elle peu après une comtesse de Castlemaine en anoblissant le complaisant mari Palmer, et neuf mois après le retour en Angleterre Barbara donnera naissance à une fille, Anne, que le roi reconnaîtra pour sienne malgré les doutes les plus sérieux sur sa paternité. On reparlera beaucoup, dans la suite de cette histoire, de ladyCastlemaine –et de ses nombreuses rivales.



  George Halifax, qui connut bien CharlesII, estime crûment que cette fringale amoureuse du roi n'a rien à voir avec le sentiment. Rien de semblable à la fleur bleue de la romance de LouisXIV, à la même époque, avec la blonde et touchante Louise de La Vallière. «Je crois que ce penchant vers l'amour était exclusivement l'effet de sa bonne santé et de sa vigoureuse constitution, avec aussi peu d'élément séraphique qu'il est possible [...]. L'amour, chez lui, se situait nettement dans les régions inférieures45» (Ah, qu'en termes galants...).



  Cela nous amène à envisager quelle était l'opinion de CharlesII lui-même sur ce goût des femmes. Il s'en est expliqué avec l'évêque Burnet: «Je ne crois pas que Dieu puisse en vouloir à un homme de se donner du plaisir. Ce serait avoir une curieuse idée de la bonté de Dieu. Le seul péché qu'Il déteste est la méchanceté46.» Cette confession –si différente du complexe de culpabilité qu'éprouvera toujours LouisXIV en des circonstances très comparables– ouvre sur la foi religieuse de CharlesII des perspectives intéressantes. Nous aurons plusieurs fois l'occasion d'y revenir.



  Quant aux conceptions politiques du roi nouvellement restauré et à ses méthodes de travail, elles feront l'objet d'analyses dans la suite de ce livre lorsque nous aborderons l'histoire de son règne.



  La famille royale



  En même temps que CharlesII débarquaient à Douvres ses deux frères York et Gloucester, et son cousin Rupert (Robert); sa mère, elle, restait à Paris mais se préparait à venir le rejoindre le plus tôt possible pour retrouver son rang, ses honneurs et ses revenus de reine douairière.



  De cette famille, dont la plupart des Anglais ne connaissaient rien ou presque, la figure la plus frappante était Jacques d'York, pour l'heure héritier présomptif du trône. C'était un personnage de haute taille, de mine moins souriante que son aîné, plutôt sévère même, mais courtois et de maintien digne. «On lui attribuait un courage à toute épreuve», le dépeint Antoine Hamilton, «une religion [fidélité] inviolable pour sa parole, de l'économie dans les affaires, de la hauteur, de l'application, de la fierté, placées chacune en leur rang. Observateur scrupuleux des règles du devoir et des lois de la justice, il passait pour fidèle ami et pour implacable ennemi47.» Il avait eu, dans le passé, plus d'une occasion de désaccord avec Charles. Il en aurait encore, ô combien, d'autres à l'avenir. Mais l'affection fraternelle était entre eux réelle et profonde, comme on en aurait maintes preuves tout au long du règne.



  Jacques d'York, pendant les années d'exil, avait surtout connu une carrière militaire. Dans les rangs de l'armée française d'abord, où il s'était lié d'une durable amitié avec son chef Turenne, puis dans l'armée espagnole (où, à la bataille des Dunes, il avait combattu contre Turenne: aléas de la politique...), il s'était fait une réputation de vaillance qui n'était pas usurpée. Surtout, il montrait un goût des choses maritimes qui ne pouvait que plaire aux Anglais et qui restera un trait marquant de son caractère. CharlesII sut en tirer parti.



  De la vie privée du duc d'York, on connaissait moins de choses que de celle de son frère. On n'allait pas tarder à en apprendre davantage, au prix d'un scandale de cour dont les échotiers feraient leur miel.



  À côté de Jacques d'York, les Anglais acclamaient le plus jeune frère, Henry de Gloucester, jeune homme de vingt et un ans, de belle prestance, connu pour sa ferme adhésion au protestantisme –garantie de popularité– et visiblement désireux de jouer un rôle dans le royaume. CharlesII l'aimait tendrement, un peu comme un père de substitution.



  Quant aux deux sœurs du roi, elles restaient momentanément sur le continent, comme leur mère. La plus jeune, «Minette», à seize ans, était toujours pensionnaire chez les Visitandines de Chaillot, mais prête à prendre son essor, qui n'allait pas tarder. L'autre sœur, Marie d'Orange, était sans doute de toute la famille celle qui, au long des années d'exil et d'épreuves, avait été la plus proche de Charles, son aîné d'un an. Elle avait toujours en Hollande cette position curieuse, ambiguë, de veuve du prince GuillaumeII, de mère et tutrice du jeune GuillaumeIII (dix ans en 1660), officiellement personne privée puisque le triomphe du parti républicain à La Haye avait exclu la famille d'Orange-Nassau de toute fonction publique après la mort de GuillaumeII en 1650, mais en réalité respectée par tout le peuple qui continuait à vénérer le souvenir du Taciturne, le glorieux ancêtre, arrière-grand-père de GuillaumeIII. La restauration de CharlesII à Londres ne pouvait que renforcer en Hollande le parti d'Orange. L'enthousiasme manifesté dans tout le pays au moment du départ du roi pour son royaume en était la preuve. Marie le comprit aussitôt. Elle débarqua en Angleterre en octobre.



  La reine-mère Henriette-Marie, elle, attendit encore quelques semaines avant de se décider à traverser la Manche. Elle avait gardé le plus mauvais souvenir de l'Angleterre, de Londres en particulier, ce qu'on peut comprendre. Ce n'est qu'en novembre1660 qu'elle aborda à Douvres, après une pénible traversée de deux jours dans la tempête, accompagnée de Minette. Les Anglais découvrirent une vieille dame plutôt renfrognée et une jeune princesse dont la réputation de beauté se répandit aussitôt. Charles II était aux anges. Mais déjà, à ce moment, la politique intérieure et extérieure l'absorbait toutentier48.



  Pour achever cette brève évocation de la famille Stuart au moment de la Restauration, il faut enfin citer le prince Rupert (Robert), cousin germain du roi, qui l'accompagnait dans son voyage. Il était le fils d'Élisabeth Stuart, la «reine d'un hiver» dont le règne éphémère à Prague, au côté de son époux l'électeur palatin FrédéricV, avait déclenché la guerre de Trente Ans en 1619. Rupert, prince sans terre et sans fortune, était jadis entré au service de son oncle CharlesIer, avait combattu pour lui pendant la guerre civile d'Angleterre, puis était resté lié à son cousin CharlesII pendant son exil. Il rentrait maintenant en Angleterre, bien décidé à profiter en paix de ses dernières années. Les Anglais, qui l'avaient détesté vingt ans plus tôt, l'accueillaient maintenant avec une sorte de sympathie désabusée. Il ne jouera plus désormais aucun rôle de premier plan, bien que CharlesII lui maintînt durablement son amitié.



  L'entourage du roi



  Avec CharlesII ou peu après lui débarquaient en Angleterre ses compagnons d'exil, hommes de gouvernement ou amis personnels. À quoi s'ajoutent, très vite, les royalistes anglais, écossais, irlandais, restés (plus ou moins) fidèles au long des années de l'«Interrègne» –c'est ainsi qu'on nomme, officiellement, l'intervalle de onze ans qui sépare la mort de CharlesIer de la restauration de son fils–, et la foule des ralliés du régime déchu.



  Sans anticiper sur la composition du nouveau gouvernement et de l'équipe politique qui va prendre en main les affaires du royaume, il faut noter ici que, très nettement, s'opérera dès le début du règne la distinction entre l'entourage que nous dirons privé, les courtisans associés à la vie personnelle du roi, divertissements et plaisirs inclus, et les hommes de responsabilité officielle. Mais, aux yeux des Anglais extérieurs aux cercles du pouvoir et de la cour, cet entourage royal, souvent âpre, avide, bruyant et ostentatoire, jouera un rôle néfaste pour la popularité du roi.



  Les résidences royales



  CharlesII, comme son père et comme Cromwell, aura pour principale résidence le palais de Whitehall, à Londres, et accessoirement les palais royaux des environs de la capitale. Whitehall est un vaste dédale, assez informe, de bâtiments, cours, corridors, galeries, salles, jardins, entre le Strand et la Tamise, proche de Westminster. Tous les rois et reines depuis HenriVIII y ont ajouté ou modifié quelque chose; la partie la plus spectaculaire est la grande salle des banquets (Banqueting Hall), construite par Inigo Jones pour JacquesIer et qui conserve, au plafond, les fresques de Rubens à la gloire du premier roi Stuart d'Angleterre. Pour CharlesII, le Banqueting Hall ne peut manquer de rappeler la mort tragique de son père, puisque c'est devant ses fenêtres que Cromwell avait fait ériger l'échafaud en ce lugubre 30janvier 1649. (c'est d'ailleurs la seule partie du palais de Whitehall qui subsiste de nos jours). Au total, Whitehall est un lieu sans confort, resserré et convenant assez mal à la vie de la cour.



  Toujours à Londres, le petit palais de St.James, édifice Renaissance situé à quelques centaines de mètres de Whitehall dans un parc qu'affectionnera CharlesII, offre au souverain une résidence secondaire occasionnelle. Mais c'est dans les châteaux des environs de la capitale que la cour aimera à s'adonner aux plaisirs de la campagne dès l'été venu: Windsor, Hampton Court que baigne le fleuve, Greenwich, Newmarket surtout, où se donneront les courses de chevaux, divertissement favori du roi.



  L'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande en 1660



  En même temps que le royaume découvre son roi, celui-ci, ainsi que son entourage, se familiarise avec les pays sur lesquels il va régner pendant vingt-cinq ans, et qu'il connaît si peu.



  Dans l'Europe du milieu du XVIIesiècle, l'Angleterre fait figure, grâce à Cromwell, de puissance majeure. Elle compte entre 4000000 et 4500000habitants (aucune donnée statistique précise n'existe alors), mais la France en a au moins le quadruple. Les Provinces-Unies, avec un territoire dix fois moindre, ont une population de 2000000 ou 2500000âmes.



  Cromwell, à la suite de la guerre civile qui s'est achevée par l'exécution de CharlesIer, a maintenu une armée permanente de 60000hommes –une nouveauté en Angleterre, mal ressentie par l'immense majorité de la population à qui elle coûte cher et impose de dures contraintes. Ce sera l'un des premiers problèmes que CharlesII aura à régler après son retour à Londres.



  Économiquement, les «années Cromwell» n'ont pas été pour le pays uniformément ruineuses. Si l'industrie traditionnelle du textile a souffert de la fermeture de nombreux marchés (espagnol, français, hollandais, allemand, baltique, selon les époques), le grand commerce a profité de l'«Acte de navigation» de 1651 qui réservait l'importation de marchandises étrangères et l'exportation de marchandises anglaises aux navires anglais, donc aux négociants anglais.



  Londres en a bénéficié: la ville, en 1660, compte quelque 450000 ou 500000habitants, au moins un dixième de la population du pays. Les problèmes de surpopulation, d'hygiène, d'ordre public abondent en conséquence. Les rues sont, dans l'ensemble, étroites, sales, encombrées, peu sûres la nuit à cause des bandes de «bright boys» et de «bravadors», qui pullulent. La peste et l'incendie y feront les ravages que nous rencontrerons bientôt et qui marqueront pour longtemps l'histoire du règne de CharlesII.



  (Il est vrai que, selon nos critères d'hommes du XXIesiècle, le Londres de 1660 reste une agglomération à taille humaine: la campagne commence, au nord, presque aussitôt franchies les portes de la Cité, la rive sud de la Tamise est encore agreste de même que St.James's Park, la route qui longe le fleuve entre la Cité et Westminster –le Strand– est bordée de belles maisons mais d'autant de jardins. Quant à Hyde Park, c'est une forêt aussi peu urbaine que les bois de Boulogne et de Vincennes à la même époque: on y chasse à courre sans gêner personne).



  Ce qui frappe sans doute Charles, comme les voyageurs étrangers, est le besoin de liberté, de divertissement qui explose dans tout le pays, et dans toutes les classes de la société, une fois levé le joug des puritains imposé depuis seize ou dix-huit ans par le Long Parlement puis, plus pesant encore, par le Protectorat. En 1650 a été votée une loi punissant de mort l'adultère, comme le veut la Bible –exemple caricatural, il est vrai, car il semble bien que les juges, plus raisonnables que le législateur, n'aient guère appliqué cette pénalité extrême. Lois sévères aussi contre l'ivrognerie, les violences, les duels, le blasphème (on paie une amende de 3shillings et 6pence pour avoir proféré «Dieu m'est témoin»!). Le dimanche, assimilé au Sabbat de la Bible, est jourde repos absolu: toute infraction, qu'il s'agisse de travail professionnel ou domestique, même le jardinage, est puni du fouet ou d'amende. Le dernier mercredi de chaque mois est jour de jeûne: l'armée fouille les maisons pour vérifier. Bien entendu, il n'est plus question de danses, d'arbres de mai («une coutume païenne pleine de mauvaiseté»), de combats de coqs ou de chiens, de jeux de boules. Les fêtes de Noël, Pâques, Pentecôte ont été déclarées superstitieuses et idolâtres dès 1644, en raison des «abus charnels et sensuels» auxquels elles donnent lieu. Les théâtres ont été fermés en 1642; Cromwell a bien autorisé, en 1656 et 1658, quelques représentations d'opéras sur des thèmes patriotiques et antipapistes, mais le couvercle de plomb est retombé après sa mort.



  Tout cela a provoqué, de longue date déjà, une réaction de rejet dans le peuple anglais. La Satire contre les hypocrites de John Phillips, en 1658, est cruelle pour les puritains et les «manteaux noirs» (blackcoats). Un peu partout, les juges et les autorités locales choisissent d'ignorer les lois restrictives. Donc, dès l'arrivée du roi en Angleterre, c'est l'explosion. Danses, feux de joie et fontaines de vin traduisent l'impression de libération générale: ce qui explique en partie la popularité du «joyeux monarque», dont les goûts coïncident parfaitement avec ce besoin de retrouver les plaisirs de la vie. On ne tardera pas à tomber dans l'excès, un peu comme à l'époque du Directoire en France après les privations de la Terreur. Mais les puritains n'ont pas disparu, et ils n'ont pas dit leur dernier mot49.



  L'Écosse et l'Irlande offrent d'autres traits et posent d'autres problèmes. En Écosse, le presbytérianisme est profondément ancré dans les mentalités, et l'austérité des mœurs –qui n'exclut d'ailleurs en rien la violence la plus brutale– est beaucoup mieux acceptée qu'en Angleterre. Ici, le plus difficile pour la monarchie restaurée sera de faire lâcher prise au pouvoir (moral et politique) de la Kirk, l'Église nationale presbytérienne. Quant à l'Irlande, après l'épouvantable répression qu'y a exercée Cromwell sur les «rebelles» catholiquesa, le calme y règne, au moins en apparence. Les protestants anglais s'y sont vu attribuer les meilleures terres, surtout dans l'Ulster au nord, et il n'est pas question pour le roi restauré de les leur reprendre. De ses trois royaumes, c'est l'Irlande qui donnera le moins de souci à CharlesII –au prix d'une durable injustice il est vrai.



  Les enjeux de la Restauration



  Le roi Stuart, lorsqu'il débarque dans son royaume, est donc accueilli par la joie populaire. Mais il sait qu'il aura à affronter, dès le lendemain, de rudes défis.



  En premier lieu, il faut apurer les comptes du passé, comme nous dirions aujourd'hui: ce que l'histoire anglaise a retenu sous le nom global de Settlement –le «règlement». Rétablir la continuité de l'histoire du royaume (des royaumes, car il ne faut oublier ni l'Écosse ni l'Irlande) en annulant officiellement tout ce qui s'était produit d'illégal depuis... depuis quand, au juste? Ce serait une des questions à trancher: jusqu'à quel moment la législation votée par le Long Parlement, sous le règne de CharlesIer, serait considérée comme authentique.



  Ensuite, déblayer les ruines. Régler le sort de l'armée de la République et du Protectorat. Remplacer (ou confirmer, le cas échéant) les fonctionnaires du régime déchu. Châtier les coupables –mais jusqu'à quel niveau de responsabilité?



  Puis, reconstruire. Remettre en place un Parlement régulièrement élu. Assurer les finances de l'État et celles de la monarchie, ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Constituer une nouvelle équipe gouvernementale et définir son fonctionnement. Décider d'une politique étrangère, dans une Europe où s'affirme nettement le poids de la France après la paix des Pyrénées.



  Enfin –et ce sera, CharlesII le sait, peut-être le plus difficile– retrouver un équilibre entre l'Église anglicane, les presbytériens, les diverses sectes «indépendantes» et, pourquoi pas, les catholiques. Question explosive entre toutes et qui avait été le détonateur de la révolution.



  Tout cela va occuper les semaines et les mois qui suivent la Restauration.



  a Voir page21.
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    RETOUR À L'ORDRE ANCIEN?
  



  Les Anglais et la «monarchie mixte»



  Depuis le Moyen Âge, les Anglais avaient la phobie de la «tyrannie». Jean sans Terre, au XIIIesiècle, puis ÉdouardII, puis RichardII étaient tour à tour tombés sous l'accusation d'avoir voulu imposer à leurs sujets des impôts arbitraires et d'avoir attenté à leurs libertés. Une doctrine s'était peu à peu dégagée, selon laquelle le roi ne pouvait régner qu'en accord avec ses «barons» (les lords) et ses «bourgeois» (les communes) formant le Parlement. Personne, même les autoritaires rois Tudor, n'avait jamais osé remettre en cause cette doctrine, devenue l'une des bases de la monarchie anglaise que les théoriciens du droit définissaient sous le nom de «monarchie mixte».



  Toutefois, cela étant admis par tous, la question restait ouverte de définir avec précision quelles étaient les limites respectives de l'autorité royale et de la liberté du Parlement: autrement dit, quelle était la marge d'autonomie d'action du souverain en matière de politique intérieure et extérieure. Cette question, longtemps cantonnée dans le champ de la théorie constitutionnelle, était devenue aiguë sous les règnes des deux premiers rois Stuart, JacquesIer (1603-1625) et CharlesIer (1625-1649): sous JacquesIer parce que celui-ci s'était fait le théoricien éloquent de la «monarchie libre» de droit divin50, sous CharlesIer parce qu'il avait effectivement tenté, de 1629 à 1640, de gouverner sans réunir leParlement, tombant ainsi sous l'accusation traditionnelle de «tyrannie», avec, comme ultime conséquence, la guerre civile et l'échafaud.



  Si Cromwell, en pratique, avait régi l'Angleterre de 1649 à 1658 d'une main de fer, il n'avait à aucun moment nié la légitimité d'un Parlement –ce qui ne lui avait d'ailleurs pas évité l'appellation de «tyran» et même, ce qui est pire, de «tyrannypocrite51».



  Au moment où CharlesII revenait d'exil, rien n'était donc réglé sur ce plan. Les excès d'indiscipline d'abord, d'autorité ensuite, du Long Parlement élu en 1640 avaient certes rendu inactuelle la théorie de la supériorité du Parlement sur le roi, mais chacun savait que le moment viendrait vite où le nouveau roi et le nouveau Parlement, si pleins de bonne volonté mutuelle qu'ils fussent, se heurteraient pour délimiter leurs territoires respectifs.



  Or trois éléments nouveaux entraient en ligne de compte.



  Le premier était la personnalité du roi. S'il n'avait rien d'un théoricien de la «monarchie libre» à la manière de son grand-père (en fait, il n'était pas un théoricien de quoi que ce fût), CharlesII avait une très haute idée de son rôle de monarque. Précisément parce qu'il avait été exilé et humilié pendant tant d'années, et aussi en raison du souvenir amer de son bref règne en Écosse sous la tutelle presbytérienne, il entendait bien exercer pleinement l'autorité que lui conférait la tradition historique. Quant à savoir s'il voudrait aller plus loin et établir une monarchie autoritaire, c'était, au moment de son avènement, un mystère absolu.



  Justement, l'état de l'Europe en 1660 –et c'est là le deuxième élément nouveau– était indubitablement plus favorable à la monarchie absolue que vingt ans plus tôt. (Ce terme de «monarchie absolue» est, à vrai dire, terriblement ambigu et revêt plusieurs significations différentes selon les époques, selon les pays et selon les auteurs. Retenons-le ici dans son sens le plus courant de monarchie où l'autorité du roi n'est soumise pratiquement à aucune limitation contraignante sur le plan intérieur ou extérieur52.) Richelieu d'abord puis Mazarin avaient successivement créé en France les bases du pouvoir absolu de LouisXIV, qui précisément commence son gouvernement personnel dix mois après la restauration de CharlesII (mars1661). Le roi d'Espagne règne aussi en monarque absolu, en fait sinon tout à fait en théorie. En Italie, en Allemagne, dans les royaumes scandinaves, la tendance est au renforcement de l'autorité des princes. Une évolution de l'Angleterre dans le même sens, dans les années1660, n'apparaît donc pas a priori comme une absurdité.



  Enfin, dernier élément nouveau en 1660 et propre à l'Angleterre: le bouillonnement intellectuel et politique des années de la révolution et de l'après-révolution a laissé des traces profondes dans les esprits. La monarchie a été critiquée, attaquée, puis supprimée; le Parlement a été encensé, idolâtré, puis méprisé; aucune institution, civile ou religieuse, n'est sortie indemne de ces turbulences.



  Le débat s'engagera donc, à peine le roi et le nouveau gouvernement installés, sur ces problèmes de l'équilibre politique. Comme toujours en pareil cas, les arguments invoqués de part et d'autre seront souvent faussés par des abus et des imprécisions de vocabulaire. On entendra certains parler de tyrannie ou de «monarchie absolue» (horreur!) dès que le monarque tentera de desserrer l'étau du Parlement en matière fiscale; à l'inverse, certains royalistes n'hésiteront pas à agiter le spectre de la révolution et de l'anarchie lorsque le gouvernement se heurtera à une opposition parlementaire (ou extra-parlementaire d'ailleurs)53.



  «Cour» et «pays»



  Les termes de court (la cour) et country (le pays) sont, toutes proportions gardées, dans le vocabulaire politique de l'époque, ce que nous traduirions aujourd'hui par le gouvernement et l'opposition, ou, peut-être moins inexactement, la droite et la gauche.



  Avec toutes les précautions nécessaires, on peut grouper sous le vocable court les royalistes de l'ancien parti de CharlesIer (les «cavaliers»), les fidèles de l'Église anglicane épiscopale, les partisans de l'autorité royale, et d'une façon générale tous ceux qui, à un titre ou un autre, participent à l'administration ou bénéficient du régime en place. La country, de l'autre côté, ce sont les presbytériens non ralliés, les non-conformistes religieux, les petits propriétaires, les bourgeois de fortune moyenne –sans oublier, bien entendu, les pauvres et les prolétaires, mais ceux-là ne comptent guère puisqu'ils n'ont pas le droit de vote.



  L'élément religieux dans la politique



  Dans l'Angleterre du XVIIesiècle, la politique est indissociable de la religion. La révolution parlementaire de 1640 et des années suivantes a été dirigée au moins autant contre l'Église anglicane que contre l'excès de pouvoir royal; le combat de CharlesIer a été mené prioritairement en faveur de cette même Église anglicane contre les presbytériens écossais et les puritains anglais. Quant aux années de la république et du protectorat, elles ont été marquées par une effervescence religieuse qui confine à l'anarchie. La multiplication des sectes, caractéristique de l'Angleterre des années1640-1650 –et qui horrifiait le reste de l'Europe–, se résorbe assez rapidement après la Restauration; la cassure cependant sera durable entre l'Église «établie» (l'anglicanisme épiscopal) et les «non-conformistes», dont les presbytériens calvinistes sont les plus visibles mais non les seuls.



  Nous reviendrons, dans la suite de ce chapitre, sur ces problèmes proprement ecclésiastiques qui joueront un rôle fondamental dans l'histoire (et dans l'échec final) de la Restauration. Retenons seulement, pour l'instant, l'influence des arguments religieux sur la théorie constitutionnelle du temps. Avec un grand degré de confusion et d'à-peu-près, les Anglais de 1660 tendent à assimiler anglicanisme et autorité royale (encore que...), presbytérianisme et liberté parlementaire, et surtout catholicisme et monarchie absolue. Sur ce dernier point, il est évident que l'exemple, si proche, de LouisXIV contribuait à conforter l'idée que le catholicisme est l'ennemi des libertés publiques. Haine du papisme et francophobie fleuriront longtemps de conserve –jusqu'à la chute de JacquesII et au-delà. Ce sera un élément de la vie politique britannique, tout au long de l'ère de la Restauration, essentiel et souvent déterminant. La destinée des Stuarts ne saurait se concevoir sans lui.



  L'arrivée de CharlesII

et le renouvellement du personnel politique



  Lorsque CharlesII débarque en Angleterre, en mai1660, le pays vit dans une sorte de limbe politique. Le généralMonck gouverne en fait, en vertu des pouvoirs qui lui ont été conférés par la Convention élue en février; mais l'arrivée du roi, reconnu comme souverain «conformément aux lois anciennes et fondamentales du royaume» le 25mai, met fin ipso facto à l'autorité de Monck.



  Très vite, dans les jours qui suivent, Charles doit donc nommer un nouveau «Conseil privé» (Privy Council), qui est, dans l'Angleterre de 1660, à peu près l'équivalent de ce que nous appelons aujourd'hui le gouvernement. Avec une sensible différence toutefois: les «conseillers privés» n'ont pas des portefeuilles ou des départements ministériels définis. Ils sont nommés et révoqués librement par le roi et ne sont responsables que devant lui. Parmi eux, seuls quatre ou cinq sont titulaires d'offices, ou charges, qui leur assurent un domaine d'autorité propre: le lord chancelier, chef de l'organisation judiciaire du royaume et jouissant souvent d'une influence prépondérante; le lord grand trésorier et le chancelier de l'Échiquier, qui ont en charge les finances du pays; les deux secrétaires d'État (nord et sud) qui jouent à peu près le rôle de ministres des Affaires étrangères et, également, de ministres de l'Intérieur. D'autres titres, grand écuyer (master of the horse), grand amiral (high admiral), grand chambellan (high chamberlain), sont plus honorifiques, bien que correspondant à des domaines d'activité plus ou moins précis.



  Dans le choix des membres de cette nouvelle équipe, CharlesII affirme d'emblée sa volonté pacifique. Évidemment, il y place plusieurs de ses compagnons d'exil et de royalistes «cavaliers» du temps de son père; mais il y intègre aussi des cromwelliens ralliés et des presbytériens modérés, non sans protestations et rancœurs des royalistes qui espéraient mieux –LouisXVIII, en 1814 et 1815, se heurtera à la même difficulté avec ses «ultras».



  En tête du Conseil, l'homme le plus influent, et qui le restera longtemps contre vents et marées, est le fidèle Edward Hyde, promu, ou confirmé, au rang éminent de lord chancelier. Il a été aux côtés de CharlesII depuis les débuts de son exil, placé à ce poste par CharlesIer lui-même. Il a toujours été le solide défenseur de l'anglicanisme royaliste, mais nullement d'une théorie absolutiste quelconque. La théorie de la «monarchie libre» trouvera en lui son plus ferme soutien. CharlesII consacre sa faveur en 1661 en le nommant comte de Clarendon, nom sous lequel il sera désormais connu. À mesure que les années passent, toutefois, son caractère se raidit. Les conseillers plus jeunes lui reprochent son autoritarisme. Il joue volontiers au vieux sage, au mentor moral, ce que CharlesII supportera de plus en plus difficilement. Mais, en 1660, on est encore loin du conflit.



  Aux finances, CharlesII commet en revanche une erreur: il y place le vieux lord Southampton, un ancien fidèle de CharlesIer, respectable mais inefficace. Peut-être en guise de compensation, l'Échiquier est confié à un «jeune loup» ambitieux venu des rangscromwelliens, Anthony Ashley Cooper, promis à un brillant avenir: exemple typique de ce mélange des partis voulu par le roi, à ses risques et périls.



  Les deux secrétaires d'État seront d'abord Edward Nicholas –autre compagnon d'exil, resté en Hollande et à Anvers pendant les années d'errance du roi sans couronne– et un nouveau venu, William Morrice, un parent de Monck, nommé sur la recommandation de ce dernier: curieux attelage, qui fonctionnera d'ailleurs assez mal. Nicholas prendra sa retraite dès 1662 et sera remplacé par un homme de tout autre envergure, ancien combattant royaliste de la guerre civile, Henry Bennet, qui lui aussi sera appelé à une grande carrière.



  Les autres postes sont, selon la volonté du roi, partagés entre fidèles et ralliés. Le généralMonck, promu duc d'Albemarle, est grand maître de la cavalerie. L'administration de l'Irlande est confiée au marquis, devenu duc d'Ormonde, royaliste de toujours. L'Écosse est placée sous l'autorité du comte de Lauderdale, ancien compagnon de CharlesII pendant son bref règne écossais de 1650 et son exil: personnage haut en couleur, volontiers brutal, mais efficace. Le poste prestigieux de grand amiral revient au propre frère du roi, Jacques, duc d'York: excellent choix, tant que la religion ne s'en mêlera pas. L'ancien amiral de Cromwell, Edward Mountagu, rallié de la première heure, se console en devenant comte de Sandwich et en conservant la charge de vice-grand amiral.



  Une place à part doit être faite à un personnage assez en marge, Georges Villiers, deuxième duc de Buckingham –le fils du Buckingham de JacquesIer et de CharlesIer–, ami d'enfance de CharlesII, que nous avons vu à ses côtés en Écosse et à la bataille de Worcestera, et qui s'est ensuite rallié à Cromwell. CharlesII se réconcilie avec lui, le nomme membre du Conseil privé et gentilhomme de la Chambre, malgré l'hostilité de Clarendon. On le retrouvera souvent dans la suite du règne, avec une succession spectaculaire de hauts et de bas.



  Tel quel, le nouveau Conseil représente assez bien les différentes sensibilités politiques de l'Angleterre de 1660 –à l'exception, bien entendu, du républicanisme.



  Le roi en son Conseil



  Le Conseil, on le remarquera, n'a pas de chef en titre. Le chef du Conseil, c'est le roi.



  On pourrait donc imaginer un CharlesII présent à toutes les séances, suivant personnellement tous les dossiers, prenant les décisions, comme le fera en France LouisXIV à partir de sa fameuse «prise du pouvoir» du 10mars 1661. Mais CharlesII n'est pas LouisXIV, loin s'en faut. Il est intelligent, bon connaisseur des affaires et des hommes («probablement plus intelligent que Louis54», estime J.R.Jones, un des meilleurs historiens de ce règne; il serait intéressant d'approfondir l'argument), mais il est loin d'avoir l'assiduité au travail de son cousin. Le même J.R.Jones lui reconnaît de l'«indolence» et de l'«inconsistance». Il ne participe en personne aux réunions du Conseil qu'exceptionnellement: visiblement, il s'y ennuie.



  En revanche, il excelle dans deux arts majeurs du gouvernement: la discrétion, poussée jusqu'à la dissimulation, et l'habileté à jouer des factions les unes contre les autres. Il ne fait jamais entièrement confiance à personne; il ne restera jamais non plus fidèle à personne. Quand il le faudra, il sacrifiera sans états d'âme ses ministres et ses conseillers. C'est, essentiellement, un «politicien royal55» –titre de la biographie de J.R.Jones, parue en 1987. Il n'est pas un autocrate du genre du roi de France, mais son influence sur la politique britannique et sur l'avenir de son pays dans les années1660 et au début des années1670 est indéniable.



  Le concept de «restauration» et ses limites



  Ni CharlesII ni aucun des membres de son entourage (sauf, peut-être, Clarendon: mais celui-ci écrira beaucoup plus tard) n'ont exprimé clairement leur conception de la «restauration». Sans doute en avaient-ils eux-mêmes une idée plus pragmatique que théorique.



  Pour tous, y compris les sujets du royaume, il s'agissait d'abord, essentiellement, du retour à un ordre traditionnel et quelque peu idéalisé.



  Voici s'ouvrir une nouvelle ère,



  Une longue procession d'années heureuses;



  Le divin David est restauré



  Et chacun reconnait en lui son légitime seigneur



  écrira, en strophes majestueuses, le grand poète Dryden56.



  Pour Clarendon, et sans doute pour la majorité des royalistes, le respect de la loi était la clef de la restauration. Cela impliquait le retour à la «monarchie mixte» roi-lords-communes, à l'Église anglicane, à la common law («loi commune») héritée du Moyen Âge et garante des libertés individuelles. Cela excluait aussi, par voie de conséquence, les juridictions exceptionnelles et arbitraires (nul ne tentera de ressusciter la Star Chamber ni le «Conseil du Nord» de CharlesIer), les taxations extra-parlementaires, les monopoles économiques concédés aux courtisans comme au temps de JacquesIer.



  Au total, donc, une conception assez passéiste et surtout immobiliste de la société. Pourtant, tout permet de penser que CharlesII lui-même, instruit par ses années d'exil, avait une vision plus dynamique et plus ouverte du nouveau régime. Nous le verrons assez vite tenter d'imposer une tolérance religieuse inconnue au règne de son père –sans succès il est vrai. Il savait, mieux que Clarendon, que la société et les mœurs avaient évolué, que l'économie avait changé, que le rapport de forces entre aristocratie et bourgeoisie n'était plus le même qu'avant la révolution et la guerre civile.



  Malgré tout, le poids de la tradition était le plus fort. Avec le nouveau Parlement élu en 1661, le retour en arrière sera prédominant –jusqu'au point de rupture.



  Prégnance du républicanisme



  Un élément ne peut être négligé dans ces premiers mois de la Restauration: c'est la persistance, en Angleterre et en Écosse, du républicanisme (les historiens anglais disent radicalism), hérité de la révolution des années1640-1650.



  Avec le recul du temps, nous aurions aujourd'hui tendance à minimiser cet aspect des choses et à juger qu'en 1660-1661 le républicanisme n'était plus que résiduel et inoffensif. C'est sans doute vrai. Mais pour les contemporains, qui sortaient de vingt ans d'effervescence et de désordre, le danger apparaissait encore bien réel.



  À vrai dire, on englobait volontiers sous le nom de radicals aussi bien les anciens «indépendants», adversaires de Cromwell, que les fauteurs de désordres en ville et dans les campagnes. Une loi sera votée à la hâte en 1661 contre les «tumults and disorders», visant les rassemblements illégaux, le vagabondage, etc. Bien des années plus tard (1674), un gentilhomme de Bristol parlera d'«un esprit de révolte et d'opposition parmi le peuple, beaucoup de gens n'attendant que le moment de tout détruire selon leur plaisir57».



  La Convention, dès les premiers mois de la Restauration, se consacra aux problèmes que posait le sort des nombreux civils et militaires qui avaient collaboré avec Cromwell ou joué un rôle dans le procès et la mort de CharlesIer. Le républicanisme, mélange explosif de conviction politique et de mysticisme religieux, n'était pas mort. En janvier1661, un artisan tonnelier de Londres nommé Thomas Venner entreprit, avec quelques «enthousiastes» de son entourage, d'établir le Règne des Saints et l'avènement de Jésus-Christ. Le mouvement, qui avait trouvé quelque écho parmi les apprentis et compagnons de la Cité, fut promptement écrasé. Mais il servit de prétexte à une répression sévère des groupuscules nostalgiques de la révolution, avec, entre autres mesures, la création de la garde royale armée58. John Locke, vers 1681, stigmatisera «le zèle surchauffé de ceux qui excitent la folie brutale de la multitude ignorante et tentent d'allumer un feu capable de tout consumer59».



  Cette crainte d'un «incendie» provoqué par les républicains non conformistes sera durable dans les milieux gouvernementaux, aristocratiques et anglicans –ce sont le plus souvent les mêmes– jusqu'à la fin de la Restauration.



  Retour à la légalité monarchique



  La Convention, qui avait été élue en février1660 à l'initiative de Monck, ne pouvait légalement prendre le nom de Parlement qu'après régularisation par le roi restauré. CharlesII le fit dès les premiers jours suivant son retour. (Pour la commodité du récit, nous continuerons à nommer «Convention» ce Parlement, qui siégea pendant toute l'année1660 et à qui revint la responsabilité de rétablir le cours de la légitimité.)



  D'emblée, la Convention-Parlement annonça la couleur, en datant ses actes de la «dix-septième année» du règne de CharlesII. C'était proclamer, sans ambiguïté, que tout ce qui s'était passé depuis la mort de CharlesIer était légalement nul et non avenu. En choisissant le nom de LouisXVIII et en datant son avènement de 1795, le Bourbon restauré en 1814 agira selon la même logique monarchique.



  Restait le difficile problème des lois passées entre 1640 et 1660.



  Toutes les lois votées depuis la rupture de CharlesIer avec le Long Parlement en juin1642 étaient évidemment dépourvues de valeur, puisque non revêtues de la traditionnelle formule «Soit fait comme est ordonné» et de la signature royale. Quelques-unes (par exemple le Navigation Act de 1651) furent reprises par de nouvelles lois régulièrement validées par le souverain après la Restauration, mais le cas reste exceptionnel.



  Quant aux lois approuvées par CharlesIer entre la première session du Long Parlement (novembre1640) et la rupture de 1642, elles étaient en théorie valables puisque souscrites par le roi. Mais beaucoup d'entre elles étaient proprement révolutionnaires et sapaient à ses fondements le pouvoir monarchique. CharlesII décida sagement, sur le conseil de Clarendon, de les faire annuler dans les formes légales, par un vote de la Convention ou du Parlement suivant, mais une par une, sans avoir l'air de tout remettre en question globalement. Plusieurs d'entre elles restèrent en vigueur (par exemple la suppression de la Chambre étoilée et des autres juridictions royales), d'autres attendirent plusieurs années pour être abolies (ainsi le Triennal Act de 1641, qui obligeait le roi à convoquer le Parlement au moins tous les trois ans, ne fut-il annulé qu'en 1664; la loi de 1641 excluant les évêques de la Chambre des lords subsista en théorie jusqu'en 1662).



  Contrairement au vœu de Clarendon –qui se montrait, sur ce point, plus lucide que le roi–, on ne toucha pas au mode d'élection du Parlement, pourtant reconnu par tous comme archaïque et inégalitaire. Il devait rester tel jusqu'au XIXesiècle, avec ses privilèges, ses «bourgs pourris», ses villes non représentées aux Communes, et son potentiel de corruption et de tricheries.



  Récompenser, punir, pardonner



  Les royalistes (qu'il s'agisse de ceux qui avaient passé en exil les années de la révolution ou de ceux qui étaient restés en Angleterre, persécutés ou emprisonnés) attendaient du roi restauré deux choses: qu'il récompense les fidèles et qu'il punisse les coupables; accessoirement, qu'il confisque les biens des seconds pour les redistribuer aux premiers.



  À ces désirs CharlesII était bien disposé à répondre, mais dans des proportions raisonnables. Il savait les limites des possibilités, et il visait avant tout à la paix civile.



  Les seigneurs qui avaient combattu pour la monarchie firent, dès le retour du roi, l'objet de distinctions honorifiques et de libéralités. Nous avons vu Edward Hyde devenir comte de Clarendon; le marquis d'Ormonde est promu duc, comme d'ailleurs le républicain rallié Monck. À titre de réparation posthume, on transfère solennellement à l'église St.Giles d'Édimbourg les restes du héros royaliste écossais Montrose, exécuté en 1650 par les presbytériensb. Les gentilshommes et même les paysans qui ont aidé Charles dans sa fuite après la bataille de Worcester reçoivent des gratifications et des pensions. Cela n'empêche pas, évidemment, les accusations d'ingratitude; mais le problème le plus délicat est la restitution des biens confisqués aux royalistes durant la révolution.



  Sur ce point, qui pouvait être explosif, CharlesII se montra habile et modéré. L'Act of Indemnity and Oblivion et l'Act of Judicial Proceedings établirent que les biens confisqués par mesure judiciaire durant la révolution pour cause de royalisme seraient restitués à leurs anciens propriétaires; en revanche, les biens qui avaient été légalement vendus, comme il était fréquemment arrivé, par des propriétaires ruinés ou menacés de poursuites furent confirmés à leurs acquéreurs, sauf dans le cas d'irrégularité caractérisée. La Restauration ne fut donc pas, dans l'ensemble, cause de grands transferts de propriétés; l'Angleterre ne connut pas l'équivalent du fameux «milliard des émigrés», attribué en France après la chute de Napoléon aux émigrés royalistes rentrés et source de tant de durables rancunes. Il est vrai, pour être équitable, que la révolution anglaise était loin d'avoir provoqué un bouleversement foncier de l'ampleur de celui de 1789-1793.



  Restait le difficile problème de la punition des coupables. Les «cavaliers» les plus ardents auraient voulu qu'on remontât, pour prononcer des condamnations, jusqu'au début du Long Parlement, ou au moins jusqu'aux premières atteintes à l'autorité de CharlesIer (le Triennal Act du 20janvier 1641); mais ni CharlesII ni Clarendon n'avaient l'intention de provoquer l'indignation du pays en revenant sur les années1640-1642 qui avaient été indéniablement populaires.



  En revanche, les années de la révolution proprement dites, à partir de la rupture entre le roi et le Parlement, et surtout de l'arrestation de CharlesIer en mai1646, ne pouvaient être effacées d'un simple trait de plume. Le procès et l'exécution du monarque, personne sacrée, étaient des crimes qui criaient vengeance au ciel. (Le succès populaire de l'Eikon Basilike, livre du martyre du saint roi, était la preuve que la majorité du pays ressentait la nécessité d'une expiation, ne serait-ce que sur un plan religieux. La France, dans ses profondeurs, ne connut rien de tel en 1814-1815, malgré la propagande larmoyante des royalistes revenus au pouvoir.)



  La Convention, à qui incombait la responsabilité de légiférer dans ce domaine hautement sensible, ne souhaitait sûrement pas aller trop loin dans la répression. Après tout, elle avait été élue avant le retour de CharlesII, et elle comprenait de nombreux collaborateurs du Protectorat. Mais la pression des royalistes était forte. Charles suivit de près les délibérations et intervint personnellement pour imposer les principes d'une amnistie générale (general pardon) avec quelques exclusions, au lieu d'une recherche individuelle des responsabilités, qui aurait pu se révéler interminable et soulever des polémiques inextricables.



  La loi dite Act of Indemnity and Oblivion (Loi d'indemnité et d'oubli), votée en août1660, suivait parfaitement cette ligne: «Sa Très Excellente Majesté, prenant en considération les grands troubles et désordres qui ont pendant de nombreuses années affligé ce royaume [...], désirant de tout son cœur mettre un terme aux discordes qui se sont élevées entre ses sujets, afin qu'aucun crime commis contre Sa Majesté et son royal père ne puisse à l'avenir être invoqué contre aucune personne [...], déclare, avec l'accord des Lords et des Communes assemblés dans le présent Parlement, que toute espèce de trahisons, meurtres, crimes et félonies commis entre le 1erjuin 1638c jusqu'au 24juin 1660 seront pardonnés et absous [...] à l'exception de ceux qui seront nommément exclus de ce pardon et absolution par le Parlement60.»



  Habile formule: le pardon est général, et le Parlement prend la responsabilité des exceptions à l'amnistie. CharlesII intervint personnellement pour limiter le nombre de ces exceptions. Elles concernèrent essentiellement les membres de la commission (tribunal) qui avait jugé CharlesIer et prononcé sa condamnation à mort: trente-trois au total, compte tenu de ceux qui étaient morts dans l'intervalle. Encore ceux qui se rendirent volontairement et firent amende honorable furent-ils pardonnés. Il n'y eut, d'après les calculs des historiens, qu'une dizaine d'exécutions, à quoi il faut ajouter –macabre cérémonie, bien dans le goût du temps– trois exhumations-pendaisons de cadavres illustres et symboliques: Cromwell lui-même, Ireton et Bradshaw (le président du tribunal régicide). L'exécution posthume de Cromwell fut mal ressentie par beaucoup de Londoniens, même ralliés à la monarchie: après tout, c'était un grand serviteur de l'Angleterre et un grand homme. Mais les royalistes n'auraient pas compris qu'on le laissât reposer en paix sous les voûtes de l'abbaye de Westminster avec son épitaphe presque royale61.



  La liquidation de l'armée de Cromwell



  Cromwell avait assis son pouvoir sur l'armée dite du «Nouveau Modèle» qu'il avait créée en 1645, et qu'il n'avait cessé depuis lors d'augmenter et d'organiser. Elle avait triomphé sur les champs de bataille d'Angleterre contre CharlesIer, puis en Irlande, puis en Écosse. Elle était devenue une force, presque un État dans l'État. Depuis la mort du Protecteur, elle s'était divisée en factions, exerçant le pouvoir de fait contre un Parlement de plus en plus discrédité. Monck avait triomphé des éléments les plus turbulents et les plus républicains; mais cette armée de quelque 60000hommes restait un danger permanent, ressenti comme tel par la population autant que par le roi restauré.



  La Convention désirait autant que CharlesII en finir avec cette situation. Pour cela il fallait de l'argent, toujours difficile à trouver. Dès le 17mai, donc dans les tout premiers jours de la Restauration, la Convention vota un crédit de 210000livres sterling pour trois mois, avec une prévision de 400000livres à venir pour «les forces terrestres et maritimes qui ne seront plus jugées nécessaires62». La démobilisation s'effectua sans grands troubles. L'Europe était en paix depuis le traité des Pyrénées, et rien ne permettait d'envisager que l'Angleterre dût avoir de nouveau besoin d'une armée dans un proche avenir.



  CharlesII aurait certes désiré disposer d'une armée permanente comme son cousin LouisXIV, mais le contexte ne s'y prêtait guère. Les Anglais voyaient toujours dans une standing army un instrument de tyrannie possible et un danger pour les libertés. Aussi se borna-t-on à revenir à l'ancien système des «milices», levées et entretenues par les comtés, qui avaient pourtant démontré leur inefficacité au début de la guerre civile. Du moins le roi fut-il reconnu comme chef des milices, sans qu'il fût question de revenir à la prétention du Long Parlement de les contrôler, cause d'un des plus aigus conflits avec CharlesIer en 1642. Ce fut l'objet du Militia Act voté en juin1660.



  Malgré tout, le besoin de maintenir l'ordre en Angleterre, en Écosse et en Irlande rendit nécessaire, dès 1661, le recrutement d'une force de 3000 à 4000hommes, plus 2700 en Écosse et 7500 en Irlande –à comparer avec les 100000hommes de l'armée française en 1663. Un peu plus tard, comme nous le verrons, la guerre engagée contre la Hollande (1665) rendrait nécessaires de nouvelles levées de soldats et de marins. Ce problème de l'armée permanente devait empoisonner durablement les relations du roi, du Parlement et de l'opinion publique, jusqu'à la chute finale du régime.



  Le règlement financier



  Deux grandes questions restaient à régler: l'établissement religieux et les finances.



  De la première, qui sera par excellence The Settlement (le «Règlement»), nous traiterons un peu plus avant, les mesures essentielles ayant été plutôt l'œuvre du Parlement élu en 1661 que de la Convention de 1660.



  En revanche, le règlement financier ne pouvait attendre. Le Protectorat de Cromwell et le régime incohérent qui avait suivi sa mort avaient lourdement endetté le pays. Une charge financière jusqu'alors inconnue avait pesé sur le pays –paradoxe, si l'on songe que la «tyrannie fiscale» de CharlesIer avait été l'un des détonateurs, sinon même le détonateur principal, de la révolution.



  Ni CharlesII ni Clarendon, instruits par l'expérience, ne voulaient revenir au système incommode et défectueux de l'ancien régime, qui laissait au Parlement la liberté d'accorder ou de refuser les crédits demandés par le roi et mettait celui-ci en position de perpétuel quémandeur. Au temps lointain de JacquesIer, le grand trésorier Salisbury avait bien essayé de faire accepter en 1610 par le Parlement un «Grand Contrat» qui aurait assuré au roi un revenu régulier, moyennant quelques concessions d'ordre politique; mais le Parlement avait refusé cet arrangement, et c'est le manque chronique d'argent qui avait contraint CharlesIer, dans les années1630, à recourir à des pratiques hasardeuses d'où était sortie la révolution.



  Comme CharlesII, la Convention était elle aussi consciente de la nécessité de régler une fois pour toutes ce difficile problème. Elle vota un crédit, renouvelable annuellement, de 1200000livres sterling, calculé d'après l'estimation des besoins réguliers du gouvernement et de la cour. Malheureusement, ce calcul était largement insuffisant. Très vite le déficit devait se creuser, accentué par un système archaïque de gestion du Trésor et par l'incapacité du grand trésorier Southampton. Et lorsque la guerre avec la Hollande, en 1665, obligera à demander au Parlement de nouveaux crédits exceptionnels, on verra revenir le vieux démon des marchandages politico-financiers qui étaient, depuis l'origine de la dynastie Stuart, la plaie de l'Angleterre.



  Mariages et deuils royaux



  Au moment du retour de CharlesII en Angleterre, tous les enfants de CharlesIer étaient célibataires, à l'exception de Marie, princesse d'Orange. L'avenir de la dynastie était donc en jeu: considération de première importance dans l'Europe monarchique du XVIIesiècle.



  Curieusement, le premier à convoler ne fut pas le roi mais son frère cadet, Jacques d'York. Mariage atypique s'il en fut, et qui, en son temps, souleva un mémorable scandale. Jacques, pendant son adolescence errante, avait eu diverses maîtresses (sans toutefois procréer des bâtards reconnus comme son aîné). Quelques mois avant la divine surprise de la Restauration, alors qu'il séjournait en Hollande auprès de sa sœur Marie, il était tombé amoureux d'une demoiselle d'honneur de celle-ci, schéma classique des amours royales et princières de ce temps. Et la demoiselle ne s'était pas montrée cruelle. S'ensuivit ce qui devait s'ensuivre: elle fut enceinte et, au début de septembre1660, Jacques, par scrupule de conscience ou vraie passion –qui peut le dire?–, épousa secrètement la future mère. C'était reculer pour mieux sauter.



  Car l'obstacle était de taille. Non seulement la demoiselle d'honneur n'était pas de sang royal, ni même aristocratique, mais elle était... la propre fille du lord chancelier Hyde, bientôt comte de Clarendon. Il semble d'ailleurs que celui-ci ait été ignorant des faiblesses de sa fille, bien qu'évidemment ses ennemis l'aient accusé, par la suite, d'avoir tout manigancé lui-même.



  Toujours est-il qu'en octobre l'enfant naquit (pour mourir peu après) et que le bruit du mariage secret commença à se répandre. Le roi fut furieux, le chancelier plus encore, au moins officiellement. Horrifiée, la reine mère Henriette-Marie accourut de Paris pour mettre fin au scandale de l'union de son fils avec une roturière. «Le duc d'York s'est marié en Angleterre sans mon su, ni celui du roi son frère, à une demoiselle qui était grosse avant son mariage», écrivait-elle à sa sœur Christine de Savoie; et elle ajoutait, perfide: «Dieu veuille que ce soit de lui, car une fille qui s'abandonne à un prince s'abandonnera bien à un autre63.»



  Toute une conspiration se noua à Londres pour rompre le mariage. Antoine Hamilton l'a relatée à sa façon, en manière d'intrigue de cour comme on en lit dans les romans de l'époque, lecture divertissante s'il en est. On y voit plusieurs courtisans accablant «la pauvre Hyde» de témoignages compromettants pour persuader Jacques d'York de l'infidélité de sa dulcinée; et le duc, à l'issue de ces conversations, convoquant tout le monde dans la chambre même de la jeune femme en présence de son père. «Les yeux de MlleHyde paraissaient mouillés de quelques larmes, qu'elle s'efforçait de retenir. Le chancelier, appuyé contre la muraille, leur parut bouffi de quelque chose; ils ne doutèrent point que ce ne fût de rage et de désespoir. Le duc d'York leur dit, de cet air content et serein dont on annonce les bonnes nouvelles: “Comme vous êtes les hommes de la cour que j'estime le plus, je veux que vous ayez les premiers l'honneur de saluer la duchesse d'York: la voilà”. La surprise ne servait de rien, et l'étonnement n'était pas de saison dans cette conjoncture. Ils se jetèrent vitement à genoux pour lui baiser la main, qu'elle leur tendit avec autant de grandeur et de majesté que si de sa vie elle n'eût fait autre chose64.»



  Ce récit pittoresque donne le beau rôle au duc qui, en réalité, morigéné par son frère et par sa mère, envisagea un moment de faire annuler son malencontreux mariage, bien que celui-ci n'eût «manqué d'aucune des circonstances qui rendent les unions de cette nature valides à l'égard du ciel65». Quoi qu'il en soit, la nouvelle duchesse Anne d'York joua parfaitement son rôle de première princesse du sang. «Elle avait peu de beauté, beaucoup d'esprit, et un air de grandeur dans toutes ses manières [qui] la faisait considérer comme née dans un rang qui la mettait si près du trône66.» Henriette-Marie finit par se résigner et entretint même par la suite avec sa bru des relations presque chaleureuses. Quant à CharlesII, il témoigna toujours à la duchesse beaucoup d'estime, surtout lorsqu'elle devint mère de deux filles.



  La reine mère était aussi venue à Londres chargée d'une mission bien agréable pour elle: demander officiellement à CharlesII la main d'Henriette-Anne, la chère «Minette», pour le frère de LouisXIV, Philippe d'Orléans. Ce mariage était négocié en secret depuis plusieurs mois. Il paraissait doté de toutes les bénédictions prévisibles. Philippe avait vingt ans, Henriette-Anne seize; ils étaient cousins germains, elle était aussi charmante que lui-même était séduisant avec ses yeux noirs, sa bouche vermeille et ses manières raffinées. CharlesII donna, bien sûr, son accord. L'annonce des fiançailles fut accueillie par des fêtes à Londres comme à Paris.



  Mais, en même temps que les joies matrimoniales, les Stuarts connaissait, dans les premiers mois de la Restauration, les deuils les plus imprévus, touchant de près au trône et lourds de conséquences politiques.



  Le premier à disparaître, au grand désespoir du roi, fut son plus jeune frère, ce Henry de Gloucester si populaire et sur lequel se fondaient tant d'espoirs. Il avait vingt et un an. La variole l'emporta, après quelques jours de maladie, le 30septembre 1660. «C'était un prince d'extraordinaire promesse pour l'avenir, doux et aimable, d'esprit vif et hardi, prompt à comprendre et entreprendre67», devait écrire Clarendon. CharlesII pleura «plus qu'on ne le vit jamais pleurer de toute sa vie68». Cette mort laissait Jacques d'York seul héritier de la couronne. Nul ne peut dire quel rôle politique Henry de Gloucester aurait joué par la suite s'il avait vécu; mais, compte tenu de son attachement au protestantisme, il est certain que Guillaume d'Orange n'aurait pas occupé le trône anglais comme il devait advenir en 1689.



  De toute façon, Guillaume d'Orange en 1660 avait dix ans et les Anglais se préoccupaient peu de lui. Sa mère Marie avait compté sur la restauration des Stuarts à Londres pour obtenir des États généraux de La Haye une restauration similaire du jeune Orange-Nassau dans la dignité de stathouder, mais les bourgeois hollandais s'y étaient fermement refusé. Marie jugea que son royal frère n'avait pas suffisamment soutenu la cause de son neveu. Elle accourut à Londres, où elle fut accueillie avec honneur et sympathie, mais sans rien obtenir de concret. Jeune veuve (elle avait vingt-neuf ans), elle prêtait un peu à la médisance par son goût des fêtes et des plaisirs qui la changeaient de l'austérité calviniste de la Hollande. On chuchotait même que, sous l'influence de sa mère, elle éprouvait un certain penchant pour le catholicisme –un comble pour une princesse d'Orange. Mais, là encore, la Parque guettait. Variole ou congestion pulmonaire (les témoignages diffèrent), Marie s'alita au début de décembre et mourut le 24. L'enfant Guillaume était orphelin. Les États généraux l'adoptèrent comme leur pupille. De nombreuses années passeraient avant qu'on reparlât de lui en Angleterre.



  Henriette-Marie, qui avait perdu coup sur coup deux de ses enfants et qui décidément détestait l'Angleterre, regagna Paris, son cher couvent de la Visitation de Chaillot et sa maison de Colombes. Elle emmenait avec elle Minette, désormais fiancée au duc d'Orléans et qui n'allait pas tarder à l'épouser (le 31mai 1661). Personne, apparemment, n'eut la prescience des malheurs qui devaient s'ensuivre.



  Mais le mariage le plus important, celui auquel toute la Grande-Bretagne et toute l'Europe songeaient, était celui de CharlesII lui-même. En raison des multiples implications politiques d'une telle union, ce n'est qu'un an après la Restauration, en 1661, qu'il devait être finalement conclu.



  
    LE PARLEMENT CAVALIER ET LA REVANCHE ANGLICANE 















(1661-1662)
  



  Le nouveau Parlement



  Après le bon travail accompli par la Convention de 1660, CharlesII jugea, à la fin de l'année de la Restauration, qu'il était temps de faire élire un nouveau Parlement avec lequel il travaillerait, espérait-il, de façon paisible. La Convention fut dissoute en janvier1661 et le Parlement fut élu, sans incidents notables, en mars-avril, selon la procédure traditionnelle d'avant la révolution, à laquelle rien ne fut changé malgré les propositions du lord chancelier.



  La composition de la nouvelle Chambre des communes reflétait l'état d'esprit du pays69. Près d'une centaine de membres de l'ancien Long Parlement de 1640 et de la Convention elle-même en faisaient partie; mais la majorité des députés siégeaient pour la première fois, dans une atmosphère de «royalisme triomphant», malgré les efforts des presbytériens pour faire élire leurs partisans. Clarendon, en l'occurrence, avait manœuvré avec habileté, aidé en cela par l'indéniable vague de réaction qui marquait le pays depuis un an.



  Accentuant encore ce caractère de réaction, les évêques reprirent leur place à la Chambre des lords, bien décidés à annuler toutes les lois qui, pendant la révolution, avaient mis à mal la suprématie de l'Église anglicane.



  On peut, à bon droit, comparer ce «Parlement Cavalier», comme on le surnomma aussitôtd, à la «Chambre introuvable» élue en 1815 après le retour de LouisXVIII en France. Dans les deux cas on trouve une forte majorité royaliste, avec une volonté affirmée de restauration du passé, voire de revanche sur les vaincus de la veille. Dans les deux cas aussi, on verra le roi tenter de s'opposer aux excès de la réaction, avec un succès variable. Dans les deux cas enfin, l'assemblée royaliste finira par entrer en conflit avec le roi et par affaiblir l'autorité royale au moins aussi efficacement que l'aurait fait une opposition déclarée. Curieux paradoxe qui, à lui seul, résume de façon symbolique les contradictions inhérentes à toute restauration.



  Le couronnement de CharlesII



  Avant de réunir le nouveau Parlement, CharlesII eut soin de faire procéder à son couronnement à l'abbaye de Westminster, le 23avril 1661. Tous les rites traditionnels de la monarchie furent observés, y compris la chevauchée de la Tour de Londres à Westminster (ce fut d'ailleurs la dernière fois qu'elle eut lieu). Le roi portait un costume de drap d'or, satin cramoisi, velours rouge et hermine; son cheval était caparaçonné d'or et de perles: on disait que les orfèvres de Londres avaient dû prêter douze mille perles et pierres précieuses. Tout le cortège était somptueusement vêtu; les hourras de la foule et les décharges d'artillerie tout au long des rues de la Cité et de Westminster étaient si bruyants que le cheval du duc d'York, effrayé, désarçonna son auguste cavalier.



  Dans le chœur de l'église officiait l'archevêque Juxon –celui-là même qui, douze ans plus tôt, avait assisté CharlesIer sur l'échafaud. Le roi reçut toutes les onctions d'huile sainte, prêta le serment traditionnel de défense de la foi, reçut l'épée, le globe, le sceptre, les gants, les éperons, la couronne enfin. Le tout dura quatre heures, après quoi le nouvel élu de Dieu toucha les scrofuleux en vertu du pouvoir miraculeux de guérison hérité des rois de France70. Dans la ville de Londres des arcs de triomphe, des fontaines de vin, des groupes allégoriques: la Rébellion, couverte de serpents, tenant une épée sanglante, «fille aînée de Satan», vaincue par la Monarchie, éblouissante d'or, qui renvoyait en enfer le «démon hideux». Fidèle, lui aussi, à la tradition du King's weather, le soleil avait brillé toute la journée, jusqu'à l'inévitable orage du soir d'avril. «Les gens ont cru voir là la bénédiction de Dieu sur le nouveau roi, mais c'est une sottise d'attacher de l'importance à ce genre de chose71», nota le soir, dans son Journal, le sceptique Pepys, fonctionnaire de la Marine, que nous retrouverons souvent dans la suite de ces pages.



  Autre rite monarchique ressuscité, le chapitre de l'ordre de la Jarretière se tint à Windsor –le premier depuis dix-neuf ans. CharlesII nomma à cette occasion près d'une vingtaine de nouveaux chevaliers, dont Hyde fraîchement promu comte de Clarendon. Tout reprenait donc sa place dans le royaume.



  Enfin, le 8mai, presque un an jour pour jour après son arrivée en Angleterre, le roi présida l'ouverture du Parlement. Revêtu de tous les ornements royaux, couronne en tête, sceptre en main, il prononça un bref discours, dont l'essentiel était pour se féliciter de la paix revenue et pour annoncer son proche mariage– nous y reviendrons. Ensuite de quoi le lord chancelier Clarendon lut le discours du Trône, axé sur le retour à l'ordre, l'équilibre budgétaire et la nécessité d'un règlement de la question religieuse. Le ton était modéré, mais l'intention ferme. Le conflit latent entre fermeté et modération n'allait pas tarder à éclater au grand jour.



  Le mariage de CharlesII



  Le mariage du roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande revêtait évidemment une importance considérable au plan international. CharlesII avait maintenant trente et un ans et il devenait urgent d'assurer la perpétuation de la dynastie; mais le choix d'une future reine soulevait toutes sortes de problèmes, politiques et religieux, auxquels l'Europe entière était attentive.



  Au cours de ses années d'exil, on avait plus ou moins sérieusement évoqué pour le prince sans couronne des noms d'épouses possibles, en fonction des appuis éventuels que ces alliances pourraient procurer: la fille du duc d'Argyll, la Grande Mademoiselle, la duchesse de Châtillon, la princesseHenriette-Catherine d'Orange, même la nièce de Mazarin Hortense Mancini. Mais Charles remonté sur le trône, la situation se présentait de façon toute différente.



  Plusieurs partis étaient dynastiquement possibles, mais l'argument décisif serait la dot. L'Espagne proposait, à défaut d'infante disponible, une princesse italienne; la France, qui n'avait pas non plus de princesse Bourbon en âge de convoler, appuyait la candidature de l'infante Catherine de Portugal. Le choix n'était pas politiquement neutre, puisque l'Espagne était toujours en guerre avec le Portugal depuis vingt ans et se refusait obstinément à reconnaître son indépendance. La famille portugaise de Bragance était nouvelle venue dans le cercle étroit des monarchies et elle était ressentie comme telle par les vieilles dynasties européennes.



  Personnellement, Charles penchait pour la candidature portugaise. Il n'aimait pas les Espagnols, et les bonnes relations avec la France étaient pour lui essentielles. Pour convaincre les Anglais réticents, le gouvernement portugais fit monter les enchères. On s'entendit sur une dot de 2000000 de couronnes, soit environ 160000livres sterling, plus les places fortes de Tanger et Bombay, qui donnaient à l'Angleterre un pied-à-terre en Méditerranée et en Inde. –Notons, du reste, que la dot ne fut jamais payée en entier, pas plus que ne l'avait été celle de l'infante espagnole Marie-Thérèse, mariée à LouisXIV.



  Un point soulevait des difficultés: la religion de Catherine. L'ambassadeur du Portugal, bon diplomate, affirmait que «l'infante, bien que catholique, était tout à fait étrangère aux intrigues et aux agitations qui rendaient trop souvent les princesses de sa religion indésirables dans les pays étrangers où on les mariait72». (L'allusion à Henriette-Marie, épouse de CharlesIer, était trop transparente pour échapper aux interlocuteurs anglais.)



  Finalement, le contrat fut signé en mai1661. Catherine serait libre de pratiquer son culte dans sa chapelle privée avec ses aumôniers portugais, mais sans que cette entorse aux lois anti-catholiques d'Angleterre ait de conséquences pour les catholiques du pays.



  Le mariage fut célébré en mai1662, d'abord discrètement selon le rite romain, puis officiellement selon le rite anglican à Portsmouth au lendemain du débarquement de la nouvelle reine. La première impression fut favorable. Catherine de Bragance, vingt-trois ans, était petite, brune: «sans être à proprement parler une beauté, elle a de beaux yeux, et rien de choquant dans le visage. Elle est aussi plaisante à regarder qu'aucune femme que je connaisse73», écrivit Charles à Clarendon.



  Elle était surtout mal fagotée (du moins selon la mode insulaire) et elle ne parlait pas anglais. Elle avait des goûts étranges: en descendant du bateau, elle demanda une tasse de thé –denrée inconnue à Portsmouth. Elle était accompagnée de dames d'honneur et de duègnes qu'Antoine Hamilton et ses amis jugèrent «des monstres», d'aumôniers, de boulangers, de parfumeurs, et «d'un officier, apparemment sans fonctions, qui s'appelait le barbier de l'infante74».



  Malgré tout, à défaut de beauté Catherine avait du bon sens et un heureux caractère. Elle s'habitua vite aux mœurs anglaises, se fit des amis à la cour, tint parfaitement son rôle de reine. Le détail le plus délicat à régler était celui de ses relations avec la maîtresse régnante, Barbara Castlemaine. CharlesII eût souhaité, comme tout homme dans sa position, voir épouse et maîtresse cohabiter pacifiquement. Après tout, la chose n'était pas rare dans les couples royaux, où l'amour conjugal n'était pas de règle. Mais Barbara n'entendait pas se cantonner dans la discrétion comme Louise de La Vallière en France. Elle exigea d'être nommée dame d'honneur de la reine, ce que Catherine, vite informée de la situation, refusa absolument. Charles dut essuyer quelques scènes violentes de Barbara, dont le tempérament coléreux était connu de tous; et, bien entendu, il céda. Le jour de la présentation de la nouvelle dame d'honneur à la reine, celle-ci piqua une crise de nerfs, saigna du nez. Tout le monde compatit, même Minette en France. Puis tout se stabilisa. Catherine finit par entretenir avec Barbara (comme, d'ailleurs, avec d'autres maîtresses de son mari par la suite) des relations relativement cordiales, et son mari lui en sut gré75.



  L'imbroglio religieux



  Comme on l'a déjà noté plus haut à diverses reprises, la question religieuse était probablement pour les Anglais, Écossais et Irlandais de 1660 la plus importante de toutes celles qu'il fallait résoudre. La plus chargée de passion, la plus lourde aussi de dérives possibles et de dangers pour la paix des trois royaumes. Un bref retour en arrière est ici nécessaire pour faire ressortir la complexité de l'imbroglio auquel le Parlement Cavalier et le roi devraient s'attaquer.



  Les origines de la fracture religieuse remontaient, évidemment, à HenriVIII (1509-1547) qui, en proclamant en 1531 sa «suprématie» sur l'Église d'Angleterre, avait mis hors-la-loi les catholiques restés fidèles à la suprématie du pape. Plus tard, sa fille ÉlisabethIre (1558-1603) avait accentué la répression contre les catholiques, mais en même temps elle avait rendue obligatoire, dans l'Église d'Angleterre, ou Église anglicane, l'usage d'une liturgie très proche de la liturgie catholique avec autels, cierges, surplis, chapes brodées, et maintenait une hiérarchie d'archevêques, évêques, doyens, chanoines, que refusaient d'admettre les calvinistes, ou «puritains», de plus en plus nombreux dans les classes bourgeoises et laborieuses. On assiste donc, à la fin du XVIesiècle et au début du XVIIe, à un combat triplice: anglicans, catholiques, puritains.



  Pour compliquer encore la situation, l'Écosse, royaume indépendant, avait choisi d'adhérer au calvinisme intransigeant de John Knox, incarné dans l'Église presbytérienne (la Kirk), tandis que l'Irlande, dans ses profondeurs celtiques, demeurait fidèle au catholicisme, officiellement proscrit.



  CharlesIer (1625-1649), par son attachement inébranlable à l'anglicanisme –et même à une forme particulièrement autoritaire de celui-ci, le «laudisme» prôné par l'archevêque William Laud–, précipita la rupture, d'abord en Écosse, puis en Angleterre, enfin en Irlande. En 1638, un serment solennel, le Covenant, unit les presbytériens d'Écosse contre l'anglicanisme; après la révolution, qui commença à Londres en 1640, le Parlement anglais adhéra à son tour au Covenant, qui devint le Solemn League and Covenant (1643). L'anglicanisme devenait officiellement proscrit, la liturgie élisabéthaine, énoncée dans le Book of Common Prayer (Livre de prière en commune), était interdite; la majorité du Parlement se ralliait, de plus ou moins bon gré, au presbytérianisme calviniste. Bien entendu, le catholicisme était plus que jamais honni.



  Mais l'ébranlement général provoqué par la guerre civile et la chute de la monarchie allait bien au-delà de la simple substitution du presbytérianisme à l'anglicanisme. La ferveur religieuse prenait des formes jusqu'alors inconnues ou du moins clandestines. Les «indépendants», auxquels appartenait le nouveau chef Cromwell, revendiquaient une totale liberté de foi, un contact direct du croyant avec Dieu, hors de toute autorité ecclésiastique officielle. Dans les années1640-1650, on voit ainsi apparaître une multitude de sectes, dont certaines extrémistes, telle la Fifth Monarchy (la Cinquième Monarchie étant celle de Jésus-Christ, censé venir établir son règne millénaire sur les ruines de toutes les Églises). Dans les derniers temps du Protectorat et de la République, l'anarchie en matière religieuse s'est établie en Angleterre.



  Telle était la situation au moment du retour de CharlesII. Les plus agités des indépendants sont vite calmés (l'insurrection du Fifth Monarchist Thomas Venner est noyée dans le sang en janvier1661), mais ils n'ont pas disparu pour autant. Quelques années plus tard, un observateur étranger estimera à 170 le nombre des sectes non conformistes en Angleterre76! Sous le nom de conventicles (réunions de fidèles non autorisées), elles seront un souci permanent pour les autorités. Et surtout, derrière les querelles théologiques entre anglicans et presbytériens, se cache un drame très humain et très concret: le sort des milliers d'ecclésiastiques des paroisses et de leurs paroissiens.



  CharlesII et l'impossible apaisement religieux



  CharlesII était pleinement conscient de la gravité et de l'urgence du problème religieux. Dans sa Déclaration signée à Breda à la veille de son retour en Angleterre, il avait promis aux tender consciences (consciences délicates) la liberté de croyance et de culte dans les limites compatibles avec la paix publique, et avait laissé au Parlement le soin de définir ces limites. Sage politique. Mais, exilé depuis tant d'années, il sous-estimait la complexité des éléments en présence.



  Charles était personnellement, pour dire le moins, peu passionné par les questions théologiques –bien différent, en cela, de son père et de son grand-père. On peut considérer qu'il était, comme beaucoup de nobles de sa génération, indifférent à la religion dans le cadre d'un vague déisme; que l'Église anglicane, établie par la loi depuis plus d'un siècle, lui paraissait être la garantie de la paix et de l'ordre, mais qu'il n'en faisait pas une affaire personnelle. Rien, en lui, du dévot anglican qu'avait été CharlesIer; rien, non plus, du laudien attaché par-dessus tout à la hiérarchie épiscopale et à la liturgie du Prayer Book. Ses pérégrinations dans l'Europe protestante et catholique des années1640 et 1650 lui avaient enseigné la relativité des croyances, tout en lui laissant une certaine sympathie pour le catholicisme, religion de sa mère, de sa sœur, de son cousin LouisXIV et de beaucoup d'Anglais fidèles à la cause monarchique.



  En revanche, CharlesII éprouvait une profonde méfiance (bien compréhensible au demeurant) envers le presbytérianisme, lié pour lui à sa détestable expérience écossaise de 1649-1650, et envers les sectes indépendantes, ferments, à ses yeux, de républicanisme et d'anarchie.



  Le règlement religieux allait donc être l'œuvre du Parlement. Au début, la volonté de tolérance affirmée à Breda s'affirme encore. L'ambition affichée est d'aboutir à une réunification des anglicans et des presbytériens modérés, par concessions mutuelles. Une commission de théologiens des deux bords, siégeant à Worcester House, résidence de Clarendon, élabore un texte conciliateur, publié le 25octobre1660 sous forme de Déclaration royale77. Mais sans que Charles (et peut-être Clarendon) s'en soit vraiment rendu compte, l'anglicanisme avait repris, dans les dernières années de Cromwell et de ses successeurs, une force irrésistible dans le pays. Si la Convention comprenait encore une majorité de presbytériens, ou du moins une importante minorité, le Parlement élu en mars1661 était à forte majorité anglicane. Et, bientôt, il allait apparaître que cette majorité entendrait aller, dans la restauration de l'ordre religieux ancien, beaucoup plus loin que le roi lui-même.



  Dans ces débats, qui allaient influer de façon décisive sur l'avenir du règne et de la dynastie Stuart, «il est très difficile de savoir quel a été le rôle personnel de Charles et celui de Clarendon, car les preuves historiques sont extrêmement rares78». Le désir de tolérance et de conciliation du roi n'est pas niable. Mais il est clair aussi qu'il n'entendait pas mettre en péril la paix de son règne en s'opposant au Parlement sur ce point. «Ces choses-là sont trop ardues pour moi79», déclara-t-il lors de la discussion sur la loi d'Uniformité, ajoutant que le Parlement était «mieux à même d'en décider». On est loin des rigidités théologiques d'un JacquesIer!



  Déjà, tout au long de l'été et de l'automne1660, les structures de l'Église anglicane se remettaient en place, plus ou moins spontanément. L'épiscopat renaissait de ses cendres (au moment du retour du roi, quatorze sièges épiscopaux étaient vacants); en juillet, Charles nomma les nouveaux prélats, en majorité de tendance épiscopalienne laudienne. Le vieux Juxon, qui avait assisté CharlesIer sur l'échafaud, fut promu au siège primatial de Cantorbéry, tandis que le siège de Londres était attribué à un laudien notoire, Gilbert Sheldon.



  Partout, dans le pays, le mouvement de retour vers l'anglicanisme s'amplifie. «Les gens sont tout excités en faveur des évêques et du Livre de Prière», constatait, désolé, un presbytérien le 26juin80. On voulait «des mariages et des enterrements décents, comme c'était l'habitude autrefois». Un peu partout, les autorités locales chassaient les pasteurs presbytériens les plus connus pour leur hostilité au Prayer Book et à l'épiscopat.



  Rien d'étonnant, donc, à ce que le Parlement de 1661 soit «un triomphe pour l'Église81». Dès ses premières sessions, il abolit solennellement le Solemn League and Covenant, par 228 voix contre 103; ceux qui refusent de l'abjurer sont déclarés rebelles. Nul doute que CharlesII, qui avait été contraint en 1650 de prêter ce serment abhorréf, se soit réjoui de cette abolition. Puis les mesures se succèdent. Les évêques sont réintégrés à la Chambre des lords, dont ils avaient été exclus vingt ans plus tôt. Les chapitres cathédraux se réinstallent, ainsi que les tribunaux ecclésiastiques.



  Puis, en novembre, vient la loi sur les Municipalités (Corporation Act), qui révoque tout titulaire d'office municipal, maire, échevin, conseiller, secrétaire, refusant de renoncer au Covenant et de prêter serment de fidélité au roi et de conformité à l'Église.



  Mais le plus grave restait à venir. Le roi avait promis, à plusieurs reprises, de respecter les «consciences délicates» et d'autoriser les cultes non conformistesg, à condition que ceux-ci se pratiquent pacifiquement et dans le respect des lois. Mais le Parlement anglican ne l'entendait pas ainsi: le non-conformisme religieux, aux yeux des anglicans, apparaissait comme le germe de la rébellion politique. Un projet de loi sur l'uniformité du culte fut introduit en juillet par un groupe de députés anglicans. CharlesII tenta de s'y opposer, ou du moins d'y faire inclure une disposition donnant au roi le pouvoir de maintenir en place les non-conformistes «pacifiques et vertueux»; mais les Lords et les Communes refusèrent cette concession. C'était une défaite cuisante pour la prérogative royale et pour les espoirs de tolérance. Charles dut finalement céder, en termes assez humiliants. La loi (Act of Uniformity) fut promulguée le 19mai1662, reprenant la vieille loi de 1559 d'ÉlisabethIre, qui rendait obligatoire l'usage exclusif du Prayer Book–légèrement modifié, il est vrai, après l'avis d'une conférence de théologiens tenue à Savoy House. Tout curé, vicaire, aumônier, professeur, etc., et bien entendu tout dignitaire ecclésiastique, doyen, chanoine, etc., devrait prêter serment d'adhésion à la discipline épiscopale de l'Église. Ceux qui n'auraient pas été dûment ordonnés par un évêque (cas assez fréquent, puisque pendant vingt ans l'épiscopat avait été officiellement aboli) devraient solliciter cette consécration. Tout ecclésiastique qui, avant le 24août1662, ne serait pas ordonné selon les règles et n'aurait pas prêté le serment de conformité serait privé de son office paroissial ou universitaire.



  C'était, à proprement parler, une révolution, lourde de conséquences pour les milliers de membres du clergé, alors si proches de la vie quotidienne des gens des villes et des campagnes. En fait, le plus grand nombre se soumit aux formalités exigées. Mais environ 1000 (sur un total de 9000) restèrent intransigeants et perdirent, du même coup, leurs moyens d'existence. Il n'y eut ni émeutes ni troubles notables.



  L'Église anglicane triomphait, mais au prix d'une durable rupture avec une partie de la population, qui ne devait retrouver sa liberté de culte qu'en 1689, à la faveur d'une nouvelle révolution. Jusqu'à nos jours, il existerait en Angleterre, à côté de l'Église officielle, ou établie, des «chapelles» multiples et actives, qui ne réintégreraient la vie politique du pays qu'au XIXesiècleh. À ce titre, l'Act of Uniformity de 1662marque une date de première importance dans l'histoire d'Angleterre.



  D'autres lois devaient suivre, également intolérantes: loi des Cinq Miles (Five Miles Act, 1665), qui interdisait à tout ecclésiastique non conformiste d'approcher de moins de 5 miles (8km) de toute ville ou bourg constitué; enfin loi des Conventicules (Conventicle Act,1670), qui interdisait sous peine d'amende ou de prison la participation à toute réunion de prière non conforme au Prayer Book anglicani. On ne peut s'empêcher de comparer cette intolérance croissante de l'Église anglicane à celle de l'Église catholique sur le continent à la même époque.



  Peut-être les motivations sont-elles plus politiques en Angleterre, plus théologiques sur le continent? le sujet serait intéressant à creuser.



  Contre cette intolérance, qui prenait à contre-pied sa politique affirmée à plusieurs reprises, CharlesII tenta, quelque mois après la promulgation de l'Act of Uniformity, de reprendre l'initiative en publiant une Déclaration en faveur de la tolérance (Declaration in Favour of Toleration, 26décembre1662)82, dite souvent «première Déclaration d'indulgence», où il affirmait que, «sans empiéter sur la liberté du Parlement», il lui appartenait d'user du «pouvoir de dispensation» en accordant à ses sujets «qui ne se conformeraient pas [à la loi d'Uniformité] en raison de la délicatesse de leur conscience, sans scandale et pacifiquement», une dispense des pénalités prévues par la loi. C'était assez audacieux, car cela impliquait le droit, pour le souverain, de déroger à une loi votée par le Parlement, affirmation qui avait coûté si cher à CharlesIer.



  CharlesII fut aussitôt rappelé à l'ordre par le Parlement, qui répéta que «dispenser des sujets du royaume de la loi d'Uniformité serait donner en quelque sorte valeur légale au schisme et à la désobéissance, ruiner les fondements de l'Église, favoriser le développement des sectes et ouvrir la porte à tous les désordres». CharlesII n'insista pas. La Déclaration de tolérance resta lettre morte. Il était désormais clair que le dernier mot, dans ce domaine, appartenait au Parlement–ce qui n'empêcha d'ailleurs pas le roi de tenter à plusieurs reprises d'y revenir, jusqu'à son échec final, sur lequel nous reviendrons.



  Le cas particulier des catholiques



  S'il était un point sur lequel la Restauration royale de 1660 nechangeait rien, c'était bien la situation des catholiques d'Angleterre. La révolution cromwellienne n'avait en aucune façon adouci les lois d'exclusion datant du temps d'ÉlisabethIre et de JacquesIer–bien au contraire.



  L'opinion publique restait farouchement hostile au «papisme», assimilé à la superstition, à l'idolâtrie, à la tyrannie, à la trahison. Ni la Convention de 1660 ni le Parlement de 1661 ne variaient à cet égard.



  Pourtant, CharlesII–à l'inverse de son père et de son grand-père–n'éprouvait aucune hostilité à l'égard de ses sujets catholiques. Il avait éprouvé leur fidélité pendant la guerre civile et à l'époque de la République. Il avait pu aussi connaître leur religion pendant son séjour en France (alors que la plupart des Anglais faisaient preuve d'une ignorance totale à cet égard). Dans son proche entourage figuraient plusieurs catholiques, plus ou moins discrets, sans parler, bien entendu, de sa mère et de sa femme.



  Il souhaitait donc, sans s'en cacher, établir pour eux une certaine tolérance, en même temps que pour les non-conformistes protestants; mais là, personne ne le suivait au Parlement. Il y avait à la Chambre haute une vingtaine de lords plus ou moins catholiques, mais en aucune façon un «parti catholique» comparable au parti presbytérien.



  La Déclaration royale de décembre1662 (la prétendue «Déclaration d'indulgence») était donc vouée à l'échec, malgré son courage. CharlesII s'y exprimait pourtant en termes modérés: «Nous avons vu que la plupart de nos sujets catholiques ont bien mérité de notre père et de nous-même par leur fidélité [dans la guerre] alors que certains autres, qui se disaient protestants, levaient l'épée contre nous. Nous proclamons donc que nous n'avons pas l'intention d'exclure des bienfaits [de la tolérance] ceux qui vivent pacifiquement, modestement et sans scandale.»



  Malgré la prudence des termes, le roi cependant promettait là plus qu'il ne pouvait tenir. La réaction du Parlement fut immédiate et hostile. En février1663, une âpre discussion s'engagea. Plusieurs députés voulaient même une loi d'expulsion des jésuites et des prêtres catholiques. Même Clarendon, pourtant modéré, craignait qu'à force de «dispensations» le roi n'en vînt à nommer des évêques catholiques (il pensait en particulier au pèreGoffe, chapelain de la reine mère). CharlesII évita de justesse le vote de cette loi; mais, de la tolérance évoquée par la Déclaration royale du 26décembre, il ne fut plus question pour plusieurs années. La question catholique resta bloquée jusqu'aux remous du Test Act, en 1673, que nous évoquerons en son temps.



  (Quant à savoir quelle était la force réelle des catholiques en Angleterre, c'est une question âprement débattue par les historiens. Leur nombre n'excédait sans doute pas quelques milliers, mais ils se situaient surtout dans la noblesse et dans la gentry, et dans les milieux proches de la cour, ce qui explique l'importance politique de la question.)



  
    LA FIN DE L'ÉTAT DE GRÂCE
  



  CharlesII face au Parlement: le «parti de la cour»



  L'échec de la politique de tolérance que Charles avait promise avant de rentrer en Angleterre, et à laquelle il tenait beaucoup, le blessa profondément. Il s'était attendu à devoir combattre les «radicaux» et les nostalgiques du temps de Cromwell, et il constatait soudain que ses adversaires se trouvaient là où il ne les prévoyait pas, dans les hauts degrés de la hiérarchie anglicane et de la noblesse royaliste. Il en tira rapidement les conséquences.



  À partir de 1663, il apparaît assez clairement que l'influence politique de Clarendon diminue. Le roi lui reproche, sans encore l'exprimer à haute voix, d'avoir trop mollement soutenu la Déclaration de tolérance et le soupçonne même de l'avoir discrètement torpillée.



  L'homme qui monte, et dont on devine désormais la main derrière celle du souverain, est Henry Bennet, successeur d'Edward Nicholas comme secrétaire d'État dès octobre1662 et nommé aussitôt baron Arlingtonj. Ce gros homme au visage balafré (il a été blessé au nez lors d'un combat dans l'armée royaliste au temps de la guerre civile) a douze ans de plus que le roi–et dix de moins que Clarendon, qu'il déteste cordialement. Il a vécu en Espagne pendant l'exil, parle couramment l'espagnol, le français et l'italien; on le soupçonne de sympathies catholiques, ce qui n'est pas pour déplaire à Charles. Il est en tout cas, comme Charles, partisan de l'«indulgence» religieuse, nous dirions aujourd'hui la tolérance. C'est surtout un grand travailleur, compétent, actif et, semble-t-il, raisonnablement honnête selon les critères du temps, malgré un goût du luxe assez commun chez ses contemporains.



  Avec l'accord du roi, Arlington entreprend, dès mars1663, de former au Parlement un groupe de députés dévoués à la politique du monarque–ce qu'on appelle «le parti de la cour». L'initiative se révèle payante lorsque s'engage la discussion budgétaire, qui est âpre au point de rappeler à certains vétérans les affrontements du temps de CharlesIer. Finalement, le Parlement vote 1025000livres pour un an, mais avec quarante-huitvoix de majorité seulement.



  Il était trop tôt, cependant, pour spéculer sur une chute éventuelle de Clarendon. Lorsqu'en juillet1663 le catholique lord Bristol, vieil ennemi de Clarendon, lança inopinément à la Chambre des lords une procédure d'impeachmentk contre le chancelier, appuyée sur diverses accusations, dont celles d'avoir touché des pots-de-vin et d'exciter le roi contre le Parlement, CharlesII réagit en se déclarant personnellement visé par la procédure. Les lords refusèrent de donner suite à l'accusation, mais Bristol, menacé de poursuites, réussit à s'enfuir à Bruxelles au nez et à la barbe de la police, ce qui choqua fort l'ambassadeur de France et l'amena à s'interroger sur la loyauté de certains serviteurs de la couronne83.



  Une question allait bientôt se poser, qui permettrait de sonder les opinions au Parlement: il s'agissait de la périodicité et de la durée des sessions des deux chambres, sujet hautement sensible puisque, depuis le Moyen Âge, les monarques anglais avaient toujours affirmé comme prérogative de la couronne leur droit exclusifde convoquer (ou de ne pas convoquer) le Parlement. CharlesIer, en gouvernant onze ans sans Parlement (1629-1640), avait prêté le flanc à l'accusation de tyrannie; le Triennal Act, voté en mai1641, avait été l'une des premières manifestations de la révolution, à laquelle CharlesIer, contraint et forcé, avait apposé sa signature –non sans remarquer que, ce faisant, il perdait «la plus belle perle de sa couronne84». Cette loi obligeait en effet le roi à convoquer le Parlement au minimum tous les trois ans et prévoyait que, faute de convocation, l'assemblée se réunirait de plein droit au bout de trois ans.



  En tant que loi revêtue de la signature royale, le Triennal Act était toujours en vigueur. CharlesII, il est vrai, avait régulièrement réuni le Parlement depuis son retour en Angleterre, mais la Chambre des communes, élue en 1661–le «Parlement Cavalier»–, allait-elle se prolonger au-delà de trois ans? L'exemple du «Long Parlement», qui avait siégé, au moins en théorie, de 1640 à 1660, n'incitait guère à un allongement indéfini des sessions. Dans l'opinion publique, dès 1663, se manifestaient des impatiences et des désirs de nouvelles élections.



  Pour CharlesII, l'enjeu était de taille. Il était certes bien décidé à gouverner en accord avec le Parlement, mais autour de lui le «parti de la cour», Arlington en tête, craignait qu'une Chambre des communes nouvellement élue en 1664 ne se montrât pas aussi royaliste que celle de 1661. Il fallait donc remplacer le Triennal Act de 1641 par une nouvelle loi, moins contraignante et plus respectueuse de la prérogative royale. Ce fut chose faite en 1664: il était désormais bien précisé que le roi ne devait pas rester plus de trois ans sans convoquer le Parlement, mais rien n'était dit sur le droit des députés à se réunir au bout de trois ans sans convocation royale, ni surtout sur l'obligation de nouvelles élections triennales. (De fait, le «Parlement Cavalier» devait rester en activité jusqu'en 1678, soit une durée exceptionnelle de dix-sept ans.) Le tout fut voté avec un grand luxe de formules de respect pour le roi, «humble pétition» et «prérogative inhérente à la couronne impériale de ce royaume85». CharlesII avait tout lieu d'être satisfait, et il le fit savoir.



  Le vote du Triennal Act de 1664marquait donc, à la fois, l'entente renouvelée entre le roi et le Parlement et la volonté de CharlesII de gouverner conformément aux traditions de la «monarchie mixte». On put, un temps, croire que l'on allait revenir à l'euphorie des premiers jours de la Restauration. C'était une illusion qui ne tarda pas à se dissiper.



  Le roi, la cour et l'opinion publique



  La cour de CharlesII, comme toutes les cours royales, était divisée en «factions» (c'était le terme consacré), largement axées sur des questions d'ambitions personnelles plus que sur des options idéologiques. Le chancelier Clarendon avait son clan, Arlington le sien. Le duc d'York, très populaire en ces premières années du règne, était entouré d'une équipe active–surtout dans le domaine de la marine, en sa qualité de grand amiral du royaume–et ambitieuse. Un personnage particulièrement remuant était le duc de Buckingham, grand ennemi de Clarendon et du parti anglican, influent auprès du roi en souvenir de leur enfance commune, mais instable et imprévisible («un des pires hommes vivants86», dira de lui l'évêque Burnet).



  En bon politique, CharlesII évitait de se mettre entièrement entre les mains d'une faction ou de l'autre. Il tentait, non sans difficultés, de tenir la balance à peu près égale entre les ultra-royalistes et ceux qui voulaient éviter les excès d'une réaction mal vue de l'opinion publique. Son sincère désir de tolérance religieuse s'étendait à la politique, dans la mesure où était respectée sa prérogative royale.



  Mais, de plus en plus, il apparaissait qu'il était loin de faire de la politique, comme son cousin LouisXIV, le centre de sa vie. Les femmes, le jeu, la chasse l'occupaient bien davantage, selon tous les observateurs. «La cour est tout entière adonnée à l'amour, ce qui est l'effet de l'oisiveté et de n'avoir rien d'autre à faire87», notait avec sévérité le pittoresque Pepys, oubliant opportunément ses propres frasques bien peu édifiantes. Les témoignages abondent sur l'immoralité de la cour et sur ses scandales. Les jeunes nobles rivalisaient de cynisme et d'irréligion, sans que Charles y trouvât apparemment à redire. «Le roi m'a fait l'honneur de dîner chez moi», écrivait l'ambassadeur de France. «Je ne l'avais pas invité, mais il a insisté pour venir, bien que l'assistance ait compris quelques-uns des plus illustres libertins du royaume88.»



  Le gai Hamilton, dans ses Mémoires du comte de Gramont, traduit avec l'esprit le plus vif cette atmosphère de galanterie et de débauche qui touche aussi bien le roi que le duc d'York. L'anecdote de MissWarmester, qui «prit la liberté d'accoucher en plein bal89», est célèbre et caractéristique. J.R.Jones qualifie à juste titre l'esprit de la cour de CharlesII, en ces premières années de la Restauration, d'«hédonisme arrogant90».



  L'effet de cet «exhibitionnisme» sur l'opinion publique –pour citer de nouveau J.R.Jones– était désastreux. Aussi bien John Evelyn que Samuel Pepys, tous deux hauts fonctionnaires loyaux envers la cour, le traduisent sans fard. «Sa Majesté a ouvert les réjouissances [du 1erjanvier 1662] en jetant les dés le premier, et il a perdu 100livres; les dames jouent aussi gros jeu. Le duc d'Ormonde a gagné environ 1000livres. Je suis consterné de voir de tels excès dans une cour qui devrait être un modèle pour le royaume» (Evelyn, 6janvier 1662); «le roi ne songe qu'au plaisir, lady Castlemaine le mène par le bout du nez» (Pepys, 15mai 1663); «le roi est toujours entiché des femmes, au point d'en avoir toute honte bue; on dit que la plus grosse partie de la dot de la reine a été distribuée à lordFitzharding, à missStuart et d'autres de la même bande, malgré l'avis du lord trésorier et du Conseil» (Pepys, 8février 1664).



  Sans vouloir entrer ici dans le labyrinthe des intrigues et des ragots de cour, il faut noter le rôle central joué par la maîtresse en titre Barbara, comtesse de Castlemaine, dont l'avidité et le caractère impérieux contribuent pour une large part à la chute de la popularité du roi. À partir de 1662, elle a un appartement à Whitehall, avec une nursery pour ses enfants (elle en donnera officiellement six à CharlesII, dont plusieurs de paternité douteuse). Les libéralités tombent sur elle; elle sait au besoin les exiger en faisant des scènes à son royal amant. Elle est, selon Evelyn, «la malédiction du pays». Mais Pepys, grand amateur du beau sexe, l'admire en connaisseur. «Dans le jardin privé du palais, nous avons vu le beau linge de lady Castlemaine, des chemises, des jupons garnis de fine dentelle. Cela m'a fait plaisir à regarder», note-t-il dans son Journal le 21mai 1662.



  Pourtant, la prééminence de Barbara Castlemaine est bientôt menacée par l'arrivée d'une nouvelle venue, Frances Stuart, «la Belle Stuart» des chroniqueurs. Malgré son nom, elle n'a aucune parenté avec la famille royale. C'est la fille d'un médecin catholique de la reine mère, élevée en France. Arrivée en Angleterre en 1663, elle fait aussitôt sensation par sa beauté. Elle a huit ans de moins que Barbara; elle est blonde, le teint de nacre, les yeux d'un bleu de myosotis. «Elle est la plus belle créature que j'aie jamais vue», note Pepys le 13juillet. CharlesII tombe bientôt sous le charme. Les courtisans le disent «ensorcelé».



  Mais la belle, malgré sa beauté, est vertueuse. Elle résiste aux assauts du royal galant de trente-six ans. On le voit, comme un collégien, rimer sa peine dès qu'elle s'absente:



  Je passe mes heures dans une sombre forêt,



  Mes jours sont perdus quand je ne vois pas mon amour.



  Les chemins sont déserts quand elle n'y est pas,



  Ô combien je soupire au souvenir de sa présence!



  Vraiment, oui vraiment, il n'est pas d'enfer



  Comme d'aimer, d'aimer à ce point91.



  Elle se prête pourtant au jeu de la séduction, mais seulement au jeu. Barbara, sans doute, comprend assez vite que la nouvelle venue ne sera pas pour elle une rivale dangereuse. Elle s'amuse avec elle, la fait coucher dans son lit. Elle imagine même une burlesque cérémonie de mariage, où elle joue le rôle du mari tandis que Frances est l'épousée intimidée. (De nos jours le jeu serait sûrement moins innocent, mais les contemporains n'y voient pas malice.)



  À vrai dire, la «belle Stuart» semble surtout avoir été une enfant prolongée. Elle joue à la poupée et à colin-maillard. «Il était impossible», estime le railleur Hamilton, «d'avoir plus de beauté et moins d'esprit92». Peut-être est-ce ce côté puéril qui, précisément, excitait le désir du jouisseur mûrissant qu'était CharlesII. On murmurait à la cour que, si la reine Catherine venait à mourir, il était prêt à épouser la demoiselle. Clarendon tentait de freiner cet entraînement–nouveau grief à son encontre dans l'esprit du roi.



  Enfin la belle enfant résolut le problème en s'enfuyant avec le duc de Richmond–un cousin du roi d'une branche cadette, âgé de vingt-six ans. Charles ressentit vivement le coup. «Vous devez considérer combien il m'est difficile d'avaler une telle injure de la part d'une personne pour qui j'avais tant de tendresse», écrit-il à Minette93. Mais il n'avait pas la rancune longue: il nomma Richmond ambassadeur à Copenhague, et Barbara Castlemaine resta seule maîtresse du cœur du roi–provisoirement tout au moinsl.



  Tout cela n'enlevait rien, en dépit des apparences, à la position de la reineCatherine, que Charles (comme, en circonstances analogues, LouisXIV avec Marie-Thérèse) traitait toujours avec les égards dus à son rang. Catherine devenait même, avec les années, assez populaire par sa bonhomie et sa simplicité: «Notre bonne reine», disait-on à Londres.



  Le gros problème, en ce qui la concernait, était celui de son éventuelle maternité: question essentielle, puisque l'avenir de la dynastie en dépendait. Elle était mariée depuis mai1662 et ne donnait toujours pas de signe de grossesse. En avril1663, on crut l'événement proche: la reine se rendit aux eaux de Tunbridge Wells et de Bath, renommées pour leurs vertus gynécologiques: Minette, de Paris, lui envoya des reliques de saints spécialisés dans les accouchements heureux; mais, dès juillet, il fallut renoncer à l'espoir. Il y eut encore des illusions de cet ordre en 1666, puis en 1668, mais Charles n'y croyait plus.



  Pourtant, avec le temps, une certaine affection s'était établie dans ce couple si disparate. Lorsqu'en 1665 Catherine tomba malade au point de craindre pour sa vie, Charles se montra «frénétique» d'inquiétude. À la cour, tout un parti poussait au divorce, à l'annulation du mariage pour cause de stérilité. Le plus opposé au divorce était évidemment Jacques d'York, qui avait tout à gagner, pour lui et pour ses enfants, à l'absence d'héritier direct de son frère. Clarendon pesait dans le même sens, pour les mêmes raisons. Mais Charles resta fidèle à son épouse portugaise, qui, tout compte fait, lui laissait plus de liberté que ne l'aurait fait une nouvelle reine plus jeune et, sans doute, plus jalouse.



  La question de la succession au trône, dès lors, se posait. Dynastiquement, c'était indéniablement Jacques d'York, frère unique du roi, qui était l'héritier. Il avait beaucoup d'amis, mais aussi des ennemis –pour lui-même et plus encore pour sa femme, en sa qualité de fille de Clarendon. On commençait à chuchoter qu'il éprouvait de la sympathie pour le catholicisme, sa femme également.



  En septembre1662 était arrivé à Londres le fils bâtard que CharlesII avait eu jadis, en exil, de sa maîtresseLucy Walterm. C'était maintenant un bel adolescent, dont Antoine Hamilton dresse un portrait séduisant: «Sa figure et les grâces extérieures de sa personne étaient telles que la nature n'a peut-être jamais rien formé de plus accompli. Son visage était tout charmant; enfin tous les avantages de son corps parlaient pour lui.» Pourtant, une ombre au tableau: «son esprit ne disait pas un mot en sa faveur. Il n'avait de sentiments que ceux qu'on lui inspirait, et ceux qui d'abord [dès l'abord] s'insinuèrent dans sa familiarité prirent soin de ne lui en inspirer que de pernicieux94».



  Tel qu'il était, il plut d'emblée à son père, qui le combla de cadeaux et d'honneurs. Dès avril1663, il le maria à une riche héritière écossaise et, dans la foulée, le créa duc de Monmouth et de Buccleuch. Un parti commença à se créer autour de lui. Samuel Pepys, toujours à l'affût des bruits de la cour, note le 8février 1664: «Le roi adore le duc de Monmouth et, selon toute apparence, le considère comme son successeur. Dieu sait comment cela finira.» Et, le 24février: «Le roi aime tant le duc de Monmouth que chacun s'en émerveille.»



  Que Charles ait vu en Monmouth son futur successeur est, à coup sûr, inexact: la suite des événements le montrera bien. Mais d'autres y pensaient pour lui, et le jeune homme lui-même se prêtait au jeu. «Le duc, dit-on, a dit qu'il donnerait la mort à quiconque prétendrait que le roi n'était pas marié avec sa mère» (Pepys, 22février 1664).



  C'était jouer gros, car Charles nia toujours, de la façon la plus catégorique, avoir contracté ce mariage. («D'ailleurs, précise Pepys, cette femme n'était qu'une vulgaire putain et tout le monde le sait.») Il n'en reste pas moins que les premiers germes de la prétention de Monmouth à la couronne étaient semés. Ils devaient, dans l'avenir, produire des fruits sanglants.



  
    LES ANNÉES SOMBRES: GUERRE ET CATASTROPHES NATURELLES 















(1664-1667)
  



  L'Angleterre en Europe



  Lorsque CharlesII monte sur le trône à l'appel de Monck en mai1660, l'Europe est, pour la première fois depuis longtemps, en paix. Le traité des Pyrénées, l'année précédente, a mis fin (provisoirement) au vieux conflit franco-espagnol; la paix d'Oliva (mai1660) a rétabli le calme dans la Baltique et l'Europe du Nord. Seule l'Espagne reste en guerre avec le Portugal, mais sa défaite à Villaviciosa–grâce à l'intervention de la France et de l'Angleterre en faveur du Portugal–l'obligera, en 1668, à reconnaître enfin l'indépendance du royaume lusitanien, qui restera par la suite un fidèle allié du roi Stuart. L'Angleterre de Cromwell fait figure de grande puissance. Elle est l'alliée de la France et elle a triomphé de la rivalité des Provinces-Unies.



  À peine rétabli sur le trône, CharlesII est courtisé par l'Espagne et par la France. Il hésite entre elles deux, semble-t-il. Il se hâte de conclure la paix avec l'Espagne (avec laquelle l'Angleterre était toujours en guerre depuis 1655, grâce à quoi elle avait gagné la Barbade, la Jamaïque... et Dunkerque). Mais, tout compte fait, il préfère la France, vers laquelle vont ses préférences personnelles et à qui rien de fondamental ne l'oppose. LouisXIV résume parfaitement la situation dans ses Mémoires: «L'Angleterre respirait à peine de ses maux passés et ne cherchait qu'à affermir son gouvernement sous un roi nouvellement établi, porté d'ailleurs d'inclination pour la France95.»



  Le difficile allié français



  Cependant, une alliance avec le jeune et brillant LouisXIV n'est pas de tout repos. Le futur Roi-Soleil, dès sa prise de pouvoir personnel à la mort de Mazarin (10mars 1661), ne rêve que d'affirmer sa puissance et son prestige, fût-ce aux dépens de ses amis.



  Une affaire, assez ridicule à nos yeux d'hommes du XXIesiècle mais typique de l'orgueil monarchique du XVIIesiècle, éclate dès septembre1661 à propos d'un incident de protocole à Londres.



  L'ambassadeur français, comte d'Estrades, était un homme rugueux, plutôt brutal, à qui les instructions de LouisXIV ordonnaient du reste de ne jamais rien céder des droits de sa couronne. De son côté l'ambassadeur d'Espagne, baron de Watteville, était un grossier personnage qui se croyait encore au temps de Charles Quint et de la suprématie espagnole. Lors de l'entrée à Londres d'un nouvel ambassadeur de Suède, Watteville prétendit prendre le pas sur le carrosse du Français. Une bagarre éclata entre les serviteurs des deux protagonistes le 30septembre 1661, avec mort d'hommes du côté français.



  L'affaire, loin d'être fortuite, avait été préparée de part et d'autre depuis plusieurs jours. Pepys s'en délectait: «Je suis allé voir du côté de l'ambassade de France et de celle d'Espagne. Les Français étaient les plus bruyants et les plus fanfarons. Finalement, les Espagnols ont eu le dessus, ils ont tué aux Français trois chevaux et plusieurs hommes et leur carrosse a traversé la Cité immédiatement après celui du roi96.» Et Pepys d'ajouter –notation intéressante: «C'est curieux de voir comme tout le monde s'en réjouit. Il faut bien le dire, nous aimons les Espagnols et nous détestons les Français.»



  L'Angleterre, en soi, n'était pas partie prenante au conflit. CharlesII avait donné l'ordre à ses troupes de ne pas intervenir dans la bagarre; il se borna à faire des remontrances aux deux ambassadeurs pour la mauvaise tenue de leurs domestiques. Mais LouisXIV ressentit vivement l'offense et il tint rigueur à Charles de sa neutralité. Quant à l'Espagne, on sait qu'elle dut faire des excuses humiliantes et disgracier Watteville. Personne, désormais, ne contesterait plus la préséance des ambassadeurs français en Europe.



  Autre conflit l'année suivante à propos du «salut au pavillon», tradition selon laquelle les vaisseaux arborant le pavillon britannique avaient droit au salut des vaisseaux des autres nations en vertu de la souveraineté de Britannia sur les mers. CharlesII, soucieux de ne rien céder des droits acquis de sa couronne, entendit faire respecter son pavillon par la France comme par les autres pays. LouisXIV le prit de très haut. «Le roi mon frère, ni ceux dont il prend conseil, ne me connaissent pas bien quand ils prennent avec moi des voies de hauteur et d'une certaine fermeté qui sent la menace97.» On frôla le conflit armé. Finalement un modus vivendi s'établit, selon lequel les navires anglais auraient droit au salut dans la Manche et la mer du Nord et les navires français dans l'Atlantique et la Méditerranée.



  Après l'affaire des ambassadeurs et celle du pavillon, il devenait évident que la France n'était plus, pour ses alliés, un partenaire d'égal à égal. LouisXIV s'affirmait comme la puissance montante en Europe. «Une grande comète s'est levée: c'est le roi de France, qui veut être non seulement contemplé mais admiré du monde entier98», note en janvier1663 l'ambassadeur d'Angleterre à La Haye, William Temple, traduisant sans aucun doute l'opinion des États généraux autant que la sienne propre.



  À partir de 1663, toute la politique de l'Europe occidentale s'axera autour des décisions et des ambitions de LouisXIV, Angleterre comprise.



  Dunkerque



  Un des legs de Cromwell à la monarchie restaurée était Dunkerque, vieille possession espagnole conquise par les Français en juin1658 et cédée aussitôt par eux à l'Angleterre en vertu du traité d'alliance Mazarin-Cromwell de 1655.



  Cromwell voyait dans le port flamand «la clé de la porte du continent», mais les avantages réels pour l'Angleterre étaient minces. Leport était malcommode et exigu, son entretien coûteux (320000livres par an). De leur côté, les Français regrettaient cette cession un peu humiliante et rêvaient de reprendre la ville, dont LouisXIV affirmait que la «seigneurie directe» lui appartenait toujours.



  CharlesII ne tenait pas à conserver Dunkerque; Clarendon poussait à son abandon. D'Estrades fut discrètement sondé au début de 1662; LouisXIV répondit favorablement. La négociation, néanmoins, fut âpre: l'Angleterre demandait 12millions de livres, la France offrait 2millions. Finalement on s'entendit sur 5millions, dont 2 en versement immédiat et 3 en huit paiements sur deux ans (27octobre 1662).



  Pour CharlesII, c'était une assez bonne affaire: ces cinq millions étaient une aubaine pour le Trésor. Mais l'opinion publique anglaise réagit violemment, considérant la vente comme une honte nationale et une manœuvre corrompue de Clarendon. Lorsque celui-ci fit bâtir, près de St.James's Park, une nouvelle maison somptueuse, le peuple la surnomma aussitôt «Dunkirk House», persuadé qu'elle était payée par les pots-de-vin reçus par le chancelier pour la vente de Dunkerque99. L'affaire devait être comptée parmi les chefs d'accusation lors de son procès quelques années plus tard.



  La rivalité anglo-hollandaise



  Cependant, pour l'Angleterre, le «point chaud» de la politique extérieure n'était pas la France, mais bien les Provinces-Unies.



  Dès avant leur indépendance, officiellement reconnue en 1648, les Hollandais (comme on disait couramment, sans tenir compte du fait que la Hollande n'était qu'une partie de la République) faisaient preuve d'un dynamisme, voire d'une agressivité économique sans faille. Dans toutes les parties du monde, leurs vaisseaux, leurs marchands étaient présents. En Asie du Sud-Est ils jouissaient presque d'un monopole, aux dépens des Portugais, des Espagnols et des Anglais. En Hollande même, la prospérité éclatait: c'était le «siècle d'or», qui faisait l'admiration et l'envie de toutes les puissances, depuis l'Espagne jusqu'à la Suède.



  L'Angleterre était peut-être la plus directement affectée par cette expansion hollandaise. C'était prioritairement contre les Hollandais qu'avait été voté en 1651 le Navigation Act, qui réservait l'importation et l'exportation des marchandises dans les ports anglais aux navires anglais ou manœuvrés par des équipages anglais. Une guerre s'en était suivie (1652-1654), aboutissant à une sorte de statu quo méfiant. La France, quant à elle, tenait à garder de bonnes relations avec les Provinces-Unies, qui étaient traditionnellement ses alliées contre l'Espagne et ne menaçaient pas directement son économie.



  Lors de l'avènement de CharlesII, la tension était toujours sensible entre Londres et La Haye. Personnellement, il n'avait aucune sympathie ni attirance pour le gouvernement républicain des Provinces-Unies, dominé par le parti des bourgeois commerçants et qui, sous la direction de l'énergique grand pensionnaire Jean de Witt, écartait soigneusement du pouvoir la famille d'Orange, parente et alliée des Stuarts. De son côté, l'opinion publique anglaise (surtout les milieux économiques de la Cité) souhaitait qu'un coup d'arrêt fût mis à la prospérité hollandaise. Tous les éléments étaient réunis pour un nouveau conflit. Dès 1660, l'année même de la Restauration, un nouveau Navigation Act renouvelait celui de Cromwell. Mais le roi ne tenait pas à se lancer dans une guerre, si peu de temps après son retour sur le trône.



  Au cours des années suivantes, les incidents se multiplièrent en mer du Nord, en Amérique, en Indonésie, en Afrique. En Hollande même, où s'étaient réfugiés plusieurs républicains anglais, fleurissaient des pamphlets et des caricatures contre le roi Charles, à la grande indignation du Parlement anglais. Des espions hollandais furent arrêtés dans les ports anglais, dans les chantiers navals de Chatham. En Hollande, l'ambassadeur d'Angleterre était traité avec désinvolture.



  CharlesII, sentant approcher la guerre, tenta de s'assurer l'alliance de LouisXIV, mais celui-ci se rangea plutôt du côté hollandais–sans doute parce qu'il tenait à la neutralité de La Haye dans la campagne qu'il préparait, à terme, contre les Pays-Bas espagnols.



  La guerre hollandaise et la peste, 1665



  Comme il arrive généralement en pareil cas, la guerre finit par éclater d'elle-même par des opérations outre-mer plus ou moins spontanées. En Amérique, les Anglais s'emparent en septembre1664 de la colonie hollandaise de Nieuw Amsterdam, dans l'île de Manhattan, aussitôt concédée au duc d'York et rebaptisée en conséquence New York. En Afrique, l'île de Gorée, la péninsule du Cap-Vert et la Côte de l'Or, plaques tournantes du commerce des esclaves, passent aux mains des Anglais. De Witt décide alors que le moment est venu d'en finir: l'amiral de Ruyter arme la flotte hollandaise et reconquiert la Côte de l'Or. CharlesII, mis au pied du mur, se résoud à demander au Parlement des crédits pour la guerre; il obtient 2500000livres, et déclare la guerre aux Provinces-Unies le 4mars 1665.



  La guerre commence plutôt bien pour l'Angleterre. Une première bataille navale, au large de Lowestoft sur la côte du Suffolk, le 3juin, se solde par douze navires hollandais coulés, neuf capturés, cinq milletués dont deux amiraux, tandis que les Anglais ne perdent que millehommes. À Londres le duc d'York, grand amiral, est acclamé.



  Cependant les choses tournent mal du côté de la France. Le roi d'Espagne PhilippeIV étant mort le 7septembre, LouisXIV décide aussitôt de revendiquer, au nom de sa femme Marie-Thérèse, fille aînée du défunt, l'héritage des Pays-Bas espagnols en vertu du (controversé) «droit de dévolution». Pour cela il a besoin, plus que jamais, de la bienveillance des Hollandais, avec qui il a conclu un traité d'alliance défensive en 1662. Il fait savoir à CharlesII, avec force circonlocutions il est vrai, que «dans l'estime singulière qu'il avait pour lui, il ne pouvait sans chagrin prendre la résolution à laquelle il se trouvait obligé par l'engagement de sa parole100»: en termes clairs, qu'il allait lui déclarer la guerre, ce qui est fait le 6janvier 1666.



  À Londres, cette «trahison» française fut ressentie avec violence. On jeta des pierres sur la demeure de l'ambassadeur Cominges. Mais, en cette fin d'année1665, le peuple anglais avait d'autres soucis plus immédiats: une catastrophe s'était abattue sur le pays depuis le début de l'été et faisait plus de victimes que la guerre. C'est la Grande Peste.



  Ce n'est pas ici le lieu de raconter en détail l'histoire de cette fameuse épidémie, qui est bien connue par les récits simultanés des deux amis John Evelyn et Samuel Pepys101. Les images des maisons condamnées par la croix rouge peinte sur la porte, des milliers de morts enterrés à la va-vite dans les fosses communes, des commerces fermés, des rues désertes, de la terreur régnant dans toute la ville sont restées dans les mémoires. Au total, entre mai et décembre, il y eut officiellement 68000victimes, plus vraisemblablement 100000, parfois plus de 5000 en une seule semaine. (C'est en plein début de l'épidémie qu'avait eu lieu la bataille de Lowestoft, après quoi on ne se préoccupa plus guère, dans le peuple, des opérations maritimes, malgré une victoire de l'amiralSandwich et la capture de deux navires hollandais chargés de richesses en septembre.)



  CharlesII décida de quitter Londres pour Oxford et Salisbury en juillet. Les différents services du gouvernement suivirent, plus ou moins dispersés. L'administration était paralysée: Pepys, fonctionnaire de la Marine, avait éloigné sa famille et faisait la navette avec Londres, «sans savoir le matin s'il serait encore en vie le soir». Le roi et la cour ne rentrèrent à Whitehall qu'en février1666n. Toute la suite de la guerre devait se ressentir de la catastrophe. Les puritains, comme on pouvait s'y attendre, y virent une punition divine pour les vices de la cour. L'enthousiasme initial pour la guerre était bien retombé.



  La guerre, suite, et l'incendie de Londres, 1666



  L'année1666 s'annonçait mal. La déclaration de guerre de la France faisait craindre une invasion dans la Manche. La peste avait ralenti l'activité des chantiers navals de la Tamise. Pepys, toujours bon écho de l'opinion publique, note que la flotte manquait de vivres (ce qui ne l'empêche pas de profiter des juteuses opérations de vente des marchandises hollandaises capturées en septembre). En juillet1666, il se désole de voir trois cents femmes de marins venus devant son bureau mendier en pleurant et en insultant le gouvernement102.



  Heureusement, la déclaration de guerre de LouisXIV resta longtemps platonique: le roi de France ne tenait ni à se brouiller durablement avec son cousin d'Angleterre ni à trop contribuer à la prospérité hollandaise. Il se préoccupait surtout de préparer l'invasion des Pays-Bas espagnols. Mais les opérations maritimes, reprises avec le printemps, tournaient mal pour la flotte anglaise: une grande bataille en mer du Nord, dite «des Quatre Jours» (1er-4juin 1666), se solda par la perte de 17navires (8coulés, 9capturés) et 6000hommes, tandis que les Hollandais ne perdaient que 2000hommes et 7navires.



  (Pendant ces moments difficiles, le contrôleur de la Marine, Thomas Clifford, se fit remarquer par son activité et son efficacité. C'était un protégé d'Arlington, fort mal vu de Clarendon. CharlesII le fit entrer au Conseil privé; il était destiné à une brillante carrière, dont nous reparlerons.)



  Mais un nouveau drame allait s'abattre sur Londres en septembre et compromettre définitivement le sort de la guerre: c'est le célèbre Grand Incendie, resté, au même titre que la peste de 1665, dans la mémoire collective de l'Angleterre.



  On sait que le feu éclata, dans la nuit du 1er au 2septembre1666, dans le fournil d'un boulanger de Pudding Lane (là où s'élève aujourd'hui le Monument, colonne commémorative de l'événement). Attisé par un vent violent, favorisé par une longue période de sécheresse, le feu s'étendit en quelques heures vers l'ouest, avec une rapidité telle qu'au matin, au témoignage de Pepys, «le feu faisait rage jusqu'au pont de Londres et s'étendait dans toutes les directions. Plus de 300maisons avaient brûlé et, pour autant que je pouvais m'en rendre compte, personne n'essayait de l'éteindre; les gens ne pensaient qu'à mettre leurs biens à l'abri et laissaient tout brûler. Le lord-maire gémissait comme une femme prête à tomber en pâmoison».



  De fait, tout le monde était pris au dépourvu. Dans l'après-midi du 2 seulement, on commença à abattre des maisons pour tenter d'arrêter la progression du sinistre. Le roi vint en bateau voir l'étendue du désastre: «sur toute la surface du fleuve, on se sentait brûler par une pluie d'étincelles». La nuit venue, on contemplait, épouvanté, «au-dessus de la Cité, aussi loin que le regard s'étendait, une horrible flamme, maléfique, sanglante, bien différente de la claire flamme d'un feu ordinaire. Ce n'était plus qu'une vaste arche de flammes de part et d'autre du pont. J'ai fondu en larmes à cette vue», confesse le peu émotif Pepys.



  Le 3septembre, enfin, le duc d'York fut nommé lieutenant général et prit la direction des opérations de lutte et de sauvetage. On mobilisa la troupe et les ouvriers des chantiers du roi, qui firent sauter des blocs de maisons pour faire place nette. Le 4, la cathédrale Saint-Paul fut atteinte et détruite. Le 5, le feu commença à diminuer d'intensité. Le 6, on put considérer le fléau comme jugulé, mais quel spectacle! «À travers la ville, des rues entières en cendres, des ruines fumantes. On ne peut marcher tant les charbons ardents brûlent les semelles des chaussures.» John Evelyn, autre témoin consterné, constate qu'«on ne peut plus savoir où on est, si ce n'est en se repérant par les ruines d'une église ou d'une tour». De Temple Bar à la Tour de Londres, sur près de deux kilomètres, ce n'était plus qu'un champ de ruines.



  Dans ces journées d'angoisse et de désespoir (il y eut au moins 20000 sinistrés), CharlesII et son frère s'étaient montrés présents et actifs. On avait vu le roi manier la pelle et la pioche, passer des seaux d'eau, couvert de cendres et de boue, distribuant de l'or aux sauveteurs; le duc d'York improvisa un camp de tentes à Moorfield pour les réfugiés. Le 8septembre on prescrivit une journée de jeûne, des quêtes, une pénitence publique.



  Mais, aussitôt écarté le péril immédiat, le bruit commença à courir que le feu avait été allumé volontairement, en plusieurs endroits différents, affirmait-on. Et par qui? par les Hollandais? que nenni: par les Français et les jésuites, bien entendu (au Moyen Âge on aurait incriminé les juifs: signe des temps). Toujours Evelyn: «La rumeur est si forte que les gens, prenant toutes les armes à leur portée, se mettent à attaquer ceux qu'ils rencontrent par hasard, sans sens ni raison. Le roi a grand-peine à apaiser la foule et a dû envoyer des troupes pour la disperser.» À quoi s'ajoute la colère unanime contre le lord-maire et les autorités municipales pour leur impéritie.



  La colère divine était trop évidente, après la peste de l'année précédente, pour ne pas frapper l'imagination des gens pieux tels qu'Evelyn. «Chacun reconnaît que notre prodigieuse ingratitude, nos mauvaises mœurs, notre cour dissolue, nos vies profanes et scandaleuses méritaient ces terribles punitions du feu, de la peste et de la guerre103.» En termes laïques, cela signifie que le mécontentement était général et que la poursuite de la guerre s'annonçait plus que difficile.



  La guerre, fin: l'humiliation nationale de l'Angleterre, 1667



  CharlesII était pleinement conscient de l'impasse où il se trouvait. Il était entré dans la guerre malgré lui; dès octobre1666, il songeait à la paix. Il fit appel à sa sœur Minette pour demander l'intercession de LouisXIV104. Des négociations s'ouvrirent à Breda.



  En Angleterre, la situation était désastreuse. «La pauvreté du gouvernement est telle que les clercs du Conseil doivent fournir eux-mêmes le papier pour les réunions», note Pepys le 22avril 1667 (tout en faisant, selon la coutume, de fructueuses affaires dans la fourniture de bois écossais pour la reconstruction de la Cité). La dette publique s'élevait à 2500000livres, plus d'un an du revenu annuel en période normale.



  Mais le pire restait à venir. Le 12juin, une flotte hollandaise forçait les défenses de l'embouchure de la Tamise, pénétrait dans les eaux de la Medway où se trouvaient les chantiers navals, détruisait plusieurs navires anglais et s'emparait du vaisseau amiral Royal Charles. On entendait le bruit du canon à Londres et même à Whitehall. L'affolement régnait: on croyait les Hollandais prêts à débarquer au pied de la Tour de Londres, à incendier le grand pont; on racontait que les Français étaient à Harwich; le duc d'York partit organiser la défense. Pepys, terrorisé à l'idée des désordres à venir, envoya tout son or à la campagne.



  Seul, apparemment, Charles II gardait la tête froide, ainsi que Clarendon. Il était profondément humilié, mais il n'y avait désormais plus d'autre solution que de conclure la paix au plus vite, d'autant plus que LouisXIV, après deux ans de préparation militaire et diplomatique, venait enfin d'envahir les Pays-Bas espagnols au nom des droits de sa femme. La paix anglo-hollandaise fut conclue à Breda, le 31juillet. «Nous ne sommes pas dans une situation qui nous permette de refuser», notait Clarendon. «La paix est nécessaire pour calmer le peuple et pour libérer le roi d'un fardeau devenu insupportable105.» Heureusement, LouisXIV s'était entremis pour modérer les exigences hollandaises; De Witt, de son côté, était trop inquiet des ambitions flamandes de son allié français pour vouloir se brouiller éternellement avec l'Angleterre. Charles céda le Cap-Vert («un trou puant», disait-il) mais conserva New York. Au total, il ne se tirait pas trop mal du guêpier où il s'était fourré. Mais l'humiliation du raid hollandais dans la Medway devait durer longtemps, «quand la glorieuse Tamise a subi la honte des fers et la chaste Medway violée au grand jour106».



  La chute de Clarendon, 1667



  Comme à toute grande défaite, il fallait un bouc émissaire. En l'occurrence, il était tout trouvé: ce fut Clarendon.



  Sans plus attendre, dès la signature de la paix, Charles II constitua une commission d'enquête sur les malversations et négligences dont la marine avait été victime. Pepys, comme tous les autres fonctionnaires de la Marine, était fort inquiet. Heureusement pour lui, sa défense fut assez éloquente, ou ses protecteurs assez puissants, pour le blanchir, mais le vent du boulet était passé assez près pour qu'il envisageât de démissionner. Au total, le duc d'York, responsable suprême de la marine, limita les dégâts et tout le monde, ou presque, resta en place.



  L'opinion publique était terrible. «Chacun blâme les dépenses du roi sur sa cassette. Au temps du roi Jacques [Ier], elles ne s'élevaient pas à plus de 5000livres par an, au temps du roi CharlesIer à 10000, et maintenant elles nous coûtent plus de 100000livres, sans compter la pension du duc d'York qui est de 100000livres et celles des autres membres de la famille royale.» On croirait lire un pamphlet républicain, mais c'est de la plume du haut fonctionnaire Pepys qu'il s'agit. Il s'indigne comme tous les bourgeois de Londres. «À la Bourse, on ne se réjouit pas de la paix. On considère qu'elle ne servira qu'à maintenir la cour dans le luxe et l'oisiveté et à sacrifier le commerce [...]. Le roi et la cour n'ont jamais été aussi dissolus qu'aujourd'hui: toujours le jeu, les blasphèmes, les catins, l'ivrognerie et les vices les plus abominables. Tout cela finira mal107.»



  De telles phrases traduisent un état d'esprit qui pouvait faire craindre une renaissance de l'agitation révolutionnaire. On se mettait à regretter ouvertement l'époque de Cromwell. «Tout le monde évoque maintenant Oliver et rappelle les grandes choses qu'il a accomplies et comme il s'était fait redouter de tous nos voisins. Le roi était revenu comblé de l'amour, des prières et de la sympathie du peuple, mais il a tout perdu en un clin d'œil. Par quel miracle est-il parvenu à tomber si bas en un temps si court108?»



  Clarendon était la victime toute désignée de cette crise de confiance. Depuis longtemps il était critiqué à la cour et au Parlement par le parti de Buckingham et d'Arlington. Ses défauts croissaient avec l'âge; il était devenu cassant, sûr de lui, s'estimait infaillible, agissait avec CharlesII comme un mentor avec son élève. Ses critiques sur la vie privée du roi, sur ses maîtresses (surtout Castlemaine), revenaient aux oreilles de l'intéressé. Charles était, à la longue, excédé. Il destitua Clarendon de sa charge de chancelier le 30août. Mais les ennemis du vieil homme n'étaient pas décidés à en rester là.



  On se rappelle que, quelques années plus tôt, le comte de Bristol avait essayé d'engager contre Clarendon, son ennemi personnel, une procédure d'impeachment devant le Parlement; CharlesII s'y était opposé et l'affaire n'avait pas eu de suiteo. En octobre1667, un obscur député (sans aucun doute inspiré par Buckingham) déposa une nouvelle accusation de haute trahison en dix-sept articles: les charges de concussion et d'enrichissement aux dépens du Trésor n'étaient pas les moindres, ainsi que celles d'avoir négocié secrètement avec les ennemis pendant la guerre et d'avoir conseillé au roi de gouverner sans le Parlement.



  L'affaire, cette fois, était sérieuse. Clarendon écrivit au roi pour le supplier de lui pardonner toute expression qui aurait pu le blesser, «défaut trop commun aux vieux serviteurs qui jouissent depuis trop longtemps de la confiance de leurs maîtres109». CharlesII ne voulait pas la mort du vieil homme, comme CharlesIer avait laissé sacrifier Strafford. Il conseilla à Clarendon de s'exiler, promettant de le protéger pour lui éviter une sentence trop sévère. Le 29novembre, l'ancien chancelier, qui avait dominé la politique de l'Angleterre pendant plus de sept ans, quitta le pays presque clandestinement pour se réfugier en France. (Il devait y mourir sept ans plus tard à Rouen, après avoir écrit le chef-d'œuvre que sont ses Mémoires sous le titre Histoire de la Rébellion et sa Continuation.) Après son départ, il fut condamné par les lords au bannissement perpétuel. Jacques d'York, son gendre, n'avait rien pu pour le sauver.



  On a souvent, non sans quelque apparence de raison, blâmé Charles pour l'abandon de celui qui avait été, depuis l'époque de la guerre civile, son fidèle conseiller, puis son principal ministre. Il est certain qu'il y eut, dans la chute de Clarendon, un élément personnel. «À la vérité, son comportement et son humeur étaient devenus si insupportables que je ne pouvais plus l'endurer110», écrivait le roi à Ormonde. Mais Clarendon était si impopulaire qu'il était impossible de le maintenir au pouvoir sans risque pour la monarchie. Au Parlement, CharlesII déclara le 10octobre que le renvoi du chancelier serait «le fondement d'une plus grande confiance entre le roi et son Parlement111». La Chambre des communes émit un vote de remerciement.



  À ce titre, la chute de Clarendon marque bien un tournant du règne et de la Restauration. Avec elle commence une autre ère, celle où le roi sera vraiment le chef de la politique du royaume, à ses risques et périls.



  a Voir ci-dessus, p.27.



  b Voir page23.



  c Date du soulèvement écossais contre l'autorité royale («guerre des évêques») considéré comme point de départ de la Grande Rébellion.



  d Les «Cavaliers» étaient, rappelons-le, les partisans du roi pendant la guerre civile de CharlesIer contre le Parlement.



  e En abrégé, couramment dit Prayer Book.



  f Voir ci-dessus, p.23.



  g «Non-conformiste» devient alors, jusqu'au XIXesiècle, synonyme de protestant non anglican.



  h Ce n'est qu'en 1828 que les non-conformistes furent admis à enseigner aux universités d'Oxford et de Cambridge.



  i L'ensemble de ces lois est connu sous le nom de Clarendon Code, bien que le rôle personnel de Clarendon dans leur élaboration soit pour le moins discutable. Il est resté honni des non-conformistes.



  j Il sera promu comte d'Arlington en 1670.



  k Plus ou moins assimilable à la haute trahison. C'était cette procédure qui avait, en 1641, abouti à la condamnation à mort du comte de Strafford, principal ministre de CharlesIer, prélude à la révolution et à la guerre civile.



  l Richmond devait mourir en 1672. La belle Stuart, devenue ainsi veuve à vingt-cinq ans, vécut jusqu'en 1702, convertie au catholicisme.



  m Voir page19.



  n La peste devait faire encore des victimes jusqu'à la fin de 1666, mais elle avait cessé depuis l'automne 1665 d'être pour les Londoniens une préoccupation de tous les instants.



  o Voir page101.
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  La «Cabal»



  Clarendon disparu, CharlesII était bien décidé –comme naguère LouisXIV après la mort de Mazarin– à ne pas se donner l'équivalent d'un premier ministre. À l'âge de trente-sept ans, il ne supporterait pas un mentor dont il n'avait plus besoin. Désormais, il entendait être le seul maître du jeu politique, et pour cela éviter de constituer une équipe ministérielle unie et monocolore qui risquerait un jour de s'opposer à lui.



  Dans le groupe de conseillers qui l'entourent à partir de 1667, on compte l'ancien cromwellien rallié Ashley Cooper, le royaliste avéré Arlington, le haut fonctionnaire de tendance catholique Clifford, l'ami d'enfance Buckingham, l'Écossais presbytérien Lauderdale, l'habile et ambitieux financier Thomas Osborne, le zélé et discipliné William Coventry, et bien sûr le duc d'York, frère et héritier du souverain.



  Les principaux portefeuilles ministériels (pour employer un terme volontairement anachronique) sont confiés à des fidèles. La Trésorerie, qui a grand besoin d'être reprise en main après la gestion maladroite du vieux lord Southampton –décédé opportunément l'année même de la chute de Clarendon–, est confiée à une commission de cinq membres, dont le président est officiellement le respectable Monck, duc d'Albemarle, mais dont la cheville ouvrière est l'habile Thomas Clifford. Arlington est secrétaire d'État. Quant au poste prestigieux de lord chancelier, après l'éclat que lui avait donné Clarendon, CharlesII choisit de le laisser vacant, se bornant à confier les sceaux à un juriste sans grande notoriété, Orlando Bridgeman. Un peu plus tard, en 1672, Bridgeman ayant fait la preuve de son insignifiance, la chancellerie sera conférée à Ashley Cooper, non sans conséquences que nous évoquerons en leur temps.



  Telle qu'elle est, cette équipe compte des hommes de grande qualité, même si sur bien des points ils divergent entre eux et, à l'occasion, se combattent. Ils sont tous ambitieux et pas toujours très disciplinés. CharlesII, sans aucun doute, l'a voulu ainsi: aucun d'entre eux n'aura prise sur lui ni ne pourra lui imposer ses vues. Mais l'inconvénient est que la ligne politique sera souvent hésitante, voire contradictoire, et que l'opinion publique, aussi bien que les partenaires étrangers, auront l'impression d'un manque de direction ferme. CharlesII, par tempérament et par expérience, s'accommode volontiers de cette situation. Mais ses propres hésitations, ses ambiguïtés le feront vite accuser de manque de franchise, voire de fourberie, au grand dam de sa politique.



  Le hasard fait que les initiales des cinq principaux ministres, Clifford, Ashley Cooper, Buckingham, Arlington, Lauderdale, forment l'acronyme détestable CABAL. Les contemporains sont prompts à s'en apercevoir, et le terme de Cabal (Cabale en français) reste jusqu'à nos jours attaché à cette équipe gouvernementale anglaise des années1667-1673. Il est pourtant bien inadapté: une «cabale» impliquerait un groupe secret, uni, visant à imposer une politique cohérente inspirée par des mobiles mystérieux. Rien de tout cela dans la «Cabal» de CharlesII, car il s'agit plutôt de personnalités rivales dont chacune a certes ses opinions et ses objectifs, mais que seule la confiance du roi maintient réunies, non sans peine parfois, autour de la table du Conseil.



  Au plan de la politique étrangère, nous verrons Ashley Cooper (devenu en 1672 comte de Shaftesbury) nettement hostile à la France, tandis qu'Arlington et Clifford joueront le jeu de l'alliance française voulue par CharlesII. Du point de vue religieux, Ashley Cooper-Shaftesbury et Lauderdale gardent des sympathies presbytériennes, Clifford et Arlington sont plus ou moins philocatholiques, Buckingham noue des alliances un peu partout mais surtout dans l'Église anglicane.



  Aux yeux du public, c'est Buckingham, ami personnel du roi, personnage flamboyant, richissime, poète, qui fait figure de chef ou du moins de principal membre de la Cabal. En fait, il n'en est rien; Buckingham est incohérent, variable, influençable, et surtout sujet à des emportements qui lui créent des multitudes d'ennemis jusqu'au sein de la Chambre des lords. CharlesII se méfie de lui et évite soigneusement de lui confier des responsabilités précises. Il connaît d'ailleurs à plusieurs reprises des périodes de disgrâce. On peut dire que l'histoire de la Restauration est pleine du nom de Buckingham, mais que rien de son action ne l'a durablement marquée.



  Le véritable centre de la Cabal, si l'on en juge par l'influence qu'il a exercée, est Arlington. Charles lui fait toute confiance, à juste titre. Il sera le confident des projets les plus secrets du roi. Sa chute, après sept ans au secrétariat d'État, marquera la fin de la Cabal et ouvrira un nouveau chapitre du règne.



  À l'inverse, Shaftesbury (pour lui donner dès maintenant le titre qu'il ne portera en fait qu'après 1672) reste toujours, malgré l'ampleur de ses responsabilités comme chancelier de l'Échiquier puis comme lord chancelier, peu intime avec le roi. Son passé presbytérien et cromwellien le met à l'écart de la majorité anglicane et royaliste du Parlement Cavalier. Après sa disgrâce en 1672, il entrera définitivement dans l'opposition.



  Le personnage qui, peut-être, aurait été appelé à jouer le premier rôle si sa religion ne le lui avait interdit est Thomas Clifford. De toute l'équipe de la Cabal, c'était lui qui était le plus proche de CharlesII par la conception politique. Refusant de prêter en 1673 le serment de non-catholicisme (Test Oath), il devra démissionner et quitter le Conseil privé. Evelyn, qui le connut bien, le regretta.



  Quant à Thomas Osborne, «étoile montante» appelée aux plus hautes responsabilités, son rôle politique appartient surtout au chapitre suivant du règne.



  Le Parlement et l'opinion publique



  Le Parlement Cavalier, élu dans l'euphorie de la Restauration en 1661, était, nous l'avons vu, profondément royaliste et, en son énorme majorité, anglican. CharlesII n'avait donc a priori aucune raison d'entrer en lutte avec lui, en 1667moins que jamais puisque le départ de Clarendon répondait au vœu de la plupart des députés et même des lords.



  Pourtant, les séances de la Chambre des communes devinrent très vite houleuses. Phénomène traditionnel: les ministres sont pris comme cibles du mécontentement que provoquent les difficultés économiques, et surtout les déboires de la guerre contre la Hollande de 1665 à 1667 –sans compter les critiques, largement fondées, du monde de vie de la cour et du roi lui-même. Les Journaux de Samuel Pepys et de John Evelyn, souvent cités dans ces pages, en donnent l'écho pris sur le vif.



  L'attitude de CharlesII à l'égard du Parlement est clairement inspirée par le souvenir du règne de son père. Il sait qu'une crise parlementaire peut aisément dégénérer en crise politique, voire en troubles de l'ordre public. La foule londonienne est excitable, il n'en faut pas beaucoup pour qu'elle devienne violente. Deux sujets surtout lui tiennent à cœur: la haine du catholicisme et celle de la France. Par malheur, ce sont là les deux points où CharlesII se sent le plus mal à l'aise. Aussi éprouve-t-il la plus grande méfiance à l'égard du Parlement, qui est en général le fidèle reflet de l'opinion publique. Le Triennal Act de 1664 interdit au roi de laisser s'écouler plus de trois années sans réunir le Parlement. Mais il n'impose rien quant à la durée des sessions ni quant à la fréquence des élections: rien, légalement, n'interdit donc au monarque de conserver le Parlement Cavalier bien au-delà des trois ans, ni de limiter au minimum les temps de session.



  De fait, CharlesII use largement de cette marge d'initiative que lui accorde la loi. De 1667 à 1678 (date à laquelle il se décidera enfin à dissoudre le Parlement Cavalier et à provoquer de nouvelles élections), soit une durée de onze ans, le Parlement siégera en tout et pour tout pendant trente-deux mois, ce qui laisse plus de cent mois de vacances, prorogations, suspensions ou «intersessions», pour employer le terme consacré. La plupart des sessions ne dureront que trois mois au plus, parfois un mois seulement. On est bien loin du gouvernement parlementaire que la victoire des whigs imposera au XVIIIesiècle.



  Justement, la grande division du Parlement entre «tories» et «whigs», héritiers respectifs du «parti de la cour» et du «parti du pays», n'est pas encore à l'ordre du jour dans les années1670. Elle apparaîtra clairement dans la décennie suivante; pour l'heure, après la chute de Clarendon, on ne peut pas vraiment parler, à la Chambre des communes ni à celle des lords, d'une majorité et d'une opposition constituées, et moins encore d'un contrôle du Parlement sur l'action gouvernementale.



  Il n'empêche: CharlesII a grand-peur de cette assemblée tumultueuse, dont on peut toujours craindre les débordements. (C'est d'ailleurs pour cette raison qu'il maintient en vie prolongée ce Parlement de 1661, qu'il sait fondamentalement loyal à la monarchie. Nul ne sait ce que pourraient donner de nouvelles élections. Jacques II en fera la cruelle expérience.) C'est en grande partie pour éviter d'avoir à réunir les Chambres que CharlesII cherchera auprès de LouisXIV une aide financière lui permettant de ne pas dépendre exclusivement de la bonne volonté des Communes et des Lords. C'est aussi pour cette même raison qu'il se trouvera, malgré lui, empêtré dans un double jeu diplomatique qui pèsera lourdement sur la fin de son règne et, en définitive, sur le sort même de la Restauration.



  Le «péril catholique»: fantasme ou réalité?



  Parmi les critiques formulées par le Parlement contre le gouvernement de la Cabal à partir de 1667, le «péril papiste» apparaît au premier plan.



  Pratiquement à chaque session, les députés expriment la conviction que les catholiques sont partout, qu'ils investissent la cour et l'administration. Tous les malheurs –y compris, nous l'avons vu, l'incendie de Londres en 1666– leur sont attribués. Pour la grande majorité des Londoniens et même, sans doute, des Anglais (sans parler des Écossais), le papisme représente la quintessence du mal: superstition, idolâtrie, mépris de la Parole divine et de l'Écriture sainte, et surtout tyrannie du pape et des jésuites – hantise durable des pays protestants, jusqu'à nos jours ou presque.



  Qu'y a-t-il de vrai, ou de vraisemblable, dans cette «grande peur» du papisme qui prend, dans les années 1670, l'ampleur d'une psychose collective? Les lois anticatholiques d'Élisabeth Ire et de Jacques Ier (1559-1625) sont, lors de l'avènement de CharlesII, toujours en vigueur. Le culte catholique est interdit, même en privé, sauf dans les chapelles des ambassades des pays catholiques. Les catholiques ne peuvent résider à moins de quinze miles (24km) des villes. Les prêtres catholiques formés dans les séminaires du continent et, à plus forte raison, les jésuites sont interdits de séjour en Angleterre, sous peine de mort –à l'exception des aumôniers des ambassades. La participation de tous les sujets du royaume au culte anglican du dimanche est obligatoire, ceux qui s'en dispensent étant considérés comme «récusants» et soumis à de lourdes amendes. Enfin –incapacité particulièrement grave pour les hautes classes–, toute personne investie d'une charge publique doit prêter le serment de Suprématie, qui proclame que le roi est «gouverneur suprême de l'Église d'Angleterre, tant pour les choses spirituelles que temporelles», ce qui récuse formellement l'autorité du pape sur l'Église, et qu'aucun catholique sincère ne saurait accepter en conscience. L'exclusion des catholiques est donc autant une affaire religieuse que patriotique, une question de loyalisme à l'égard de la couronnea.



  Telle est donc la législation en vigueur en 1661. Mais CharlesII, nous l'avons déjà vu, est loin d'éprouver envers ses sujets catholiques la méfiance quasi obsessionnelle de la majorité des députés. Sa mère est catholique, sa chère Minette également. Il a trouvé parmi des catholiques, pendant la guerre civile et lors de sa brève odyssée après Worcester, un loyalisme qu'il n'a jamais oublié. N'allons pas plus loin pour l'instant: s'il incline vraiment vers la religion de Rome à titre personnel reste encore en 1667 un mystère. Mais à coup sûr il souhaite adoucir, sinon tout à fait abolir, la législation discriminatoire qui fait des «récusants» des sujets de seconde zone. La Déclaration «en faveur de la tolérance», qu'il publie deux ans après son avènement, vise expressément les catholiques aussi bien que les protestants non conformistes. L'opposition du Parlement à cette mesure, qui entraîne son retrait, est due en grande partie, précisément, au refus de cette main tendue aux papistesb.



  Cependant, faute de pouvoir modifier les lois –et CharlesII n'y renoncera que contraint et forcé–, on peut toujours les appliquer avec modération, voire avec laxisme. C'est à quoi le roi s'emploie, aidé par ses ministres, depuis son installation sur le trône. La reine Catherine, la reine-mère Henriette-Marie quand elle est à Londres ont leur chapelle et leurs chapelains catholiques, nombreux et fort visibles: c'est l'époque de la Contre-Réforme romaine, avec un culte catholique très extraverti et amateur de manifestations spectaculaires. Ces deux chapelles, ainsi que celles des ambassadeurs de France et d'Espagne, sont largement ouvertes aux catholiques anglais, malgré les lois qui leur en interdisent théoriquement l'accès. Les étrangers venus des pays catholiques se cachent de moins en moins de pratiquer leur culte, et même d'entretenir des chapelains de leur confession.



  Mieux: dans les années1660, le catholicisme est «à la mode», comme nous dirions, dans toute une partie de l'aristocratie de cour anglaise. Plusieurs des courtisans de CharlesII ont vécu en France, en Espagne, aux Pays-Bas espagnols, en Rhénanie catholique, pendant l'époque de Cromwell; certains se sont convertis à l'Église de Rome, d'autres, plus nombreux, ont appris à vivre au contact des catholiques et se sont habitués à ce voisinage. Les relations sont étroites et régulières entre la cour du roi Charles et celle de LouisXIV: les Mémoires du comte de Gramont en donnent des preuves multiples. L'exemple de Gramont, lui-même catholique, qui donne le ton à la jeunesse dorée de Whitehall entre 1662 et 1669, est typique.



  Plusieurs personnages de premier plan, en ces années, sont plus ou moins ouvertement sympathisants de la religion romaine. La duchesse d'York, fille du chancelier Clarendon et épouse de l'héritier du trône, est convertie. Le duc d'York lui-même, comme nous le verrons, incline de plus en plus vers le papisme. Au gouvernement, Arlington, qui a vécu en Espagne, est soupçonné de papisme dès avant 1667; il se convertira définitivement (après sa disgrâce, il est vrai) en 1685. Clifford, très apprécié de Charles II, se convertit lui aussi et devra, pour cette raison, quitter le poste de lord trésorier.



  Tout cela explique sans doute la crispation anticatholique de tous ceux qui, après le départ de Clarendon, jugent le protestantisme menacé. Fantasme, sans aucun doute, aux yeux de l'historien d'aujourd'hui: la tolérance pour les catholiques en Angleterre ne signifiait nullement l'écrasement du protestantisme, moins encore l'extermination des protestants comme certains devaient le croire (ou feindre de le croire) lors de la crise de 1678. Mais, pour les contemporains de LouisXIV, il est vrai que le triomphalisme du catholicisme sur le continent, France, Espagne, Italie, Autriche, pouvait inspirer des craintes non entièrement imaginaires. Si l'on y ajoute le profond sentiment antifrançais, presque inhérent au patriotisme anglais, tout était réuni pour que la haine obsidionale du papisme jouât, en Grande-Bretagne, dans les années1670 et 1680, un rôle politique essentiel et explosif.



  Le choix d'une alliance: France ou Provinces-Unies?



  À partir du printemps 1667 –dès avant la fin de la guerre anglo-hollandaise, donc– la politique européenne commence à être dominée, non certes par l'Angleterre ni par les Provinces-Unies, mais par la France.



  Depuis la mort de PhilippeIV d'Espagne, survenue le 17septembre 1665, LouisXIV songeait à profiter de la faiblesse de l'Espagne pour revendiquer la plus grande partie des Pays-Bas espagnols, et assurer ainsi à la France une frontière solide au nord. Le prétexte invoqué –ce fameux «droit de dévolution» qui était censé établir le droit de Marie-Thérèse, fille aînée de PhilippeIV, à la possession de ces territoires– ne trompait personne. C'était pure façade juridique. LouisXIV était décidé à envahir la Belgique quoi qu'il advînt. Il lui fallait seulement une préparation militaire et diplomatique pour s'assurer la neutralité des puissances voisines.



  La Hollande, principale intéressée, était l'alliée traditionnelle de la France: rien n'était donc à craindre, en principe, de ce côté. Encore fallait-il mettre fin à la guerre qui l'opposait à l'Angleterre depuis deux ans. Tel est le sens de l'intervention de LouisXIV pour amener les deux belligérants à conclure le traité de paix de Breda, le 31juillet 1667c. Mais déjà les armées françaises avaient franchi la frontière de Flandre, le 24mai, à la suite d'un ultimatum présenté à l'Espagne et resté sans réponse.



  Une fois terminée la guerre avec la Hollande, Charles II se trouvait devant un dilemme. LouisXIV lui proposait une alliance, en envoyant à Londres un ambassadeur protestant, le marquis de Ruvigny. Mais des influences puissantes s'exerçaient en Angleterre pour unir, au contraire, Londres et La Haye contre les ambitions territoriales du souverain français.



  France ou Provinces-Unies? Tout l'avenir de l'Angleterre se trouvait en jeu dans ce choix. Au gouvernement, les deux solutions avaient leurs partisans. Arlington, qui avait des sympathies espagnoles et hollandaises, était considéré comme hostile à LouisXIV. Buckingham, à ce stade, penchait plutôt pour la France, comme Clifford.



  CharlesII lui-même était fondamentalement francophile. Il admirait son cousin Louis et éprouvait de l'attirance pour le mode de vie français. Il l'assurait qu'«il ne prendrait aucune liaison avec aucun prince, roi ou potentat, qui serait contraire à ses intérêts112». Mais il était conscient que l'opinion publique anglaise était tout à l'inverse de cette francophilie. Une alliance avec la France devrait être négociée ligne à ligne. L'Angleterre devrait réclamer, en récompense, les ports d'Ostende et de Nieuport, et un tarif douanier favorable à son commerce en France. LouisXIV renâcla: c'était payer bien cher une alliance dont, au fond, il n'avait pas tellement besoin, puisque les armées françaises conquéraient la Flandre et le Hainaut tambour battant, sans presque rencontrer d'opposition d'une armée espagnole exsangue: Charleroi tombait, puis Bergues, Tournai, Douai, Courtrai, Alost, Lille le 17août. Bruxelles même était menacée, l'armée de Turenne était prête à l'investir et, sans nul doute, à l'emporter.



  Cette campagne éclair, qui d'emblée posait le jeune Louis en nouvel Alexandre, faisait l'admiration du peuple français; mais en même temps elle inquiétait les voisins de la Belgique, en premier lieu la Hollande, qui voyait se rapprocher de ses frontières cette redoutable puissance. Le grand pensionnaire De Witt alerta Arlington, qui envoya à La Haye son protégé William Temple, habile diplomate et protestant convaincu. Temple s'entendit aussitôt avec De Witt et revint à Londres avec un projet de traité destiné à protéger la Belgique contre la poursuite des conquêtes françaises.



  CharlesII était à la croisée des chemins. Lui-même commençait à craindre de voir les Français occuper Anvers et toute la Flandre, zone traditionnelle de collaboration économique avec l'Angleterre. Arlington pesa de tout son poids. Un traité anglo-hollandais fut signé à La Haye le 23janvier 1668; la Suède y adhéra à son tour un peu plus tard, donnant naissance à ce qu'on appela aussitôt la Triple Alliance113.



  L'objet du traité était d'inciter la France et l'Espagne à conclure au plus tôt la paix, sur la base du statu quo territorial: LouisXIV garderait ses conquêtes, mais n'irait pas plus loin. Il se montra furieux de cette intervention. «J'avoue que l'insolence [des Provinces-Unies] me piqua au vif», devait-il écrire dans ses Mémoires, qualifiant ce pays d'«altière et ingrate nation114». Sa réaction immédiate fut de lancer l'armée de Condé sur la Franche-Comté, vieille possession espagnole, qui fut conquise en quelques jours de février1668. Mais l'empereur d'Allemagne, cousin du roi d'Espagne, menaçait à son tout d'adhérer à la Triple Alliance et d'intervenir pour arrêter la progression des armées françaises. LouisXIV, prudent, accepta de négocier. Par le traité d'Aix-la-Chapelle (29mai 1668), il abandonnait la Franche-Comté mais gardait la plupart de ses conquêtes de Belgique.



  CharlesII se trouvait, par cette paix, dans une situation inconfortable. Il avait irrité son cousin français par son intervention, sans en tirer aucun avantage pour l'Angleterre. La Triple Alliance, si populaire auprès du public anglais et si louée depuis par les historiens whigs, se révélait totalement inutile et, comme nous disons aujourd'hui, contre-productive. L'amitié hollandaise était si peu solide que, dès l'été, De Witt faisait voter par les États généraux un «édit perpétuel» qui excluait à tout jamais le jeune Guillaume d'Orange, cousin du roi d'Angleterre, de la dignité de stathouder. CharlesII ressentit la mesure comme une offense personnelle. William Temple fut rappelé de La Haye (il y retournera bientôt) et Charles, aussitôt signée la paix d'Aix-la-Chapelle, décida –sans encore l'annoncer formellement– de se tourner vers l'alliance française.



  Le double jeu de Charles II



  Il ne fait aucun doute que CharlesII n'avait conclu la Triple Alliance que comme un trompe-l'œil («window-boxing115», selon l'expression de lady Antonia Fraser). Rien, ni personnellement ni politiquement, ne l'attirait vers la Hollande. Mais le traité était conclu, Arlington y tenait, l'opinion publique anglaise et le Parlement l'approuvaient. Charles décida donc de ne pas y toucher, du moins pour l'instant.



  Mais, en même temps, il prenait des contacts discrets avec LouisXIV, qui, de son côté, ne demandait pas mieux que de se rapprocher de son cousin. À peine séchée l'encre du traité d'Aix-la-Chapelle, Louis pensait à prendre sa revanche sur l'«insolente» Hollande, qui d'ailleurs multipliait les provocations: frappe d'une médaille représentant Josué arrêtant le Soleil (allusion transparente), impression de brochures hostiles à la France. Une intense campagne diplomatique s'engagea pour isoler la Hollande et la laisser sans alliés. Une alliance anglo-française irait dans ce sens.



  Le 8juillet 1668 –quelques semaines donc après Aix-la-Chapelle–, Ruvigny écrivait à LouisXIV que le roi Charles lui avait manifesté son désir d'une «forte union» avec la France, mais que ce désir se heurtait à de fortes oppositions en Angleterre. LouisXIV saisit la balle au bond. Il envoya outre-Manche un ambassadeur de grande classe, Charles Colbert de Croissy, le propre frère du contrôleur général des finances, qui fit à Londres une entrée spectaculaire à la tête de trente carrosses remplis de gentilshommes, au grand ébahissement des bourgeois de la Cité.



  La négociation, pourtant, grinçait. Croissy manquait de tact; CharlesII craignait de trop s'avancer. «Je suis quasi le seul dans mon royaume qui ait de l'inclination pour la France; tous mes sujets sont beaucoup plus portés pour l'Espagne, et j'ai bien des mesures à garder», déclarait-il à Croissy116. Les susceptibilités étaient à vif de part et d'autre. Un ami de Buckingham, Ellis Leighton, envoyé en France pour y rencontrer Minette et la reine mère Henriette-Marie, multipliait les bévues. Un pittoresque abbé Pregnani, alchimiste et astrologue, agent plus ou moins secret de la France, se faisait expulser d'Angleterre pour avoir fait perdre au roi et au duc d'York des sommes considérables par ses prévisions erronées aux courses de Newmarket. Le jeune et brillant duc de Monmouth, en voyage privé à Paris, faisait scandale par la cour voyante qu'il faisait à sa tante Madame, au grand dépit du jaloux Philippe d'Orléans.



  CharlesII comprit qu'il fallait brusquer les choses. Le 25janvier 1669, il réunit en grand secret dans sa chambre son frère Jacques d'York, Arlington, Clifford et lord Arundel of Wardour, tous catholiques ou philo-catholiques, et leur déclara son intention de conclure une alliance définitive avec la France. Tous approuvèrent. Toutefois, un élément de cette réunion reste énigmatique. S'il faut en croire Jacques d'York –qui le relate dans ses Mémoires, rédigés bien plus tard–, Charles aurait, «le visage baigné de larmes117», annoncé son intention de se convertir au catholicisme. La plupart des historiens whigs ont repris cette affirmation, pour en faire un chef d'accusation contre CharlesII, traître à son serment de défendre la religion protestante. En fait, il est permis de douter de l'épisode: Charles était si peu décidé à la conversion qu'il ne cessa par la suite de reculer sa décision et qu'il ne la rendit jamais publique. On peut à bon droit penser que Jacques, devenu à la fin de sa vie un catholique fervent, a prêté à son frère, en écrivant ses souvenirs, une ardeur religieuse qu'il n'avait sûrement pas en 1669.



  Quoi qu'il en soit, la machine était en marche. Tout au long de l'année1669, les missions d'envoyés discrets se succèdent entre Paris et Londres –le plus souvent à l'insu de Croissy, en qui CharlesII n'avait pas confiance. Madame, alias Minette, joue un rôle important, en marge de la diplomatie officielle, par ses correspondances personnelles avec son frère, dont elle est plus proche que jamais. Dès le printemps 1669 se fait jour l'idée d'un voyage qui l'amènerait en Angleterre pour rencontrer son frère, mais son mari, le susceptible et ombrageux Philippe d'Orléans, ne veut pas en entendre parler. Il est vexé d'être tenu à l'écart de la manœuvre politique qu'il soupçonne, mais que LouisXIV garde soigneusement secrète. Pendant plusieurs mois, l'affaire bute sur cet obstacle.



  Enfin, en décembre, Charles se décide à faire une proposition concrète, par l'intermédiaire officiel de Croissy cette fois. Il s'agit d'un traité de «paix, union, vraie confraternité, confédération, amitié, alliance et bonne correspondance» entre LouisXIV et lui. Il déclare son intention de «se réconcilier avec l'Église de Rome» et demande à Louis une somme de 200000livres sterling «en cas que ses sujets n'acquiescent pas à cette déclaration et se rebellent contre lui» (cela ressemble fort à une préparation à la guerre civile). Mais «l'exécution de ce dessein sera entièrement au choix du roi d'Angleterre». En outre, si LouisXIV décide par la suite de revendiquer «de nouveaux titres et droits sur la monarchie d'Espagne», l'Angleterre l'aidera «de toutes ses forces tant par terre que par mer», le tout aux frais de la France, et recevra Minorque, Ostende, Nieuport et l'Amérique espagnole. En cas de guerre de la France contre la Hollande, l'Angleterre sera à ses côtés et réclamera l'île de Walcheren118.



  Ces prétentions étaient énormes. LouisXIV se montra «surpris et scandalisé»: les sommes à débourser s'élèveraient à plus de dix millions. Charles fit marche arrière: «mes finances sont épuisées», expliqua-t-il à Croissy. LouisXIV, sur l'insistance de Madame, accepta de verser un million de livres; mais l'idée était désormais bien ancrée en France que le roi d'Angleterre était un «quémandeur» et qu'on obtiendrait de lui tout ce qu'on voudrait en y mettant le prix.



  Qu'en était-il, en fait, des finances de Charles II? La guerre avec la Hollande, l'incendie de Londres, les dépenses de la cour laissaient à coup sûr un considérable déficit. Le Parlement, qui se réunit en octobre1669 après une «intersession» de dix-sept mois, se montre rétif et est prorogé une nouvelle fois de décembre1669 à février1670. Mais cette fois le roi est au pied du mur: il réclame 600000livres, faute de quoi «l'embarras de mes affaires», déclare-t-il dans son discours d'ouverture, «ne peut manquer d'avoir de graves conséquences pour la nation tout entière». Après d'âpres débats, la Chambre des communes accepta de voter 300000livres, plus un droit de douane de 6livres par tonneau de vin ou vinaigre importé de France, et 2 shillings par cauldrond de charbon pour la reconstruction de Londres.



  C'était une satisfaction pour le roi, mais non sans contre-partie: une nouvelle loi sur les conventiculese alourdit les amendes contre les organisateurs et les participants de ces réunions, mesure réclamée par la majorité anglicane. «Cette loi semble plus destinée à renflouer le Trésor qu'à conforter la religion119», remarqua-t-on dans le peuple. Charles avait dû donner sa signature malgré son désir souvent réaffirmé de tolérance.



  Malgré tout, CharlesII savait qu'il ne pourrait jamais armer une flotte et lever une armée, comme l'exigerait une nouvelle guerre contre la Hollande, sans l'apport financier de la France. C'était s'engager sur une voie singulièrement dangereuse, et il en était pleinement conscient, car De Witt, de plus en plus inquiet des préparatifs de guerre français, travaillait de son côté à s'assurer des appuis en Angleterre, jusqu'au sein du gouvernement. Charles était condamné à la politique du double jeu.



  Secret et mensonge: le traité de Douvres



  Winston Churchill disait, paraît-il, qu'on peut mentir longtemps à un petit nombre de personnes, ou à tout le monde pendant peu de temps, mais qu'on ne peut pas mentir tout le temps à tout le monde. Jamais cet aphorisme ne s'appliqua mieux qu'à la situation de CharlesII dans les premiers mois de 1670.



  Il était bien décidé à conclure avec LouisXIV cette «vraie confraternité et amitié» dont il avait parlé à Croissy. La promesse de se convertir au catholicisme, sincère ou non, faisait partie du jeu. Mais Charles savait qu'une telle politique, avouée ouvertement, se heurterait à l'opposition résolue du Parlement et du peuple anglais, et risquerait de provoquer une guerre civile. Bien installé dans le confort hédoniste de sa cour, de ses palais, de ses maîtresses, il avait moins que jamais envie de «reprendre ses voyages», comme il disait, c'est-à-dire de repartir en exil. Il lui fallait donc agir dans le plus grand secret et mentir, mentir à tout le monde hormis quelques confidents indispensables.



  Après plusieurs mois de négociations, Philippe d'Orléans finit en avril par autoriser sa femme à traverser la Manche pour rencontrer son frère. LouisXIV avait pesé de toute son autorité pour obtenir cette décision. Encore était-il bien précisé que Madame ne dépasserait pas Douvres et ne resterait que trois jours. Ce serait une rencontre purement familiale. Il n'y serait pas question de politique.



  «Minette», qui attendait ce jour depuis de longs mois, rayonnait. Première princesse de France après la reine, elle ne pouvait voyager sans une suite convenable à sa dignité: deux cents personnes l'accompagnaient, «dont trois maîtres d'hôtel, un secrétaire, un trésorier, plusieurs médecins, chapelains, écuyers, gardes et portiers, le maréchal Du Plessis, les comtes et comtesses de Gramont et d'Albon, l'évêque de Tournai, et cinq demoiselles d'honneur120». La princesse, après un voyage épouvantable sous la pluie sur des routes défoncées, s'embarqua à Dunkerque avec son cortège le 25mai 1670 pour arriver à Douvres le lendemain, c'est-à-dire le 15mai au calendrier anglais, où l'attendait son frère, ému aux larmes: ils ne s'étaient pas vus depuis dix ans.



  Accueil triomphal, comme il se devait. Toute la cour d'Angleterre est à Douvres, y compris les ministres. Les festivités se succèdent, dont une excursion à Cantorbéry – mais on n'approche pas de Londres, conformément à la promesse faite au mari jaloux. Danses, comédie, promenades au bord de mer, échange de cadeaux. Courtisans et belles dames rivalisent de luxe. Parmi les demoiselles d'honneur d'Henriette, une nouvelle venue attire le regard de Charles: c'est une jeune Bretonne au visage d'ange, Louise de Penancoët de Kéroualle. On en reparlera.



  Mais, en secret, on parle aussi de choses sérieuses. Les diplomates du cercle intime ont préparé un texte qui a l'accord des deux rois. Le document est signé, toutes portes closes, le 22mai (calendrier anglais): c'est le traité de Douvres, connu seulement de huit personnes, le roi, Jacques d'York, Arlington, Clifford, le diplomate irlandais Bellings qui sert de liaison entre les deux rives de la Manche, le catholique lord Arundel of Wardour, l'ambassadeur Croissy et, bien entendu, Henriette elle-même.



  Le traité commence par proclamer l'adhésion du roi d'Angleterre à la religion catholique et son intention de rendre cette adhésion publique «aussitôt que le bien des affaires de son royaume le pourra permettre». De son côté, le roi de France promet de donner à Sa Majesté britannique la somme de 2000000 de livres tournoisf et de l'aider de 6000hommes de troupe «s'il en est besoin». Moyennant quoi, les deux rois s'uniront pour faire la guerre sur terre et sur mer aux Provinces-Unies et s'engagent à ne pas faire de paix séparée. La France prendra à sa charge les opérations terrestres et l'Angleterre les opérations maritimes. En récompense de son aide, l'Angleterre recevra Walcheren, Sluys et Cadzand à l'embouchure de l'Escaut.



  Par ailleurs, le traité de Douvres réaffirme la validité de celui d'Aix-la-Chapelle (donc l'inviolabilité des Pays-Bas espagnols dans leurs nouvelles frontières), mais il prévoit que si un jour Louis XIV décide de faire valoir ses droits à la succession d'Espagne, CharlesII se joindra à lui et recevra pour sa récompense «tous les avantages qu'il pourra raisonnablement désirer121».



  Document étonnant, et hautement dangereux s'il venait à être connu du public anglais. Le roi d'Angleterre converti au catholicisme? Charles Ier avait été décapité pour moins que cela. Aussi le traité est-il soigneusement tenu secret. L'exemplaire français est remis à Croissy, qui part aussitôt le porter à LouisXIV; quant à l'exemplaire anglais, il est confié à Clifford qui le conserve dans ses archives personnelles, où il ne sera découvert qu'au XVIIIesiècle. Sa révélation en 1771 provoquera une vague d'indignation contre la mémoire de CharlesII, qui n'est pas encore retombée de nos jours: «traité politiquement défendable, moralement inacceptable» selon J.P.Kenyon en 1970; «une incroyable opération de tromperie» selon J.R.Jones en 1987122. En tout cas, tour de passe-passe audacieux de la part du roi Stuart.



  Pour justifier, le moment venu, l'entrée en guerre contre la Hollande au côté de la France, on rédigera, en décembre1670, un «traité simulé», selon l'expression de LouisXIV lui-même, où ne figurera pas la clause relative à la conversion de Charles. Ce «traité simulé» sera signé cette fois par tous les membres de la Cabal, Clifford, Arlington, Buckingham, Ashley Cooper, Lauderdale; mais ni Buckingham, ni Ashley, ni Lauderdale ne seront informés du traité secret de Douvres.



  CharlesII, d'ailleurs, jouera jusqu'au bout le double jeu. En même temps qu'il s'engage avec LouisXIV, il assure l'ambassadeur hollandais Van Beuningen de sa résolution de maintenir en vie la Triple Alliance. À Croissy, qui s'inquiète de cette «comédie», il répond qu'«il ne faut pas s'embarrasser de pareille crainte123».



  En attendant, le séjour de Minette à Douvres s'est achevé, malgré une ultime prolongation, le 1erjuin (calendrier anglais). Le frère et la sœur se sont séparés au port de Douvres avec beaucoup d'émotion et de larmes. Tout le monde a remarqué combien la princesse a mauvaise mine. Elle s'efforce de sourire, mais elle redoute l'accueil de son mari. Avant de la quitter, son frère, en manière de plaisanterie, lui a demandé de lui laisser en souvenir un bijou. Oui, bien sûr: mais quel bijou? C'est, précise Charles, la jeune demoiselle de Kéroualle. Cette fois, Henriette refuse: la jeune fille lui a été confiée par ses parents, elle en est responsable. Si, un jour, on lui offrait un poste de dame d'honneur de la reine Catherine, ce serait à elle de décider. Charles n'insiste pas, mais il n'oublie pas.



  La mort de Minette



  Après les journées enchantées de Douvres, les fêtes, les conversations affectueuses avec Charles, Henriette est anxieuse. Elle sait que Philippe, son mari, lui en veut de ce voyage outre-Manche, de son succès, de sa popularité, de l'amitié (mais est-ce seulement de l'amitié?) que lui témoigne LouisXIV.



  De fait, Philippe s'arrange pour que le retour soit aussi désagréable que possible pour elle. Elle quitte Douvres le 1erjuin anglais et aborde à Calais le soir même, c'est-à-dire le 11juin au calendrier français. La cour est à Saint-Germain-en-Laye. À petites étapes, car elle est fatiguée, Henriette gagne donc Saint-Germain, où elle arrive le 18. LouisXIV l'accueille avec chaleur, mais Philippe est maussade; tout ce qu'on lui rapporte du séjour de sa femme en Angleterre l'irrite, le blesse. Au bout de deux jours, il n'y tient plus: tandis que le roi part pour Versailles, son séjour d'été favori, il décide de se retirer à Saint-Cloud et d'y emmener sa femme. Elle le suit à contre-cœur. Cependant, le 26juin, jour anniversaire d'Henriette –elle a vingt-six ans–, le protocole exige qu'elle soit à Versailles pour recueillir les vœux du roi et de la reine. Elle frappe les courtisans par sa fatigue: «une morte habillée à qui l'on aurait mis du rouge», remarque Mlle de Montpensier. Quand elle rentre à Saint-Cloud, au soir de cette journée épuisante, elle a «la mort peinte sur son visage124».



  La suite est connue. Le 27juin, il fait très chaud; Henriette, malgré l'avis de son médecin, décide de se baigner dans la Seine. Au sortir du bain, elle se sent mal. Le 28, elle se plaint d'une douleur au côté. Le 29, vers cinq heures de l'après-midi, elle boit une tasse d'«eau de chicorée», et presque aussitôt pousse un cri: «Ah, quel mal! je n'en puis plus.» En quelques heures, elle est à l'article de la mort: nausées, sueur, vomissements, membres glacés, et toujours cette atroce douleur. Les médecins sont dépassés: «ils ont perdu la tramontane», affirmant qu'il s'agit d'une banale colique. Mais, à Versailles, la nouvelle s'est répandue. Le roi craint le pire. Les courtisans se précipitent à Saint-Cloud; l'ambassadeur d'Angleterre, Ralph Montague, accourt à son tour. Vers minuit, l'évêque Bossuet, qui commence à être célèbre pour avoir amené le grand Turenne, protestant, à se convertir au catholicisme, arrive pour administrer l'extrême-onction à la princesse. Elle meurt à deux heures et demie du matin, le 30juin. –Quelques jours plus tard, ce même Bossuet prononcera à Saint-Denis la célèbre oraison funèbre qui reste un chef-d'œuvre de notre littérature: «Ô nuit désastreuse, nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle: Madame se meurt, Madame est morte!». LouisXIV pleura; Monsieur, lui, s'empressa de mettre la main sur les papiers de sa femme et se borna aux plus élémentaires manifestations de deuil protocolaire, sans manifester la moindre émotion. Il n'assistera pas aux funérailles.



  Mais déjà couraient des rumeurs, à peine voilées, d'empoisonnement. Henriette elle-même s'était écriée, en ressentant les premières douleurs après avoir bu l'eau de chicorée: «Je suis empoisonnée, vite, qu'on me donne du contrepoison!» L'eau de chicorée, bue aussitôt par la femme de chambre qui l'avait servie, s'était révélée inoffensive, et le contrepoison était resté sans effet. Mais il en aurait fallu davantage pour dissiper les soupçons, qui se portaient naturellement vers le mari et son entourage, notoirement hostile à la princesse.



  LouisXIV, devant l'ampleur du scandale possible, décida de faire procéder à l'autopsie de la malheureuse Henriette, en présence de l'ambassadeur Montague et de deux médecins anglais. On ne découvrira rien qui, en l'état de la science d'alors, puisse conforter le soupçon de poison. Madame est morte d'un «épanchement de bile» qui lui a pourri les entrailles. Les études modernes sur ce rapport d'autopsie et sur l'état de santé d'Henriette confirment, dans leur ensemble, ces conclusions, conformes au diagnostic d'une occlusion intestinale consécutive à une cholécystite aiguë125. Cette version, aussitôt rendue officielle, ne convainc toutefois pas tout le monde. Longtemps après, Saint-Simon croira encore à l'empoisonnement et à la culpabilité des amis de Philippe d'Orléans, sinon du prince lui-même. Étant donné le prestige littéraire des Mémoires de l'irascible duc, cette thèse du poison a gardé des partisans jusqu'à nos jours, plus parmi les romanciers, à vrai dire, que parmi les historiens. Mais le fait était là: Madame était morte, dans des circonstances troublantes, quelques jours après son retour de Douvres. La mort de la princesse Diana, à l'été 1997, et l'indissipable aura de polémique qui l'entoure jusqu'à nos jours nous permettent de comprendre sans peine l'épais nuage de soupçons, suppositions, rumeurs, qui emplit l'Europe après le décès d'Henriette Stuart en ce chaud été de 1670.



  Le premier intéressé –si l'on fait exception de l'indifférent époux– était évidemment CharlesII d'Angleterre. Madame, «Minette», était depuis toujours la plus proche de son cœur, «la seule femme peut-être», écrit lady Antonia Fraser» qu'il ait vraiment aimée».



  La nouvelle de la tragédie de Saint-Cloud, transmise aussitôt par l'ambassadeur Montague, lui parvient trois jours plus tard; imprudemment, Montague lui fait en même temps part des bruits d'empoisonnement. Charles s'effondre: il reste deux jours cloîtré dans sa chambre, sans voir personne. À Londres, on malmène les Français.



  Mais LouisXIV veillait. Lui-même avait, un moment, craint le pire: la culpabilité, ou du moins la complicité, de son frère Philippe. Une conversation en tête à tête avec les proches de Philippe l'avait rassuré. Il s'empressa d'en informer son cousin. Charles envoya à Paris Buckingham pour le représenter aux funérailles de Saint-Denis; LouisXIV l'accueillit avec faste et le reçut en privé, le chargeant d'assurer son «bon frère» de sa volonté de poursuivre les négociations pour l'alliance des deux pays. (Buckingham, ne l'oublions pas, n'était pas au nombre des quelques intimes qui connaissaient l'existence du traité de Douvres.) Ce sera, à terme, le «traité simulé» de décembre: Buckingham, qui s'en croit le principal auteur, exulte. La mort de Minette, si elle laisse une plaie au cœur de CharlesII, et sans doute aussi de LouisXIV, n'aura pas de conséquences fâcheuses pour l'entente cordiale franco-anglaise.



  Tout cela, néanmoins, reste secret. Le Parlement anglais n'est informé de rien. La Triple Alliance reste en vigueur. Des rumeurs circulent, mais ce ne sont que des rumeurs.



  Le Parlement trompé et mis en sommeil



  En même temps que Charles renforce le traité (secret) de Douvres d'alliance française par le «traité simulé» (également secret) de décembre1670, il joue l'invraisemblable tour de prestidigitation politique qui consiste à réunir le Parlement, en ce même décembre, pour lui demander 1300000livres de crédit afin de conforter... la Triple Alliance avec la Hollande et la Suède. C'est, remarque J.R.Jones, pourtant appréciateur en général de l'habileté politique du roi Stuart, «une incroyable opération de tromperie126». Force est de lui donner raison, au moins au plan de la morale.



  Au plan, aussi, de l'efficacité. Beaucoup de députés et de pairs soupçonnaient le double jeu du roi. À la Chambre des lords, lord Lucas se rendit célèbre par un discours véhément contre la cour: «Jamais l'or n'a été si rare dans ce royaume, jamais nos charges n'ont été aussi lourdes. Le peuple est accablé, et à côté de cela nous voyons des hommes de rien acheter des terres, rouler en carrosse à six chevaux avec pages et laquais... Est-ce là, Mylords, la récompense des services de ceux qui ont toujours été fidèles au roi?» Le discours fut jugé subversif et brûlé par la main du bourreau; mais l'opinion publique restait hostile. Un long débat occupa les deux chambres contre «les progrès du papisme», demandant la stricte application des lois anticatholiques. Charles répondit en rappelant la loyauté de ses sujets catholiques au temps où la monarchie était en danger, et l'affaire en resta là –pour l'instant.



  Le Parlement s'affirmant décidément rétif à l'idée de tout nouveau vote de crédits, CharlesII usa de sa prérogative en le mettant en congé le 22avril 1671, après quatre mois de session. Près de deux ans allaient s'écouler avant qu'il se réunisse de nouveau.



  L'absence du Parlement allait donner les mains libres au roi pour sa politique étrangère, c'est-à-dire pour la préparation de l'entrée en guerre contre la Hollande, dont l'initiative reviendrait évidemment à LouisXIV. Mais elle le laissait plus que jamais àla merci de son allié français pour l'alimentation de son budget: pendant les années suivantes, la politique anglaise sera entièrement àla remorque de la France. Sans nul doute, l'hystérie anti-catholique des années 1678 et suivantes trouvera là une de ses sources.



  En attendant, le Trésor était en grande difficulté. La dette s'élevait, à la fin de 1671, à plus de 2000000 de livres sterling. En juin 1672, la situation était telle que le lord trésorier Clifford dut décider le Stop of the Exchequer, cessation de paiement des intérêts de la dette pendant dix mois (avec, il est vrai, promesse d'un intérêt supplémentaire de 6% après ce délai). Ce n'était pas, comme protestèrent les bourgeois lésés, une banqueroute, mais l'opération causa de lourdes pertes aux milieux financiers de la Cité. La popularité du gouvernement en fut gravement atteinte auprès, justement, des classes qui étaient le plus représentées au Parlement.



  Pendant ce temps, LouisXIV poursuivait la préparation de la guerre contre la Hollande. Il multipliait les actions diplomatiques pour isoler les Provinces-Unies, tout en versant en secret 2000000 de livres tournois (environ 150000livres sterling) à CharlesII. Guillaume d'Orange, en très mauvais termes avec les républicains de La Haye, et en premier lieu avec le grand pensionnaire De Witt, fit une visite en Angleterre en août 1670. CharlesII se garda bien de le mettre au courant de son alliance secrète avec LouisXIV; d'ailleurs il s'entendit assez mal avec ce neveu hollandais, qu'il jugea trop calviniste et de caractère incommode. Guillaume rentra à La Haye sans être informé de ce qui allait suivre.



  Enfin, les échéances se rapprochaient. En juillet1671, William Temple fut rappelé en Angleterre; depuis plusieurs mois, il s'efforçait en vain, et pour cause, de resserrer l'alliance anglo-hollandaise. Lorsque CharlesII mit fin à sa mission, il comprit que les dés étaient jetés. Son voyage de retour donna lieu à un incident maritime dont Charles profita pour exciter l'opinion politique anglaise: les Hollandais refusèrent le salut au navire qui transportait lady Temple et tirèrent même quelques coups contre lui. À Londres, ce fut l'indignation. Croissy remarqua que cela donnait «bonne matière» (bon prétexte) à l'entrée en guerre de l'Angleterre contre les États généraux127.



  Lorsque De Witt, alarmé, entreprit de désamorcer la guerre imminente, LouisXIV répliqua de façon «hautaine et accablante». Le chevalier Downing, envoyé à La Haye pour exposer les griefs anglais contre les Provinces-Unies, se montra aussi brutal. De Witt, pour apaiser Charles, proposa de nommer Guillaume d'Orange capitaine général, mais les États de Hollande refusèrent: nouveau grief, nouvelle source d'irritation en Angleterre. La guerre, dès lors, apparaissait inévitable.



  Il devenait donc urgent d'officialiser l'alliance française, jusqu'alors secrète, ou presque. Le 2février 1672 (13février en France), un traité, destiné cette fois à la publication, était signé entre les deux rois. Il prévoyait l'envoi d'un corps expéditionnaire anglais sur le continent pour aider LouisXIV dans son action contre les Provinces-Unies, ainsi que l'entrée en guerre des flottes unies de France et d'Angleterre sous commandement anglais.



  Ce fut chose faite le 26mars 1672, à l'initiative de l'Angleterre, par l'attaque d'une flotte marchande hollandaise au large de l'île de Wight, sous prétexte du refus des Hollandais de saluer le pavillon anglais. La guerre fut officiellement déclarée le 29mars. LouisXIV suivit le 6avril. C'était le début, pour l'Angleterre, de la «troisième guerre de Hollandeg», et pour la France d'un conflit sanglant qui allait durer six ans. Toute l'histoire de l'Europe en serait durablement marquée.
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  L'entrée en guerre



  Contrairement à ce qu'on a pu dire par la suite, la guerre était, au début de 1672, plutôt populaire en Angleterre. La haine des Hollandais était bien ancrée depuis le début du siècle. On n'avait oublié ni les brutalités hollandaises en Indonésie et au Surinam, ni la guerre de Cromwell, ni l'humiliation de 1667i, ni surtout les rivalités commerciales et coloniales qui touchaient au vif les intérêts des marchands et des banquiers de la Cité. On verra, aussi tardivement que 1673, le grand poète Dryden publier Amboyna, or the Cruelties of the Dutch pour rappeler le massacre des colons anglais à Amboyne au temps de Jacques Ier, et Andrew Marvell décrire en termes satiriques The Character of the Dutch.



  D'ailleurs, on croyait fermement que la victoire serait facile et rapide. On savait les armées de LouisXIV invincibles sur terre. Sur mer, la flotte anglaise avait été soigneusement préparée par le duc d'York et par son adjoint, le vieux héros Sandwich. Leurs deux escadres, réunies, comptaient 62navires, puissamment armés. S'y joindrait l'escadre française, sous le commandement du comte d'Estrées, avec 30navires: au total, les deux flottes alliées comptaient 6000canons et 34000hommes. En face, la flotte hollandaise n'alignait que 75navires, avec 4500canons et 20000hommesj.



  Les flottes anglaise et française firent leur jonction le 25avril à Portsmouth et se regroupèrent auprès de Harwich pour préparer l'attaque prévue contre la Zélande.



  La préparation psychologique: la Déclaration d'indulgence du15mars 1672



  Quelques jours avant l'entrée en guerre, CharlesII prit une initiative spectaculaire en publiant, en vertu de sa prérogative royale, une Déclaration d'indulgence qui, dans son esprit, devait assurer la paix religieuse dans son royaume pendant que les armées se battraient à l'extérieur.



  Il commençait par constater qu'en dépit de ses efforts depuis ledébut de son règne, les progrès en matière d'apaisement religieuxétaient faibles. Pour y remédier, «afin d'inviter les étrangers àvivre pacifiquement dans notre royaume et pour faciliter le commerce et les échanges avec nos partenaires», il décidait desuspendre «l'exécution de toutes les lois pénales en matière ecclésiastique». Plus précisément, il accordait aux sujets désireux de tenir des réunions de prière, ou conventicules, des lieux où ils pourraient le faire librement –annulant ainsi, pratiquement, leConventicle Act voté par le Parlement deux ans plus tôtk.



  Connaissant l'hostilité de l'opinion envers les catholiques, il précisait que cette tolérance (indulgence) ne s'appliquerait pas àeux, qui ne pourraient se réunir que dans des maisons privées. Mais ils seraient exempts, «comme tous les autres», des lois pénales128.



  L'initiative était hardie. La formule initiale de la Déclaration («en vertu du pouvoir suprême inhérent à notre prérogative et qui nous a été reconnu par maintes lois votées en Parlement») était une évidente contre-vérité, puisque justement le Parlement, tant sous le règne de CharlesII que sous celui de son père, avait sans équivoque dénié au souverain le droit de modifier des dispositions pénales inscrites dans la loi. On peut donc à bon droit s'interroger sur les motivations de cette Déclaration d'indulgence, coïncidant avec le début de la guerre. Le désir personnel de tolérance de CharlesII n'est pas niable; il en avait déjà donné maintes preuves, et il en donnerait encore. Mais pourquoi à ce moment précis, où tant de problèmes financiers et militaires se posaient? On a parfois suggéré que la Déclaration pouvait être un gage donné à LouisXIV concernant la fameuse conversion au catholicisme promise par le traité secret de Douvres. Mais, justement, la Déclaration excluait nommément les catholiques de l'autorisation de célébrer le culte, accordée aux protestants non conformistes.



  On peut aussi supposer que CharlesII choisissait ce moment où le Parlement était en vacance et où aucune réaction immédiate de sa part n'était donc à craindre. Si tel est le cas, l'avenir devait démontrer son erreur.



  Quoi qu'il en soit, on ne peut que constater que, concernant les catholiques, la Déclaration restait très en arrière de ce que l'édit de Nantes accordait aux protestants français, et qu'elle n'avait rien pour satisfaire LouisXIV. On verra bientôt l'ambassadeur Croissy conseiller son retrait. Quelle qu'en ait été la motivation, la Déclaration d'indulgence de 1672 n'allait pas tarder à se révéler un échec.



  Opérations militaires, 1672



  Pendant que les flottes alliées anglaise et française se regroupaient à Harwich, non sans querelles de commandement et de préséance (le duc d'York étant commandant suprême et d'Estrées étant connu pour son caractère rugueux), l'armée de LouisXIV, passant par les terres des évêchés de Liège et de Cologne avec lesquels des accords avaient été conclus, traversait le Rhin à Tolhuis le 12juin et menait en Hollande une campagne éclair qui la menait aux abords d'Amsterdam le 20juin.



  Sur mer, au contraire, l'amiral hollandais De Ruyter, profitant d'un vent favorable, avait cinglé vers les côtes du Suffolk et surpris la flotte anglo-française dans la baie de Southwold (ou Solebay) le 7juin. Le combat, selon Ruyter lui-même, marin expérimenté entre tous, fut «la plus rude bataille» qu'il eût jamais vue. Le vaisseau amiral anglais Royal James explosa; Sandwich fut noyé, le duc d'York se sauva de justesse. L'amiral hollandais Van Ghent périt également. Au total, il y eut 2500hommes perdus du côté anglo-français, 2600 du côté hollandais. S'il faut en croire les Anglais, les Français avaient peu brillé; d'Estrées affecta de rejeter toutes les fautes sur York. La bataille, sanglante, n'était en définitive une victoire ni pour les uns ni pour les autres. De Ruyter se retira vers la côte de Zélande, tandis que le duc d'York rentrait dans ses ports pour reconstituer une nouvelle flotte.



  Cependant l'avance française en Hollande s'arrêtait. Pour sauver le pays, De Witt décidait le 20juin d'ouvrir les digues du Zuyderzee, inondant la plaine et transformant Amsterdam en île imprenable. Le 29juin, il demandait à LouisXIV ses conditions d'armistice. LouisXIV commit l'erreur de refuser, en formulant des exigences inacceptables. En désespoir de cause, De Witt fit annuler l'«édit perpétuel» qui excluait du commandement Guillaume d'Orange et le nomma stathouder.



  LouisXIV s'obstinait à refuser l'armistice. Poussée au désespoir, la foule d'Amsterdam se souleva. Au cours de l'émeute la plus sanglante de toute l'histoire hollandaise, De Witt fut massacré avec son frère. Guillaume d'Orange était désormais seul chef; la guerre prenait un nouveau cours.



  CharlesII, voyant son neveu établi au pouvoir à La Haye, tenta d'abord de traiter avec lui. Il envoya Buckingham et Arlington –en pleine guerre!– pour lui proposer de se retirer du conflit; mais il maintenait ses exigences commerciales et territoriales. Guillaume, avec ce caractère inflexible qu'il devait manifester toute sa vie, refusa. Buckingham et Arlington regagnèrent l'Angleterre sans avoir rien obtenu.



  Il ne restait plus à CharlesII que de resserrer l'alliance avec LouisXIV: ce fut le traité de Heeswijk, le 6juillet. On renouvela de part et d'autre la promesse de ne pas faire de paix séparée, mais la victoire fulgurante de l'armée française, qu'on avait espérée au début de la campagne, s'éloignait. L'électeur de Brandebourg, inquiet des succès français, s'alliait avec la Hollande; l'empereur menaçait de faire de même. LouisXIV voyait se former la menace d'une coalition contre lui, qui changerait du tout au tout les conditions de la guerre.



  Le Parlement de février 1673



  En Angleterre, les déceptions causées par les piètres résultats de la guerre maritime (une tentative de débarquement au Texel, en juillet1672, avait échoué en raison de la tempête), l'hostilité croissante contre l'alliance française dont on ne voyait plus les avantages, la popularité du prince d'Orange fidèle protestant créaient une situation nouvelle. La réunion du Parlement, prévue pour février1673 après vingt-deux mois de vacance, s'annonçait rude.



  Sans doute pour se préparer aux débats, CharlesII s'était résolu à retirer les sceaux à l'inefficace Bridgeman et à les confier à Ashley Cooper, devenu comte de Shaftesbury, en lui donnant cette fois le titre prestigieux de lord chancelier vacant depuis le départ de Clarendon. C'était à la fois habile, vu le talent reconnu d'Ashley, et dangereux, étant donné son caractère ombrageux et son hostilité notoire au catholicisme. En même temps, Thomas Clifford était nommé lord trésorier. Plus que jamais, Charles mêlait au sommet de l'État des sensibilités diverses, puisque Clifford ne cachait guère son penchant pour la religion romaine.



  En tout cas, pour son discours d'ouverture, le nouveau chancelier se rangea avec éclat dans le camp des partisans de la guerre –ce qui prouve, entre autres, que l'attitude vis-à-vis du conflit ne dépendait pas exclusivement des opinions religieuses. Son éloquence frappa les contemporains, ainsi que sa conclusion, empruntée à l'histoire romaine: Delenda est Carthago, autrement dit: il faut abattre les Provinces-Unies.



  Pour poursuivre la guerre, le roi demandait 1300000livres. Le Parlement n'était pas hostile à ce vote, mais il exigeait d'abord (comme on avait pu s'y attendre) l'annulation de la Déclaration d'indulgence de l'année précédente. En vain Charles tenta-t-il de défendre son initiative: «On dit que cette Déclaration donne plus de liberté aux papistes, mais c'est le contraire qui est vrai, car je ne leur ai accordé que le droit de célébrer leur culte dans leurs propres maisons. Je ne pouvais pas faire moins pour eux, les ayant toujours trouvés loyaux envers ma couronne. Je veillerai à ce que cela ne nuise en rien à l'Église d'Angleterre129.»



  C'était une défense bien timide. Le Parlement tint bon. Le Conseil privé, réuni sous la présidence du roi, opta pour l'annulation; Croissy lui-même, consulté, fut du même avis. Charles céda: le 8mars, il renonça officiellement à la Déclaration et brisa de ses propres mains, en plein Conseil, le sceau qui la scellait.



  Une nouvelle fois, le Parlement avait fait triompher le principe que «les lois en matière ecclésiastique, votées par le Parlement, ne peuvent être suspendues que par un vote de même nature».



  JacquesII, plus tard, devait payer cher son oubli de ce principe, désormais constitutionnel.



  Mais le Parlement, en ce printemps 1673, n'entendait pas s'en tenir là. Il fallait en finir une fois pour toutes (du moins le pensa-t-il) avec les progrès du papisme. Un projet de loi (bill) fut voté, qui obligerait tout titulaire de charge ou dignité officielles à prêter le serment, ou test, de rejeter la doctrine catholique de l'eucharistie: «Je déclare que je crois qu'il n'y a aucune transsubstantiation dans le sacrement de la Cène de Notre-Seigneur, qu'il s'agisse du pain ou du vin, avant ou après la consécration par une personne quelconque.» C'était là toucher au cœur même de la foi catholique. Il ne s'agissait plus seulement de refuser l'autorité du pape, mais la doctrine la plus constante de l'Église romaine; c'était aussi rendre à jamais impossible la conciliation des catholiques avec l'anglicanisme.



  Le peu de fermeté de CharlesII à s'opposer à ce bill reste, aux yeux des historiens, surprenant. Lui qui, peu de temps auparavant, s'affirmait auprès de LouisXIV prêt à se convertir accepta presque sans résistance de signer le Test Bill, devenu, par cette signature royale le 28mars, le Test Act ou «loi du Test».



  Ce vote, sanctionné par le roi, marque une date importante dans l'histoire du règne. Il entraîna immédiatement deux conséquences de poids: le duc d'York démissionna de sa charge de grand amiral du royaume, par refus de prêter le serment exigé; et Thomas Clifford, depuis peu lord trésorier, fit de même. Aux adversaires du catholicisme, cette double démission donnait des arguments: ainsi donc, l'héritier du trône avouait publiquement son appartenance au papisme –on s'en doutait, plus ou moins officieusement, depuis déjà deux ou trois ans; et on apprenait que le Trésor était aux mains d'un membre de l'Église de Rome, malgré les lois en vigueur depuis le règne d'ÉlisabethIre. L'onde de choc d'une telle révélation ne devait plus cesser de s'étendre, jusqu'à mettre fin, un jour, à la Restauration elle-même.



  Ainsi triomphante, la majorité protestante du Parlement vota enfin les crédits demandés pour la poursuite de la guerre: 1260000livres pour trois ans. CharlesII en profita aussitôt pour armer une nouvelle flotte (confiée au commandement du princeRupert, puisque le duc d'York n'était plus grand amiral) et lever huit régiments destinés à aider LouisXIV sur le continent. Après quoi le Parlement fut mis en vacance le 30mars jusqu'au mois d'octobre suivant.



  La fin de la «Cabal»



  Le départ de Clifford mettait fin, de facto, à la Cabal telle qu'elle existait depuis 1667. Ashley Cooper, devenu Shaftesbury et lord chancelier, prenait de plus en plus visiblement ses distances avec la politique de l'alliance française. Buckingham perdait de l'influence. Pour remplacer Clifford –qui, brisé, mourut peu après–, CharlesII nomma l'élégant et ambitieux Thomas Osborne, ancien trésorier de la marine, anglican impeccable et assez nettement hostile à la France. C'est à Osborne, devenu en 1674 comte de Danby, qu'allait revenir, dans les années suivantes, le premier rôle politique.



  L'été1673 marquait donc, au sommet de l'État, une profonde évolution. Le maintien de l'alliance française serait difficile, à moins de victoires militaires significatives. Malheureusement pour CharlesII, la situation allait évoluer tout autrement.



  Opérations militaires, 1673



  Reconstituée après les déboires de 1672, la flotte était de nouveau opérationnelle; du côté anglais, elle alignait 51navires, du côté français 30navires. Les Hollandais, toujours commandés par Ruyter, en comptaient environ 70l.



  Fin mai et début juin, Rupert tenta un débarquement à Walcheren. Ruyter repoussa les Franco-Anglais, mal engagés sur les hauts fonds. D'Estrées qualifia le combat d'«escarmouche»; mais Rupert accusa les Français de mauvaise volonté et de maladresse. À Londres, l'hostilité envers ces derniers se donna libre cours.



  Ce fut bien pis en juillet et août, quand une nouvelle tentative sur la côte du Texel échoua et que Rupert déclara que par la faute d'Estrées, «spectateur immobile», on avait perdu «la plus grande occasion jamais vue sur la mer130». Désormais, pour l'opinion publique anglaise, les Français étaient de faux alliés, et il devenait urgent de mettre fin à cette situation.



  D'ailleurs, sur le continent, LouisXIV se heurtait aussi à de grandes difficultés. Après les succès spectaculaires de l'année précédente, l'armée française piétinait, malgré la prise de Maestricht, hautement célébrée, le 1erjuillet. L'Espagne, après de longues hésitations, entrait à son tour dans la guerre au côté de la Hollande en octobre. Des négociations de paix s'ouvraient à Cologne, sans claire volonté d'aboutir. Guillaume d'Orange se montrait plus résolu que jamais à chasser et humilier les Français; à Londres, il ne manquait pas de partisans, qui se faisaient bruyants à la fin de l'été.



  Le Parlement d'octobre1673-février1674



  Tout allait se jouer au Parlement, qui se réunit du 27octobre 1673 au 24février 1674 (avec une interruption du 4novembre au 7janvier).



  La crise éclata, d'emblée, à propos du remariage du duc d'York. La duchesse, cette fille de Clarendon que Jacques avait épousée en 1660 dans les circonstances romanesques que nous savonsm, était morte en 1671, convertie au catholicisme. Jacques, avec un manque parfait du sens de l'opportunité, déclara au cours de l'été 1673 son intention de se remarier et annonça le choix d'une princesse italienne catholique, Marie-Béatrice d'Este, fille du duc de Modène et nièce de Mazarin (on l'appellera couramment Marie-Béatrice de Modène). C'était LouisXIV qui l'avait proposée, en lui donnant une dot de 400000écus. Elle était très pieuse, avec une vocation de religieuse à laquelle elle ne renonça qu'à contre-cœur. On ne pouvait imaginer personne de plus apte à soulever l'indignation des protestants anglais contre une future reine d'Angleterre.



  CharlesII avait fermement déconseillé à Jacques cette union lourde de dangers. Malgré tout, il aimait son frère, et lorsque le mariage fut célébré (par procuration, à Modène, le 30septembre), il accueillit la nouvelle duchesse d'York avec tous les honneurs dus à son rang. D'ailleurs, il devait toujours, par la suite, entretenir les meilleures relations avec sa belle-sœur.



  Le Parlement était bien loin d'accepter pacifiquement le mariage de l'héritier du trône avec une princesse catholique, considérée comme une créature de LouisXIV et du pape. Une motion fut votée pour demander au roi l'annulation de cette union, qui menaçait de ruiner le protestantisme en Angleterre. Charles fit savoir qu'une telle annulation était impossible. Dès lors, l'accession de Jacques d'York à la couronne, à la mort du roi, devenait problématique.



  L'opinion publique était de plus en plus hostile à l'alliance française et à la poursuite de la guerre. Guillaume d'Orange, habile politicien sinon général victorieux (il ratait presque toutes ses initiatives militaires), inondait l'Angleterre de propagande antifrançaise. Le pamphlet du pasteur huguenot Pierre du Moulin, Appel de l'Angleterre contre la Cabal secrète de Whitehall, était lu jusque dans les églises. Un conflit aigu entre le princeRupert et le comte de Schomberg, nouveau commandant français désigné par LouisXIV, achevait de briser l'entente franco-anglaise sur le terrain.



  Croissy, dans son ambassade, assistait navré à cet effritement de l'alliance. «Tout le royaume», écrit-il à LouisXIV le 20novembre 1673, «est animé par la crainte de la ruine de la religion protestante. Il n'y a plus personne ici qui ne croie que l'alliance de Votre Majesté n'a été contractée que pour établir en Angleterre la religion catholique et le pouvoir arbitraire. La tendance à la mutinerie est générale, et Mylord Arlington me dit qu'il est persuadé qu'il ne reste plus au roi son maître de meilleur parti, pour sauver son État et même sa couronne, que de faire la paix à quelque prix que ce soit131».



  Au sein même de ce qui restait de la Cabal, l'opposition à la France se faisait entendre. Shaftesbury, qui pourtant s'était distingué dix mois plus tôt par son retentissant Delenda est Carthago, adoptait de plus en plus une attitude critique. CharlesII ne pouvait admettre cela de la part de son chancelier: le 9novembre, il renvoya Shaftesbury et confia les sceaux à un juriste sans envergure politique, mais ami de Buckingham, Heneage Finch. Cette disgrâce de Shaftesbury, qui était membre du gouvernement depuis le début de la Restauration, frappa l'opinion qui y vit une nouvelle preuve de l'agression du catholicisme contre le protestantisme (Shaftesbury, ex-Ashley Cooper, était, on s'en souvient, un ancien presbytérien). À partir de ce moment, il devint le plus acharné et le plus dangereux adversaire de la politique de CharlesII. On le retrouvera, virulent, dans les débats à venir. Cette fois, la Cabal était bien morte. L'heure de Danby était venue.



  LouisXIV, sentant l'alliance anglaise lui échapper, tenta par tous les moyens de retenir Charles. Il remplaça Croissy, jugé trop pessimiste, par le huguenot Ruvigny, déjà bien connu et apprécié en Angleterre. Il accorda à Louise de Kéroualle, nouvelle maîtresse de CharlesII et duchesse de Portsmouth (nous en reparlerons), la seigneurie d'Aubigny en Berry, ancienne possession des Stuarts depuis le XVesiècle et devenue vacante par la mort du dernier représentant de cette branche.



  Malgré tout, le Parlement ne lâchait pas prise. Des attaques furent menées en janvier1674 contre Ormonde et Lauderdale, puis contre Buckingham, puis contre Arlington lui-même, pourtant protestant avéré. Aux uns et aux autres, on reprochait des abus de pouvoir, des malhonnêtetés financières, des compromissions avec la France. On entendit des discours qui évoquaient le Parlement révolutionnaire de 1640 contre Strafford et le gouvernement de CharlesIer.



  Cette fois, CharlesII, malgré sa volonté de garder l'initiative, prit peur. Il fallait finir la guerre. Il l'annonça au Parlement le 12février.



  La paix séparée: 19février 1674



  En effet, sentant tourner le vent, Guillaume d'Orange avait eu l'habileté de faire à Charles, dès janvier, des propositions de paix séparée. Il acceptait les demandes anglaises concernant le salut au pavillon, le règlement des conflits coloniaux au Surinam et en Indonésie, et même le versement d'une indemnité de 60000écus (environ 200000livres sterling). Bien entendu, il ne serait plus question de cessions territoriales, en Zélande ni ailleurs. C'était, pour l'Angleterre, une sortie tout juste honorable. Le Parlement, informé, accepta ces propositions et le traité fut signé à Westminster le 19février. CharlesII mit fin à la session cinq jours plus tard. L'«intersession» allait durer quatorze mois.



  LouisXIV avait assez tôt compris que son cousin allait conclure la paix malgré ses engagements antérieurs. Charles lui écrivit, le 6février, une lettre assez piteuse: «Je suis affligé d'être contraint de céder à la nécessité de mes affaires et à la violence que me fait la Chambre bassen [...]. Cette conduite ne diminuera en rien mon amitié pour Votre Majesté»... Louis, élégamment, répondit: «Je vous en plains au lieu de m'en plaindre. J'attends de votre affection que, lorsque vous ne pourrez plus appuyer mes armes contre mes ennemis, vous contribuerez avec plaisir dans la suite de cette affaire à me donner des marques de votre amitié132.» C'était l'attitude d'un grand seigneur, sûrement plus digne que celle du roi anglais. Mais LouisXIV n'était pas CharlesII, et il n'avait pas de Parlement à affronter.



  Bilan de la guerre



  Militairement, le bilan de la guerre était négatif pour l'Angleterre. Non seulement elle ne gagnait aucun territoire, mais elle perdait définitivement tout espoir de s'installer en Indonésie (les «îles des épices», dans le langage du temps) et au Surinam. Désormais, son expansion coloniale se ferait exclusivement en Amérique du Nord. Curieusement, l'opinion publique anglaise ne ressentit pas cette concession comme une cause de rancune envers la Hollande: l'hostilité contre la France dominait tout.



  C'est au plan politique que cette «troisième guerre de Hollande» devait avoir les conséquences les plus lourdes. Les historiens ont très justement qualifié cette date de 1674 de watershed, ou ligne de partage des eaux, dans le règne de CharlesII. Par la suite, pour emprunter la parole d'un contemporain, «c'est une nouvelle partie qui se jouera133». Le personnel politique sera renouvelé, et les relations du roi avec le Parlement seront durablement affectées.



  Doit-on, pour autant, considérer la guerre comme un total échec pour CharlesII? Du point de vue de son désir de tolérance religieuse et de la réintégration des catholiques dans la société, oui: l'échec est flagrant, et la situation ne cessera plus d'empirer.



  Échec aussi pour sa volonté d'alliance française. Il faut d'ailleurs s'interroger sur la pertinence de cette politique, ouvertement poursuivie par CharlesII en dépit des obstacles qu'il n'ignorait pas. Du point de vue anglais –le seul qui importe ici–, on peut penser que l'union avec la première puissance continentale de l'Europe pouvait présenter des avantages, ne serait-ce que dans le domaine financier et, éventuellement, territorial. Mais il eût fallu pour cela que le roi français fût prêt à traiter avec son homologue anglais sur un pied d'égalité, ce qui n'était visiblement pas le cas (les correspondances diplomatiques entre Croissy et LouisXIV sont éclairantes sur ce point). En aucune façon le faible gouvernement de Charles Stuart ne paraissait aux Français autre chose qu'un auxiliaire vacillant et incertain. Quant à Charles lui-même, dont la francophilie profonde n'est pas en doute, il ne disposait d'aucun moyen efficace pour amener son peuple à partager sa préférence. Même en mettant à part les motivations religieuses (si importantes en ce temps), l'alliance franco-anglaise était vouée à l'échec. L'avenir devait, comme on sait, en donner de nouvelles preuves, bien au-delà du siècle des Stuarts.



  Toutefois CharlesII, en 1674, a réussi contre vents et marées à maintenir intactes ses prérogatives royales –bien que le Parlement, au cours de sa dernière session, ait entendu prononcer des paroles inquiétantes pour l'avenir. Avait-il voulu, comme le pensèrent plusieurs de ses adversaires, établir à son profit un régime de monarchie autoritaire, «absolue», avec l'aide de LouisXIV? Rien ne permet de l'affirmer. À part la maladresse de la Déclaration d'indulgence de 1672, il a toujours gouverné en conformité avec la loi de la «monarchie mixte» qui formait la base constitutionnelle de la Restauration.



  Reste, malgré tout, la situation inconfortable créée par le double jeu diplomatique et le tour d'illusionnisme du traité de Douvres, dont CharlesII niait encore l'existence au Parlement de janvier1674. L'impossibilité de mentir durablement à tout le monde, selon la formule de Winston Churchill devait s'affirmer avec une force croissante jusqu'à la fin du règne. Elle créait, entre le roi Stuart et la majorité de son peuple, un malaise, un méfiance qu'aucune habileté politique ne pourrait durablement effacer.



  a Il serait intéressant de comparer, point par point, le statut des catholiques anglais en 1661 et celui des protestants en France sous le régime de l'édit de Nantes. Dans l'ensemble, la situation des protestants français était nettement plus favorable; on verra même en 1667 un protestant ambassadeur de France à Londres.



  b Voir ci-dessus page98.



  c Voir ci-dessus page116.



  d Environ 13hectolitres.



  e Réunions de culte des protestants non conformistes (voir page98).



  f Environ 150000 livres sterling.



  g La première était celle de Cromwell en 1652-1654; la deuxième, celle de CharlesII en 1665-1667. Pour la France, ce sera la «guerre de Hollande» tout court.



  h Ces dates sont évidemment celles de la guerre vue d'Angleterre. Pour la France, ce serait 1672-1678.



  i Voir ci-dessus page116.



  j Tous ces chiffres varient sensiblement selon les sources. Ceux qui sont cités ici sont donnés par D.Ogg, England in the Reign of CharlesII (1934).



  k Voir page98.



  l Voir note au bas de la page140.



  m Voir page86.



  n La Chambre des communes.



  



  
    CHAPITREVI
  



  
    Le calme avant la tempête,

    



    1674-1678
  



  Après la signature du traité de paix avec les Provinces-Unies, le 19février 1674, et la mise en sommeil du Parlement, le 24février, CharlesII se trouvait en quelque sorte les mains libres. Il allait, pendant plus d'un an, pouvoir gouverner sans interférence immédiate des députés et sans risque de défaite militaire.



  Cela ne signifiait pas, pour autant, que tout fût pacifié, à l'intérieur ni à l'extérieur du royaume. Des causes de conflits subsistaient et le parti de l'opposition (pour employer une expression, certes encore anachronique, mais répondant bien à la réalité politique) commençait à s'organiser. À partir d'avril1675, quand le Parlement se réunit de nouveau, la tension redevient aiguë et le calme, difficilement maintenu au prix d'un savant jeu d'équilibre instable, cédera en octobre1678 à la tempête déchaînée par le prétendu «complot papiste», où la monarchie manquera de sombrer.



  
    L'ÉQUILIBRE INSTABLE 















(1674-1676)
  



  CharlesII dans sa maturité



  Avant d'aborder le complexe jeu politique et diplomatique des années1674-1678, il vaut la peine de nous arrêter quelques instants sur la personnalité du roiCharles en ces jours de sa maturité (il a eu, rappelons-le, quarante ans en 1670).



  Plus que jamais il est le maître du jeu, en ce sens que la décision finale, en matière de gouvernement, lui revient. Non, certes, qu'il soit «absolu» au sens où l'est son cousin LouisXIV. Mais il garde l'initiative de convoquer, d'ajourner ou de dissoudre le Parlement; il choisit ses ministres; il signe les traités internationaux sans avoir à en rendre compte –légalement du moins– à personne. Par ses Proclamations, il règle de multiples problèmes administratifs, à condition de ne pas empiéter sur le domaine de la loi. Il est attaché à sa «prérogative» et n'hésite pas à en faire usage, fût-ce contre l'avis de ses ministres ou de certains d'entre eux. Aussi bien des historiens, y compris parmi ceux qui lui sont hostiles, n'hésitent-ils pas à considérer ces années comme le sommet de la Restauration134.



  Physiquement, CharlesII est resté hyperactif, comme il l'était dans sa jeunesse. Il pratique beaucoup de sports: tennis, équitation, natation. Il aime marcher au grand air, de son pas allongé et rapide qui fatigue ses courtisans et même les ministres et ambassadeurs obligés de le suivre sans avoir son entraînement ni sa résistance. Il va jusqu'à participer à des courses de chevaux, qu'il gagne parfois.



  Malgré tout, il n'est plus un jeune homme. Il prend du poids, perd ses cheveux (ses perruques, en compensation, sont de plus en plus volumineuses et imposantes). Ses traits se creusent, un pli amer marque sa bouche, il a des poches sous les yeux. De l'avis unanime, il y gagne en majesté; sans doute, consciemment ou non, cherche-t-il à imiter son cousin Louis dans ce domaine comme dans d'autres.



  Quant à cette autre forme d'activité physique qu'est la sexualité, il y brille plus que jamais. Nous y reviendrons, car on touche ici autant à la politique qu'à la vie privée.



  Les qualités de caractère et de comportement qui faisaient le charme du jeune prince et du jeune roi subsistent. Il est affable, gai, d'abord facile. Mais il donne de plus en plus souvent l'impression d'être désabusé et verse parfois dans le cynisme. Ses plaisanteries prennent volontiers un ton sarcastique sous l'apparence de la bonhomie. Surtout, il supporte avec une impatience visible les familiarités et les importunités des quémandeurs; volontairement, il presse le pas lors de ses promenades à St. James's Park pour décourager les fâcheux, ou bien il s'endort après les repas avant qu'on ait le temps de l'aborder.



  Sans devenir à proprement parler irascible, il a des mouvements d'impatience, surtout avec ses intimes. Buckingham entre autres, son ami d'enfance, en fera plus d'une fois l'expérience –il est vrai que sa familiarité, sa maladresse, sa versatilité rendent sa compagnie de plus en plus difficile à partager.



  Malgré tout, la curiosité d'esprit du roiCharles reste intacte. Il s'intéresse à la chimie (ou plutôt, compte tenu de l'époque, à l'alchimie: il a installé un laboratoire à Whitehall, où il se livre occasionnellement à des expériences sur la pierre philosophale), à la physique, à la médecine, à l'astronomie. Il partage certes les superstitions de son temps – il croit aux horoscopes, aux présages– mais il comprend d'instinct l'intérêt de la science moderne, qui commence tout juste à se dégager du fatras des croyances médiévales: c'est sous son règne, sinon à son initiative personnelle, qu'est créée en 1662 la Royal Society, dont le premier secrétaire est John Wilkins, évêque astronome et naturaliste. Cette société savante précède de quatre ans l'Académie des sciences de LouisXIV.



  Personnalité attachante, donc. Homme moderne, bien ancré dans son époque –plus que ne l'avait jamais été son père. Cependant, ne versons pas dans le panégyrique: cette curiosité intellectuelle n'a rien d'exceptionnel en son temps. Elle est pleinement en phase avec ce grand mouvement de la pensée européenne qui est comme l'amorce de l'ère des Lumières à venir au siècle suivant.



  D'ailleurs CharlesII, s'il joue son rôle normal de mécène des arts (il tente, dans la mesure de ses moyens, de reconstituer les collections de CharlesIer mises à mal par la révolution puritaine), n'est pas LouisXIV. Il ne prend la tête d'aucune grande floraison artistique ni littéraire. La littérature dite de la Restauration –surtout au théâtre–, si importante dans l'histoire culturelle de l'Angleterre, ne lui doit rien, ou presque rien, personnellement. Il est un gentilhomme cultivé, intelligent, libéral, aimable, mais il n'est que cela –avec les moyens que lui donne, malgré tout, sa position de roi.



  Barbara, Nell, Moll, Louise, Hortense (et les autres)



  De tous les défauts et qualités de CharlesII, la caractéristique qui a indéniablement le plus frappé ses contemporains est son goût pour les femmes. Dans les films, les romans historiques, les programmes de télévision qui lui sont consacrés, il apparaît toujours sous les traits du «Joyeux Monarque», entouré de Barbara Castlemaine, de Nell Gwynn, de Louise de Kéroualle et autres belles dames. Ajoutons, d'ailleurs, qu'elles étaient toutes (ou presque) impopulaires, en raison de leur avidité, de leur luxe ostentatoire, de leurs bijoux, de leurs carrosses, offerts par le roi aux dépens du Trésor et donc des contribuables.



  Tout cela ne concernerait pas vraiment l'historien d'aujourd'hui si, à ces accusations de prodigalité, ne s'ajoutaient –au moins pour certaines d'entre elles– les soupçons d'influence politique, désintéressée ou non. Il faut donc tenter d'y voir d'un peu plus près.



  Après 1670, date de la mort d'Henriette d'Orléans, CharlesII n'a plus de famille proche –à l'exception, bien sûr, de son frère, qui lui cause bien des soucis d'ordre politique dont nous reparlerons. La reine mère Henriette-Marie est morte à Paris le 10septembre 1669; depuis longtemps elle n'avait plus avec son fils que des relations assez tièdes et elle vivait dans une semi-retraite au couvent des Visitandines de Chaillot.



  Coïncidence ou conséquence indirecte? Ces années sont celles où la sexualité dévorante de Charles prend des aspects de gloutonnerie qui frappent les contemporains, pourtant habitués aux frasques des souverains. Nul ne croit plus, pour la reine, à la possibilité d'avoir des enfants. Pour autant, personne ou presque ne fait plus allusion à un divorce du roi. On se résigne, avec plus ou moins d'enthousiasme, à la perspective de voir Jacques d'York succéder à son frère le moment venu –jusqu'au jour, du moins, où lui-même rendra cette succession problématique.



  Monmouth, de son côté, toujours affirmé bâtard par son père, déçoit ses éventuels partisans par son comportement irresponsable d'enfant gâté. Pendant son séjour en France il a fait scandale par la cour spectaculaire qu'il a faite à sa tante Henriette, au point de la compromettre et d'irriter son jaloux mari. On a frôlé l'incident diplomatique. Tout cela ne plaide pas en sa faveur comme éventuel prétendant au trône.



  Barbara Castlemaine, mère de cinq ou six enfants du roi (si toutefois ils sont tous de lui, ce dont beaucoup doutent, lui-même tout le premier), fait toujours figure de sultane régnante, comme on dit alors. Mais visiblement ses jours de toute-puissance sont sur le déclin. En août1670, Charles la nomme duchesse de Cleveland, mais leurs relations s'espacent. Elle s'affiche avec un danseur de corde nommé Jacob Hall, au grand ébaudissement des Londoniens. Un pamphlet circule, intitulé Pétition des pauvres putains de Londres à la très splendide, illustre, sérénissime et éminente Dame de Plaisir, comtesse de Castlemaine135. Malgré tout, elle reste puissante à la cour, et Charles ne rompt pas avec elle. Il n'est en aucune façon monogame, même avec ses maîtresses; il aime à garder des relations d'amitié avec ses anciennes amours, et d'ailleurs il n'éprouve aucun scrupule à garder simultanément plusieurs fers au feu. S'il faut en croire Barbara elle-même, le roi lui aurait dit, en lui rendant sa liberté: «Tout ce que je vous demande, dans votre propre intérêt, c'est de ne pas faire de bruit; pour le reste, ayez tous les amants que vous voudrez136» (elle en eut beaucoup, dont le jeune John Churchill, qui devait devenir Marlborough). Il est amusant de noter que Barbara Castlemaine s'était convertie vers 1668 au catholicisme, comme cela devenait la mode dans les milieux de la cour. Elle dut, pour cette raison, renoncer à sa charge officielle de dame d'honneur de la reine et se retira en France.



  Après Barbara, ou en même temps qu'elle, Charles a une liaison ouverte avec une actrice de mœurs très libres, Eleanor ou Nell Gwynn. Elle est la fille d'une ancienne patronne de bordel et, selon toute probabilité, elle a elle-même pratiqué le plus vieux métier du monde; c'est son amant Buckingham qui la présente au roi. À peu près illettrée mais pleine d'esprit, drôle et irrévérencieux, elle amuse le souverain quadragénaire qui lui passe beaucoup de fantaisies, y compris celles dont de hauts personnages sont parfois la cible. À la différence de Barbara, elle ne recevra jamais de titre de noblesse ni de charge à la cour, mais elle accepte sans scrupule or, bijoux, carrosse et se pavane dans les rues de Londres. Elle gardera la faveur de CharlesII jusqu'à la fin du règne.



  Une autre actrice, Moll Davis, dispute la place à Nell Gwynn (ou la partage avec elle). Pepys l'admirait fort, mais sa femme la jugeait «la plus impertinente putain du monde». Elle donna à Charles une fille connue sous le nom inattendu de Marie Tudor137.



  On peut encore citer Winifred Wells, qui avait «la démarche d'une déesse et la physionomie d'un mouton ensommeillé»; la cantatrice MrsKnight; Jane Roberts, une fille de clergyman; et beaucoup d'autres, introduites nuitamment dans la chambre royale par un valet confidentiel, et dont «le nombre comme le nom demeurent à jamais inconnus de l'histoire138».



  Mais l'année1670 voit l'apparition d'un nouvel astre au firmament des maîtresses royales, et celui-là ne pâlira jamais plus. Il s'agit de Louise de Kéroualle, ou Quéroualle, venue une première fois en Angleterre, on s'en souvient, dans la suite d'Henriette d'Orléans dont elle était demoiselle d'honneur. CharlesII avait été frappé par sa beauté. Après la mort de Minette, il demanda à LouisXIV de la lui envoyer, promettant de la nommer demoiselle d'honneur de la reine. LouisXIV hésita d'abord à jouer ce rôle, peu glorieux à tout prendre, d'entremetteur – pour ne pas utiliser un terme plus cru –, puis il se laissa convaincre par son ambassadeurCroissy: Mllede Kéroualle à Londres pourrait devenir un atout pour l'alliance franco-anglaise (c'est l'année du traité de Douvres). Un yacht royal fut envoyé à Calais pour embarquer la jeune beauté.



  À vingt et un ans elle était brune, avait le teint doré, les yeux en amande, la bouche petite et charnue, «une douce figure d'enfant». D'emblée, elle devint à la cour «la belle Bretonne». Habile aussi: elle sut mettre un prix à sa vertu. CharlesII dut patienter. Il fallut toute une petite mise en scène, à l'occasion d'une partie de chasse à Euston, dans le Suffolk, manigancée par Arlington et Croissy en octobre1671, pour que la chaste demoiselle ouvre l'accès de sa chambre au souverain amoureux. Comme l'écrit avec humour Christopher Hatton, «les forces unies de deux monarques, d'un ambassadeur et d'un grand ministre avaient été nécessaires pour amener la vierge réticente dans le lit du roi139».



  Vierge réticente? peut-être. Mais, une fois le pas franchi, il n'y a plus aucune réticence dans la volonté de la belle Louise de profiter au mieux de la situation. Neuf mois tout juste après la nuit d'Euston, elle donne naissance à un garçon, qui devient bientôt «Fitzroy», duc de Richmond (un titre appartenant à la famille royale), tandis qu'elle-même est créée duchesse de Portsmouth. Elle est naturalisée britannique, avec l'accord du roi de France, en 1673.



  Très vite, la Bretonne fait figure de principale maîtresse en titre. À l'inverse de Barbara, elle est d'authentique noblesse et ne manque jamais de s'en prévaloir. (Nell Gwynn, qui la déteste et aime à se moquer d'elle, fait rire toute la cour, et sans doute Charles lui-même, en s'habillant ostensiblement de noir alors que Louise porte le deuil d'un prince allemand qui lui est apparenté. Interrogée sur les raisons de cet accoutrement funèbre, elle répond d'un air compassé: «je pleure la mort de mon cousin le sultan de Turquie». Louise prend fort mal la plaisanterie.)



  Toute différente de Barbara Castlemaine, qui régnait par les scènes et les colères, la duchesse de Portsmouth assoit son pouvoir par la douceur et les larmes, auxquelles Charles ne sait pas résister –au moins au début. Elle a son appartement au palais de Whitehall, au-dessus de celui du roi, carrosses, bijoux, parures somptueuses, meubles de prix, œuvres d'art. Elle est insatiable pour l'argent, touche une rente sur les taxes du vin et des alcools. Elle est aussi pensionnée, cela va de soi, par LouisXIV. Elle est furieusement impopulaire; on l'accuse d'être l'agent secret de la France, ce qui n'est pas faux: les correspondances diplomatiques des ambassadeurs, Croissy, Courtin, Barillon, prouvent qu'ils la rencontraient souvent et qu'elle savait se faire, auprès de son royal amant, l'avocate de l'alliance française.



  Pourtant, il serait très exagéré de croire que CharlesII se soit laissé dicter sa politique étrangère par la belle Louise. L'alliance avec LouisXIV était sa ligne de conduite depuis le début de son règne. Il n'en reste pas moins que, pour le public anglais, la «maîtresse française» (et catholique de surcroît) apparaissait comme l'incarnation d'une politique détestée. Au cours des troubles du «complot papiste», dont nous reparlerons, la foule londonienne se mit à lapider un carrosse où l'on pensait qu'elle se trouvait. Par chance, c'était Nell Gwynn; elle se mit à la portière et cria: «Bonnes gens, ne vous trompez pas! Je suis la putain protestante!». Elle fut acclamée. Louise aurait été écharpée.



  Malgré tout, Louise de Kéroualle se sentait à peu près assurée de la faveur de CharlesII –la seule chose qui, au fond, comptait vraiment. Cette sécurité se trouva, inopinément, ébranlée en 1677 par l'arrivée inattendue d'une rivale, et qui plus est d'une rivale française. L'épisode est si pittoresque et si romanesque qu'il mérite qu'on s'y attarde quelques instants.



  La nouvelle venue n'était pas, pour le roiStuart, une inconnue. Elle n'était autre que la nièce de Mazarin, Hortense Mancini, dont il avait jadis convoité la main quand il était exilé et pauvre, et que l'oncle cardinal lui avait poliment refuséea. Depuis lors, Hortense avait été mariée à un grand seigneur français, créé pour l'occasion duc de Mazarin (ou, plus exactement, ducMazarin, mais le de était d'usage courant). Le duc était un personnage passablement caractériel, unissant trois vertus, ou vices plutôt contradictoires: dévotion, jalousie et avarice. Hortense n'avait pas tardé à le quitter pour courir l'Europe, suivie de son petit page noir Mustapha, et à justifier largement la jalousie de son mari, avant d'arriver à Londres, assez démunie et précédée d'une réputation flamboyante.



  D'emblée, CharlesII fut séduit. Il retrouvait dans l'élégante et brune Mazarin le souvenir de sa jeunesse (il avait quarante-sept ans, un âge où le démon de midi rôde volontiers). Très vite, on ne s'entretint plus à la cour que de la faveur de la belle Hortense. L'ambassadeurRuvigny constata: «Madame la duchesse de Mazarin est entrée dans la cour d'Angleterre comme Armide dans le camp de Godefroy. On parle d'elle partout, les hommes avec admiration, les dames avec jalousie et inquiétude. Je l'ai trouvée plus belle que tout ce qui est en Angleterre140.»



  Cette fois, Louise de Kéroualle se sentit vraiment menacée. Elle pleura. Elle se crut près d'être abandonnée. Mais Hortense gâcha ses chances. Elle n'ambitionnait pas une place de maîtresse en titre. Seul comptait pour elle le plaisir –le plaisir sous toutes ses formes. Elle eut des aventures... des deux sexes. («Tout sexe pour Hortense a fourni des amants», écrit le poèteSaint-Évremond, exilé à Londres). Ruvigny, puis son successeur Courtin, s'amusent et amusent LouisXIV des cancans de Whitehall. Les seuls à ne pas s'ébaudir sont les bourgeois de Londres, qui s'indignent de voir leur roi promener publiquement dans son carrosse, côte à côte, Louise et Hortense: «Pourquoi le roi a-t-il besoin d'une autre putain française? Il en a déjà une qui le ruine assez bien», écrit le sarcastique députéAndrew Marvell141.



  



  Mais le «complot papiste», qui éclate en novembre1678, rejette brutalement au second plan ces divertissements de cour. Hortense et Louise, à titre égal, sont menacées par la vague d'anti-catholicisme. Elles adoptent le profil bas. Elles échappent, heureusement pour elles, aux violences, mais une certaine retenue s'imposera par la suite. Hortense, d'ailleurs, a lassé assez vite la passion du roi. Aux fastes de Whitehall, elle préfère les charmes plus équivoques des maisons de jeu, des compagnies ambiguës. Elle se retire de la vie publique. Elle mourra en 1699, ruinée et alcoolique. Louise de Kéroualle n'a plus rien à craindre de ce côté-là.



  Anticipons un peu pour en finir avec l'histoire de Louise. Après l'épisode d'Hortense Mazarin et la fin du «complot papiste», elle retrouve la faveur de CharlesII –sans pour autant jouir de l'exclusivité, bien entendu. Le roi trouvera auprès d'elle, tardivement, la douceur d'une vie de famille presque conjugale. Elle s'entend bien avec la reine Catherine, qui a, depuis longtemps, renoncé à l'espoir de reconquérir le lit de son époux. On verra le «joyeux monarque» passer de plus en plus souvent ses soirées chez la maîtresse en titre, devenue, les années passant, assez imposante et fort digne.



  L'habile Louise ne perdra d'ailleurs rien de son talent pour obtenir argent, bijoux et faveurs. Soucieuse d'assurer son avenir au cas où son royal amant viendrait à disparaître, elle éprouvera en 1682 le besoin d'aller assurer ses arrières en France. Elle traverse alors la Manche. Elle est reçue avec des honneurs presque royaux à Versailles et à Paris, et se fait octroyer par LouisXIV le titre de duchesse d'Aubigny en Berry. (C'était une seigneurie qui avait appartenu à une branche de la famille Stuart depuis le XVesiècle et qui était devenu vacante depuis 1672 par la mort du dernier représentant de cette branche. Le roi de France l'avait donnée à Louise de Kéroualle en 1673 à la demande de CharlesII, mais avec le simple titre de «dame d'Aubigny»). Maintenant duchesse, elle dispose là en toute sécurité d'un revenu et d'un asile pour l'avenir. De fait, elle viendra y vivre après la disparition de CharlesII, jusqu'à sa propre mort en 1734, âgée de quatre-vingt-cinq ans, laissant à Aubigny le souvenir durable d'une dame pieuse, charitable et bienfaisante. Fin édifiante d'une vie qui ne l'avait guère été en son début; mais le XVIIesiècle était coutumier de ces conversions de pécheresses, auxquelles Marie-Madeleine servait de modèle142.



  Les années 1670, auxquelles nous revenons maintenant, ont donc été pour CharlesII fort actives au plan de la vie privée. Elles ne le sont pas moins pour ce qui est de la politique intérieure et extérieure.



  L'impossible neutralité



  Au moment où il se retire de la guerre, qui à cette même date prend sur le continent une ampleur imprévue par l'intervention de l'Espagne et de l'Empire au côté de la Hollande, CharlesII peut envisager de mener une stricte politique de neutralité, au mieux des intérêts économiques de l'Angleterre. Il peut aussi –et c'est sûrement son désir personnel– tenter de jouer l'«honnête courtier» entre les belligérants, voire l'arbitre entre son cousin LouisXIV et son neveu Guillaume d'Orange, en tirant avantage de la paix à conclure. Mais, très vite, l'opinion publique anglaise, et le Parlement qui en est l'expression, vont peser pour une autre politique: un renversement complet des alliances et une rentrée en guerre de l'Angleterre, cette fois au côté de la Hollande, contre la France. Pour CharlesII, la marge de manœuvre devient, entre 1674 et 1678, de plus en plus étroite.



  Pour le conseiller dans cette navigation difficile, le roi Stuart dispose d'une équipe gouvernementale qu'il tient moins étroitement en main qu'au temps de la Cabal.



  Buckingham est toujours là, bien que son influence soit nettement sur le déclin. Il garde, comme on dirait aujourd'hui, sa capacité de nuisance par ses nombreux réseaux d'influence et ses relais dans l'opinion, mais il vieillit et il est moins que jamais l'homme d'une politique cohérente. CharlesII lui conserve son amitié (sauf éclipses), mais il ne lui fait plus confiance, surtout en politique étrangère.



  Clifford disparu, Arlington rentré dans l'ombre (il abandonne son secrétariat d'État en 1673), l'homme fort du Conseil est, de l'avis unanime, Thomas Osborne, devenu comte de Danby. Il a pris en 1673 la succession de Clifford à la tête du Trésor et s'y maintiendra six ans, contre vents et marées. C'est un homme d'État de haut niveau, travailleur, compétent, autoritaire. Il excelle à se constituer des réseaux de fidélité, pas toujours avec des moyens que la stricte morale approuve, mais dont l'efficacité s'affirme. Il peuple les administrations de ses protégés, selon un procédé éprouvé, et travaille activement à déminer l'opposition au Parlement. Vis-à-vis du roi, il fait preuve d'une loyauté sans faille. CharlesII lui fait toute confiance, sans pour autant être jamais intime avec lui. Inutile d'ajouter qu'avec sa méthode de travail –qui rappelle un peu celle de Louvois en France à la même époque–, il se fait beaucoup d'ennemis. Il le paiera cher le moment venu.



  Mais Danby n'est pas Richelieu, ni même Strafford. À aucun moment il ne décide à proprement parler de la politique du royaume: le roi garde bien les rênes en main, d'autant plus que les autres membres du Conseil sont des personnalités plus effacées et d'influence plus limitée, le garde des Sceaux (puis chancelier) Heneage Finch, les secrétaires d'État John Williams et Henry Coventry.



  Une place à part doit être faite à Jacques d'York, dont les relations avec son frère traversent à ce moment une période de relative turbulence. Son aveu quasi public de conversion au papisme, son mariage avec la très catholique Marie-Béatrice de Modène ont mis le roi en position difficile vis-à-vis de l'opinion publique et du Parlement. Malgré tout, il garde sa place au Conseil. Il est toujours partisan de l'alliance française et, à ce titre, s'oppose franchement à Danby. En conséquence, il est considéré par l'opinion publique comme l'agent du Vatican et de LouisXIV auprès du roi, et son impopularité chez les protestants convaincus est en proportion de son influence supposée. Sa qualité d'héritier du trône fera de plus en plus débat.



  À peine signée la paix avec la Hollande (9février 1674), les relations diplomatiques sont rétablies entre les deux pays. Fait caractéristique: c'est William Temple, l'homme du rapprochement anglo-hollandais après la guerre de 1665-1667, qui est de nouveau nommé ambassadeur à La Haye. Il s'entend bien avec Guillaume d'Orange. Danby, pour sa part, est favorable à une politique de stricte neutralité dans la guerre qui se poursuit sur le continent. Il n'est pas certain qu'il ait été au courant des accords secrets conclus depuis 1670 entre CharlesII et LouisXIV. En tout cas, Charles sait qu'il lui serait difficile de se passer entièrement des subsides que son cousin français lui verse, plus ou moins régulièrement, en vertu de ces accords. Aussi la politique anglaise garde-t-elle, dans l'Europe de ces années 1674-1678, un caractère d'hésitation, voire de contradiction, qui frappait les contemporains comme elle intrigue encore aujourd'hui les historiens.



  Dès l'été 1674, CharlesII se propose à tenter une médiation pour mettre fin à la guerre. Militairement, la situation est incertaine; LouisXIV a dû évacuer à peu près tout le territoire des Provinces-Unies, mais l'entrée en guerre de l'Espagne lui a donné l'occasion d'un brillant succès sur un nouveau terrain par la conquête éclair de la Franche-Comté (mai1674). En Flandre, le Grand Condé, âgé de cinquante-trois ans, bat Guillaume d'Orange à Seneffe le 11août. LouisXIV est donc, à ce stade, assez disposé à parler de paix puisqu'il domine, dans son ensemble, la situation militaire. Mais Guillaume d'Orange tient bon, ses alliés l'Espagne et l'Empire sont loin d'être abattus, et aucune des deux parties n'est disposée à se reconnaître vaincue.



  Dans ce contexte, la diplomatie pourrait trouver un champ d'action favorable pour une médiation. Arlington est envoyé à La Haye en novembre 1674 auprès de Guillaume d'Orange avec une proposition a priori surprenante: Guillaume épouserait la princesse Marie, fille aînée de Jacques d'York (de son mariage avec AnneHyde) et héritière éventuelle de la couronne d'Angleterre. Guillaume, réticent, exige d'abord une alliance anglo-hollandaise et l'entrée en guerre de l'Angleterre contre la France. CharlesII refuse évidemment de s'engager aussi loin, et l'affaire n'a pas de suite –pour l'instant.



  (Ce mariage Guillaume-Marie semble avoir été, au départ, une initiative de Danby. William Temple y était bien entendu favorable. Il souleva au contraire une réelle inquiétude en France. Pour le contrer, LouisXIV fit miroiter aux yeux de Jacques d'York la possibilité d'un mariage entre le Dauphin, alors âgé de treize ans, et la princesse Marie, de deux ans plus jeune. Jacques fut ébloui, son frère se montra sceptique à bon droit. Une telle union était, de toute évidence, politiquement impossible: elle aurait signifié que la future reine d'Angleterre serait l'épouse du futur roi de France! Jamais le Parlement ni l'opinion publique d'Angleterre n'auraient pu un seul instant accepter cela. LouisXIV le savait parfaitement, tout comme CharlesII. Mais Jacques, irréaliste comme toujours, y crut143.)



  L'idée d'une alliance avec la Hollande, qui aurait ipso facto entraîné une rupture de l'alliance française, répugnait profondément à Charles. «Le roi [Louis] m'a, depuis sept ans, obligé en tant de rencontres, même au-delà de ses obligations, que je serais un grand coquin si j'étais jamais capable de l'oublier et si je ne lui en étais pas redevable toute ma vie», déclarait-il à l'ambassadeur Ruvigny144.



  Mais Guillaume, déçu du côté du roi d'Angleterre, savait qu'il trouverait des oreilles beaucoup plus favorables au sein du Parlement. Charles en était conscient aussi bien que LouisXIV. Le Parlement devait, en principe, se réunir en octobre; Charles repoussa la session à avril 1675. Cependant LouisXIV désirait davantage: il poussait son cousin à dissoudre le Parlement de façon définitive. C'était plus que Charles ne pouvait envisager. Danby expliqua à Ruvigny que cette dissolution mettrait la monarchie anglaise en péril; de son côté, Jacques d'York laissa entendre qu'un prêt de «quatre ou cinq millions» par la France permettrait seul d'envisager la «cassation» du Parlement. LouisXIV répondit qu'il serait «incapable d'aller jusqu'à une somme de quatre ou cinq millions, mais qu'il trouverait bon d'employer 100000livres sterling» –soit environ quatre fois moins que ce que demandait le duc d'York. On était en plein marchandage, sans gloire de part ni d'autre145.



  Le Parlement et le roi, 1675



  Danby, dès le départ, était plus favorable au rapprochement avec la Hollande et à l'entente avec le Parlement qu'à cette perpétuelle et humiliante dépendance du roi de France. Il était persuadé de pouvoir «ménager» avec succès le Parlement. CharlesII se laissa convaincre, malgré les mises en garde véhémentes de son frère et de l'ambassadeur Ruvigny. L'assemblée se réunit le 13avril 1675. Elle allait mettre à rude épreuve l'autorité royale.



  Pendant la longue «intersession» de quatorze mois, les députés n'étaient pas restés inactifs. À Londres et dans les provinces, le «parti du pays» s'était fortifié; mais Danby avait aussi travaillé à organiser le «parti de la cour». Ni LouisXIV ni Guillaume d'Orange n'avaient négligé de distribuer des pots-de-vin aux lords et aux députés importants (la correspondance diplomatique de Ruvigny est éloquente à cet égard).



  Face aux prévisibles affrontements, deux attitudes étaient possibles pour CharlesII. L'une, que conseillait Danby, était de se concilier le plus possible la bonne volonté du Parlement en adoptant une politique conforme aux désirs de celui-ci. «Le roi ne pourra réussir durablement s'il s'oppose à l'humeur du peuple», observait Danby en méditant les leçons du règne de CharlesIer146. Or «l'humeur du peuple», tous les observateurs la connaissaient bien, y compris l'ambassadeur de France: c'était l'antipapisme, la francophobie, la peur du gouvernement arbitraire et d'une armée permanente.



  À l'inverse de cette politique de conciliation, Jacques d'York –et bien entendu le roi de France– conseillaient au contraire la fermeté, voire, si besoin en était, la rupture, c'est-à-dire la dissolution du Parlement. À cette seconde solution CharlesII était foncièrement opposé. Par tempérament d'abord, car il avait horreur des chocs frontaux; mais aussi par sens politique, sachant bien qu'en cas de conflit ouvert avec le Parlement il n'aurait pas les moyens de la victoire s'il se privait des armes de la légalité.



  Tels étaient les enjeux de la session qui s'ouvrait le 13avril 1675 et que chacun devinait décisive. Charles ouvrit la session par un discours habile, où il proclamait d'emblée son zèle pour l'Église d'Angleterre «dont je ne me séparerai jamais147». Enfonçant le clou, le garde des Sceaux Finch promit que toutes les lois contre les papistes seraient «pleinement exécutées dans toute leur sévérité» –et, de fait, le 1ermai, une Proclamation royale fut publiée en ce sens. C'était placer les débats sous le signe de la concorde et de l'unanimité entre le roi et l'assemblée: l'influence de Danby était visible.



  Au reste, rappelait le garde des Sceaux, l'Angleterre était maintenant en paix avec toute l'Europe, ses ports étaient ouverts à tous, son commerce florissant: «aucune mauvaise influence des étoiles ne menacera ce royaume tant qu'y régnera l'ordre à l'intérieur». Les députés comprirent le message, mais il leur fallait davantage que de bonnes paroles. Leur premier vote fut pour prier CharlesII de rappeler du continent les soldats anglais qui continuaient à s'y battre dans l'armée du roi de France et d'interdire à l'avenir tout envoi de troupes nouvelles, conformément au traité de paix avec la Hollande. Charles répondit qu'il s'agissait de volontaires, engagés sur le continent de leur propre initiative aux frais de LouisXIV. C'était, à l'évidence, une échappatoire, et les députés le ressentirent ainsi. La bonne volonté affichée du roi apparaissait, du coup, bien douteuse.



  La conséquence ne tarda pas. Un débat mouvementé s'engagea sur les responsabilités du duc de Lauderdale, haut commissaire en Écosse, accusé d'abus de pouvoir, et surtout de Danby lui-même, pourtant connu pour être peu favorable à l'alliance française. Une motion d'impeachment contre Danby fut même introduite, et repoussée à une faible majorité.



  CharlesII décida de réagir. Sur son initiative, ou sur celle de Danby, le lord grand chambellan Lindsay proposa à la Chambre des lords un bill (projet de loi) dit de «non-résistance», destiné, dans l'esprit de ses promoteurs, à «désarmer le républicanisme et l'indiscipline», et plus sûrement à juguler toute tentative d'opposition. Il consistait en l'obligation, pour tout titulaire d'un emploi public ou d'une charge officielle, de prêter le serment (test) suivant: «Je déclare qu'il n'est pas légal, sous quelque prétexte que ce soit, de prendre les armes contre le roi ou contre ceux qui représentent son autorité, et je jure de ne jamais rien entreprendre pour changer (to alter) le gouvernement de l'Église ou de l'État148». La proposition du grand chambellan souleva, comme on pouvait s'y attendre, une tempête. C'était, protestèrent les lords hostiles, «toucher aux racines mêmes des libertés des sujets du royaume». Finalement, après quinze jours de débats enflammés, on se mit d'accord sur une formule modifiée en supprimant les mots «ou contre ceux qui représentent son autorité» et en ajoutant «je jure de ne rien entreprendre pour changer la religion protestante». Ainsi amendé, le bill fut voté par les lords le 7mai; il s'était cependant heurté à une minorité substantielle, parmi laquelle on avait remarqué l'ancien chancelier Shaftesbury, décidément passé à l'opposition.



  Comment le bill de non-résistance aurait été accueilli aux Communes, on ne le saura jamais. Assez inopinément, une querelle de compétence entre les deux chambres vint tout bloquer. CharlesII en profita pour décider, avec soulagement, une nouvelle prorogation, du 9juin au 13octobre. Loin de l'«unanimité» qu'il avait souhaitée, le Parlement avait adopté une attitude de critique presque systématique, attaqué le lord trésorier, exigé le retrait des troupes anglaises engagées au côté de LouisXIV, et le vote de crédits demandés pour l'entretien de la marine n'avait même pas été abordé. La session d'automne s'annonçait inquiétante.



  Cette fois, le roi de France était sûr que le moment était venu de dissoudre cette assemblée indocile et de tenter un gouvernement autoritaire. Jacques d'York, qui était de cet avis, entreprit de convaincre son frère. En août, CharlesII accepta de signer un nouvel accord secret avec LouisXIV, selon lequel il s'engageait à dissoudre le Parlement si la session d'automne se révélait impossible à contrôler; moyennant quoi, le France verserait 100000livres sterling par an jusqu'à la conclusion de la paix sur le continent.



  Justement, la situation militaire semblait s'équilibrer. Les armées françaises obtenaient de nouveau des succès notables en prenant Dinant, Huy, Limbourg; Turenne conquérait l'Alsace (il fut tué à Salzbach le 25juillet); mais les Hollandais, les Espagnols et les Impériaux résistaient bien, et aucune victoire décisive ne s'affirmait de part ni d'autre. Guillaume d'Orange ne manifestait aucune intention de se prêter à une paix de compromis. LouisXIV n'entendait abandonner aucune de ses conquêtes. Le moment n'était pas encore venu pour les bons offices de l'Angleterre.



  Lorsque le Parlement se réunit de nouveau, le 13octobre, Charles était décidé à tenir bon devant les attaques de l'opposition. Il rappela que si l'assemblée voulait que l'Angleterre conserve une marine en état de défendre le pays contre toute agression extérieure, un vote de crédits de 800000livres sterling était indispensable. Aussitôt, les Communes firent obstruction, exigeant avant tout vote le retrait du contingent du continent. On commença à parler de dissolution et de nouvelles élections. CharlesII se refusa à entrer dans une discussion sans issue. Le 20novembre, il annonça la mise en vacance du Parlement pour une durée de treize mois. Nombreux furent ceux qui y virent l'amorce d'une ère de gouvernement personnel.



  France ou Hollande? Le dilemme en 1676



  Débarrassé provisoirement du Parlement, CharlesII devait maintenant trancher entre les deux politiques qui avaient leurs avocats dans son entourage. Danby proposait de rallier franchement la cause hollandaise, ce qui recueillerait à coup sûr l'appui de l'opinion publique. Jacques d'York et, épisodiquement, Buckingham conseillaient au contraire de resserrer l'alliance avec la France.



  Charles, personnellement, penchait sans équivoque pour cette dernière solution. De fait, le 16février 1676, il signa de sa main un accord avec LouisXIV –secret, bien entendu, comme tous les autres–, selon lequel «tous les articles convenus dans les précédents traités demeureront en leur force et vigueur. Aucune des deux parties ne donnera assistance, directement ou indirectement, aux ennemis de l'autre partie. Aucune des deux parties ne participera à une négociation qui puisse être préjudiciable à l'autre, ni ne signera aucun traité ou accord sans le consentement de l'autre149».



  Restait la question du subside promis par la France. Celui-ci, d'après l'accord d'août 1675, devait être versé après la dissolution du Parlement. Or Charles n'avait pas prononcé la dissolution, mais seulement la prorogation. Il fallut convaincre LouisXIV que c'était la même chose. Ruvigny expliqua que le roi d'Angleterre ne pouvait pas aller plus loin pour l'instant et le roi de France accepta, après une longue hésitation, de débloquer 100000 livres, en quatre versements échelonnés: après quatre ans de guerre, le trésor français n'était pas non plus inépuisable.



  Pendant ce temps, William Temple, à La Haye, poursuivait sa politique de rapprochement avec Guillaume d'Orange, qui avait le plein accord de Danby. On peut à bon droit qualifier de schizophrénique la politique anglaise à ce stade: le roi s'unit à la France par des promesses solennelles, tandis que son ambassadeur multiplie les avances à son adversaires. Nul ne peut savoir à quoi tout cela aurait abouti si Guillaume d'Orange avait manifesté la moindre tendance à la conciliation. Heureusement pour CharlesII, il se montrait au contraire plus intransigeant que jamais. Il exigeait toujours le retrait de LouisXIV, non pas seulement aux frontières du traité d'Aix-la-Chapelle, mais à celles du traité des Pyrénées, comme si toutes les victoires et toutes les conquêtes du Roi-Soleil n'avaient jamais existé. Charles jugea sévèrement cette obstination: «Ce petit monsieur [Guillaume] a bien besoin d'une correction pour le rendre sage», confia-t-il à l'ambassadeur Ruvigny; «il ne croit personne, mais il apprendra avec le temps qu'il ne faut pas mépriser ses parents ni croire qu'on puisse se passer du secours de ses amis150».



  Mais le succès militaire continuait à fuir le prince d'Orange. Il échouait à reprendre Maastricht aux Français. Au même moment, LouisXIV perdait la place forte de Philipsbourg en Allemagne, conquise par les Impériaux. Chacun sentit que l'heure était venue d'entamer sérieusement des négociations. On choisit, pour les mener, la ville de Nimègue sur le Rhin. CharlesII pensait qu'il y jouerait un rôle d'arbitre: c'était se faire illusion, car il n'avait aucun moyen réel de peser sur les décisions.



  Pendant cet été 1676, LouisXIV décida de changer d'ambassadeur à Londres. Ruvigny était âgé, fatigué, en mauvaise santé. À Versailles on lui reprochait aussi d'être trop proche, en sa qualité de protestant, de toute une partie de l'aristocratie anglaise. Il fut rappelé en juillet et remplacé par Honoré Courtin, un diplomate de carrière, habile et lucide. Courtin connaissait bien la situation internationale; il avait été précédemment ambassadeur à La Haye et avait participé aux négociations de la paix de Breda en 1667. CharlesII l'accueillit favorablement.



  À La Haye, cependant, Guillaume d'Orange était bien loin de pouvoir imposer aux États généraux et aux bourgeois d'Amsterdam sa politique belliqueuse intransigeante. Il était certes stathouder, mais il dépendait entièrement des États généraux pour les finances. Il commença à sentir que la bonne entente avec son oncle d'Angleterre lui serait utile. L'ambassadeur Temple suggéra un voyage à Londres. À cette proposition Charles réagit de façon négative. Il ne voulait pas voir ce remuant neveu prendre contact avec les lords et les députés de l'opposition, se faire acclamer dans les rues. Il fit savoir qu'il ne désirait pas accueillir Guillaume dans les circonstances présentes. L'affaire en resta là, provisoirement.



  L'année 1676 s'achevait donc pacifiquement. Les observateurs étrangers jugeaient le pouvoir du roi d'Angleterre bien assis. «Le pays jouit d'une profonde tranquillité», écrit Courtin. Mais Jacques d'York, avec le zèle d'un converti, avait semé le germe d'un nouvel orage en affichant, malgré l'avis pressant de son frère, son adhésion au catholicisme. En avril 1676, il décida de ne plus assister aux cérémonies anglicanes de Pâques. L'effet sur l'opinion publique fut désastreux. On n'allait pas tarder à en voir les conséquences, jusqu'au sein du parti loyaliste qui dominait depuis seize ans le Parlement. «Mon frère se fait une affaire dont il aura bien de la peine à se démêler. Si je meurs, je ne crois pas qu'il puisse demeurer huit jours en Angleterre151», confia Charles à Ruvigny. Mais Jacques était dès lors entré dans cette logique d'entêtement religieux dont il ne devait plus sortir et qui allait, à terme, condamner sa dynastie à disparaître.



  
    LE RENVERSEMENT D'ALLIANCE 















(1677-1678)
  



  Le tournant de 1677



  Après le calme (relatif tout de même) de 1676, l'année 1677 allait voir dans la politique de CharlesII un retournement qui, sur le moment, parut surprenant. Pourtant, avec le recul, il n'est pas impossible d'en discerner les raisons.



  Tout d'abord, il y avait le sentiment croissant, chez le roi, d'être engagé dans une impasse. Il savait qu'il ne pourrait pas indéfiniment ignorer le Parlement et l'opinion publique. Même s'il l'avait désiré (ce qui n'est nullement prouvé, et qui apparaît même plus qu'improbable), il lui aurait fallu, pour cela, des moyens financiers et une force militaire qu'il n'avait pas. Force lui était donc, comme le lui répétait Danby, de se rapprocher des désirs profonds du peuple. D'autre part, tout en éprouvant à l'égard de LouisXIV de l'admiration et une sincère gratitude (comme il l'exprimait en 1674 à l'ambassadeur Ruvigny), il n'avait aucunement l'intention de se réduire au rôle de vassal ou de «brillant second». Il était, comme tous les Stuarts, orgueilleux et très conscient du prestige de sa maison et de son pays. Les marchandages, de plus en plus âpres, avec le souverain de Versailles l'humiliaient. Avec toutes les formes diplomatiques, les ambassadeurs français, Ruvigny, Courtin, bientôt Barillon, agissaient trop souvent en conseillers, voire en donneurs d'ordres. Ils représentaient, ce qui est logique, les intérêts du roi de France; mais ces intérêts n'étaient pas forcément ceux de l'Angleterre.



  Deux points surtout étaient sensibles. L'un était d'ordre économique: la politique commerciale de Colbert, appliquée avec fermeté par LouisXIV, se traduisait par des tarifs douaniers très protecteurs qui lésaient le commerce anglais. CharlesII entendait clairement là-dessus les plaintes de ses sujets. L'autre difficulté venait du refus de LouisXIV d'envisager un recul militaire dans les Pays-Bas, sans lequel la paix ne pouvait se conclure. CharlesII était las de se voir accuser, par son propre peuple et par son neveu Guillaume d'Orange, d'épouser systématiquement le point de vue français dans la négociation de Nimègue.



  Enfin, du côté hollandais, une évolution était sensible. Les États généraux, qui représentaient les intérêts des bourgeois commerçants de la république, faisaient pression sur Guillaume pour mettre fin à l'interminable guerre qui durait maintenant depuis cinq ans et épuisait le pays. Les succès militaires de LouisXIV, dès la reprise des opérations au printemps de 1677, inquiétaient au plus haut point les Hollandais, qui se voyaient de nouveau menacés chez eux: prise de Valenciennes le 17mars, victoire de Cassel le 11avril, prise de Saint-Omer le 22avril et de Cambrai le 20mai.



  Du coup, LouisXIV se montrait moins que jamais disposé à céder du terrain. À Londres, ces succès français suscitaient méfiance et hostilité. Tout cela pesait lourdement sur la session du Parlement qui, après la longue «intersession» de treize mois décidée en novembre 1675, se réunit de nouveau le 15février 1677. Dès l'ouverture, Shaftesbury, devenu chef de l'opposition, souleva la question de la légalité d'un si long intervalle entre deux sessions et mit en cause la prolongation excessive du Parlement élu en 1660. Buckingham –on se demande pourquoi– et deux autres lords (Salisbury et Wharton) s'unirent à lui. CharlesII réagit avec vigueur: les quatre lords furent envoyés à la Tour de Londres pour violation de la prérogative royale. Cette mesure d'autorité fut largement ressentie comme un acte arbitraire. Danby en fut rendu responsable: «Les prisonniers reçurent d'innombrables visites, bien que tous les visiteurs fussent signalés au roi. Plus tard, lorsque le comte de Danby fut emprisonné à son tour, cela fut considéré comme une juste rétribution de la violence dont il avait fait preuve [contre les quatre lords]152.»



  Mais il en aurait fallu davantage pour amener la paix dans le Parlement. La discussion dérapa aussitôt vers le sujet favori des députés: les progrès du papisme et les dangers représentés par lui. Le populaire Andrew Marvell, auteur déjà de tant de pamphlets antipapistes, attaqua d'emblée: «Aux juifs les plus obstinés, aux turcs [musulmans] les plus extrêmes, même aux païens sincères, il reste quelque chose d'honnête, mais le papisme est le composé de tout ce que ces trois ont de pire153.» On peut, sans grand effort d'imagination, concevoir l'irritation du tolérant et intelligent CharlesII devant de tels excès de fanatisme; mais il eût été politiquement suicidaire pour lui de protester, en ces jours où la vague d'hostilité au catholicisme prenait des proportions inquiétantes. La Chambre des communes vota, par 127 voix contre 88, un projet de loi (bill) obligeant les membres de la famille royale à être élevés dans le protestantisme: l'attaque contre Jacques d'York était frontale.



  Aussitôt après, on en vint à discuter la demande d'un crédit de 600000 livres sterling présentée par le roi pour l'entretien de la marine. L'opposition se déchaîna. Un député alla jusqu'à mettre en cause Louise de Kéroualle (sans la nommer, mais les termes de «femme étrangère influençant le roi» étaient transparents). On réclama une alliance offensive avec la Hollande contre la France. Une nouvelle fois, l'assemblée menaçait d'échapper à tout contrôle. Une nouvelle fois, CharlesII eut recours à la seule arme qui lui restait: il ajourna le Parlement, le 16juillet, jusqu'au mois de janvier suivant.



  Mais, une nouvelle fois, aucun crédit n'avait été voté. Danby fit comprendre au roi que, compte tenu du rapport des forces en présence, il ne lui restait plus d'autre solution que de se rapprocher de la Hollande. Avant de sauter le pas, Charles opéra encore une dernière tentative auprès de LouisXIV. Il exposa à Courtin que, faute de 600000 livres sterling, il se verrait obligé de céder aux demandes du Parlement. LouisXIV, après hésitation, offrit 1550000 livres tournois (environ 110000 sterling), puis, à contre-cœur, 2000000 (environ 150000 sterling), mais en exigeant l'appui total de CharlesII aux propositions françaises dans les négociations de Nimègue. Charles protesta que ce subside était insuffisant et insista pour sa réévaluation.



  Courtin jugea ce marchandage «honteux» de la part du roi d'Angleterre. Sa santé était mauvaise. Il demanda à être relevé de son ambassade. Il fut remplacé, en juillet, par Paul Barillon d'Amoncourt, diplomate de grand talent et de grand style, mais moins porté encore que Courtin à ménager les susceptibilités anglaises.



  Guillaume d'Orange, de son côté, cherchait une issue au conflit qui l'opposait aux États généraux pour la poursuite de la guerre. Il eut l'habileté de profiter des difficultés où se trouvait son oncle d'Angleterre après l'ajournement du Parlement sans vote de crédits. Il envoya à Londres son ami et conseiller personnel Willem Bentinck pour demander à CharlesII de l'aider à trouver une solution honorable à Nimègue. C'était, en somme, proposer au roi Stuart d'agir comme arbitre entre LouisXIV et lui: précisément ce que Charles avait toujours souhaité. Bentinck fut bien reçu et prit d'utiles contacts, puis il rentra à La Haye et conseilla à Guillaume de traverser la mer en personne pour rencontrer son oncle.



  L'alliance imprévue avec Guillaume d'Orange



  Un rapprochement avec le prince hollandais et le roi anglais pouvait, tout naturellement, prendre la forme de l'alliance matrimoniale évoquée depuis trois ansb.



  Guillaume d'Orange, en 1677, avait vingt-sept ans. Il n'avait rien d'un Adonis: petit, pâle, légèrement bossu, le visage étroit et sec, le nez en lame de couteau, il était surtout connu pour son caractère autoritaire et son calvinisme rigide. CharlesII, nous le savons, n'avait pas d'amitié pour lui, ni l'inverse. Mais une nouvelle union des deux maisons de Stuart et d'Orange présentait des avantages pour l'une comme pour l'autre. En Angleterre, où Guillaume était connu du public comme champion de la cause protestante contre le papiste abhorré LouisXIV, il était accueilli avec sympathie. Pour Guillaume lui-même, l'appui du roi d'Angleterre pouvait être utile contre les États généraux (qui, eux, voyaient d'un très mauvais œil le projet de mariage dynastique, craignant de voir le stathouder renforcer par là son statut presque royal).



  La fiancée, Marie d'York, était sensiblement plus jeune: quinze ans. Elle éclata en pleurs quand on lui annonça qu'elle allait épouser son cousin. Quant à lui, il ne faisait pas preuve de beaucoup plus d'enthousiasme. Il voulait, avant de s'engager, voir la jeune fille. Il craignait qu'elle fût trop proche du catholicisme, ce qui n'était pas absurde vu que son père et sa mère étaient catholiques. Enfin rassuré sur tous les points –elle était blonde et fraîche–, il présenta sa demande officielle, aussitôt acceptée.



  Que CharlesII se soit rallié à l'idée de ce mariage –conseillé entre autres par Danby et, bien entendu, par William Temple, qui le souhaitait depuis toujours– est, tout compte fait, compréhensible. Plus mystérieux, en revanche, reste l'accord du père de la fiancée, Jacques d'York. Catholique convaincu, il avait rêvé de voir sa fille épouser le dauphin Louis et devenir reine de France. À défaut du dauphin (qui s'unira bientôt à la princesse Anne-Marie de Bavière), on pouvait penser à un autre prince du sang de France, un Conti par exemple. Comment accepta-t-il, en cet été 1677, ce mariage avec l'ultra-protestant et ultra-francophobe Guillaume?



  En 1674, Jacques d'York confiait à Ruvigny, alors ambassadeur de France, que «le prince d'Orange était l'idole du peuple anglais et qu'il causerait à coup sûr sa ruine154» (entendons: la ruine de Jacques). Et soudain, trois ans plus tard, il déclarait à Barillon stupéfait: «le roi est le maître, quand il a décidé je dois lui obéir155». Quel est le secret de cette volte-face inattendue? D'abord, sans doute, une réflexion politique. Jacques ne pouvait ignorer que le mariage hollandais de sa fille était populaire en Angleterre, et qu'en s'y ralliant il donnait la preuve de sa bonne foi lorsqu'il affirmait n'avoir aucune hostilité contre le protestantisme malgré sa conversion. En outre, les relations personnelles du duc d'York et de son neveu Guillaume avaient toujours été cordiales. En tout cas, quelle que soit l'explication, le duc catholique donna son accord au mariage protestant, au grand dépit de l'ambassadeur de France.



  Le mariage fut célébré, sans faste particulier, le 4novembre 1677 au palais de Whitehall. Bien dans sa manière, CharlesII, au moment du coucher des jeunes époux, salua le nouveau marié: «Allons, neveu, au travail! pour saint Georges et l'Angleterre!» L'anecdote ne dit pas si le morose prince d'Orange apprécia la plaisanterie156. (En tout cas, contrairement à ce qu'on aurait pu craindre, l'union fut heureuse, malgré sa définitive stérilité).



  Les conséquences historiques du mariage de Guillaume d'Orange et de Marie d'York étaient considérables, et immédiatement discernables. Tant que Jacques d'York n'aurait pas de fils –hypothèse de plus en plus improbable–, Marie était son héritière, donc, à terme, héritière du trône d'Angleterre. C'était la perspective de voir Guillaume devenir un jour roi d'Angleterre. La majorité protestante ne pouvait que s'en réjouir.



  À l'inverse, c'était pour LouisXIV un échec de taille. «Vous avez donné votre fille au pire ennemi que j'aie en ce monde», fit-il par dire à Jacques. C'était d'autant plus vrai que ce dernier, porté par la popularité soudaine de son gendre, devenait anti-français. Il pensait –c'est du moins Barillon qui l'affirme– qu'une guerre contre la France lui permettrait de faire la preuve de son patriotisme anglais et, ainsi, de se faciliter l'accès au trône le moment venu.



  Dans la logique du mariage, CharlesII conclut avec les États généraux, le 10juin 1678, un traité défensif. Il rappela le contingent anglais qui combattait au côté de LouisXIV. Il se fit l'avocat, à Nimègue, des propositions hollandaises qui prévoyaient l'évacuation totale par les Français de tous les territoires conquis par eux depuis le début de la guerre. C'était vraiment un retournement d'alliance, qui rendit furieux le roi de France. Il eut des mots très durs pour son cousin Charles.



  La fin de la guerre sur le continent: Nimègue, 1678



  Profitant de l'euphorie créée par le mariage de la princesse Marie et par le rapprochement avec la Hollande, CharlesII décida de réunir sans retard le Parlement. La session s'ouvrit le 15janvier 1678 par un discours du trône conciliant, avec la demande rituelle d'un crédit de 600000livres sterling pour l'armement de la marine. Les députés exigèrent que fût d'abord signée avec la Hollande une alliance offensive «pour arrêter l'accroissement de la grandeur du roi de France, qui risque de détruire l'Angleterre157». De justesse, les lords repoussèrent la motion. Le crédit fut accordé, ce qui ne s'était pas vu depuis longtemps.



  Ce point acquis, le Parlement revint à son sujet de discussion préféré, à savoir la lutte contre le danger papiste. Une motion fut votée pour le renvoi des «mauvais conseillers» du roi, coupables de mettre en péril le protestantisme. Cette fois, Charles réagit sèchement. «J'ai reçu une adresse de la Chambre des communes d'une telle nature que je ne peux que la prendre en très mauvaise part, étant donné qu'elle empiète de façon inadmissible sur ma prérogative. J'ai donc décidé de proroger le Parlement pour quelques semaines, en espérant que ce délai permettra aux députés de reconsidérer leur devoir158.»



  Pendant ce temps, les choses évoluaient rapidement sur le continent. LouisXIV, sentant que le temps était désormais compté, prenait tout le monde de court en lançant en Flandre une dernière offensive, d'emblée victorieuse: prise de Gand le 12mars, d'Ypres le 25mars, menace sur Anvers. En même temps, il faisait parvenir à Barillon des crédits secrets pour travailler le Parlement d'Angleterre et y susciter une opposition à Danby et au parti pro-hollandais.



  À Nimègue, les plénipotentiaires hollandais sentirent qu'il leur faudrait en rabattre de leurs exigences initiales. L'opinion publique à Amsterdam et à La Haye voulait la paix; l'Espagne, de son côté, se savait incapable de récupérer tous les territoires perdus. LouisXIV jouait des divisions entre ses adversaires. Quand le Parlement anglais se réunit de nouveau le 25mai, le front anti-français était disloqué aux Communes. CharlesII obtint sans trop de difficulté 200000livres pour démobiliser l'armée et 414000livres pour apurer les dettes de la guerre. Lorsqu'il prononça la fin de la session, le 1eraoût 1678, la paix était près d'être conclue à Nimègue.



  Par cette paixc, qui mettait fin à six ans de guerre, LouisXIV gagnait beaucoup: la Franche-Comté, Fribourg-en-Brisgau, Valenciennes, Cambrai, Saint-Omer, Ypres, Cassel, Maubeuge, et plusieurs autres places de Flandre. Les Provinces-Unies récupéraient Maastricht et obtenaient la liberté de commerce avec la France. Dans tout cela, il n'était évidemment pas question de l'Angleterre, puisque celle-ci s'était retirée du combat quatre ans plus tôt. À Londres, on affecta de croire que c'était l'action diplomatique anglaise qui avait permis de rendre à la Hollande l'intégrité de son territoire, mais personne n'était dupe en Europe: LouisXIV était bien le vainqueur du grand conflit, et le prestige de l'Angleterre était au plus bas.



  Pour CharlesII, c'était une cruelle désillusion et une humiliation. Grâce au mariage de Marie d'York et de Guillaume d'Orange, le rapprochement avec les Provinces-Unies protestantes satisfaisait une grande partie de l'opinion publique anglaise; mais la haine de la France et du papisme était plus brûlante que jamais, et la confiance des Anglais dans leur roi était sérieusement ébranlée.



  L'heure de la grande crise approchait.



  a Voir ci-dessus page54.



  b Voir page 161.



  c Il s'agissait, en réalité, de plusieurs traités séparés, entre la France, les Provinces-Unies, l'Espagne, l'empereur, le Brandebourg, le Danemark. On les englobe sous le nom de «paix de Nimègue».



  



  
    CHAPITREVII
  



  
    La Restauration en péril,

    



    1678-1680
  



  Depuis longtemps, la haine du «papisme» (popery) prenait en Angleterre des proportions inouïes. La défense du protestantisme contre les progrès, réels ou supposés, du catholicisme était comme un leitmotiv qui revenait avec une insistance croissante à chaque session du Parlement. La conversion de Jacques d'York, héritier du trône, à la religion détestée ajoutait une dimension ouvertement politique à la peur du papisme. La révélation, en septembre 1678, d'un horrifique complot qui ne visait à rien de moins qu'à la ruine totale du protestantisme allait, dans ces conditions, déclencher une crise sans précédent, où la monarchie risquerait de sombrer. Il faudrait trois ans, et des trésors d'habileté, pour permettre à CharlesII d'en sortir victorieux, non sans effusion de sang et sans conséquences à long terme.



  
    LE «COMPLOT PAPISTE» 















(1678-1679)
  



  L'antipapisme viscéral des Anglais



  On a déjà, à maintes reprises, évoqué dans les pages précédentes la virulence de l'antipapisme en Angleterre au temps de CharlesII. On a aussi signalé l'existence, bien réelle, d'un certain courant philocatholique dans l'aristocratie et dans les milieux de la cour après la Restauration, courant auquel CharlesII lui-même n'était pas étrangera. Les craintes des protestants n'étaient donc pas entièrement fantasmatiques.



  Cependant, dans la guerre de pamphlets et de libelles qui faisait rage, la violence était indéniablement du côté antipapiste. Sous la plume des attaquants, le catholicisme se revêtait des couleurs les plus noires, les plus caricaturales. John P. Kenyon, dans son ouvrage sur le complot papiste, en cite des exemples surréalistes. «Le papisme est une chose qu'on ne peut appeler une religion. On ne peut pas en parler avec la courtoisie qui est normalement de règle quand on parle de la diversité des opinions humaines» (Andrew Marvell). «Je veux bien croire que les papistes sont des hommes comme les autres, mais je ne peux concevoir comment on peut être assez dépourvu de raison et de bon sens pour embrasser leur religion» (l'évêque Tillotson). «C'est du papisme qu'est venue l'idée du pouvoir arbitraire et de l'armée permanente. Abattez le papisme, il n'y aura plus de gouvernement arbitraire» (Henry Capel)159.



  On pourrait croire que seuls des illettrés fanatisés pouvaient adhérer à des attaques aussi outrancières. Mais la lecture des débats de la Chambre des communes montre que les députés eux-mêmes, ou du moins beaucoup d'entre eux, se laissaient aller aux mêmes excès de haine contre le catholicisme, assimilé aux pires monstruosités. Le souvenir de la persécution du protestantisme au temps de Marie Tudor revient sans cesse dans les discours; les «bûchers de Smithfield» font partie des arguments antipapistes récurrents.



  L'existence historique de nombreux complots catholiques en Angleterre, depuis un siècle, contribuait à rendre actuelle dans le pays la crainte de leur retour: complots pour assassiner ÉlisabethIre en 1572 (Ridolfi), 1583 (Throckmorton), 1586 (Babington), complot pour faire sauter le Parlement et la famille royale en 1605 (Guy Fawkes). Et le peuple restait persuadé, malgré tous les démentis officiels, que l'incendie de Londres en 1666 avait été provoqué par les papistes.



  (Chose curieuse, la politique de répression de LouisXIV à l'égard des huguenots, qui s'affirme à partir des années 1679-1680, et qui aboutira à la révocation de l'édit de Nantes en 1685, n'apparaît guère dans les arguments antipapistes en Angleterre à l'époque du «complot» de 1678. La polémique, au Parlement anglais, reste étroitement insulaire.)



  Titus Oates



  Ce contexte anticatholique de l'Angleterre permet, dans une certaine mesure, de comprendre la rapidité et l'ampleur de la terreur provoquée par la révélation d'un nouveau complot par Titus Oates en septembre 1678. Reste à scruter l'origine de cette révélation et la réalité de ce complot160.



  Le 22août 1678, au matin, CharlesII faisait sa promenade habituelle, dans St. James's Park, pour aller nourrir les canards de l'étang quand il fut abordé par un chimiste de sa connaissance, Christopher Kirkby, qui lui remit un document décrivant un complot de grande envergure, rédigé par un certain Dr Tonge, pasteur connu comme controversiste antijésuite.



  Tonge, convoqué aussitôt devant le roi et Danby, s'expliqua. Il avait été mis au courant du complot par son ami Titus Oates, qui en connaissait tous les détails. Il remit au roi un rapport en quarante-trois articles, rédigé par Oates, où se dévoilait un vaste réseau de complicités pour l'assassinat du souverain, son remplacement par son frère le duc d'York, le renversement du gouvernement, la prise du pouvoir par un groupe de catholiques et le massacre général des dignitaires protestants.



  Danby, soupçonnant une manœuvre de ses adversaires politiques, conseilla à Charles de faire examiner le rapport par le Conseil privé. À ce stade, Charles était sceptique. «Non», répliqua-t-il, «ne le montrons à personne, même pas à mon frère. Cela pourrait exciter des craintes irraisonnées et peut-être donner l'idée de m'assassiner à des gens qui n'y auraient jamais pensé».



  Mais déjà des bruits commençaient à courir –lancés sans aucun doute par Tonge lui-même et son complice Oates, puisque tout le but de l'opération était la publicité. L'aumônier Gilbert Burnet, proche de la cour, recevait la visite de Tonge et informait son ami George Savileb, membre du Conseil privé. Il devenait impossible de taire l'affaire. Le 27septembre, Tonge et Oates étaient convoqués devant le Conseil en présence du roi et produisaient la version «définitive» du fameux rapport, en quatre-vingt-un articles cette fois. La bombe, amorcée depuis la rencontre du roi et de Kirkby à St. James's Park le 12août, explosait enfin.



  Sans entrer ici dans des détails oiseux, le complot, tel qu'il se présentait alors, comprenait plusieurs volets. Le roi serait assassiné, soit par un bénédictin armé d'un poignard, soit par un poison versé par le médecin de la reine, soit à coups de pistolet tirés par deux jésuites (rien n'était laissé au hasard). Aussitôt le souverain décédé, le duc d'York serait proclamé roi. Une armée française envahirait l'Irlande. Un gouvernement serait proclamé, composé de catholiques inféodés au pape, et dont la liste était donnée. Tout cela était d'une telle précision qu'on pouvait la juger, au choix, troublante ou invraisemblable.



  La question qui se posait évidemment était celle de la crédibilité des deux auteurs du rapport, Titus Oates et Israel Tonge. Oates se présentait comme un ancien converti catholique, initié par les jésuites à leurs plus secrètes délibérations et décidé à tout révéler par patriotisme et par attachement profond à la foi protestante.



  En réalité, c'était un aventurier, fils d'un pasteur anabaptiste jadis expulsé de l'armée par Monck pour sédition. Il avait étudié à Cambridge, était entré dans les ordres anglicans, devenu aumônier de la marine, condamné pour mauvaises mœurs, converti au catholicisme en 1677, étudiant à Valladolid en Espagne puis au séminaire anglais de Saint-Omer. Partout il s'était fait chasser, mais réussissait à trouver des dupes. (Ce qui est étonnant est que ses contemporains le décrivent comme d'un physique repoussant, «d'aspect vil, un cou très court, un visage très particulier avec la bouche au milieu de la figure, dont le nez et le menton formaient le périmètre. Le plus impudent tricheur, blasphémateur, vicieux, parjure, l'être le plus arrogant et mal-embouché qui ait paru en public161». En général, les auteurs de grandes tromperies sont plutôt séduisants. On a peine à comprendre comment Oates, avec de tels défauts, ait pu faire tant de dupes pendant si longtemps.)



  CharlesII, en tout cas, ne fut à aucun moment trompé. Dès le début il prit Oates en flagrant délit de mensonge. Invité à décrire don Juan d'Autriche, qu'il prétendait avoir rencontré à Madrid, Oates le définit comme «grand et brun»; Charles, qui connaissait bien don Juan au temps de son exil, savait qu'il était petit et roux.



  Mais Danby et plusieurs autres membres du Conseil étaient impressionnés. Oates affirmait avoir assisté personnellement à une «consulte» (réunion) tenue par les jésuites à la White Horse Tavern, à Londres, au cours de laquelle les détails du complot avaient été mis au point. Le fait qu'il citait, parmi les conjurés, le secrétaire de la duchesse d'York, Edward Coleman, bien connu pour ses liens avec les catholiques de France et des Pays-Bas espagnols, donnait du poids à ses accusations. Dès le lendemain, Coleman fut arrêté, ainsi que quatre autres personnes nommées par Oates.



  Le DrTonge, quant à lui, ne prétendait pas avoir été témoin direct des faits allégués dans le rapport. Mais il était en relations étroites avec Oates depuis plusieurs mois et se portait garant de sa sincérité. C'était, selon l'aumônier Burnet qui le connaissait bien, «un homme simple et crédule». Il était surtout connu par sa haine obsessionnelle des jésuites, qui faisait de lui l'auxiliaire rêvé d'Oates, en raison de sa respectabilité.



  La mort mystérieuse du juge Godfrey



  Jusqu'à présent, l'impact du «complot papiste» (tel est le nom qu'on lui donna aussitôt) restait limité au cercle du Conseil privé et des proches du roi. Une mort mystérieuse allait en faire un sujet de passion populaire.



  Le 17octobre 1678, on découvrit dans un fossé de Hampstead Heath, près de Londres, le corps du juge Edmundberry Godfrey, qui avait disparu de son domicile depuis cinq jours. Une épée était enfoncée dans son cœur, mais avec peu d'effusion de sang, ce qui fit conclure que la mort avait précédé le coup d'épée; d'ailleurs, des traces noirâtres autour du cou permettaient de penser que le juge avait été étranglé, et le corps transporté après la mort.



  Le juge Godfrey était populaire à Londres. C'était un homme de cinquante-deux ans, de mœurs tranquilles, bon protestant mais tolérant. Très vite après la découverte du corps, on apprit qu'il avait reçu, au début de septembre, la visite de Titus Oates, et qu'il avait été troublé par ce qu'il avait alors appris. Selon le témoignage d'un ami, il aurait déclaré: «Je ne veux pas être le premier martyr, je ne me laisserai pas abattre sans réagir.» Certains membres du Conseil privé, apprenant la chose, lui reprochèrent de ne pas avoir averti aussitôt les autorités.



  D'après les éléments révélés par l'enquête, on apprit que Godfrey avait hésité à ajouter foi aux accusations d'Oates, qu'il s'était montré depuis quelque temps «mélancolique et hypocondriaque» et qu'il avait des dettes. Mais la théorie du suicide ne correspondait pas avec plusieurs données matérielles (comment le coup d'épée aurait-il pu être donné après la mort?)



  Quoi qu'il en soit –et le mystère reste entier aujourd'hui–, l'opinion publique, surexcitée par Oates et ses associés, fit du malheureux juge une victime des papistes. Un orfèvre catholique nommé Prance, qu'il connaissait, fut accusé de l'avoir assassiné sur ordre des jésuites parce qu'il se préparait à révéler au Conseil privé des secrets confiés à lui par Oates. Prance fut condamné à mort avec deux autres catholiques, serviteurs de la reine.



  Les obsèques de Godfrey donnèrent lieu à une manifestation spectaculaire, avec un cortège de plus de mille personnes, dont plusieurs membres du Parlement. Le sermon du célébrant dénonçait le papisme comme inspirateur du meurtre. On aurait dit les funérailles d'un haut personnage de l'État.



  La «terreur papiste»



  Avec la mort du juge Godfrey, les vannes de la «terreur papiste» étaient ouvertes. Ce fut un phénomène d'hystérie collective comme il s'en produit exceptionnellement dans les périodes de crise nationale. On voyait des jésuites partout («un peu comme les parachutistes ennemis au début de la seconde guerre mondiale162», note avec humour lady Fraser). On fouillait les caves à la recherche de dépôts d'armes. Même les dames prenaient des pistolets pour se promener, de peur d'une attaque papiste.



  Le Parlement, qui rentrait en session le 21octobre après une vacance de trois mois, se saisit aussitôt de l'affaire, qui domina d'emblée les débats. CharlesII restait sceptique sur la réalité du complot, mais il ne pouvait éviter d'y faire allusion dans son discours d'ouverture: «J'ai été informé, dit-il, d'un complot de jésuites contre ma personne. Je m'abstiendrai de donner là-dessus mon opinion, de peur d'en dire trop ou trop peu, mais je laisserai à la justice le soin d'instruire cette affaire163.» On ne pouvait être plus prudent.



  De fait, Titus Oates, interrogé à la barre de la Chambre des communes, multipliait les révélations, de plus en plus spectaculaires, comme dans un feuilleton à multiples rebondissements. Il était maintenant considéré, ainsi que Tonge, comme une sorte de héros, le sauveur de l'Angleterre protestante. Il donnait la liste des membres désignés pour former, sous la suzeraineté du pape, le gouvernement papiste après l'assassinat du roi, parmi lesquels cinq lords catholiques dont la Chambre des lords ordonna aussitôt l'arrestation.



  Un comité parlementaire fut créé pour poursuivre l'investigation du complot. Oates fut logé aux frais de l'État, au palais de Whitehall, avec une garde personnelle pour le protéger contre les assassins papistes et reçut, ainsi que Tonge, une pension sur le Trésor.



  Dans Londres, et même dans les comtés, les arrestations se multiplièrent, et les procès commencèrent dans lesquels les allégations d'Oates étaient considérées comme «paroles d'évangile» –l'expression est du futur évêque anglican Burnet qui remarque, dans ses Mémoires, que personne n'osait prendre la parole en faveur des accusés, de peur d'être aussitôt soupçonné de sympathie pour le papisme164.



  Le premier procès, lourd de conséquences pour la suite, fut celui d'Edward Coleman, secrétaire de la duchesse d'York, qu'Oates avait dénoncé dans le fameux «rapport» du 27septembre. Coleman, catholique avéré, se montra particulièrement imprudent. Averti (peut-être par le duc d'York en personne) de son arrestation imminente, il avait détruit une quantité de papiers, mais oublié le contenu d'un tiroir dans lequel la police trouva une liasse de correspondances échangées depuis plusieurs années avec des personnalités aussi compromettantes que le nonce du pape à Bruxelles et le père de la Chaise, jésuite, confesseur de LouisXIV. Il n'y avait à vrai dire, dans ces correspondances, aucune allusion à un complot et moins encore à l'assassinat du roi, mais beaucoup de phrases dangereuses sur l'extirpation en Angleterre de la «pestilente hérésie» protestante et sur la nécessité de ramener ce pays dans le sein de l'Église romaine. C'était assez pour entraîner la condamnation. Coleman eut beau jurer, sans faiblir, son ignorance totale de la conjuration décrite par Oates, il fut pendu le 3décembre sur jugement de la Cour du Banc du Roi, présidée par un juge qui devait faire beaucoup parler de lui par la suite, William Scroggs.



  Shaftesbury, inspirateur secret



  Avec la condamnation de Coleman, l'affaire prenait une tournure ouvertement politique, puisqu'elle touchait maintenant, sinon la personne de l'héritier du trône, du moins son entourage immédiat. Et, au Parlement, lord Shaftesbury prenait la tête des attaques qui allaient rapidement transformer le «complot papiste» en une machine de guerre contre la monarchie elle-même.



  Se pose donc, pour les historiens, la question de savoir quelles étaient les origines réelles du prétendu complot.



  Le mécanisme de celui-ci, ou plutôt de sa pseudo-révélation, est bien connu. Il est abondamment décrit, presque au jour le jour, par les témoignages des contemporains, par les archives des procès, par les innombrables brochures publiées à l'appui ou à l'encontre des allégations de Titus Oates et de ses comparses. Mais qui avait poussé Oates et Tonge à se lancer dans cette aventure? De la part de Tonge, on peut à la rigueur admettre la sincérité: il a vraiment cru à l'existence du complot. De la part d'Oates, menteur, fabulateur, parjure, sûrement pas. Il savait, et pour cause, que toutes ces accusations étaient pure invention –elles variaient, d'ailleurs, selon les circonstances. Il fallait donc que quelqu'un l'ait poussé, lui ait suggéré l'intrigue. Et ici s'impose le nom de Shaftesbury, qui, dès novembre-décembre 1678, apparaît en filigrane derrière l'agitation antipapiste.



  Shaftesbury lui-même, par la suite, devait déclarer: «Je ne sais pas qui a commencé l'affaire, mais ce qui est sûr est que j'en ai pris bientôt la direction165.» Peut-être disait-il vrai. Peut-être aussi était-il plus directement responsable qu'il ne voulait bien le dire. En tout cas, l'orientation de l'enquête, qui allait très vite toucher le duc d'York, la reine et tout l'entourage du roi, coïncidait parfaitement avec les rancœurs et les ambitions politiques de l'ancien chancelier.



  Shaftesbury, en effet –on s'en souvient–, était un ancien cromwellien (Anthony Ashley Cooper, nom que portent encore aujourd'hui ses descendants), rallié à CharlesII au moment de la Restauration, promu successivement chancelier de l'Échiquier, comte de Shaftesbury, puis lord chancelier d'Angleterre, mais s'était brouillé avec le roi, qui l'avait disgracié en septembre 1673. Depuis lors, il s'était rangé ouvertement dans l'opposition, faisant de l'entourage catholique du roi, et particulièrement du duc d'York, les cibles de ses attaques virulentes. Il avait été emprisonné à la Tour de Londres de 1675 à juillet 1678; au moment de la révélation du «complot papiste» par Titus Oates, il venait d'être libéré et de reprendre son siège à la Chambre des lords. Rien ne rend donc invraisemblable qu'il ait été à l'origine de l'affaire, comme l'ont cru ses adversaires politiques. Mais rien non plus ne le prouve absolument.



  Quoi qu'il en soit, dans les débats parlementaires qui allaient occuper la fin de l'année 1678 et les trois années suivantes, la personnalité de Shaftesbury apparaît en pleine lumière. Il devait être, pour CharlesII, un adversaire dangereux et retors –jusqu'à sa chute définitive, que nous évoquerons en son temps. C'est le mauvais génie de la Restauration.



  Le deuxième acte du «complot»: William Bedloe



  Le succès de Titus Oates n'allait pas tarder à lui susciter un digne émule en la personne d'un certain William Bedloe, qui devait rapidement occuper le devant de la scène.



  Bedloe, comme Oates, était un aventurier, ancien militaire (il s'intitulait «capitaine» de sa propre initiative), converti catholique, homme à tout faire de quelques jésuites qu'il espionnait sans vergogne dans l'espoir de monnayer ses indiscrétions. Il ne semble pas qu'il ait connu personnellement Oates. Peut-être renseignait-il le DrTonge pour ses publications antijésuites. En bref, une parfaite crapule.



  La «révélation» du complot papiste par Oates fit aussitôt comprendre à Bedloe qu'il y avait là un filon à exploiter. Avec un sens aigu de la mise en scène, il fit savoir à Danby qu'il avait des secrets de la plus haute importance à révéler. Danby, qui depuis le début de l'affaire faisait preuve d'une grande prudence, se méfia à juste titre –plus tard, Bedloe devait l'accuser de lui avoir proposé 1000livres sterling pour prix de son silence. Mais d'autres oreilles, au Parlement, devaient être plus réceptives. À partir de la mi-novembre 1678, les révélations de Bedloe sont publiques, de plus en plus spectaculaires, et jettent sur le brasier de la terreur papiste un combustible hautement inflammable.



  Ici la main de Shaftesbury apparaît difficilement niable, tant les accusations de Bedloe coïncident avec les buts politiques de l'ancien chancelier. Dès l'abord, Bedloe centre ses révélations sur l'entourage de la reine (qu'il connaissait un peu grâce à ses relations chez les jésuites). C'est, dit-il, à Somerset House –résidence de la reine– que le juge a été assassiné par un jésuite nommé Lefèvre, assisté d'un gentleman catholique et d'un clerc de la chapelle. Au début, le meurtre est décrit comme un étouffement entre deux oreillers, puis, après réflexion, Bedloe modifie son témoignage: Godfrey a été étranglé avec sa cravate, ce qui explique les marques noires constatées sur son cou. Et comment lui, Bedloe, connaît-il tous ces détails? C'est tout simple: il était dans une galerie voisine du lieu du crime, d'où il entendait tout.



  D'emblée, des contradictions apparurent. Il fut prouvé que le roi était présent à Somerset House à l'heure alléguée; mais Bedloe s'excusa sur son peu de mémoire quant à la date précise. Plus importante aux yeux de la commission d'enquête était la suite de son témoignage: le roi devait être enfermé dans un monastère puis tué, le duc d'York proclamé roi après avoir prêté serment d'allégeance au pape; une armée espagnole de 50000hommes devait arriver de La Corogne et se joindre aux catholiques anglais pour une subversion totale du royaume; Shaftesbury, Monmouth, Buckingham et plusieurs autres lords seraient assassinés.



  Mieux –ou pis: la reine Catherine était au courant du complot. Titus Oates, peu soucieux de se faire voler la vedette par Bedloe, déposa qu'il avait vu une lettre du médecin de la reine, Wakeham, où celui-ci affirmait que tout se faisait en accord avec elle. D'ailleurs, Oates lui-même avait assisté à une réunion à Somerset House où la reine se réjouissait de contribuer «à la propagation de la foi catholique». Le 28novembre il déclara solennellement à la barre de la Chambre des communes: «Moi, Titus Oates, j'accuse Catherine, reine d'Angleterre, de haute trahison!»



  Cette fois, les accusateurs étaient allés trop loin. Le roi Charles, qui depuis le début de l'affaire gardait un silence remarqué, réagit violemment. «Je ne tolérerai pas qu'on accuse une femme innocente166», gronda-t-il. Il exigea qu'Oates fût conduit à Somerset House pour identifier la pièce où avait eu lieu la réunion, et Bedloe pour reconnaître le lieu de l'assassinat du juge Godfrey; ni l'un ni l'autre n'y réussirent.



  Bedloe fut emprisonné sur ordre royal. Un vote de la Chambre des communes pour l'éloignement de la reine fut repoussé par les Lords. Et Charles dîna ostensiblement avec son épouse en multipliant les témoignages de respect et d'affection. La pauvre femme en fut, dit-on, émue aux larmes.



  L'attaque contre Danby



  L'éloignement de la reine portugaise n'était évidemment pas le but principal que visait Shaftesbury: les adversaires qu'il voulait abattre étaient l'héritier du trône, Jacques d'York, et le lord trésorier Danby, son ennemi personnel.



  Le duc, depuis le début du complot, gardait un silence prudent. Il s'abstenait de paraître au Conseil et d'intervenir dans les débats qui faisaient rage, sauf à protester de sa totale ignorance des correspondances de Coleman, ce qui ne convainquait personne. Quant à Danby, il se tenait en retrait, tout en ne cachant pas que Bedloe et Oates lui inspiraient la plus grande méfiance. Shaftesbury jugea que les temps étaient mûrs pour une double attaque.



  Le 8novembre, une motion était votée aux Communes pour exclure le duc d'York des conseils du gouvernement et de la présence royale, au motif que «les papistes mettent tout leur espoir dans l'avènement au trône d'un prince qui est de leur religion167». Le lendemain, CharlesII se rendit en personne à Westminster pour se déclarer «prêt à souscrire à toute mesure pour assurer la sécurité de la religion protestante, à condition qu'elle ne touche pas à la succession légitime de la couronne ni ne vise à restreindre le pouvoir monarchique». Une loi fut votée pour interdire à tout catholique de siéger au Parlement, mais Danby réussit à faire exclure nommément le duc d'York de cette mesurec. Shaftesbury comprit que le Parlement, en son ensemble, n'était pas encore tout à fait prêt à abattre le prince catholique. Mieux valait, provisoirement, centrer l'attaque sur Danby.



  Le lord trésorier, nous le savons, s'était fait beaucoup d'ennemis depuis plus de six ans qu'il exerçait au gouvernement une influence prépondérante. Aux yeux de ses adversaires (et aussi des diplomates étrangers), il faisait un peu figure de Premier ministre. Sans être vraiment l'intime du roi ni le dépositaire de tous ses secrets, il avait sa confiance. Pour Shaftesbury, Danby était l'obstacle principal à son retour au pouvoir, dont il rêvait depuis sa disgrâce.



  Assez inopinément, un auxiliaire de poids contre Danby allait se manifester en la personne de l'ancien ambassadeur d'Angleterre en France, Ralph Montague. Ce personnage, qui n'avait pas brillé comme diplomate, et qui était d'ailleurs peu apprécié en France, était surtout connu comme joli cœur, fort empressé auprès des dames. Il était devenu, à Paris, l'amant de Barbara Castlemaine (qui, à cette date, vivait en France comme réfugiée catholiqued), puis il l'avait abandonnée pour la propre fille de Barbara et du roi, Anne de Sussex. Barbara, furieuse, avait écrit à Charles pour se plaindre. Montague, sentant venir l'orage, s'était précipité en Angleterre pour s'expliquer. C'était une faute lourde, pour un ambassadeur, de quitter son poste sans autorisation. Le roi refusa de le recevoir et le révoqua sans l'entendre. C'était imprudent, car Montague possédait les moyens de contre-attaquer; Charles, en l'occurrence, manqua de circonspection.



  Montague, en effet, avait été en tant qu'ambassadeur au courant de toutes (ou presque toutes) les négociations secrètes entre CharlesII et LouisXIV. Il emporta avec lui, en quittant Paris, quelques-unes des lettres les plus compromettantes. Puis il se hâta de se faire élire membre du Parlement à la faveur d'une élection partielle, se mettant ainsi à l'abri d'une arrestation grâce à l'immunité parlementaire. Et, d'accord avec Shaftesbury, il prit l'offensive à la mi-décembre.



  La cible, en l'occurrence, était Danby, que Montague rendait responsable de sa disgrâce. Montague révéla l'existence d'une lettre, écrite par Danby, où apparaissait clairement le désir du roi de recevoir un subside de la France pour pouvoir se passer des crédits votés par le Parlement. C'était, à n'en pas douter, un acte de trahison –à moins que Danby ne pût prouver qu'il avait écrit cette lettre sur l'ordre du roi, ce que ni lui ni le roi ne pouvait faire sans mettre en péril la monarchie elle-même.



  La Chambre des communes vota, à une très forte majorité, l'impeachment de Danby, c'est-à-dire sa mise en accusation devant les Lords, avec la perspective d'un procès pour haute trahison. Charles prit conscience du piège où il s'était laissé enfermer: le procès de Danby ne pouvait manquer de mettre au jour tout le tissu des négociations secrètes avec la cour de France, ce qu'il fallait à tout prix éviter. Le péril était imminent. CharlesII prit alors une des décisions les plus graves de son règne –la plus grave, peut-être, depuis sa restauration: il prononça l'ajournement du Parlement le 30décembre 1678, puis, le 24janvier 1679, sa dissolution définitive.



  Le «Parlement Cavalier» avait siégé, avec des interruptions il est vrai, depuis avril 1661– dix-huit ans, une durée presque inégalée dans l'histoire. Il avait évolué au cours des années, d'un loyalisme sans faille à un soutien bougon, voire à une opposition larvée. Depuis longtemps, beaucoup d'électeurs réclamaient son remplacement par une assemblée nouvelle, plus représentative de l'état réel du pays. En le dissolvant en pleine crise du «complot papiste», CharlesII prenait un énorme risque, dont il n'avait peut-être pas pleinement conscience. Mais c'était le seul moyen dont il disposait pour sauver Danby et, accessoirement, son frère Jacques d'York. Du moins le croyait-il: c'était faire preuve, de la part d'un monarque aussi avisé, d'un singulier optimisme.



  
    LA CRISE DE L'«EXCLUSION» 















(1679-1680)
  



  L'élection du nouveau Parlement



  L'élection du nouveau Parlement, convoqué pour le 6mars 1679, se fit dans l'atmosphère la plus troublée qu'on puisse imaginer.



  L'opposition, menée ouvertement par Shaftesbury, profitait de la surchauffe de l'opinion publique contre les catholiques et leurs complices, soigneusement entretenue. Dans ces conditions, il était inévitable que les élections amenassent à Westminster une forte majorité de ce qu'on appelait le «parti du pays». Les candidats de la cour étaient, presque partout, hués et pris à partie. «Un chien aurait été élu s'il se présentait contre un de mes partisans168», remarqua, dit-on, le roi désabusé. Un déluge de pamphlets, plus ou moins orduriers, attaquait la vie privée de Charles et de la cour, Louise de Kéroualle en premier lieu. Les termes de «tyrannie» et d'«arbitraire» revenaient comme un leitmotiv.



  Pour les contemporains, la situation rappelait celle de 1640 et les débuts du «Long Parlement» qui avait, à terme, abattu la monarchie. Jacques d'York était le premier à faire le rapprochement; il écrivait à Barillon que la révolution était proche si le roi de France n'aidait pas CharlesII. Mais Barillon, comme nous le verrons, poursuivait une politique opposée –tout comme, d'ailleurs, Richelieu et Mazarin s'étaient bien gardés, en leur temps, de secourir CharlesIer au début de la Grande Rébellion.



  En conséquence, la nouvelle Chambre des communes compta près de 80 pour cent de députés hostiles au roi. Dès l'ouverture, une impardonnable maladresse de Danby allait, de surcroît, irriter la Chambre et exciter l'opposition: le speaker (président) élu par les députés, Edward Seymour, fut récusé par le roi. Une telle récusation était conforme au droit, mais elle était d'autant plus mal venue que Seymour était un homme modéré. On attribua la décision du roi à une querelle personnelle entre Seymour et Danby, voire entre leurs épouses respectives. C'était un bien mauvais départ pour la session.



  La chute de Danby



  Tout de suite, comme on pouvait s'y attendre, la procédure d'impeachment contre Danby, interrompue par la dissolution du Parlement précédent, fut reprise. Cette fois, on voyait se profiler l'ombre de l'échafaud où Strafford, le ministre de CharlesIer, était monté quarante ans plus tôt.



  CharlesII le comprit aussitôt. Sur son conseil, Danby démissionna de sa charge de lord trésorier et le roi lui accorda son «pardon», ou grâce souveraine, qui le mettait théoriquement à l'abri de toute poursuite. C'était déclencher une tempête constitutionnelle: le roi avait-il donc le pouvoir de soustraire un sujet à la justice du Parlement? «Reconnaître au roi un tel droit serait lui conférer un pouvoir absolu et arbitraire169», protesta le député Sacheverell. À la Chambre des lords, Shaftesbury se déchaîna. La procédure d'impeachment menaçait de se poursuivre. Danby, mesurant la gravité de la situation, décida de se soumettre. Recherché par la police, il se rendit au Parlement le 16avril et fut aussitôt emprisonné à la Tour de Londres. Il devait y rester cinq ans.



  L'attaque contre Jacques d'York



  La chute de Danby obtenue, le Parlement allait maintenant entreprendre le grand œuvre de Shaftesbury et de ses amis: l'exclusion du trône de l'héritier catholique Jacques d'York.



  CharlesII avait senti venir l'orage. Il avait prié son frère de recevoir des théologiens protestants, dans l'espoir de le ramener à la confession anglicane, mais Jacques était resté ferme sur sa conviction catholique. Charles était consterné. En privé, il ne lésinait pas sur les critiques envers cet obstiné; il parlait de la «sottise» de Jacques et se disait persuadé que «si un jour le duc d'York montait sur le trône, avec son tempérament turbulent et excessif, il ne resterait pas en place plus de quatre ans170». Nombreux étaient les responsables politiques à penser que, devant une attaque déterminée du Parlement, Charles céderait et abandonnerait son frère. Il semble que Danby lui-même ait été pris de doute. En tout cas, Monmouth y croyait et agissait en conséquence.



  Une des choses qui permettaient de croire que le roi dissociait sa cause de celle du duc d'York fut le départ de celui-ci pour le continent –d'abord la Hollande, puis les Pays-Bas espagnols– le 3mars 1679, trois jours avant l'ouverture du Parlement. Ce voyage était entrepris sur ordre exprès de Charles. «Vous comprenez aisément que ce n'est pas sans grand chagrin que je vous écris ceci, étant profondément touché par l'amitié que vous m'avez toujours témoignée», avait écrit le roi, «mais il est de l'intérêt du royaume que vous vous éloigniez quelque temps pendant que les esprits sont échauffés et que vous êtes en danger171». Jacques avait protesté, mais s'était exécuté.



  Pourtant, lorsque la question de la succession au trône fut évoquée au Parlement, à l'initiative de Shaftesbury, le 27avril, CharlesII se montra contre toute attente ferme et inébranlable: «Je ne souscrirai à aucune mesure qui puisse mettre en péril la succession de la couronne en ligne légitime.» Et le chancelier Finch de préciser: «Sa Majesté consentira volontiers à toute mesure raisonnable pour assurer la sécurité de la religion et la liberté sous un successeur papiste, mais à la condition que le droit légitime de succession ne soit pas remis en cause172.»



  C'était ouvrir la voie à une solution dont sans doute Charles lui-même n'avait pas une idée bien précise. Certains députés royalistes suggérèrent qu'un roi catholique n'aurait pas le droit de dissoudre le Parlement, de nommer les évêques (anglicans, bien entendu) et les juges, ni de modifier les lois antipapistes en vigueur. Les députés eurent beau jeu de tourner en dérision une telle proposition: «ce serait lier les mains de Samson avec des liens d'osier», ironisa Shaftesbury. Du reste, CharlesII fit savoir qu'il n'était pas question de restreindre les pouvoirs d'un roi, quel qu'il fût, au-delà des limitations traditionnelles consacrées par les statuts du royaume. C'était l'impasse.



  Le nouveau Conseil privé



  Pour tenter de sortir de la crise, Charles prit, le 20avril, une initiative inattendue et hardie. Sur le conseil de William Temple, devenu l'un de ses conseillers politiques, il décida de renvoyer tous les membres du Conseil privé –qui étaient devenus trop nombreux, plus d'une cinquantaine– et de créer un «Nouveau Conseil» de trente membres, dans lequel il placerait non seulement les titulaires des hautes charges de l'État, mais un certain nombre de parlementaires de l'opposition, au premier rang desquels Shaftesbury en personne, nommé lord président du Conseil, titre jusqu'alors inédit.



  L'opinion générale fut que, par cette mesure, le roi cherchait à rallier l'opposition en «transformant les braconniers en garde-chasse173». Sans doute y a-t-il du vrai dans cette vision assez cynique des choses. Mais il est probable aussi qu'en faisant cohabiter dans le nouveau Conseil des hommes de sensibilités et d'opinions diverses, voire opposées, Charles se réservait la possibilité de décider de tout en dernier ressort –ce qui, effectivement, se produisit par la suite.



  Parmi les membres du nouveau Conseil figuraient plusieurs des hommes qui devaient jouer ultérieurement les premiers rôles politiques, au-delà même du règne de CharlesII et de son successeur: Laurence Hyde, fils du feu chancelier Clarendon (et donc oncle des deux filles du duc d'York, Marie d'Orange et Anne), monarchiste loyaliste; Robert Spencer, comte de Sunderland, strictement protestant et peu porté vers le duc d'York; Sidney Godolphin, ami du roi et de Louise de Kéroualle; Georges Savile, comte puis marquis de Halifax, ancien opposant rallié à la monarchie. On nota avec intérêt que Buckingham, décidément passé à l'opposition, ne faisait pas partie des membres du nouveau Conseil.



  Les plus jeunes de ces conseillers, Hyde, Godolphin, Sunderland, Halifax, furent surnommés avec dérision les «chits» (les gamins), ce qui ne les empêcha pas d'occuper bientôt les postes les plus importants du gouvernement: Godolphin secrétaire d'État puis lord trésorier, Sunderland secrétaire d'État, Halifax lord du Sceau privé, Hyde lord président du Conseil après Shaftesbury puis lord trésorier après Godolphin.



  Dans l'immédiat, après l'éviction forcée de Danby, Charles décida de ne pas nommer de lord trésorier pour le remplacer, mais de créer une commission de cinq membres, sous la présidence du comte d'Essex, ancien lord lieutenant (gouverneur) d'Irlande, grand seigneur modéré assez populaire. Sur le moment, la création du nouveau Conseil laissa le Parlement indifférent; les débats de la Chambre des communes y font assez peu allusion. Seule la question de la succession au trône intéressait les députés.



  Vers l'exclusion de Jacques d'York: Guillaume d'Orange, ouMonmouth?



  Shaftesbury, malgré sa nouvelle dignité de lord président du Conseil, ne cessait pas sa campagne contre le frère du roi. Le 27avril, la Chambre des lords vota en première lecture un acte d'accusation, selon lequel «le duc d'York étant papiste, l'espoir de le voir accéder au trône a encouragé les conspirateurs papistes dans leur complot contre le roi et la religion protestante174». Une motion en faveur d'une simple limitation des pouvoirs d'un roi papiste fut rejetée. Le 11mai, un bill d'exclusion du duc d'York de la succession au trône fut adopté, confirmé en seconde lecture le 21mai par 207 voix contre 128 aux Communes.



  Cependant, une question divisait entre eux les «exclusionnistes»: si l'on excluait Jacques, qui serait le prochain roi?



  Si on respectait l'ordre naturel, l'héritière immédiate serait Marie, la fille aînée de Jacques. Comme elle était mariée à Guillaume d'Orange, on verrait donc monter sur le trône le rigide stathouder de Hollande (neveu, de surcroît, de CharlesII et de son frère). Cette perspective était loin d'enthousiasmer Shaftesbury et beaucoup de ses amis. Guillaume était connu pour son autoritarisme et son caractère inflexible: il ne serait certes pas le roi fantoche dont rêvait l'ancien chancelier pour pouvoir le mener à sa guise.



  On commença alors à parler sérieusement d'une candidature du duc de Monmouth, ce fils de CharlesII et de Lucy Walter, que son père aimait fort et qu'il avait, depuis plusieurs années, promu à d'importantes responsabilités. Justement, au printemps 1679, une révolte s'étant produite en Écossee, Charles avait confié à Monmouth (qui portait aussi, du chef de sa femme, le titre écossais de duc de Buccleuch) le commandement de l'armée chargée de rétablir l'ordre. Cela avait été un grand succès, Monmouth avait écrasé les rebelles à Bothwell Bridge le 22juin, et par-dessus le marché s'était rendu populaire en traitant les vaincus avec une humanité inhabituelle.



  Monmouth avait alors trente ans. Fort bel homme, de caractère affable, il aimait se faire connaître en parcourant l'Angleterre pour une série de voyages, soigneusement orchestrés, que certains comparaient à des tournées royales où il se faisait acclamer. Ses ennemis lui reprochaient de s'entourer «de flatteurs et de crapules» qui lui montaient la tête, mais il avait de nombreux partisans, au premier rang desquels Shaftesbury. S'il devenait roi, il ne serait sûrement pas encombrant: personne, dans la classe politique, ne se faisait d'illusion sur ses capacités d'homme d'État et moins encore de souverain. C'était le candidat idéal pour Shaftesbury.



  Toutefois, un obstacle de taille subsistait: tout populaire qu'il fût, Monmouth était un bâtard. Fils de roi, certes, mais bâtard. Dans l'Angleterre du XVIIesiècle il n'était plus possible de placer un bâtard sur le trône, comme jadis au XIesiècle Guillaume le Conquérant. Il fallait donc prouver que Lucy Walter, sa mère, avait été légitimement mariée à CharlesII au temps de son exil. Shaftesbury et ses amis s'y employèrent activement. Ils firent courir le bruit qu'il existait des témoins de ce mariage (Lucy Walter était morte depuis longtemps) et que des documents le prouvant se trouvaient dans une mystérieuse «boîte noire», dont on ne précisait pas l'emplacement mais qu'on se réservait de produire le moment venu. Monmouth lui-même se laissait traiter en prince royal par ses amis. Même Guillaume d'Orange commençait à s'inquiéter.



  En cette passe difficile, CharlesII réagit avec une vigueur et une netteté dont il n'était pas toujours coutumier. Il déclara au Conseil, en termes solennels: «En présence de Dieu tout-puissant, je jure que je n'ai jamais contracté aucun mariage avec aucune autre femme qu'avec la reine Catherine mon épouse.» Pour plus de solennité, il fit même enregistrer ce serment à la Chancellerie, procédure inhabituelle175. Il éloigna Monmouth de la cour, sans lui retirer toutefois son affection, ce qui laissa perplexes beaucoup de ses familiers: comme nombre d'«hommes à femmes», Charles était aussi, profondément, un homme de famille. Mais cela n'allait pas –à l'inverse de LouisXIV dans ses vieux jours– jusqu'à lui faire confondre ses enfants naturels avec la lignée légitime de la succession au trône.



  Shaftesbury et ses amis n'entendaient pas, pour autant, renoncer à leur projet de conférer la couronne à Monmouth. Sans le savoir, ils engageaient celui-ci sur le chemin de l'échafaud; mais plusieurs années encore s'écouleraient avant le drame, et Shaftesbury serait mort dans l'intervalle.



  La deuxième dissolution de 1679



  La tentative de CharlesII de neutraliser Shaftesbury en le nommant lord président du Conseil se révélait inefficace. L'ancien chancelier était toujours aussi hostile à Jacques d'York, aussi décidé à changer l'ordre de la succession au trône. À la Chambre des communes, on entendait des propos proprement révolutionnaires: «Que le roi soit papiste ou non, ce qui importe est qu'il accepte ce que veut le peuple. Le fondement du gouvernement est la volonté du peuple, et c'est sur elle seule que repose le pouvoir du roi176», déclarait le député républicain William Sacheverell.



  CharlesII était inquiet; excédé aussi. Il se retirait le plus possible à Windsor pour s'éloigner des clameurs de Westminster. «J'aimerais mieux n'importe quoi que d'avoir à supporter plus longtemps ces braillards des Communes177», déclarait-il à un intime.



  Heureusement, il lui restait une arme –une seule: le droit de dissoudre ce Parlement ingouvernable. Il s'y décida, non sans avoir consulté Barillon sur l'opportunité de la mesure. Le troisième Parlement du règne fut dissous le 10juillet 1679, après avoir siégé un peu plus de quatre mois. Aucun crédit n'avait été voté. Juste avant de se séparer, les députés avaient cependant adopté une loi dite d'Habeas Corpus, assurant (en théorie) à toute personne arrêtée le droit de faire appel à un juge pour être libérée sous caution –à l'exception notable des accusés du complot papiste. Cette loi, appelée à un grand succès historique, est la seule trace positive laissée par le «Parlement de l'Exclusion» dans le code des lois britanniques.



  Quelques semaines après la dissolution, CharlesII retira à Shaftesbury sa dignité de lord président («c'est un démon», disait-il en privé) et l'exclut du Conseil. Cette fois, les épées étaient sorties du fourreau. Pour quelque temps (mais combien?), le roi se retrouvait libre de ses mouvements; mais l'opinion publique restait hostile, angoissée, et la question de la succession au trône demeurait intacte.



  La «terreur papiste» toujours à l'ordre du jour



  Durant le printemps et l'été 1679, la «terreur papiste» déclenchée par Titus Oates et William Bedloe fait toujours rage. Les procès se succèdent, et les condamnations, et les exécutions. Ainsi, un banquier catholique nommé Stayley, accusé d'avoir tenu dans une taverne des propos séditieux, est condamné sur l'unique témoignage d'un maître-chanteur notoire nommé Carstairs; l'aumônier Burnet, qui connaissait Carstairs, tente de récuser sa déposition, mais le juge le menace de l'inculper pour obstruction à la justice, et Stayley est exécuté178. Telle était l'atmosphère générale de ces procès. À Londres et dans toute l'Angleterre, les tribunaux condamnaient des dizaines de malheureux, cités par Oates et Bedloe dans leurs «révélations» qui se succédaient sans discontinuer.



  Un incendie qui se produisit dans la Cité en juillet –dû apparemment à la malveillance d'une servante– relança l'hystérie. C'était la preuve que l'embrasement général de Londres était bien programmé. Pour mieux affoler les populations, on ajoutait que le duc d'York s'apprêtait à débarquer avec une armée de 60000Français. «La ville entière en flammes, des troupes de papistes violant femmes et jeunes filles, écrasant la tête des petits enfants contre les murs, les maisons pillées, les citoyens brûlés sur le bûcher comme chiens hérétiques en criant merci à Dieu»: ainsi un pamphlet répandu dans la ville décrivait-il les horreurs à venir. On aurait déstabilisé un pays à moins179.



  D'ailleurs, dès que la tension faiblissait, Shaftesbury et ses amis s'entendaient à la relancer. Un nouveau «complot» s'ajoutait, en octobre 1679, à celui qu'avaient dénoncé Oates et Bedloe. (Il s'agissait d'une obscure intrigue de papiers compromettants cachés dans un tonneau de farine, d'où le nom de Meal Tub Plot sous lequel l'affaire est connue.) Une fois de plus, Jacques d'York était impliqué dans l'affaire par le témoignage d'un certain Dangerfield: il restait clairement, pour Shaftesbury, l'homme à abattre.



  Le 17novembre, une grande manifestation emplit les rues de la Cité. Une effigie du pape fut promenée sous les huées et brûlée devant une foule immense (ainsi que des chats qu'on y avait enfermés pour symboliser les démons qui, comme chacun sait, habitent l'Antéchrist de Rome). Des mannequins représentant cardinaux, jésuites, moines et nonnes furent copieusement insultés et maltraités. Le soir, un somptueux feu d'artifice termina la réjouissance. Le roi n'avait rien pu faire pour empêcher cette mascarade qui humiliait nombre de ses amis et indignait les pays catholiques.



  Titus Oates et William Bedloe étaient toujours logés à Whitehall aux frais de l'État et recevaient une pension comme «sauveurs de la patrie». Pourtant, en juillet 1679, un premier signe avant-coureur du reflux apparut lors du procès de George Whiteman, ce médecin de la reine que les deux comparses accusaient d'avoir voulu empoisonner le roi. Au cours de l'examen des preuves, les contradictions et les invraisemblances se révélèrent si évidentes que le juge Scroggs, pourtant connu pour sa sévérité, prononça l'acquittement. (Il fut, bien entendu, accusé de s'être laissé acheter par la cour, mais il assura n'avoir écouté que la voix de sa conscience.) Plusieurs autres procès devaient encore suivre, jusqu'en 1681, mais la crédibilité d'Oates et de Bedloe commençait à sa fissurer.



  La maladie du roi, août1679



  Jusqu'alors, les discussions sur la personne du successeur qui serait appelé à remplacer CharlesII après sa mort se déroulaient sans caractère d'urgence particulier. Le roi était en bonne santé; il approchait de son cinquantième anniversaire et paraissait devoir vivre encore longtemps. Soudain, comme un coup de tonnerre, il fut à l'article de la mort; le XVIIesiècle ignorait les antibiotiques et les médecins étaient sans défense devant les maladies infectieuses.



  Le 22août, à Windsor, après une journée chaude au cours de laquelle il s'était donné beaucoup d'exercice, Charles fut pris de fièvre. (D'après les études modernes, les symptômes semblent avoir été ceux de la malaria, alors endémique en Angleterre.) Deux jours plus tard, on craignait pour sa vie. Certains avancèrent l'hypothèse d'un empoisonnement dont les papistes, évidemment, Jacques d'York en tête, étaient les coupables. Les médecins perdaient la tête.



  Apparemment, c'est le roi lui-même, fort de ses expériences de chimie dans son laboratoire, qui eut l'idée de tenter la «poudre des jésuites», alias la quinine, cette nouveauté venue d'Amérique espagnole, pour faire tomber la fièvre. En quelques jours il se sentit mieux.



  Nous ignorons quelle fut l'attitude de Monmouth pendant les jours critiques. Peut-être Shaftesbury préparait-il un coup d'État en sa faveur; mais aurait-il réussi? Rien n'est moins sûr, et de toute façon ce n'est là que spéculation.



  En tout cas, les partisans de Jacques d'York avaient pris les devants. Sunderland avait fait partir en toute hâte un courrier vers Bruxelles pour l'avertir. Le 2septembre, Jacques arriva inopinément à Windsor et embrassa son frère, désormais hors de danger. Ils pleurèrent d'émotion. Charles, désireux d'éviter toute cause de trouble, pria Jacques de regagner Bruxelles, mais il l'assura que cet exil serait de courte durée. Les témoignages de loyauté reçus par le roi pendant et après sa maladie lui firent comprendre qu'il gardait, malgré Shaftesbury et ses partisans, bien des cartes en mains. Il allait maintenant les jouer avec circonspection et battre Shaftesbury à son propre jeu.



  À la demande de Jacques, Monmouth fut prié d'aller voyager sur le continent. Il débarqua en Hollande où, de façon assez surprenante, Guillaume d'Orange lui fit bon accueil. Il devait rester exilé jusqu'à la fin de l'année, avant de rentrer en Angleterre, plein de rancœur et plus turbulent que jamais.



  Imprudemment poussé par ses conseillers, Charles décida de convoquer un nouveau Parlement. Peut-être espérait-il pouvoir «ménager» celui-ci avec plus de succès que le précédent; si c'était le cas, son flair politique bien connu était en défaut. L'élection, qui eut lieu en octobre1679, ramena à Westminster une majorité de députés aussi antipapistes et exclusionnistes que leurs prédécesseurs. Le roi, inquiet à juste titre, prononça aussitôt la prorogation jusqu'en janvier1680: ce pouvoir de fixer à son gré les dates des sessions parlementaires était vraiment son ultime recours.



  Le décevant «ami» français



  Depuis le début de la crise, CharlesII avait tenté de se rapprocher de LouisXIV, dont il escomptait l'aide pour tenir tête au Parlement exclusionniste et antipapiste. Malheureusement pour lui, LouisXIV et Barillon suivaient une politique bien différente, qui reste à nos yeux assez paradoxale.



  LouisXIV, contrairement à ce qu'on pourrait penser, n'avait jamais réellement souhaité conforter le pouvoir de son cousin d'Angleterre –pas plus que Richelieu et Mazarin n'avaient, vingt ans plus tôt, voulu aider CharlesIer à établir une monarchie absolue. Il trouvait, au contraire, tout intérêt à ce que le roi Stuart fût sans cesse menacé par son Parlement, ce qui faisait de lui un perpétuel demandeur d'aide et de crédit. Les instructions secrètes données par LouisXIV aux ambassadeurs français à Londres sont cyniques, mais sans équivoque: «Pourvu que la royauté [anglaise] se puisse maintenir dans l'état vacillant où elle est à présent [1680], il n'y a pas lieu d'appréhender que cette couronne puisse être sitôt en état de former de puissantes ligues contre nos intérêts, et je ne pourrais pas désirer qu'elle prît une autre forme que l'état confus où elle se trouve.» Donc, ordonne LouisXIV à Barillon: «Employez toute votre industrie [habileté] à soutenir la faction la plus faible, en sorte qu'il n'y en ait point qui puisse donner la loi. Si vous voyez même que celle du duc d'York soit prête à succomber, ne manquez pas de m'en informer en diligence et de me donner votre avis sur ce que vous croirez devoir être fait pour la maintenir180.»



  D'ailleurs, Louis n'avait jamais pardonné à Charles sa défection pendant la guerre de Hollande. C'était tout juste si, dans ses lettres à Barillon, il ne traitait pas le roi d'Angleterre en ennemi: «L'attachement avec lequel le roi d'Angleterre a travaillé en tous lieux à me nuire, les efforts qu'il a faits auprès de l'Espagne et de la Hollande pour empêcher la paix [...] me donnent un sujet bien légitime de chercher toutes les occasions de me défendre de ses mauvais desseins. Je désire que votre première application soit aujourd'hui à cultiver et à exciter les dispositions qui ont déjà paru dans le Parlement et dans toute la nation contre la cour d'Angleterre et même, si vous pouvez, en Écosse181.»



  Aussi Barillon arrose-t-il d'or, de boîtes enrichies de diamants et autres «douceurs» tous les opposants à CharlesII dans le Parlement, y compris les républicains et les presbytériens. C'est même en plein accord avec LouisXIV que l'ancien ambassadeur Montague lance, en 1678, son accusation contre Danby, qui aboutit à l'emprisonnement de celui-ci. Il est vrai que la manœuvre fait l'objet d'une âpre négociation financière, Montague se montrant particulièrement gourmand. Il réclame d'abord 100000livres tournois, somme énorme; on transige enfin pour 50000couronnesf.



  De toutes ces intrigues assez sordides Barillon cache à peine son mépris: «Ce que je mande à Votre Majesté lui paraîtra sans doute fort extraordinaire», écrit-il à LouisXIV le 4novembre 1680, «mais l'Angleterre ne ressemble pas aux autres pays182».



  C'est donc en pleine connaissance de cause que la diplomatie française travaillait à déstabiliser la monarchie d'Angleterre. En faisant appel à LouisXIV, CharlesII se faisait grande illusion sur la réponse de son cousin français. Depuis 1670 et le traité de Douvres, beaucoup d'eau avait coulé sous les ponts de la Tamise et de la Seine. Le seul véritable argument que Charles pouvait invoquer avec succès auprès de «Louis le Grand» (titre qu'il reçut en 1679) était la crainte de voir Guillaume d'Orange, l'ennemi irréconciliable de la France, monter sur le trône d'Angleterre. Dans la négociation qui s'engageait –secrète comme toujours, et plus que jamais–, le roi Stuart était en position d'infériorité dès le départ. Aux demandes de subsides de l'Anglais, le roi de France répondait par des échappatoires.



  Durant toute cette période, la diplomatie française vis-à-vis de l'Angleterre apparaît, avec le recul, maladroite et à courte vue, car il est clair que si CharlesII avait dû, en définitive, céder à l'opposition et déshériter son frère, la nouvelle équipe gouvernementale anglaise, autour de Monmouth ou de Guillaume d'Orange, aurait été plus antipapiste et antifrançaise que ne l'auraient jamais été Charles ou Jacques. C'est l'époque où LouisXIV mène sur le continent sa politique hautaine de «réunions» qui monte contre lui l'Empire, l'Espagne et tous les princes lésés. Il agit avec CharlesII avec le même mélange de ruse, de mauvaise foi et de brutalité qu'il devait payer cher quelques années plus tard.



  La crise décisive, 1680



  Chacun, en Angleterre, sentait que l'année 1680 serait décisive. Les choses en étaient venues à tel point que soit CharlesII céderait à la vague déferlante en sacrifiant son frère et en acceptant la limitation de son autorité, soit Shaftesbury et ses partisans seraient vaincus et abandonneraient la partie. Chacun des deux camps jouait à quitte ou double.



  Les exclusionnistes prirent l'initiative. Ils n'avaient de chance de gagner qu'avec la réunion du Parlement, que le roi avait de nouveau ajournée à octobre; Charles, quant à lui, voulait à tout prix éviter cette réunion. Sous l'impulsion de Shaftesbury, une campagne de pétitions réclamant l'ouverture de la session se développa au printemps 1680. Charles, bien conseillé par Laurence Hyde et Sunderland, usa de son pouvoir royal pour faire interdire ces pétitions comme «séditieuses» en vertu d'une loi datant de Jacques Ier. Une vague de contre-pétitions se leva, «abhorrant» l'illégalité des premières. Ce fut une guerre de pamphlets, petitioners contre abhorrers; on voyait de plus en plus l'émergence de deux partis organisés, qui prirent bientôt les noms, ou surnoms, de whigs et de tories.



  (Ces deux termes, qui devaient connaître la fortune que l'on sait dans l'histoire d'Angleterre jusqu'au XIXesiècle, étaient à l'origine des injures. Les whigs, ou whiggamores, étaient des voleurs de bétail écossais, appellation étendue aux rebelles covenantaires que combattait le gouvernement royalg; tout naturellement, les partisans du roi leur assimilaient les amis de Shaftesbury, l'ancien «parti du pays». À l'inverse, le mot tory était emprunté au dialecte irlandais pour désigner les hors-la-loi catholiques; le terme était tout trouvé pour stigmatiser les partisans du duc d'York et, par extension, tout l'ancien «parti de la cour». À partir de 1679-1680, whig et tory désignent couramment les deux partis –qui deviendront, au XIXesiècle, respectivement les libéraux et les conservateurs, lesquels alterneront au pouvoir jusqu'à la victoire... des travaillistes en 1924!)



  Jouant gros jeu, Shaftesbury attaqua en juin 1680, devant le grand jury (jury d'accusation) de Middlesex, Louise de Kéroualle comme «prostituée notoire». CharlesII, outré, fit dissoudre le grand jury par le lord chief justice, mais Louise était terrifiée à l'idée d'être traînée devant un tribunal et acculée à la plus déshonorante des condamnations. Il semblait que l'audace des whigs n'aurait pas de limite.



  À l'été 1680, la situation du pays était si complexe, si embrouillée –un «nid de guêpes», selon Halifax– que les diplomates étrangers y perdaient leur sagacité. «La conduite du roi est si secrète, si impénétrable», écrivait Barillon,» que même les plus habiles observateurs y sont trompés. Il a des entretiens secrets avec toutes les factions, et beaucoup croient qu'il finira par céder à ceux qui sont opposés au duc d'York183».



  Pourtant, rien n'était plus éloigné de la réalité. CharlesII, après mûre réflexion, jugeait au contraire le moment venu de tenter de reprendre la main. Tout en continuant ses négociations secrètes avec la France, sans grandes illusions sur la bonne volonté de LouisXIV, il faisait rentrer son frère de Bruxelles et l'envoyait en Écosse –pays où la loi du Test n'existait pas et où il ne risquerait donc pas l'impeachment. En même temps, sur les conseils de Sunderland, il préparait une alliance avec la Hollande et l'Espagne, peut-être pour inquiéter LouisXIV et l'inciter à se montrer plus généreux, peut-être aussi pour tendre un rameau d'olivier aux whigs. C'était, de toute façon, un jeu dangereux, car LouisXIV, informé par son ambassadeur à La Haye, en retint surtout que Charles, décidément, était un allié bien peu sûr; quant aux whigs, ils ne crurent pas un instant à la sincérité de la chose. Fausse manœuvre, donc, de la part du roi Stuart. Le rôle exact de Sunderland, dans toute cette affaire, demeure assez ambigu.



  Pendant ce temps, Shaftesbury continuait à agiter l'opinion en faveur de Monmouth en relançant l'histoire du mariage secret de CharlesII et de Lucy Walter. Charles, une nouvelle fois, dut réaffirmer sous serment qu'il n'avait jamais été marié qu'à la reine Catherine. D'autres –Godolphin, Sunderland– misaient plutôt sur Guillaume d'Orange. Même Louise de Kéroualle, après la grande frayeur de son accusation comme prostituée, s'imaginait pouvoir pousser la candidature, comme héritier du trône, de son propre fils le duc de Richmond. Nell Gwynn, par haine de Louise, plaidait auprès de son royal amant en faveur du duc de Monmouth. On était en pleine confusion.



  Enfin, en octobre, CharlesII jugea qu'il ne lui était pas possible de retarder plus longtemps la réunion du Parlement élu l'année précédente. Il savait que ce serait une confrontation sans merci.



  Il espérait, en faisant appel au patriotisme des députés, obtenir le vote de crédits pour secourir la garnison de Tanger, assiégée alors par les Marocains; mais les députés se désintéressaient ouvertement de cette possession lointaine et l'exprimèrent sans ambages.



  Beaucoup plus passionnant pour la Chambre des communes était le procès, longuement attendu, des cinq lords catholiques arrêtés en octobre 1678 sur les «révélations» d'Oates. Ils étaient, depuis lors, restés prisonniers à la Tour de Londres et niaient énergiquement toute implication dans quelque complot que ce fût. CharlesII avait essayé de retarder leur procès le plus longtemps possible, comptant sur l'apaisement des esprits; mais cette fois la pression était trop forte et la machinerie judiciaire se mit en marche.



  Des cinq lords accusés, le plus en vue était le vieux lord Stafford, âgé de près de soixante-dix ans, membre de l'illustre famille Howard. Oates l'accusait d'avoir reçu la charge de payeur général de l'armée dans la future administration papiste du royaume après l'assassinat du roi. Lord Stafford affirmait avoir tout ignoré de cette affaire; tout au plus admettait-il avoir souhaité l'abolition des lois antipapistes en Angleterre, mais de façon légale. Il n'en fut pas moins condamné à la mort atroce des traîtres; pendu, éviscéré, écartelé. CharlesII transmua, en vertu de son autorité royale, cette peine infamante en simple décapitation; encore cette mesure de clémence fut-elle critiquée, par les plus excités des whigs, comme un abus de pouvoir. Stafford fut exécuté le 29décembre 1680 sur la colline de la Tourh.



  Après cette victoire sur le roi (la condamnation de Stafford fut ressentie comme telle par les députés de l'opposition), les Communes reprirent sans discontinuer la discussion sur l'exclusion du duc d'York. Une nouvelle fois, une majorité de députés vota l'exclusion; les lords votèrent contre grâce à un brillant discours de Halifax en faveur de la succession légitime. La population de Londres commençait à s'agiter. Monmouth se faisait acclamer dans les rues; le «club du Ruban vert», animé par Shaftesbury, entretenait le désordre.



  Il ne restait plus, une nouvelle fois, qu'à recourir à l'arme ultime de la dissolution. Le 15décembre, le roi se rendit à Westminster et, devant les deux Chambres réunies, prononça un discours plein de majesté et d'habileté: il avait demandé au Parlement de l'aide pour sauver Tanger, il n'avait trouvé en face de lui qu'égoïsme et indifférence. La Chambre des communes avait tenté de bouleverser l'ordre légitime de la succession au trône, chose que lui, Charles, ne saurait jamais admettre. Une fois de plus, le Parlement laissait le monarque sans ressources, malgré les besoins bien connus du gouvernement du royaume. Aussi, à son grand regret, le roi se trouvait-il dans l'obligation de dissoudre l'assemblée, en promettant d'en réunir à bref délai une autre, qu'il espérait plus coopérative184.



  Le Parlement fut effectivement dissous par décision du 18janvier 1681. C'était jouer le tout pour le tout. Mais, cette fois, CharlesII sentait que la donne avait changé: le reflux était en vue.



  a Voir pages 123-125.



  b Le futur lord Halifax.



  c Les catholiques devaient rester exclus du Parlement jusqu'en 1829.



  d Voir ci-dessus, page155.



  e Voir ci-dessous, chapitreX, pages268-269.



  f Environ 12000livres sterling.



  g Voir ci-dessous, chapitreX.



  h Les quatre autres lords accusés par Oates furent condamnés moins sévèrement. Ils devaient être graciés après la mort de CharlesII.



  



  
    CHAPITREVIII
  



  
    La monarchie sauvée, 1681-1685
  



  Dans une tirade célèbre de Jules César, Shakespeare a écrit:



  Il y a une marée dans les affaires humaines



  qui, prise avec habileté, conduit à la fortune...



  On ne saurait dire si CharlesII méditait cette phrase, au début de 1681, lorsqu'il convoqua un Parlement (le cinquième de son règne) pour le 21mars; mais à coup sûr il sentait que le flot, pour la première fois depuis longtemps, cessait de lui être défavorable. Comme il le dit à l'un de ses intimes, «les hommes deviennent en général timides en vieillissant; moi, au contraire, je tiens bon, et je n'ai pas l'intention de me laisser déshonorer dans le peu de temps qu'il me reste peut-être à vivre185». L'événement devait lui donner raison; et le retour de la chance en sa faveur, à partir de l'été 1681, a quelque chose de si spectaculaire, après les difficultés et les périls des trois années précédentes, qu'il vaut la peine de s'interroger sur la part de responsabilité personnelle qui lui en revient.



  Le Parlement d'Oxford, mars1681



  Pourtant, à première vue, le roi prenait un grand risque en appelant à siéger une nouvelle assemblée; Shaftesbury et ses amis du Club du Ruban vert étaient toujours aussi actifs et virulents, et une nouvelle majorité whig était à craindre comme l'année précédente. Mais CharlesII, bien conseillé, prit ses précautions.



  Tout d'abord –mesure essentielle–, instruit par l'expérience récente, il décida de convoquer le Parlement non plus à Londres, mais à Oxford, sous le prétexte d'une épidémie sévissant dans la capitale. Oxford était une ville connue pour sa loyauté monarchique (au moins l'université). Les députés trouveraient facilement à s'y loger, la session se tiendrait à l'abri des mouvements de la foule londonienne et il serait plus aisé aux soldats de la garde royale d'y assurer l'ordre. D'ailleurs, personne n'avait oublié qu'en 1642, au début de la guerre civile, CharlesIer avait fait d'Oxford sa capitale provisoire et qu'il s'en était bien trouvé jusqu'à sa défaite à Marston Moor. Le Parlement avait aussi siégé éphémèrement à Oxford au temps de la Grande Peste de 1665.



  D'autre part, le roi était décidé à user au maximum de tous les pouvoirs que lui conférait la loi et à ne tolérer aucun débordement. Les whigs en étaient d'ailleurs parfaitement conscients. Plusieurs députés étaient venus à Oxford accompagnés de serviteurs armés, manifestant dans les rues aux cris de «No popery, no slavery!» (Pas de papisme, pas d'esclavage!). On vit même un mannequin représentant le duc d'York en jésuite avec une queue de diable, agitant une torche pour mettre le feu à Londres. Les habitants d'Oxford étaient inquiets; ces excès, loin de les enthousiasmer, les effrayaient. Le roi était acclamé dans les rues. Une proclamation interdit à tout le monde de circuler armé pendant la session du Parlement.



  Celui-ci se réunit le 21mars à l'église de St. Mary, la plus vaste d'Oxford. Le discours d'ouverture de Charles fut pacifique, mais ferme: «Je n'ai jamais tendu au gouvernement arbitraire, pas plus que je ne le tolérerai de la part des autres [...]. Des craintes irrationnelles se sont élevées quant à la possibilité de voir un papiste accéder à la couronne, mais le juste souci que vous avez de la religion ne doit pas servir de prétexte à ébranler les fondations de l'État. Je répète ce que j'ai dit antérieurement: je suis prêt à entendre toutes vos suggestions pour assurer la préservation de la religion protestante au cas où un papiste serait appelé à régner, à condition toutefois qu'il ne soit pas touché à la monarchie [...]. Je vous rappelle que ni les libertés ni les propriétés ne sont en sécurité lorsque les justes prérogatives de la couronne sont violées et que le gouvernement est affaibli [...]. J'attends que vous fassiez du respect des lois du royaume la règle de votre conduite, comme il est la règle de la mienne186.»



  C'étaient de fortes paroles. Aussitôt, un député proposa un «expédient» qui aurait consisté, en cas d'avènement du duc d'York, à le proclamer «absent» et à nommer sa fille Marie comme régente: proposition aussitôt repoussée, à la fois par les whigs et par les tories. Ce que voulait Shaftesbury était l'exclusion pure et simple, non la mise en sommeil du roi papiste. Un épisode pittoresque survint sur ces entrefaites. Il s'agissait d'un nouveau «complot» –encore un–, révélé par un Irlandais nommé Fitzharris. Cette fois, c'était le duc d'York qui devait assassiner le roi son frère, mais il était aussi question d'un document accusant le roi lui-même d'être papiste. Beaucoup de temps fut consacré à décider si Fitzharris serait traduit devant les Lords (il devait être, finalement, condamné et exécuté pour parjure trois mois plus tard, sans laisser beaucoup de trace dans l'histoire).



  Mais la question de l'exclusion de Jacques d'York revenait au centre des débats. «Tous les expédients proposés pour sauver le duc sont des tisanes pour la fièvre», déclarait le député Levin Bennet, «mais ce qui nous menace est une maladie qui ne peut être guérie que par la saignée187». Les partisans de Monmouth et de Guillaume d'Orange s'affrontaient. CharlesII comprit que le moment qu'il attendait était venu: rien de positif ne sortirait, décidément, de ce Parlement. Il était temps de trancher dans le vif –d'opérer la saignée, comme disait Bennet.



  Le lundi 28mars, sans avertir, Charles arriva au collège de Christ Church où siégeait maintenant le Parlement. Pendant que les députés débattaient, il revêtit, dans une salle attenante, les ornements royaux, coiffa la couronne qu'il avait apportée avec lui dans son carrosse et pénétra dans la salle des séances, précédé de l'huissier et des sergents de garde. Devant l'assemblée médusée, il prononça en quelques mots la dissolution du Parlement et, sans laisser le temps à personne de protester, quitta Christ Church pour rentrer chez lui. Les sergents firent évacuer la salle. C'était comme un 18-Brumaire anticipé –sans la violence. «Je me sens plus à l'aise maintenant qu'il y a quelques heures», remarqua le roi en descendant de voiture. Sans doute avait-il en mémoire les paroles de son père en semblable circonstance, le 11mars 1629, lorsqu'après la dissolution du Parlement il quitta ses ornements royaux: «Jamais plus je ne mettrai ce costume.» CharlesII pensait-il de même? Avait-il, ce jour-là, pris la décision de ne plus convoquer d'autre parlement? C'est possible, et même probable, vu l'échec des assemblées précédentes. Mais comment pourrait-il gouverner sans les crédits que seul le Parlement pouvait lui accorder? Ce devait être le problème des années à venir.



  Le roi sans Parlement



  En dissolvant le Parlement d'Oxford, après une session qui battait les records de brièveté –sept jours!–, CharlesII prenait un risque évident. Comme il n'avait rien d'une tête brûlée, on peut penser qu'il avait mûrement réfléchi avant de prendre cette décision. Ses proches conseillers (qui d'ailleurs n'étaient pas tous des partisans inconditionnels de Jacques d'York) avaient analysé les forces en présence et conclu que les whigs de Shaftesbury ne représentaient pas la majorité du pays. Le proche avenir devait leur donner raison.



  En effet, la dissolution ne provoqua aucun trouble, ni à Londres ni dans les comtés. Le roi profita aussitôt de cette accalmie pour réaffirmer son autorité en annulant les chartes municipales de plusieurs villes notoirement hostiles, au moyen d'une procédure dite de Quo Warranto qui remontait au Moyen Âge. Dans la foulée, un grand nombre de municipalités favorables aux whigs furent remplacées par des équipes plus royalistes –ce qui fut évidemment critiqué comme abus de pouvoir par l'opposition, sans pour autant faire reculer le roi. Des nominations de magistrats, de shérifs de sensibilité tory, tout au long des années 1681-1684, renforcèrent le contrôle du gouvernement royal sur les provinces. Plus tard, aux XVIIIe et XIXesiècles, quand l'idéologie whig dominera l'historiographie, cette reprise en main des autorités locales par CharlesII sera mise au passif de la monarchie Stuart; sur le moment, elle lui assura plusieurs années de tranquillité.



  Symbole de l'opposition, Shaftesbury était le grand vaincu d'Oxford. CharlesII était décidé, cette fois, à l'abattre définitivement. En juillet, il l'accusa d'avoir préparé la guerre civile, en s'appuyant sur les manifestations armées qui avaient précédé l'ouverture du Parlement dans les rues de la ville universitaire. Les temps n'étaient pas encore tout à fait mûrs: le grand jury refusa de suivre l'accusation et prononça un verdict d'ignoramus, équivalent d'un non-lieu. CharlesII ressentit ce verdict comme une offense personnelle. Mais ce n'était que partie remise; Shaftesbury, par ses imprudences, allait fournir des armes à ses adversaires en maintenant ses liens avec Monmouth et plusieurs whigs extrémistes. Menacé à nouveau d'arrestation après la saisie de papiers compromettants, il jugea prudent de se mettre à l'abri en se réfugiant sur le continent. Il s'embarqua le 19octobre 1682 pour La Haye –ce lieu providentiel pour tous les exilés britanniques.



  Shaftesbury, qui avait maintenant soixante ans et souffrait depuis longtemps de la goutte, termina bientôt en Hollande, le 21janvier 1683, une carrière qui l'avait successivement mené des conseils de Cromwell à la dignité de lord chancelier du royaume puis à la tête de l'opposition à CharlesII. Il laissait dans l'histoire d'Angleterre un souvenir contrasté, sensible dans les témoignages de ses contemporains comme dans les jugements des historiens postérieurs. Personnalité exceptionnelle en tout cas, dont le rôle ne peut être minimisé dans la destinée de la monarchie Stuart188.



  Le départ et la mort de Shaftesbury mettaient en évidence le changement radical provoqué par la dissolution du Parlement d'Oxford: désormais, l'initiative était revenue entre les mains du roi. Celui-ci, aux yeux de tous, semblait transformé. Après tant d'années où il avait adopté, face aux antipapistes et aux exclusionnistes, un profil bas, parfois à la limite de la faiblesse, il se révélait énergique et même autoritaire. «Je n'aurai plus de Parlement, à moins que ce ne soit nécessaire pour voter des lois utiles à la nation189», déclarait-il à un intime. Il profitait d'ailleurs d'une bonne conjoncture économique et de la lassitude de l'opinion à l'égard des agitateurs whigs. La fureur antipapiste, dont le pseudo-complot inventé par Titus Oates avait été le détonateur, s'apaisait peu à peu. Le moment était venu de faire revenir le duc d'York en Angleterre.



  Le retour de Jacques d'York



  Depuis décembre1679, Jacques d'York était en Écosse, à la fois refuge (pour le mettre à l'abri des risques d'impeachment par le Parlement anglais) et exil. Il n'avait pas de mission ni de fonction officielles, mais sa personnalité de frère du roi et d'héritier de la dynastie nationale des Stuarts le rendait populaire dans le royaume du nord. Il s'était installé au palais de Holyrood, inoccupé depuis trente ans, et sa présence faisait renaître à Édimbourg une sorte de vie de cour fort appréciée de la population locale.



  En octobre1680 (après un bref retour à Londres, qui avait donné lieu à des manifestations hostiles mais aussi à des témoignages de loyalisme), CharlesII le nomma son représentant personnel en Écosse –une sorte de vice-royauté sans le titre. Nous étudierons plus loin, dans le chapitre consacré à l'Écossea, son rôle politique dans ce pays, dont les résultats ont été diversement jugés selon le point de vue des auteurs.



  Pendant tout ce temps, les conseillers du roi s'opposaient sur son éventuel rappel. Après la dissolution du Parlement d'Oxford et l'évidente évolution de l'opinion publique –surtout après le départ et la mort de Shaftesbury–, les raisons de maintenir le duc d'York éloigné de Londres apparaissaient moins évidentes, puisqu'il ne risquait plus d'être attaqué par un Parlement hostile. Il avait maintenant un avocat éloquent en la personne inattendue de Louise de Kéroualle, qui reprenait toute son influence auprès du roi et qui tenait à se faire pardonner le rôle quelque peu ambigu qu'elle avait joué dans la crise de l'exclusion.



  CharlesII se décida enfin à rappeler son frère, en mai1682. Le voyage de retour de Jacques, par voie de mer, fut marqué par un incident tragique (le naufrage du yacht Gloucester, où périrent cent cinquante marins et serviteurs), dans lequel le comportement du duc fut jugé de façon contradictoire par les témoins. Se montra-t-il, en l'occurrence, égoïste et inconscient en surchargeant le canot de sauvetage par un lourd coffre de papiers confidentiels? ou fut-il, au contraire, héroïque en attendant la dernière minute pour s'embarquer sur le canot, au risque de retarder les opérations de sauvetage? C'est un mystère qui ne sera jamais résolu. Il serait sans importance historique s'il ne jouait son rôle dans la controverse qui, par la suite, divisa les historiens quant au caractère de JacquesII et qui est encore sensible aujourd'hui.



  En tout cas, le retour de Jacques d'York à Londres ne provoqua en aucune manière les manifestations d'hostilité qu'on aurait pu craindre en se référant à l'hystérie antipapiste des années précédentes. Au contraire, il fut l'objet de témoignages de sympathie; le lord-maire donna un grand banquet en son honneur; un certain Pilkington, qui avait déclaré que le duc d'York était responsable du grand incendie de 1666 et en préparait un autre, fut aussitôt arrêté et condamné à une énorme amende de 100000livres sterling –équivalant, en pratique, à un emprisonnement à vie puisqu'il était hors d'état de payer une telle somme.



  Assez vite, Jacques reprit sa place dans la vie politique. Il ne retrouva pas officiellement sa charge de grand amiral, faute de pouvoir prêter le serment du Test, mais son influence dans le domaine de la marine redevint évidente et profonde. Il siégea de nouveau au Conseil privé et l'opinion générale fut bientôt que son influence auprès de son frère était prépondérante. C'était sans doute exagéré, car Charles avait toujours gardé son indépendance de décision, mais on constate, en effet, que la politique du roi coïncide de plus en plus, à partir de 1681, avec les analyses de son frère. «Le roi voyait ses ennemis à ses pieds et le duc son frère à son côté, qui par son infatigable zèle prenait sur ses épaules une grande partie du fardeau du gouvernement, en plein accord avec les inclinations et la volonté de Sa Majesté190.» Tel était du moins le sentiment général en Angleterre, et rien ne permet de le rejeter.



  La chute de Titus Oates



  Malgré le revirement évident de l'opinion, le «complot papiste» inventé par Titus Oates et exploité par Shaftesbury continuait à étendre son ombre sur le pays. CharlesII n'était pas encore en état de libérer les prisonniers de sa propre autorité, ni d'interrompre les procédures judiciaires en cours, même s'il était personnellement persuadé de la fausseté des accusations d'Oates et de l'innocence des accusés.



  La dernière victime de la «terreur papiste», qu'il vaudrait d'ailleurs mieux appeler «terreur antipapiste», devait être un prélat irlandais catholique, l'archevêque d'Armagh Oliver Plunket.



  Sous les lords lieutenants (vice-rois) Berkeley et Essex (1670-1677), les catholiques d'Irlande avaient été traités avec modération. Une sorte de modus vivendi tacite avait fini par s'établir avec le clergé catholique, qui était théoriquement hors-la-loi mais que les autorités anglaises laissaient plus ou moins libre d'exercer son ministère à condition de le faire discrètement. C'était notamment le cas des deux archevêques de Dublin et d'Armagh, qui d'ailleurs s'entendaient fort mal. Plunket, homme pacifique, de formation romaine, entretenait même, selon ses ennemis, des relations presque (trop) amicales avec ses voisins anglicans.



  Tout cela changea, à la fin de 1679, lorsque Oates inclut, dans ses révélations sur le complot papiste, un projet de débarquement de troupes françaises en Irlande, destiné à appuyer la conquête du pouvoir en Angleterre par les papistesb. Un nommé MacMoyer impliqua directement Plunket dans cette affaire; Plunket fut arrêté et jugé par les assises de Dublin en juillet1680. Le témoignage de MacMoyer fut estimé insuffisant et l'accusé acquitté, mais le Parlement anglais n'entendait pas laisser le dignitaire papiste s'en tirer à si bon compte. Sur l'ordre du lord lieutenantOrmonde, Plunket fut transféré à Londres pour y être jugé de nouveau.



  Le procès eut lieu en juin1681, cette fois devant un tribunal farouchement antipapiste. Il eut beau nier toute connaissance d'un complot en Irlande contre le roi, il fut condamné comme traître à la peine capitale: pendaison et écartèlement. LordEssex, qui le connaissait bien en sa qualité d'ancien lord lieutenant d'Irlande, tenta d'intervenir en sa faveur auprès de CharlesII. «Mylord, vous auriez dû témoigner au procès», répondit le roi; «quant à moi, je n'ose pas m'opposer maintenant au jugement, de peur d'être accusé d'entraver la justice191». Plunket fut exécuté avec toute la rigueur de la loi. Tout ce que Charles put faire fut de rendre ses restes à ses proches afin qu'ils fussent enterrés décemment. Ce fut un procès inique, et ressenti comme tel par tous les catholiques; Oliver Plunket devait être canonisé par le Saint-Siège en 1975, mais sa mort demeure une tache sur la mémoire de CharlesII qui, en l'occasion, manqua singulièrement de courage au moment où précisément il reprenait l'ascendant politique sur ses adversaires whigs.



  Du moins cette tragédie devait-elle être le dernier acte de la grande crise du «complot papiste». Titus Oates était maintenant discrédité (son complice Bedloe était mort en août1680). La disgrâce et la fuite à l'étranger de son protecteur Shaftesbury le laissaient à découvert. Il s'était rendu odieux par ses rodomontades, se vantant publiquement de pouvoir faire arrêter et condamner toute personne qu'il accuserait. Même les whigs prenaient leurs distances avec lui. En août1681, un certain Isaac Backhouse l'accusa de parjure. Il prit peur et se réfugia dans la Cité, où il avait encore des partisans. Sa pension fut supprimée. Enfin, en mai1684, il fut condamné à une amende de 100000livres sterling pour avoir faussement accusé le duc d'York de complot contre le roi; faute de pouvoir payer, il fut aussitôt emprisonné et mis aux fers. Il devait finalement, sous le règne de JacquesII, être jugé pour faux témoignage et parjure et condamné au pilori et à l'emprisonnement à viec. Son «complot papiste» avait coûté la vie à plus de quarante victimes et provoqué dans son pays une hystérie de terreur comme l'histoire en offre peu d'exemples. Aucun historien n'a jamais tenté de réhabiliter cette figure sinistre de l'Angleterre du XVIIesiècle.



  Retour à LouisXIV



  Signe évident du changement de contexte politique, la diplomatie française se montre, après le Parlement d'Oxford, plus disposée à reprendre avec CharlesII des relations amicales. Il était désormais clair que les whigs ne réussiraient pas, en définitive, à ébranler le pouvoir du roiStuart ni à exclure le duc d'York de sa succession. Les velléités de rapprochement de CharlesII avec l'Espagne et la Hollande n'étaient plus d'actualité. LouisXIV le comprit aussitôt. Il s'était maintenant lancé dans sa politique de «réunions» pour laquelle il avait besoin, sinon de l'alliance active de l'Angleterre, du moins de sa bienveillante neutralité. Les pourparlers reprirent, dès l'été1681, entre Barillon et Laurence Hyde –nommé comte de Rochester en novembre1681– pour négocier un nouveau traité.



  Pour CharlesII aussi, l'alliance française était indispensable. La mise en sommeil du Parlement, sans vote de crédits pour le roi, rendait particulièrement souhaitable la reprise de l'aide financière française. On finit par se mettre d'accord sur une subvention de 1000000 de livres tournois (environ 375000livres sterling) étalée sur trois ans, étant convenu que pendant ce temps Charles ne convoquerait pas de Parlement –ce qui, de toute façon, correspondait à son intention.



  Les historiens whigs, par la suite, devaient accuser ce traité de 1681 (secret, comme tous les précédents) d'humilier l'Angleterre et de transformer CharlesII en vassal du roi de France. C'est fort exagéré, car une somme de 125000livres sterling par an ne représentait qu'un appoint pour le budget de Charles –appoint substantiel, certes, mais non décisif. Au cours des années suivantes, le roiStuart devait d'ailleurs se montrer bon allié de son cousin de Versailles, mais sans perdre son autonomie d'action.



  Un premier test fut fourni, dès la fin de 1681, par la crise de Luxembourg. LouisXIV avait décidé d'annexer la ville, comme il venait d'annexer Strasbourg. Il instaura le blocus autour de Luxembourg. Mais cette fois, l'Espagne et le Saint-Empire commencèrent à armer pour se défendre. CharlesII saisit l'occasion d'agir. Il exposa à Barillon que, si le roi de France devait entrer en guerre, il lui serait difficile, à lui Charles, d'éviter de convoquer un nouveau Parlement, et qu'il risquerait alors d'être obligé de se joindre à l'Espagne. LouisXIV, soumis à la pression de presque toute l'Europe, accepta la médiation de l'Angleterre et mit fin au blocus. C'était la première fois depuis longtemps qu'il renonçait à une annexion projetée. Le prestige de CharlesII en fut rehaussé; en tout cas, c'était la preuve qu'il n'était pas aussi soumis aux ordres de Versailles que ses ennemis le prétendaient. Mais LouisXIV en tint rigueur à son cousin.



  Au cours des années suivantes, les relations franco-britanniques restèrent officiellement cordiales, non sans une prudente méfiance de part et d'autre. Charles tenait à rester en bons termes avec son neveu de Hollande, auprès de qui trouvaient refuge beaucoup de whigs déçus, et en premier lieu l'insupportable Monmouth; mais quand Guillaume arriva en visite en Angleterre, en juillet1681, le roi eut soin, tout en le recevant amicalement, de lui interdire tout contact avec l'opposition whig.



  De même, quand il s'agit de marier la deuxième fille de Jacques d'York, Anne –protestante comme sa sœur Marie–, c'est un prince protestant qui fut retenu comme époux: Georges de Danemark, homme d'ailleurs aimable mais dépourvu d'ambition, qui devait être pour Anne le plus attentionné des maris et le père aimé de ses dix-sept enfants. LouisXIV n'apprécia que modérément ce nouvel ancrage protestant de la famille Stuart. En Angleterre, au contraire, le mariage de Georges de Danemark fut accueilli avec faveur par l'opinion publique, car il assurait, à terme, une succession protestante de la couronne après Marie et Guillaume d'Orange.



  Le complot de Rye House, 1683



  Après le pseudo «complot papiste» de 1679 qu'avait inventé de toutes pièces l'aventurier Titus Oates, un nouveau complot, bien réel celui-là, allait en 1683 bouleverser l'Angleterre et –paradoxalement– fournir à CharlesII les moyens d'éliminer les restes de l'opposition whig qui avaient survécu à la dissolution du Parlement d'Oxford.



  Cette fois, à l'inverse de 1679, c'étaient les whigs (la gauche, comme nous dirions aujourd'hui, voire l'extrême gauche) qui avait envisagé d'assassiner le roi et son frère pour mettre fin à la réaction tory à l'œuvre depuis 1681. Au fur et à mesure des arrestations et des interrogatoires, on reconstitua rapidement le scénario élaboré par les conjurés: Charles et Jacques seraient capturés sur la route de Newmarket au retour de cette ville où ils assistaient aux courses en juillet, dans une maison appelée Rye House (la Malterie) appartenant à un affidé. Il n'est pas sûr que tous aient eu l'intention de mettre à mort les deux illustres prisonniers, ni même qu'ils aient été au courant de ce projet, mais les chefs principaux allaient certainement jusque-là, en faveur du duc de Monmouth, qui serait aussitôt proclamé roi. Parallèlement, une insurrection covenantaire était prévue en Écosse, dirigée par le comte d'Argyll qui vivait en exil en Hollande depuis la vice-royauté du duc d'York.



  Un hasard fit tout échouer: par suite d'un incendie accidentel à leur résidence, le roi et le duc d'York quittèrent Newmarket en juin avec plusieurs jours d'avance sur le programme prévu. Une lettre saisie à Newcastle, les confidences d'un nommé Kealing à un membre du Conseil privé alertèrent les autorités. De fil en aiguille, arrestations et perquisitions mirent au jour la machinerie du complot. Le 28juillet, CharlesII publia une proclamation qui révélait au public le danger qu'il avait couru: «La divine Providence, qui nous a préservé tout au long de notre vie, nous a de nouveau sauvé de cette horrible conspiration ainsi que notre très cher frère et tous nos loyaux sujets192.» Il était clair que les coupables ne pourraient compter sur aucune indulgence.



  Cinq noms dominaient la liste des conjurés: Essex, Russell, Sidney, Argyll... et Monmouth. (Shaftesbury, qui sans aucun doute faisait partie du lot, était mort quelques mois avant la découverte du complot). C'étaient tous des whigs notoires, qui s'étaient distingués au cours des dernières années dans le combat pour l'exclusion du duc d'York; seul Argyll était à part, en sa qualité d'Écossais et d'exilé.



  LordWilliam Russell, fils du comte de Bedford –illustre famille protestante, qui remontait au règne d'ÉlisabethIre–, était connu de longue date comme penchant vers le non-conformisme et comme antipapiste. Il nia toujours avoir été au courant d'un projet d'assassinat du roi et du duc d'York, mais il fut prouvé qu'il avait participé à une réunion où avait été préparé l'attentat de Rye House. On le considérait généralement comme honnête mais nullement comme une grande figure politique.



  D'une tout autre classe était Algernon Sidney, ancien cromwellien notoire, longtemps exilé au Danemark après la restauration des Stuarts, considéré depuis toujours par CharlesII comme «pernicieux», et qui se définissait lui-même comme «combattant contre la corruption, le pouvoir arbitraire et le papisme». C'était une figure de proue du républicanisme, qu'on s'étonne à peine de trouver parmi les correspondants assidus de Barillon dans ses manœuvres de déstabilisation du roi Stuart. «M.Sidney m'a été très utile en diverses occasions», écrit Barillon à LouisXIV. «Il est très en crédit auprès des indépendants et de ceux qui s'opposent à la cour. C'est un homme qui pourrait être très utile si les affaires en Angleterre en arrivaient à l'extrémité193.» Bel exemple de cynisme, tant de la part du diplomate français que du républicain antipapiste. En remerciement de ses services, Sidney avait touché 1000guinéesd, mais «il accepterait volontiers davantage», précisait Barillon.



  Quant au comte d'Essex, il faisait un peu figure d'outsider, en sa qualité d'ancien membre du Conseil privé, ancien vice-roi d'Irlande et ami du roi, qui ne s'était rallié au parti exclusionniste qu'en 1681, au moment du Parlement d'Oxford. CharlesII lui avait tenu rancune de ce revirement –on se rappelle qu'il avait eu pour lui des paroles assez dures à l'occasion du procès de l'archevêque Plunket, en l'accusant implicitement de lâcheté pour avoir refusé de témoigner en faveur de l'accusé innocent. Dans l'intervalle, Essex était devenu un conseiller influent de Monmouth et faisait figure de caution morale de celui-ci.



  Tels étaient les trois hommes qui, arrêtés dès la découverte du complot de Rye House, allaient être jugés. Tous les trois étaient populaires et apparentés à de grandes familles du royaume. Leurs procès devaient passionner l'opinion et laisser une longue trace dans l'histoire du pays.



  Essex, qu'on décrit comme «mélancolique» (nous dirions dépressif), prit les devants en se tranchant la gorge dans sa cellule de la Tour de Londres le 13juillet 1683. On murmura qu'il avait été assassiné; rien ne permet d'ajouter foi à cette accusation.



  Russell, lui, nia tout projet d'assassinat du roi, mais refusa de renier le droit à la résistance contre le pouvoir arbitraire. Il fut condamné comme traître à la pendaison et à l'écartèlement, le jour même du suicide d'Essex. S'il faut en croire Burnet, très proche du condamné, CharlesII refusa de lui faire grâce: «Si je ne lui enlève pas la vie, c'est lui qui prendra bientôt la mienne194.» La sentence fut du moins commuée en simple décapitation, sans confiscation des biens du condamné.



  Le parti whig fit grand bruit autour d'un mémoire justificatif, rédigé par Russell en prison, où il affirmait son innocence et professait son ardente foi protestante –on pensa généralement que Burnet avait tenu la plume. Quoi qu'il en soit, le lord exécuté fit figure de martyr auprès de l'opinion whig et y gagna le surnom, qui lui est resté, de «Russell le Patriote».



  Restait Algernon Sidney, l'«ennemi des tyrans» comme il se qualifiait lui-même. Son procès, présidé par le juge George Jeffreys (qui devait se rendre célèbre sous le règne suivant par sa sévérité et sa partialité: «l'infâme Jeffreys»), aboutit sans surprise à sa condamnation à mort. Il fut d'ailleurs le seul à ne pas nier formellement le projet d'assassinat du roi et du duc d'York. «Que mon sang retombe sur ceux qui m'ont persécuté à cause de ma droiture!», déclara-t-il sur l'échafaud avant son exécution le 7décembre 1683. Son souvenir devait rester vénéré jusqu'à la révélation, au XVIIIesiècle, des cadeaux qu'il avait reçus de LouisXIV quelques années plus tôt. Malgré tout, il reste dans l'histoire d'Angleterre comme un champion de la cause whig et de la liberté du peuple, mais sous la forme d'une idole passablement fêlée.



  Ces exécutions étaient destinées à laisser un long souvenir. «En faisant d'eux des martyrs, les Stuarts ont donné naissance à une rancune qui devait durcir la résistance de l'aristocratie au pouvoir royal, jusqu'aux petits-enfants de leurs enfants195», remarque l'historien moderne George Clark. Sur le moment, elles assuraient à CharlesII une fin de règne triomphantee.



  Monmouth et le complot



  Il était évident que Monmouth, candidat au trône, ne partageait pas les vues républicaines d'un Algernon Sidney ou des covenantaires écossais. Mais tout indiquait qu'il avait été informé du complot, et beaucoup –Jacques d'York le premier– pensaient qu'il y avait participé en toute connaissance de cause.



  Il est vrai que le jeune homme, depuis le Parlement d'Oxford, multipliait les imprudences, voire les provocations. Il s'était bruyamment manifesté dans les rues de la ville universitaire à la tête d'une troupe armée. Lors du procès de son ami Shaftesbury, il s'était porté caution pour lui, à la grande colère du roi. Continuant ses voyages de propagande dans les comtés du nord et de l'ouest, on l'avait même vu toucher les écrouelles, privilège royal s'il en fut. Excédé, CharlesII l'avait fait arrêter et emprisonner à Londres. «De quoi suis-je coupable?» demanda Monmouth. «Quand on voit une femme fréquenter les bordels, on peut à bon droit juger qu'elle est une putain», répliqua Charles. «À te voir fréquenter les criminels, tu peux être considéré comme leur complice196.» Mais il avait été libéré, malgré les avis de Jacques d'York, et continuait à intriguer avec Shaftesbury et, après le départ de celui-ci, avec Russell.



  Lorsque le complot de Rye House fut découvert, Monmouth commença par se cacher chez l'une de ses maîtresses. La police connaissait sa retraite, mais visiblement le roi ne tenait pas à le faire arrêter: il risquait la condamnation à mort si sa culpabilité était prouvée. Finalement, en octobre, Halifax réussit à le convaincre de se rendre et de demander audience à son père. L'entrevue eut lieu en secret, en présence du duc d'York. Monmouth, à genoux, jura qu'il avait tout ignoré du projet d'assassinat. Charles le crut, ou fit semblant, et lui pardonna. Mais Monmouth était décidément incorrigible. Après avoir frôlé la catastrophe, il recommença presque aussitôt à s'agiter et à critiquer la cour.



  Cette fois, la mesure était comble. CharlesII avait dépassé le stade de l'indulgence avec ce fils trop aimé. Monmouth fut exilé pour la dernière fois en janvier1684. À Bruxelles d'abord, puis à Leyde et à La Haye, il fut traité en altesse royale, restant en contact avec ses amis d'Angleterre. C'est en Hollande qu'il apprit, en février1685, la mort du roi. Son destin n'allait pas tarder, par sa faute, à trouver sa conclusion tragique sous le règne de son oncle Jacques.



  Le roi dans sa puissance: la «réaction tory»



  Après la découverte du complot de Rye House, le caractère de CharlesII subit un net changement. Son humour bien connu devient grinçant, volontiers sarcastique. Sans aller jusqu'à le qualifier de «cruel», comme l'écrit Burnet197, il incline nettement à la sévérité contre ceux qu'il juge dangereux pour lui-même, sa famille ou la monarchie en général. Il est désormais accompagné de gardes lors de ses promenades matinales à St. James's Park; il fait même ériger une palissade de protection qui lui évite d'être abordé à l'improviste par les passants, comme c'était le cas au début du règne.



  Politiquement, la reprise en main de l'autorité royale s'accentue. La charte municipale de la Cité de Londres –ce sanctuaire des libertés bourgeoises et populaires, cœur de toutes les agitations et de toutes les révoltes– est abolie par la procédure de Quo Warranto le 12juin 1683, et remplacée par une nouvelle charte beaucoup moins libérale. La censure des publications se fait plus rigoureuse, sous l'autorité du «contrôleur de la Librairie» Roger Lestrange.



  Le Conseil privé est progressivement remanié. Tous ceux qui se sont distingués en faveur de l'exclusion de Jacques d'York sont peu à peu mis à l'écart. Même Rochester (Laurence Hyde), bien que beau-frère de Jacques, jusqu'alors premier lord du Trésor, est écarté au moyen de sa «promotion» au poste honorifique de lord président du Conseil –ce qui donne lieu à une expression devenue proverbiale: il est «kicked upstairs», qu'on pourrait traduire par «promu à coups de pied au cul». Le Trésor est dès lors confié à Godolphin, protégé de Sunderland. C'est Sunderland, secrétaire d'État, étroitement lié au duc d'York, qui est le plus influent au Conseil; il est proche de Barillon et partisan efficace de l'alliance française. À l'inverse, Halifax, trop proche des whigs et trop francophobe, est tenu à l'écart, en attendant d'être disgracié complètement sous le règne suivant.



  Dans ce contexte tory, les partisans de la prérogative royale, voire du droit divin de la monarchie, se font très visibles. L'université d'Oxford publie –le jour même de l'exécution de Russell, 13juillet 1683: simple coïncidence, mais significative –une condamnation tranchante de toutes les opinions whigs sur le pouvoir du peuple supérieur à celui du roi. «Il est hérétique de prétendre que toute autorité émane du peuple à l'origine; que si le roi ne fait pas son devoir, les sujets se trouvent déliés de tout devoir d'obéissance; que l'hérédité ne donne aucun droit à régner ou gouverner; que les chrétiens ne sont pas tenus à l'obéissance lorsque le roi ordonne une chose contraire à la loi du pays; que les mauvais rois et les tyrans doivent être mis à mort; que lorsqu'un roi fait la guerre au Parlement, il cesse d'être roi; que les ministres du culte peuvent excommunier un mauvais roi et que n'importe lequel des sujets peut alors le mettre à mort, comme Athalie, Jéhu ou Jézabel198»... Les vieilles théories de Jacques Ier sur le droit divin des rois reviennent à la mode; le traité de Robert Filmer, Patriarcha, or the Natural Power of Kings, rédigé au temps de CharlesIer mais publié seulement en 1680, connaît une vogue inattendue: «de même que la soumission des enfants est la source de toute autorité paternelle, le pouvoir royal est d'institution divine, sans qu'il y ait place pour ces pactes imaginaires entre les rois et leurs peuples auxquels songent tant de nos contemporains199».



  Tout cela, sans doute, est loin de recueillir une approbation unanime. Les deux traités de John Locke sur le gouvernement civil, qui connaîtront le plus vif et durable succès lors de leur publication sous Guillaume III, ont été rédigés dans les dernières années de CharlesII200. Mais, dans ces temps qui suivent le Parlement d'Oxford et la conspiration de Rye House, il existe en Angleterre un fort courant en faveur de la prérogative monarchique, et CharlesII en profite.



  Rien ne permet d'affirmer que CharlesII lui-même ait partagé les vues extrêmes d'un Filmer sur le devoir d'obéissance passive des sujets ni même celles, plus théologiques que politiques, de son grand-père Jacques Ier sur la «monarchie libre» (entendons: libre de toute sujétion). En revanche, dans la pratique gouvernementale, il se considère clairement, après 1683, comme maître du jeu, et il agit en conséquence. En 1684, il fait sortir de prison l'ancien lord trésorier Danby après cinq ans de captivité. Les lords catholiques naguère dénoncés par Titus Oates sont également libérés. Et les critiques sont sévèrement sanctionnées.



  Signe caractéristique: le style de la cour se rapproche des modèles européens continentaux. CharlesII entreprend même la construction d'un vaste palais royal au style inspiré de Versailles, à Winchester. Nul doute que s'il avait pu mener ce projet à terme, il y aurait résidé de façon plus ou moins permanente, comme son cousin français à Versailles, et que le caractère monarchique du pouvoir en aurait été accentué.



  Une différence notable, toutefois, avec LouisXIV. Tandis que celui-ci, dans les années 1680, incline de plus en plus vers la dévotion et mène avec Françoise de Maintenon (épousée secrètement en 1683) une vie presque exemplaire, CharlesII conserve ses habitudes polygames entre la reine, la duchesse de Portsmouth, Nell Gwynn, éventuellement Hortense Mazarinf. Louise, après la crise de l'exclusion où elle a joué un rôle assez ambigu qui lui vaudra l'antipathie durable du futur Jacques II, fait certes figure de «sultane régnante», mais nullement unique. Le bon peuple a d'ailleurs fini par s'y habituer, critiquant seulement les dépenses occasionnées par ces dames et l'influence politique, au moins supposée, de la Française.



  Quant à la cour, elle est moins morale que jamais. On y joue très gros jeu, les intrigues amoureuses y fleurissent au moins autant qu'à Versailles. Au début de janvier 1685, John Evelyn notera encore dans son Journal: «J'ai vu cet après-midi à la cour une scène de jeu extravagante et de divertissements scandaleux, le roi au milieu de ses trois concubines, telle que je n'en avais jamais vu auparavant201.»



  C'est sur cette image, devenue presque légendaire, que va se clore le règne.



  La mort de CharlesII



  Le 1erfévrier 1685, CharlesII, qui souffrait d'un ulcère à la jambe depuis quelque temps, renonça à sa promenade habituelle –il faisait très froid– et se contenta d'une brève sortie en carrosse. Au souper, il déclara qu'il ne se sentait pas bien, mais passa la soirée chez Louise de Kéroualle comme c'était sa coutume; il y eut de la musique et des jeux. Après son coucher, il dormit mal, agité de cauchemars. Au matin, les médecins le trouvèrent pâle, les traits tirés. Il s'exprimait avec difficulté. Soudain, tandis que son barbier commençait à le préparer pour le raser comme chaque jour, il poussa «un cri terrible» et s'effondra. En quelques minutes, tout le palais sut que le roi était gravement malade, et le ballet des médecins, des ministres et des aumôniers commença: une agonie royale, au XVIIesiècle, était aussi ritualisée qu'un mariage ou un couronnement.



  On possède de nombreux récits, certains fort détaillés, des derniers jours et des dernières heures de CharlesII. Comme pour presque toutes les morts naturelles de ce temps, il est difficile de diagnostiquer aujourd'hui avec précision la nature de la maladie fatale: les symptômes, tels que les décrivent les témoins, sont d'interprétation hasardeuse. D'après les études des spécialistes, CharlesII aurait succombé à une crise d'urémie résultant d'une néphrite chronique ou aiguë. En tout cas, il mourut cinq jours après sa première attaque, souffrit beaucoup et garda sa conscience jusqu'au bout.



  Tandis que les médecins s'affairaient, selon la coutume du temps, à martyriser le malade par des saignées, des purgations et des lavements, et que les évêques l'entouraient sans trop oser lui parler des rites religieux de la mort –de peur, apparemment, de provoquer des réponses peu compatibles avec son statut de «gouverneur suprême de l'Église»–, les politiques préparaient en hâte la transmission de la couronne. Personne n'eut le temps, dans le camp des whigs, d'envisager le moindre mouvement en faveur de Monmouth ou de Guillaume d'Orange. La route était libre pour Jacques d'York.



  Dès le début de la crise, Jacques est présent auprès de son frère. Sa douleur, constatée par tous les témoins, était sûrement sincère; malgré les divergences fréquentes d'opinion, les deux fils de CharlesIer s'aimaient vraiment. Il fallait tout le préjugé des whigs les plus hostiles pour croire (comme Burnet) 202 que le duc d'York avait fait empoisonner le roi avec la complicité de Louise de Kéroualle: hypothèse absurde, que personne ne prit jamais au sérieux en dehors des adversaires acharnés de Jacques, toujours prêts à accuser celui-ci des crimes les plus atroces.



  L'ambassadeur de France, lui aussi, était à l'affût des nouvelles. Il avait ses entrées permanentes auprès de Louise, qui se tenait informée des événements minute par minute; mais, dans le rituel des agonies royales, les maîtresses devaient céder la place à l'épouse légitime et n'avaient plus accès à la chambre du mourant (Françoise de Maintenon et Jeanne du Barry devaient connaître le même ostracisme lors des décès de LouisXIV et de LouisXV).



  C'est par une longue lettre, très détaillée, de Barillon à LouisXIV que nous connaissons beaucoup de détails de la mort de CharlesII203. Le plus caractéristique, et qui marqua durablement les esprits, est la conversion in extremis du roi Stuart au catholicisme. L'initiative, selon Barillon, en revint à «Madame de Portsmouth». Celle-ci, le 5février, confia à l'ambassadeur: «Je m'en vais vous dire le plus grand secret du monde, et il irait de ma tête si on le savait. Le roi d'Angleterre, dans le fond de son cœur, est catholique, mais il est environné des évêques protestants et personne ne lui dit l'état où il est, ni ne lui parle de Dieu [...] M.le duc d'York songe à ses affaires et en a trop pour prendre le soin qu'il devrait de la conscience du roi. Allez lui dire que je vous ai conjuré de l'avertir qu'il songe à ce qu'on pourra faire pour sauver l'âme du roi.»



  Barillon, aussitôt, se hâte de transmettre le message à Jacques, qui semble «sortir comme d'une profonde léthargie». Jacques, revenant auprès de son frère, fait écarter médecins et évêques protestants pour parler à l'oreille du malade; celui-ci, à plusieurs reprises, répond à haute et distincte voix: «Oui, de tout mon cœur».



  Restait à trouver un prêtre catholique et à l'introduire en secret auprès du lit du roi. Les aumôniers de la reine, seuls papistes officiellement admis au palais, ne parlaient pas l'anglais. Heureusement, il se trouva là un prêtre écossais nommé Huddleston, qui, bien des années auparavant, avait sauvé Charles après la bataille de Worcester et qui, pour cette raison, avait été exempté de toutes les lois contre les papistes. On lui fit revêtir «une perruque et une casaque pour le déguiser», puis on le fit passer par l'escalier privé de l'appartement de la reine après avoir fait sortir tous les assistants qui entouraient le lit du roi. D'après Barillon, Jacques introduit Huddleston: «Sire, voici un homme qui vous a sauvé la vie, et qui vient à cette heure pour sauver votre âme.» Huddleston reste seul, reçoit la confession de Charles, l'admet dans le sein de l'Église catholique, lui administre les sacrements et se retire. (Toujours selon Barillon, le roi aurait alors promis de rendre publique sa conversion s'il guérissait. Au point où il en était, cela ne l'engageait pas à grand-chose.)



  On connaît, par d'autres sources, une conversation moins édifiante de Charles avec Jacques, où le mourant demande à son frère de prendre soin, après sa mort, de Louise de Kéroualle et de son fils ainsi que de Nell Gwynn, sur un ton presque plaisant en citant une chanson à la mode, Let not poor Nelly starve, «Ne laisse pas la pauvre Nelly mourir de faim». Tels furent, apparemment, les derniers soucis de CharlesII en ce monde. Il est à remarquer qu'il ne fut pas question de Monmouth, si longtemps fils chéri et préféré.



  Dernière remarque piquante de Barillon: «M.l'évêque de Bath et Wells fit ses prières, mais n'insista pas auprès du roi, craignant, à ce que je crois, d'irriter le duc d'York.» Déjà l'antipapisme cessait d'être à l'ordre du jour.



  CharlesII Stuart mourut le 6février à midi, «sans aucun effort ni convulsion». Une nouvelle ère s'ouvrait pour l'Angleterre avec un souverain catholique.



  Requiem pour CharlesII



  CharlesII est –avec son grand-père JacquesIer– le seul Stuart du XVIIesiècle qui soit mort roi d'Angleterre. La performance, en ce siècle de révolutions et de bouleversements outre-Manche, vaut d'être saluée– et expliquée.



  Sa personnalité est, indubitablement, pour beaucoup dans son succès final. Les vingt années d'épreuves, de combats et d'exil qu'il avait connues dans sa jeunesse lui avaient appris l'instabilité des choses humaines et la vertu de la prudence. Mieux que beaucoup de ses conseillers, Clarendon entre autres, il comprenait que l'Angleterre et l'Écosse, même ralliées avec un apparent enthousiasme à la restauration de la monarchie après l'expérience de la république, restaient viscéralement attachées aux libertés dont l'oubli avait entraîné CharlesIer à sa chute. Et, pendant tout son règne, il agit en conséquence.



  Son goût évident pour les façons de vivre françaises, son admiration pour son brillant cousin LouisXIV n'allèrent jamais jusqu'à lui faire oublier que son peuple, dans son ensemble, ne le suivait pas sur ce terrain. La sympathie qu'il éprouvait pour le catholicisme ne l'empêcha pas de s'appuyer, sans hésitation et sans faille, sur l'Église anglicane, principal et essentiel soutien de la monarchie. Ses tentatives pour promouvoir une politique de tolérance religieuse, au début de son règne, se heurtèrent à l'establishment anglican: il le constata, et n'insista pas. L'échec retentissant de son frère sur ce même obstacle, quelques années plus tard, devait montrer à quel point CharlesII avait eu raison de ne pas s'obstiner.



  Dans certaines circonstances –notamment dans la crise du «complot papiste» de Titus Oates–, la prudence du roi Charles peut apparaître excessive. Avec le recul, on serait presque tenté de l'accuser de lâcheté. «Je n'ose pas m'opposer au jugement», déclara-t-il à propos de la condamnation de l'archevêque irlandais Plunket dont il savait l'innocenceg. Mais il n'était pas, comme son frère, prêt à braver tous les périls pour défendre un principe. Etilétait décidé, comme il le disait, à ne pas «recommencer ses voyages» –autrement dit, à ne pas repartir en exil.



  On a souvent insisté, dans les pages qui précèdent, sur l'hédonisme de CharlesII. Malgré les critiques des puritains, son mode de vie insouciant devait, en définitive, être pour lui un atout politique. Il lui évita de se raidir et de s'obstiner lorsqu'il sentait en face de lui une opposition insurmontable. Mais, dès qu'il sentit que le courant s'inversait en sa faveur, il en profita sans hésiter et triompha.



  Sa francophilie, soigneusement entretenue par la chère «Minette» tant qu'elle vécut, fut, malheureusement pour lui, bien mal récompensée. Il prit tous les risques d'une diplomatie secrète (qui reste, jusqu'aujourd'hui, la principale critique des historiens britanniques sur son règne) sans que jamais LouisXIV jouât avec lui franc-jeu. La duplicité de la politique française à l'égard de CharlesII est, dès les années1670, d'un cynisme total. Elle contribuera, pour une large part, à l'échec final de la restauration des Stuarts –et, accessoirement, aux malheurs de LouisXIV dans la dernière décennie du siècle.



  En Angleterre, CharlesII laissa un souvenir dans l'ensemble favorable. Nous avons plusieurs témoignages de contemporains sur la douleur de la foule londonienne à l'annonce de sa mort. «Les gens étaient profondément émus, comme je l'ai personnellement constaté; on rencontrait à peine une personne qui eût les yeux secs, chose rare pour un roi qui avait régné plus de trente ansh. Chacun pleurait comme s'il avait perdu son meilleur ami204», écrit Roger North, un intime de la cour. Plus tard, l'image du règne du «bon roiCharles» s'idéalisa, surtout chez les tories. Le «joyeux monarque» est resté populaire, figure sympathique et même familière: en 1939 encore, George Bernard Shaw écrivait une comédie intitulée Au joli temps du bon roiCharles.



  Pour les historiens, c'est plus complexe. Comme on peut s'y attendre, les historiens de sensibilité whig se sont montrés sévères sur divers aspects du règne et de la personnalité de CharlesII: son goût du plaisir, l'immoralité de son entourage, sa tendance supposée à l'absolutisme, sa francophilie surtout, sa diplomatie secrète avec LouisXIV, et –faute impardonnable entre toutes– son ultime conversion au catholicisme. Ce sera le cas, au XVIIIesiècle, de Paul Rapin-Thoyras, de David Hume, au XIXesiècle de T.B. Macaulay. Au contraire, les historiens tory sont plus indulgents, comme John Lingard.



  Aujourd'hui, on a tendance à reconnaître en CharlesII un «monarque politique» en mettant en relief son habileté et son succès final aux dépens d'une opposition whig maladroite et inefficace (J.R.Jones). Mais l'étude plus poussée du contexte économique, politique et surtout psychologique de l'Angleterre et de l'Europe du XVIIesiècle permet de mieux délimiter le rôle personnel du roi de la Restauration dans l'histoire des années1660-1685 (J.P. Kenyon, R. Hutton).



  En tout cas, du point de vue qui est le nôtre ici –celui de la dynastie Stuart, et non du seul personnage de CharlesII–, le succès de celui-ci est indéniable. À sa mort, la dynastie est solidement rétablie, ce qui n'était nullement évident vingt-cinq ans plus tôt. Son seul échec, bien involontaire, fut de n'avoir pas de fils légitime pour lui succéder. Du point de vue dynastique, cet échec devait être fatal: quatre années n'étaient pas écoulées après sa mort que son héritier partait en exil, définitif cette fois.



  a Voir ci-dessous chapitreX.



  b Voir ci-dessous page278.



  c Curieusement, Oates devait survivre au règne de JacquesII et connaître même une sorte de retour en faveur après la révolution de 1688. Il mourut ruiné et oublié en 1705.



  d 1050livres sterling.



  e Le cas particulier du comte d'Argyll sera évoqué plus loin dans le chapitre consacré à l'Écosse (chapitreX).



  f Voir pages153-159.



  g Voir page210.



  h
Sic. En réalité, CharlesII a régné vingt-cinqans.



  



  
    CHAPITREIX
  



  
    Jacques II: anatomie de l'échec,

    



     1685-1688
  



  La brièveté du règne de Jacques II, la rapidité inouïe de sa chute ont frappé les contemporains. Le clergyman Burnet le résume dans ses Mémoires –rédigés, il est vrai, vingt ans après les événements: «Ce règne commença avec de grands avantages, mais fut si mal gouverné que toutes ses entreprises furent mal conçues et plus mal exécutées encore, pour aboutir finalement à une des plus étranges catastrophes de l'histoire: un grand roi, avec des armées et une flotte puissante, tombant d'un seul coup, et toute sa force brisée au premier choc comme une toile d'araignée, par son manque de jugement et de courage205.» Voltaire, reflétant l'opinion générale de son temps, écrit en 1751: «Le malheureux JacquesII perdit son royaume sans qu'on puisse dire comment la chose arriva206.»



  L'historien moderne ne peut, évidemment, se contenter d'une constatation aussi désabusée. Pour les whigs du XVIIIe et du XIXesiècle, la catastrophe de Jacques II était facile à expliquer: catholique et absolutiste, il avait dressé contre lui le peuple anglais et le providentiel Guillaume d'Orange, répondant à l'appel unanime du pays, avait remis l'histoire de l'Angleterre dans son cours naturel. Même s'il y a une part de vérité dans cette analyse, elle ne saurait suffire à tout expliquer. La conjoncture internationale a été décisive dans l'intervention de Guillaume. Et le caractère de Jacques II explique mieux l'effondrement de décembre 1688 que le seul rapport des forces en présence. C'est donc par l'étude de sa personnalité qu'il faut commencer ce dernier acte de la Restauration des Stuarts.



  
    LES DÉBUTS PROMETTEURS 















(1685)
  



  Jacques II: l'homme et le roi



  Les chapitres précédents de cet ouvrage ont abondamment mis en scène Jacques d'York, depuis les années de jeunesse et d'exil où il avait servi avec mérite dans les armées françaises et espagnoles jusqu'à son rôle à la cour de son frère au début de la Restauration, son action comme grand amiral d'Angleterre puis sa conversion au catholicisme, la tempête soulevée contre lui par les whigs qui voulaient l'exclure de la succession au trône, enfin son retour en grâce après l'échec du Parlement d'Oxford en 1681 et, contrairement à toute attente, son avènement pacifique à la mort de CharlesII.



  Lorsqu'il monte sur le trône en février 1685, c'est donc un homme de cinquante-deux ans, riche d'expérience, familier du personnel politique –sans doute l'un des rois les mieux préparés à leur rôle. Ce qui ne signifie pas qu'il soit bien connu du peuple: la campagne haineuse menée contre lui par Shaftesbury et les whigs l'a présenté, pendant plusieurs années, comme un ennemi de l'Angleterre, voire un incendiaire et un meurtrier. Cette image négative n'est certes pas générale, mais elle a laissé des traces. Sûr de son bon droit, Jacques II ne prendra jamais vraiment conscience de ce danger.



  À presque tous les points de vue, Jacques offre un frappant contraste avec son frère –ce qui d'ailleurs, nous l'avons vu, n'empêchait pas une réelle affection entre eux. À l'aîné sceptique, ironique, fin s'oppose le cadet rigide, entêté, imbu de ses certitudes. Il ignore l'humour comme l'habileté tactique, les deux qualités maîtresses de Charles. Tous ceux qui l'ont connu et fréquenté ont noté son imperméabilité aux arguments adverses. «Votre raisonnement est subtil», dit-il un jour à Burnet qui tentait de le ramener à l'anglicanisme, «mais il ne me fera pas changer de foi207». Il n'appréciait pas davantage l'esprit dans la conversation. C'est essentiellement un homme sérieux, aux opinions arrêtées, aux certitudes acquises une fois pour toutes; le moins adaptable des caractères. Pour lui, le blanc est blanc, le noir est noir. Rien ne lui est plus étranger que la nuance et la demi-mesure.



  Non dépourvu de qualités, avec cela; au contraire. Il est fidèle à ses amis, simple dans ses goûts, économe (on l'accuse même depingrerie), sobre, toujours digne dans son comportement, courageux. Comme responsable de la marine, il a été appliqué et travailleur, plus attentif aux détails peut-être que doté de grandes vues d'ensemble, mais à tout prendre efficace. Sous son règne, la cour retrouvera une tenue morale qu'elle n'avait certes pas du temps du «joyeux Charles». Il interdit l'ivrognerie, le jeu à fortes mises, la débauche ouvertea. Mais tout cela ne le rend pas pour autant populaire: il est trop distant, trop raide dans son comportement. D'ailleurs –comme son père CharlesIer–, il n'aime pas se mêler à la foule des courtisans. Il n'a pas le don de la conversation. Tout au long de son règne il aura tendance à s'isoler avec quelques intimes, ce qui lui coûtera cher au moment de l'épreuve finale.



  Sur un point cependant il ressemble à son frère: le goût des femmes. Sur ses vieux jours, comme LouisXIV, il s'en confessera mais longtemps il eut des maîtresses et des bâtards. Antoine Hamilton raconte maintes anecdotes colorées à ce sujet dans les Mémoires du comte de Gramont. On se rappelle les circonstances pittoresques de son mariage avec Anne Hydeb. D'autres épisodes –entre autres celui de la comtesse de Shrewsbury– sont encore plus croustillants. Rien de romantique, du reste, dans ces liaisons. «Il était amoureux plus par vigueur de tempérament que pour l'art délicat de la galanterie, auquel il était tout à fait étranger», note le comte d'Ailesbury, qui fut l'un de ses familiers, lequel ajoute avec malice: «Il n'était pas délicat dans ses choix; le roi [Charles] dit un jour qu'il pensait que le confesseur de son frère lui donnait ses maîtresses comme pénitence208.»



  On connaît les noms d'une dizaine de maîtresses de Jacques. La plus fameuse est Arabella Churchill, demoiselle d'honneur de la duchesse d'York, qui lui donna au moins cinq enfants dont le célèbre James Fitzjames, futur duc de Berwick et maréchal de France (la circonstance dans laquelle Arabella Churchill dévoila ses charmes à Jacques d'York est un des passages les plus savoureux des Mémoires de Gramont). Le frère d'Arabella, John Churchill, profita de la faveur de sa sœur pour devenir page du duc d'York, puis son ami... et finir, au siècle suivant, sous le nom glorieux de Marlborough.



  Une autre maîtresse de Jacques, d'un genre bien différent – plutôt comparable à Nell Gwynn par son style gouailleur–, est Catherine Sedley, «pas des plus vertueuses mais fort spirituelle» selon John Evelyn. C'est elle qui disait: «Je ne sais pas pourquoi le duc d'York m'a prise pour maîtresse. Ce n'est pas pour ma beauté, car je n'en ai pas; ni pour mon esprit, car il n'en a pas assez lui-même pour l'apprécier209.»



  Catherine Sedley était encore la maîtresse de Jacques quand il devint roi; elle le resta, avec plus de discrétion. La reine Marie de Modène en était jalouse. Elle fut d'ailleurs la dernière de la liste: il semble bien qu'après son exil, Jacques II resta fidèle à son épouse légitime. Il est vrai qu'à cette époque la dévotion suffisait à occuper ses loisirs.



  Tel était l'homme; tel serait le roi. Il est, comme son grand-père JacquesIer et son père CharlesIer, certain de son droit divin de monarque –comme aussi, reconnaissons-le, tous les souverains de son temps. De ce droit divin il a une conception très haute: il se sait responsable devant Dieu du mandat qui lui est confié, mais devant Dieu seul. L'idée d'un «contrat» primitif entre le peuple et le roi, qui a commencé à se répandre largement dans les milieux philosophiques, lui est totalement étrangère. Il souscrit pleinement aux dernières paroles de son père sur l'échafaud: «Le gouvernement n'appartient pas au peuple. Un souverain et un sujet sont deux choses entièrement différentes210.» Conjuguée avec sa raideur naturelle, cette certitude du droit divin le conduit à un autoritarisme qui tranche, très vite, avec la souplesse tactique de CharlesII. À ses yeux, toute résistance à ses décisions est coupable, toute faiblesse de sa part serait dangereuse. Ceux de ses conseillers qui le mettent en garde contre les dangers de cette rigidité sont écartés. Plus les mois passent, plus il devient aveugle aux risques. Plus, aussi, il s'isole de son peuple211.



  On ne saurait mieux conclure cette brève incursion dans la psychologie de Jacques II que par la remarque désabusée d'un de ses meilleurs et plus récents biographes, John Miller: «Il n'est pas aisé d'aimer Jacques. Après des années de recherche, je dois confesser que je ressens peu d'affection pour lui. Il était si dépourvu d'humour, si imbu de sa propre certitude d'avoir raison, qu'il ne montrait aucun intérêt pour les opinions des autres. Et malgré tout, il a été victime à beaucoup d'égards d'autant de préjugés qu'il en avait lui-même. Il ne comprenait pas ses sujets, mais ils se faisaient eux aussi beaucoup d'idées fausses sur lui... Son histoire n'est pas celle d'un despote, mais d'un homme maladroit et malchanceux212.»



  Jacques II: le catholique



  Tel quel, avec ses qualités et ses défauts assez ternes, Jacques II offrait cependant, en cette fin du XVIIesiècle, une particularité unique: il appartenait à une minorité religieuse dans son propre pays, qui plus est une minorité impopulaire, haïe de beaucoup et soumise à de sévères restrictions légales. Situation d'autant plus paradoxale que la Loi de Suprématie, un des fondements de la constitution du royaume, fait de lui le chef de cette Église nationale... à laquelle il n'appartient pas. Pour surmonter cette contradiction, si tant est qu'elle était surmontable, il lui aurait fallu une habileté surhumaine et une souplesse machiavélienne; malheureusement pour lui, il était aussi dépourvu de l'une que de l'autre.



  Il est difficile de savoir exactement quand et pourquoi Jacques d'York a adhéré, à ses risques et périls, à la foi romaine: en gros, 1669-1670. On a remarqué plus haut, au chapitre V, un certain snobisme pro-catholique assez répandu à la cour et dans les milieux aristocratiques dans les premières années de la Restaurationc. CharlesII lui-même éprouvait une certaine attirance pour cette religion, qui était celle de la plupart des grands souverains d'Europe, France, Espagne et Autriche en premier lieu. Pour un esprit assoiffé d'autorité comme Jacques Stuart, le bloc solide de l'Église catholique, cimenté par le concile de Trente, offrait une garantie de stabilité et de sécurité spirituelle. Jésus avait confié à Pierre la direction de son Église, le pape était le successeur de Pierre: c'était aussi simple que cela. Face à cette certitude, les Églises protestantes se perdaient dans leurs «variations», comme l'écrira Bossuet en 1688.



  Jacques est donc catholique, sans états d'âme et sans inquiétude. Il cesse en 1676 d'assister aux offices anglicans, au grand mécontentement de son frère. Nulle hypocrisie, donc, dans son cas; au contraire, plutôt un zeste d'ostentation et de provocation, comme chez beaucoup de convertis. Même ses amis et ses coreligionnaires tenteront, par la suite, de modérer son zèle, de l'amener à plus de prudence. En vain. Il sait que sa foi est la seule vraie et il ne déviera pas de sa route.



  Cependant –il faut le souligner– il n'est pas intolérant, à l'inverse de beaucoup de catholiques de son temps, LouisXIV en particulier. Il a maintes fois, en diverses circonstances, exprimé son horreur des persécutions religieuses; il étend cette tolérance même aux protestants dissidents, victimes, comme les catholiques, des lois anglicanes. Dès 1669, il avait déclaré au puritain John Owen: «Je n'ai aucune amertume contre les non-conformistes; je suis hostile à toute persécution pour raison de foi, cela est absolument contre ma conscience213.» Une fois devenu roi, il aura soin de toujours lier la tolérance envers les catholiques à celle envers les dissidents protestants, y compris les quakers et les baptistes. Les historiens whigs, aux XVIIIe et XIXesiècles, penseront que cette tolérance universelle était une feinte pour se rallier les non-conformistes, mais ne rien ne permet de l'affirmer. Même durant l'exil à Saint-Germain-en Laye, il laissera son entourage protestant libre de pratiquer sa religion –au risque de mécontenter LouisXIV. Comme nous le verrons, sa Déclaration de 1687 est un des textes les plus authentiquement tolérants de son siècle. Cela, au moins, est à porter à son crédit.



  Cependant, il faut mettre un bémol à cet éloge. S'il faut en croire Barillon, l'ambassadeur de France, Jacques II aurait laissé percer, dans ses premières conversations avec lui, des intentions beaucoup moins bienveillantes à l'égard «des non-conformistes et des presbytériens, qu'il regarde comme de vrais républicains214»: toujours l'interférence entre la religion et la politique. Jacques II partageait l'opinion de son frère (et de tous ses sujets anglicans) sur le non-conformisme comme nid de la rébellion; son expérience en Écosse contre les Covenantaires ne pouvait que le conforter dans cette certitude. Cela relativise sa volonté de tolérance universelle.



  En revanche, Jacques II a sincèrement déploré les persécutions de LouisXIV contre les protestants. Il a déclaré à l'ambassadeur de Hollande qu'il considérait la révocation de l'édit de Nantes comme «ni politique ni chrétienne», et à celui d'Espagne qu'il abhorrait «l'emploi de missionnaires bottés pour obtenir des conversions, car il est contraire à la Sainte Écriture d'employer la violence pour forcer les consciences». Barillon est le seul à écrire qu'il admirait la révocation; mais un tel témoignage ne doit sûrement pas être pris pour parole d'Évangile215.



  D'ailleurs les protestants fuyant la France ont été accueillis à bras ouverts par les rois Stuart, Jacques comme Charles. JacquesII a même créé un fonds pour leur venir en aide et l'a alimenté de 500livres sterling sur sa bourse privée216.



  Reste, en dernière analyse, la volonté bien affirmée de Jacques, dès les premiers jours de son règne, d'abolir toutes les lois et tous les règlements anticatholiques dans ses trois royaumes. Sur ce point, il ne variera jamais. Et cela suffit, sa maladresse aidant, pour le faire considérer par la majorité de ses sujets comme l'ennemi de l'Église d'Angleterre et comme l'agent du pape et des Jésuites pour le renversement de l'ordre établi. Après deux ans et demi de règne, il aura l'inconscience de déclarer publiquement et solennellement: «Comme chacun peut le croire, je ne peux que souhaiter de tout cœur que tous les sujets de mes royaumes soient membres de l'Église catholique217.» De telles phrases étaient suicidaires, mais il était le dernier à en avoir conscience.



  Les débuts pacifiques du règne



  Pourtant, le début du règne se passe avec une surprenante facilité.



  Quelques heures après la mort de CharlesII, Jacques réunit les membres du Conseil privé et tous les lords présents à Londres et leur lit une Déclaration qu'il a préparée: «Puisqu'il a plu à Dieu Tout-Puissant de me placer sur ce trône, je m'efforcerai de suivre l'exemple de mon frère si bon, si miséricordieux et si affectionné pour son peuple. Je m'engage à maintenir le gouvernement de l'Église et de l'État tel qu'il est établi par la loi. Je sais que les principes de l'Église d'Angleterre sont pour la monarchie et que ses membres ont toujours été des bons et loyaux sujets; aussi aurai-je soin de la défendre et de la soutenir. Les lois d'Angleterre sont suffisantes pour faire du roi un aussi grand monarque que je puisse le désirer [...]. J'ai souvent risqué ma vie pour la défense de la nation, et je continuerai à en conserver toutes les justes lois et libertés218.» Discours habile, qui fut aussitôt imprimé et diffusé à la demande du Conseil.



  En même temps, le nouveau roi faisait savoir que tous les titulaires de charges et d'offices étaient confirmés «jusqu'à nouvelle décision», et que tous les textes réglementaires en vigueur à la mort de CharlesII restaient valables. Le règne de Jacques II s'inscrivait donc, d'emblée, dans la continuité; rien ne pouvait être plus rassurant.



  Du reste, l'opinion publique accueillait l'avènement de l'ancien duc d'York avec une bienveillance inattendue. «C'est chose étrange que le parti qui, peu de temps auparavant, avait voulu l'exclure de la couronne de ses ancêtres, se soit soumis à lui avec si grande déférence219», nota avec quelque ironie le gouverneur d'York John Reresby. D'autres témoins parlent de «feux de joie» et d'«acclamations». On ne signale, en tout cas, aucun incident significatif d'un sentiment d'hostilité à l'égard du souverain.



  La bonne volonté s'affichait de tous côtés. Recevant Barillon dès le lendemain de la mort de Charles, Jacques II l'assure qu'il travaillera «avec une entière application» à maintenir avec LouisXIV les liens de l'amitié la plus étroite et qu'il aura toute sa vie «le plus extrême attachement pour lui». LouisXIV, du reste, fait aussitôt savoir qu'il aidera son bon frère d'Angleterre de tout son pouvoir, et il lui envoie 500000 livres tournoisd «pour l'assister selon les plus pressants besoins qu'il pourra avoir dans le commencement de son gouvernement220».



  (Barillon, tout en transmettant à Versailles le message du nouveau roi, exprimait d'ailleurs un certain scepticisme pour l'avenir: «L'Angleterre est sujette à trop de révolutions et à trop de grands changements pour pouvoir prédire ce qui arrivera. Il me paraît que les factieux n'ont pas abandonné leurs desseins, et que les esprits ne sont pas revenus de leur aversion pour la religion catholique.» Mais il reconnaît que «c'est un grand avantage pour Sa Majesté Britannique d'entrer paisiblement en possession de sa couronne».)



  Au Conseil privé, l'homme fort qui s'affirme assez nettement est le secrétaire d'État Sunderland, politique expérimenté et francophile, ainsi que son ami Godolphin. Les deux beaux-frères du roi (frères de sa première épouse Anne Hyde), respectivement comte de Clarendon et comte de Rochester, sont très influents au début du règne –Rochester est lord trésorier– mais ils prendront assez tôt leurs distances avec la politique catholique de Jacques et finiront en disgrâce. Une étoile montante, en revanche, est le jeune John Churchill, frère de l'ancienne maîtresse de Jacques, que celui-ci charge de missions confidentielles en l'initiant à tous les arcanes du gouvernement. Enfin le comte de Middleton, écossais, spirituel, cultivé, joue auprès du roi un rôle modérateur en s'efforçant, en vain, de freiner ses ardeurs catholiques, jusqu'aux derniers moments du règne.



  Quant au marquis de Halifax, qui avait joué un rôle assez ambigu lors de la crise de l'Exclusion, il entrera assez vite dans l'opposition à la politique catholique de Jacques II et sera exclu du Conseil en 1686.



  Tout le monde attendait, avec curiosité ou inquiétude, de savoir comment le nouveau roi réglerait ses relations avec l'Église établie. Dès le premier dimanche qui suivit son avènement, il assista publiquement à la messe dans la chapelle de la reine, toutes portes ouvertes: infraction caractérisée à l'interdiction légale de la messe, toujours officiellement en vigueur. On pouvait s'attendre à d'autres innovations du même genre.



  Le 23avril fut célébré le couronnement à Westminster par l'archevêque de Cantorbéry, assisté de tout son clergé, selon le rite anglican. Jacques prêta les serments requis, mais quitta l'église au moment de la communion. C'était une sorte de compromis pacifique entre les deux religions, qui rappelait l'ambiguïté du couronnement d'ÉlisabethIre cent vingt-six ans plus tôt, au temps où, pas à pas, le protestantisme se substituait au catholicisme.



  À la cour aussi, le contraste avec le règne de CharlesII était sensible. D'emblée, les jeux à fortes mises, les plaisanteries salées, l'ivrognerie furent proscrits. Le roi et la reine décourageaient toute tentative de familiarité. Catherine Sedley, la maîtresse de Jacques, fut promptement éloignée du palais par souci de décence – il est vrai qu'elle ne tarda pas à y revenir en se vantant de faire ce qu'elle voulait, mais son règne se terminait. Pour les repas, les audiences, le cérémonial s'inspirait ouvertement de celui de Versailles: rigueur et dignité. Mais JacquesII n'était pas LouisXIV; il manquait à Whitehall le faste et l'éclat de la cour du Roi-Soleil, et aussi la majesté innée du grand monarque, remplacée chez son cousin anglais par une raideur non exempte de maussaderie.



  Le Parlement tory



  Dès les premiers jours du règne, JacquesII, profitant du calme inattendu qui régnait dans le pays, décida de convoquer le Parlement; c'était une sage mesure. Son intention était d'ailleurs de recourir aussi peu souvent que possible, par la suite, au Parlement. Il l'expliqua franchement à Barillon: «Dans la suite, il me sera bien plus difficile d'éloigner le Parlement et de me maintenir par d'autres voies qui me paraîtraient plus convenables. Je sais bien que j'éprouverai des difficultés à surmonter, mais j'en viendrai à bout221.» On ne pouvait plus clairement exprimer la défiance à l'égard du Parlement. Pourtant, JacquesII savait qu'il ne pourrait modifier les lois qu'avec un vote des deux Chambres. C'était l'annonce délibérée de conflits futurs.



  Le Parlement fut donc convoqué pour le 19mai 1685. Tous les moyens furent mis en œuvre –comme pour le Parlement précédent, celui d'Oxford, quatre ans plus tôt– pour amener à Westminster une majorité royaliste. Le résultat passa toutes les espérances: ce fut la Chambre des communes la plus tory qu'on eût jamais vue.



  Le discours royal d'ouverture fut euphorique, avec une note d'autoritarisme caractéristique: «Si certains d'entre vous avaient tendance à voter les crédits petit à petit pour m'obliger à réunir le Parlement fréquemment, qu'ils sachent que ce n'est pas la bonne méthode pour agir avec moi, et que le meilleur moyen de m'inciter à vous convoquer est de bien vous conduire à mon égard222.» On croirait entendre un écho de LouisXIV: votez selon mes souhaits, ou attendez-vous à mon déplaisir. CharlesII n'avait jamais parlé sur ce ton.



  Chose surprenante, les députés ne semblent pas avoir été choqués par cette mise en demeure à peine déguisée. Ils votèrent, d'emblée, des impôts de plus d'un million de livres sterling par an, plus 400000 livres étalées sur huit ans pour la marine et l'armée. C'était, pour le roi, un revenu plus confortable qu'aucun de ses prédécesseurs n'en avait eu avant lui. Il pourrait disposer d'une armée permanente jusqu'à 40000 hommes. Ce succès lui fit croire qu'il obtiendrait tout ce qu'il demanderait.



  Pourtant, lorsqu'un groupe de députés lança une motion pour que les lois contre les papistes et les non-conformistes religieux fussent confirmées, Jacques fut furieux. La demande fut rejetée par la majorité des Communes; mais l'incident était prémonitoire.



  C'est dans ce contexte de loyalisme monarchique qu'éclata, au début de juin –deux semaines à peine après l'ouverture du Parlement–, la nouvelle d'une double tentative de déstabilisation: en Écosse par le comte d'Argyll, en Angleterre par Monmouth.



  La rébellion d'Argyll et de Monmouth



  Le comte Archibald d'Argyll, chef du clan Campbell, était de longue date adversaire des Stuarts en Écosse. Son père avait été exécuté après la restauration de CharlesII. Lui-même, proche du parti covenantaire, avait refusé en 1681 de prêter serment à l'Église anglicane et avait été condamné à mort comme rebelle; il s'était réfugié en Hollande où il vivait entouré d'un groupe de whigs avides de prendre leur revanche, en liaison avec Monmouthe. Quant à Monmouth, lui aussi réfugié en Hollande, il n'avait pas eu le temps d'agir au moment de la mort de CharlesII, mais il entendait bien tenter sa chance le plus tôt possible.



  Argyll fut le premier à débarquer en Écosse –dans les îles Hébrides, proches des domaines des Campbell– à la fin de mai 1685. Contrairement à ce qu'il espérait, il reçut peu de ralliements. Il fut capturé par les troupes royales le 18juin et exécuté le 30juin.



  Beaucoup plus grave était la tentative de Monmouth. Après la mort de CharlesII, il avait été prié par Guillaume d'Orange de quitter la Hollande et s'était réfugié à Bruxelles, où s'étaient groupés autour de lui les exilés whigs. Il avait rencontré Argyll à Rotterdam et s'était entendu avec lui pour tenter l'entreprise. Il débarqua à Lyme Regis dans le Dorset le 11juin avec 4000 hommes et se déclara roi légitime. Une proclamation d'une violence inouïe (rédigée sans doute par un pasteur presbytérien nommé Ferguson) accusait pêle-mêle «Jacques d'York» d'être un usurpateur, incendiaire de Londres, assassin de son frère –et du juge Godfrey pour faire bonne mesure–, violateur des lois du royaume, traître et tyran. L'exagération même de cette proclamation, qui promettait la reconnaissance officielle de tous les cultes protestants, dressa contre Monmouth l'Église anglicane et tous les propriétaires de terres, inquiets de voir accourir auprès du rebelle les chômeurs, ouvriers agricoles et artisans non conformistes, nombreux dans cette région de l'ouest.



  Monmouth fut aussitôt déclaré hors-la-loi, sa tête mise à prix. JacquesII, en l'occurrence, agit avec fermeté et détermination. Il demanda à Guillaume d'Orange de lui envoyer les six régiments écossais et anglais qui étaient au service de la Hollande. Guillaume –dont le rôle dans toute cette affaire est loin d'être clair– proposa de venir lui-même à la tête des six régiments, mais Jacques refusa; dès le départ, les relations entre l'oncle et le neveu, le beau-père et le gendre, s'annonçaient difficiles.



  Une armée hâtivement réunie, confiée d'abord à John Churchill puis au comte de Feversham, se dirigea vers Bristol, que Monmouth assiégeait vainement. Rejoint par Feversham, Monmouth fut battu à Sedgemoor dans le Somerset le 6juillet, et capturé peu après. Il était hors de question de lui faire grâce. Après tant de demandes de pardon, tant de parjures, tant de trahisons, il ne lui restait qu'à mourir dignement, en martyr de la cause dont il était devenu le symbole; mais il acheva sa triste carrière par un dernier avilissement, reniant ses amis, suppliant JacquesII de l'épargner, jurant qu'«il n'avait jamais eu l'intention de prendre les armes» et que toute la faute incombait aux «gens horribles qui l'avaient trompé dans leur propre intérêt223». Il fut exécuté à la Tour de Londres le 25juillet.



  Monmouth périssait ainsi, à l'âge de trente-cinq ans, ancien prince charmant déchu. Il eut peu de fidèles pour le pleurer, après une carrière qui aurait pu être brillante comme fils favori de CharlesII. Vaniteux sans être vraiment ambitieux, faible, médiocre, influençable, il avait été dès les années 1670 le jouet des whigs, qui se servaient de lui et le poussaient en avant au risque de l'ultime catastrophe. JacquesIl se montra bienveillant pour sa veuve (qu'il avait abondamment trompée) et ses enfants, qui conservèrent leurs domaines d'Écosse. Après coup, les whigs firent de lui une figure romantique et une victime de l'arbitraire royal. C'était bien éloigné de la réalité.



  Le gouvernement avait eu très peur. Pendant les quelques semaines de l'aventure, on avait pu craindre des ralliements aux rebelles. Les milices locales, convoquées par les autorités légales, s'étaient montrées d'une totale inefficacité et, pour certaines, d'une loyauté indécise. Sur l'impulsion de Sunderland, la répression fut impitoyable. Le lord Chief-justice Jeffreys présida dans l'ouest une tournée judiciaire restée dans l'histoire sous le nom d'«assises sanglantes» (Bloody Assizes). Des récits d'exécutions cruelles, de sentences arbitraires circulèrent, largement répandus et amplifiésf. Ils devaient contribuer à la réputation de cruauté de JacquesII après sa chute et figurent en bonne place dans l'historiographie whig (notamment le best-seller de Macaulay, devenu un classique de la littérature anglaise du XIXesiècle). Quant à Jeffreys, «l'infâme Jeffreys», il devint lord chancelier d'Angleterre et son nom reste indissolublement lié à celui de JacquesII dans la mémoire collective britannique. L'amnistie générale n'intervint qu'un peu plus tard.



  La fin du Parlement de 1685



  Le Parlement, qui était en pleine session lors du débarquement de Monmouth, avait fait front uni contre l'envahisseur. Il vota 400000 livres sterling complémentaires pour lever de nouvelles recrues, prononça la condamnation de Monmouth pour haute trahison, mit sa tête à prix, proclama sa fidélité au roi légitime. La session fut close avant même la bataille de Sedgemoor.



  Une nouvelle session s'ouvrit le 9novembre. JacquesII remercia ses loyaux sujets et voulut profiter de l'euphorie de la victoire pour faire passer deux mesures particulièrement difficiles: le maintien sous les armes de l'armée levée pour écraser la rébellion (afin, disait-il, d'«éviter que pareille occurrence puisse jamais se reproduire») et la nomination d'officiers catholiques «que je connais pour être loyaux et me servir fidèlement224». Même pour une assemblée tory, c'était beaucoup demander: l'armée permanente et la peur des papistes étaient les deux hantises principales de la majorité des Anglais. Plusieurs députés protestèrent. Une Adresse au roi fut votée le 16novembre: «Les Communes de votre royaume représentent humblement à Votre Majesté que, d'après la loi, seule une loi dûment votée par le Parlement pourrait dispenser les officiers de prêter les serments du Test exigés par la loi.»



  JacquesII n'entreprit même pas de discuter. Le 20novembre il prononça la prorogation du Parlement sine die; celui-ci devait être dissous deux ans plus tard sans s'être de nouveau réuni. Décidément, comme il l'avait annoncé à Barillon au lendemain de son avènement, JacquesII gouvernerait sans parlement. C'en était terminé, après six mois d'illusion, du rêve d'une entente cordiale entre le roi et son peuple.



  
    LES IMPRUDENCES 















(1686-1687)
  



  «Cet esprit d'imprudence et d'erreur...»



  À partir de la fin de 1685, JacquesII se considère comme maître de mener à bien, à marches forcées, la politique de rétablissement du catholicisme qui est, de toute évidence, sa préoccupation majeure, sinon même son unique préoccupation.



  Cette politique vise officiellement deux buts: d'une part, l'abolition des lois pénales qui, depuis ÉlisabethIre et JacquesIer, menacent en permanence les catholiques anglais dans leur liberté, dans leurs biens et même dans leur vieg; d'autre part, l'abolition des lois du Test qui excluent les catholiques des fonctions publiques et, en premier lieu, de la Chambre des communes et de l'arméeh.



  Or, si une partie non négligeable de l'opinion publique serait assez disposée à accepter le premier point –c'est-à-dire à accorder aux catholiques, comme d'ailleurs aussi aux protestants non anglicans, une certaine liberté de culte–, le second point soulève au contraire une opposition farouche: admettre les catholiques aux emplois publics aboutirait rapidement à leur donner un poids politique qui mettrait en péril tout l'édifice constitutionnel fondé sur l'Église d'Angleterre.



  Pour parvenir à ses fins, JacquesII devrait, légalement, obtenir l'accord du Parlement, puisque seul celui-ci peut modifier ou abolir les lois existantes. Mais il sait qu'il n'obtiendra pas cet accord dans un avenir prévisible. Il aura donc recours à une procédure dont les bases légales sont douteuses et fragiles, celle de la dispensation, ce droit régalien qui permet au souverain, en vertu de sa «prérogative», de dispenser un citoyen des peines prévues par les lois pénales, et / ou de le dispenser des serments exigés par la loi du Test.



  C'était jouer gros jeu, car le Parlement et les tribunaux avaient à de nombreuses reprises –récemment encore sous le règne de CharlesII– affirmé le caractère illégal et anticonstitutionnel de telles «dispensations». JacquesII choisit délibérément d'ignorer ces décisions. Or, chose remarquable, il semble au début avoir gain de cause. Les historiens ont pu, par la suite, penser que s'il avait agi avec doigté et prudence, en prenant son temps, il aurait peut-être pu arriver à ses fins, au moins partiellement. Mais, au contraire, il accumula très vite les mesures provocatrices, transformant son combat pour la liberté des catholiques en épreuve de force et en heurtant de front l'Église anglicane, principal soutien de la monarchie.



  L'historien F.C. Turner, étudiant le règne de JacquesII, attribue à une détérioration des facultés mentales du roi (peut-être due à la syphilis?), à partir de 1686, cette obstination et ce manque de réalisme225. Le diplomate français Bonrepaus, dont nous reparlerons, remarque en 1687 qu'il manque de bon sens et «se comporte de façon hautaine». Pour citer Racine, on constate en JacquesII



  ... cet esprit d'imprudence et d'erreur



  De la chute des rois funeste avant-coureur226.



  Au cours des derniers mois, tous les familiers du roi Stuart seront frappés par son obstination et son aveuglement; LouisXIV lui-même, après avoir tenté vainement de l'avertir des dangers qui le menacent, renoncera à lui venir en aide malgré lui. Un mois avant le débarquement de Guillaume d'Orange, JacquesII affirme encore à Barillon «que son opinion n'était pas que [Guillaume] osât entreprendre rien contre l'Angleterre [...] et que, s'il le fait, aucun homme de bien ne se déclarera pour lui227». L'Histoire offre peu d'exemples d'erreur d'appréciation aussi flagrantes.



  Les catholiques eux-mêmes étaient loin de partager les illusions du souverain britannique. La plupart d'entre eux, en Angleterre et sur le continent (France comprise), étaient conscients du danger d'une politique trop ouvertement impopulaire, dont ils risquaient d'être à terme les victimes. «Très cher fils en Jésus-Christ», écrit le pape à JacquesII, «Nous vous demandons instamment de ne pas mettre en danger votre sécurité, les espoirs de la foi catholique et le bonheur de votre royaume par des démarches qui risquent de donner force à la haine de vos ennemis et de favoriser les complots contre vous228»... Le nonce apostolique, Mgr D'Adda, prêchera la modération, mais Jacques était au-delà de toute prudence. Parmi les proches du roi, nombreux sont ceux qui prennent leurs distances avec la politique catholique de celui-ci. Ses deux beaux-frères, Clarendon et Rochester, restent fermement protestants et sont mis à l'écart. De même, le secrétaire d'État Middleton. Mais celui qui prend de plus en plus d'influence auprès du souverain est le jésuite Edward Petre, homme «intrigant et autoritaire», nommé membre du Conseil privé en août 1686 –véritable provocation– et inspirateur de la plupart des mesures imprudentes des années 1687-1688. La reine Marie-Béatrice ne l'aimait pas, le nonce D'Adda se méfiait de lui, le pape refusait obstinément de le nommer évêque et cardinal, mais JacquesII était comme «fasciné» par lui –il le reconnaîtra lui-même après la révolution, mais trop tard229. Quant à Sunderland, qui poursuivait sa carrière de politicien opportuniste, il travaillait main dans la main avec Petre; il porte sa lourde part de responsabilité dans les erreurs du règne.



  Étapes de la reconquête catholique



  Il serait fastidieux d'énumérer ici une à une les mesures pro-catholiques prises par JacquesII à partir de la fin de 1685, avec une audace croissante. Certaines sont de caractère individuel (nomination de catholiques à des postes officiels, civils ou militaires, voire ecclésiastiques), d'autres de caractère général (pour aboutir à la Déclaration d'indulgence d'avril 1687). Il faut néanmoins en marquer les principales étapes, qui tournent de plus en plus, en 1687 et 1688, à l'épreuve de force avec l'Église anglicane.



  Pour les fêtes de Pâques de 1686, JacquesII choisit d'afficher son catholicisme de façon ostentatoire: il communie publiquement dans la chapelle de la reine et s'abîme en prières, «jusqu'à dix heures par jour» s'il faut en croire l'ambassadeur de Hollande, évidemment très critique230. Un peu plus tard, il fait aménager une chapelle catholique au camp militaire de Hounslow et y assiste à la messe avec la reine.



  Première nomination spectaculaire en violation de la loi du Test: celle du catholique Edward Hales, «dispensé» par décision royale de prêter le serment de fidélité à l'Église anglicane pour devenir gouverneur de Douvres (juin 1686). Cette nomination est attaquée en justice comme illégale, mais le tribunal la reconnaît comme valide, admettant par là le droit de «dispensation» du roi: victoire notable pour celui-ci.



  Le mois suivant, JacquesII crée une Commission pour les affaires ecclésiastiques, à laquelle il délègue ses pouvoirs de gouverneur suprême de l'Église d'Angleterre –qu'il ne peut, en conscience, exercer en tant que catholique. Cette commission, composée d'évêques et de laïcs (dont le lord chancelier du royaume George Jeffreys, l'ancien juge des «assises sanglantes» de 1685), a pour instruction d'interdire les sermons anticatholiques dans les églises anglicanes. L'évêque de Londres, Henry Compton, protestant convaincu, refuse: il est suspendu de ses fonctions épiscopales. C'est le premier conflit ouvert entre un prélat anglican et le roi. Ce ne sera pas le dernier, et Compton jouera son rôle dans la chute de JacquesII deux ans plus tard.



  Les nominations de dignitaires universitaires à Oxford et à Cambridge présentent pour le roi catholique une importance particulière. S'il réussit à briser le monopole de l'Église anglicane sur l'enseignement des universités, ce sera, à terme, l'Église elle-même qui s'ouvrira au catholicisme.



  On est ici au cœur du problème de la «dispensation», car les collèges universitaires sont fermement tenus en main depuis le temps d'ÉlisabethIre par les anglicans. Leurs dignitaires sont pour la plupart des ecclésiastiques et, de toute façon, sont soumis au Test, qui les oblige explicitement à renier les dogmes catholiques de la transsubstantiation et de la suprématie spirituelle du pape.



  JacquesII engage le combat par la dispensation du Test accordée au catholique Obadiah Walker pour son diplôme de maître ès arts à l'University College d'Oxford, puis par la nomination du Dr Massey comme doyen de Christ Church à Oxford. Ces mesures passent sans soulever trop de remous à l'automne 1686; il n'en sera pas de même, l'année suivante, pour l'élection du président de Magdalen College à Oxford: ce sera l'un des conflits juridiques qui marqueront l'histoire du règne, lorsque le roi tentera d'imposer l'élection d'un catholique de moralité douteuse, Anthony Farmer, puis de l'évêque crypto-catholique Samuel Parker. Devant le refus des fellows (professeurs membres du corps électoral), Jacques perd patience: «Vous êtes des sujets indisciplinés et rebelles. J'entends être obéi. Je vous ordonne d'élire l'évêque président de votre collège, au nom de votre loyauté envers l'Église231.» La Commission des affaires ecclésiastiques, saisie de l'affaire, donne raison au roi –à une voix de majorité. Après la mort de l'évêque Parker, Magdalen College devint ouvertement catholique. De tels conflits, par le mélange d'autoritarisme et de partialité du roi, dressent contre lui le monde universitaire et la hiérarchie anglicane. Il le paiera chèrement au moment de l'épreuve finale.



  Autre provocation: JacquesII tient à rétablir avec le Saint-Siège des relations diplomatiques officielles, au mépris des lois d'ÉlisabethIre et de JacquesIer. Il commence par envoyer à Rome le DrCaryll, puis le comte de Castlemaine (le propre mari cocu de la célèbre maîtresse de CharlesII: curieux choix, qui étonna même ses partisans). Enfin, en juillet 1687, il accueille à Londres en grande pompe un nonce pontifical, l'évêque Ferdinand D'Adda, qui d'ailleurs se montrera modéré et pondérateur. À la demande du roi, le pape nomme des évêques catholiques en Angleterre avec le titre d'administrateurs apostoliques; l'évêque Leyburn est même logé à Whitehall avec une pension payée sur la cassette personnelle du roi.



  Pour l'opinion publique, une des mesures qui parurent le plus choquantes fut la nomination au Conseil privé, c'est-à-dire dans le cercle gouvernant du royaume, de quatre lords catholiques et du jésuite Petre en juillet 1686. Barillon, sensible au danger, tenta vainement d'alerter JacquesII: «Le mécontentement est grand, mais le roi d'Angleterre témoigne ouvertement sa joie de se trouver en état de faire des coups hardis et d'autorité232.» Cette anecdote est significative.



  La Déclaration de liberté de conscience,

ou Déclaration d'indulgence, avril 1687



  Après deux ans de règne, JacquesII pouvait à bon droit considérer qu'il approchait de son but. Il avait certes rencontré des obstacles et des oppositions dans ses projets de rétablissement du catholicisme, mais aucun mouvement de fond ne s'était manifesté. L'Église d'Angleterre restait dans son ensemble loyale; les hauts fonctionnaires hostiles étaient soit écartés, soit silencieux. La seule chose qui préoccupait le souverain était le passage du temps. À l'âge de cinquante-quatre ans, ayant pour héritiers une fille et un gendre protestants, il savait qu'il lui fallait réaliser sa grande réforme de façon irréversible avant sa mort. Pour cela, un vote du Parlement serait nécessaire. Mais, sans attendre, il pourrait au moins tenter de forcer le destin en agissant par voie de Proclamation royale, espérant qu'il réussirait là où CharlesII avait échoué quinze ans plus tôt.



  Le 4avril 1687 paraissait la Gracieuse Déclaration de Sa Majesté à tous ses affectionnés sujets pour la liberté de conscience, qui devait être la pierre angulaire de la politique religieuse de JacquesII et, dans son esprit, le monument essentiel de son règne233.



  Ce texte célèbre doit être examiné avec soin. D'emblée, il se situe au plan de la liberté, comme son titre l'indique. JacquesII explique qu'il entend «fonder son gouvernement sur le libre exercice par ses sujets de leur religion [...] chose qui a le plus de valeur pour les hommes». Mais cette déclaration de principe est, tout aussitôt, bémolisée par la phrase suivante: «comme on peut aisément le croire, nous ne pouvons que désirer de tout notre cœur que tous les sujets de notre royaume soient membres de l'Église catholique». Phrase évidemment sincère, qui donne la clef de toute l'entreprise, mais maladroite puisqu'elle trahissait, en quelque sorte, la motivation profonde de cette tolérance en ce qu'elle avait de plus difficilement acceptable pour la majorité du peuple anglais.



  Le dispositif de la Déclaration, il est vrai, ne fait pas de différence entre catholiques et protestants non conformistes. Ils sont tous également concernés par le «libre exercice de leur religion» et par la suspension de toutes les lois pénales et incapacités civiles à base religieuse.



  JacquesII, pour désarmer l'opposition prévisible de l'Église officielle, s'engage à la protéger et à la maintenir «telle qu'elle est établie par la loi» –ce qui, entre parenthèses, implique le maintien de la Suprématie royale, inscrite dans la loi depuis HenriVIII. Ce sera, jusqu'au bout, l'ambiguïté de l'entreprise de JacquesII.



  Puis, ce principe posé, la Déclaration proclame la mise en sommeil de toutes les lois pénales en matière religieuse: c'est l'affirmation solennelle «dès maintenant et à l'avenir» du droit royal de dispensation.



  Suivent diverses dispositions destinées à préserver l'ordre public: les cultes non anglicans (y compris, donc, le culte catholique) sont soumis à une déclaration préalable auprès des juges de paix; les serments de Suprématie et d'Allégeance (ou Tests) cesseront d'être exigés de «toute personne employée à tout office ou charge militaire sous l'autorité du gouvernement»; enfin, toutes les personnes antérieurement condamnées en vertu des lois religieuses sont immédiatement libérées et amnistiées.



  JacquesII, malgré tout, savait qu'il ne pourrait définitivement abolir les lois antérieures qu'avec l'accord du Parlement. Aussi insère-t-il, dans sa Déclaration, une phrase de précaution: «Nous ne doutons pas que les deux Chambres de notre Parlement donneront leur accord à cette Proclamation d'indulgence quand nous jugerons opportun de les réunir.» C'était beaucoup s'avancer. Mais toute la question était de savoir si, en attendant, la Déclaration serait appliquée.



  Il est hors de doute –quelles que soient ses motivations profondes– que la Déclaration de liberté de conscience d'avril1687 (plus généralement connue sous le nom de Déclaration d'indulgence, un peu réducteur) est un des textes les plus authentiquement tolérants du XVIIesiècle. Plus tolérant que l'édit de Nantes de 1598 et l'édit d'Alès de 1629; plus tolérant même, et de beaucoup, que la trop célèbre Loi de tolérance de 1689, promulguée par GuillaumeIII après la chute de JacquesII et qui ne visera que les «sujets protestants de Sa Majesté» avec des restrictions minutieuses.



  On ne peut donc que regretter, du point de vue de la liberté de conscience, que la Déclaration de 1687 ait été abolie après quelques mois par la révolution. Elle reste à l'honneur de JacquesII. Mais la suite des événements devait montrer qu'elle était prématurée dans l'état des esprits et des institutions anglaises de son temps. Sa comparaison avec l'édit de Fontainebleau (révocation de l'édit de Nantes), de sept mois antérieur, est éloquente.



  Vers la convocation d'un nouveau Parlement, 1687



  La Déclaration d'indulgence fut saluée avec joie par les protestants non conformistes. Baptistes, presbytériens, quakers multiplièrent les lettres de remerciement au roi. Aucune protestation officielle de l'Église d'Angleterre ne se fit entendre, même si, individuellement, plusieurs évêques et ecclésiastiques manifestèrent leur inquiétude.



  L'été venant, JacquesII entreprit une grande tournée dans l'ouest, région largement non conformiste. Il fut accueilli, sauf quelques fausses notes, avec sympathie et même enthousiasme. Il en revint conforté dans l'idée que l'opinion publique n'était pas fondamentalement hostile à son programme de tolérance religieuse généralisée. Il jugea le moment venu de préparer des élections pour convoquer un nouveau Parlement, dont le rôle serait d'abolir, enfin, toutes les lois d'exclusion et de persécution votées depuis le règne d'HenriVIII, un siècle et demi plus tôt.



  Malgré tout, intervenir ouvertement dans la machinerie électorale était une innovation dangereuse. On avait déjà vu, dans le passé, des pressions du gouvernement sur les électeurs (qui, rappelons-le, représentaient une proportion modeste de la population); mais jamais encore on n'avait procédé à une campagne d'intimidation comparable à celle que lance Sunderland à partir d'octobre1687. Les lords lieutenants, représentants du roi dans les comtés, sont invités à réunir les électeurs dans leurs circonscriptions et à leur poser trois questions sur leur opinion concernant l'abrogation des lois restrictives en matière de religion; en même temps, les candidats éventuels aux élections doivent faire connaître leurs intentions de vote au futur Parlement. Cette initiative fut mal reçue et sévèrement jugée. On y vit, non sans raison, une tentative de pression du gouvernement sur les élections. Beaucoup refusèrent de répondre. La plupart des autres insistèrent sur la sauvegarde de la religion protestante et sur le maintien de l'Église d'Angleterre dans son statut d'Église établie.



  Sunderland comprit que le nouveau Parlement risquerait fort de se révéler en majorité hostile. JacquesII, alerté par ses proches conseillers (à l'exception de Petre) et par Barillon, décida de repousser à 1688 la convocation de l'assemblée. Il espérait que, d'ici là, l'opinion des électeurs évoluerait. Mais ses mesures trop ouvertement partiales en faveur des catholiques (l'affaire de l'élection du président de Magdalen College à Oxford est de juillet1687) ruinaient ses espoirs d'obtenir des élections conformes à ses désirs.



  Le contexte international



  Pour son malheur, le règne de JacquesII se situe dans un des contextes européens les plus chargés de nuées d'orage. Sa maladresse, aussi sensible dans le domaine international que dans celui de la politique intérieure, acheva de rendre sa situation intenable.



  Officiellement, en février1685, les États chrétiens d'Europe étaient en paix, la trêve de Ratisbonne, conclue l'année précédente, garantissant cette paix pour vingt ans. Mais des incendies couvaient un peu partout. LouisXIV, après avoir renoncé à ses conquêtes déguisées sous le nom de «réunions», continuait à affirmer sa puissance au détriment de l'Espagne, des Provinces-Unies, de la Savoie, du Brandebourg. La révocation de l'édit de Nantes, en septembre1685, soulevait l'indignation de toute l'Europe protestante. Pis: un conflit d'ordre diplomatique brouillait le pape avec la France, jusqu'aux menaces d'excommunication (JacquesII offrit de s'entremettre, avec un succès limité). L'empereurLéopold, victorieux des Turcs à la bataille de Mohács en Hongrie (12août 1687), se sentait enfin les mains libres pour s'opposer à l'envahissante influence française dans l'aire germanique. Le 9juillet 1686, la «ligue d'Augsbourg» groupait l'empereur, l'Espagne, la Suède, la Bavière, le Palatinat et divers autres États allemands dans l'engagement de résister par les armes à toute attaque d'un pays tiers. Les Provinces-Unies, le Brandebourg y adhèrent peu après. Le pape était bienveillant.



  Dans ces conditions, LouisXIV pouvait espérer l'appui de son allié d'Angleterre; mais JacquesII, au contraire, se montrait évasif et fuyant. En août1685, il renouvelle le traité défensif anglo-hollandais conclu huit ans plus tôt par CharlesII. L'histoire des relations franco-anglaises, en ces années1685-1688, est un véritable cas d'école de mauvaise foi, de tromperie délibérée, de fausses manœuvres et d'incompréhension réciproque.



  L'ambassadeurBarillon, nous l'avons vu déjà pour le règne de CharlesII, n'aimait pas l'Angleterre. Soucieux avant tout de se faire bien voir à Versailles, il donnait presque systématiquement, dans ses dépêches diplomatiques, une image défavorable de la politique britannique. Il se montre critique de l'action de JacquesII en faveur des catholiques (LouisXIV, cela dit, était lui aussi méfiant: il craignait qu'à la faveur des nominations de catholiques en Angleterre ne s'y installe... le jansénisme234!)



  À trois reprises, en 1686, 1687 et 1688, LouisXIV mandata à Londres un envoyé spécial, l'intendant général de la Marine François de Bonrepaus, pour seconder –ou suppléer– Barillon235. Bonrepaus fut déçu par JacquesII: «Le roi d'Angleterre n'est pas si maître de lui-même, ni si grand homme que je l'avais cru», écrit-il le 7février 1686. Il fut étonné de voir que, dans ce pays, «les affaires ne roulent que sur la religion [...]. Le roi se jette dans de grands embarras dont on ne voit pas sitôt la fin [...]. Il épuise son autorité en des choses vaines et inutiles.» On ne peut décidément concevoir moins d'enthousiasme pour la politique catholique du roiStuart que cet envoyé du Roi Très-Chrétien.



  À mesure que se précisera la menace d'une intervention hostile de la Hollande, en 1687 et surtout en 1688, le roi de France tentera d'alerter JacquesII sur le danger. Mais Jacques, raidi dans son orgueil, veut avant tout éviter d'apparaître comme un «vassal» de Louis. Il le déclare crûment à l'ambassadeur de Hollande en 1688. Les lettres de Barillon et de Bonrepaus fourmillent de notations sur la «hauteur» et la «raideur» du souverain britannique.



  L'ombre de Guillaume d'Orange



  En fait, c'est Guillaume d'Orange qui, à beaucoup d'égards, détient les clefs de la situation politique en Angleterre. En tant que mari de la fille aînée de JacquesII et neveu de celui-ci, il est le cohéritier de la couronne. En tant que champion avéré du protestantisme, il est le recours naturel des protestants anglais inquiets des progrès du catholicisme. En tant qu'adversaire tenace de LouisXIV, il est courtisé par toutes les puissances européennes hostiles à l'hégémonie française.



  De tout cela, JacquesII est sans doute conscient; mais il voit surtout en Guillaume, son neveu et son gendre, une sorte de jeune homme mal élevé qui manque de respect à son égard. À plusieurs reprises il s'est heurté à la mauvaise volonté de Guillaume: par exemple lorsqu'il a voulu nommer un catholique à la tête des régiments britanniques mis à la disposition des Provinces-Unies, et que Guillaume a sèchement refusé.



  Après la publication de la Déclaration d'indulgence en avril1687, Jacques tente d'obtenir de son neveu une adhésion à ses principes. Peine perdue: Guillaume affirme sa bonne volonté à l'égard des protestants non anglicans (ce qui est compréhensible, puisqu'il est lui-même calviniste) mais refuse de souscrire à l'abolition des lois anticatholiques. En mai1687, Bonrepaus constate que «le roi [d'Angleterre] peut à peine cacher sa détestation et sa jalousie du prince d'Orange».



  Les choses prennent une tournure dangereuse pour Jacques lorsque, en juin-juillet1687, l'ambassadeur de Hollande Everard Van Dijkvelt et l'envoyé spécial de Guillaume, Van Zuleistein, reçoivent des visites et des correspondances de plusieurs lords et personnalités britanniques qui les assurent de leur respect pour le prince et leur promettent qu'au cas où le protestantisme et les libertés seraient menacés, ils seraient prêts à faire appel à lui pour les défendre.



  Guillaume, à partir de ce moment, sait qu'il peut compter en Angleterre sur des appuis solides. Il entretient des correspondances avec les opposants à la politique de son beau-père, les reçoit en Hollande –le révérendBurnet, naturalisé hollandais, joue alors un rôle particulièrement actif. On retrouve là d'anciens républicains du temps de Cromwell, des adversaires de CharlesII, des déçus de JacquesII, des whigs, même des tories anticatholiques. C'est, à proximité de l'Angleterre, un baril de poudre qui pourra se révéler explosif le jour où la situation internationale le favorisera.



  
    LA CATASTROPHE 















(1688)
  



  L'année1688



  L'année1688, qui devait sceller le destin de JacquesII et marquer durablement l'histoire de l'Europe, est caractérisée par la conjonction, en partie fortuite, de trois événements qui, réunis, allaient jouer comme une réaction en chaîne pour provoquer la catastrophe. Il faut d'abord les envisager séparément, car ils sont au départ indépendants les uns des autres; ce n'est qu'au cours des dernières semaines qu'ils se conjuguent pour le dénouement final.



  Le premier élément est la grossesse imprévue de la reineMarie-Béatrice, qui modifie, hors de toute prévision, la succession du trône.



  Le deuxième élément est la soudaine tension de la situation internationale et l'approche de la guerre sur le continent.



  Enfin, le troisième élément, sans nul doute décisif, est la persistance de JacquesII dans l'erreur de sa politique intérieure et son imprudence fatale en attaquant de front la suprématie de l'Église anglicane.



  Grossesse de la reine et naissance du prince de Galles



  Marie-Béatrice de Modène, en 1688, avait trente ans. Elle était mariée à JacquesII depuis seize ans. Elle lui avait donné successivement cinq enfants, tous mort-nés ou décédés au berceau. Elle n'avait plus été enceinte depuis 1682. Tout permettait de penser que ce couple ne laisserait pas de descendant. L'héritage du trône reviendrait donc, dans l'ordre, aux deux filles du premier mariage de Jacques, Marie et Anne, toutes deux protestantes. JacquesII en était conscient et s'en désolait; ses sujets protestants s'en réjouissaient, sachant que la reconquête catholique prendrait fin avec la mort du souverain papiste.



  Dans ces conditions, l'annonce de la nouvelle grossesse de Marie-Béatrice, à la fin de 1687, fit l'effet d'une bombe. L'entourage catholique se montra stupidement imprudent: aussitôt, on parla de miracle, d'enfant donné par Dieu pour faire triompher la cause de l'Église. D'avance, on proclamait que ce serait un fils, l'Eliacin de la Bible. Jacques lui-même rayonnait. Il voyait l'avenir de ses royaumes assuré, l'achèvement de l'œuvre pour laquelle il se savait mandaté par le Tout-Puissant.



  Dans le camp protestant, au contraire, l'inquiétude était grande. Très vite, des doutes coururent sur la réalité de la grossesse. En mars1688, la princesseAnne écrit à sa sœur Marie que «l'enflure du ventre de Mrs.M.est assez suspecte236». On prétend que les médecins n'ont pas procédé aux examens gynécologiques de rigueur, que personne n'a constaté de façon irréfutable l'état de la reine. Officiellement, la naissance de l'enfant est annoncée pour juillet; mais, curieusement, les douleurs surviennent au matin du dimanche de la Trinité, 10juin, alors que tout le monde est à l'église, et l'accouchement prématuré a lieu en l'absence de la plupart des personnages officiels qui, normalement, devraient y assister. La princesseAnne, entre autres, intéressée au premier chef, est aux eaux de Bath.



  Bien entendu, le roi exulte. Les canons tonnent, les cloches des églises sonnent. Mais tous les témoins constatent que l'enthousiasme populaire est absent. On ne met pas encore ouvertement en doute la réalité de la naissance (Guillaume d'Orange envoie un ambassadeur spécial pour féliciter son beau-père), mais «les adversaires de Sa Majesté en conçurent les plus grandes angoisses imaginables237». Bientôt se répandra le bruit que tout est le fruit d'une machination des jésuites, que la reine n'a jamais été enceinte et que l'enfant a été introduit secrètement dans son lit, caché dans une bassinoire. L'illégitimité du jeune prince de Galles deviendra, à partir de septembre-octobre1688, un article de foi pour les protestants. On en reparlera abondamment par la suite, notamment en 1715, à la fin du règne de la reineAnne. Pour les légitimistes, l'authenticité de la filiation du prince sera au contraire la base de leur engagement politique: elle est à l'origine même du jacobitismei.



  L'épreuve de force avec l'Église d'Angleterre



  La majorité des Anglais considérait la politique de tolérance de JacquesII comme un trompe-l'œil, en attendant le rétablissement du catholicisme comme religion d'État. Halifax, resté proche des cercles du pouvoir malgré sa disgrâce en 1686, écrit ce que beaucoup pensent: «L'alliance entre la liberté [de conscience] et l'infaillibilité [du pape] est la chose la plus contre-nature qui soit au monde. Non seulement l'Église de Rome déteste la liberté, mais ses principes mêmes y sont opposés238.»



  Conscient de cette opposition, qui se manifeste jusque dans son proche entourage politique, JacquesII décide, au printemps1688, de forcer la machine. Il publie, en février, une Déclaration interdisant la circulation de toute publication non autorisée, puis, le 27avril, il réitère la Déclaration d'indulgence de l'année précédente et il ordonne, le 4mai, à tous les évêques d'Angleterre de la faire afficher et lire dans les églises au prône du dimanche pendant deux semaines de suite.



  C'était jouer gros jeu. Il ne pouvait ignorer que de nombreux évêques et de plus nombreux pasteurs étaient hostiles à l'«indulgence» envers les catholiques. De fait, dès le 18mai, sept évêques présentent au roi une pétition pour le prier de retirer l'ordre d'affichage et de lecture publique. Jacques réagit en souverain offensé: il qualifie la pétition d'illégale et la compare aux prêches puritains de 1640. «Ils réveillent un démon dont ils ne seront pas les maîtres», déclare-t-il. Et, poussé par Petre et (semble-t-il) par Sunderland, il assigne les sept évêques –dont le vénérable archevêque de Cantorbéry, William Sancroft, et bien sûr l'évêque de Londres Compton– devant la Cour du Banc du Roi pour sédition.



  Ce procès était paradoxal. En attaquant les évêques, Jacques agissait en chef de l'Église d'Angleterre, ce que précisément il se refusait à être puisque catholique. Dans le pays, les prélats incarcérés à la Tour de Londres firent figure de martyrs. Pendant leur transfert au tribunal, «les gens tombaient à genoux, demandant leur bénédiction239». La pétition dite illégale était imprimée et circulait partout. Au Conseil privé, beaucoup de membres, même catholiques, suppliaient le roi de renoncer aux poursuites, à l'affichage et à la lecture publique de la Déclaration d'indulgence; mais il était obstiné. Il considérait la résistance des évêques comme une atteinte directe à son autorité. Leur procès devenait un choc frontal entre le roi et l'Église établie –la pire des situations.



  Par une malheureuse coïncidence, le procès était fixé en 15juin, cinq jours après la naissance du prince de Galles. Les soldats, rassemblés pour assurer l'ordre, demandaient la bénédiction des accusés, qui furent aussitôt libérés sous caution. Le jugement, rendu le 29juin, fut un verdict d'acquittement. Du coup, les évêques étaient devenus les héros de la religion nationale. La monarchie n'avait pas subi d'humiliation aussi flagrante depuis CharlesIer. On alluma des feux de joie et on dansa dans les rues. Un parfum de révolte, sinon encore de révolution, commençait à flotter dans l'air.



  L'appel à Guillaume d'Orange



  Le lendemain de l'acquittement des sept évêques, sept nobles anglais (le chiffre sept, de symbolisme biblique, n'est pas fortuit) écrivent à Guillaume d'Orange pour demander son intervention afin de sauver le royaume et l'Église d'Angleterre de la ruine qui les menace. Ces sept nobles seront connus, dans l'historiographie whig, sous le nom héroïque des «Sept Immortels»; sur le moment, ce sont surtout sept rebelles, qui en d'autres temps auraient payé de leur tête leur trahison à l'égard du roi. Parmi eux figurent l'ancien lord trésorier Danby (naguère bête noire des whigs: quantum mutatus...), l'amiralRussell, et le très résistant évêque de Londres.



  Leur lettre à Guillaume fait état de l'inquiétude de «dix-neuf personnes sur vingt» dans le royaume pour «la sûreté de la religion, des libertés et des propriétés». Elle assure le prince qu'au cas où il déciderait de débarquer «beaucoup des plus considérables du royaume s'engageraient à ses côtés», que «les soldats déserteraient en grand nombre» et que «pas un marin sur dix ne s'opposerait à lui240».



  Cette lettre fournissait à Guillaume le prétexte qu'il attendait depuis plusieurs mois déjà. Elle ne le prenait pas au dépourvu; sa décision de traverser la mer remontait au moins au début de l'année.



  Ce qui motivait la décision du stathouder ne se situait pas en Angleterre mais sur le continent. LouisXIV, après avoir vainement tenté de transformer la trêve de Ratisbonne de 1684 en paix définitive, s'était résolu à prendre les devants d'une attaque de ses ennemis qu'il sentait se rapprocher. Guillaume d'Orange craignait –à tort– que JacquesII ne se joigne au roi de France. En l'attaquant dans son propre royaume, il le neutraliserait et peut-être, Dieu aidant, il le chasserait. Tel était son calcul, qui devait se révéler gagnant au-delà de toute espérance.



  Les États généraux des Provinces-Unies, au départ, étaient plus que réticents. Les ambitions personnelles du stathouder ne les concernaient pas; au contraire, elles les inquiétaient. Ce fut toute l'habileté de Guillaume de persuader les bourgeois d'Amsterdam que LouisXIV les menaçait (ce qui n'est nullement prouvé, au moins dans l'immédiat) et que l'intervention en Angleterre serait un moyen de l'affaiblir. À partir de juin1688, des préparatifs militaires et maritimes sont évidents en Hollande. Les chancelleries européennes s'en préoccupent. Mais JacquesII reste curieusement passif.



  Pourtant, il savait depuis longtemps qu'il risquait un jour d'avoir à faire face à une guerre civile. En septembre1687, faisant visiter à Bonrepaus les fortifications de l'île de Wight, il lui expliquait qu'il s'y réfugierait «en cas de quelque guerre civile dans son royaume», et il en parlait «comme si cela devait arriver dans trois jours241». Mais cela ne le rendait pas plus prudent dans sa politique intérieure ni, surtout, dans son action diplomatique.



  LouisXIV, que son ambassadeur à La Haye Jean-François d'Avaux tenait minutieusement informé des préparatifs militaires hollandais, tenta d'alerter Jacques. Barillon se montre surpris, dans une dépêche du 18septembre, de la tranquillité du roi d'Angleterre: «il me dit que son opinion n'était pas que M.le prince d'Orange osât entreprendre rien contre l'Angleterre dans la conjoncture présente242». Quelques jours plus tard, d'Avaux, sur instruction de Louis, mit en garde les États généraux contre toute tentative d'intervention en Angleterre, les avertissant que la France se tiendrait au côté du roi Jacques pour le défendre. Cette déclaration, loin de plaire au roi Stuart, déclencha son ire. Il ne voulait en aucune façon apparaître comme le protégé de LouisXIV. Pour bien montrer son indépendance, il rappela de La Haye son propre ambassadeur Bevil Skelton, coupable d'avoir collaboré avec d'Avaux pour la préparation de son message aux États, et il le fit emprisonner à la Tour de Londres. LouisXIV fut furieux: «Le sieur Skelton méritait plutôt une récompense qu'une disgrâce aussi éclatante. On reconnaît dans les actions du roi d'Angleterre une faiblesse capable d'encourager le prince d'Orange dans ses pernicieux desseins243.» Bonrepaus s'étonne, le 31août: «Je vois toute apparence que dans le cours du mois de septembre le prince d'Orange aura quarante-cinq ou cinquante vaisseaux de guerre; cependant le roi [d'Angleterre] paraît dans une léthargie surprenante244.»



  En réalité, JacquesII n'était pas tout à fait aussi indifférent au danger qu'il l'affirmait à Barillon et à Bonrepaus. La preuve en est qu'en septembre il opère, sur les points sensibles de la tolérance religieuse et des faveurs consenties aux catholiques, un surprenant recul. Il publie, le 21septembre, une Proclamation annonçant la convocation du Parlement pour novembre et promettant de maintenir le statut de l'Église d'Angleterre ainsi que l'exclusion des catholiques de la Chambre des communes. Le 27septembre, il décide une amnistie générale. Coup sur coup, il cède sur la présidence de Magdalen College, sur la suppression de la Commission des affaires ecclésiastiques, sur le rétablissement de Compton dans ses fonctions d'évêque de Londres. Il remplace les lords lieutenants catholiques, remet en place les chartes municipales supprimées –y compris celle de Londres. Il donne l'impression d'un capitaine de navire qui jette le lest par-dessus bord. Mais, erreur fatale, il garde les officiers catholiques dans l'armée et la marine, ce qui assurera, quelques semaines plus tard, le succès de Guillaume d'Orange.



  L'invasion



  Guillaume d'Orange, après avoir pris tous les contacts nécessaires en Angleterre, s'apprêta à embarquer dans les derniers jours de septembre. Sa flotte comprenait 60 vaisseaux de guerre, 700bâtiments de transport, 4500cavaliers, 11000 fantassins et une énorme quantité de matériel militaire. Dans son état-major figuraient six lords anglais, dont deux amiraux (Herbert et Russell). Outre les Anglais et les Hollandais, il avait recruté des Allemands et 800 réfugiés français protestants. C'était, à tous égards, une force impressionnante.



  JacquesII, de son côté, s'était enfin réveillé de sa «léthargie». Il avait confié à l'amiral George Dartmouth le commandement de sa flotte de 37 vaisseaux de guerre et 17 brûlots, avec mission d'intercepter la flotte de Guillaume avant le pas de Calais; les ports de l'estuaire de la Tamise et de la mer du Nord étaient mis en état d'alerte; l'armée, confiée au comte de Feversham et à John Churchill, était au camp de Hounslow, attendant le renfort de 6500 Écossais et Irlandais. Au total, elle comprenait près de 40000hommes, largement de quoi faire face à toute invasion. Le souvenir de l'équipée de Monmouth était encore tout récent –trois ans. Jacques était plein de confiance, sûr de son bon droit et de l'aide de Dieu.



  Avant de lever les ancres, Guillaume devait justifier son entreprise aux yeux de l'Europe. Ce fut l'objet d'une retentissante Proclamation, dans laquelle il assurait qu'il ne traversait la mer, à la demande d'un grand nombre de fidèles Anglais, que pour assurer la convocation d'un Parlement libre, restaurer l'Église d'Angleterre dans son statut légal, garantir les libertés publiques et établir avec certitude la vérité sur la naissance du prétendu prince de Galles. Cette Proclamation, où l'envahisseur se posait en libérateur, ne convainquait évidemment que ceux qui étaient déjà convaincus, mais elle fournissait une sorte de prétexte juridique à une opération qui, en droit international, était injustifiable245.



  Le départ était prévu pour la mi-octobre, mais un vent d'ouest violent s'éleva soudain et obligea la flotte hollandaise à chercher en hâte un abri dans les ports, non sans de sérieux dommages. Pendant trois semaines, il fallut attendre, au milieu des prières et des jeûnes pour fléchir la colère divine. C'est seulement le 10novembre (31octobre au calendrier anglais) qu'un vent d'est, le fameux «vent protestant», permit le départ de l'expéditionj.



  On attendait Guillaume dans l'embouchure de la Tamise, bien fortifiée, ou sur la côte est. Mais, le vent aidant, il passa entre Calais et Douvres et cingla vers l'ouest. Il débarqua le 5/15novembre à Torbay, dans le Devon, non loin de Lyme Regis où avait naguère accosté Monmouth. Il se trouvait là en pays ami, où le souvenir des assises sanglantes de Jeffreys était encore tout chaud.



  JacquesII, à Londres, avait tenté de galvaniser la population. Il avait fait garantir par le Conseil privé, le lord-maire, les médecins et les sages-femmes la légitimité de la naissance du prince de Galles; mais l'opinion restait sceptique, et la princesse Anne ne faisait pas mystère de son hostilité. L'archevêque de Cantorbéry, prié d'appeler les fidèles à la résistance contre Guillaume, refusa, sous prétexte que son intervention en politique à propos de la Déclaration d'indulgence lui avait déjà coûté assez cher. «Je vois que jene peux compter que sur mes propres forces», constata amèrement le roi. Il renvoya brusquement Sunderland (qui pourtant venait de se convertir au catholicisme, choisissant bien mal son moment) pour le remplacer par le protestant écossais Middleton. On sentait l'autorité royale vaciller.



  Sur terre, Guillaume ne rencontrait aucune résistance. La ville d'Exeter lui ouvrit ses portes. JacquesII, ayant fait marcher son l'armée vers l'ouest, arriva à Salisbury le 19/29novembre; ce fut pour apprendre le passage à l'ennemi de lord Cornbury, le propre fils de son beau-frère Clarendon. Dans le camp royal régnaient l'incertitude, les hésitations, les soupçons. Certains conseillaient l'offensive contre l'envahisseur, d'autres le repli vers Londres. Jacques sentait la trahison tout autour de lui. Il craignait d'être fait prisonnier par sa propre armée, livré à Guillaume, peut-être assassiné. Sa santé lâchait. Il ne dormait plus, saignait du nez au point d'inquiéter ses médecins. Le 24novembre/4décembre, il ordonna le recul jusqu'à Reading; le jour même, plusieurs officiers passèrent à l'ennemi, dont le duc de Grafton (fils naturel de CharlesII) et John Churchill, si longtemps ami et protégé de Jacques. À Londres, la princesse Anne –grande amie de lady Churchill, une amitié qui devait jouer son rôle dans la suite de l'histoire– et son mari le prince Georges de Danemark quittaient à leur tour la ville pour rejoindre l'envahisseur. «La fuite d'eau se transformait en débâcle246.»



  Le comportement de JacquesII, à partir de ce moment, devient difficile à comprendre. Il alterne les velléités de résistance et les périodes d'abattement. Il rentre à Londres le 26novembre/ 6décembre, réunit son Conseil. Il publie le surlendemain une Proclamation annonçant la réunion du Parlement pour janvier et fait préparer les writs (lettres) de convocation des électeurs. Puis il envoie trois lords, Halifax, Nottingham et Godolphin, auprès de Guillaume pour connaître ses intentions –il ne savait pas que ces trois lords étaient déjà secrètement ralliés à l'envahisseur. Guillaume accepta d'immobiliser ses troupes à quarante miles de Londres, mais exigea la reconnaissance par le roi de l'intervention de son gendre et son association au gouvernement.



  Il était évident désormais que le prince d'Orange ne quitterait plus l'Angleterre avant d'en avoir chassé le roi. Jacques le comprit. Ses conseillers étaient divisés; les uns le poussaient à gagner l'Écosse, d'autres l'Irlande, d'autres encore à prendre la tête de l'armée et à proclamer la mise hors-la-loi des rebelles. Lui-même flottait d'une décision à l'autre.



  Son principal souci, en ces premiers jours de décembre, était le sort de son fils. Il savait que, s'il tombait aux mains de ses ennemis, le petit prince serait déclaré illégitime et qu'on le ferait bientôt disparaître. Après maintes difficultés, l'enfant et la reine furent embarqués clandestinement, le 10/20décembre, à destination de la France, avec l'aide inattendue d'un noble français qu'on ne s'attendait guère à voir jouer un rôle dans l'histoire d'Angleterre: Antonin Nompar de Caumont, comte de Lauzun –le fameux Lauzun dont l'idylle romanesque avec la Grande Mademoiselle avait défrayé la chronique dix-huit ans auparavant. Après dix ans de captivité à la forteresse de Pignerol, Lauzun avait été libéré en 1681 et était passé en Angleterre, où il vivait dans l'entourage royal. C'est lui que JacquesII chargea d'assurer l'émigration de Marie-Béatrice et de l'enfant. Ils arrivèrent, après une traversée mouvementée, à Calais le 11/21décembre, et LouisXIV les fit aussitôt conduire à Versailles avec tous les honneurs dus à la royauté. (Du coup, Lauzun reprit sa place à la cour: «il a retrouvé le chemin de Versailles en passant par Londres», remarqua spirituellement Mmede Sévigné.)



  L'effondrement



  Alors, rassuré sur le sort de son fils, JacquesII décida de s'enfuir. Il était littéralement saisi de panique. Le sort de son père l'obsédait. Des émeutes éclataient dans Londres. Dans la nuit du 11/21 au 12/22décembre, il brûla dans sa cheminée les lettres de convocation du Parlement qu'il avait signées quelques jours plus tôt: il fallait empêcher Guillaume d'Orange de s'en prévaloir pour réunir le Parlement dans les formes légales. Puis, sous un déguisement, il prit place sur une barque avec le catholique Edward Hales et –geste symbolique– jeta dans la Tamise le Grand Sceau de l'État. Le royaume n'avait plus de souverain ni de gouvernement.



  On a beaucoup discuté, par la suite, pour savoir si la fuite de JacquesII avait été concertée avec LouisXIV. Les historiens whigs hostiles à Jacques l'ont cru, mais c'est invraisemblable. Pour le roi de France, laisser le champ libre à Guillaume en Angleterre, au moment même où il rompait avec les Provinces-Unies, eût été suicidaire. D'ailleurs Barillon, jusqu'au bout, conseilla au roi Stuart la résistance, et il fut le premier surpris et désarçonné en apprenant son départ.



  Un yacht avait été préparé en secret à Sheerness, dans l'embouchure de la Tamise près de Chatham, pour emmener le roi en France; mais il fut reconnu, arrêté par des marins du lieu, conduit à Faversham où il fut traité avec rudesse et même brutalité. Il fallut attendre trois jours pour que le comte de Fevershamk fût autorisé par Guillaume à rejoindre le roi prisonnier et à le ramener à Londres avec les égards dus à son rang.



  À Londres, lorsqu'on avait appris le départ du souverain, l'inquiétude et le désordre s'étaient emparés de la population. L'ambassade d'Espagne fut pillée et incendiée, l'atelier de l'imprimeur catholique Hills saccagé, plusieurs chapelles catholiques détruites par la foule, le nonce apostolique menacé de mort. Barillon ne dut son salut qu'à la troupe armée qu'il avait eu la prudence de lever pour protéger l'ambassade de France.



  Guillaume d'Orange se trouvait dans une situation inédite. Il n'avait aucune autorité légale en Angleterre et ne pouvait, de sa propre initiative, donner des ordres. Un comité de lords et d'échevins tenta de maintenir l'ordre dans la capitale, mais l'armée royale avait été dissoute (sans, d'ailleurs, être payée, ce qui facilita son ralliement ultérieur à Guillaume).



  Le 16/26décembre, le roi fugitif rentra dans sa capitale. À la surprise générale, il y fut accueilli par des feux de joie et des sonneries de cloches, tant avait été grande la peur créée par son départ. Il retrouva son palais de Whitehall et commença à reprendre en main les rênes du pouvoir; mais c'était trop tard. La municipalité de Londres refusa de garantir sa sécurité si le prince d'Orange décidait de faire avancer son armée.



  Guillaume, à ce moment, se trouvait à la croisée des chemins. Si son beau-père réussissait à rallier ses partisans, s'il était assez habile pour abandonner la politique qui lui avait valu tant d'hostilité, la présence de l'armée hollandaise ne se justifierait plus. Le caractère altier du prince, son ambition personnelle devenue évidente commençaient à choquer son entourage anglais. Il décida de forcer le destin. Abandonnant toute apparence de légalité, il envoya un bataillon de cavalerie et quatre bataillons de gardes hollandais pour entrer dans Westminster et encercler Whitehall.



  L'heure était passée des ménagements. JacquesII fut réveillé dans sa chambre et invité à quitter Londres le lendemain, 20/30décembre, avant midi. Bizarrement, après sa fuite de la semaine précédente, il commença par refuser d'abandonner son royaume; puis, sur le conseil de tout son entourage, il accepta de gagner Rochester par le fleuve. Il y arriva le soir même. Guillaume s'installa aussitôt au palais de Saint-James.



  Que faire du souverain? C'était, pour Guillaume d'Orange, un dilemme difficile. Le retenir prisonnier, en le faisant déclarer déchu par le Parlement? mais il n'y avait pas de Parlement. Guillaume choisit de laisser circuler des bruits de procès, voire de condamnation, afin de pousser son beau-père au départ. À Rochester, il fit donner des ordres pour laisser la voie libre à Jacques et lui faciliter l'embarquement. Le 23décembre 1688/2janvier 1689, JacquesII Stuart, roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlandel, leva l'ancre à Rochester avec son fils naturel James Fitzjames, duc de Berwick. Il arriva à Ambleteuse, près de Calais, le surlendemain, 25décembre 1688 au calendrier anglais, 4janvier 1689 pour la France. Une ère nouvelle d'ouvrait pour l'Angleterre, pour l'Europe, et pour la dynastie Stuart.



  Regard rétrospectif sur le règne de JacquesII



  Entre le débarquement de Guillaume d'Orange à Torbay à la tête d'une armée et l'embarquement solitaire de JacquesII à Rochester, il s'était écoulé un mois et trois semaines. Il n'y avait pas eu de bataille, pas même de négociation officielle: seulement une dissolution accélérée de la confiance, de l'énergie, de la volonté. Un effondrement sans exemple dans l'histoire. En comparaison, CharlesIer et LouisXVI font figure de héros. Seul, peut-être, l'aboulique et neurasthénique NicolasII peut être mis en parallèle.



  Effondrement d'un homme, sûrement. Il ne s'est trouvé personne, ni alors ni depuis, pour prendre la défense d'un souverain qui abandonne son trône, son pays, son peuple, sans même tenter d'assurer l'ordre dans un contexte de péril général. C'est un cas pathologique caractérisé.



  Mais aussi, effondrement d'un système. Tout ce que JacquesII avait tenté de faire en trois ans et neuf mois de règne s'est écroulé d'un coup, sans que personne en Angleterre esquisse même l'ébauche d'une résistance. Bien sûr, sa tentative autoritaire de restauration du catholicisme était au premier rang de ses erreurs. Elle le privait du soutien de l'Église d'Angleterre, jusqu'alors indissolublement liée à la monarchie depuis un siècle. Mais, conduite avec plus d'habileté et de souplesse, elle n'aurait pas été forcément vouée à un échec total. L'idée de tolérance religieuse commençait à se répandre dans les milieux intellectuels et même politiques247. Les lois pénales qui assimilaient la pratique du culte catholique à un délit, voire à un crime, paraissaient à beaucoup obsolètes. Bien préparé, un Parlement aurait pu les abolir ou du moins les atténuer.



  Mais il fallait avant tout éviter de donner l'impression qu'une «revanche papiste» se préparait, et c'est précisément ce que faisait JacquesII en s'entourant de catholiques, en les nommant au Conseil privé, en les imposant à l'armée, à la marine, aux universités. Les mises en garde ne manquaient pas pour l'avertir, mais il n'en tenait pas compte. Son aveuglement, dans les deux dernières années, est total.



  Jointe à ces maladresses, sa volonté d'être et de paraître indépendant de toute influence étrangère était aussi dangereuse. En plusieurs circonstances, il avait irrité LouisXIV par ses attitudes hautaines, presque hostiles. Il avait refusé avec éclat son offre d'aide au moment où l'invasion de Guillaume d'Orange paraissait proche. Lors du drame final, il se retrouvait seul.



  Tout ce que CharlesII avait réussi à obtenir –un équilibre raisonnable entre l'autorité monarchique et la liberté du Parlement, fût-ce parfois au prix de reculs humiliants ou de machiavéliennes compromissions–, JacquesII le perdit par sa pratique trop évidente du gouvernement autoritaire. Le reproche fait aux Stuarts par l'historiographie anglaise traditionnelle d'avoir voulu abolir les libertés publiques pour instaurer une monarchie absolue à la française est certes exagéré; mais JacquesII lui donna trop souvent l'apparence d'une réalité. Il fut le fossoyeur de la Restauration telle que l'avait réussie son frère.



  Reste –et c'est grand dommage– que son échec entraîna avec lui celui de la plus belle tentative de tolérance religieuse de toute l'histoire d'Angleterre depuis HenriVIII. Dans le contexte passionnel du XVIIesiècle, la Déclaration d'indulgence de 1687 est une des plus authentiques ouvertures vers la liberté de conscience telle que les siècles suivants devaient la concevoir et la faire triompher. Sans doute était-ce trop tôt, deux ans après la révocation de l'édit de Nantes. Surtout, il aurait fallu une préparation psychologique et politique exigeant habileté, patience et modération, toutes qualités dont Jacques Stuart était dépourvu. Par la faute de cette mauvaise appréciation des réalités anglaises de son temps, JacquesII a condamné les catholiques de son pays à demeurer des citoyens de seconde zone, presque des parias politiques, pendant encore cent quarante ans. Ce n'est pas la moins sévère des conclusions sur son règne.



  a Il était partisan de fortes taxes sur l'alcool: «Personne n'oblige les gens à s'enivrer; s'ils veulent boire, qu'ils paient pour cela.»



  b Voir page86.



  c Voir pages123-125.



  d Environ 40000 livres sterling.



  e Voir pages 270-271.



  f Il y eut, d'après les documents authentiques, environ 400 condamnations à mort et 1000 condamnations à la déportation outre-mer. C'est beaucoup pour un soulèvement qui, tout compte fait, fut d'ampleur et de durée limitées.



  g Voir page123.



  h Voir page144.



  i Aucun historien moderne ne retient la thèse de la supercherie à la naissance du prince. Sa ressemblance avec JacquesII, frappante dit-on, parut par la suite une preuve de sa légitimité. La naissance d'une autre fille, en 1692, confirma que Marie-Béatrice était apte à concevoir et à accoucher normalement.



  j Pour la clarté du récit à partir de ce moment, nous indiquerons les dates sous la double forme 31octobre/10novembre, c'est-à-dire 31octobre julien (anglais)/10novembre grégorien (continental), en raison de l'écart de dix jours qui séparait les deux calendriers.



  k Les noms de Faversham (ville proche de Chatham) et de Feversham (commandant en chef de l'armée) sont si semblables qu'ils donnent souvent lieu à des confusions.



  l Et de France, d'après la titulature officielle héritée de la guerre de Cent Ans.



  



  
    CHAPITREX
  



  
    La restauration des Stuarts

    



    en Écosse eten Irlande
  



  CharlesII et JacquesII n'étaient pas rois seulement de l'Angleterre, mais aussi de l'Écosse et de l'Irlandea. Pour des raisons de clarté du récit, et pour éviter la fragmentation des analyses, nous avons choisi de traiter ces deux royaumes périphériques à part dans le tableau d'ensemble de la restauration des Stuarts après 1660. Mais il est évident que, dans la réalité quotidienne, les affaires écossaises et irlandaises étaient intimement mêlées aux affaires anglaises, ce qui rendra inévitables quelques retours en arrière dans les paragraphes qui vont suivre.



  Du reste, la situation de l'Écosse et celle de l'Irlande, si elles ont certains traits communs, sont profondément différentes l'une de l'autre, tant pour des raisons institutionnelles que religieuses et ethniques. Elles ont été ici réunies en un même chapitre, mais elles sont bien distinctes et même, à plusieurs points de vue, opposées.



  
    L'ÉCOSSE
  



  CharlesII et l'Écosse



  L'Écosse est le pays d'origine de la dynastie Stuart. Au nord de la Tweed, les Stuarts sont «chez eux»: ils sont la dynastie nationale, transplantée en Angleterre en 1603 seulement. JacquesIer (1603-1625) avait d'abord été JacquesVI d'Écosse, de 1567 à 1603. Son fils CharlesIer avait été couronné roi d'Écosse à Édimbourg en 1633 et s'était ensuite réfugié dans ce pays, pour son malheur, pendant la guerre civile de mai 1646 à février 1647. Bien que l'expression de «roi de la Grande-Bretagne» fût devenue d'usage courant dans les chancelleries étrangères, pour les Écossais le roi Stuart n'était, absolument, que le roi d'Écosse.



  L'Écosse, d'ailleurs, était toujours considérée, au moins en théorie, comme un pays indépendant. La tentative faite par JacquesVI-Ier en 1604 pour unir ses deux royaumes «comme deux jumeaux dans un même ventre» avait piteusement échoué. L'Écosse avait conservé ses institutions propres, son Parlement, son Conseil privé, son Église calviniste, son système juridique. Elle était toujours séparée de l'Angleterre par une barrière douanière, qui pesait lourdement sur son économie. Les Écossais à Londres étaient considérés, à certains détails près, comme des étrangers.



  On se rappelleb qu'après l'exécution de CharlesIer en 1649 les Écossais s'étaient refusés à accepter la déchéance des Stuarts proclamée à Londres, et qu'ils avaient appelé le jeune CharlesII à régner sur le pays de ses ancêtres. Ce règne, bref et mouvementé, terminé par la catastrophe de Worcester, avait laissé à CharlesII le plus détestable souvenir. En particulier, la religion presbytérienne, à laquelle on l'avait forcé d'adhérer et de prêter serment (le Covenant), lui était profondément antipathique. Cet éloignement psychologique par rapport à l'Écosse sera sensible tout au long de son règne après la Restauration de 1660. À aucun moment il ne donnera l'impression de s'intéresser personnellement aux arcanes de la politique écossaise ni de s'y impliquer. L'Écosse sera décidément marginale dans ses préoccupations.



  Au moment de la Restauration, l'Écosse est unie à l'Angleterre et à l'Irlande dans le sein de la République (Commonwealth) héritée de Cromwell. Elle est gouvernée par le généralMonck, qui y fait régner –autant que faire se peut– l'ordre et une certaine tranquillité, sauf, de-ci de-là, des tentatives de révolte vite réprimées.



  Monck, on le sait, est le premier à se rallier à CharlesII, et c'est lui qui, en avril1660, rappelle le souverain de son exil sur le continent. L'Écosse en tant que telle ne joue aucun rôle dans ce processus: c'est à Londres que Monck s'est installé, et c'est à Londres que CharlesII est proclamé.



  En Écosse, les réactions sont mitigées. La majorité de la population, notamment à Édimbourg, est heureuse de voir revenir le roiStuart et rétablir l'ordre ancien. Heureuse aussi, cela va de soi, de la fin du joug anglais. Le 19juin 1660, une grande fête est célébrée dans la capitale écossaise en l'honneur de la Restauration: feux de joie, vin coulant dans les fontaines –on cassa, dit-on, trois cents douzaines de verres, ce qui paraît quand même un chiffre bien élevé pour un pays si pauvre–, sonneries de cloches. On tira le canon de la forteresse; un des canons explosa même, tuant son artilleur, mais comme c'était un partisan de Cromwell, l'incident fut considéré comme une juste punition divine.



  Cependant, toute une partie de l'Église presbytérienne (la Kirk, en langue scot) reste méfiante, voire hostile. CharlesII n'a pas laissé un bon souvenir –c'est le moins qu'on puisse dire– aux presbytériens. Pour eux, il est un renégat, qui a trahi le serment jadis prêté au Covenant. Réinstallé à Londres, il a restauré aussitôt l'Église anglicane, avec ses évêques et ses archevêques, qui sont l'abomination de la désolation pour les pasteurs de la Kirk.



  (Un bref retour en arrière est ici nécessaire, pour éclairer les événements à venir en Écosse au cours de la Restauration. La Kirk presbytérienne avait été fondée, dans les années1560, par le calviniste John Knox, selon un système calqué sur Genève, où les paroisses s'administraient de façon autonome sous l'autorité de «presbytères» élus. JacquesVI, soucieux d'y établir son autorité comme le roi d'Angleterre sur l'Église anglicane, avait imposé en 1584 l'institution des évêques nommés par lui. C'est cette structure épiscopale, accompagnée d'une liturgie d'inspiration anglicane, que les Écossais avaient violemment rejetée en 1638 par le serment du Covenant, origine de la guerre civile qui devait coûter à CharlesIer son trône et sa vie. Pendant la République, la Kirk avait vécu selon son système presbytérien et les évêques n'étaient plus qu'un mauvais souvenir. Mais deux partis divisaient la Kirk: d'un côté les Resolutioners, héritiers des anciens partisans de CharlesIer pendant la guerre civile, favorables au retour du roi, de l'autre les Protesters ou Remonstrants, héritiers des anciens signataires du Covenant. Cette fêlure dans l'Église d'Écosse, sensible dès le début de la restauration des Stuarts, se transformera peu à peu en cassure, puis en gouffre sanglant jusqu'à la chute de JacquesII. Toutes proportions gardées, on peut faire un parallèle avec les tories et les whigs en Angleterre, le mot whig étant d'ailleurs, comme nous le savons, d'origine écossaise248.)



  La Restauration



  En Angleterre, CharlesII, aidé de Clarendon, voulait une Restauration pacifique et, si possible, modérée. En Écosse, au contraire, un net désir de revanche est sensible dès le début. Dans quelle mesure les mauvais souvenirs personnels du roi concernant l'Écosse ont été ici déterminants reste matière à discussion. Quoi qu'il en soit, un détail donne d'emblée le ton de la Restauration écossaise: le Parlement d'Édimbourg vote, sans tarder, un Act Rescissory annulant toute la législation votée depuis 1638 –incluant donc le Covenant. C'est la preuve que le retour à l'ordre ancien, évêques compris, est à l'ordre du jour, sans nuances et sans compromissions.



  Également caractéristique, la punition des anciens rebelles contre CharlesIer, au premier rang desquels le marquis d'Argyll, chef du clan Campbell, leader du parti covenantaire et personnage naguère tout-puissant au temps de l'éphémère règne écossais de CharlesII. On se rappelle qu'il avait même tenté d'obliger Charles à épouser sa fillec. Il est arrêté à Londres, transféré à Édimbourg, jugé, condamné à mort et décapité à l'aide de l'ancêtre de la guillotine, surnommé la «maiden» (la vierge), le 27mai 1661. Sur l'échafaud, il affirme sa fidélité au Covenant: «L'Écosse a un engagement envers Dieu, et nulle autorité en ce monde ne peut délier un homme d'un tel engagement249.» Inutile de préciser qu'il fera figure de martyr aux yeux des presbytériens.



  Suivent deux autres exécutions, expressément approuvées, sinon même exigées, par CharlesII: le pasteur James Guthrie, presbytérien intégriste, pendu à Édimbourg le 1erjuin 1660 (on lui attribua des miracles après sa mort, comme un saint catholique!) et le lamentable lordWariston, ancien partisan actif de Cromwell, réfugié en France, extradé sur ordre de LouisXIV, pendu à son tour le 23juillet 1663malgré son état de semi-folie qui émut le peuple en sa faveur.



  Pour gouverner l'Écosse, CharlesII disposait du Conseil privé siégeant à Édimbourg, mais il n'y avait pas là de vice-roi ou de gouverneur résidant comme en Irlande. JacquesVI l'avait voulu ainsi en quittant Édimbourg pour Londres en 1603: «Je gouvernerai l'Écosse par la plume», avait-il déclaré. Curieux système, qui se prêtait, compte tenu des distances – il fallait au moins quatre ou cinq jours pour joindre les deux capitales–, à beaucoup de confusion. Lorsque le Parlement d'Écosse siégeait (à l'initiative exclusive du roi), le souverain était représenté par un lord haut-commissaire, sorte de vice-roi temporaire hautement honorifique.



  Les principaux personnages de l'histoire de l'Écosse, pendant le règne de CharlesII, seront évidemment ceux qui, pendant les années d'exil, l'ont suivi et lui sont restés fidèles. Trois d'entre eux s'imposent surtout.



  Le premier est John Maitland, comte puis duc de Lauderdale, compagnon de Charles à la bataille de Worcester; emprisonné par Cromwell, puis libéré, il rejoint le roi en exil à Bruxelles et reste dans son entourage. Intelligent, cultivé bien que grossier d'aspect, «un garçon très astucieux» selon Charles lui-même, il sera pendant presque tout le règne un fidèle entre les fidèles, d'abord comme secrétaire d'État à Londres, puis à plusieurs reprises comme lord haut-commissaire en Écosse. Partageant son temps entre l'Angleterre et l'Écosse, il est «le grand vizir», redouté, haï même (le Parlement anglais tentera de l'abattre à plusieurs reprises), mais efficace. Sa politique écossaise est modérée sur le plan religieux, énergique sur le maintien de l'ordre, mais sa brutalité, son ivrognerie lui suscitent beaucoup d'ennemis. Son hostilité avec Middleton pèsera lourdement sur la continuité de l'action royale dans le royaume du nord.



  Le deuxième personnage de la politique écossaise de la Restauration est John Middleton, lui aussi vieux royaliste, bête noire des presbytériens covenantaires, compagnon d'exil de CharlesII après Worcester. Il est nommé lord haut-commissaire dès 1660, accueilli à Édimbourg avec les honneurs d'un vice-roi. Plus antipresbytérien que Lauderdale, il facilite la remise en place de l'épiscopat. Son honnêteté douteuse le fait disgracier dès 1663; il finira sa carrière comme gouverneur de Tanger en 1674.



  Plus pittoresque est le comte de Rothes, John Leslie, lui aussi capturé par les Anglais à la bataille de Worcester et libéré par la suite. C'est un militaire de carrière, presque illettré, gros buveur (il mourra d'une cirrhose du foie), un homme «à l'état de nature» selon Burnet et, malgré cela, «habile et subtil dans la gestion desaffaires». Il remplace Middleton comme lord haut-commissaire en 1663 puis préside le Conseil privé et, au grand amusement de tous, devient chancelier d'Écosse en 1667, lui qui sait à peine écrire! Pour CharlesII, il était de toute confiance, pourfendeur des presbytériens sans états d'âme. Un titre de duc couronna sa fidélité avant sa mort en 1681.



  Avec ces trois hommes et quelques autres, Charles réalise, dès les premières années de la Restauration, une spectaculaire remise en place du régime inauguré par son père et son grand-père, mais au prix d'une durable opposition des presbytériens covenantaires.



  Les conventicules



  Après les positions républicaines assumées par la Kirk à la fin du règne de CharlesIer et pendant la domination anglaise, la restauration de l'épiscopat en Écosse s'imposait pour le roi. Ce fut chose faite dès 1662. À l'archevêché de St.Andrews, siège primatial d'Écosse, fut nommé un pasteur énergique et ambitieux, James Sharp, ancien covenantaire rallié à la monarchie et, comme tel, haï des presbytériens. Une loi obligea tous les pasteurs en exercice à se faire dûment consacrer par les évêques. Environ trois cents refusèrent –un tiers de toute la Kirk; ils étaient surtout établis dans le sud-ouest du pays, Ayrshire, Dumfriesshire, Galloway, qui allait devenir en peu d'années le théâtre de la résistance au gouvernement royal et à l'épiscopat.



  Bientôt, en effet, les pasteurs chassés de leurs paroisses commencent à réunir leurs fidèles dans la campagne; le pays de collines boisées et de vallées encaissées se prête à ce jeu de cache-cache avec les autorités. Ce sont les fameux conventicules, interdits par la loi, que pourchassent assidûment Middleton et Rothes. Les historiens écossais comparent volontiers ces réunions de prière illégales aux «assemblées du désert» des protestants français après la révocation de l'édit de Nantes. On peut aussi évoquer les messes clandestines des curés réfractaires à la Constitution civile du clergé pendant la Révolution française, qui, comme les conventicules écossais, attiraient une partie importante de la population.



  «Messieurs les pasteurs voudraient bien tempêter à leur ordinaire, mais ils doivent comprendre que les temps ont changé», remarqua sèchement le lord advocate (procureur général) George Mackenzie. De fait, la situation n'allait pas tarder à dégénérer. En 1666, un soulèvement armé éclate inopinément dans le Dumfriesshire. Une petite troupe de paysans sommairement armés s'empare d'un fonctionnaire royal et tente follement de marcher sur Édimbourg. Elle est écrasée sans peine à Rullion Green, dans les collines du Pentland (d'où le nom d'«insurrection du Pentland» donné à l'épisode) par le colonelDalziel. Les insurgés ont perdu cinquante morts au combat, vingt-huit sont exécutés pour rébellion, les autres sont expédiés aux travaux forcés à la Barbade (un procédé inauguré naguère par Cromwell et promis à un long avenir).



  L'«insurrection du Pentland» est, pour le gouvernement de Londres, un coup de semonce. CharlesII décide de tenter une politique plus conciliatrice. Il nomme à Glasgow un archevêque pacifique, Robert Leighton, et le Conseil privé publie une Lettre d'indulgence, offrant aux pasteurs covenantaires leur réintégration dans la Kirk sous certaines conditions. Mais peu acceptent; la dissidence covenantaire persiste, les conventicules continuent à se réunir dans les campagnes. En 1670, un nouveau contingent de récalcitrants est expédié en exil, cette fois aux Orcades. Une seconde Lettre d'indulgence, en 1672, est tout aussi inefficace. On en revient, avec Lauderdale, à une politique de répression. Elle mènera, en quelques années, à la guerre civile.



  La première «guerre des Cameroniens»



  Pour faire face à l'insécurité permanente dans le pays –la plaie traditionnelle de l'Écosse–, Middleton avait créé, dès 1663, une milice de 20000hommes. CharlesII y prêtait grande attention, car ces soldats écossais pourraient, un jour, lui être utiles en Angleterre en cas de troubles graves.



  Mais cette milice régulière était insuffisante pour ramener à l'obéissance les covenantaires obstinés du sud-ouest. Non seulement les conventicules subsistaient, mais les prêches des pasteurs rebelles se faisaient de plus en plus violents, attaquant maintenant non plus seulement les évêques mais le gouvernement royal lui-même. Le Covenant redevenait, comme il l'avait été quarante ans plus tôt, une machine de guerre contre la monarchie Stuart. Deux pasteurs, parmi d'autres, se distinguaient par la virulence de leurs prises de position: Richard Cameron et Donald Cargill. (C'est Cameron, à l'éloquence incendiaire, qui a donné son nom au mouvement, d'où le terme de «guerre des Cameroniens» employé pour désigner le conflit même après sa mort en 1680.) Ils s'en prenaient, dans leurs sermons et leurs pamphlets, personnellement à «Charles Stuart, renégat, tyran et traître». Leur tête fut mise à prix par le gouvernement, mais ils étaient bien protégés par la population des campagnes qui leur donnait asile.



  Pour en venir à bout, Lauderdale décide en 1678 de frapper un coup sévère. Il recrute dans les Highlands une troupe de 6000montagnards (des «monstres sanguinaires», selon les doux covenantaires), à laquelle se joignent 3000hommes des plaines. Ce sera le Highland Host, la «horde des Highlands», célèbre dans l'histoire écossaise. Lauderdale l'envoie dans les régions rebelles pour y imposer l'ordre en logeant les soldats chez les habitants sans leur interdire la brutalité –c'est à peu près la tactique des «missionnaires bottés» de LouisXIV avec les huguenots. Les colères montent.



  L'étincelle qui fera exploser la poudrière sera, le 13mai 1679, l'assassinat de l'archevêque Sharp. Ce prélat autoritaire avait accumulé les haines contre lui. Les covenantaires le considéraient comme maudit –c'était la moindre des choses–, mais aussi comme sorcier et vendu au démon. Il rentrait d'Édimbourg à St.Andrews avec sa fille lorsque son carrosse fut attaqué en pleine campagne. Son maîtreSatan le protégeait bien: les balles des pistolets ne l'atteignaient pas. Il fallut l'achever à coup de dague et d'épée, jusqu'à ce que la mouche noire qui était son talisman fût écrasée. Sauvage massacre, qui frappa les imaginations (Walter Scott l'a évoqué de façon colorée dans un de ses plus célèbres romansd).



  Pour le gouvernement royal et épiscopal, c'était une déclaration de guerre –en Angleterre, au même moment, sévissait la terreur du «complot papiste». Sans qu'il soit possible d'établir un lien direct entre l'assassinat de l'archevêque et le début de l'insurrection armée, celle-ci éclata dans l'Ayrshire à la fin de mai. Le capitaineGraham of Claverhouse, commandant la troupe royale, fut battu à Drumclog près de Glasgow. Bientôt tout le sud-ouest fut en insurrection.



  CharlesII, en l'occurrence, réagit avec une énergie dont il n'était pas toujours coutumier. Il envoya en Écosse comme commandant en chef son fils Monmouth, qui était aussi par sa femme duc de Buccleugh, un des plus hauts titres écossais. Monmouth écrasa l'armée covenantaire le 22juin 1679 à Bothwell Bridge (Bothwell Brig en langue scot), puis rétablit l'ordre avec une modération qui lui valut une durable popularité; mais cette «clémence» n'empêcha pas la déportation de 1200prisonniers, sans compter 400morts sur le champ de bataille.



  On aurait pu croire la guerre terminée. Mais c'était, en fait, une guérilla sans cesse renaissante comme tous les conflits de ce genre. L'année suivante, les inflexibles Cameron et Cargill publièrent un manifeste d'une violence inouïe, dite «Déclaration de Sanquhar», où CharlesII était déclaré déchu de tout droit au trône comme impie et rénégat. Cameron fut tué au combat peu après, Cargill arrêté et exécuté. Monmouth rentra en Angleterre où il n'allait pas tarder, poussé par Shaftesbury, à se poser en rival de Jacques d'York pour la succession de la couronnee.



  La «crise de l'exclusion» contre Jacques d'York battait alors son plein à Londres. CharlesII, par mesure de prudence, pria son frère de se retirer en Écosse. C'était la première fois depuis près de trente ans qu'un Stuart visitait le royaume de ses ancêtres. Il y fut accueilli avec sympathie, logea au vieux palais royal de Holyrood, évita de se mêler à la politique écossaise. Il resta là quelques mois puis rentra à Londres en juin1680, ayant eu pour principal souci, selon ses propres termes, «de n'offenser personne250».



  La révolte cameronienne était, provisoirement, assoupie. Lauderdale, vieilli, fatigué, âprement critiqué en Angleterre, démissionna. CharlesII regretta ce vieux compagnon (ils devaient mourir à quelques mois de distance l'un de l'autre alors que reprendrait, plus violente que jamais, la guerre des Cameroniens). En Écosse, beaucoup lui rendirent hommage, même parmi ceux qui l'avaient combattu: «c'était un homme de grande capacité et de grand esprit, vrai honneur de la nation écossaise», déclara un pasteur presbytérien251. Il avait toujours défendu les intérêts de son pays, sans oublier pour autant ceux de sa famille; mais c'étaient les mœurs du temps.



  Jacques d'York, vice-roi d'Écosse



  En 1669-1670, CharlesII avait, sans trop d'énergie, tenté de promouvoir l'union politique et économique des deux royaumes. Tous deux y auraient trouvé des avantages, notamment commerciaux, par la suppression des droits de douane. Mais les réticences étaient considérables de part et d'autre. Les Anglais craignaient de voir les Écossais faméliques se ruer sur la riche Angleterre et sur les colonies d'outremer; les Écossais redoutaient la perte de leurindépendance historique. (Nos contemporains des XXe et XXIesiècles connaissent quelque chose de semblable à propos de l'Union européenne.) Lauderdale lui-même était plus que tiède; Danby, franchement hostile. Charles n'insista pas. C'est à son troisième successeur sur le trône qu'il serait réservé, près de trente ans plus tard, de réaliser enfin cette Grande-Bretagne dont avait rêvé son grand-père au début de son siècle.



  Lauderdale disparu de la scène politique, CharlesII décida de faire d'une pierre deux coups en le remplaçant par Jacques d'York, cette fois investi du titre de lord haut-commissaire et jouissant, en fait, d'un rôle de vice-roi. Il mettait ainsi Jacques à l'abri des risques que lui faisait courir à Londres la campagne de l'«exclusion», et il plaçait à la tête du gouvernement écossais un Stuart assez populaire dans ce pays.



  Jacques d'York, pendant ce quasi-règne écossais, se montra habile et, tout compte fait, efficace. Au moment où l'Angleterre l'obligeait à s'exiler pour échapper aux rigueurs de la loi du Test, il obtint sans peine du Parlement d'Écosse le vote d'une loi de Succession qui affirmait sans ambiguïté son droit à la couronne «sans qu'aucune différence de religion ni aucun Acte du Parlement, passé ou futur, puisse altérer l'ordre naturel de la succession». Suivit, votée à l'initiative de la Kirk, une loi du Test, assez analogue à celle d'Angleterre (serment de conformité protestante obligatoire pour tous les titulaires d'offices publics), mais exemptant nommément le duc d'York. C'était, pour celui-ci, la sécurité en Écosse pour le présent et pour l'avenir.



  On pouvait néanmoins concevoir que le serment imposé par la loi du Test avait, en soi, quelque chose d'assez contradictoire, puisqu'il impliquait à la fois l'adhésion au protestantisme et la fidélité à un prince catholique. Quelques nobles écossais refusèrent de le prêter. Un seul crut habile d'user d'un subterfuge: c'était le comte d'Argyll, fils du marquis exécuté en 1661. Jusque-là, il s'était tenu plutôt à l'écart de la vie politique, reconstituant patiemment la fortune et l'autorité des Campbell dans les Highlands de l'ouest. Il avait beaucoup d'ennemis; Jacques d'York se méfiait de ce trop puissant sujet. Le Test allait lui fournir l'occasion de l'abattre. Au lieu de refuser purement et simplement de jurer, Argyll tergiversa: «je prête le serment exigé par la loi», déclara-t-il, «dans la mesure où il est compatible avec lui-même et avec la religion protestante». La formule était ambiguë; elle était aussi injurieuse pour le Parlement qui avait voté la loi. Argyll fut aussitôt arrêté et, assez scandaleusement, condamné à mort pour rébellion. C'était une peine sans commune mesure avec l'offense, si offense il y avait. Jacques d'York y gagna une réputation d'arbitraire et de tyrannie. Il affirma, par la suite, qu'il n'aurait jamais laissé s'accomplir l'exécution. C'était probable en effet; mais Argyll s'évada à temps (peut-être avec la complicité tacite de Jacques) et s'enfuit en Hollande. Une grande partie de ses domaines fut confisquée. Sans doute était-ce là tout le but de la manœuvre.



  JacquesVII et le «Temps des massacres»



  La situation en Angleterre s'étant apaisée après la dissolution du Parlement d'Oxford et le départ de Shaftesburyf, Jacques d'York pouvait regagner Londres. Il le fit avec une joie non dissimulée, en mai1682. Il laissait, pour gouverner l'Écosse, une équipe de fidèles: George Gordon, comte d'Aberdeen, chancelier; William Douglas, comte de Queensberry, trésorier; Charles Middleton, fils de l'ancien lord haut-commissaire; John Drummond, futur comte de Melfort, promis à un grand avenir.



  Malheureusement pour tous, cette période coïncide avec la reprise de la guerre des Cameroniens, lancée en 1684 par la publication d'un pamphlet incendiaire intitulé Déclaration apologétique où CharlesII, son frère et le pouvoir en place sont attaqués en termes d'une violence inouïe. Sont promis sans nuances à la damnation éternelle «tous les officiers, soldats, juges, évêques, pasteurs conformistes, ennemis de Dieu et du Covenant252».



  La riposte royale est énergique et aussi peu mesurée. Elle est menée par la généralDalziel puis par John Graham of Claverhouse, tous deux militaires formés aux guerres du continent et adeptes des méthodes fortes. Ainsi commence, pour plusieurs années, ce que le covenantaire Robert Wodrow, auteur d'une célèbre Histoire des souffrances de l'Église, appellera «le Temps des massacres» (the Killing Time), expression restée fameuse dans l'histoire écossaise. L'historienne moderne Rosalind Mitchison, familière de cette époque, a beau y reconnaître «une grande quantité d'absurdités253», la mémoire collective écossaise a retenu des récits d'incendies, de pillages, d'exécutions massives, de martyres individuels comme celui des deux femmes de Wigtown attachées à un rocher près du rivage et noyées par la marée montante. C'est une période d'exaltation mystique, de miracles et de sauvagerie, caractéristique de toutes les guerres civiles à connotation religieuse.



  C'est en pleine «guerre des Cameroniens» que survient la mort de CharlesII, en février1685. Jacques d'York lui succède en Écosse sans obstacle sous le nom de JacquesVII. Mais, dans son exil de Hollande, le comte d'Argyll croit le moment venu de prendre sa revanche sur sa condamnation de 1681. En accord avec Monmouth, qui prépare de son côté une expédition en Angleterreg, il réunit quelques compagnons et débarque le 10mai dans l'île de Mull, aux Hébrides, puis dans le Kintyre. Il espérait soulever contre le roiJacques les Highlands protestants; mais son calcul était erroné. À peu près abandonné de tous, il est capturé le 18juin, amené à Édimbourg et exécuté –comme jadis son père, avec la machine à décapiter– le 30juin, en vertu de sa condamnation antérieure. Même en tenant compte des rudes mœurs de l'époque, cette exécution est difficilement excusable, car si Archibald Campbell, neuvième comte d'Argyll, était notoirement un sujet rétif, ce n'était ni un criminel ni un fanatique. JacquesVII fit ici preuve d'un acharnement vindicatif qui conforta, aux yeux des presbytériens, sa réputation de cruauté.



  Pourtant, si l'on met à part cet épisode, à tout prendre mineur, et la guérilla cameronienne qui s'épuisait dans le sud-ouest, le règne de JacquesVII en Écosse est plutôt pacifique, et même populaire. Comme en Angleterre, il tend à la tolérance religieuse (les cameroniens étant combattus, non pour leurs croyances, mais pour leur rébellion politique). En 1687 est publiée une nouvelle Lettre d'indulgence, analogue à la Déclaration d'indulgence anglaise; l'Écosse l'accueille, dans l'ensemble, favorablement et beaucoup de covenantaires en profitent pour se rallier.



  Comme en Angleterre, JacquesVII favorise sans retenue les catholiques. Il obtient quelques conversions spectaculaires: le comte d'Aberdeen, chancelier d'Écosse, le comte de Melfort, secrétaire d'État, le comte de Perth, d'autres encore. En 1688, onze membres du Conseil privé sont catholiques! Désireux de flatter la haute noblesse écossaise et de se constituer un groupe de fidèles, Jacques crée en 1687 un ordre de chevalerie, le Très Noble Ordre du Chardon d'Écosse, limité à seize membres et prétendument ressuscité d'après un ordre institué au XVesiècle par JacquesIV, sorte d'équivalent prestigieux à la Jarretière d'Angleterre. Bien entendu, les catholiques y sont aussitôt nombreuxh.



  On pourrait croire, dans ces conditions, que l'Écosse presbytérienne se révolterait en masse contre cette invasion du papisme honni. Mais point: c'est d'Angleterre que viendra l'appel à Guillaume d'Orange. En 1688, lorsque Guillaume abordera à Torbay, l'Écosse fournira même à JacquesVII un contingent de 3000hommes –inutile, puisqu'il n'y aura pas de combat.



  Après la fuite du roi, il y aura quelques troubles à Édimbourg, la chapelle catholique de Holyrood sera pillée, les évêques et leurs partisans seront malmenés, le comte de Perth s'échappera au péril de sa vie, mais ce seront là des conséquences des événements d'Angleterre. L'Écosse ne joue, dans la chute du dernier Stuart légitime, aucun rôle déterminant, pas plus que l'Irlande. La «Glorieuse Révolution» est un phénomène essentiellement anglais.



  Pour jeter un coup d'œil rétrospectif sur les vingt-huit années de la Restauration en Écosse, on peut dire qu'elles ont surtout été marquées par le retour à l'épiscopalisme de JacquesVI-Ier et par l'obstinée résistance de la minorité covenantaire de l'Église presbytérienne. C'est ce qui permet aux historiens de tendance whig comme Peter Hume Brown (History of Scotland, 1905) de décrire cette période comme «la plus triste de l'histoire de l'Écosse254». Les historiens modernes, plus impartiaux, reconnaissent que les règnes de CharlesII et de JacquesVII ont apporté à l'Écosse une «modeste prospérité255», d'utiles réformes législatives, une activité intellectuelle prometteuse. Surtout, ils ont permis de préparer l'union avec l'Angleterre, qui interviendra sous le règne de la dernière souveraine Stuart. Mais les conditions de la chute de JacquesVII et de son remplacement par le Hollandais Guillaume ont créé en Écosse une profonde déchirure. Ce sera l'origine du jacobitisme, qui dominera l'histoire du pays pendant plus d'un demi-siècle.



  
    L'IRLANDE
  



  L'Irlande en 1660



  L'histoire de l'Irlande sous la Restauration est fondamentalement différente de celle de l'Écosse.



  Ici, il ne s'agit pas d'un vieux royaume où la dynastie des Stuarts serait enracinée depuis des siècles mais d'une terre de conquête, de spoliations et d'amertume. Les Anglais (et, à l'occasion, les Écossais) ont envahi la vieille île celte depuis le XIIesiècle et, peu à peu, s'y sont implantés au détriment des vieux clans locaux. Sous HenriVIII –le premier à porter le titre de «roi d'Irlande»– et sous ÉlisabethIre, le conflit des terres s'est aggravé d'un conflit religieux, le protestantisme imposé par la loi demeurant étranger à la masse de la population irlandaise qui reste fidèle à son catholicisme ravivé par les missions de jésuites, franciscains, dominicains envoyées par Rome.



  Sous JacquesIer, l'Ulster, au nord de l'île, a été «planté», entendons colonisé, par des colons anglais et écossais protestants. Puis est venue la révolte des catholiques en 1641, qui s'est traduite par des massacres amplifiés par la propagande protestante. Cromwell, en 1649, en tire une vengeance éclatante et, cette fois, c'est l'ensemble de l'Irlande qui est exproprié; la majorité des catholiques est refoulée dans le Connacht (Connaught en anglais), le catholicisme est officiellement mis hors-la-loi, les missionnaires papistes pourchassés et expulsés. On estime à plus de 300000 le nombre des morts causés en vingt ans par les violences de toute origine256.



  Telle est la situation au moment où CharlesII remonte sur le trône. Il a, dans son proche entourage, un Irlandais éminent, James Butler, duc d'Ormonde, qui a vécu auprès du roi en exil les années1650-1660. Ormonde est irlandais de souche, d'une vieille famille anglicisée, protestant mais partisan de la plus grande modération envers les catholiques. CharlesII le nomme aussitôt lord lieutenant d'Irlande –c'est-à-dire vice-roi, ou gouverneur général, car l'Irlande, à l'inverse de l'Écosse, dispose d'un représentant permanent du roi à Dublin, assisté d'un Conseil privé et d'un Parlement autonome.



  Le «Règlement» de la question agraire



  Pas plus qu'en Écosse, la restauration de CharlesII en Irlande n'est l'œuvre des autorités locales ni du peuple. Elle est pourtant, dans l'ensemble, bien accueillie, pour des motifs d'ailleurs contradictoires. Les catholiques, surtout, qui connaissent ou soupçonnent la sympathie du nouveau roi pour leur religion, espèrent un rapide remède aux injustices dont ils sont victimes. En Ulster et dans les autres régions où les protestants sont devenus majoritaires, la situation est plus contrastée: les anglicans (ou plutôt, selon la terminologie officielle, les membres de l'Église d'Irlande créée par HenriVIII) comptent retrouver leur ancienne suprématie, tandis que les presbytériens, nombreux en Ulster, redoutent de se voir entraînés dans une réaction hostile après les avantages qu'ils ont acquis depuis dix ans.



  La plus grave question était celle de la propriété des terres. Ce sera l'objet d'un «Règlement» (Settlement) qui dominera toute la politique irlandaise des années1660. Les intérêts des uns et des autres –anciens propriétaires dépossédés, bénéficiaires des mesures de Cromwell, capitalistes anglais, colons établis depuis JacquesIer– étaient si contradictoires qu'Ormonde déclarait à CharlesII que, s'il fallait donner satisfaction à tout le monde, il faudrait doubler la superficie de l'Irlande257!



  L'Act of Settlement, voté par le Parlement de Dublin en 1662, créa une Court of Claims (Cour des réclamations) chargée d'examiner les revendications; un Act of Explanation, trois ans plus tard, tenta d'apporter un peu d'ordre dans l'imbroglio des arguments invoqués et des titres produits.



  Dans l'ensemble, les principaux bénéficiaires du «Règlement» étaient les Old English, ces anciens propriétaires anglais établis de longue date (certains depuis le Moyen Âge), dont la majorité était anglicane mais dont beaucoup étaient demeurés catholiques malgré les lois d'HenriVIII et de ses successeurs. Les trois quarts environ d'entre eux retrouvèrent leurs domaines, représentant plus de vingt pour cent des terres cultivables du pays. Pour les catholiques, la grande question était de savoir quelle attitude ils avaient adoptée au temps du «massacre» de 1641, dont le souvenir était encore très vivace. Ceux qui pouvaient prouver leur «innocence» furent en partie rétablis dans leurs droits, au détriment des colons cromwelliens qui les avaient remplacés; mais il subsista beaucoup de papistes exclus, soit qu'ils eussent effectivement participé à la révolte de 1641, soit qu'ils fussent dans l'incapacité de prouver leur innocence ou de fournir des titres authentiques de leur ancienne possession. L'Ulster fut particulièrement touché par ce grand mouvement de redistribution; les Anglais protestants, anglicans et presbytériens, y demeurèrent majoritaires.



  Dans tous les cas le système agraire resta, dans l'ensemble du pays, de type féodal: grands propriétaires régnant sur des fermiers (tenants) souvent misérables. L'image d'une Irlande famélique dominée par une aristocratie anglaise ou anglicisée s'imposa dès lors pour longtemps. «Les paysans vivent ici dans des cabanes sans portes ni fenêtres, ils se nourrissent de lait et de pommes de terre, ce qui les rend faibles et peu énergiques»: ainsi les décrit l'anglican William Petty en 1672 dans son célèbre ouvrage The Political Anatomy of Ireland258.



  Cette situation donnait, globalement, satisfaction aux protestants. Malgré leur bonne volonté, ni CharlesII ni Ormonde n'avaient réussi à agir davantage en faveur des catholiques: après 1665, les deux tiers au moins des terres irlandaises étaient aux mains des protestants, et 3000familles d'anciens propriétaires catholiques étaient réduites à la misère. Terrible «héritage d'amertume» qui pèsera sur l'Irlande pendant trois siècles259. Toute cette procédure du «Règlement» s'était déroulée sous la pression des intérêts conflictuels, surtout anglais, dans une atmosphère de marchandages et de corruption qui choqua même les contemporains. Les courtisans bien vus du roi obtinrent des passe-droits scandaleux –Jacques d'York, en particulier, se fit attribuer de vastes domaines confisqués aux anciens cromwelliens. Les rancœurs s'accumulèrent pour de nombreuses générations.



  Les luttes pour le pouvoir



  Le duc d'Ormonde s'était fait beaucoup d'ennemis, tant parmi les catholiques, qui lui reprochaient de n'avoir pas assez soutenu leurs revendications, que parmi les protestants, qui regrettaient d'avoir dû céder du terrain. Il était très lié à Clarendon; la chute de celui-ci, en 1667, entraîna la sienne, bien que CharlesII lui maintînt sa confiance et son amitié.



  Il eut pour successeur, comme lord lieutenant d'Irlande, un protestant de tendance presbytérienne, lordRobartes, considéré comme intègre mais orgueilleux et autoritaire, puis, en 1670, le philo-catholique lordBerkeley, et surtout, de 1672 à 1677, un grand seigneur respecté, Arthur Capel, comte d'Essex, connu pour sa modération et son souci de justice. (Disgracié en 1677 et rappelé en Angleterre, il inclinera de plus en plus vers le parti whig et finira, comme nous le savons, prisonnier à la Tour de Londres après le complot de Rye Housei.)



  Après ces alternances au gouvernement de l'Irlande, le duc d'Ormonde, maintenant âgé de soixante-sept ans, fut de nouveau nommé lord lieutenant à Dublin. Il faisait désormais, plus que jamais, figure de vice-roi. Dès la mort de CharlesII, il proclama JacquesII roi d'Irlande, mais il n'était pas assez philo-catholique au goût du nouveau souverain. Il se retira de la vie publique et mourut quelques années plus tard.



  Ormonde avait, en toute circonstance, défendu les intérêts de l'Irlande auprès de l'Angleterre. Ce n'était pas chose aisée. La majorité des Anglais considérait les Irlandais comme un ramassis de barbares papistes, capables de toutes les cruautés, livrés à la rapine et à l'indiscipline. Le banditisme, sous sa forme la plus primitive, pillage de fermes, attaque de voyageurs sur les chemins, était depuis toujours la plaie du pays; la création d'une milice par Ormonde n'y remédiait que de façon très imparfaite, surtout dans le sud et l'ouest du pays demeurés plus imperméables à l'anglicisation.



  Un conflit caractéristique, dès 1663, opposa les intérêts des éleveurs irlandais à ceux de l'Angleterre à propos de l'importation en Angleterre du bétail irlandais (bœufs, moutons et porcs) ainsi que de la viande, du bacon et du beurre. Des lois votées à Londres, notamment en 1667, limitèrent sévèrement ce débouché traditionnel des éleveurs irlandais. Le résultat, d'ailleurs, fut plutôt favorable à ces derniers, car ils trouvèrent rapidement d'autres clients sur le continent, ce qui contribua, contre toute attente, à la prospérité des ports irlandais. La laine, de qualité médiocre mais bon marché, était aussi une source de revenus pour l'île. L'économie du pays demeurait, par rapport à l'Angleterre, extrêmement traditionnelle, mais elle décollait lentement. En 1685, dans la dernière année du règne de CharlesII, un pasteur anglican la trouvait «florissante», avec «tous les produits nécessaires à la vie humaine260». C'était sûrement faire preuve d'un bel optimisme, mais enfin c'est le témoignage que tout n'était pas négatif, même si, selon le même auteur, «la rancœur et la paresse des papistes les empêchaient d'être vraiment heureux».



  Le sort des catholiques



  La rancœur des catholiques: c'était là en effet un des sujets de trouble permanent en Irlande, et non sans raison.



  Le vieux catholicisme celtique traditionnel, qui avait survécu aux siècles du Moyen Âge, avait été entièrement ruiné par la Réforme protestante et par la conquête de Cromwell. Ce qui renaissait, après le retour des Stuarts, était une autre forme du catholicisme, la religion issue du concile de Trente et propagée par les jésuites, les franciscains et les dominicains. La hiérarchie épiscopale catholique, entièrement soumise à Rome, était théoriquement illégale, mais elle existait et gardait son autorité sur la grande masse de la population. Ormonde et ses successeurs Berkeley et Essex entretenaient même avec les évêques papistes des relations courtoises bien que non officielles. CharlesII, on le sait, était personnellement favorable à la paix religieuse, au grand dam des protestants, surtout presbytériens. De nombreux témoignages de l'époque décrivent (sauf en Ulster et à Dublin) les églises protestantes comme misérables, vides de fidèles. Nul ne songeait, sous peine de troubles graves, à faire appliquer avec rigueur les lois sur l'assistance obligatoire aux offices anglicans. Une sorte de modus vivendi tacite tendait à s'établir par la force des choses.



  Le contre-coup du «complot papiste» d'Angleterre, à partir de 1679, allait ruiner cet espoir. Sur l'ordre du Parlement anglais, Ormonde se vit obligé de prendre des mesures anticatholiques. L'archevêque d'Armagh, Oliver Plunket, qui était de tendance «romaniste», c'est-à-dire hostile au rapprochement avec l'anglicanisme prôné par certains catholiques irlandais, fut impliqué malgré lui dans un prétendu complot dirigé contre Ormonde et visant au massacre généralisé des protestants (toujours le souvenir de 1641!). Il fut d'abord innocenté par le tribunal local, soutenu par Ormonde, mais Shaftesbury obtint son transfert à Londres et, comme nous le savons, sa condamnation à mortj.



  Cet épisode, qui marque à peu près la fin du «complot papiste» en Angleterre, devait laisser des traces durables dans la communauté catholique d'Irlande. Mais ce fut le dernier acte de la persécution ouverte. Dès 1682, les prêtres et les prédicateurs exilés commencent à rentrer, la hiérarchie catholique se reconstitue. Bientôt la messe est célébrée presque librement en dehors des zones anglicisées.



  JacquesII, roi d'Irlande



  Avec JacquesII, catholique militant, la situation change rapidement en Irlande. Le duc d'Ormonde prend sa retraite. Bientôt, il est remplacé comme lord lieutenant par le comte de Clarendon, beau-frère du roi, anglican libéral, puis, en 1687, par le catholique Richard Talbot, comte de Tyrconnel, militaire de carrière. Avec Tyrconnel, l'offensive de reconquête catholique est menée tambour battant. Des juges et des shérifs catholiques sont nommés; de nombreux officiers protestants sont licenciés. Le catholique Alexander Fitton devient chancelier d'Irlande.



  L'Église catholique se réorganise avec énergie. Les évêques reprennent l'habit ecclésiastique romain, célèbrent ouvertement les offices, parfois en présence des autorités locales. Des curés sont nommés un peu partout, ainsi que des professeurs issus des ordres missionnaires. JacquesII laisse vacants plusieurs sièges épiscopaux anglicans et attribue leurs revenus aux catholiques.



  Bientôt l'idée se répand que les lois de 1662-1668 sur la propriété des terres vont être révisées en faveur des catholiques. Tyrconnel fait procéder à une grande enquête et déclare son intention de soumettre la question au Parlement de Dublin à la fin de 1688. C'était allumer une mèche dont l'explosion ne pouvait manquer de bouleverser tout le régime foncier du pays et probablement sa paix civile.



  La chute de JacquesII en Angleterre survint à point pour empêcher la remise en cause de la suprématie anglaise et protestante en Irlande. Quelques mois plus tard, l'Irlande allait se trouver au premier plan de l'actualité européenne en servant de base au roiStuart pour la reconquête de son trône. Mais l'hostilité qu'il avait suscitée parmi la population protestante du pays serait une des causes de son échec –et de la chute définitive de sa dynastie.



  a Et aussi, on le sait, de la France en vertu d'une titulature officielle qui remontait à la guerre de Cent Ans, mais qui relevait de la fiction historique.



  b Voir ci-dessus, pages21-25.



  c Voir page25.



  d
Old Mortality, en français Les Puritains d'Écosse.



  e Voir pages215-216.



  f Voir pages206-207.



  g Voir page235.



  h L'Ordre du Chardon d'Écosse existe toujours. La reineÉlisabethII en est la grande-maîtresse. Son siège est à l'église Saint-Gilles d'Édimbourg, dans la «chapelle du Chardon», somptueusement décorée.



  i Voir page214.



  j Voir page210.
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    JacquesII, roi malgré tout, 1689-1701
  



  L'embarquement de JacquesII à Rochester le 23décembre 1688/2janvier 1689, quel que soit le nom qu'on lui donne –fuite, désertion, sauvetage?–, créait en Angleterre, en Écosse et en Irlande une situation dangereuse. En prenant bien soin de ne pas abdiquer, et même de réaffirmer hautement, dès son arrivée en France, qu'il continuait à régner, il laissait ses trois royaumes dans un vide juridique inédit, faute d'avoir au moins désigné un régent pour gouverner en son absence, comme cela se pratiquait normalement lorsqu'un souverain quittait son territoire pour une raison quelconquea.



  C'est la solution adoptée en Angleterre, en Écosse, puis en Irlande, pour faire face à cette situation particulière, qui constitue à proprement parler la «révolution» de 1689. Que cette «révolution» se soit accomplie (à peu près) pacifiquement, qu'elle se soit accompagnée de diverses mesures législatives de longue portée et surtout qu'elle ait marqué une nette rupture avec la politique de CharlesII et de JacquesII lui a valu le surnom de Glorieuse Révolution; nous en examinerons le bien-fondé.



  Mais JacquesII n'était pas mort et son existence même justifiait, de la part de toute une partie de ses sujets, un refus de la Révolution. Un mouvement de fidélité apparut dès le début de 1689 et ne cessa de s'étendre, pour durer un siècle: c'est le jacobitismeb. Tant que les deux filles de JacquesII, Marie et Anne, régnèrent à Londres, ce fut Stuart contre Stuart. Après la mort d'Anne, ce sera Stuart contre Hanovre –le crépuscule de la dynastie Stuart, et, pour finir, son extinction.



  
    LA «GLORIEUSE RÉVOLUTION D'ANGLETERRE»
  



  Le problème de la vacance du trône



  L'Angleterre n'avait pas, à beaucoup près, la même tradition de fidélité absolue à la succession héréditaire du trône au nom du droit divin que la France. Depuis la fondation de la dynastie normande (par conquête militaire en 1066!), les détrônements avaient été nombreux –sans parler des assassinats: Jean sans Terre déposé par ses barons en 1216, ÉdouardII déchu en 1327, RichardII renversé par son cousin Henri de Lancastre en 1399, HenriVI et ÉdouardIV alternant sur le trône de 1461 à 1471, RichardIII usurpant la couronne en 1483 et vaincu par HenriVII sur le champ de bataille de Bosworth deux ans plus tard; enfin, suprême atteinte au principe du droit divin, CharlesIer condamné à mort par le Parlement en 1649.



  La vacance de 1688-1689 n'avait donc, en soi, rien d'absolument nouveau pour un royaume aussi instable (ni pour l'Écosse où, depuis le XIesiècle, douze rois avaient été assassinés ou détrônés). Mais, depuis le Moyen Âge, le principe de la fidélité dynastique avait fait des progrès. L'exécution de CharlesIer avait provoqué, comme un choc en retour, une flambée de dévotion monarchique autour du «roi martyr»; CharlesII en avait bénéficié lors de sa restaurationc; l'Église anglicane avait réaffirmé avec force le caractère divin de l'institution royale261; il n'était plus possible, désormais, de passer simplement un règne pour pertes et profits sans justification juridique.



  Dans le cas particulier de décembre1688-janvier1689, le problème posé était double: 1°le trône était-il effectivement vacant? 2°le peuple, représenté par le Parlement, avait-il le droit de déclarer déchu un roi qui se refusait à abdiquer?



  À la seconde question la majorité des Anglais était prête à donner une réponse positive, dans la mesure où une tradition déjà ancienne prévoyait qu'un roi violant les lois fondamentales du royaume pouvait être considéré comme forfait (déchu) pour violation du serment prononcé lors de son sacre. L'idée que le roi régnait en vertu d'un «contrat originel» entre le peuple et lui et que ce contrat pouvait être rompu était répandue au moins depuis le début du XVIIesiècle262. Elle était apparue dès les années1570 dans l'œuvre du protestant français Théodore de Bèze263. Elle se heurtait certes à de fortes résistances, mais en 1688-1689 elle n'avait rien de vraiment novateur. Elle était à la base de toute la théorie politique des whigs. C'était sous le règne de CharlesII que John Locke, ami de Shaftesbury réfugié en Hollande, avait rédigé ses Deux Traités du gouvernement civil (publiés seulement, il est vrai, en 1689, soit après la révolution) dans lesquels il écrit: «Toutes les fois que des hommes s'unissent en une même société, si bien que chacun renonce au pouvoir exécutif qu'il tient de son droit naturel et le confie au public, il y a là, et là seulement, une société politique ou civile [...]. Ainsi, le point de départ de toute société politique est toujours l'acte par lequel des hommes libres acceptent de s'unir et de s'associer de cette manière. Telle est l'origine, la seule possible, de tous les gouvernements légaux du monde264.»



  Encore fallait-il, pour déclarer JacquesII déchu du trône, qu'il fût reconnu comme ayant effectivement violé les lois et rompu le pacte. Et aussi qu'il y eût, pour en décider, un Parlement en session, ce qui n'était pas le cas en décembre1688.



  La Convention, février1689



  L'espèce d'anarchie qui avait saisi Londres (et, dans une moindre mesure, certaines villes de province) après le départ de JacquesII avait au plus haut point suscité l'inquiétude des classes possédantes. Les Lords présents dans la capitale avaient, de leur propre autorité, dès le lendemain des premiers jours de pillage et de violence, pris l'attache du lord-maire et des échevins de la Cité, convoqué la milice bourgeoise, installé le malheureux ambassadeur d'Espagne au palais de Whitehall en le suppliant d'accepter leurs excuses pour les dommages subisd. De Windsor, où il s'était arrêté momentanément, Guillaume d'Orange invita les Lords à venir se concerter avec lui pour la suite des mesures à prendre. Cette réunion eut lieu le 17/27décembre; elle devait se révéler essentielle.



  Les Lords avaient donc pris, depuis le début de la crise, des initiatives qui leur conféraient une sorte d'autorité de fait. Mais ils étaient loin d'être unanimes, une fois écarté le danger immédiat d'anarchie. Certains, de sensibilité whig, étaient d'avis de déclarer sans plus attendre le trône vacant et d'y installer au moins la fille aînée du roi fugitif, c'est-à-dire Marie, épouse de Guillaume, sinon Guillaume lui-même. D'autres se refusaient à bouleverser l'ordre constitutionnel, préférant déclarer JacquesII «empêché» et installer une régence pour exercer le pouvoir en son nom. Il s'en trouva même un pour évoquer la succession héréditaire en faveur du fils de JacquesII; mais cette proposition souleva l'indignation des whigs et la question fut enterrée.



  Guillaume, cependant, tenait à ce que tout fût réglé avec le maximum de formes légales. Les Lords n'avaient en aucune manière l'autorité pour décider, à eux seuls, de l'avenir du royaume. Mais il n'était pas possible de convoquer un Parlement, puisque, constitutionnellement, c'était là une prérogative exclusivement royale, et qu'il n'y avait plus de roi pour le faire.



  Guillaume, qui s'était enfin installé au palais de Saint-James, prit alors l'initiative –au grand déplaisir des Lords– de convoquer les anciens députés des Communes qui avaient siégé sous CharlesII. (Le simple fait qu'il n'eût pas inclus dans cette convocation les membres du Parlement de JacquesII montrait qu'il considérait dès lors comme nuls les actes de ce règne.) L'avis de cette assemblée de revenants, qui se tint le 26décembre/5janvier, ne pouvait être douteux: il fallait provoquer de nouvelles élections pour réunir un nouveau Parlement «libre» et représentatif du pays. En l'absence de roi, ce Parlement prendrait, comme en 1660, le titre de «Convention» et il lui reviendrait la responsabilité de décider, au nom du peuple, de l'avenir de la couronne. Guillaume accepta cette proposition. Les élections eurent lieu à partir du 8/18janvier 1689 et la Convention se réunit à Westminster le 22janvier/1erfévrier, dans les formes habituelles, à l'exception –et pour cause– du discours royal d'ouverture. Aucun catholique, bien entendu, n'y siégeait.



  La Chambre des communes, élue dans ces conditions exceptionnelles, se montra d'emblée décidée à écarter toute idée de retour de JacquesII, mais aussi à couper court à toute tentative de bouleverser l'ordre social ou constitutionnel. Jamais «révolution», puisque révolution il y a, ne fut plus conservatrice et même –en matière religieuse notamment– plus réactionnaire.



  Le décalage entre les Communes, où la majorité whig était forte, et les Lords, en grande majorité tories, était sensible. Les navettes entre les deux Chambres furent nombreuses et parfois tendues. Mais ce qui distingue la Convention de tous les Parlements précédents est que les tories, par un paradoxe inédit, étaient aussi décidés que les whigs à annuler les actes du gouvernement de JacquesII, donc à limiter le pouvoir royal.



  Le débat constitutionnel



  Si quelques tories, imbus du droit divin des rois –ceux-là mêmes qui avaient voté en 1680 contre l'exclusion de Jacques d'York–, avaient été tentés de maintenir le roi sur le trône, Jacques lui-même se chargea très vite de les décourager. Dès le 4/14janvier il adressa aux Lords une lettre dans laquelle il justifiait tous les actes de son règne et rejetait toutes les accusations «imaginaires» portées contre lui. Le 24janvier/3février, il récidiva par une lettre à la Convention, promettant son «pardon royal» à ceux qui rentreraient dans le devoir et reconnaîtraient son autorité souveraine, à l'exception d'un certain nombre de coupables qu'il se réservait de punir à son retour –parmi lesquels les marins qui l'avaient malmené lors de son arrestation à Faversham, ce qui fut jugé particulièrement mesquin265. Une telle intransigeance était plutôt signe d'inconscience que de sens politique; elle coupait court à toute chance, même légère, d'une restauration par vote de la Convention. Il était clair désormais aux yeux de tous que le seul programme d'un retour de JacquesII serait la réédition de la politique des années 1685-1688, qui avait provoqué la révolte.



  À défaut de restauration, donc, les tories les plus loyalistes (essentiellement à la Chambre des lords) pouvaient envisager l'institution d'une régence, JacquesII restant roi en théorie mais «empêché». Cette solution fut rapidement écartée, Guillaume d'Orange ayant fait savoir qu'il n'accepterait ni le titre de régent ni celui de Protecteur (souvenir de Cromwell...).



  Le 28janvier, la Chambre des communes, après une longue discussion sur le sens juridique des termes «abdication», «désertion», «abandon», vota que «le roi JacquesII, après avoir tenté de subvertir le contrat originel entre le roi et le peuple, et par les avis des Jésuites et autres personnes maudites violé les lois fondamentales du royaume, a abdiqué le gouvernement, le trône étant par conséquent vacant266». Un vote complémentaire précisa que «la présence sur le trône d'un prince catholique est incompatible avec un État protestant».



  Ce vote des Communes du 28janvier était lourd de signification et de conséquence, dans la mesure où il tendait à inscrire dans la loi la théorie du «contrat originel», et par là même à réduire à néant l'origine divine de la prérogative royale.



  Les Lords réagirent aussitôt: le 31janvier ils rejetèrent par 55voix contre 41 la vacance du trône. Danby, qui faisait maintenant figure de modéré, envisagea une solution qui permettait de concilier le principe de la succession héréditaire et celui de la déchéance de JacquesII: proposer la couronne, non à Guillaume qui n'y avait aucun droit dynastique, mais à sa femme, comme fille aînée du roi déchu. (Cela impliquait évidemment la nullité du droit du fils de Jacques, mais ce point ne prêta pas à discussion: il y avait consensus pour considérer le malheureux enfant comme illégitime ou plutôt, selon le terme du temps, «supposé».)



  Danby se rendit plus ou moins secrètement en Hollande, où Marie était restée jusque-là. Il se heurta à une fin de non-recevoir absolue et même, s'il faut en croire Burnet, cinglante (sharp). Jamais Marie n'accepterait la couronne sans la partager avec son mari. Guillaume, lorsqu'il apprit la démarche de Danby, fut furieux. «Veut-on faire de moi l'huissier de ma femme?» tonna-t-il. Il était temps d'en finir avec ces débats de juristes et de politiques. Comme tout homme d'action, le prince-stathouder détestait les assemblées délibératives, les luttes de partis, les arguties juridiques. Le 5février, il convoqua à Saint-James Danby, Halifax, Shrewsbury et quelques autres lords, pour annoncer qu'il avait décidé de rentrer en Hollande à bref délai si la Convention ne lui offrait pas la couronne, sans conditions ni restrictions.



  Les choses étaient maintenant claires. Pour tous, le départ de Guillaume en cette conjoncture était une perspective redoutable. Les républicains en profiteraient pour causer des troubles où tous les possédants, whigs aussi bien que tories, auraient gros à perdre. Quelques loyalistes osèrent à peine suggérer qu'à défaut du couple Marie-Guillaume, on pourrait proposer la couronne à la seconde fille du roi exilé, Anne, mariée au prince de Danemark; mais celaaurait équivalu à donner le pouvoir à John Churchill, tout-puissant sur l'esprit d'Anne, et cette perspective n'enthousiasmait personne.



  D'ailleurs, le départ de Guillaume d'Orange était une chose, celui de son armée en était une autre. Tant que les Hollandais campaient autour de Londres, la marge de manœuvre réelle de députés et des lords de la Convention était, en fait, bien réduite. Les scrupules des loyalistes ne pesèrent pas lourd: bon gré mal gré, il faudrait en passer par la proclamation du Hollandais comme roi d'Angleterre.



  C'était en cela que résidait véritablement la révolution, si révolution il y avait. Mais était-ce à proprement parler une révolution dynastique? La question a agité, depuis lors, les constitutionnalistes britanniques aussi bien que les historiens. Guillaume acceptait que sa femme, princesse Stuart, fût portée sur le trône à son côté sur un pied d'égalité (ou presque). On pouvait donc –à condition de considérer, une fois pour toutes, le fils de JacquesII comme «supposé», donc inexistant politiquement– feindre de croire que l'accession du couple Marie-Guillaume se faisait dans l'ordre légitime de la succession. Mais encore aurait-il fallu que Marie fût nettement déclarée reine, et que son mari fût roi «consort» à son côté (c'était la solution que suggérait Halifax). Guillaume écarta sans équivoque cette idée: le couple royal serait Guillaume-et-Marie, non Marie-et-Guillaume. La fiction d'une succession légitime dans l'ordre dynastique n'était pas tenable.



  Le 6février, sur proposition conjointe de Danby et Halifax, la Chambre des lords vota qu'en constatation de la vacance du trône, celui-ci fût offert «à Leurs Altesses Royales le prince et la princesse d'Orangee». La Chambre des communes s'y rallia le lendemain.



  Toutefois, le principe du maintien de la dynastie Stuart était explicitement retenu. La Déclaration adoptée le 12février par les deux Chambres réunies spécifiait que la succession du nouveau couple royal irait, dans l'ordre, 1°aux enfants de la reine Marie et du roi Guillaume, ou, en cas de veuvage et de remariage de Marie, à ses enfants du deuxième lit; 2°faute d'enfants de Marie, à sa sœur Anne et à ses enfants; 3°enfin, faute d'Anne et de ses enfants, aux éventuels enfants de Guillaume par un deuxième mariage si Marie mourait avant lui.



  Ces dispositions minutieuses rappellent à quel point, dans l'Europe du XVIIesiècle, les questions de succession dynastique étaient essentielles au bon fonctionnement des sociétés. La succession d'Espagne, avec les douze années de guerre qu'elle devait entraîner, en offre un exemple extrême, comme, trente ans plus tard, celle de l'Autriche.



  On peut donc, légitimement, considérer que le changement de monarque en Angleterre en 1689 ne marquait pas la fin de la dynastie Stuart (aussi bien, comme il a été rappelé dans l'Introduction de ce livre, les historiens britanniques incluent-ils sous le titre «derniers Stuarts» le règne de Guillaume et Marie et celui d'Anne). Cependant, le fait que le roi Stuart déchu continuait à vivre et refusait toute légitimité à ses filles usurpatrices, et à plus forte raison à son gendre, créait une situation nouvelle et juridiquement inextricable. Toute l'histoire du jacobitisme découle de là.



  La Déclaration des droits



  Les députés des Communes étaient bien décidés à ne pas laisser Guillaume s'asseoir sur le trône sans profiter de l'occasion pour rendre impossible le retour (ou la perpétuation) des abus qui avaient provoqué la chute de JacquesII. Ce sera l'objet de la Déclaration des droits (Declaration of Rights), votée le 12février en préambule à la désignation de Guillaume et Marie comme souverains.



  Ce terme de «Déclaration des droits» risque d'induire en erreur les lecteurs français, habitués à la Déclaration des droits de l'Homme de 1789 et à celle, universelle, de 1948. Le document anglais de 1689 est tout différent, dans son esprit comme dans sa forme. Il ne vise nullement à affirmer, en style solennel, les droits imprescriptibles de tous les hommes «libres et égaux». Il se borne à énumérer les violations du droit commises par JacquesII et, une par une, à les déclarer illégales de façon à les interdire à l'avenir. Le ton du document est aussi peu général que possible; il apparaît même, avec le recul de trois siècles, assez terre à terre. Il n'est pas question de «contrat originel» entre le roi et le peuple, mais seulement d'un certain nombre d'abus qu'il faut corriger. On est plus proche des traditionnels griefs (grievances) votées par les Parlements du début du XVIIesiècle que des grands principes de la Constitution des États-Unis un siècle plus tard267.



  Ce que la Déclaration des droits de 1689 déclare illégal est, avant tout, le prétendu droit du roi de suspendre l'application des lois votées par le Parlement ou d'en dispenser des personnes ou des catégories de personnes nommément désignées: en bref, les catholiques et/ou les dissidents protestants. La Déclaration précise que de telles suspensions ou dispensations ne peuvent être accordées qu'avec l'accord exprès du Parlement.



  Illégale, également, toute levée de taxes ou de contributions autrement que par un vote du Parlement. Illégaux, la levée ou la maintien d'une armée en temps de paix sans l'accord du Parlement. Le roi ne peut interdire le droit de pétition, qui fait partie des libertés constitutionnelles. Les tribunaux ne peuvent prononcer des peines «cruelles ou inhabituelles», ni condamner à des amendes «excessives». Nul ne peut limiter la liberté de parole à l'intérieur du Parlement, sinon le Parlement lui-même. Nul ne peut interdire à des sujets protestants de porter des armes pour leur sécurité. En revanche, ce droit est formellement refusé aux catholiques.



  En tout treize articles, dont seul le treizième présente un caractère ouvertement politique, d'ailleurs en termes vagues: «le Parlement doit se réunir fréquemment»; mais on ne précise pas avec quelle fréquence, ni pour quelle durée. C'est un vœu pieux plutôt qu'une disposition constitutionnellef.



  Une fois GuillaumeIII proclamé roi, les députés whigs entendaient bien que la Déclaration des droits fût transformée en loi du royaumeg. Mais, cette fois, ils se heurtaient à une forte résistance des tories et à la mauvaise volonté évidente du nouveau roi. La première version proposée par les Communes s'intitulait «Loi déclarant les droits et libertés des sujets et établissant la succession de la couronne». Il fallut huit mois de discussion pour aboutir à un texte définitif, où ne figurait plus la succession de la couronne (qui fit l'objet d'une loi spécifique, ultérieurement, en 1701). GuillaumeIII hésita, puis signa le 16décembre: Le Bill of Rights était enfin devenu statut constitutionnel.



  Guillaume et Marie, roi et reine



  La Déclaration des droits fut présentée à Guillaume et Marie (cette dernière étant arrivée de Hollande la veille) au palais de Whitehall le 13février 1689, en même temps que l'offre de la couronne. On remarqua que le prince était morose et renfrogné, la princesse, au contraire, souriante et gaie268. Halifax prononça la harangue au nom du Parlement et du peuple d'Angleterre; Guillaume remercia et accepta la couronne pour lui et sa femme. Ils furent aussitôt proclamés «roi et reine d'Angleterre, de France et d'Irlandeh, protecteurs de la Foi», selon la formule traditionnelle. Le soir, on alluma des feux de joie dans les rues, on acclama le nouveau souverain. Mais il n'y eut, de l'avis des témoins, aucun débordement de liesse populaire.



  Du point de vue de l'histoire dynastique des Stuarts, qui est l'objet de ce livre, il vaut la peine de nous arrêter quelques instants sur le caractère et la situation de Marie (qui devenait MarieII, après MarieIre Tudor, comme Guillaume devenait GuillaumeIII, après GuillaumeII le Roux au XIesiècle).



  Marie, apparemment, n'avait jamais beaucoup aimé son père. On se rappelle qu'elle avait été mariée par lui à Guillaume contre son gré et que ce mariage s'était fait malgré sa répugnance évidente. Pourtant, les années passant, le ménage s'était révélé assez heureux, bien que stérile –«Les dames qui entourent ma fille n'ont jamais pensé que son mari puisse lui donner des raisons de se croire enceinte», déclarait crûment Jacques peu de temps après le mariage269. Nous reviendrons sur les causes possibles ou probables de cette stérilité.



  Les relations du couple hollandais avec Jacques, duc d'York puis roi, étaient restées longtemps cordiales en apparence, malgré la différence de religion, Marie étant toujours demeurée fermement anglicane et Guillaume calviniste, tandis que Jacques affirmait de plus en plus nettement son catholicisme. Mais la politique catholique de Jacques avait entraîné, à partir de 1686, un sensible refroidissement entre le père et la fille.



  Marie n'avait jamais cru à la légitimité de la naissance du petit prince, officiellement son demi-frère, en juin1688. Sa sœur Anne, dès l'annonce de la grossesse de Marie de Modène, l'avait régulièrement tenue informée des bruits qui couraient sur cette grossesse et qui la mettaient en doute. Elle confirme elle-même son scepticisme dans ses Mémoires: «Je reçus une telle relation de la grossesse de la reine que cela me donna juste raison à soupçonner qu'il y avait quelque tromperie [...]. Les considérations de tout ceci, et de penser que mon père soit coupable d'un crime si horrible, et qu'humainement parlant il n'y eût point d'autre voie pour sauver l'Église et l'État que celui [sic] que mon époux aille le détrôner par la force, sont les réflexions les plus affligeantes270.»



  Cet aveu, rédigé par Marie à l'époque de l'expédition de Guillaume en Angleterre, est très révélateur. La fille de JacquesII était sûrement sincère dans son refus de croire à la légitimité de l'enfant qu'on affirmait être son demi-frère. Sa piété, reconnue par tous et confirmée par tous les témoignages, exclut toute chance d'un mensonge de sa part sur un point aussi essentiel. En même temps, elle commet un lapsus involontaire en employant le terme de «détrônement par la force» pour qualifier le but de l'expédition. On peut être certain que Guillaume, en franchissant la mer, savait très bien que c'était une couronne qu'il allait chercher à Londres, et que sa femme ne l'ignorait pas davantage.



  JacquesII, pour sa part, ne douta jamais que sa fille agît sur ordre de son mari. Quelques jours avant le couronnement de Guillaume et Marie à Westminster, il écrit à «la princesse d'Orange» qu'il est prêt à lui pardonner si elle fait acte de repentance, mais que si elle accepte d'être couronnée alors que son père et son frère sont vivants, «les malédictions de Dieu, qui ordonne l'obéissance aux parents271», tomberont sur elle. Les jacobites, pendant toute la suite du règne de Marie jusqu'à sa mort en 1694, ne cesseront d'accuser celle-ci de trahison envers son père. On alla même jusqu'à la comparer à Tullia, cette Romaine légendaire qui avait écrasé avec son char le cadavre de son père, Servius Tullius. Elle sembla, un temps, donner raison à ses ennemis par la joie qu'elle manifesta lors de sa proclamation comme reine et de son installation au palais de Whitehall. Cette joie reste, à vrai dire, assez difficile à expliquer, sinon par le fait qu'elle voyait là la manifestation de la faveur divine et, en quelque sorte, la réponse de Dieu à ses scrupules antérieurs.



  Toujours est-il que, par la suite, MarieII devint et resta populaire en Angleterre, respectée pour sa vie digne et pour sa piété anglicane. Ses correspondances avec son mari, lorsqu'il était éloigné d'elle, traduisent une grande fidélité et un profond attachement. Elle est l'épouse idéale selon la Bible, soumise et discrète.



  Au reste, le texte même de l'établissement de Guillaume-et-Marie comme roi et reine affirmait bien la prééminence de l'homme sur la femme: «Le pouvoir royal sera confié tout entier au seul prince d'Orange pour être exercé par lui en son propre nom et en celui de son épouse272.» MarieII est officiellement reine régnante, mais dans la pratique elle joue le rôle d'une reine consort, sauf pendant les absences de son mari où elle agit comme régentei.



  Le caractère de Guillaume d'Orange, devenu GuillaumeIII d'Angleterre, présente un total contraste avec celui de sa femme. Les Anglais lui reprochèrent, dès le début, son austérité revêche, son autoritarisme, son manque de convivialité. Il parlait mal l'anglais et, en conséquence, s'exprimait peu en public. Il préférait s'entourer de Hollandais –il fut toujours, outre-Manche, Dutch William, Guillaume le Hollandais– avec qui seuls il se sentait à l'aise. Pendant la longue guerre européenne qui allait commencer peu après son couronnement, il fut souvent absent d'Angleterre et dut faire face à une opposition croissante.



  Comme il n'eut pas d'enfant, la dynastie Stuart ne céda pas la place à une dynastie Orange-Nassau. Les raisons de cette stérilité sont peut-être d'ordre médical. Sa santé était précaire, les témoignages abondent sur ses maladies –l'asthme, en particulier, qui lui rendait le séjour de Londres insupportable–, son aspect chétif, son teint pâle, sa maigreur. Mais peut-être aussi y eut-il, dans son comportement conjugal, autre chose: un éloignement psychologique et physique à l'égard du sexe féminin, pour tout dire un tempérament homosexuel. Ses ennemis ont accumulé les accusations sur ce point; son amitié intime avec le Hollandais Willem Bentinck, qu'il créa comte puis duc de Portland et qui fut longtemps son alter ego, puis avec le jeune et beau Arnout Van Keppel, comte d'Albemarle, est invoquée à l'appui de cette thèse. Son biographe Stephen Baxter, pourtant, n'y croit pas et juge ces rumeurs «absurdes». En tout cas, si Guillaume eut longtemps une maîtresse, Élizabeth Villiers, dont Marie était très jalouse, force est de constater qu'elle était «fort laide» et qu'elle ne lui donna pas plus d'enfants que son épouse légitime. Libre à chacun d'en tirer les conclusions.



  Quoi qu'il en soit, le changement de règne en Angleterre s'acheva, le 11mai 1689, par le couronnement des deux souverains à l'abbaye de Westminster. Cérémonie à la fois traditionnelle, selon le rite anglican en usage depuis six règnes, et novatrice par le caractère inédit d'un double sacre et couronnement. Il fallut faire fabriquer une seconde couronne et un second trône «à l'imitation de la chaire d'Édouard le Confesseur». Les deux trônes étaient placés sur deux estrades d'égale hauteur. Le serment du sacre fut soigneusement revu et actualisé. À la formule de fidélité aux «lois et coutumes accordées (granted) par les rois mes prédécesseurs», on substitua les «lois et coutumes acceptées et votées en Parlement»: innovation significative. De même, on remplaça la «fidélité à la Sainte Église» par la «fidélité à la religion protestante telle qu'elle est établie par la loi». L'archevêque de Cantorbéry, Sancroft, déclina l'honneur d'officier: il était dès lors entré en résistance contre Guillaume et Marie, dont il ne reconnaissait pas la légitimité. Ce fut l'évêque de Londres, Henry Compton, le vieil adversaire de JacquesII et du catholicisme, qui procéda aux onctions rituelles et posa les couronnes sur la tête des deux souverains. Le sermon fut prêché par Gilbert Burnet, tout nouvellement nommé évêque de Salisbury, sur le thème biblique et inoffensif du gouvernement exercé dans la crainte de Dieu273. GuillaumeIII et MarieII étaient donc, officiellement, roi et reine d'Angleterre et d'Irlande. (Détail notable: Guillaume, calviniste, se refusa toujours à toucher les écrouelles, coutume qu'il considérait comme superstitieuse. Apparemment, personne n'y croyait plus guère à cette époque dans les milieux cultivés.) Quant à savoir s'ils étaient reconnus par tous, c'est une autre affaire.



  «Glorieuse Révolution»: pourquoi Révolution? pourquoiglorieuse?



  Les événements de décembre1688-mai1689 sont restés, dans l'histoire d'Angleterre, sous l'appellation presque mythique de «Glorieuse Révolution». Ils sont toujours considérés comme une des bases de la constitution britannique et des libertés publiques, à l'égal de ce que sont pour les Français les mois de mai-octobre1789. On n'en finirait pas de citer les termes lyriques employés par les historiens whigs des XVIIIe et XIXesiècles pour célébrer ce triomphe de la liberté sur l'esclavage, du droit sur l'arbitraire, du protestantisme (la lumière) sur le catholicisme (obscurantiste par définition).



  Ainsi, l'Écossais John Dalrymple, érudit méticuleux et scrupuleux, quitte son impassibilité d'historien pour conclure, en 1773, ses Memoirs of Great Britain and Ireland par une envolée presque religieuse: «Au roi Guillaume, l'humanité doit le spectacle d'une monarchie dans laquelle le monarque tire de la liberté de son peuple une grandeur et une sécurité que les armes ne réussissent pas à assurer aux autres princes. Ainsi, en un temps où les gouvernements militaires dominent l'Europe, il reste un pays où il vaut la peine d'aimer et de vivre une vie d'homme274.»



  Un siècle plus tard, Thomas Babington Macaulay, l'historien incontournable de la «Glorieuse Révolution» (un peu le Michelet anglais, à talent littéraire égal), consacre vingt pages de sa classique History of England from the Accession of JamesII à l'éloge de la «Révolution d'Angleterre», unique en son genre, qui unit légitimité et non-violence, respect des lois et résistance à la tyrannie, pour aboutir à ce modèle incomparable de société humaine qu'est l'Angleterre whig: «nous pouvons donc dire qu'après Dieu, qui élève et abaisse à son gré les nations, c'est au Long Parlement, à la Convention [de 1689] et à Guillaume d'Orange, que notre reconnaissance doit attribuer l'autorité respectée de nos lois, la sécurité de nos propriétés, le calme de nos rues et le bonheur de nos familles275». (Pour apprécier tout le sel de cette phrase, dont la traduction française d'époque rend parfaitement la saveur victorienne, il faut nous rappeler que Macaulay l'écrit quelques années après les révolutions de 1848 en Europe, les Journées sanglantes de juin en France et le coup d'État de NapoléonIII, mais aussi qu'elle est contemporaine des romans de Dickens sur les tares de la société anglaise. La bonne conscience des whigs du XIXesiècle ne cesse d'étonner un lecteur du XXe ou du XXIesiècle.)



  Il y a longtemps, pourtant, que cette «vulgate» de la Glorieuse Révolution est remise en question. Elle l'a été, évidemment, depuis son origine, par les jacobites, qui ont contesté le principe même de la légitimité et de toutes les actions de Guillaume, comme nous le verrons plus loin. Elle l'a été aussi, sous une forme le plus souvent polémique, par beaucoup d'historiens jacobites ou tories aux XVIIIe et XIXesiècles. Elle l'est surtout, sous une forme plus scientifique, depuis une cinquantaine d'années, par les historiens anglais, écossais, américains, qu'on appelle globalement «révisionnistesj».



  Il serait hors de propos, et d'ailleurs hors sujet pour ce livre, d'entrer ici dans les détails de cette controverse historiquek. On peut seulement –et c'est indispensable du point de vue de la dynastie Stuart, qui est notre sujet– discuter du bien-fondé des deux termes «Révolution» et «Glorieuse».



  «Révolution»? Au sens habituel du mot (1789, 1830, 1848, 1917...), une révolution implique à la fois le renversement violent d'un régime et son remplacement par un autre, assis –au moins en théorie– sur la volonté populaire. Dans le cas de l'Angleterre de 1688-1689, il y a sans aucun doute consensus populaire à la chute d'un gouvernement détesté. Mais il n'y a pas substitution d'un régime à un autre, pas d'innovation constitutionnelle notable. Au contraire, les membres de la Convention n'ont de cesse de répéter qu'ils restaurent l'ordre ancien, les lois traditionnelles violées par JacquesII. Guillaume et Marie ne régneront pas autrement que leurs prédécesseurs; la formule King in Parliament n'est pas remise en cause. On peut, sans paradoxe, dire que dans l'esprit de ses auteurs l'acte de 1689 est plus une Restauration qu'une Révolution.



  Pourtant, le fait est là. Le drame de 1649 –exécution du roi et suppression de la monarchie– n'a pas été qualifié par ses contemporains de «révolution», ce qu'il était pourtant dans toute l'ampleur du terme: il est, dans l'historiographie anglaise, la «Grande Rébellion». Tandis que le remplacement de JacquesII par sa fille et son gendre, rupture somme toute mineure de la chaîne dynastique, a été ressenti et voulu comme LA Révolution, inaugurant une nouvelle ère de paix et de prospérité.



  On peut analyser, un par un, les changements effectifs apportés par la «Révolution» de 1689 à la vie politique anglaise. Il est certain que, par la suite, les rois n'ont plus disposé que d'une marge d'autorité réduite par rapport à CharlesII et à JacquesII. Ils n'ont plus pu «suspendre» les lois ou «dispenser» de leur application. Ils ont dû (à partir de 1694) se résoudre à convoquer un nouveau Parlement tous les trois ans. Ils ont été privés de toute possibilité –si l'envie leur en était venue– de légaliser le catholicisme comme d'épouser un conjoint catholique. Ils ont renoncé à percevoir taxes ou impôts sans vote du Parlement. Mais tout cela était déjà au moins implicite dans les législations antérieures.



  Ce qui a vraiment changé, en 1689, c'est la façon de gouverner l'Angleterre –disons: le style. Les Stuarts, depuis leur avènement en 1603, avaient toujours prêté le flanc à l'accusation de gouvernement arbitraire: JacquesIer par ses déclarations intempestives sur le «droit divin», CharlesIer par son autoritarisme maladroit, CharlesII par son alignement trop évident sur son brillant cousin français, JacquesII enfin par son entêtement suicidaire à vouloir imposer une législation impopulaire. Qu'ils aient vraiment visé à la monarchie absolue est douteux, au moins discutable; mais c'était le sentiment de beaucoup de leurs sujets, et l'apparition des whigs, à partir des années1670, a permis à cette peur de l'arbitraire royal de se cristalliser autour du rejet d'un monarque catholique. La crise de l'Exclusion a été comme la préface de la Révolution.



  Reste un paradoxe: c'est que les déclencheurs de la commotion, en 1688, ont été autant des tories que des whigs. Le refus des sept évêques –tories s'il en fut!– d'obéir aux ordres de publicité de la Déclaration d'indulgence a été le signal de la rupture du pacte fondateur de la Restauration, l'union intime du trône et de l'Église. Une fois l'irréparable accompli, JacquesII en fuite, Guillaume proclamé roi, les tories se sont trouvés comme privés de leur rôle traditionnel de soutiens du trône. Les uns ont reporté sur Guillaume, et surtout sur son successeur Anne, leur loyauté monarchique; d'autres sont restés fidèles à JacquesII et à son fils. Le jacobitisme sera dès lors une composante nouvelle de la vie politique anglaise, jusqu'à l'extinction de la dynastie.



  L'épithète «glorieuse», enfin. Elle a été appliquée à la révolution de 1689 presque aussitôt par les whigs triomphants, comme les épithètes «pacifique» et, bien entendu, «bénie» (blessed). Elle est devenue traditionnelle, au point d'impressionner les émeutiers français de 1830 qui ont qualifié de «Trois Glorieuses» les journées de juillet par lesquelles Louis-Philippe remplaça CharlesX –analogie abondamment commentée par les historiens romantiques, de Chateaubriand à Guizot.



  Les historiens anglais justifient en général le terme de «glorieuse» par le caractère pacifique des événements de décembre1688-janvier1689. Il est vrai qu'il n'y eut pas de combat entre l'armée de JacquesII et celle de Guillaume d'Orange et que les désordres, à Londres et dans le reste de l'Angleterre, restèrent somme toute modérés. Macaulay, au XIXesiècle, était frappé par ce fait qu'il n'y eut ni guerre civile ni émeutes sanglantes: «notre Révolution fut éminemment défensive, ayant pour elle légitimité et prescription. Chez nous, et chez nous seulement, une monarchie tempérée du treizième siècle s'était conservée intacte jusqu'au dix-septième. S'il n'en avait pas été ainsi, combien l'explosion eût été terrible! Avec quel fracas retentissant se fût écroulé notre vaste édifice social, ébranlant dans sa chute le monde entier! Combien de milliers d'exilés eussent été réduits à mendier leur pain sur le continent ou à chercher un abri dans quelque hutte sauvage de l'Amériquel! Que de fois nous aurions vu les pavés de Londres amoncelés en barricades, nos maisons criblées de balles, nos rues inondées de sang276!»



  Admettons donc, puisque l'expression est entrée dans l'Histoire, la «Glorieuse Révolution». Si elle n'a pas marqué la fin de la dynastie Stuart, qui durera encore un peu plus d'un siècle, elle a balayé pour toujours le «style Stuart» dans la politique britannique. Et, à ce titre, elle compte bien parmi les grandes articulations de l'histoire européenne.



  La Loi de tolérance de 1689



  Bien qu'il ne concerne pas directement JacquesII, puisqu'à cette date il est exilé hors d'Angleterre, il faut dire quelques mots de l'Act of Tolerance, ou plutôt, pour lui donner son titre exact, «Loi pour exempter des pénalités de certaines lois les sujets protestants de Leurs Majestés, dissidents de l'Église d'Angleterre», votée par le Parlement quatre mois après l'avènement de Guillaume et Marie.



  Cette «Loi de tolérance» marque en effet à la fois la conclusion et l'échec des tentatives d'«indulgence» poursuivies avec persévérance par les Stuarts CharlesII et JacquesII depuis 1660. Elle a été considérée traditionnellement par les historiens whigs comme le fondement des libertés religieuses de l'Angleterre, opposées à l'intolérance tyrannique des pays catholiques. On sait que les philosophes français du XVIIIesiècle, Voltaire en tête, ont partagé ce point de vue et propagé l'image d'une Angleterre royaume de la tolérance: «un Anglais, comme un homme libre, va au Ciel par le chemin qui lui plaît277».



  En réalité, la loi de 1689 est très en retrait, pour ce qui est de la liberté religieuse, sur la Déclaration d'indulgence de JacquesII de 1687m. D'abord, comme son titre l'indique, elle ne concerne que les protestants dissidents de l'Église d'Angleterre. Elle exclut les catholiques, pour qui restent en vigueur (au moins en théorie) toutes les lois pénales remontant au XVIesiècle; la tentative de réconciliation des catholiques anglais avec la loi, voulue avec tant de ferveur par JacquesII, est donc explicitement abandonnée.



  (Il est vrai que, dans la pratique, les pénalités contre les catholiques cesseront peu à peu d'être appliquées au XVIIIesiècle; mais elles ne seront officiellement abolies qu'en 1829, et la Loi de tolérance de 1689 n'y sera pour rien.)



  Ensuite, même pour les protestants dissidents, la loi de 1689 est de conception très restrictive. Il ne s'agit que de les exempter des pénalités de «certaines lois», limitativement énumérées, et nullement de leur donner une liberté générale. Au contraire, il est bien précisé que toute réunion de culte tenue à huis clos et sans autorisation officielle restera passible des pénalités prévues par les lois antérieures. En outre, les fonctions publiques restent réservées aux membres de l'Église d'Angleterre et personne ne sera exempté de prêter serment de fidélité et loyauté au roi Guillaume et à la reine Marie.



  Cette loi est extrêmement pointilleuse, fixant dans le plus petit détail les formules de serment et les limites des libertés octroyées. Bien loin d'ouvrir grandes les portes de la tolérance, elle rappelle avec force qu'il ne s'agit que d'une exemption limitée à des législations antérieures, qui restent inscrites parmi les statuts du royaume.



  Il faut donc rendre cette justice à JacquesII que sa tentative de 1687 était plus libérale (pour employer un terme certes anachronique) que le vote du Parlement de 1689. GuillaumeII, pour sa part –il est vrai qu'il était personnellement calviniste–, aurait préféré une tolérance plus générale, catholiques exclus bien entendu; mais la Chambre des lords, massivement anglicane, freinait toute tentative de remise en cause de la suprématie de l'Église officielle. Le résultat paradoxal est que le Royaume-Uni d'aujourd'hui reste le dernier État européen à être lié constitutionnellement à une Église qui, par un curieux archaïsme insulaire, bénéficie de l'appellation légale d'Église «établien».



  
    JACQUES















II                                 ET LA NAISSANCE DU JACOBITISME
  



  L'accueil de LouisXIV à JacquesII



  En France, on suivait avec une attention passionnée et inquiète les événements d'Angleterre. Le Journal où le marquis de Dangeau notait au jour le jour les nouvelles de la cour de Versailles, les lettres de la marquise de Sévigné nous en ont transmis l'écho haletant. Les courriers succédaient aux courriers, officiels ou non, apportant informations contradictoires et bruits non contrôlés. Barillon, ambassadeur de France, était resté virtuellement assiégé dans son ambassade depuis le 12/22décembre, et Guillaume d'Orange, maître de la ville, le fit expulser sans ménagements diplomatiques le 15/25décembre.



  Une des premières certitudes qu'on eut fut celle du départ de la reine Marie-Béatrice et de son fils. «M.de Seignelayo apporte des nouvelles de M.de Lauzun, qui arriva mardi matin [11/21décembre 1688] à Calais, ayant emmené avec lui la reine d'Angleterre et le prince de Galles que le roi d'Angleterre lui confia la nuit de dimanche à lundi278», note Dangeau le 13/23décembre. Suivait un récit fort détaillé de cette évasion mouvementée, relatée d'après Lauzun lui-même. Et Dangeau d'ajouter, en bon courtisan à l'affût des paroles de LouisXIV: «Le roi lui permet de venir à la cour pour remettre la reine entre ses mains. Il a même dit devant le Conseil: “Il sera bien surpris et bien aise de voir mon écriture, autrefois il y était bien accoutumép”.»



  Marie-Béatrice voulut attendre à Boulogne avec son fils des nouvelles de son mari avant de poursuivre sa route. Elle n'en partit que le 2janvier. Sur le sort du roi Jacques, l'incertitude régnait. Mmede Sévigné le traduit en son style inimitable, dans une lettre du 29décembre (19décembre anglais) à sa fille279: «On dit ici quatre choses différentes du roi d'Angleterre, et toutes quatre par de bons auteurs. Il est à Calais, il est à Boulogne, il est arrêté en Angleterre, il est péri dans son vaisseau, un cinquième dit à Brest, et tout cela tellement embrouillé qu'on ne sait que dire, M.Courtin d'une façon, M.de Reims de l'autre, M.de Lamoignon d'une autre encore; les laquais vont et viennent à tout moment; jamais je n'ai vu un jour pareil.» Le 3janvier, la marquise apprend que le roi Jacques a voulu s'enfuir, qu'il a été pris et qu'il est bien gardé à Whitehall. Enfin, le 5janvier (26décembre anglais), elle a confirmation qu'il s'est sauvé de Londres, «apparemment par la bonne volonté du prince d'Orange»: elle était bien renseignée.



  Sans attendre l'arrivée du fugitif, les spéculations vont bon train. «Les politiques raisonnent pour savoir s'il est avantageux pour ce roi d'être en France. L'un dit oui, car il est en sécurité, et point en danger d'avoir la tête coupée. L'autre dit non, car il laisse le prince d'Orange protecteur et adoré, dès qu'il le devient naturellement et sans crime. Ce qui est sûr, c'est que la guerre va bien nous être déclarée280.»



  Lorsqu'elle apprend l'heureuse traversée de son mari, Marie-Béatrice «lève les mains et les yeux au ciel, disant: Que je suis heureuse, que je suis heureuse!» Elle se met enfin en route, accueillie à Chatou par LouisXIV, le dauphin et Monsieur, dans un grand déploiement de chevaux et de carrosses. On l'amène au château de Saint-Germain-en-Laye, que le roi a fait hâtivement aménager pour la recevoir, «meublé fort magnifiquement avec toutes les commodités imaginables pour le prince de Galles281», y compris des jouets semblables à ceux qu'avait eus à Versailles le petit duc de Bourgogne. Pour la reine elle-même, arrivée démunie d'Angleterre, une garde-robe complète avait été préparée avec, sur la toilette, «une cassette très riche avec 6000 louis d'or».



  Rien, a priori, ne laissait pourtant prévoir que LouisXIV ferait à son cousin anglais un accueil somptueux. Leurs relations, au cours des années récentes, avaient été tout sauf cordiales. Louis avait fort mal ressenti le mariage de Marie d'York avec Guillaume d'Orangeq. Il avait surtout été outré de la mauvaise réaction de Jacques à ses offres d'aide contre Guillaume l'année précédenter. En toute circonstance, JacquesII avait fait preuve d'un manque total de chaleur à l'égard de la France; Barillon le considérait même comme franchement hostile.



  Dans ces conditions, on aurait pu s'attendre à une rencontre, protocolaire certes, mais exempte d'enthousiasme entre les deux rois. Comme expliquer qu'il en fut autrement? Le goût du faste de LouisXIV a certainement joué son rôle: aller au-devant du roi déchu «avec toute sa maison et cent carrosses à dix chevaux» (Mmede Sévigné, 10janvier 1689) correspondait parfaitement à l'image qu'il voulait donner de sa puissance. Peut-être aussi désir inconscient d'humilier un cousin qui, naguère, voulait se poser en égal, sinon en rival. Mais surtout, en rendant ostensiblement au monarque exilé les honneurs royaux, le Roi-Soleil affirmait à la face de l'Europe sa foi en la nature divine de la royauté, indépendante des aléas de la politique. Pour lui, JacquesII, francophile ou non, était le roi d'Angleterre et le serait jusqu'à sa mort.



  Il n'en reste pas moins que l'accueil du roi Stuart frappa et étonna les contemporains par son éclat. Mmede Sévigné le traduit presque lyriquement. «Le Roi fait pour ces Majestés anglaises des choses toutes divines, car n'est-ce pas être l'image du Tout-Puissant que de soutenir un roi chassé, trahi, abandonné comme il l'est? La grande âme du Roi se plaît à jouer ce rôle282.» Lorsque JacquesII arriva à Saint-Germain, le 7janvier, LouisXIV alla au-devant de lui jusqu'à la porte de la salle des Gardes. «Le roi d'Angleterre se baissa jusqu'à ses genoux, le Roi le releva et l'embrassa, et ils demeurèrent longtemps embrassés, et ensuite le Roi, le tenant toujours par la main, le mena dans la chambre de la reine sa femme et le lui présenta, disant: “Je vous amène un homme que vous serez bien aise de voir.” En se séparant de lui, il lui dit: “Je ne veux point que vous me conduisiez. Vous êtes encore aujourd'hui chez moi. Demain vous me viendrez voir à Versailles, je vous en ferai les honneurs, vous me les ferez à Saint-Germain la première fois que j'y viendrai, et ensuite nous vivrons sans façons283.”»



  «Sans façons», c'était vite dit. Dans une cour où les huit dixièmes de l'activité consistaient en querelles de préséance, la présence d'un roi étranger et de sa femme, sans compter leur entourage, ne pouvait manquer de susciter des problèmes d'étiquette. Saint-Simon, grand maître en la matière, les expose avec délices dans ses Mémoires. Qui passerait le premier dans les portes, qui s'assoirait sur une «chaise à bras» (fauteuil) ou un tabouret, qui resterait couvert, qui «baiserait» (embrasserait) à la mode de France ou à la mode d'Angleterre? Pendant plusieurs jours il ne fut question que de cela à Versailles. La dauphine, refusant de faire la première visite à la reine d'Angleterre, préféra rester au lit et se déclara malade. Marie-Béatrice, «fort raisonnable, dit au Roi qu'il n'avait qu'à ordonner, qu'elle ferait tout ce qu'il voudrait, et qu'elle le priait de choisir lui-même le cérémonial qu'elle observerait. Enfin il fut décidé que les duchesses s'en tiendraient à l'usage de France, qui est de s'asseoir devant leur souveraine284».



  Marie-Béatrice, d'ailleurs, recueillait tous les suffrages par son maintien délicat et son tact. «Tout ce qu'elle dit est juste et de bon sens», note Mmede Sévigné le 10janvier. «Elle est maigre, avec des yeux qui ont pleuré, mais beaux et noirs. Un beau teint un peu pâle, la bouche grande, de belles dents, une belle taille, et bien de l'esprit. Une personne fort posée, et qui plaît fort.»



  Il n'en était pas de même du roi Jacques, qu'on jugeait sévèrement. «Voilà un fort bon homme, qui a quitté trois royaumes pour une messe», commentait sans charité l'archevêque de Reims Le Tellier («belle réflexion dans la bouche d'un archevêque285!», s'amuse Mmede La Fayette). Le roi déchu paraissait comme indifférent, voire inconscient. Le duc d'Aumont, qui était allé à sa rencontre sur la route de Calais, s'étonnait de l'entendre raconter ses malheurs «comme s'il se fût agi d'un autre». Sa piété suscitait plus de moqueries que d'admiration; ce qui ne l'empêchait d'ailleurs pas de chasser avec passion «comme un homme de vingt ans». «Il a bien du courage, mais un esprit commun qui conte tout ce qui s'est passé en Angleterre avec une insensibilité qui en donne pour lui286.» En outre, il parlait mal le français et bégayait, ce qui ne faisait rien pour rehausser son prestige.



  Les souverains étaient invités régulièrement à Versailles pour les fêtes de la cour. Ils assistèrent le 5février à une représentation d'Esther à Saint-Cyr. Mais les réfugiés d'Angleterre commençaient à affluer. Il fallait les loger au château de Saint-Germain ou dans les environs, dans des conditions souvent difficiles. Un semblant de cour d'Angleterre se reconstituait, avec son protocole, sa hiérarchie et ses querelles internes. LouisXIV décida d'accorder à son cousin une pension annuelle de 600000livres pour son entretien. Heureusement, le «prince d'Orange» avait eu le geste d'envoyer à son beau-père ses carrosses et ses chevaux, ce qui étonne un peu de la part de cet homme si peu généreux.



  De toute façon, JacquesII entendait bien ne pas s'éterniser en France. Une fois remis de ses épreuves, il envoya aux lords d'Angleterre sa lettre du 4/14janvier par laquelle il annonçait son intention de rentrer dans son royaume à bref délais. Il était appelé par le comte de Tyrconnel, gouverneur d'Irlande, à prendre pied dans cette île en majorité catholique, donc a priori favorable; et il recevait d'Écosse des informations qui lui permettaient d'espérer que ce royaume se rallierait à lui.



  Une anecdote, antérieure de quelques jours au départ pour l'Irlande, vaut la peine d'être rapportée comme témoignage du manque de tact du souverain Stuart. Le 25février 1689, il créa Lauzun chevalier de la Jarretière au cours d'une cérémonie à Notre-Dame, à l'issue de laquelle il eut l'inconscience de toucher les écrouelles, en sa qualité de... roi de France selon la vieille titulature héritée de la guerre de Cent Ans. Nous ignorons comment LouisXIV ressentit cette inconvenance, si caractéristique de JacquesII. Nous ignorons aussi combien de scrofuleux parisiens jugèrent bon de profiter de l'occasion!



  Écosse: la première insurrection jacobite, 1689



  Pendant que JacquesII s'installait en France et que le prince d'Orange devenait GuillaumeIII, les premiers signes d'un sentiment de fidélité au roi fugitif faisaient leur apparition dans les trois royaumes, Angleterre, Écosse, Irlande. C'est l'aube du jacobitisme: le terme s'imposera très vite.



  En Angleterre, le jacobitisme resta toujours fortement minoritaire, au moins sous sa forme d'opposition politique avouée. Il se manifesta surtout, dans un premier temps, par le refus de nombreux ecclésiastiques anglicans, évêques en tête, de prêter le serment de fidélité à Guillaume et Marie. Ce furent les «non-jureurs» (on peut les comparer aux prêtres «réfractaires» à l'époque de la Révolution française), qui préférèrent la perte de leurs bénéfices à la rupture du serment naguère prêté à JacquesII. Ils furent quelques centaines, dont cinq des évêques qui, deux ans plus tôt, avaient refusé de publier la Déclaration d'indulgence. Le plus spectaculaire fut l'archevêque Sancroft, aussitôt démis de sa dignité par Guillaume et remplacé par le doyen Thomas Tenison. L'évêque de Chichester poussa même le loyalisme Stuart jusqu'à rejoindre Jacques à Saint-Germain. (L'Église des non-jureurs se perpétua en Angleterre dans une semi-clandestinité tout au long du XVIIIesiècle et ne s'éteignit qu'en 1805.)



  Mais c'est en Écosse, non en Angleterre, que l'attachement au roi «légitime» prit, pour la première fois, la forme d'une insurrection armée.



  Dès qu'était arrivée à Édimbourg, le 29décembre 1688, la nouvelle de la fuite du roi Jacques, l'émeute avait grondé dans les rues. La foule s'était précipitée au palais de Holyrood pour détruire les ornements catholiques de la chapelle et brûler les images papistes. Les têtes des martyrs cameroniens furent descendues des portes de la ville où elles étaient restées clouées depuis leur exécution. Les conseillers catholiques du roi déchu s'enfuirent au péril de leur vie: le comte de Perth, arrêté au moment de s'embarquer pour la France, resta prisonnier deux ans; son frère Melfort, plus heureux, gagna sans encombre le continent et devint, à Saint-Germain, un des principaux conseillers de Jacques287.



  La «guerre des Cameroniens», menée impitoyablement par Jacques (VII en Écosse, rappelons-le, alors qu'il était JacquesII à Londres) et par son gouvernement, avait laissé l'Écosse profondément divisée et blessée. Les Highlands demeurés en partie catholiques, les villes en majorité presbytériennes, la noblesse massivement ralliée à l'épiscopalisme empêchaient toute opposition unie à Guillaume d'Orange. L'historien écossais Bruce Lenman a constaté la «pauvreté de la théorie politique288» dans ce pays à l'époque de la révolution de 1689. Toute cette période est, de l'avis de Michael Lynch, «confuse et contradictoire289». On assiste à des reniements, des ralliements imprévus, une instabilité permanente et un manque total de cohérence politique.



  Après la proclamation de Guillaume et Marie comme roi et reine d'Angleterre, le Parlement écossais, réuni sous l'appellation de «Convention des États», adopta le 11avril 1689 une longue Déclaration dans laquelle il accusait JacquesVII d'avoir, comme papiste, violé toutes les lois de la Constitution écossaise, subverti la religion protestante, levé des impôts illégaux, emprisonné arbitrairement des sujets écossais, condamné «sous des prétextes frivoles» le feu comte d'Argyll, exercé un pouvoir despotique, etc. En conséquence de quoi il était déclaré déchu (forfeited) de tout droit à la couronne d'Écosse, et les souverains d'Angleterre Guillaume et Marie proclamés roi et reine d'Écosset290.



  Cependant, ce remplacement du roi Stuart par le Hollandais Guillaume, voté par la majorité presbytérienne, se heurtait à un sentiment de fidélité dynastique assez profondément enraciné dans les Highlands. Le moteur en fut John Graham de Claverhouse, cet ancien vainqueur des Cameroniens à Bothwell Bridge et à Airds Moss en 1680, fidèle entre tous à JacquesVII qui l'avait créé vicomte Dundee –nom sous lequel il était désormais connu.



  Dundee, que ses adversaires qualifiaient de «cruel démon» et ses partisans de «brave Dundee» (Bonnie Dundee), quitta la Convention des États le 18mars pour marquer son désaccord avec la majorité. Il écrivit au roi Jacques pour l'informer qu'il allait prendre les armes en sa faveur. Aidé par le comte de Balcarres, autre jacobite épiscopalien, il recruta une petite armée parmi les clans loyalistes des Highlands: environ 3000 hommes, contre lesquels Guillaume en envoya 5000 commandés par un autre Highlander, Hugh Mackay.



  La bataille eut lieu à la passe de Killiecrankie le 27juillet 1689; les jacobites étaient vainqueurs, mais Dundee fut tué dans l'action, et l'armée jacobite fut dispersée et massacrée à Dunkeld trois semaines plus tard; les survivants s'exilèrent en France. C'était la fin des espoirs jacobites en Écosse, pour plusieurs années. Mais le germe était semé dans les Highlands: il faudrait aux Anglais soixante ans pour en venir à bout.



  L'aventure irlandaise, 1689-1690



  Dans la tentative d'insurrection écossaise, JacquesII (ou VII) n'avait joué aucun rôle personnel. Tout au plus s'était-il borné à donner à Dundee une sorte de délégation générale pour agir en son nom au mieux de ses intérêts. La grande masse des Écossais n'avait pas bougé et l'administration nommée par GuillaumeIII n'avait eu aucune peine à s'installer à Édimbourg.



  Il en allait tout autrement en Irlande, d'abord parce que le vice-roi (lord deputy) Tyrconnel était sur place et restait fidèle au roi Stuart, ensuite parce que les catholiques représentaient la majorité de la population du pays et avaient tout à perdre à l'avènement du protestant Guillaume.



  À l'inverse, la forte minorité protestante, celle des Anglais installée en Irlande depuis l'époque d'HenriVIII, de JacquesIer et surtout de Cromwell, particulièrement en Ulster au nord-est de l'île, restait fermement attachée au régime mis en place par CharlesII après la Restauration, qui lui donnait l'entière supériorité économique et politique dans le paysu.



  Dès janvier1689, Tyrconnel écrit à Jacques: «Sire, je vous supplie de considérer s'il vous est possible de rester avec honneur au lieu où vous êtes [Saint-Germain] alors que vous possédez un royaume plein de tout ce qui est nécessaire à la vie humaine291.» JacquesII était peu enthousiaste à l'idée de partir, mais son entourage insistait: «Quand un homme joue pour sa vie, il doit être sur place et agir en personne. Le roi doit aller en Irlande292», écrit Vauban à LouisXIV.



  Louvois, le très influent sinon tout-puissant ministre de la Guerre de LouisXIV, ne partageait pas ce point de vue. L'Irlande lui paraissait bien lointaine et bien extérieure aux lieux d'Europe où, selon lui, devait se jouer la guerre que l'accession de Guillaume au trône d'Angleterre rendait inévitable: Pays-Bas et Rhénanie. Pourtant, une victoire de Jacques en Irlande aurait pu fournir à la flotte et à l'armée françaises une base efficace pour un débarquement en Angleterre ou en Écosse, et une campagne militaire prolongée dans l'île aurait l'avantage d'y immobiliser une partie importante de l'armée anglaise. Ces raisons décidèrent LouisXIV. L'expédition fut fixée au mois de mars.



  Avec la guerre d'Irlande, le jacobitisme entrait dans l'histoire européenne. Stratégiquement, elle est marginale; psychologiquement, elle est décisive. JacquesII s'y montrera sous son plus mauvais jour: entêté, maladroit, et pour finir défaitiste.



  Dès le début, les malentendus furent sensibles entre le roi, ses sujets irlandais et ses alliés français. Seignelay avait fait armer à Brest une flotte de vingt-deux vaisseaux avec une centaine d'officiers, des chevaux, de l'artillerie, 112000livres d'argent liquide, sans compter un grand luxe d'ameublements et d'équipements que Mmede Sévigné énumère avec admiration: «des chaises de poste faites en perfection, des calèches, des attelages, des chevaux de main, des services d'or et d'argent, des toilettes, du linge, des lits de camp, des épées riches, des épées de service, des pistolets, enfin tout ce qui se peut imaginer, avec deux millions [sic] et la promesse dans la suite de tout ce qu'il demandera293». Faste et ostentation, les marques habituelles de la cour de LouisXIV. Mais Louvois avait fait en sorte qu'il n'y eût pas de soldats: c'était à l'Irlande de les fournir.



  (Pour donner une idée du caractère maussade du roi anglais, il faut citer ici le passage dédaigneux de ses Mémoires où il évoque son embarquement à Brest: «une certaine quantité d'armes et de munitions, un peu d'argent et quelques officiers». Il n'était pas homme à s'émerveiller de ce que son cousin de Versailles faisait pour lui294.)



  Le départ de JacquesII de Saint-Germain, le 28février (18février en Irlande), fut entouré de tout le cérémonial requis en pareille circonstance. Marie-Béatrice pleurait à chaudes larmes. LouisXIV remit à Jacques sa propre armure dorée (ce qui prouve qu'ils devaient être plus ou moins de la même taille) et le quitta avec des paroles que la propagande royale diffusa aussitôt: «Vous ne sauriez dire que je ne sois touché de vous voir partir; cependant je vous avoue que je souhaite ne vous revoir jamais. Mais si par malheur vous revenez, soyez persuadé que vous me retrouverez tel que vous me voyez295.»



  Comme représentant personnel auprès de Jacques, LouisXIV avait nommé le comte d'Avaux, son ancien ambassadeur à La Haye, bon connaisseur des réalités diplomatiques européennes mais nullement homme de guerre. Choix malheureux, car d'Avaux n'avait jamais caché le peu d'estime qu'il éprouvait pour le roi Stuart; dès le début, son attitude fut plus critique que constructive, outre qu'il s'entendait mal avec le lieutenant généralConrad de Rosen, dit «Monsieur de Roze», chargé de diriger les opérations militaires, et plus encore avec le comte de Melfort, conseiller préféré de Jacques.



  Du côté irlandais, Tyrconnel avait réussi à réunir 30000 hommes, en majorité catholiques, pleins de bonne volonté mais inexpérimentés, indisciplinés et mal armés; beaucoup étaient sans chaussures et la plupart ne parlaient pas l'anglais. Les Français, quand ils les virent, les jugèrent «sauvages»: «une armée de vagabonds et de mutins296», commenta d'Avaux. L'affaire commençait mal.



  JacquesII embarqua à Brest le 17mars (7mars au calendrier irlandaisv) et débarqua à Kinsale, dans le sud de l'Irlande, cinq jours plus tard. Il fut accueilli avec joie par la population locale, au son des cornemuses «selon la coutume sauvage de ces peuples» (d'Avaux). Tyrconnel arriva bientôt, à la tête de 2000hommes. D'enthousiasme, Jacques le nomma duc; puis on marcha vers Dublin, où le roi fit son entrée le 24mars.



  D'Avaux, déjà, se répandait auprès de Louvois en critiques contre JacquesII et son entourage: «Le roi d'Angleterre parle de tout devant tout le monde. Il est irrésolu et s'attache à beaucoup de petites choses où il emploie tout son temps et passe légèrement sur les plus essentielles [...]. Il tente de se dissimuler à lui-même tout ce qui pourrait lui donner de l'inquiétude. Il ne veut pas qu'on lui en parle et refuse d'écouter ceux qui tentent de lui ouvrir les yeux»...



  La situation irlandaise, à vrai dire, était d'une rare complexité. Si la majorité catholique était prête à se rallier au roi, ce serait à condition que les lois de la Restauration, largement favorables à la minorité anglo-protestante, seraient abolies et que les terres confisquées alors aux catholiques leur soient rendues. Tyrconnel, personnellement, était assez de cet avis. Mais Jacques, bien que catholique lui-même, ne voulait en aucune façon desserrer l'emprise anglaise sur l'Irlande. Il était, avant tout, roi d'Angleterre; l'indépendance et même l'autonomie de l'Irlande étaient aux antipodes de sa pensée. D'ailleurs il n'entendait pas s'éterniser dans l'île: le débarquement en Écosse (c'était l'époque du soulèvement jacobite de Dundee) et la reconquête de l'Angleterre étaient ses seuls buts. Son conseiller Melfort, écossais lui-même, le poussait en ce sens, ce qui le faisait détester de d'Avaux et de Tyrconnel.



  Une fois installé à Dublin, JacquesII convoqua le Parlement d'Irlande et lança une Proclamation par laquelle il promettait le pardon à tous ses sujets qui se rallieraient à lui: d'où le mécontentement des catholiques, majoritaires dans l'assemblée, qui auraient souhaité voir mettre hors-la-loi tous les anglo-protestants héritiers des spoliations de Cromwell. En même temps, pour plaire aux catholiques, le Parlement votait un Act of Repeal qui ouvrait la porte à de futures redistributions des terres: d'où inquiétude des anglo-protestants. Le Parlement se sépara le 18juillet sans avoir rien réglé. Jacques, toujours aussi indécis et utopiste, était persuadé contre toute évidence que la majorité des Anglais souhaitait son retour en Angleterre et l'accueillerait à bras ouverts. Louvois, en France, était plus lucide: «Si le roi d'Angleterre ne veut pas rester en Irlande jusqu'à ce que ses sujets l'appellent d'eux-mêmes, il jouera le jeu du prince d'Orange et perdra tout, l'Irlande et l'Angleterre297.»



  De leur côté, les anglo-protestants d'Irlande du Nord étaient effrayés par la présence de JacquesII et de son armée catholique. Les bruits les plus alarmistes couraient: Jacques et Tyrconnel préparaient un massacre général des protestants, une Saint-Barthélemy irlandaise. Ils se regroupèrent à Derry, cette ville nouvelle créée par la municipalité de Londres et qu'on appelait, pour cette raison, Londonderry. La ville fut hâtivement fortifiée et ferma ses portes. Le noyau de résistance à JacquesII était formé (18avril 1689).



  Poussé par son entourage, Jacques décida d'attaquer sans plus tarder la ville rebelle. Rosen, à la tête de l'armée royale, mit le siège devant Derry. La résistance protestante était organisée par les pasteurs, un peu comme à La Rochelle soixante ans plus tôt, contre Richelieu. Finalement, au bout de trois mois et demi, il fallut abandonner le siège (31juillet). Quelques jours plus tard, l'armée jacobite fut battue à Enniskillen: c'en était terminé de tout espoir immédiat de reconquérir l'Ulster. Jacques revint à Dublin, Rosen fut remplacé –à la demande expresse de Jacques– par Lauzun, qui n'avait aucune expérience militaire.



  GuillaumeIII, qui jusqu'alors s'était peu préoccupé des affaires d'Irlande, décida d'en finir et envoya dans l'île le vieux maréchal de Schomberg, un ancien héros des armées françaises devenu anglais à la suite de la révocation de l'édit de Nantes. LouisXIV, de son côté, expédia 7000hommes de renfort à JacquesII. L'hiver se passa ainsi, l'île coupée en deux et la pénurie régnant d'un côté comme de l'autre.



  La Boyne, 1erjuillet 1690



  Le printemps 1690 venu, la situation de JacquesII en Irlande, si prometteuse un an plus tôt, était gravement compromise. Le roi, de l'avis même de ses partisans, avait déçu tout le monde. Sa politique d'«indulgence» religieuse ne plaisait pas plus aux catholiques, tout-puissants à Dublin, qu'aux protestants de l'Ulster décidément ralliés à GuillaumeIII. Son armée était démoralisée, les Irlandais indisciplinés, les Français méprisants et peu motivés.



  Guillaume comprit qu'une action décisive de sa part avait toutes les chances de réussir. Il décida de prendre en personne la direction des opérations, jugeant Schomberg trop vieux et trop timoré. Il débarqua à Carrickfergus le 14juin, avec 30000 hommes, de l'artillerie et 200000livres sterling, accueilli avec enthousiasme par les anglo-protestants.



  Lauzun, toujours fanfaron, poussa JacquesII à réagir aussitôt, avant que Guillaume eût eu le temps de s'installer fortement. L'armée franco-irlandaise marcha vers le nord. Le 30juin, les deux armées étaient face à face, sur la frontière de l'Ulster, de part et d'autre de la rivière Boyne, à quelques kilomètres de Drogheda.



  La bataille qui se livra le lendemain a été maintes fois décrite et étudiée du point de vue militaire. «Ce fut une curieuse bataille, plutôt une escarmouche entre neuf régiments indisciplinés et sans artillerie et une armée de 36000 hommes entraînés, livrée pour défendre le passage d'une rivière sans profondeur298.» Manœuvre classique: l'aile droite de Guillaume franchit la Boyne à gué en amont et prit à revers le corps central de l'armée jacobite, qui se débanda et s'enfuit. Schomberg fut tué, Guillaume lui-même légèrement blessé à l'épaule, mais la victoire anglaise était nette.



  (Anecdote significative: quand on apprit à Paris la blessure du «prince d'Orange» et qu'on le crut mort, la liesse populaire éclata, on mit les tonneaux en perce dans les rues, on dansa jusqu'à l'aube, on alluma des feux de joie jusque sous les fenêtres du roi à Versailles. Premiers signes d'une haine personnelle de l'opinion publique française contre le roi hollandais, d'autant plus remarquable que cette même opinion était plus qu'indifférente au roi Stuart.)



  JacquesII avait assisté à la bataille de la Boyne du haut d'une colline au sud de la rivière. Quand il vit la déroute de ses troupes, il galopa à toute allure vers Dublin. Comme à Salisbury deux ans plus tôt, ses nerfs l'avaient lâché. Deux jours plus tard, il s'embarqua pour la France, abandonnant son armée et ses partisans. Les Irlandais ne le lui pardonnèrent jamais.



  C'est le roi Jacques qui a perdu l'Irlande,



  Un pied anglais, un pied irlandais,



  Incapable de frapper comme de faire la paix,



  Il ne t'a laissé que malheur, ô pauvre Irlande299!



  À l'inverse, pour les anglo-protestants d'Ulster, c'était une victoire dont le souvenir demeure jusqu'à nos jours dans les processions «orangistes» qui perpétuent la gloire du «pieux et immortel roi Guillaume qui nous a sauvés du papisme et de l'esclavage300».



  Après la Boyne: la guerre européenne



  L'abandon de l'Irlande par JacquesII condamnait l'île à retomber sous la domination anglaise et protestante. Pourtant, l'armée jacobite n'était pas détruite. Un patriote irlandais, Patrick Sarsfield, se fit le héros de la poursuite de la guerre, suivi sans enthousiasme par Tyrconnel et ce qui restait de la troupe française. La ville de Limerick, sur la côte ouest, en pays catholique, devint le centre de la résistance aux Anglais; GuillaumeIII l'assiégea, sans succès, pendant un mois puis rentra en Angleterre.



  En 1691, la guerre d'Irlande s'éternisa sous forme de guérilla. Enfin, le 12juillet 1691, Sarsfield (nommé, dans l'intervalle, comte de Lucan par JacquesII) fut battu à Aughrim, laissant 7000 Irlandais sur le terrain. Limerick capitula le 3octobre. Tyrconnel était mort deux mois plus tôt. Le traité de Limerick permit aux restes de l'armée jacobite de gagner la France sous la conduite de Lucan. La victoire anglaise était complète et, cette fois, définitive.



  Après sa fuite de Dublin –car il n'y a pas d'autre terme à utiliser, malgré les tentatives d'excuses fournies par les jacobites fidèles–, le prestige du roi Stuart était au plus bas. L'intendant de Basse-Normandie, Antoine Foucault, qui l'accueillit à son arrivée en France, était stupéfait de le trouver aussi apathique et inconscient: «Il me dit que le peuple était entièrement dans ses intérêts, mais que le prince d'Orange s'en était rendu maître par le moyen des troupes étrangères qu'il a fait passer en Angleterre. Ce pauvre roi croit que ses sujets l'aiment toujours [...]. Il raconte la bataille [de la Boyne] avec tant de confusion qu'on ne saurait le comprendre. Il paraît aussi insensible au mauvais état de ses affaires que si cela ne le concernait pas301.»



  Comme il était prévisible depuis longtemps, la guerre avait été déclarée à la France par GuillaumeIII, le 17mai 1689, prenant précisément comme prétexte l'invasion de l'Irlande, considérée comme un acte d'agression contre l'Angleterre. Les hostilités avec l'empereur d'Allemagne et ses alliés (dont la Hollande, la Savoie et l'Espagne) avaient déjà été engagées sur le continent à la fin de l'année précédente par l'invasion française de la rive gauche du Rhin et le siège de Philipsbourg: c'est la guerre dite, en France, «de la Ligue d'Augsbourg», en Angleterre «la guerre du roi Guillaume», et plus généralement «la guerre de Neuf Ans».



  Pendant les années qui suivent, jusqu'en 1697, la guerre conditionne non seulement la politique en France et en Angleterre, mais, au premier chef, le sort de la dynastie Stuart.



  Pour LouisXIV et Louvois, le théâtre décisif des opérations devait être, comme au cours des guerres précédentes, l'Allemagne et les Pays-Bas. C'était outre-Rhin et outre-Quiévrain, non outre-Manche, que la France défendait traditionnellement ses frontières et poursuivait son expansion. Cependant Colbert avait, à force de volonté et d'énergie, constitué depuis plusieurs années une flotte de guerre qui, en 1689, était selon toute probabilité la première d'Europe, ou du moins la deuxième. Auprès de LouisXIV, il existait donc aussi un parti de la guerre maritime, qui conseillait au roi de conquérir la suprématie des mers afin de ruiner l'Angleterre et la Hollande.



  Cette suprématie s'affirma, dès le 5mai 1689, lorsque les vingt-quatrenavires du comte de Chateaurenault dispersèrent, dans la baie de Bantry en Irlande, la flotte de l'amiral Herbert envoyée par GuillaumeIII au secours des assiégés de Londonderry. Elle se confirma, le 20/30juin de l'année suivante, par la victoire du vice-amiral Tourville sur l'amiral anglais Russell au large du cap Beachy Head dans le Sussex, que les Français appelaient Béveziers: c'était la veille de la déroute de JacquesII sur la Boyne. À Londres, la panique régna. On crut les Français prêts à débarquer dans l'estuaire de la Tamise; mais Tourville jugea ses moyens insuffisants pour une telle entreprise et il regagna Brest. À Versailles, on lui reprocha longtemps son excès de prudence. Il est difficile de savoir, à plus de trois siècles de distance, qui avait raison.



  En tout cas, l'Irlande perdue après le traité de Limerick et le réembarquement définitif des troupes françaises et jacobites (octobre1691), la guerre se localise sur le continent. Elle est marquée par de spectaculaires succès français (prise de Mons le 8avril 1691, conquête du comté de Nice et invasion du Piémont en mars), mais sans résultats décisifs.



  C'est alors que, sous la pression du lobby maritime du clan Colbert, l'idée d'un débarquement direct en Angleterre commença à être sérieusement envisagée. À Saint-Germain-en-Laye, on croyait fermement que l'opinion publique anglaise était mûre pour une telle entreprise: le jacobitisme faisait son apparition dans la guerre européenne.



  
    JACQUES















II                                 ET LES JACOBITES À SAINT-GERMAIN-EN-LAYE
  



  Saint-Germain-en-Laye



  Après son retour d'Irlande en juillet1690, JacquesII regagna donc Saint-Germain-en-Laye. Cette fois, contrairement aux illusions de l'année précédente, chacun savait –et lui le premier– que ce séjour serait long, probablement très long. Il fallait s'installer dans la durée.



  Avant d'aborder le récit de la guerre européenne et le rôle qu'allait y jouer le jacobitisme, il faut tenter de décrire et d'analyser la cour hétéroclite qui, pendant plus de vingt ans, allait occuper le vieux château de Saint-Germain.



  Cette cour, centre de tous les espoirs et aussi de toutes les frustrations des jacobites, a fait l'objet, depuis le XIXesiècle, d'une attention inlassable de la part des historiens fidèles au souvenir des Stuarts: la marquise Campana de Cavelli dès 1871, Edwin et Marion Grew en 1911, G. Du Boscq de Beaumont et M.Bernos en 1912. Elle est, depuis les années 1980, minutieusement étudiée par le professeur Edward T. Corp, auquel les présentes pages doivent beaucoup. Elle a été le thème, en 1992, d'une grande exposition à Saint-Germain même, dont le catalogue, édité par E.T. Corp et Jacqueline Sanson, est une mine inépuisable de renseignements. Nous pouvons donc aujourd'hui avoir une idée assez précise de ce microcosme jacobite autour duquel se joua, de 1689 à 1712, le sort de la dynastie Stuart302.



  Saint-Germain-en-Laye, en 1689, était une petite ville à l'orée de la forêt, rien de plus. Mais le château, ancienne résidence des rois de France, était un édifice prestigieux. On distinguait le Château-Vieux, bâti au temps de FrançoisIer sur l'emplacement d'une forteresse médiévale, et le Château-Neuf, à quelques centaines de mètres plus loin, œuvre d'HenriIV, où était né LouisXIV. Le Château-Neuf, en 1689, était assez délabré, avant d'être démoli au XVIIIesiècle. C'est exclusivement le Château-Vieux qui fut mis à la disposition de JacquesII.



  Le bâtiment, comme aujourd'hui, formait un vaste quadrilatère, ou plutôt un pentagone irrégulier, d'architecture Renaissance, en brique et pierre, autour d'une cour centrale. Il comportait en outre cinq gros pavillons d'angle, assez disgracieux, élevés par Mansart au début des années 1680 sur ordre de LouisXIV, que NapoléonIII fit démolir (sur la suggestion, dit-on, de la reine Victoria). Mis à part ces pavillons d'angle, l'aspect extérieur du Château-Vieux n'est pas très différent aujourd'hui de ce qu'il était au temps de JacquesII.



  Il en va tout autrement de l'intérieur, qui comprenait plus de trois cents pièces, de disposition assez incommode, avec des couloirs interminables, des escaliers mal distribués, et surtout une absence totale de commodités hygiéniques. L'atmosphère, d'après tous les témoignages, était irrespirable en été. En outre, le château ayant été abandonné par la cour de LouisXIV depuis plusieurs années au profit de Versailles, beaucoup de choses restaient en mauvais état, vitres cassées, portes démontées; il faudrait plusieurs années avant que JacquesII puisse faire exécuter tous les travaux de remise en état, aux frais du roi de France. De tout cela il ne reste rien aujourd'hui, NapoléonIII ayant fait entièrement détruire les aménagements intérieurs du château lors de sa transformation en musée des Antiquités nationales de 1860 à 1867303.



  La cour de JacquesII à Saint-Germain: royauté et étiquette



  En arrivant à Saint-Germain-en-Laye, JacquesII n'avait avec lui qu'un petit nombre de fidèles, qui l'avaient suivi ou précédé dans son exil. Mais très vite le château, doté en quelque sorte d'un statut d'exterritorialité, devint le lieu d'attraction de tous les jacobites d'Angleterre, d'Irlande et d'Écosse, qui affluèrent à partir de la tentative de Dundee en Écosse et de la guerre d'Irlande.



  Il est difficile de fixer des chiffres, car nul n'a tenu un compte précis de ces arrivées, et tous les réfugiés ne restèrent pas fixés définitivement à Saint-Germain. Edward Corp, après examen minutieux des sources, évalue à 1000 environ le nombre de personnes logées en permanence au château, domestiques compris304. Mais beaucoup d'autres –au moins 4000 à 5000– logeaient dans la ville de Saint-Germain, dans les environs, voire à Paris. En tout cas, les témoignages concordent pour parler du surpeuplement et de l'entassement régnant au château, ainsi que de son incommodité. Il est vrai que les mêmes constatations pouvaient être faites à Versailles: le luxe et le faste, au XVIIesiècle, s'accommodaient fort bien du plus extrême inconfort.



  Dès le début de son installation à Saint-Germain, le souci majeur du roi exilé fut de maintenir son statut de souverain. Il y était d'ailleurs encouragé par LouisXIV, pour qui il importait de montrer, à la face de l'Europe, qu'il n'existait qu'un roi d'Angleterre, l'usurpateur de Londres n'étant, jusqu'au traité de Ryswick en 1696, que «le prince d'Orange».



  Il fallait donc reconstituer, au Château-Vieux, une cour, avec toute sa hiérarchie, ses préséances, son cérémonial. La chose était facilitée par l'afflux de grands seigneurs jacobites, surtout après 1690, dont plusieurs avaient été eux-mêmes membres de la cour de Whitehall. On eut, à Saint-Germain, une Maison du Roi, une Maison de la Reine, une Maison du Prince de Galles, des chambellans, des gentilshommes de la Chambre, des dames d'honneur, le tout réparti tant bien que mal dans les cinq ailes du château, avec toute la domesticité y afférente. La disposition des pièces de l'appartement du roi ne permettant pas de respecter au pied de la lettre le cérémonial de Whitehall – Chambre de la Présence, Chambre privée, Chambre du Lit –, il fallut improviser, non sans problèmes de protocole. Ni le roi ni la reine, tout pieux qu'ils fussent, n'entendaient céder sur la moindre de leurs prérogatives d'étiquette. Les querelles et les jalousies de personnes inhérentes à toute vie de cour étaient aussi vives qu'à Versailles.



  Une manifestation spectaculaire de cette affirmation de la monarchie pérenne était la nomination des membres des grands ordres de chevalerie, Jarretière pour l'Angleterre, Chardon pour l'Écosse. JacquesII y procéda à Saint-Germain, comme GuillaumeIII à Londres (sauf pour le Chardon, qui ne fut pas conféré outre-Manche avant le règne d'Anne). Inutile de dire que ces dignités jacobites n'étaient pas reconnues en Grande-Bretagne, pas plus que les dignités accordées par Guillaume et Marie ne l'étaient à Saint-Germain. Il en était de même pour les titres de comte et de duc conférés par JacquesII à ses fidèles. Toujours dans le même souci d'affirmation de royauté, JacquesII continuait, à l'occasion des grandes fêtes religieuses, à toucher les écrouelles. Il est peu probable que LouisXIV ait beaucoup apprécié cette cérémonie.



  Contrairement à ce qu'on a souvent cru, les Écossais étaient loin d'être majoritaires à Saint-Germain, bien que les Écossais Melfort, nommé duc en 1690, et son frère le duc de Perth (le «clan Drummond») eussent sur le roi une influence longtemps prépondérante. Les Irlandais étaient plus nombreux, ainsi que les Anglais, surtout à la fin du siècle, sans compter les Italiens de l'entourage personnel de la reine.



  Les deux cours de France et d'Angleterre –entendons, de Versailles et de Saint-Germain, distantes de treize kilomètres– entretenaient des relations aussi régulières que formelles. LouisXIV, au témoignage de Saint-Simon, se rendait à Saint-Germain au moins tous les quinze jours. JacquesII et Marie-Béatrice, de leur côté, allaient à Versailles pour toutes les fêtes, les chasses, les «appartements» (soirées de jeu). Une indéniable intimité finit par s'établir entre les deux familles royales, réunies en outre par une commune piété catholique et un intérêt commun à l'issue de la guerre en cours.



  Le problème de l'argent



  LouisXIV, nous le savons, avait promis à son cousin une pension annuelle de 600000livres. Elle fut régulièrement versée jusqu'à la fin du siècle, c'est-à-dire jusqu'à la mort de JacquesII. Le souverain anglais devait, sur cette somme, payer tout le personnel de sa cour et son train de vie. Les travaux d'aménagement et d'entretien du Château-Vieux restèrent, semble-t-il, en majeure partie à la charge du roi de France.



  Tout cela était suffisant tant que le nombre des exilés britanniques et irlandais à prendre en charge ne fut pas trop élevé. À partir de 1692, le budget se révéla de plus en plus difficile à boucler. En 1696, les troupes irlandaises et écossaises durent être licenciées. JacquesII les passa en revue, les larmes aux yeux, dans la cour de Saint-Germain. Les soldats et les officiers se dispersèrent; la plupart s'engagèrent dans l'armée française, d'autres passèrent en Espagne, en Savoie, à Naples, en Autriche, en Prusse, jusqu'en Russie. Ce fut le début de cette «diaspora» jacobite, qui devait jouer un rôle si important dans l'Europe du XVIIIesiècle qu'Edward Corp a pu la comparer à celle des protestants français après la révocation de l'édit de Nantes305.



  Encore faut-il noter que tous les membres de l'entourage de JacquesII en France n'étaient pas dépourvus de ressources personnelles. Plusieurs avaient des parents outre-Manche qui leur faisaient parvenir de l'argent. Certains avaient apporté avec eux des bijoux et des valeurs; le duc de Melfort, par exemple, menait grand train, au point de devenir célèbre comme collectionneur d'art. La reine Marie-Béatrice avait des revenus en Italie.



  C'est surtout après la mort de JacquesII et le début de la guerre de Succession d'Espagne que la cour de Saint-Germain connut vraiment des moments difficiles, jusqu'à une véritable pénurie après le traité d'Utrecht.



  JacquesII à Saint-Germain: piété et résignation



  Après son retour d'Irlande en 1690, et surtout après l'échec de l'expédition prévue en 1692 que nous évoquerons plus loin, JacquesII se réfugie de plus en plus dans la piété, une piété sans aucun doute sincère mais aussi très extériorisée, prêtant le flanc à la critique de ceux qui la qualifiaient de bigoterie. Il est persuadé que ses malheurs sont mérités pour ses péchés passés –entendons, exclusivement, ses incartades sexuelles, car à aucun moment il n'a convenu d'avoir commis des fautes politiques. À partir de 1691, il se rend à plusieurs reprises à l'abbaye de la Trappe, où le célèbre abbé de Rancé reçoit ses confidences. «Je lui vis un fond de piété et de religion qui me surprit, un dégagement de toutes les choses du monde et une résignation à la volonté de Dieu qui ne peut être qu'un effet de la grâce et une impression du Saint-Esprit306», nota le saint religieux. Il s'était composé une prière qu'il récitait chaque jour: «Je m'abhorre et je me déteste moi-même pour avoir si souvent offensé Dieu si doux et si miséricordieux [...]. Il Vous a plu, ô Dieu, de me retirer de l'abîme de l'hérésie. Je Vous rends du fond de mon cœur mes très humbles actions de grâce de ce qu'il Vous a plu de m'ôter mes trois royaumes. Vous m'avez réveillé par ce moyen de la léthargie du péché dans laquelle, si j'eusse demeuré, j'eusse été perdu pour jamais307.»



  Il porte sous sa chemise une chaîne de fer à pointes aiguës, s'inflige la discipline. Il se lève à 7heures chaque matin, entend deux messes, reste en méditation des heures entières «jusqu'au point de tomber presque en faiblesse». Il vaut d'ailleurs la peine de noter que cette piété ardente ne se transforma jamais en fanatisme et que JacquesII resta toujours tolérant, comme il en donna la preuve vis-à-vis des protestants qui l'entouraient. La chose est d'autant plus remarquable que cette tolérance était loin d'être alors la norme, surtout à Versailles.



  Cette piété, si elle faisait l'admiration dévote des bonnes religieuses de la Visitation de Chaillot, où le roi Jacques se rendait régulièrement, suscitait en revanche la moquerie de beaucoup. «Je voudrais que sa dévotion eût des dehors moins éclatants», notait Bussy-Rabutin. «Il me semble que les têtes couronnées font leur devoir de bon chrétien quand ils font des actions de justice et qu'ils réforment les mœurs; il faut qu'ils laissent au peuple et aux gens d'Église les régularités extérieures de la religion308.» Et Madame –la Palatine–, en juin1692, écrivait à sa tante Sophie de Hanovre: «Ce bon roi Jacques est un brave et honnête homme, mais le plus niais que j'aie vu de ma vie. La piété l'abêtit absolument.»



  Comme guides de conscience, JacquesII fréquentait fort les jésuites de la rue Saint-Antoine à Paris, mais sans rien d'exclusif. La haine dont les Jésuites faisaient l'objet auprès de tout ce qui, en France, penchait vers le jansénisme explique sans doute en partie les critiques acerbes contre lui. On allait même –pur racontar sans fondement– jusqu'à prétendre qu'il était membre de la Compagnie! En réalité, il avait aussi dans son entourage des ecclésiastiques de tendance janséniste (dont le précepteur de son fils) et, plus tard, quiétistes. Il était assidu chez les bénédictins de la rue Saint-Jacques, où il fut enterré, et au Collège des Écossais, dont le directeur, le père Innes, penchait vers le jansénisme. Il est donc tout à fait faux de faire de JacquesII un jouet des Jésuites, comme le décrivaient ses ennemis.



  Toute cette piété, ces messes, ces exercices spirituels, ces jeûnes avaient de quoi faire un saint –nous y reviendrons–, mais non un roi apte à regagner un royaume en guerre. Sans doute désirait-il, par devoir, recouvrer sa couronne. Mais il était sûrement heureux de n'y point parvenir.



  Du reste, il vieillissait rapidement. Après 1696 et la reconnaissance forcée de GuillaumeIII comme roi par LouisXIV, les visiteurs de Saint-Germain sont frappés par l'aspect du roi déchu: «maigre, fatigué, fripé», écrit le nouvel ambassadeur d'Angleterre Matthew Prior. La duchesse d'Orléans a des mots du même ordre pour le décrire. C'est un vieil homme, désabusé et résigné, qui se survit à lui-même pendant ses dernières années.



  La reine et les enfants royaux



  À Saint-Germain, Marie-Béatrice (qu'on appelait «la reine d'Angleterre», sans lui donner de prénom) avait son appartement, sa Maison, son aumônerie, sa cassette. Elle était aussi pieuse que son mari; sa retraite préférée était le couvent de la Visitation de Chaillot, où elle était comme chez elle –on se rappelle que sa vocation première avait été d'être religieuse, avant d'épouser, très malgré elle, le prince anglais.



  Pendant la longue absence de son mari en Irlande, de février1689 à juillet1690, Marie-Béatrice dirigea la cour de Saint-Germain avec une autorité et un tact que tous apprécièrent. LouisXIV lui manifestait une amitié qui prêtait à commentaires. «Le Roi, qui a l'âme bonne et une tendresse extraordinaire, surtout pour les femmes, était touché des malheurs de cette princesse. Il avait pour elle toutes les complaisances qu'elle méritait. [...] Enfin, il avait des manières pour elle si agréables et si engageantes que le monde jugea qu'il était amoureux d'elle. La chose paraissait assez probable309.» Mais Mmede La Fayette, qui relate l'anecdote, ajoute que c'était là un simple «discours du public» et que l'amitié étroite qui s'établit entre la reine en exil et Mmede Maintenon était la preuve qu'il n'avait rien de fondé.



  Personnage central de la cour, le prince héritier était l'avenir de la dynastie. –Chose curieuse, personne à partir de l'exil de JacquesII ne met plus en doute la légitimité de sa naissance. Ni Guillaume ni même Anne, en Angleterre, ne font plus allusion à la ridicule histoire de la bassinoire. –Son éducation était de première importance pour la politique européenne. Il eut d'abord comme gouvernantes lady Powis et la comtesse d'Errol, puis, en 1696, il «passa aux hommes» avec le comte puis duc de Perth comme gouverneur, catholique sans faille. Son précepteur était le père Betham, religieux anglais fortement teinté de jansénisme. Il bénéficia des méthodes jansénistes d'éducation, qui étaient alors considérées comme les plus modernes, en rivalité avec celles des Jésuites. Le programme établi par le père Betham et le roi Jacques paraîtrait aujourd'hui terrifiant – lever à 7heures, messe, étude toute la matinée, une heure de jeu l'après-midi –; mais c'était alors le mode d'éducation des princes dans toute l'Europe. On a remarqué que le duc de Bourgogne, héritier du trône de France, était élevé de façon assez semblable par le duc de Beauvillier; les deux princes étaient d'âge voisin, nés l'un en 1682, l'autre en 1688, et restèrent toute leur vie liés d'amitié310.



  Saint-Simon, plus tard, devait incriminer gravement cette éducation du prince de Galles. «Il montra beaucoup de volonté et de fermeté, qu'il gâta par une docilité qui fut le fruit d'une mauvaise éducation, austère et resserrée, que la dévotion mal entendue en partie, en partie le désir de le maintenir dans la crainte et la dépendance, lui fit donner par la reine sa mère, qui voulut toujours dominer avec toute sa sainteté311.» Il est certain que le prince, futur «chevalier de Saint-Georges», donna toujours, au cours de sa vie, des preuves d'une piété catholique inébranlable. Mais il serait faux de croire que son éducation fut celle d'un séminariste ou d'un novice bénédictin. «Si on refuse aux enfants les douceurs et les jeux de leur âge», écrivait Marie-Béatrice à la supérieure de Chaillot, «on les force à mentir et à dissimuler312». Et JacquesII insista toujours auprès de son fils sur la nécessité de la tolérance: «N'inquiétez vos sujets ni dans leurs biens ni dans leur religion. Faites vos efforts pour établir par une loi la liberté de conscience en Angleterre313.» Nous verrons que ce conseil fut suivi.



  En sus du prince de Galles, la cour de Saint-Germain s'enrichit en 1692 d'une petite princesse, Louise-Marie Stuart, fruit tardif d'un mariage qui remontait à dix-neuf ans. Cette naissance fut hautement célébrée, avec un luxe de témoins pour éviter tout risque d'accusation de fraude comme en 1688: elle était, aux yeux de l'Europe, la preuve que Marie-Béatrice était capable de donner le jour à un enfant vivant et bien portant. LouisXIV fut parrain, la duchesse d'Orléans marraine. Louise-Marie grandit à Saint-Germain entourée de l'affection générale. Elle était gaie, vive, intelligente, pleine de charme. «Elle est la consolation de mon exil», disait son père. LouisXIV raffolait d'elle et la faisait venir souvent à Versailles. On parlait de la marier, le moment venu, avec le duc de Berry, petit-fils du roi de France. Le destin devait en décider autrement, pour elle comme pour lui.



  Enfin, pour compléter la famille royale, il faut citer le duc de Berwick, James Fitz-James, fils naturel de JacquesII et d'Arabella Churchill, né en 1670, qui commençait à faire parler de lui comme d'un des grands hommes de guerre de l'Europe. Mais, après son retour de la campagne d'Irlande, il s'engagea définitivement dans l'armée française, où il finit maréchal et couvert de gloire, et ne compta plus vraiment comme membre de la cour de Saint-Germain, tout en conservant les meilleures relations avec son père, sa belle-mère et son demi-frère le prince de Galles.



  Le Conseil privé du roi de Saint-Germain et la politique



  À côté de la cour proprement dite, JacquesII tenait à maintenir, à Saint-Germain, un «gouvernement en exil» sous la forme d'un Conseil privé, aussi semblable que possible à celui dont il était entouré en Angleterre avant son départ: un lord trésorier, un lord chancelier, des secrétaires d'État, et même un ambassadeur auprès de LouisXIV (lord Waldegrave).



  À mesure des arrivées de nouveaux fugitifs d'Angleterre et d'Écosse, la composition du Conseil changeait. Fluctuait aussi l'influence de tel ou tel parti, de tel ou tel clan, car, comme tous les gouvernements en exil, celui-ci était divisé en multiples opinions et en âpres luttes de pouvoir. Après l'échec de l'expédition d'Irlande, deux tendances s'opposent à Saint-Germain: d'un côté les compounders (les conciliants), qui conseillent au roi le maximum de concessions pour regagner l'opinion publique anglaise; de l'autre les non-compounders (les intransigeants), qui tiennent ferme sur les principes. JacquesII, personnellement, semble avoir hésité; Marie-Béatrice, elle, était du côté des non-compounders, comme sans doute LouisXIV et sûrement Mmede Maintenon.



  Le principal conseiller non-compounder était le duc de Melfort, cet Écossais catholique qui s'était fait cordialement détester dans son pays avant la Révolution et en Irlande pendant l'expédition de 1689-1690. JacquesII fut obligé de se séparer de lui en 1690 et l'envoya à Rome comme ambassadeur; il en revint à la fin de 1691, reprit son influence, mais céda finalement la place à son rival le comte de Middleton, chef des compounders, arrivé d'Angleterre en 1693, brillant courtisan et protestant opportuniste. Le rôle politique de Middleton devait se prolonger bien au-delà de la mort du roi: «un des meilleurs compagnons du monde», selon Saint-Simon qui pourtant ne l'aimait guère.



  Les relations de ce gouvernement fantôme avec l'Angleterre et l'Écosse étaient à la fois étroites, ambiguës et fluctuantes. Presque tous ses membres avaient gardé des parents outre-Manche (le frère du chancelier Herbert n'était autre que l'amiral de GuillaumeIII). Des correspondances chiffrées s'échangeaient, que souvent les services secrets de Guillaume saisissaient et déchiffraient, et dont LouisXIV n'ignorait rien. On conte l'anecdote du comte d'Ailesbury, venu incognito d'Angleterre, qui fut reconnu et trahi par le propre entourage du roi exilé. Toute cette petite cour fourmillait d'agents doubles et d'espions. Les ministres français s'en méfiaient à juste titre.



  Tant que dura la guerre de neuf ans, la principale activité des conseillers de JacquesII consista à maintenir en Angleterre et en Écosse un parti jacobite prêt à soutenir, le moment venu, une tentative armée du roi légitime contre l'usurpateur. Nous verrons qu'à deux occasions au moins, en 1692 et en 1696, cette éventualité parut près de se réaliser. Mais après le traité de Ryswick en 1697, LouisXIV ne pouvait plus soutenir ouvertement l'action politique de son cousin de Saint-Germain. Le Conseil privé du roi Jacques entra alors dans une sorte de sommeil et ne renaîtra qu'après sa mort, lorsque la nouvelle guerre, celle de la Succession d'Espagne, remettra à l'ordre du jour le projet d'une restauration de «JacquesIII» –contre la reine Anne cette fois.



  La vie à Saint-Germain



  On cite souvent, comme témoin de la vie de la cour de Saint-Germain, le texte pittoresque et sarcastique d'Antoine Hamilton –l'auteur des Mémoires du comte de Gramont, que nous avons souvent cités–, écrit vers 1695 ou 1696: «Avec toute sa magnificence, c'est le poste du royaume qui convient le moins, car le château a si peu de commodité qu'il n'y a que trente ou quarante, tant prêtres que jésuites, qui y aient des appartements. Une chapelle et deux oratoires dans le corps de la place, une paroisse et quelques couvents dans les dehors, voilà tout ce qui s'offre à notre dévotion [...]. Il est vrai que la vue est enchantée, les promenades merveilleuses, et l'air si subtil qu'on y ferait quatre repas par jour. Nos occupations paraissent sérieuses et nos exercices tout chrétiens, car il n'y a point ici de quartier pour ceux qui ne sont point la moitié du jour en prières, ou qui n'en font point le semblant314.»



  Mais il ne faut pas prendre ce texte d'humeur pour parole d'Évangile, car les preuves abondent au contraire que le petit monde de Saint-Germain était très ouvert à toutes sortes de divertissements convenables à une cour royale: chasse, bien sûr, dont JacquesII comme LouisXIV restaient férus; musique sacrée et profane; théâtre, mascarades, bals, feux d'artifice. Seul, apparemment, le jeu était proscrit, au moins officiellement. Les recherches modernes, notamment celles d'Edward Corp, ont mis en lumière le rôle considérable du mécénat Stuart dans les arts. D'ailleurs Hamilton lui-même, qui prétendait ne rencontrer à Saint-Germain que des jésuites, a chanté en d'autres circonstances les attraits du beau sexe:



  Ces nymphes qui dans Saint-Germain



  Soumettent tout à leur empire...



  Sans doute faut-il, là aussi, nuancer selon les dates. Le très morose JacquesII d'après Ryswick n'a plus goût à la vie de cour. Mais le jeune prince de Galles et sa charmante sœur Louise apportent un air de jeunesse qu'entretiennent les nombreux enfants des courtisans et des lords exilés.



  Il faut dire ici quelques mots d'un sujet sur lequel les opinions étaient, dès cette époque, très partagées et le sont encore: il s'agit du sort des protestants à la cour de Saint-Germain.



  L'entourage de JacquesII, dès son départ d'Angleterre, fut pluri-confessionnel. Des catholiques l'avaient suivi, évidemment, mais aussi des anglicans. Après le refus de nombreux ecclésiastiques anglicans de prêter serment à GuillaumeIII, plusieurs de ces non-jurors rejoignirent le roi en exil. Cela posait problème, dans la France où la révocation de l'édit de Nantes était toute récente et où la persécution des protestants battait son plein.



  La propagande officielle, en Angleterre, décrivit bientôt le sort de ces anglicans de Saint-Germain comme déplorable: les protestants étaient exclus du Conseil (faux: le chancelier Herbert et le comte de Middleton en étaient deux exemples), ils ne pouvaient célébrer leur culte, ils étaient enterrés à la sauvette «dans un trou creusé dans les champs, à la tombée de la nuit». L'historien whig Macaulay a repris et popularisé cette image.



  En réalité, JacquesII –tolérant de nature, nous le savons, et par-dessus tout désireux de ne pas se couper de l'Église d'Angleterre– fit tout son possible pour obtenir de son cousin de Versailles le maximum de concessions compatible avec la loi française. Il eut toujours un chapelain anglican, le doyen Granville, mort en 1703. Il nomma même, secrètement, un non-juror comme évêque suffragant en Angleterre. Mais il est certain que la vie des protestants à Saint-Germain n'était pas facile. Ils ne pouvaient pratiquer leur culte qu'en privé; ils étaient comme noyés dans la masse des catholiques, qui s'accroissait par des conversions (Middleton lui-même devait, comme nous le savons, se convertir en 1701). Certains prélats et prêtres catholiques se montraient compréhensifs –Bossuet entre autres–, mais pas tous. Quant au problème des enterrements, évoqué en termes si pathétiques par la propagande orangiste, il se résolvait plus simplement par l'inhumation au cimetière des étrangers, prévu par la loi française, sans cérémonie, certes, mais sans indignité.



  
    LE JACOBITISME ET LA GUERRE DE NEUF ANS 















(1689-1697)
  



  Les jacobites en Grande-Bretagne



  Pendant que JacquesII, ayant échoué en Irlande et en Écosse, s'installait durablement à Saint-Germain-en-Laye avec sa cour formaliste et dévote, GuillaumeIII et Marie régnaient, dans les trois royaumes d'outre-Manche, à peu près pacifiquement.



  Est-ce à dire que leur pouvoir était assis de façon définitive et stable? Loin s'en faut. Si les whigs et leurs alliés étaient «orangistes» sans états d'âme, les tories étaient profondément divisés315. L'Église anglicane elle-même avait ses «jureurs» et ses «non-jureurs». L'archevêque Tenison, nommé par Guillaume, était évidemment rallié au nouveau régime, mais nombreux étaient ceux qui restaient, ouvertement ou secrètement, fidèles au roi exilé. Quant aux non-anglicans, ils n'avaient pas tous oublié l'«indulgence» de JacquesII; les quakers, en particulier, étaient largement jacobites, à l'exemple du vénéré William Penn.



  À mesure que la guerre se poursuivait, sur mer et sur le continent, les oppositions à Guillaume et Marie se faisaient plus visibles et plus bruyantes. Le poids des impôts, l'impopularité personnelle du roi hollandais croissaient. Ainsi naissait dans l'ombre, en Angleterre et en Écosse, ce qui allait devenir, pour de longues années, le jacobitisme comme élément de la vie politique britannique et, à terme, européenne.



  Quant à savoir quelle était la force réelle du jacobitisme, quelles étaient l'étendue et la profondeur de ses racines dans l'aristocratie, la gentry et le peuple, c'est là le sujet d'un des débats historiques les plus vivaces outre-Manche, depuis le XVIIIesiècle jusqu'à nos jours. Pour les historiens de tendance whig, qui restent nombreux malgré tous les efforts «révisionnistes», le jacobitisme a toujours été un phénomène minoritaire et n'a jamais eu de véritable chance de succès. Dans cette optique, les jacobites sont, soit des traîtres, soit des fanatiques, soit des naïfs aveuglés par une fidélité anachronique à la notion de monarchie de droit divin. L'œuvre classique de Macaulay offre un parfait modèle de cette vision des choses. À l'opposé, pour ceux qui considèrent le jacobitisme du XVIIIesiècle comme une force politique réelle, on trouve par exemple cette phrase d'Edward Corp: «En fait, l'Angleterre a été cruellement divisée au moins jusque dans les années 1750, et une restauration jacobite eût été alors dans le domaine du possible316.»



  Quelle que soit la réalité, qu'il est bien difficile d'appréhender dans tous ses aspects après trois siècles écoulés, il semble impossible de nier que JacquesII ait été très impopulaire dans la grande masse du peuple anglais et que le désir de le voir replacé sur le trône ait été nettement minoritaire dans le pays. Outre son catholicisme obstiné, le fait qu'il dépendît, pour son retour à Londres, de l'aide militaire française était un obstacle psychologique insurmontable: la haine de la France et du catholicisme était probablement, de tous les sentiments de l'Angleterre, le plus profond et le plus largement partagé. JacquesII en était d'ailleurs conscient, puisqu'il n'avait de cesse d'affirmer et de réaffirmer en toutes circonstances qu'il gardait, vis-à-vis de la France, sa pleine indépendance. Mais il y avait là une contradiction à laquelle tous, même ses proches, étaient sensibles.



  Malgré tout, dans les années 1690 subsistait, diffus dans une large partie de l'opinion publique britannique, un sentiment plus ou moins vague de loyalisme Stuart, avec beaucoup de nuances, de l'engagement fervent en faveur du roi exilé à la nostalgie sentimentale, en passant par l'attentisme opportuniste, très répandu dans l'aristocratie. Après tout, nul ne pouvait savoir quelle serait l'issue de la guerre, et mieux valait ne pas trop s'engager de façon irrémédiable.



  Premiers contacts avec Saint-Germain-en-Laye



  À la fin de 1690, une première prise de contact fut tentée par des jacobites protestants d'Angleterre avec JacquesII. Il s'agissait d'obtenir de lui l'engagement formel de respecter les lois religieuses en vigueur et de constituer un gouvernement entièrement protestant. «Ils disaient que la puissance française était universellement détestée dans le pays et qu'une invasion française était aussi redoutée que jadis celles des Romains, des Saxons et des Normands317.» Tout cela n'était pas très clair: comment Jacques pourrait-il rentrer en Angleterre sans la flotte française? Quoi qu'il en soit, les malheureux porteurs de la lettre, lord Preston et John Ashton, furent arrêtés dans l'estuaire de la Tamise et leurs papiers saisis. Ashton fut condamné à mort et exécuté le 28janvier 1691, «le premier à souffrir pour la cause du roi». Preston livra les noms de ses complices et fut pardonné. GuillaumeIII préféra en rester là pour éviter de révéler l'ampleur réelle de l'intrigue.



  À Londres, toute la classe politique suivait avec inquiétude l'évolution de la guerre sur le continent. Sans aller jusqu'à se compromettre ouvertement, un certain nombre de lords du premier rang, même au sein du Conseil privé de Guillaume, commençaient à prendre leurs précautions. Des émissaires secrets apportaient à Saint-Germain des témoignages de sympathie et de fidélité: John Churchill (devenu en 1689 comte de Marlboroughw), Godolphin, Halifax, Rochester, même la princesse Anne –qui d'ailleurs était brouillée avec sa sœur et son beau-frère. La lettre d'Anne à son père vaut la peine d'être citée, comme modèle d'insincérité mielleuse: «J'ai longtemps désiré une occasion de vous faire connaître ma soumission et de vous assurer que je suis aussi sensible à vos malheurs qu'à ma propre condition. Si mes souhaits pouvaient effacer le passé, j'aurais depuis longtemps racheté mes fautes»... Jacques reçut cette lettre le 3juin 1692, bien qu'elle fût datée du 1erdécembre précédent. Il ne fut pas dupe et déclara qu'il n'avait aucune confiance en Anne ni en son mari318.



  Au début de 1692, la cour de Saint-Germain voyait donc se rapprocher l'heure d'une possible restauration. Aucun lord d'Angleterre ne s'engageait formellement à prendre les armes contre Guillaume, mais plusieurs assuraient qu'ils étaient prêts à agir «le moment venu», c'est-à-dire lorsque Jacques prendrait pied sur le sol anglais. C'était assez pour qu'on pût envisager sans irréalisme une expédition de débarquement. Le lobby maritime du clan Colbert, toujours favorable à la guerre sur mer, s'employa à en convaincre LouisXIV. Ce fut chose faire en février1692.



  Le projet de débarquement en Angleterre

et la bataille deLaHougue, 1692



  Un conseil de guerre se tint à Versailles le 13février, sous la présidence du roi. Il fut décidé qu'au début d'avril la flotte de la Méditerranée quitterait Toulon pour rejoindre à Brest celle du Ponant et que l'ensemble des deux flottes, sous l'autorité de Tourville, embarquerait à Saint-Vaast-La-Hougue, avec JacquesII, une armée de 30000hommes commandée par le maréchal de Bellefonds, où figureraient notamment les Irlandais rapatriés de Limerick.



  Jacques, toujours soucieux de ne pas apparaître comme inféodé à la France, lança le 30avril (20avril au calendrier anglais) une Proclamation dans laquelle il insistait sur le fait que les Français venaient exclusivement pour le replacer sur son trône légitime et n'avaient aucune intention de conquête –ce qui était vrai. Il déniait à une «assemblée de gens illégalement réunis» (le Parlement de Guillaume) le droit de modifier les lois anglaises et de transformer la monarchie héréditaire en monarchie élective. Il réaffirmait son droit exclusif à la couronne, et après lui celui de son «très cher fils le prince de Galles». Enfin il promettait, une fois de plus, une amnistie générale, à l'exception d'une trentaine de traîtres nommément désignés, parmi lesquels Ormonde, Sunderland, Danby, John Churchill, le «doyen Tenison» et le «DrBurnet», auxquels il refusait évidemment leurs titres d'archevêque et d'évêque319. Bref, tout ce qui s'était passé en Angleterre depuis le 23décembre 1688 était nul et non avenu; l'histoire reprenait son cours après une interruption de plus de trois ans. CharlesII, en 1660, avait été plus habile. La Proclamation refroidit, à Londres, les plus hésitants.



  JacquesII quitta Saint-Germain le 20avril avec son fils naturel Berwick. Reçu partout avec les honneurs royaux, il arriva à Saint-Vaast deux semaines plus tard; le maréchal de Bellefonds était déjà à pied d'œuvre avec son armée.



  Malheureusement pour l'opération prévue, la flotte de Méditerranée avait pris du retard. Obéissant aux ordres de Versailles, Tourville quitta Brest sans l'attendre. Il avait 44vaisseaux, armés de 3000canons, mais la flotte anglo-hollandaise, sous l'amiralRussell, comptait 98bâtiments et 6000canons. LouisXIV avait donné l'ordre de combattre quoi qu'il arrivât. Le combat s'engagea le 29mai au large de Barfleur, douze kilomètres au nord de La Hougue.



  Cette bataille navale célèbre, restée dans l'histoire sous le nom de bataille de La Hougue, a été maintes fois racontée et analysée, de façon fort contradictoire selon qu'il s'agit d'historiens français ou anglais320. Il paraît certain que, dans l'ensemble, Tourville fit preuve d'une ténacité et d'une habileté tactique remarquables. Au soir du 29mai, il n'avait perdu aucun bâtiment, tout en ayant coulé deux navires anglais. Mais les vents et les courants, la nuit venue, obligèrent le gros de la flotte française à se replier vers l'ouest pour chercher refuge à Saint-Malo. Trois navires, refoulés par la houle à Cherbourg (alors port ouvert), furent rejoints par les Anglais et incendiés. Surtout, Tourville lui-même, avec douze navires mal en point, s'abrita dans la baie de Saint-Vaast-la-Hougue, où le maréchal de Bellefonds ordonna leur désarmement. Les Anglais en profitèrent pour envoyer des brûlots et les détruire.



  Le bruit courut que le roi Jacques, du haut du promontoire d'où il suivait la bataille au large de Barfleur, se serait écrié: «Ah, les braves Anglais!» Connaissant son orgueil national –lui qui avait été si longtemps grand amiral d'Angleterre– et son manque de tact habituel, l'anecdote n'est pas tout à fait invraisemblable321.



  Militairement, la bataille de La Hougue n'était pas une défaite irrémédiable pour la marine française. LouisXIV avait encore à flot plus de cent vaisseaux de ligne. «Mais ce qui compte dans une défaite», note avec justesse Jean-Christian Petitfils, «c'est l'effet psychologique produit. Or celui-ci fut retentissant, non seulement en Angleterre mais en France. Les Anglais fêtèrent leur victoire avec éclat: l'humiliation de Béveziers était lavée322!»



  En tout cas, La Hougue marque, pour plusieurs années, la fin des espoirs de JacquesII de remonter sur son trône d'Angleterre. Il rentra à Saint-Germain sans bruit et retrouva, avec sa fidèle épouse et son fils, le calme dévot et les intrigues obscures de sa cour en exil.



  Les échecs du roi Guillaume



  Malgré la victoire navale de La Hougue, dont l'écho en Angleterre fut immense, GuillaumeIII était bien loin de recueillir à la guerre tous les lauriers qu'il avait pu espérer. Comme tous les grands conflits européens de ce temps, celui-ci s'éternisait en avances, reculs, sièges interminables, alliances instables, sur des fronts fluctuants –Pays-Bas, Allemagne du Sud, Italie, Espagne, sans oublier les océans et l'outre-mer–, au prix d'énormes dépenses militaires et (ce qui touchait au premier chef les Anglais et les Hollandais, peuples de marchands) de lourdes pertes commerciales. Le mécontentement croissait en Angleterre et en Écosse; le jacobitisme y trouvait son compte.



  Guillaume ne connaissait sans doute pas toutes les ramifications des intrigues jacobites, mais il en savait assez pour se méfier de la quasi-totalité de son entourage. L'opposition à son gouvernement remontait très haut dans la hiérarchie. Sa belle-sœur, la princesse Anne –qu'on appelait la princesse de Danemark, en sa qualité d'épouse du prince Georges de Danemark–, lui était particulièrement hostile. Elle l'appelait «MrCaliban», du nom dumonstre familier aux lecteurs de Shakespeare. Elle avait pour amie intime (peut-être même plus, à en croire certains ragots) la belle et autoritaire Sarah, épouse de Marlborough, qui détestait le roi Guillaume et la reineMarie, détestation réciproque. Marie n'aimait guère sa sœur. Elle exigea le renvoi de Sarah; Anne refusa. Guillaume, qui voyait à juste titre dans l'entourage d'Anneun foyer d'intrigue, disgracia brutalement Marlborough le20janvier 1692. C'était un coup d'éclat, que beaucoup interprétèrent comme un signe du ralliement de Marlborough au jacobitisme –mais il était bien trop habile pour se compromettre à ce point. Anne se retira, avec son entourage, dans un château des environs de Londres et cessa de paraître à la cour. (C'est alors qu'elle écrivit à son père la lettre de repentir affecté citée plus hautx.)



  Le gouvernement de GuillaumeIII était en mauvaise posture, d'autant plus que les armées françaises, oublié le drame de La Hougue, multipliaient les succès sur le continent: prise spectaculaire de Namur le 30juin 1692, victoires du maréchal de Luxembourg à Steinkerque le 3août de la même année et à Neerwinden le 29juillet 1693, victoire de Catinat à La Marsaille en Piémont le 4octobre 1693, prise de Charleroi par Luxembourg une semaine plus tard. Même sur mer, Tourville rachetait son malheur de La Hougue par une victoire devant Lagos, au Portugal, le 28juin 1693. Le corsaire dunkerquois Jean Bart infligeait au commerce anglais et hollandais de lourdes pertes. Mais Guillaume s'obstinait. Il ne voulait pas entendre parler de paix avant d'avoir abattu la puissance française, sa hantise de toujours. Il y eut des émeutes et des manifestations populaires en Angleterre contre le recrutement des soldats pour l'armée et des marins pour la Navy. Un imprimeur, condamné pour avoir publié une Déclaration de JacquesII, fut acclamé par la foule. Des chants séditieux dans les tavernes provoquaient des troubles. Malgré tout, il ne s'agissait pas d'un mouvement de fond, plutôt de preuves sporadiques de mécontentement323.



  Soudain, en décembre1694, la situation politique intérieure changea par la mort de la reine Marie. La princesse Anne devenait non seulement l'héritière immédiate du trône, mais le seul liensubsistant qui unît Guillaume à la dynastie Stuart. Elle repritsa place à la cour, Marlborough rentra en grâce, les tories sentirent le vent tourner en leur faveur. En France, la mort de MarieII, fille (rebelle, certes, mais fille tout de même) de JacquesII, posait un problème d'étiquette. LouisXIV, en accord avec JacquesII, décida que la cour ne prendrait pas le deuil; «ontrouva cette sorte de vengeance petite», commente Saint-Simon, tout en reconnaissant que «cette princesse n'avait pas paru moins ardente que son mari pour son usurpation, aux dépens de son père et de son frère324». En Angleterre même, lesjacobites célébrèrent la mort de Marie par des libations en l'honneur de Jacques.



  La crise de 1696



  La guerre, qui s'éternisait, épuisait tout le monde. À la fin de 1694, les diplomates commencèrent à se rencontrer à Maastricht, mais LouisXIV ne voulait pas reconnaître Guillaume comme roi, ni Guillaume déposer les armes avant que Louis eût évacué toutes les places de Belgique qu'il occupait. Quant à l'empereur, il n'exigeait rien de moins que l'abandon de toute l'Alsace, Strasbourg compris. C'était l'impasse.



  À Saint-Germain, JacquesII recevait des messages des jacobites d'Angleterre qui l'informaient du mécontentement croissant dans le pays et l'appelaient à tenter un débarquement. LouisXIV, à qui son cousin relayait les messages, était sceptique. Il avait en mémoire l'échec de La Hougue et doutait du succès d'une opération contre une côte anglaise solidement fortifiée. Mais il valaitquand même la peine d'examiner la chose. Une mission fut confiée au chevalier George Barclay (ou Berkeley), un Écossais de Saint-Germain, ancien compagnon de Dundee à Killiecrankie; JacquesII le chargea d'aller secrètement en Angleterre et d'y contacter les jacobites pour étudier avec eux les chances d'un soulèvement. C'était à l'automne1695.



  Contrairement aux espoirs du roi en exil, Barclay ne rencontra pas à Londres un enthousiasme général, mais noua d'utiles contacts: le baronnet George Fenwick, le catholique George Porter, le prêtre Robert Charnock, le riche bourgeois John Friend, et plusieurs autres. Il fit savoir à Saint-Germain que ses amis pourraient réunir deux mille chevaux bien équipés et que de nombreux nobles seraient prêts à «lever le masque» dès que les troupes françaises auraient débarqué dans l'île –telle était du moins la version officielle du message. Nous verrons qu'elle soulève des interrogations.



  LouisXIV jugea que l'affaire pouvait être tentée. Il commença à réunir des troupes à Dunkerque, à armer une flotte avec un grand nombre de bateaux plats pour le débarquement, et JacquesII quitta Saint-Germain à la fin de janvier1696 pour rejoindre l'armée qui devait le rétablir sur son trône.



  Malgré tout, le roi de France «insistait qu'avant de faire l'embarquement les Anglais prissent les armes, ne voulant point risquer ses troupes sans être sûr d'y trouver un parti pour les recevoir325». JacquesII, assez imprudemment, décida d'envoyer en Angleterre son fils, le duc de Berwick, pour presser les chefs jacobites. C'était risquer gros, car Berwick était connu de beaucoup de gens à Londres et sa tête était mise à prix. De toute façon, les jacobites ne voulaient pas bouger avant l'arrivée de Jacques. «Pour dire la vérité», confesse Berwick, «leurs raisons étaient bonnes», car au premier signe d'un soulèvement armé Guillaume ne manquerait pas de faire fermer tous les ports et de mettre la milice en alerte.



  Mais ce que Berwick apprit aussi, c'est que Barclay et les jacobites anglais préparaient une entreprise d'une autre nature: l'assassinat de Guillaume, selon une technique familière aux conjurés d'outre-Manche depuis l'époque d'ÉlisabethIre. Le carrosse du roi serait intercepté entre Richmond et Londres par une cinquantaine d'hommes et Guillaume abattu sur place. Dès qu'il apprit la chose, Berwick (c'est du moins lui qui le rapporte) se hâta de regagner la France, «pour ne point me trouver confondu avec les conjurés, dont le dessein me paraissait difficile à exécuter326».



  Comme il était prévisible, le complot fut rapidement découvert. Un des conjurés, le gentilhomme catholique Thomas Prendergast, prit peur et révéla tout au comte de Portland (Willem Bentinck). GuillaumeIII refusa d'abord d'y croire, puis, l'enquête policière se précisant, il fit arrêter une vingtaine de suspects et, en même temps, mit la marine en campagne pour protéger les côtes. Bientôt la flotte française fut bloquée à Dunkerque et il ne fut plus question d'expédition. JacquesII, pour la troisième –et dernière– fois, regagna Saint-Germain. «Dieu, décidément, ne veut pas que je règne», confia-t-il à l'abbé de la Trappe quelques jours plus tard. Sans doute était-ce mieux ainsi.



  En Angleterre, la révélation du complot contre Guillaume souleva une intense émotion. Une association pour la défense du roi se constitua, à laquelle se hâtèrent d'adhérer nobles et bourgeois. Le procès des conjurés révélait des complicités, réelles ou supposées, remontant très haut dans la hiérarchie politique. Le baronnet catholique John Fenwick, un des principaux acteurs du complot, prononça les noms de Marlborough, de Godolphin, du comte de Shrewsbury, de l'amiral Russell; il fut condamné à mort. Condamnés à mort également John Friend, l'avocat William Perkins, le prêtre Robert Charnock. Prendergast et Porter furent graciés en récompense de leurs révélations. Barclay, le principal coupable, s'échappa et revint en France.



  Une question restait irrésolue et l'est encore aujourd'hui: JacquesII était-il au courant du projet d'assassinat de Guillaume? Les condamnés Charnock et Fenwick affirmèrent que non; la propagande officielle anglaise maintint que si. Jacques lui-même, bien entendu, nia toujours toute connaissance du crime envisagé. Mais, dans la proclamation qu'il envisageait de publier après son débarquement, il invitait tous ses sujets à «se soulever contre le prince d'Orange, usurpateur de notre trône, et à utiliser contre lui les moyens les plus propres et les plus efficaces pour assurer notre restauration327». Il avait donné à Barclay une commission en termes très généraux –et, d'ailleurs, il le reprit à son service après son retour en France. Les historiens des XVIIIe et XIXesiècles, comme ceux d'aujourd'hui, sont divisés sur le degré de connaissance qu'eurent JacquesII et LouisXIV de la conjuration contre Guillaume. Il est peu probable que Berwick, qui, de son propre aveu, était informé du projet d'assassinat, se soit abstenu d'en faire part à son père. Mais il est difficile d'aller plus loin, sauf découverte toujours possible de documents inédits sur le sujet.



  Ryswick: fin de la guerre et des illusions de JacquesII



  La guerre, cependant, touchait à sa fin. Il n'était plus question, pour la France ni pour ses ennemis, de grandes conquêtes ni de profonds bouleversements de la carte de l'Europe: peu de conflits devaient avoir, en définitive, de résultats moins spectaculaires.



  En réalité, l'Europe retenait son souffle en l'attente d'un événement qui, lui, devait changer la donne: la mort du roi d'Espagne. CharlesII, le dernier des Habsbourg de Madrid, achevait dans son lugubre Escorial une vie maladive et mélancolique. Il était sans enfants et sans espoir d'en avoir. L'immensité de ses domaines suscitait toutes les convoitises. À défaut d'héritier direct, quatre grandes dynasties européennes pouvaient, à des degrés divers de parenté, prétendre à tout ou partie de l'empire «où le soleil ne se couchait jamais»: France, Autriche, Bavière, Savoie. Depuis trente ans, les chancelleries se préparaient à l'événement, élaboraient des traités secrets de partage où l'Espagne proprement dite, la Belgique, le Milanais, les présides de Toscane, la Sardaigne, les royaumes de Naples et de Sicile, sans compter l'Amérique espagnole et les Philippines, constituaient les pions d'une partie d'échecs à l'échelle mondiale.



  Il était donc urgent d'en finir avec la «guerre du roi Guillaume» pour passer aux affaires sérieuses: la succession d'Espagne. Puisque tout le monde était prêt à rendre ses conquêtes, au demeurant modestes, et à revenir pratiquement au statu quo ante territorial, la conclusion de la paix ne semblait plus se heurter à aucun obstacle majeur, sauf peut-être en matière de liberté commerciale internationale, toujours difficile à négocier.



  Un point, toutefois, restait incontournable: la reconnaissance de Guillaume comme roi d'Angleterre par la France. LouisXIV savait qu'il lui faudrait boire cette amère potion. Il s'y était secrètement résigné dès 1693. Mais Guillaume voulait davantage: il exigeait que JacquesII quittât la France: et cela, Louis ne voulait y consentir à aucun prix. Son honneur était en jeu.



  Finalement, après quatre mois de négociations à Ryswick en Hollande, on se mit d'accord sur la formule suivante: «il y aura paix universelle et perpétuelle, une vraie amitié entre le Sérénissime et Très Puissant princeLouisXIV, Roi Très Chrétien de France et de Navarre, et le Sérénissime et Très Puissant prince GuillaumeIII, Roi de la Grande-Bretagne [...] et cette paix sera inviolablement observée entre eux, si religieusement et sincèrement qu'ils feront mutuellement tout ce qui pourra contribuer au bien, à l'honneur et à l'avantage l'un de l'autre [...]. Et comme l'intention du Roi Très Chrétien a toujours été de rendre la paix ferme et solide, Sa Majesté s'engage et promet de ne troubler ni inquiéter en quelque façon que ce soit le Roi de la Grande-Bretagne dans la possession de ses royaumes, pays, états, terres et gouvernements [...], de ne favoriser en quelque manière que ce soit les cabales, menées secrètes ou rébellions qui pourraient survenir en Angleterre, et par conséquent de n'aider, sans aucune exception ni réserve, personne, qui que ce puisse être, qui prétendrait troubler ledit Roi de la Grande-Bretagne dans la paisible possession de ses royaumes (etc.) sous quelque prétexte que ce soit».



  JacquesII, dès qu'il avait été informé de l'ouverture des négociations à Ryswick, avait tenté, avec les faibles moyens dont il disposait, d'intéresser à son sort les puissances catholiques –Autriche, Espagne, Bavière, Savoie– et le pape, en leur adressant un Mémoire contenant les raisons qui doivent obliger les princes catholiques à contribuer au rétablissement de Sa Majesté Britannique328. Mais c'était, il le savait, un coup d'épée dans l'eau, de même que la Protestation publiée par lui le 8juin 1697: «Après une si longue et cruelle guerre, nous jugeons de notre devoir de protester solennellement contre tout ce qui pourra être fait à notre détriment [...]. Nous ne pouvons sans un inexprimable chagrin voir notre peuple bien-aimé livré à des étrangers [...]. Nous réaffirmons nulle et sans effet toute décision du prétendu Parlement relative à la succession de nos couronnes329.» Rien de tout cela ne pouvait plus empêcher la signature de la paix à Ryswick, le 30septembre 1697. Sans doute, dans le secret du confessionnal, JacquesII remercia-t-il Dieu, une nouvelle fois, de le punir de ses fautes passées en lui assurant, selon la formule consacrée, une couronne au ciel en échange de celle de la terre.



  LouisXIV avait d'ailleurs tenu à rassurer son cousin sur son sort personnel: rien ne serait changé à son séjour à Saint-Germain ni à son cérémonial habituel. Des instructions discrètes furent données aux ministres et aux courtisans de Versailles: l'ex-«prince d'Orange» serait désormais «le roi de la Grande-Bretagne», conformément au traité, mais JacquesII resterait «roi d'Angleterre». Amusant tour de passe-passe sémantique, voilé sous la distinction subtile entre le «roi de fait» (Guillaume) et le «roi de droit» (Jacques). Ces choses n'étonnaient ni ne choquaient dans l'Europe monarchique, où des titres purement fictifs comme roi de Jérusalem ou roi de Chypre ornaient les armoiries des princes sans tirer à conséquence.



  «Roi de Grande-Bretagne» contre «roi d'Angleterre»



  Sitôt conclu le traité de Ryswick, des relations diplomatiques normales (ou presque) reprirent entre la Grande-Bretagne et la France. Le maréchal de Tallard partit comme ambassadeur à Londres, le poète-diplomate Matthew Prior arriva à Paris comme chargé d'affaires britannique en attendant, un peu plus tard, l'ambassade solennelle du duc de Portland, l'ami intime de GuillaumeIII. LouisXIV se montra aussi aimable que possible, faisant à Portland les honneurs de Versailles. Saint-Simon, pourtant peu indulgent en général, fut conquis par le Hollandais devenu grand seigneur anglais: «On n'en pouvait nommer de plus distingué. Sa suite fut nombreuse et superbe, et sa dépense extrêmement magnifique en table, en chevaux, en livrées, en équipages, en meubles, en habits, en vaisselle et en tout, avec une recherche et une délicatesse exquises. Il reçut partout toutes sortes d'honneurs militaires et civils [...]. Avec cela, beaucoup de dignité, même de hauteur, mais avec discernement, et un jugement prompt sans rien d'hasardé. Les Français en furent charmés. Bientôt il devint à la mode de le voir, de lui donner des fêtes, de recevoir de lui des festins330.»



  (Cependant, tout le monde n'appréciait pas cet engouement pour l'ambassadeur de Guillaume d'Orange, qui restait, dans l'esprit des plus fidèles, «l'usurpateur». Saint-Simon relate l'anecdote du duc de La Rochefoucauld, grand veneur de LouisXIV, qui refusa à Portland de suivre une chasse royale. Comme l'ambassadeur insistait, «il répondit que c'était le roi d'Angleterre [Jacques, évidemment] dont il prenait les ordres, et tout de suite la révérence, et laissa là M.l'ambassadeur en grand dépit. M.de La Rochefoucauld fut le seul grand seigneur distingué de la cour qui n'approcha jamais Portland [...], piqué de la prostitution publique à la vue de la cour de Saint-Germain331.»)



  Fut-ce une suite de l'ambassade de Portland? Nous l'ignorons, mais bientôt une curieuse proposition de GuillaumeIII parvint à Versailles. «Peu de temps après la paix de Ryswick, le Roi Très Chrétien avait proposé au roi d'Angleterre [JacquesII], s'il voulait laisser le prince d'Orange jouir tranquillement du royaume, qu'il en assurerait la possession après sa mort au prince de Galles. La reine [Marie-Béatrice], qui était présente à la conversation, ne laissa pas au roi son mari le temps de répondre, et dit qu'elle aimerait mieux voir son fils mort que possesseur de la couronne au préjudice de son père. Ainsi le Roi Très-Chrétien changea de discours.» Berwick, qui relate ainsi l'épisode, estime que ce fut «une grande imprudence de refuser une pareille offre», car «il y a apparence que ce qu'il en disait avait été concerté avec le prince d'Orange332».



  Les Mémoires de JacquesII sont un peu plus explicites sur cette affaire. Ils remarquent, avec juste raison, que l'attitude de Guillaume était surprenante, le Parlement d'Angleterre ayant voté peu auparavant une Loi de Succession qui excluait le fils du roi exilé. Certains historiens ont supposé, sans aucune preuve, que la princesse Anne aurait suggéré cette solution à Guillaume pour mettre sa conscience en repos concernant l'injustice faite à son père et à son frère; rien, dans la suite des événements, ne permet d'attribuer à Anne de tels scrupules, bien au contraire.



  Quoi qu'il en soit, Jacques fut formel: «il déclara aussitôt au Roi Très-Chrétien que jamais il ne consentirait à ce que son fils devînt en quelque sorte le complice de l'usurpation du prince d'Orange, de sorte qu'il n'en fut plus question333». Ce n'était pas la dernière fois que le jeune prince de Galles verrait la couronne lui échapper.
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  GuillaumeIII et la Loi de Succession de 1701



  La paix de Ryswick pouvait difficilement passer pour un triomphe éclatant de GuillaumeIII. Il y gagnait, certes, la reconnaissance de son titre royal par la France et par l'ensemble de l'Europe, mais l'opinion publique anglaise ressentit surtout un sentiment de frustration. Le Parlement élu en septembre1697 se montra rétif, exigeant la démobilisation immédiate de l'armée, chicanant sur le vote du budget. Guillaume était excédé. Il parla d'abandonner la Grande-Bretagne et de se retirer en Hollande. «En Hollande je suis roi», disait-il, «en Angleterre je ne suis que stathouder.» Son caractère s'aigrissait, sa santé donnait des inquiétudes. Il lui arrivait d'avoir des crises de mélancolie, des moments de faiblesse. Son asthme s'aggravait. Seule la présence à ses côtés du bel et gai Arnout Van Keppel, duc d'Albemarle, réussissait à le dérider.



  Ses relations avec son héritière la princesse Anne s'étaient, tant bien que mal, améliorées. Après tant de fausses couches et d'enfants morts en bas âge, le fils d'Anne, Georges, duc de Gloucester, né en 1689, semblait devoir vivre; l'avenir de la couronne paraissait assuré (ce qui rend, d'ailleurs, particulièrement peu vraisemblable l'offre de Guillaume de reconnaître le fils de JacquesII comme son héritier, évoquée plus haut). Marlborough était revenu en grâce; il rentra au Conseil privé et fut nommé commandant en chef de l'armée.



  Malheureusement pour l'avenir de la dynastie protestante, le petit duc de Gloucester mourut le 30juillet 1700, âgé de onze ans. La question de la succession du trône de Grande-Bretagne se trouvait donc de nouveau posée. GuillaumeIII prononça la dissolution du Parlement et l'élection d'une nouvelle assemblée, qui se révéla être à forte majorité whig. Tout espoir, pour JacquesII et son fils, de rentrer en Angleterre couronne en tête par des moyens légaux était désormais exclu: la Loi de Succession (Act of Settlement ou Act of Succession), votée en septembre1701, réserva la succession, sans équivoque, à la princesse Sophie de Hanovre, petite-fille par sa mère du roi JacquesIer, et à sa descendance. Sophie, protestante convaincue (calviniste et mariée à un luthérien), était une candidate plus qu'acceptable: intelligente –sa correspondance avec le philosophe Leibniz montre l'une des princesses les plus cultivées de son temps–, spirituelle, apparentée à toute l'Allemagne protestante, détestant LouisXIV (bien qu'écrivant et parlant un français parfait, langue dans laquelle elle écrivit de savoureux Mémoires), elle eût été sans doute une excellente reine d'Angleterre si la mort ne l'eût atteinte juste à temps pour l'en frustrer334.



  La Loi de Succession de 1701 renouvelait par ailleurs, de la façon la plus solennelle, l'interdiction à tout prince ou princesse catholique d'accéder au trône d'Angleterre ou d'épouser un roi ou une reine d'Angleterre, comme l'avait déjà établi la loi de 1689y. Elle contenait aussi plusieurs clauses, d'inspiration whig, tendant à limiter les pouvoirs de la couronne, qui furent plus ou moins appliquées au cours du règne suivant335.



  La Succession d'Espagne



  Cependant, en ces dernières années du XVIIesiècle, la question qui dominait de plus en plus l'horizon politique de l'Europe était celle de la Succession d'Espagne. Le malheureux CharlesII d'Espagne –«le roi ensorcelé», El Rey Hechizado comme on disait à Madrid– touchait à sa fin. Le Parlement anglais, dans sa grande majorité, ne voulait pas de nouvelle guerre. LouisXIV non plus. On se mit d'accord, en mars1700, pour un partage de l'héritage espagnol, calculé de façon à empêcher à tout jamais la reconstitution de l'empire de Charles Quint (hantise de la France) et l'union de la France et de l'Espagne sous un même souverain (hantise de l'Angleterre et de l'ensemble des puissances). L'Espagne proprement dite et la Belgique iraient à l'archiduc Charles, deuxième fils de l'empereur Léopold et neveu du roi d'Espagne; Naples, la Sicile, le Guipuzcoa (Pays basque) et les présides de Toscane reviendraient au dauphin, fils de LouisXIV, lui aussi neveu du roi Charles; un jeu de taquin transférerait le duc de Lorraine à Milan et la Lorraine augmenterait la part du dauphin. Les Provinces-Unies adhérèrent au traité. L'affaire paraissait réglée –sur le papier336.



  Mais ce qu'on n'avait pas prévu était que CharlesII, tout «ensorcelé» qu'il fût, ne voudrait pour rien au monde que son empire fût démembré à sa mort. Après de pathétiques hésitations, il signa, le 2octobre 1700, un testament par lequel il léguait tous ses royaumes au duc d'Anjou Philippe, deuxième fils du dauphin, sous condition expresse qu'il n'en céderait aucune partie à des tiers. Puis il mourut, le 1ernovembre. Et le 16novembre, LouisXIV, au nom de son petit-fils, accepta le testament. Philippe d'Anjou, à l'âge de dix-sept ans, devenait PhilippeV d'Espagne. Le traité de partage du mois de mars précédent était mort-né.



  GuillaumeIII, face à cette situation nouvelle, voulut la guerre. Mais le Parlement d'Angleterre, et aussi les États généraux des Provinces-Unies, n'étaient pas de cet avis. Guillaume et la Hollande reconnurent PhilippeV comme roi d'Espagne, malgré les lettres patentes de LouisXIV, datées du 1erfévrier 1701, qui réservaient les droits de Philippe au trône de France au cas où son frère aîné, Louis de Bourgogne, mourrait avant lui sans enfants. (Il est faux de dire, comme on le fait souvent, que cette reconnaissance du droit de succession de PhilippeV au trône de France fut la cause de la rupture, puisque sa reconnaissance comme roi d'Espagne par GuillaumeIII lui est postérieure de trois mois.)



  Néanmoins, l'horizon s'assombrissait de lourds nuages. L'empereur Léopold, refusant purement et simplement le testament de CharlesII, réclamait l'ensemble de l'héritage espagnol pour son fils Charles, proclamé par lui CharlesIII d'Espagne. Le Parlement anglais, inquiet, vota 2700000livres sterling pour la levée d'une armée et l'armement de la marine. Un nouveau traité d'alliance défensive fut conclu à La Haye entre l'Angleterre et les Provinces-Unies, le 7septembre 1701, auquel l'empereur adhéra un peu plus tard. La guerre paraissait maintenant inévitable.



  La mort de JacquesII



  Dans ce contexte de pré-guerre européenne qui suit la mort de CharlesII d'Espagne, la petite cour de Saint-Germain passe évidemment au second plan. JacquesII proteste rituellement contre la Loi de Succession qui exclut son fils du trône d'Angleterre, mais personne n'y prête la moindre attention.



  Sa santé, d'ailleurs, déclinait. Peut-être ses mortifications, de plus en plus sévères, y étaient-elles pour quelque chose. Il ne bougeait plus guère de Saint-Germain, sauf pour visiter ses chers Bénédictins de la rue Saint-Jacques et les Visitandines de Chaillot.



  Le 4mars 1701, Vendredi Saint, il se trouva mal à la chapelle. C'était une petite hémorragie cérébrale, que les médecins jugèrent bon de traiter par une cure thermale à Bourbon-l'Archambault. Ce voyage le fatigua davantage. Rentré à Saint-Germain, il s'évanouit de nouveau le 2septembre. Le surlendemain, il tomba en paralysie et vomit du sang. Il demanda les sacrements et se prépara à la mort.



  Selon le rituel des morts royales, il fit venir son fils et lui déclara devant témoins: «Je vais quitter ce monde, qui a été pour moi un océan de tempêtes. Dieu Tout-Puissant a voulu m'éprouver par de grandes épreuves. Servez-le toujours de toute votre force, et ne mettez jamais la couronne d'Angleterre en balance avec votre salut éternel. Il n'y a pas d'autre esclavage que le péché. Si la Providence juge bon de vous replacer sur le trône de vos ancêtres, gouvernez vos peuples avec justice et clémence et prenez pitié de vos sujets qui sont dans l'erreur [...]. Honorez votre mère, la meilleure des mères, et soyez toujours un bon frère pour votre chère sœur, afin de recueillir les fruits de la concorde et de l'union [...]. Soyez toujours fidèle à la foi catholique, quelles que puissent en être les conséquences. Soyez toujours reconnaissant au roi de France, à qui nous avons tant d'obligations337.»



  Pour le garçon de treize ans, sensible et impressionnable, qu'était Jacques-Édouard, cette scène solennelle ne pouvait que le marquer profondément. Il ne devait que trop retenir cet ultime message de son père.



  LouisXIV, dès qu'il apprit l'état de son cousin, accourut de Versailles. Ils eurent, par trois fois, des conversations, partie en tête-à-tête, partie en présence de Marie-Béatrice. Une question se posait, essentielle pour le mourant: quel serait le sort de son fils, exclu six mois plus tôt, par le vote de la Loi de Succession anglaise, de tout espoir de porter la couronne de son pays? LouisXIV, semble-t-il, hésita un peu. La perspective de la guerre proche pour la succession d'Espagne le poussait à éviter d'ajouter un nouveau casus belli au lourd contentieux franco-britannique. Mais JacquesII, et plus encore les larmes de Marie-Béatrice, auxquelles faisait écho son amie Mmede Maintenon, insistaient pour la reconnaissance du jeune prince comme roi d'Angleterre sous le nom de JacquesIII.



  Un conseil extraordinaire se tint à Versailles, le 12septembre, avec la participation de tous les princes du sang. Les ministres étaient réticents, mais le dauphin, d'habitude plutôt taciturne, déclara «avec chaleur», selon Saint-Simon, que ce serait «une grande preuve de lâcheté, indigne de la couronne de France, d'abandonner un prince de leur propre sang, et surtout quelqu'un d'aussi proche que le fils du roi Jacques». Les princes du sang opinèrent dans le même sens. LouisXIV céda, d'autant plus volontiers qu'il éprouvait pour Jacques-Édouard une affection quasi paternelle. Le lendemain, à Saint-Germain, il déclara à JacquesII: «Je veux vous faire savoir que, lorsqu'il plaira à Dieu de vous rappeler à Lui, je prendrai votre famille sous ma protection et reconnaîtrai votre fils comme roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande338»; sur quoi tous les assistants tombèrent à genoux et LouisXIV lui-même, d'émotion, éclata en sanglots.



  Il est habituel, dans les livres d'histoire consacrés à LouisXIV, de considérer cette décision de reconnaissance de «JacquesIII» comme une violation du traité de Ryswick, fournissant ainsi à GuillaumeIII un prétexte légal pour déclarer la guerre. Ainsi en jugeait Saint-Simon: «C'était une résolution plus digne de la générosité du Roi que de sa prudence. Rien n'était plus contradictoire à la reconnaissance qu'il avait faite solennellement, à la paix de Ryswick, du prince d'Orange comme roi d'Angleterre. C'était offenser sa personne par l'endroit le plus sensible, et l'Angleterre avec lui. C'était montrer le peu de fonds qu'on pouvait faire sur ce traité de paix, et donner beau jeu à rassembler avec l'Angleterre tous les princes qui y avaient contracté339.»



  Mais la chronologie des événements contredit cette interprétation. La reconnaissance de JacquesIII est contemporaine, à quelques jours près, de l'alliance anglo-hollando-impériale, qui se négociait depuis plusieurs mois. En septembre1701, la guerre pour la succession d'Espagne était, de toute façon, imminente. La décision de LouisXIV concernant le prince Stuart ne pouvait, tout au plus, jouer qu'un rôle mineur dans le futur conflit. Elle était, malgré tout, inopportune au moment où les jacobites anglais allaient se trouver placés par elle devant un dilemme où beaucoup risqueraient leur vie.



  JacquesII mourut dans la plus édifiante piété, le 16septembre. Ses obsèques se déroulèrent, à Saint-Germain et à Paris, selon les rites habituels des funérailles royales, c'est-à-dire après le dépeçage du corps, dont les différentes parties étaient appelées à reposer en divers endroits: le cerveau au Collège des Écossais, le cœur à la Visitation de Chaillot, les entrailles à l'église paroissiale de Saint-Germain-en-Laye, le reste du corps chez les Bénédictins anglais de la rue Saint-Jacques. Jacques lui-même avait souhaité reposer dans l'église de Saint-Germain, mais LouisXIV estima que sa place était à l'abbaye de Westminster avec les autres rois d'Angleterre, et décida qu'il serait déposé rue Saint-Jacques de façon provisoire en attendant de regagner sa patrie.



  Le monument élevé dans la chapelle du Collège des Écossais existe toujoursz, mais l'urne contenant le cerveau a disparu pendant la Révolution française, ainsi que le cercueil de la rue Saint-Jacques et l'urne de la Visitation de Chaillot. Quant aux restes conservés à Saint-Germain, après avoir été longtemps oubliés, ils ont été retrouvés sous le dallage de l'église en 1824 et réinhumés sur ordre du roi GeorgesIV; un monument a été élevé vers 1850 aux frais de la reine Victoria, qu'on peut voir à droite de l'entrée de l'église en face du Château-Vieux340.



  GuillaumeIII et le «petit gentilhomme en velours noir»



  Comme on pouvait s'y attendre, GuillaumeIII ne prit pas le deuil de son beau-père, pas plus que celui-ci ne l'avait pris pour la reine Marie. La princesse Anne, toujours frondeuse, voulut mettre sa maison en deuil, mais Guillaume s'y opposa. Elle fut furieuse: «Je suis plus mécontente que je ne puis l'exprimer, quand je pense que je dois faire une chose aussi monstrueuse que de ne pas prendre le deuil pour mon propre père341!» Elle oubliait qu'elle avait applaudi, treize ans plus tôt, au détrônement de ce père chéri. Elle fut, toute sa vie, une femme de sincérités successives.



  GuillaumeIII, qui était en Hollande au moment de la mort de JacquesII, se hâta de rentrer en Angleterre et de dissoudre le Parlement. Il n'avait plus qu'une idée en tête: déclarer la guerre au plus tôt à l'insolent roi de France. Celui-ci, d'ailleurs, lui fournissait des prétextes. Depuis que son petit-fils Philippe était devenu roi d'Espagne, il se conduisait dans les possessions espagnoles comme s'il s'était agi de territoires français. Les Hollandais et les Anglais voyaient avec angoisse les troupes françaises s'installer en Belgique; en Italie, LouisXIV avait déjà entamé les hostilités, au nom de l'Espagne, contre le duc de Savoie. Tout était prêt pour l'explosion générale imminente. Le nouveau Parlement anglais vota les crédits pour la guerre, déclara le «prétendu prince de Galles» (JacquesIII) hors-la-loi, obligea tous les fonctionnaires et officiers de la couronne à renier par serment la cause du Prétendant.



  Un de ces hasards comme l'Histoire en réserve parfois allait, inopinément, changer la donne. Le 21février 1702 (4mars au calendrier continentalaa), GuillaumeIII, à peine remis d'une bronchite, tomba de cheval au parc de Richmond. Une taupe était responsable de l'accident, le cheval ayant bronché sur la taupinière. Le roi, dans la chute, s'était cassé la clavicule. La fièvre s'installa. Le 8/19mars 1702, il expira au palais de Kensington. Les jacobites burent à la santé de la taupe, «le petit gentilhomme en velours noir» qui les débarrassait si providentiellement de leur ennemi.



  Tout était allé si vite que personne n'eut le temps d'envisager d'appeler «JacquesIII» pour succéder au roi défunt. C'eût d'ailleurs été illusoire. À la veille de l'ouverture de la guerre, l'opinion publique anglaise était chauffée à blanc contre LouisXIV et contre le princeStuart, considéré –non sans raison– comme français. Anne, quant à elle, n'hésita pas. Elle accepta sans aucun scrupule la couronne que les Chambres des lords et des communes vinrent lui offrir dès que le «Caliban», qu'elle avait tant détesté, eut fermé les yeux. Elle fut proclamée aussitôt, selon le rite, «Anne, par la grâce de Dieu reine d'Angleterre, de France, d'Écosse et d'Irlande, protecteur de la Foi», au milieu de l'enthousiasme populaire et sans aucune opposition.



  La guerre fut déclarée à la France et à l'Espagne le 4mai suivant (15mai au calendrier continental), simultanément par l'Angleterre, les Provinces-Unies et l'empereur. Nul, assurément, ne se doutait qu'elle durerait dix ans et qu'elle serait la plus meurtrière et ruineuse qu'on eût vue en Europe depuis le traité de Westphalie, cinquante-quatre ans plus tôt.



  Post mortem: la sainteté de JacquesII



  Bien que la chose n'ait sans doute pas grande importance du point de vue de l'histoire européenne, il n'est peut-être pas inutile, avant d'aborder la destinée du malheureux «JacquesIII» et de ses fils, de dire quelques mots, dans cet ouvrage consacré à la dynastie Stuart, du sort posthume de JacquesII. Ce sujet a été surtout étudié par Bernard et Monique Cottret, auxquels les lignes qui suivent doivent l'essentiel de leur documentation342.



  La piété du roi Stuart, qui suscitait l'ironie de beaucoup des courtisans de LouisXIV, était au contraire un sujet d'admiration pour son entourage de prêtres, de religieux et de nonnes. Tout au long de sa dernière maladie, les références au martyre sont présentes dans les témoignages des assistants. Son épitaphe, sur le monument érigé chez les Bénédictins de la rue Saint-Jacques, fait clairement allusion à la couronne éternelle qui se substitue à celle, périssable, des royaumes terrestres:



  Jacques, dont les vertus ont paru à nos yeux,



  Méprisait pour la foi la richesse et le trône;



  Sans regretter rien de ce qu'il abandonne,



  Il a quitté beaucoup pour choisir encor mieux



  Par la félicité que le Seigneur lui donne



  En le plaçant au Ciel parmi les bienheureux.



  Mais bientôt la rumeur va au-delà de la simple admiration. Dès la fin de 1701, on commence à parler de miracles accomplis par le roi défunt. L'un d'eux, le plus spectaculaire en raison de la qualité de son bénéficiaire, concerne la guérison d'une fistule lacrymale de l'évêque d'Autun, grand hypocrite selon Saint-Simon («c'est sur lui que Molière prit son Tartuffe»). «Peu après la mort du roi d'Angleterre, il se prétendit guéri miraculeusement de la fistule par son intercession. Il l'alla dire à la reine d'Angleterre, à Mmede Maintenon, au Roi. Mais peu de jours après, son œil reprit son aspect ordinaire et la fistule ne se put plus cacher. Il en fut si honteux qu'il s'enfuit dans son diocèse et qu'il n'a presque point paru depuis343.»



  En 1702, 1703, on compte une trentaine de miracles, survenus à Paris, Versailles, Rouen, La Fère, Melun, Joigny, jusqu'à Tournus, Moulins, Bourg-Saint-Andéol, Aix-en-Provence. Les religieuses de Chaillot, chez qui la reine Marie-Béatrice s'est retirée après la mort de son mari, recueillent soigneusement ces témoignages, transmis par des ecclésiastiques, même par l'archevêque de Vienne. Les guérisons concernent des maladies de différentes natures, cancers, catarrhes, paralysie, convulsions, hémorragies, fièvres putrides; les miraculés sont en majorité des femmes, dont dix religieuses, mais aussi des hommes de toute condition sociale.



  Marie-Béatrice, grande admiratrice de sainteMarguerite-Marie de Paray-le-Monial et dévote du culte du Sacré-Cœur, joue son rôle dans cette ferveur posthume autour du roi défunt. (Elle-même fut, après sa mort, considérée comme une sainte.) Mais, en pleine guerre de Succession d'Espagne, l'heure n'était pas favorable à une reconnaissance officielle des «vertus héroïques» du roi Stuart, pour employer l'expression canonique adéquate. Le Vatican était, depuis longtemps déjà, hostile aux canonisations hâtives. Les bonnes Visitandines de Chaillot ne purent obtenir que l'archevêque de Paris ni LouisXIV s'intéressent à la cause de la béatification du pauvre JacquesII. Peu à peu on n'en parla plus. Il est peu probable que, malgré la vague inflationniste des canonisations qui s'est manifestée à Rome sous le pontificat de Jean-PaulII, elle redevienne d'actualité dans un avenir prévisible.



  a Le bruit courut à Londres, un moment, qu'il avait confié la régence à Guillaume d'Orange. C'était évidemment une illusion sans fondement.



  b De Jacobus, forme latine du prénom Jacques.



  c Voir ci-dessus, pages58-59.



  d L'ambassade d'Espagne avait été si bien pillée que l'ambassadeur n'avait même plus un lit pour dormir ni une assiette pour manger.



  e Il y avait quand même eu 47 voix négatives, contre 62 positives.



  f La triennalité des Parlements fera ultérieurement l'objet d'une loi (statute) en 1694.



  g La Convention fut transformée en Parlement régulier après la proclamation de GuillaumeIII comme roi, le 23février.



  h L'Écosse ne pouvait être concernée par un vote du Parlement anglais. Voir ci-dessous, page306.



  i Peut-être le Hollandais Guillaume avait-il lu, dans le Tractatus Politicus de son compatriote Spinoza, publié en 1677, cette phrase caractéristique: «Il ne peut se faire, sans dommage pour la paix, qu'homme et femme gouvernent à parité»? En tout cas, la misogynie de Guillaume était bien connue de tous.



  j Ce terme n'ayant, évidemment, rien à voir avec la nauséabonde signification qu'il a prise en France à propos de l'histoire de la Seconde Guerre mondiale et du génocide hitlérien.



  k Bernard Cottret en donne d'excellentes vues d'ensemble dans ses études récentes, notamment La Glorieuse Révolution d'Angleterre (Gallimard-Julliard, collection «Archives», 1988) et Histoire d'Angleterre, XVIe-XVIIesiècles (PUF, collection «Nouvelle Clio», 2eédition 2003).



  l Allusion évidente à la Révolution française et à l'Émigration. L'Anglais whig se sent infiniment fier et reconnaissant à Dieu d'avoir épargné ces horreurs à son pays, modèle pour le reste du monde.



  m Texte de la loi de 1689 dans Andrew Browning, English Historical Documents, VIII. Traduction française dans Y.Ch. Zarka, F. Lessay et J. Rogers éd., Les Fondements historiques de la tolérance, t.II (PUF, 2002), p.373-381.



  n En fait, il y a deux «Églises établies» puisqu'en Écosse, en vertu de l'Acte d'union de 1707, c'est l'Église d'Écosse, presbytérienne, qui jouit de ce privilège légal.



  o Secrétaire d'État à la Marine.



  p Lauzun était exilé de la cour depuis dix-sept ans (voir page 256).



  q Voir page172.



  r Voir page252.



  s Voir ci-dessus, page287.



  t En Écosse, Guillaume fut GuillaumeII (GuillaumeIer «le Lion» avait régné de 1165 à 1214). En revanche, Marie était bien MarieII, après la célèbre Marie Stuart du XVIesiècle.



  u Voir ci-dessus, pages275-276.



  v À partir de ce moment nous donnons les dates selon le calendrier anglo-irlandais, jusqu'à la fin de l'expédition.



  w Il devint duc en 1702. C'est le «Malbrouque» de la chanson.



  x Voir page328.



  y Voir ci-dessus, page288.



  z 65, rue du Cardinal-Lemoine (5earrondissement).



  aa Depuis le 1erjanvier 1700, l'écart entre les deux calendriers était passé de dix à onze jours.



  



  
    CHAPITREXII
  



  
    «JacquesIII»,

    



    l'éternel prétendant

    



     1701-1766
  



  La mort, à quelques mois de distance, de JacquesII et de son implacable adversaire GuillaumeIII, puis, presque aussitôt, le début de la guerre de Succession d'Espagne marquent un tournant majeur dans l'histoire de l'Europe, de l'Angleterre –et de la dynastie Stuart.



  Désormais, pendant dix ans, c'est sur un fond de guerre européenne que vont s'affronter, à travers la Grande-Bretagne et la France, deux Stuarts, le frère et la sœur, Jacques-Édouard et Anne. C'est aussi l'époque où l'Écosse prend la tête du mouvement jacobite et, à ce titre, commence à jouer un rôle inattendu dans l'histoire européenne sous la bannière du Stuart exilé.



  La paix d'Utrecht en 1712 et les morts d'Anne et de LouisXIV, en 1714 et 1715, mettent un terme définitif aux ambitions royales de «JacquesIII»; il ne sera plus, éternellement, que «le Prétendant», sans rôle politique notable. L'histoire de la dynastie Stuart s'arrêterait là si, inopinément, son dernier représentant, le prince Charles-Édouard, ne devait écrire en 1745-1746 une dernière page brillante d'épopée romanesque en Écosse et en Angleterre, avant de tomber dans la déchéance et l'oubli.



  
    FRÈRE ET SŒUR: «JACQUES















III                                » CONTRE ANNE STUART 















(1701-1714)
  



  Anne Stuart, reine de Grande-Bretagne et d'Irlande



  La reine Anne, en dehors du style de meubles auquel elle a laissé son nom Queen Anne, ne compte pas parmi les souverains qui aient marqué durablement la mémoire collective d'outre-Manche. Elle était assez populaire, plutôt pour son opposition à «Guillaume le Hollandais» que pour ses qualités propres. On la savait fervente anglicane, tory dans l'âme, fidèle dans ses antipathies comme dans ses amitiés. John Philipps Kenyon la définit comme «la quintessence de la banalité»: simple dans son style de vie comme dans son habillement, pas particulièrement cultivée, boulotte et bavarde, assez portée sur la bouteille, en tout cas anglaise jusqu'au bout des ongles. Elle en jouait avec habileté, n'aimant rien tant que d'être comparée à la super-Anglaise ÉlisabethIre.



  Son amie de cœur, Sarah Jennings, épouse de Marlborough, whig acharnée, finit par se brouiller définitivement avec elle en 1711 et, par la suite, se répandit sur elle en méchancetés –y compris l'accusation de lesbianisme– qui ont laissé des traces dans l'histoire. Ses biographes modernes, George Macaulay Trevelyan et Edward Gregg, ont fait justice de la plupart de ces perfidies, mais il n'en reste pas moins, dans le portrait qu'ils font d'Anne, des défauts difficiles à nier: entêtement, susceptibilité, dissimulation, manque de vision politique à long terme. Surtout –comme sa lointaine aïeule Marie Stuart–, elle se laissait influencer à l'excès par ses sympathies et antipathies personnelles, qui seules expliquent certains changements d'équipes politiques et donnent à l'histoire de son règne un aspect souvent incohérent.



  À beaucoup d'égards, on peut définir Anne Stuart comme une femme frustrée. Son mari Georges de Danemark, avec qui elle semble d'ailleurs s'être bien entendue, était d'une incommensurable stupidité, totalement incapable de jouer un rôle politique à ses côtés. Comme nous le savons, de ses sept enfants, sans compter les fausses couches, un seul avait survécu au-delà du berceau, pour mourir en 1700 à l'âge de onze ans. Elle se retrouvait donc sur le trône, entourée d'intrigues et accablée de responsabilités, sans famille proche et sans héritier direct puisque son demi-frère Jacques-Édouard était toujours officiellement considéré comme un enfant «supposé» et, de toute façon, exclu comme catholique.



  En vertu de la Loi de Succession de 1701, le successeur légal d'Anne était sa cousine Sophie de Hanovre, qu'elle n'avait jamais vue et avec qui elle n'entretenait aucune relation suivie. On a supposé qu'elle en voulait aux Hanovre parce que Georges, le fils aîné de Sophie, avait refusé de l'épouser en 1680. Rien ne le prouve, mais il est certain que jusqu'à sa mort elle refusa à tous les membres de la famille de Hanovre de venir en Angleterre, comme y poussaient les whigs.



  Dans le pays, la succession hanovrienne au trône d'Angleterre soulevait de sérieuses oppositions. Là était la chance de Jacques-Édouard: ce que le Parlement de 1701 avait voté, un autre pourrait l'annuler et rouvrir au fils de JacquesII le chemin du trône. Quant à savoir si Anne, personnellement, le souhaitait ou non, c'est un point d'histoire qui reste controversé.



  Anne et son frère



  La reine Marie-Béatrice avait toutes les raisons de détester sa belle-fille Anne. On se rappelle que celle-ci avait été parmi les plus acharnées à nier la légitimité de la naissance de Jacques-Édouard. Mais la disparition de l'usurpateur Guillaume pouvait ouvrir une perspective au prince. Aussitôt après la mort de JacquesII, Marie-Béatrice avait écrit à la «princesse de Danemark» une lettre de conciliation: «Madame, je me sens obligée de vous transmettre le message que le meilleur des hommes et le meilleur des pères m'a laissé pour vous quelques jours avant sa mort. Il a voulu que vous sachiez qu'il vous pardonnait le passé du fond de son cœur, et qu'il priait Dieu de vous bénir et de convertir votre âme pour que vous répariez en faveur de son fils, votre frère, les torts que vous avez commis envers lui [...]. Je joins mes prières aux siennes, de tout mon cœur, et je ferai tout pour inspirer à ce jeune prince les mêmes sentiments que ceux de son père, car il ne peut en exister de meilleurs344.»



  Anne ne répondit pas. Peut-être l'affirmation que Jacques-Édouard aurait toujours «les mêmes sentiments» que JacquesII, y compris le catholicisme, n'était-elle pas d'une grande habileté en s'adressant à la protestante convaincue qu'était Anne. En tout cas, il était bien naïf d'imaginer que la «princesse de Danemark», héritière légale du trône britannique, pût y renoncer de son plein gré par scrupule de conscience!



  D'ailleurs, «JacquesIII» lui-même, ou plutôt sa mère régente (il n'avait que treize ans et demi), eut soin de mettre les points sur les i, dès la mort de Guillaume, en publiant une protestation solennelle (c'était devenu rituel pour les Stuarts de Saint-Germain) contre l'usurpation d'Anne. Les jacobites d'Angleterre se montrèrent particulièrement discrets en l'occurrence.



  La guerre, qui avait commencé en Italie dès juin1701 par une attaque autrichienne sur le Milanais et se généralisa en Europe à partir de mars1702, rendait difficile, et même impossible dans l'immédiat, un rapprochement entre les deux Stuarts. Comme sous le règne précédent, on se retrouvait devant l'obstacle représenté par la présence de Jacques-Édouard en France, au moment où la France combattait contre l'Angleterre. Toute correspondance anglaise avec la cour de Saint-Germain tombait ipso facto sous l'accusation de haute trahison.



  Le jeune prince, ou roi selon qu'on l'envisage du point de vue jacobite ou non, était un adolescent taciturne, secret, entièrement dominé par sa mère qui, régente, se révélait être une maîtresse femme, aussi autoritaire que pieuse –les deux choses n'étant, comme on sait, nullement incompatibles. LouisXIV, fidèle à sa promesse, le traitait officiellement en «roi d'Angleterre», tout en recommandant à ses ministres d'éviter toute provocation à l'égard d'Anne, «reine de la Grande-Bretagne». On mettait en avant une distinction subtile entre le roi «de droit» (de jure) et la reine «de fait» (de facto). Le jour vint, assez rapidement, où la fiction de la royauté de Jacques-Édouard devait devenir embarrassante aux plans politique et diplomatiquea.



  Pourtant, la cour de Saint-Germain continuait ses activités sous la régence de Marie-Béatrice. Les non-compounders, ou intransigeants, avaient désormais l'ascendant. Le comte de Middleton, converti soudain au catholicisme alors que chacun connaissait son incroyance, exerçait une influence marquée. À part la princesse Louise-Marie, qui charmait tout le monde par sa grâce et sa spontanéité enfantines, la cour en exil connaissait peu de joies et de divertissements. La guerre de Succession d'Espagne, après quelques succès initiaux, tournait mal pour la France et pour PhilippeV. En 1703, la Savoie et le Portugal abandonnèrent successivement l'alliance française; en 1704, la Bavière fut perdue, Gibraltar tomba aux mains des Anglais, Marlborough remporta le 13août l'éclatante victoire de Hochstadt (nommée en Angleterre bataille de Blenheim) qui assit sa gloire. En 1705, l'archiduc Charles, proclamé à son tour roi d'Espagne par les alliés sous le titre de CharlesIII, prit pied en Catalogne et à Valence. L'année suivante, PhilippeV fut chassé de Madrid (pour y revenir, il est vrai, deux mois plus tard), les Anglais s'emparèrent des Baléares, les Impériaux occupèrent le Milanais et Villeroy subit la lourde défaite de Ramillies (23mai 1706) qui entraînait la perte de la Belgique. Dans ces conditions, alors que LouisXIV sentait chanceler sa puissance, il n'était plus question de vie de cour brillante, pas plus à Versailles qu'à Saint-Germain. L'idée d'une restauration de JacquesIII en Angleterre appartenait de plus en plus au domaine de l'impossible.



  L'inattendue ouverture écossaise de 1707



  Une occasion inattendue apparut pourtant en 1707, à la suite d'un événement intérieur en Grande-Bretagne.



  L'avènement d'Anne au trône d'Écosse s'était fait sans difficulté particulière. Une Loi de Succession, votée à Édimbourg peu de temps après celle de Londres, assurait à la «princesse de Danemark» une succession pacifique. Seul le duc de Hamilton, un cousin des Stuarts, écrivit à Marie-Béatrice en avril1702 pour lui proposer d'envoyer en Écosse JacquesIII (ou plutôt JacquesVIII, selon la titulature écossaise), promettant qu'à son arrivée les clans se soulèveraient en sa faveur. Marie-Béatrice, sagement, ne donna pas suite. Outre que son fils n'avait qu'un peu plus de treize ans, «elle se rendait compte qu'en associant sa cause à celle de l'Écosse, elle la ruinerait dans l'esprit des Anglais». En effet, «la haine des Anglais envers les Écossais et les Irlandais était une arme puissante dans les mains des ennemis des Stuarts345». –Le même phénomène devait, trente-huit ans plus tard, jouer gravement contre Charles-Édouard, le fils de JacquesIII.



  Un autre Écossais, Simon Fraser, lord Lovat, tête brûlée s'il en fut, proclama JacquesVIII à Inverness, puis, ne trouvant aucun écho à son initiative, s'enfuit en France. Il devait faire beaucoup parler de lui pendant bien des années à venir.



  Tout semblait donc, en Écosse, aussi peu prometteur pour Jacques-Édouard qu'en Angleterre. Mais un événement, de première importance pour l'histoire du pays, allait changer la donne cinq ans après l'avènement d'Anne.



  Depuis longtemps –depuis près d'un siècle, en fait– on parlait d'une union politique et économique de l'Écosse avec l'Angleterre. Ç'avait été le rêve de JacquesVI-Ier, son petit-fils CharlesII y avait travaillé, mais jusqu'à présent les obstacles, de part et d'autre, s'étaient révélés insurmontables. Au début du XVIIIesiècle, les choses avaient changé. Les deux peuples s'étaient, tant bien que mal, habitués l'un à l'autre à force de vivre sous un souverain commun. Après d'âpres négociations, l'Union fut décidée, votée à Édimbourg le 16janvier 1707 et à Westminster le 6mars. Les deux Parlements fusionnèrent (au prorata de 518députés pour l'Angleterre et 45 pour l'Écosse), le gouvernement écossais disparut au profit d'un «secrétaire d'État pour l'Écosse» siégeant au Conseil privé de Londres; le terme de «Grande-Bretagne» remplaça officiellement les noms historiques d'Angleterre et d'Écosseb; et le drapeau combinant la croix de Saint-Georges et la croix de Saint-André, vite baptisé Union Jack, flotta sur tous les bâtiments du double royaume346.



  Cette union, œuvre des hommes politiques, était peu populaire, aussi bien au nord qu'au sud de la Tweed. «On n'a jamais vu dans l'histoire du monde une union plus politiquement raisonnable et moins cordialement désirée347», constatait l'écrivain (unioniste) Daniel Defoe. Très vite, des frictions se produisirent, pour les impôts (que les Écossais jugèrent, non sans raison, écrasants), pour le fonctionnement de la justice (la Chambre des lords, siégeant à Westminster, s'érigeant en cour d'appel pour les tribunaux écossais), pour les droits de douane et maints autres sujets. Un an après, la situation devint explosive.



  Les jacobites écossais virent là l'occasion de faire appel à la France. L'arrivée du roi Jacques entraînerait, disaient-ils, le soulèvement général des clans des Hautes Terres. Le jacobitisme devenait une expression du nationalisme écossais contre l'Angleterre. À Versailles, ces messages soulevaient un intérêt nouveau, en raison de la situation militaire plus que préoccupante sur le continent: Naples et le Milanais étaient perdus pour PhilippeV, les Austro-Piémontais assiégeaient Toulon en août1707. Le jeune Stuart, devenu roi en Écosse, pourrait à tout le moins attaquer l'Angleterre par le nord et, qui sait? renverser le trône d'Anne.



  Encore fallait-il, avant de se lancer dans l'aventure, être un peu mieux renseignés sur la réalité écossaise. L'homme choisi pour cette mission d'information fut le colonelNathaniel Hooke, curieux personnage, un peu aventurier, ancien protestant converti au catholicisme, auxiliaire de Dundee lors du soulèvement jacobite de 1689, puis combattant en Irlande dans l'armée de JacquesII et resté en liaison étroite avec les jacobites d'outre-Manche.



  Hooke s'était signalé, dès 1703, par un mémoire adressé au marquis de Torcy, ministre français des Affaires étrangères, sur la situation politique en Angleterre et en Écosse. Il y mettait en lumière l'intérêt, pour la France, de «jouer la carte écossaise» pour obliger la reine Anne à demander la paix. «Il existe un moyen d'obliger les ministres anglais à s'asseoir à la table de négociation avant que cette coûteuse guerre européenne achève de tout ruiner: c'est de faire intervenir l'Écosse. Les Écossais haïssent les Anglais [...]. La France peut aider le Parlement écossaisc à rejeter la succession hanovrienne en distribuant à bon escient un subside de 100000francs; elle peut aussi envoyer une petite armée avec l'aide des chefs écossais qui se rallieraient au roi Jacques348.»



  En 1703, cette proposition était prématurée; Torcy ne donna pas suite. Il en allait autrement quatre ans plus tard, après l'Union accomplie et la guerre européenne généralisée. Jacques-Édouard était devenu un jeune homme prometteur –il avait maintenant dix-huit ans– et l'on pouvait sans invraisemblance songer à l'envoyer en Écosse pour rallier ses partisans. Torcy, en accord avec le prince, décida de mandater Hooke pour une nouvelle mission d'information et pour préparer l'expédition.



  Le rapport de Hooke, à son retour en août1707, fut à la fois précis, détaillé et optimiste. Il promettait la collaboration de «la plus grande partie» des Écossais, parmi lesquels les plus grands et les plus riches seigneurs, auxquels se joindrait «un considérable parti d'Anglais», sujets fidèles du roi légitime et mécontents du gouvernement présent. On pouvait même tenir pour certain qu'une fois les opérations engagées en Écosse et en Angleterre, l'Irlande fournirait avec enthousiasme au moins 20000hommes «entièrement armés». L'Écosse étant, hélas, pauvre, il faudrait l'aider: «on aurait besoin d'armes pour 30000fantassins, de 5000chevaux avec promesse de 10000 supplémentaires à bref délai, de la poudre pour 30000hommes, de six canons de batterie, mortiers, bombes, boulets et grenades, et enfin une somme d'argent au bon plaisir de Sa Majesté [LouisXIV]». Hooke prévoyait les moyens de transport: vingt frégates au départ de Brest, Rochefort, Port-Louis, Le Havre et Dunkerque «pour éviter une excessive concentration».



  Avec tous ces moyens et la présence du roi Jacques, on obligerait l'armée anglaise à combattre sur son propre sol, soulageant d'autant les champs de bataille du continent (argument majeur pour séduire LouisXIV); et, au pis, on créerait au nord de la rivière Forth un cœur de résistance inexpugnable, «comme le roi RobertIer le conseillait sur son lit de mort et comme cela a toujours réussi depuis quatre cents ans349».



  Ce remarquable document, où se sent l'œuvre d'un militaire expérimenté, retint l'attention à Versailles, d'autant plus qu'il était accompagné d'un engagement écrit signé de dix seigneurs écossais, «en leur propre nom et en celui de la plus grande partie de la nation», de se rallier au roi légitime JacquesVIII dès son débarquement sur le sol de l'Écosse, et de mettre à sa disposition une armée de 25000fantassins et de 5000chevaux, réunis à Perth, Stirling, Dumfries et Duns. À noter que le roi Jacques était respectueusement prié de s'engager au préalable à assurer «la sécurité de la religion protestante». Moyennant quoi, l'Écosse reprendrait son ancienne indépendance et ses privilèges, et l'historique alliance franco-écossaise serait renouvelée350.



  L'«entreprise d'Écosse», 1708



  LouisXIV ne pouvait qu'être séduit par les perspectives ouvertes dans le rapport de Hooke et la lettre des seigneurs écossais. Il était pourtant prudent, car le vote du Parlement écossais en faveur de l'Union, en janvier1707, l'avait profondément surpris et déçu. «À force de menées, d'argent et de persévérance, le Parlement d'Écosse consentit à être abrogé et à ne plus faire qu'un avec celui d'Angleterre [...], sans qu'on puisse comprendre comment une nation si fière, si ennemie de l'Angleterre, si instruite par tout ce qu'elle en avait éprouvé dans tous les temps, si jalouse de sa liberté et de son indépendance, put baisser la tête sous ce joug351.»



  Enfin, sur l'avis favorable de Torcy et de Mme de Maintenon, sur les instances aussi du jeune Jacques-Édouard, LouisXIV se décida. L'«entreprise d'Écosse» aurait pour but proclamé d'aider le princeStuart à recouvrer ses royaumes; en un premier temps, il n'était question que de l'Écosse, les perspectives de soulèvement jacobite en Angleterre paraissant par trop aléatoires. «On regarde cette grande entreprise comme devant donner la paix si elle vient à réussir352», écrivit le marquis de Sourches dans son Journal.



  Le commandement militaire de l'opération fut confié à Charles de Gacé, protégé de Torcy, avec promesse du bâton de maréchal une fois le débarquement effectué. Berwick, demi-frère de Jacques-Édouard, fut vexé de ne pas avoir été désigné, mais LouisXIV le réservait pour le théâtre d'opérations espagnol.



  On a beaucoup glosé, Saint-Simon le premier, sur le choix du commandant maritime, le comte de Forbin. C'était un marin expérimenté, qui avait servi sous Tourville à Béveziers et à La Hougue, mais connu pour son caractère rétif et, surtout, en fort mauvais termes avec le ministre de la Marine Pontchartrain. LouisXIV l'imposa sur les conseils du ministre de la Guerre Chamillart, rival de Pontchartrain. Ces querelles internes de commandement devaient peser lourd dans le déroulement de l'opération.



  Forbin, dans ses Mémoires, exprimera clairement son peu d'enthousiasme pour la mission dont on le chargeait: «Je connaissais la situation de l'Écosse et je savais fort bien que tout y était impossible [...]. Je ne pus m'empêcher de dire au ministre [Pontchartrain] que le projet de descente n'avait absolument rien de solide, que tout était tranquille en Écosse, que nous n'y avions aucun port pour mettre l'armement à couvert, qu'on ne voyait aucun endroit où le roi d'Angleterre [Jacques] et ses troupes pussent débarquer sûrement, et qu'enfin jeter 6000hommes sur le sable, sans asile et sans retraite, c'était les perdre [...], mais le ministre me dit que je devais obéir, sans m'embarrasser de la réussite353»...



  Avec un commandant aussi sceptique et réticent, le succès de l'opération paraissait bien peu assuré. Pour comble, la malchance la plus noire s'en mêla. On avait réuni à Dunkerque et dans les ports voisins quelque 30vaisseaux, fait venir 6000hommes et une grande quantité d'armement, mais en grand secret pour éviter d'alerter le gouvernement anglais, de sorte que les retards s'accumulèrent.



  Jacques-Édouard, qui était surveillé de près par les espions anglais, nombreux à Saint-Germain, en partit le 6mars 1708 sous prétexte de chasse à Anet, et gagna de là Dunkerque sous le plus strict incognito. LouisXIV lui avait fait ses adieux avec émotion. «Vous êtes à présent, Sire, un étranger dans mon royaume. Je vous ai reçu des mains d'un roi qui était si bon chrétien qu'il aima mieux renoncer à son royaume qu'à celui de Jésus-Christ. Dieu vous appelle maintenant à retourner dans votre pays. J'y aiderai de tout mon pouvoir, puisque Dieu daigne faire de moi Son instrument pour ébranler l'hérésie [...]. J'ai promis à Dieu, quand vous étiez au berceau, de vous replacer sur votre trône. Pour la dernière fois, Sire, je vous exprime toute ma tendresse. Souvenez-vous que je vous ai toujours aimé comme mon propre fils. Je peux vous dire que vous ne m'avez jamais causé le moindre déplaisir [...]. Aimez-moi toujours, et aussi les princes mes petits-fils avec qui vous avez été élevé et dont je sais toute la tendresse pour vous [...]. Si je n'avais consulté que mon cœur, vous ne quitteriez pas aujourd'hui mon royaume, mais il faut avant tout penser à établir la religion [...]. Je sais que beaucoup est possible à Londres. J'entrevois de grands changements pour vous. Soyez toujours fidèle au Saint-Siège et à celui qui tient sur terre la place de Jésus-Christ. Soyez miséricordieux et prêt au pardon pour ceux de vos sujets qui se sont détachés de votre couronne. Vous lirez les mémoires que j'ai rédigés pour vous de ma propre main, mais ne les partagez qu'avec vos plus intimes conseillers. Maintenant, adieu, Sire. Le meilleur vœu que je puisse faire est de ne vous revoir jamais354.»



  Cette belle lettre, peu connue car elle n'est conservée que par une copie italienne, ouvre des perspectives révélatrices à la fois sur l'affection réelle que LouisXIV éprouvait pour le jeune Stuart et sur l'importance presque exclusive que prenait à ses yeux la religion dans ses dernières annéesd.



  Quoi qu'il en soit, les souhaits de succès du vieux roi de France étaient voués au néant. À peine arrivé à Dunkerque, le 12mars, Jacques-Édouard tomba malade de la rougeole –une maladie grave à l'époque– et dut s'aliter. Ce n'est que le 18mars que les médecins l'autorisèrent à embarquer. Pour éviter les problèmes de préséance et d'étiquette, il était incognito sous le nom de «chevalier de Saint-Georges», bien que Forbin, dans ses Mémoires, le désigne toujours sous le nom de «roi d'Angleterre». En fait, il se montrait peu hors de sa cabine et les hommes d'équipage ignoraient l'identité du passager.



  À peine installé à bord, le prince donna au comte de Gacé le bâton de maréchal de France dont LouisXIV l'avait chargé. C'était anticiper de façon bien imprudente sur les événements à venir! Gacé prit aussitôt le nom de «maréchal de Matignon» et assuma ses fonctions de chef militaire de l'opération: Forbin fut furieux.



  La suite de l'expédition est lamentable. Arrivés à l'embouchure du Forth (où le débarquement avait été prévu), on trouva une escadre anglaise bloquant l'entrée. Forbin ordonna alors de remonter vers le nord, dans l'intention de débarquer à Inverness mais, dans l'incertitude de trouver un point d'accostage sûr où joindre les jacobites écossais, craignant d'être rattrapé par la flotte anglaise, il décida de rebrousser chemin et de rentrer en France. Selon ses propres Mémoires, il refusa de débarquer le prince en chaloupe comme celui-ci le lui demandait. «J'ai l'ordre du roi mon maître de veiller à votre sécurité», répondit-il, «et je ne consentirai jamais que Votre Majesté sorte d'ici pour être exposée à la campagne, sans aucun secours, où elle pourrait être livrée le lendemain à ses ennemis355». Jacques-Édouard, durement mortifié, dut se résigner à regagner la France.



  Un échec aussi piteux pour une expédition préparée avec tant de soin donna lieu, comme on pouvait s'y attendre, à d'âpres controverses. Forbin rejeta la faute sur les ordres contradictoires qu'il avait reçus des deux ministres français, Pontchartrain pour la Marine et Chamillart pour la Guerre. Berwick –qui, il est vrai, n'y était pas– accusa Forbin d'incompétence, sinon de lâcheté. On alla même jusqu'à soupçonner que tout avait été convenu à l'avance dans les bureaux de Versailles et que toute l'expédition n'avait été qu'un leurre.



  En tout cas, toujours selon Berwick, le gouvernement et le peuple anglais avaient pris la menace très au sérieux; la Banque d'Angleterre «manqua de culbuter, tout le monde accourant pour retirer son argent». En Écosse, le départ de la flotte française à peine entrevue à l'horizon provoqua une désillusion amère, qui ne put jamais être totalement oubliée.



  JacquesIII, «chevalier de Saint-Georges» et «Prétendant»



  Humilié par le refus qui lui avait été fait d'accoster en Écosse (alors que, affirme, Berwick, «tout le pays l'attendait avec impatience, prêt à prendre les armes en sa faveur356»), Jacques-Édouard aurait voulu, aussitôt débarqué à Dunkerque, rejoindre les armées françaises qui se battaient en Flandre. LouisXIV ne le voulut pas. Le «roi d'Angleterre» dut regagner Saint-Germain, où sa mère l'accueillit avec des larmes. LouisXIV, en le recevant à Marly, lui dit: «Je suis ravi de vous revoir en bonne santé, mais je vous avoue que je suis bien fâché de vous revoir ici357.» Quelques semaines plus tard, il fut autorisé à se rendre en Flandre, où les deux petits-fils de LouisXIV, Bourgogne et Berry, commandaient nominalement l'armée –sous la direction effective, bien entendu, des maréchaux de Villars et de Boufflers.



  C'est dans cette campagne de Flandre, 1708 et 1709, que Jacques-Édouard assuma pour la première fois de façon officielle l'incognito, expression alors nouvelle empruntée à l'italien et destinée à éviter les inextricables querelles de protocole que ne pouvait manquer de provoquer la présence d'un souverain «de droit» aux côtés des princes du sang français. Cet aspect pittoresque de la civilisation monarchique de l'Europe a été étudié, précisément d'après le cas de JacquesIII Stuart, par Lucien Bély358. Jacques était censé être un simple gentilhomme, ce qui ne l'empêchait pas de manger chez les deux princes du sang et d'avoir «une table de seize couverts où il invitait et se montrait très gracieux». Saint-Simon, en général peu indulgent, rapporte qu'«il acquit l'estime et l'affection des troupes et des généraux par son application et toute la [bonne] volonté qu'il montra». Mais –toujours selon Saint-Simon– les deux jeunes princes français (dont LouisXIV, pourtant, assurait qu'ils avaient pour lui la plus grande affection) abusaient de son incognito «avec la dernière indécence, sans la moindre des attentions que ce qu'il était devait exiger d'eux à travers tous les voiles». Un autre témoin, le baron de Breteuil, le montre, à la table du duc de Bourgogne, «assis sur un tabouret comme les autres courtisans, tandis que Monseigneur de Bourgogne et M.le duc de Berry étaient assis dans un fauteuil». On mesure, à ces détails qui peuvent à tort paraître futiles, tout ce que la position ambiguë d'un roi sans couronne et sans États pouvait recéler d'humiliation et d'amertume.



  En revanche, sur l'attitude de Jacques-Édouard au combat, les témoignages sont unanimes. Les maréchaux de Boufflers et de Villars louèrent son courage. À Audenarde, le 11juillet 1708 –grave défaite française– et surtout, l'année suivante, à Malplaquet (11septembre 1709), où l'armée de Villars et de Boufflers tint en échec, difficilement, les attaques de Marlborough et du prince Eugène au prix de 10000morts, le «chevalier de Saint-Georges» se fit remarquer par son allant. À Malplaquet, il relevait à peine d'une forte fièvre; on le vit prendre son quinquina en pleine bataille359. À la tête d'une troupe de cavaliers, il fit douze charges sous le feu de l'artillerie ennemie et fut blessé au bras. On raconte que Marlborough, l'ayant reconnu, loua son courage en le nommant «le prince de Galles», et que «les soldats anglais ont bu à sa santé360».



  En Angleterre, en revanche, le jeune Stuart n'était officiellement connu que sous le nom de «Prétendant» que lui avait attribué, ironiquement, sa sœur la reine Anne. (Par la suite, quand son fils Charles-Édouard fit à son tour figure sur la scène européenne, JacquesIII devint le «Vieux Prétendant», nom sous lequel il est généralement désigné dans les ouvrages historiques anglais.)



  De quelque appellation qu'on se plaise à le nommer, JacquesIII, chevalier de Saint-Georges ou Prétendant, le prince Stuart se trouvait, en 1710, sans avenir politique prévisible à court terme. «Ennuyé apparemment de ses tristes campagnes incognito361», selon l'expression pittoresque de Saint-Simon, il entreprit de juin à octobre1711 un grand voyage en France, qui le mena à Dijon, en Franche-Comté, en Alsace, à l'armée d'Allemagne, à Lyon, en Dauphiné où il retrouva son demi-frère Berwick qui y commandait, en Provence, en Languedoc, en Guyenne et à Bordeaux. Pendant ce temps, la situation militaire et diplomatique évoluait rapidement, et les jacobites de Grande-Bretagne et du continent s'agitaient pour préparer la succession de la reine Anne.



  Grandes manœuvres pour la couronne



  La Loi de Succession de 1701 réglait officiellement la succession d'Anne en faveur de Sophie de Hanovre et de son fils Georges, mais ces Allemands étaient peu attirants pour la majorité des Anglais; personne, en dehors des whigs les plus déterminés, n'était enthousiaste à l'idée de voir des inconnus s'installer sur le trône de Westminster à la place des Stuarts.



  En Écosse, le rejet de la succession hanovrienne était encore plus net, l'attachement aux Stuarts se mêlant à un désir de retour à l'indépendance nationale.



  Le principal obstacle à l'abolition de la loi de 1701 était, comme toujours, la religion. Il ne fait aucun doute que si le «Prétendant» avait accepté, à cette époque, de se rallier à l'anglicanisme, il aurait été reconnu comme héritier par Anne. Comme l'écrit Charles Petrie, «Georges [de Hanovre] n'avait rien pour lui que sa religion; Jacques n'avait rien contre lui que sa religion362».



  L'abbéGaultier, agent actif de la diplomatie secrète jacobite, écrit franchement à Jacques-Édouard, le 6février 1711, après une mission à Londres: «Si vous voulez succéder à la reine votre sœur, il est absolument nécessaire que vous dissimuliez votre religion ou que vous la changiez entièrement pour professer celle établie par la loi de votre pays.» Mais le prince répond, sur un ton sans réplique: «Vous me trouverez plutôt mort que hors de l'Église363.»



  Pourtant, le Prétendant ne perdait pas espoir; du moins l'affirmait-il à son conseiller Melfort: «Ayez patience, mon bon seigneur. Rome ne s'est pas construite en un jour. Vous verrez les choses changer en ma faveur364.» Était-ce, de sa part, pure illusion? Peut-être pas. La cour de la reine Anne et son gouvernement étaient, dans ces dernières années de son règne, dans un état de désordre indescriptible. Les factions s'opposaient les unes aux autres, non seulement whigs contre tories, mais whigs et tories entre eux, partisans de ladyMarlborough contre partisans de ladyMasham qui se disputaient le cœur de la souveraine. Deux hommes, surtout, rivalisaient pour le pouvoir: Robert Harley, tory modéré, nommé en 1711 comte d'Oxford et lord trésorier, et Henry Saint-John, tory plus combatif, secrétaire d'État, créé vicomte Bolingbroke en 1712. L'un et l'autre gardaient des contacts discrets avec la cour de Saint-Germain et nouaient des liens utiles pour l'éventualité d'une abrogation de la Loi de Succession pro-hanovrienne. L'hostilité tenace qu'Anne manifestait envers sa cousine et héritière officielle Sophie pouvait permettre de croire qu'elle se rallierait à la candidature de son frère si celui-ci y mettait du sien.



  Jacques-Édouard suivait la situation et semblait croire à ses chances d'émouvoir le cœur de la souveraine de Londres. Il lui écrivait, en mai 1701: «L'affection fraternelle que j'ai pour vous, Madame, la considération de notre intérêt commun et de notre honneur, le devoir que j'ai envers Dieu et envers mon pays, m'engagent à vous écrire et à faire tout mon possible pour établir entre nous une parfaite union [...]. Sans jamais abandonner mon juste droit, qui repose sur la loi fondamentale du pays, je désire ardemment le recouvrer par vous-même. C'est une tâche glorieuse à laquelle Dieu et la voix de la nature vous invitent [...]. Je suis sûr, Madame, qu'en vous laissant guider par votre inclinaison, vous préférerez votre frère, le dernier mâle de votre famille, au duc de Hanovre, notre lointain cousin, qui n'a aucune amitié pour vous ni aucun intérêt pour notre pays365»...



  La lettre n'était pas malhabile, mais Anne n'y répondit pas. Plus elle avançait en âge et plus sa santé déclinait, moins elle se sentait portée à trancher définitivement la question de sa succession. Comme jadis ÉlisabethIre, à qui elle aimait tant se comparer, elle n'aimait pas «voir son linceul devant ses yeux».



  Les années noires, 1709-1712



  La guerre, qui durait depuis 1702 (et même 1701 en Italie), tournait décidément mal pour la France et pour la cause du Prétendant. Le terrible hiver de janvier-mars1709, qui devait laisser un long souvenir avec son cortège de mort et de famine, ajouté aux défaites militaires –Audenarde, perte de Lille et de Douai, Malplaquet...–, poussait LouisXIV à rechercher la paix, fût-ce au prix de sensibles sacrifices. Sans l'intransigeance brutale des coalisés, surtout de l'empereur qui continuait à exiger le retrait total de PhilippeV d'Espagne et même l'entrée en guerre de la France contre lui, la paix aurait peut-être été conclue dès 1710: mais LouisXIV, poussé à bout, déclara, en une formule célèbre, qu'il aimait mieux «faire la guerre à ses ennemis qu'à ses enfants». Le conflit continua donc, en même temps que les négociations diplomatiques secrètes et embrouillées.



  L'année1712 devait être, pour la famille royale de France, comme pour celle des Stuarts, une année de tragédie. Inopinément, le 14avril 1711, le dauphin, fils de LouisXIV, était mort à l'âge de cinquante ans. Dix mois plus tard, coup sur coup, la variole emporte la nouvelle dauphine Marie-Adélaïde de Savoie, son mari le duc de Bourgogne, leur fils le duc de Bretagne; un peu plus tard ce sera le duc de Berry, le troisième des trois frères du sang de France, qui mourra d'un accident. Une chape de deuil tombe sur Versailles.



  Elle tombe aussi sur Saint-Germain-en-Laye, où la charmante et tant aimée Louise-Marie succombe à la variole, le 18avril. Elle n'avait, et pour cause, jamais joué de rôle politique –elle avait dix-neuf ans!–, mais elle figurait régulièrement dans les combinaisons diplomatiques comme épouse possible de princes français (le duc de Berry), italiens ou allemands catholiques. Elle faisait la joie de la reine Marie-Béatrice et de ses chères religieuses de Chaillot, et aussi de LouisXIV qui la considérait un peu comme sa petite-fille. Cette mort contribua à faire peser sur la cour de Saint-Germain une atmosphère lugubre, ajoutée aux difficultés matérielles. Jacques-Édouard lui-même fut malade pendant plusieurs jours et beaucoup crurent qu'il allait s'ajouter à la longue liste des morts de cette saison tragique. La guerre appauvrissait la France, diminuait le montant et la régularité des pensions reçues de Versailles, rendait difficiles ou impossibles les transferts d'argent d'Angleterre. «Nous vivons ici de si humble façon que, s'il plaisait à Dieu de nous rendre notre rang, nous ne saurions comment tenir notre rôle comme il convient366», écrivait Marie-Béatrice. Certains jours, Louise-Marie n'avait même pas d'habit convenable pour paraître à Versailles. Après la mort des jeunes princes et princesses, il n'y a presque plus de fêtes à la cour de France, et plus du tout à Saint-Germain.



  La paix d'Utrecht, 1713



  Désormais, une seule chose comptait: la paix. L'opinion publique anglaise, dans sa grande majorité, la désirait; les Provinces-Unies, elles aussi, étaient prêtes à déposer les armes, à condition que fût définitivement écarté le risque d'une mainmise française sur la Belgique espagnole. On commençait à voir se dessiner une solution de partage de l'empire espagnol –retour, somme toute, aux accords antérieurs à la mort de CharlesII d'Espagne–, avec maintien de PhilippeV à Madrid, malgré l'hostilité durable de l'empereur Habsbourg.



  Les négociations officielles s'ouvrirent à Utrecht, en Hollande, en janvier1712. LouisXIV comprit, d'emblée, qu'ayant en main si peu de cartes militaires il lui faudrait céder sur bien des points. L'abandon de tout espoir d'aider «JacquesIII» était de ceux-là. Sans équivoque possible, les négociateurs anglais et hollandais à Utrecht exigeaient que le Prétendant quitte Saint-Germain et la France. C'était, pour le vieux roi de Versailles, une très amère potion à avaler; mais il savait que la paix était à ce prix, et il se résigna.



  Nous ne connaissons, malheureusement, rien des dernières entrevues du vieux souverain de Versailles et de son jeune protégé ainsi sacrifié sur l'autel de la paix. Elles furent sans doute pathétiques, mais seule l'imagination permet de les évoquer. Le marquis de Sourches, méticuleux observateur des activités de la cour de France, note au 10juin 1712 que «le roi d'Angleterre et sa mère» ont rendu visite à LouisXIV à Marly et qu'«on ne peut pas être plus triste qu'ils le parurent l'un et l'autre367». On le croit volontiers.



  Le traité, signé à Utrecht entre la France et la Grande-Bretagne le 11avril 1713, devait être, en ce qui concerne le Prétendant Stuart, sans équivoque: «Pour affermir de plus en plus l'amitié fidèle et inviolable qui est établie par cette paix et pour prévenir tout prétexte de défiance qui pourrait naître à l'occasion du droit de succession héréditaire établi dans le royaume de Grande-Bretagne en faveur de la sérénissime princesse Sophie, douairière de Brunswick-Hanovre, et de ses héritiers dans la ligne protestante de Hanovre [...], le Roi Très-Chrétien reconnaît sincèrement et solennellement ladite succession et promet, en foi et parole de roi, tant pour lui que pour ses héritiers et successeurs, que lui et ses successeurs apporteront tous leurs soins pour empêcher que la personne qui, du vivant du roi JacquesII, avait pris le titre de prince de Galles, et au décès dudit roi celui de roi de la Grande-Bretagne [sic] et qui depuis peu est volontairement sorti du royaume de France pour aller demeurer ailleurs [re-sic], ne puisse y rentrer en quelque temps et sous quelque prétexte que ce soit368.» JacquesIII était donc bien, dans toutes les formes officielles, banni de France. Cet article du traité ne fut jamais rapporté.



  Cependant, la mesure d'exil ne visait que le jeune Stuart lui-même. Sa mère restait à Saint-Germain avec la plupart des jacobites anglais, écossais, irlandais qui s'y étaient fixés depuis quinze ans. Quelques-uns suivirent Jacques en Lorraine, ainsi que les inévitables espions anglais. L'action politique du Prétendant ne pouvait qu'être compliquée par cette dispersion. La guerre étant finie, la seule chance de restauration qui lui restait était l'entente avec Anne et l'abrogation de la Loi de Succession protestante. Beaucoup de gens, en Angleterre et en France, les croyaient encore possible.



  Bar-le-Duc, Londres, Versailles, Hanovre, 1712-1714



  Le sort à venir de Jacques-Édouard Stuart posait de sérieux problèmes. Il fut d'abord question de l'installer en Suisse, à Soleure, mais LouisXIV ne voulait pas le voir aussi éloigné. La Lorraine, pays catholique indépendant bien que situé théoriquement dans le cadre du Saint-Empire romain germanique, offrait une solution plus satisfaisante. Le duc Léopold, discrètement sondé, fut d'abord réticent puis accepta, à condition que le prince fût logé non à Nancy, sa capitale, mais à Bar-le-Duc, proche de la frontière française.



  Cette négociation prit du temps. Jacques-Édouard avait quitté Saint-Germain dès le 20août 1712, mais s'arrêta plusieurs mois à Châlons en Champagne, chez l'intendant Lescalopier, pendant que son sort se discutait à Versailles. Il avait publié à l'avance une protestation contre toute disposition du futur traité de paix qui confirmerait son exclusion du trône britannique, mais il savait que la partie était perdue. Enfin il arriva à Bar-le-Duc, sous le nom de chevalier de Saint-Georges, le 21février 1713.



  Le ducLéopold avait fait aménager pour lui le vieux château ducal, situé dans la ville haute, mais les travaux n'étaient pas terminés. En attendant, il fut logé pendant quelques semaines dans la maison d'un magistrat, où il reçut les hommages des autorités ducales et municipales, puis, quelques jours plus tard, la visite du duc en personne. Petit à petit, sa cour se reconstituait, et une correspondance régulière s'établit entre Bar-le-Duc, Versailles et Saint-Germain-en-Laye, qui subsiste en grande partie aux archives du Quai d'Orsay et du château de Windsor –nous verrons plus loin par suite de quelles vicissitudese. JacquesIII, malgré son exil lorrain, gardait ainsi sa place dans la politique européenne, particulièrement fluctuante en ces temps qui suivirent la paix d'Utrecht.



  Après la signature du traité, la situation politique à Londres était en effet plus embrouillée que jamais. Pour l'heure, l'homme fort était le tory Robert Harley, comte d'Oxford, grand trésorier du royaume. Il ne paraissait pas hostile à un arrangement avec Jacques-Édouard pour le faire reconnaître comme héritier par Anne. De complexes négociations secrètes se renouèrent avec l'inévitable abbéGaultier comme intermédiaire officieux et, cette fois, le duc de Berwick comme porte-parole de Jacques. Mais Anne tenait bon: pas de pacte de succession tant que le Prétendant resterait catholique; et Jacques acceptait de négocier sur tout, sauf sur ce point-là.



  Berwick, un moment, crut avoir trouvé une solution miracle (il avait, avec tout son génie militaire, des côtés chimériques). Il imagina que le Prétendant se rende à Londres en secret, rencontre sa sœur et la convainque de l'adopter comme héritier «avec toutes les garanties pour la religion et les libertés». Anne l'aurait alors amené au Parlement, et «cette démarche imprévue aurait tellement étourdi les factieux et charmé les bien-intentionnés qu'il n'y aurait certainement pas eu la moindre opposition369» (sic). Bien entendu, tout cela était pur château en Espagne.



  En réalité, le comte d'Oxford, tout en faisant croire à l'abbé Gaultier qu'il travaillait pour Jacques-Édouard, négociait aussi avec l'électeur de Hanovre, dont l'ambassadeur, le baron von Bothmer, était en liaison étroite avec les whigs. L'abbé et Berwick finirent par comprendre que toute l'affaire n'était qu'une duperie. «Toutes les avances qu'il [Oxford] nous avait faites jusqu'à présent n'avaient eu pour motif que son propre intérêt, afin de joindre les jacobites aux tories, et par là se rendre plus fort dans le Parlement. Dès qu'il en fut venu à bout, il ne songea plus qu'à se ménager avec la cour de Hanovre370.»



  Anne, moins que jamais, ne voulait trancher de façon définitive. Elle laissa le Parlement voter la mise hors-la-loi de Jacques-Édouard avec une prime de 5000livres sterling pour sa capture s'il mettait le pied en Angleterre. De son côté, Georges de Hanovre était nommé duc de Cambridge. Mais quand Anne apprit que le Conseil privé jugeait que le nouveau duc de Cambridge pourrait, légalement, venir occuper son siège à la Chambre des lords, elle fut furieuse. Oxford, rendu responsable de cette malencontreuse décision, fut disgracié le 27juillet 1714.



  (La princesseSophie, héritière en titre du trône d'après la Loi de Succession de 1701, était morte subitement quelques semaines plus tôt, le 8juin 1714, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. C'était donc son fils Georges, ou plutôt, en allemand, Georg-Ludwig, électeur de Hanovre, qui était maintenant l'héritier légal de la Grande-Bretagne.)



  Après la disgrâce d'Oxford, le principal ministre devenait son vieux rival Bolingbroke, que beaucoup considéraient comme crypto-jacobite. Nul ne peut savoir s'il aurait, finalement, réussi à convaincre Anne de reconsidérer sa succession: le lendemain du renvoi d'Oxford, 28juillet, elle fut frappée d'une attaque de paralysie, et mourut le 1eraoût (12août au calendrier continental) à sept heures du matin, sans avoir retrouvé la parole. Elle avait quarante-neuf ans et était malade depuis plusieurs mois. Dès la veille, les membres du Conseil privé présents au palais de Kensington avaient dépêché un courrier à Hanovre pour inviter l'électeur à venir prendre possession de son nouveau royaume.



  Contrairement à ce qu'avaient pu espérer les jacobites, aucun trouble ne se produisit à Londres. Six heures après la mort de la souveraine, le roi GeorgesIerf fut proclamé aux carrefours de Londres par les hérauts, selon le cérémonial traditionnel. Seul l'évêque de Rochester, Francis Atterbury, membre du Conseil privé, avait, selon une anecdote, tenté de faire proclamer JacquesIII, mais Bolingbroke avait objecté que cette proclamation leur ferait «couper la gorge» à tous, sur quoi l'évêque «en grande colère» avait quitté le Conseil en déclarant que «ce froussard ruinait le pays371». Ce qui n'empêcha d'ailleurs pas ce même Atterbury d'assister, trois mois plus tard, au couronnement de Georges, avant d'émigrer et de faire figure parmi les jacobites du continent: bon exemple de ces fidélités successives et hésitantes qui caractérisent l'histoire du jacobitisme.



  De Bar-le-Duc, dès qu'il apprit la mort de sa sœur, Jacques-Édouard se précipita à Paris, «en chaise de poste» précise-t-on. Mais LouisXIV, informé de l'avènement pacifique de GeorgesIer, et soucieux de ne donner aucune prise à une accusation de violer le traité d'Utrecht, fit prier le jeune Stuart de regagner sans délai sa résidence barroise. Jacques eut à peine le temps d'aller saluer sa mère au couvent de Chaillot et reprit, en berline cette fois, la route de la Lorraine.



  
    STUART CONTRE HANOVRE 















(1714-1715)
  



  GeorgesIer, roi de Grande-Bretagne et d'Irlande



  Georg-Ludwig, prince-électeur de Hanovre et architrésorier du Saint-Empire romain germanique, entendait prendre son temps avant de quitter sa capitale allemande pour prendre possession de son royaume d'outre-Manche. Il tarda sept semaines avant de s'embarquer et n'arriva à Greenwich que le 18septembre. Il fut accueilli sans enthousiasme, mais sans troubles notables, mis à part quelques huées et échauffourées sans gravité qui n'inquiétèrent personne sur le moment.



  De leur nouveau souverain l'immense majorité des Anglais ne connaissaient rien. La dynastie de Hanovre, ou plutôt, selon son nom officiel, de Brunswick-Lunebourg (Braunschweig-Lüneburg) était fort ancienne, remontant au duc «Welf» Henri le Superbe au XIIesiècle; mais elle était divisée en plusieurs branches et alimentait davantage, en ce début du XVIIIesiècle, la chronique scandaleuse que la geste héroïque. Le père de Georg-Ludwig avait épousé Sophie du Palatinat, fille d'Élisabeth Stuart et petite-fille de JacquesVI-Ier (d'où l'héritage britannique), mais sa vie privée avait surtout été remarquable par ses nombreuses aventures extraconjugales, supportées d'ailleurs avec beaucoup de philosophie par son épouse. Georg-Ludwig lui-même avait été marié à sa cousine germaine Sophie-Dorothée, dont la liaison avec le beau comte de Koenigsmark avait fait scandale jusqu'au jour où Koenigsmark avait mystérieusement disparu –assassiné, disait-on, par ordre du mari trompé ou du beau-père. Sophie-Dorothée dûment enfermée au château d'Ahlden, Georg-Ludwig s'était consolé avec des maîtresses plus avides que belles, Mélusine von Schulenberg, Sophie-Charlotte von Kielmannsegge, Clara-Élisabeth von Platen, une sorte de harem que les Anglais allaient bientôt apprendre à connaître et à détester (Mélusine devint duchesse de Kendal, Sophie-Charlotte comtesse de Darlington; Sophie-Charlotte, qu'on comparait aimablement à un tonneau de bière, accompagnait même l'électeur dans son voyage inaugural!).



  Le nouveau roi avait cinquante-quatre ans au moment de son avènement. Il avait une certaine réputation militaire, ayant exercé des commandements pendant la guerre de Succession d'Espagne, et une stature majestueuse avec un embonpoint très germanique. Il parlait couramment le français, langue diplomatique de l'époque, mais il n'apprit jamais l'anglais. Il fut toujours plus allemand que britannique: on disait, en plaisantant amèrement, qu'il considérait l'électorat d'Angleterre comme une colonie de son royaume de Hanovre372.



  Avec ce manque de connaissance et même d'intérêt pour la Grande-Bretagne, GeorgesIer était le souverain rêvé pour les whigs qui, depuis toujours, combattaient le pouvoir royal tel que le concevaient les Stuarts. L'avènement de la nouvelle dynastie en 1714 est, en fait, le dernier acte de la «Glorieuse Révolution» commencée en 1688-1689: le Parlement est désormais maître du jeu, et le restera définitivement.



  De ses correspondances secrètes en Angleterre depuis le début du règne d'Anne, Georg-Ludwig avait recueilli l'idée –exacte dans l'ensemble– que son succès dépendait des whigs. Il ne tenta nullement de se concilier les tories, moins encore les jacobites. Dès son installation à Londres, il exclut du Conseil Bolingbroke, Oxford et le duc d'Ormonde qui avait succédé à Marlborough comme chef des armées. Il nomma secrétaires d'État deux whigs notoires, appelés à de grandes carrières ministérielles, Charles Townshend et James Stanhope. Mais les whigs voulaient davantage: leur but était d'occuper, selon la formule célèbre, «toutes les places, tout de suite». Le Parlement fut dissous le 5janvier 1715; le nouveau Parlement (élu après une campagne sous forte pression gouvernementale) ramena une majorité whig de 150sièges aux Communes. C'était le début d'une suprématie whig qui devait durer un demi-siècle.



  Conséquence prévisible de cette révolution partisane: des procédures d'impeachment furent lancées contre Bolingbroke, Oxford et Ormonde, suspects de jacobitisme. Bolingbroke et Ormonde s'enfuirent en France, ce qui permit de les faire condamner pour haute trahison; Oxford passa deux ans à la Tour de Londres.



  Cette écrasante victoire whig, vite qualifiée de dictature par les opposants, avait son revers: les jacobites firent figure de recours contre le gouvernement hanovrien. Un peu partout on prit l'habitude, dans les cercles tories, de boire à la santé du «roi au-delà de l'eau» (King over the Water), le roi Stuart exilé en Lorraine. Des troubles se produisirent dans diverses régions. Dès le printemps1715, on commence à parler d'un possible soulèvement.



  JacquesIII, «roi au-delà de l'eau»



  JacquesIII, rentré en Lorraine après sa brève escapade d'août1714 à Paris, lança aussitôt une protestation solennelle contre l'usurpation de «l'électeur de Hanovre» et publia un Manifeste rappelant son droit exclusif à la couronne britannique373. Y était joint un arbre généalogique prouvant même que cinquante-sept princes européens possédaient, après lui-même, plus de droits à la couronne britannique que Georges! (Cette multitude d'héritiers potentiels provenait de la descendance d'Henriette d'Orléans, «Minette», sœur de CharlesII et de JacquesII, dont la fille avait épousé le duc de Savoie et avait eu plusieurs enfants et petits-enfants, et aussi de celle d'Élisabeth Stuart, sœur de CharlesIer, dont plusieurs petits-enfants et arrière-petits-enfants avaient préséance dynastique sur Georges de Hanovre, mais étaient exclus par la loi de 1701 comme catholiques.)



  Ce document d'août1714 est intéressant comme parfait résumé de la position jacobite, diamétralement opposée à l'interprétation whig de la constitution britannique. Avec une grande foison d'exemples historiques et de citations juridiques, il établissait 1°que le roi d'Angleterre, d'après la loi du pays, «ne dépend que de Dieu»; qu'il n'y a pas de remède humain contre lui s'il agit mal; que toute tentative de le déposer ou de le priver de son titre ou de son état royal est haute trahison; que nulle autorité ne peut déposer le roi ni dispenser ses sujets de leur fidélité; que la même règle existe en Écosse comme le prouve «une si grande surabondance de lois que les adversaires de l'indépendance royale en sont accablés» –2°qu'il n'appartient à aucune nation «de chasser ou d'exclure du trône pour raison de religion celui qui par la loi de Dieu doit y être placé [...]. On peut voir par les exemples du roi de Prusse, du roi de Pologne et de l'électeur Palatin, qui ont des États où le peuple professe une religion différente de la leur, que cette différence de religion ne dégage pas le peuple de son obéissance». –Enfin, «dira-t-on que le royaume d'Angleterre a été laissé à la liberté de l'élection de son roi par l'abdication qu'en a faite Jacques Second? mais on ne peut appeler abdication ce qui n'a été visiblement qu'une expulsion violente, par laquelle ce roi fut chassé de son trône et contraint de se sauver dans le seul pays où il pouvait se mettre en sûreté». D'ailleurs, même si JacquesII avait abdiqué, cela n'aurait rien enlevé au droit de son fils, qui serait devenu automatiquement roi, comme il l'est en effet depuis la mort de son père.



  (Par un amusant paradoxe, beaucoup des citations invoquées par JacquesIII à l'appui de sa doctrine du droit divin des rois d'Angleterre sont empruntées aux lois du temps d'HenriVIII, le plus sanguinaire tyran de l'histoire du pays et, qui plus est, auteur de la rupture avec le pape. On peut se demander si JacquesIII, ou ses conseillers, étaient conscients de l'illogisme?)



  Le Manifeste, signé à Plombières le 29août 1714 et abondamment diffusé, ne pouvait qu'indigner les whigs et le gouvernement de GeorgesIer, qui précisément reposait sur ce double principe d'élection du roi et d'exclusion religieuse si énergiquement refusé par le prince Stuart. En revanche, il donnait aux jacobites des justifications pour leurs futures révoltes: à noter que, d'ailleurs, pour rassurer les anglicans, Jacques y réaffirmait avec force sa volonté de respecter en tout point l'Église établie et de garantir la liberté de culte de ses sujets, quelle que fût sa propre religion.



  Installé à Bar-le-Duc, le «chevalier de Saint-Georges» était entouré de sa cour, beaucoup moins pauvre et démunie qu'on ne le dit souvent. Il avait, grâce au duc de Lorraine et à LouisXIV, grâce aussi à sa mère qui lui envoyait régulièrement de l'argent, un train de vie plus qu'honorable: meubles précieux, tapisseries, vaisselle d'argent, équipages, meute de chasse. Il faisait de fréquents séjours au château de Lunéville, résidence du duc et de sa cour, qui était un petit Versailles où l'on menait joyeuse vie. Il s'était en outre lié d'amitié avec le cousin de Léopold, le prince de Vaudémont, qui vivait de façon fort gaie au château de Commercy et le recevait fréquemment.



  Éloigné de la pieuse tutelle de sa mère, le jeune prince découvrait les plaisirs de l'existence et, notamment, celui des aventures féminines. Il avait dans ce domaine, comme on dit, de qui tenir: son oncle CharlesII et son père avaient, en leur temps, fait grande consommation de maîtresses. Les chroniques lorraines de l'époque y font plus que des allusions voilées. L'évêque de Toul eut la naïveté de s'en scandaliser et de morigéner le jeune homme; mal lui en prit. Le duc de Lorraine et le prince de Vaudémont, qui étaient les premiers à donner le mauvais exemple, reprochèrent au prélat «la légèreté de ses discours» et «son empressement à vouloir se mêler de toutes choses». Pis encore: LouisXIV fit savoir qu'il n'entrait nullement dans ses intentions d'empêcher Jacques «de chercher à la cour de Lorraine les amusements qu'il ne trouve pas à Bar374».



  Tout cela n'a rien que de bien normal pour un jeune homme de vingt-cinq ans. Tout au plus peut-on s'amuser du contraste entre ce goût du plaisir, du jeu, des divertissements de toute sorte et la piété affirmée de Jacques-Édouard, que ses ennemis qualifiaient de «bigoterie». En juin1715, la reine Marie-Béatrice, qui avait maintenant cinquante-sept ans, vint en Lorraine visiter son fils. Elle fut reçue à Bar avec tous les honneurs, se vit offrir «seize livres de dragées de Verdun des plus fines, quatre douzaines de pots de confiture liquide, trois douzaines de vin de Bar très vieux et des meilleurs crus». Ensuite elle alla à Commercy, à Toul, à Nancy, et regagna Saint-Germain-en-Laye à la fin d'août.



  Physiquement, JacquesIII était un bel homme, grand, mince, au visage allongé et sérieux, présentant une forte ressemblance avec son père JacquesII. Nous connaissons bien sa physionomie par les nombreux portraits qui furent peints de lui, tant à Saint-Germain avant son départ de France qu'à Bar-le-Duc. Ces portraits avaient ouvertement un but politique: reproduits en plusieurs copies et en gravures, ils étaient répandus dans toute l'Europe et, clandestinement, en Angleterre et en Écosse, où ils entretenaient la flamme du jacobitisme. Ils sont l'œuvre de plusieurs des meilleurs peintres français du temps: Nicolas de Largillière, François de Troy, Hyacinthe Rigaud, Jacques-Antoine Arlaud, et surtout du peintre attitré de la cour de Saint-Germain-en-Laye, Alexis-Simon Belle, qui se rendit même à Bar-le-Duc en 1714 pour y peindre trois nouveaux portraits du prince, avant de mourir quelques mois plus tard. Après son départ de Lorraine, Jacques sera encore portraituré à maintes reprises, à Avignon et en Italie, ainsi que ses fils, de sorte que leurs physionomies sont parmi les mieux connues du XVIIIesiècle. À côté des portraits du roi en exil, les peintres ont également reproduit les traits des membres de sa famille, sa mère Marie-Béatrice, sa sœur Louise-Marie, et de nombreux membres de son entourage. Plusieurs de ces œuvres sont d'une très grande valeur artistique, indépendamment même de leur intérêt documentaireg.



  Quant au portrait moral du «roi au-delà de l'eau» au moment de son séjour en Lorraine, nous ne possédons guère sur lui que des témoignages de proches et de fidèles, presque uniformément élogieux. Pour Fénelon, qui l'avait connu au moment des campagnes de Flandre, «il paraît sensé, doux, égal en tout. On voit en lui le goût de la vertu et des principes de religion sur lesquels il veut régler sa conduite» (c'est presque le Télémaque du roman!). Mais le prélat discerne quand même les failles du jeune prince: «Il agit tranquillement comme un homme sans humeur, sans fantaisie, sans inégalité, sans imagination dominante [...]. Il est plein de dignité sans hauteur. Il montre la gaîté douce et modérée d'un homme mûr. Il semble qu'il ne joue que par raison, pour se délasser selon le besoin ou pour faire plaisir à ceux qui l'environnent375.» On ne peut imaginer portrait à la fois plus idéalisé et plus réservé. En ce qui concerne le «goût de la vertu» et le manque d'attrait pour le jeu, le séjour à Bar-le-Duc apporte à Fénelon un démenti, qui s'accentuera par la suite. En revanche, l'irrésolution, le manque d'imagination (nous dirions de dynamisme) subsistent. Les témoignages des Écossais en 1715, sur lesquels nous reviendrons bientôt, donnent de leur «roi JacquesVIII» une image beaucoup plus négative que celle du jeune et pieux Éliacin tracée par l'archevêque de Cambrai.



  De toute façon, la grande crise du «règne» de JacquesIII approchait: ce sera, précisément, l'entreprise de 1715.



  
    LA CHANCE MANQUÉE DE 















1715
  



  1715: une chance pour les jacobites



  Dans les premiers temps, comme nous l'avons vu, GeorgesIer s'était installé, avec son gouvernement whig, sans difficulté majeure; mais cet état de grâce ne dura pas longtemps376. Les tories disgraciés, menacés d'impeachment, avaient de nombreux amis et partisans; tous n'étaient pas jacobites de cœur, mais le ralliement au «roi d'au-delà de l'eau» apparut assez vite comme la seule chance d'un retour à un gouvernement tory. Deux régions d'Angleterre surtout étaient touchées: l'ouest, ancien bastion du royalisme au temps de CharlesIer, et le nord, où subsistait une notable minorité catholique. Surtout, l'Écosse (au moins dans les Highlands et les collines du Sud) gardait sa nostalgie de l'indépendance et son attachement sentimental à la maison Stuart.



  L'arrivée en France de Henry Bolingbroke, menacé d'arrestation en Angleterre, en juillet1715, marque une date importante dans l'évolution des choses. Il rencontra à Versailles Torcy et Berwick et rejoignit Jacques à Bar-le-Duc, où, aussitôt, il fut nommé secrétaire d'État. C'était, pour la cause jacobite, une recrue de tout premier ordre. Ancien ministre de la reine Anne, parfaitement au courant des arcanes de la politique britannique et européenne, homme d'expérience et de réputation, il tranchait heureusement sur les jacobites brouillons et chimériques de l'entourage du Prétendant, les Drummond, Middleton et autres, qu'il qualifia bientôt de «mouches bourdonnantes».



  Par chance, Bolingbroke s'entendit bien avec Berwick qui, naturalisé français et résidant à Versailles, n'en jouait pas moins un rôle actif dans la politique jacobite. C'est le duo Berwick-Bolingbroke, auquel s'ajoute le duc de Melforth, qui mène le jeu dont l'aboutissement sera le soulèvement de 1715.



  En Angleterre et en Écosse, la situation évoluait rapidement. Dès le printemps1715, il se produit des émeutes anti-gouvernementales à Bristol, à Oxford, à Londres. Le 25mai, les fêtes de l'anniversaire du roi Georges sont boycottées en plusieurs lieux. Juin et juillet sont marqués par des troubles et même des violences un peu partout. La police s'en préoccupe et le gouvernement commence à prendre des mesures, essentiellement contre les catholiques, dont les armes sont confisquées et qui se voient assignés à résidence dans leurs maisons.



  Malheureusement pour la cause jacobite, l'aide de la France, indispensable pour toute opération de débarquement en Grande-Bretagne, était devenue aléatoire depuis la signature du traité d'Utrecht. LouisXIV, certes, était de cœur avec les jacobites, mais les termes du traité l'empêchaient de prendre ouvertement parti. D'ailleurs, l'ambassadeur britannique à Versailles, lord Stair (un Écossais!), lui rappelait avec insistance que toute intervention française en faveur du prétendant Stuart serait considérée comme un casus belli par le gouvernement de GeorgesIer, ce que la France, à peine convalescente après dix ans de guerre, ne pouvait en aucune façon envisager.



  Malgré tout, Jacques et Bolingbroke, à défaut d'une aide officielle, pouvaient compter sur des complicités françaises efficaces. Le maréchal-duc de Berwick, très bien vu à Versailles, y travaillait de son côté. Le roi d'Espagne PhilippeV, ami de Berwick à qui il avait tant d'obligation, était prêt à participer financièrement aux opérations jacobites (mais, par une de ces malchances dont l'histoire des Stuarts est coutumière, le navire qui transportait les 190000piastres espagnoles, soit l'équivalent de 43000livres sterling, fit naufrage sur les côtes anglaises, et c'est finalement le gouvernement de GeorgesIer qui en bénéficia!). Un vaisseau fut secrètement armé au Havre, grâce à l'entregent de Bolingbroke et de Berwick, avec des armes destinées aux futurs insurgés jacobites. LouisXIV fermait les yeux. Tout était, apparemment, en place pour la grande aventure.



  La préparation (été1715)



  Ce que les historiens britanniques appellent «le Quinze» (The Fifteen) est, en réalité, un ensemble de trois soulèvements, plus ou moins simultanés et coordonnés, dont l'un avorta et les deux autres se terminèrent par des défaites militaires. JacquesIII y parut en personne –ce fut la seule fois de sa vie qu'il posa le pied dans «ses» royaumes– et y joua un rôle dont le moins qu'on puisse dire est qu'il n'eut rien de glorieux.



  Pourtant, on put croire un moment, sans extravagance, que le succès était possible. 1715 est sans aucun doute l'année où les chances de JacquesIII de remonter sur ses trônes (au moins celui d'Édimbourg) ont été les plus réelles377. C'est ce qui explique l'abondante littérature qui lui a été consacrée, et qui n'est pas facile à exploiter en raison des partis pris, pro- ou anti-jacobites, qui la caractérisent en majorité378.



  On n'entreprendra pas ici de retracer dans le détail l'ensemble des événements, assez incohérents d'ailleurs, qui forment le «Quinze». On s'efforcera de centrer le récit sur le rôle personnel de Jacques Stuart, tout en le replaçant dans son contexte.



  Le foyer principal de l'insurrection jacobite devait se situer dans l'ouest de l'Angleterre, où JacquesIII débarquerait à Plymouth ou aux environs. Des soulèvements secondaires se produiraient dans le nord (Northumberland, Westmoreland, Lancashire) et en Écosse.



  La difficulté majeure résidait dans le caractère aléatoire des communications entre ces diverses régions et entre les deux rives de la Manche, au milieu de la surveillance des autorités britanniques et des espions whigs. Une grande partie de l'échec final sera due à ce défaut de coordination entre les insurgés insulaires et l'entourage de Jacques. Chacun agissait pour soi, se méfiant des autres.



  Dès le début, Bolingbroke avait été consterné par l'état de désordre et d'impréparation de toute l'affaire. «Qui ne s'imaginerait qu'on était au moins convenu des principes sur lesquels le Prétendant devait agir et les tories s'engager à son service? qu'on avait établi une méthode certaine et régulière pour la correspondance? que les secours nécessaires avaient été spécifiés, et qu'on en avait reçu des assurances positives? Rien moins que tout cela. Dans une affaire aussi importante, tout fut négligé et abandonné à la fortune379.»



  Pis: les indiscrétions et les imprudences des jacobites de France compromettaient le projet à la source. «Avant que je fusse à Paris», commente Bolingbroke, «tout était découvert. On parlait publiquement du premier armement fait au Havre, dans lequel consistait le seul moyen qu'eût le Chevalier de passer dans la Grande-Bretagne, et qui avait épuisé le trésor de Saint-Germain [...]. Les noms des personnes dont venaient les messages secrets et par qui ils étaient portés se disaient à l'oreille aux tables de thé et dans les cafés», et cela dans «la plus curieuse et la plus causeuse de toutes les villes du monde380».



  Tant que le gouvernement français était secrètement bienveillant (même si, officiellement, il affichait son ignorance des projets jacobites), on pouvait encore espérer un certain succès. Mais, au pire moment pour la cause du Prétendant, un événement imprévu vint modifier la donne: LouisXIV, l'ami et le protecteur de toujours de JacquesIII, mourut à Versailles le 1erseptembre 1715 après quelques jours de maladie. Avec la disparition du grand monarque, qui avait dominé la scène politique et militaire de l'Europe pendant plus d'un demi-siècle, tout changeait d'aspect. Le régent Philippe d'Orléans, qui prenait en main le gouvernement de la France au nom du nouveau roi LouisXV, âgé de cinq ans et demi, n'avait aucune raison de s'intéresser personnellement au prétendant Stuart. Bien au contraire, il n'allait pas tarder à se rapprocher spectaculairement du roi hanovrien et à faire d'une alliance franco-britannique l'un des axes de sa politique. JacquesIII n'avait donc plus rien à espérer de ce côté-là. Bolingbroke a exprimé de façon frappante l'impact de la mort de LouisXIV sur les projets jacobites: «Nos espoirs diminuèrent avec la maladie du roi, et furent éteints lorsqu'il expira381.»



  Autour du nouveau régent se nouèrent d'invraisemblables intrigues, encouragées par son caractère accommodant et sa facilité d'accès. Bolingbroke fait allusion, dans ses Mémoires secrets, à un petit noyau jacobite réuni autour d'une certaine Marie-Thérèse de Chausseraye, «vieille demoiselle qui avait été fille d'honneur de Madame [mère du régent] et qui avait contracté à la cour un esprit d'intrigue dont elle n'avait pu se défaire dans sa retraite382». On la surnommait «la Sibylle du Bois de Boulogne». Plusieurs intimes du Régent fréquentaient cette «junte» et s'en faisaient les avocats auprès de lui. Toujours aimable, il faisait semblant d'y prêter l'oreille, mais confiait à Berwick que tout cela «lui rompait la tête et l'ennuyait à la mort». Ce n'était pas le moyen d'obtenir de lui une aide pour JacquesIII, que, d'ailleurs, il n'avait jamais eu l'intention d'accorder.



  De son côté, l'ambassadeur Stair, qui suivait de près les activités du Prétendant et de son entourage, rappelait avec insistance au régent le danger, pour la France, d'une complicité avec la cause jacobite. Philippe d'Orléans le comprit aisément: il fit saisir les armes préparées au Havre et le vaisseau qui devait les transporter.



  Du point de vue politique et militaire, le succès de l'opération prévue devait dépendre du duc d'Ormonde, ancien généralissime des armées de la reine Anne –poste auquel il avait succédé à Marlborough, disgracié–, tory notoire, accusé de trahison par GeorgesIer dès septembre1714i.



  Malheureusement, Ormonde, militaire médiocre et politique inconsistant, perdit courage dès qu'il se vit en danger d'arrestation en Angleterre. Il s'enfuit en France le 21juillet 1715 et rejoignit Jacques à Bar-le-Duc. S'il était resté sur place pour rallier les jacobites de l'ouest, l'historien Charles Petrie juge que «l'histoire aurait bien pu tourner autrement383». Quoi qu'il en soit, les principaux chefs de l'insurrection projetée furent rapidement arrêtés, et le soulèvement de l'ouest n'eut pas lieu. À la fin d'octobre on n'en parlait plus.



  L'insurrection (septembre1715)



  De tout cela, Jacques, à Bar-le-Duc et Commercy, n'avait que des notions très vagues et souvent inexactes. Le 15octobre, il se préparait encore à embarquer pour Plymouth. Ormonde, parti en éclaireur, approcha des côtes anglaises puis, sous prétexte de mauvais temps, renonça à accoster et revint en France. «Le duc d'Ormonde», remarqua Jacques, «est entouré d'une foule de gens incapables qui se jalousent les uns les autres et auxquels il ne se fie que trop volontiers384». C'était aussi l'avis de Bolingbroke et de Berwick.



  En Écosse, en revanche, l'opération, lancée par le comte de Mar, connaissait, en septembre et octobre, un succès imprévu. C'était là, contrairement au plan initial, qu'allait se jouer le sort du «Quinze» –et de la dynastie Stuart.



  Curieux personnage que ce comte de Mar, qui va assumer maintenant un rôle de premier plan, auquel rien apparemment ne l'avait jusque-là destiné. John Erskine, sixième comte de Mar en Écosse, était jusqu'en 1715 considéré comme appartenant au parti de la cour. Opportuniste, toujours quémandant honneurs et faveurs, il avait été en 1707 l'un des artisans de l'Union anglo-écossaise. À l'avènement de GeorgesIer, il avait fait allégeance au nouveau souverain: rien, donc, d'un jacobite historique. Pourtant, Georges se méfiait de lui. Refusant ses offres de service, il lui retira en août1715 la charge de secrétaire d'État pour l'Écosse que lui avait conférée la reine Anne. Aussitôt Mar, s'estimant menacé, s'enfuit en Écosse sous un déguisement et devint, dès lors, le plus ardent partisan du roi Stuart.



  Il n'existe aucune preuve que Mar ait été en relation avec la cour de Bar-le-Duc avant le début de l'insurrection. C'est cependant vraisemblable, car autrement on s'expliquerait assez mal comment il aurait pu, quelques jours après son arrivée en Écosse, prendre la tête du soulèvement. Il se proclama représentant de «notre légitime et naturel souverain, JacquesVIII par la grâce de Dieuj», pour préparer son débarquement et, accompagné de plusieurs seigneurs et chefs de clans des Highlands, leva l'étendard royal à Braemar dans les monts Grampian le 6septembre 1715 (17septembre au calendrier continental). La proclamation faisait état de la nécessité «de secouer le joug étranger et de rétablir l'Écosse dans son ancienne liberté et indépendance385». Quelques jours plus tard, Mar était à la tête de près de 10000highlanders, chantant:



  Les vieux Stuarts sont revenus,



  Les maudits whigs feront ce qu'ils pourront,



  Mais les Stuarts sont revenus386!



  JacquesVIII fut proclamé à Aberdeen, Perth, Montrose, Dundee; mais une tentative de s'emparer du château d'Édimbourg échoua, et la capitale ne bougea pas. Pendant ce temps, le duc d'Argyll –descendant de la lignée des Campbell d'Argyll, vieux adversaires des Stuarts depuis le Moyen Âge!–, nommé commandant en chef par GeorgesIer, réunissait à la hâte une armée whig et s'emparait du château de Stirling, bloquant à Mar l'accès du sud de l'Écosse. On s'aperçut alors que Mar n'avait rien d'un chef militaire: il resta immobile à Perth, attendant l'arrivée de Jacques et donnant au gouvernement de Londres le temps d'envoyer une armée de renfort à Argyll. Le 10novembre (21novembre continental), les highlanders de Mar furent bousculés à Sheriffmuir, près de Dunblane, et la moitié d'entre eux, découragés, regagnèrent leurs montagnes. La bataille était indécise:



  Les nôtres disent qu'on a gagné,



  Les autres disent qu'ils ont gagné,



  Mais beaucoup disent que personne n'a gagné.



  Ce qui est sûr, mon vieux,



  C'est qu'à Sheriffmuir, j'y étais,



  Il y a eu une bataille, et qu'on a couru,



  Eux, nous, on a couru, couru,



  Oui, mon vieux, on a tous couru,



  Ça, pour courir, on a couru à Sheriffmuir387!



  Tout n'était pas perdu, mais la route du sud était définitivement coupée. Le même jour, à Preston, dans le Lancashire, était écrasée la troisième insurrection jacobite, déclenchée quelques semaines plus tôt dans le Northumberland par le jeune comte catholique de Derwentwater et lord Widdrington, à laquelle s'était jointe une troupe venue du sud de l'Écosse. Cette fois, c'était bien un désastre pour les jacobites, avec deux mille prisonniers, dont Derwentwater, Widdrington et sept lords écossais, Kenmure, Winton, Nithisdale, Carnwath, Nairn, Panmure et Charles Murray. Compte tenu des mœurs politiques de l'époque, la répression fut relativement modérée: six condamnés à mort (dont quatre furent graciés), environ trois cents déportés aux Antilles. Seuls furent exécutés le malheureux et chevaleresque comte de Derwentwater et l'Écossais Kenmure. Plusieurs prisonniers parvinrent même à s'échapper et à rejoindre la France: Nithisdale, Panmure, Winton. Visiblement, GeorgesIer ne tenait pas à créer dans le nord de l'Angleterre et en Écosse un traumatisme irrémédiable, malgré les whigs qui le poussaient à une sévérité exemplaire.



  C'est alors, quand tout semblait perdu pour sa cause, que «JacquesVIII» débarqua en Écosse.



  «JacquesVIII» en Écosse (décembre1715)



  Les historiens, et pas seulement les antijacobites, accablent en général le Prétendant Stuart pour l'énorme et fatal retard de son arrivée en Écosse. Pourtant, ce retard peut être facilement expliqué sans que sa responsabilité soit vraiment engagée.



  Dans le plan initial, nous avons vu que le débarquement était prévu dans l'ouest de l'Angleterre. Jacques demanda à son demi-frère Berwick de prendre le commandement de l'expédition, mais Berwick refusa tout net. Il ne croyait pas au succès: «Je conclus que le roi Jacques ne devait pas se précipiter dans une ruine certaine», écrit-il dans ses Mémoires. «Les mêmes personnes qui maintenant l'accusent de timidité l'auraient appelé téméraire quand il aurait échoué [...]. Il m'envoya une commission et un ordre pour me rendre en Écosse et y prendre le commandement de l'armée. Comme je m'étais, du consentement de ce prince, fait naturaliser français, que j'étais de plus officier de la couronne de France, engagé par plusieurs serments à ne sortir du royaume qu'avec permission par écrit, et que le feu roi et le régent me l'avaient formellement interdit, je ne crus pas qu'en honneur et en conscience je pusse déférer à l'ordre que j'avais reçu du roi Jacques388.»



  Jacques fut outré de ce refus. Sa légendaire courtoisie l'abandonna un instant: «Je n'écrirai plus à ce sujet désobéissant pour être humilié par lui, bâtard qui plus est389!» –ce qui n'empêcha d'ailleurs pas le fils de Berwick, lord Tynemouth, d'accompagner le roi Stuart en Écosse, ni Berwick de se réconcilier par la suite avec son royal demi-frère.



  De son côté, Bolingbroke, devenu le principal conseiller de Jacques, préparait l'expédition du mieux qu'il pouvait, avec les moyens réduits dont il disposait. Il était peu optimiste sur les chances de succès. «Le Chevalier [Jacques] me parlait en homme qui s'attendait à partir incessamment pour l'Angleterre ou l'Écosse, mais sans savoir vraiment où [...]. Il avait autour de lui une multitude de gens qui agissaient selon leurs propres idées, sans ordre, sans discipline, sans entente. Ils étaient tous persuadés que la restauration se ferait en quelques semaines. Chacun avait ses secrets, ses correspondances qu'il cachait aux autres390...»



  Avec l'aide de quelques agents dévoués et grâce à la cécité volontaire du gouvernement du Régent, où le prince Stuart gardait des amis, Bolingbroke réussit à armer à Saint-Malo un «très bon voilier», qui n'attendait plus que son royal passager. Mais les espions de GeorgesIer n'étaient pas restés inactifs; ils suivaient attentivement tous les mouvements du Prétendant. Celui-ci quitta Commercy le 28octobre, passa incognito à Paris où il visita sa mère à Chaillot (ce fut leur dernière rencontre), puis prit la route de Bretagne en chaise de poste. Au relais de Nonancourt, près de Chartres, il faillit tomber dans une embuscade montée par l'ambassadeur de Grande-Bretagne Stair, anecdote digne d'un roman d'Alexandre Dumas, que Saint-Simon relate en grand détail dans ses Mémoires d'après le propre récit de la maîtresse de poste, MmeL'Hospital, qui sauva le prince en l'avertissant à temps et –précise Saint-Simon– reçut pour toute récompense un portrait du Prétendant et de sa mère391!



  Enfin parvenu à Saint-Malo, Jacques y apprit par Ormonde l'échec définitif du projet d'insurrection de l'ouest. Il repartit aussitôt pour Dunkerque, déguisé en marin. Le mauvais temps (toujours le «vent protestant» si obstinément fatal aux Stuarts!) le retarda plusieurs jours. Enfin il leva l'ancre sur un bateau corsaire, avec quelques fidèles compagnons dont lord Tynemouth, le 27décembre 1715 (16décembre au calendrier britannique). Il aborda à Peterhead, au nord d'Aberdeen, le 22décembre, calendrier localk, après une traversée éprouvante.



  Jusqu'alors, aucun des retards accumulés n'étaient de la responsabilité personnelle de Jacques, ni d'ailleurs de son ministre Bolingbroke. La question est plus controversée pour son action en Écosse après son débarquement.



  Mar accourut auprès de son roi, avec le comte maréchal et trente autres lords et gentilshommes. «Il est impossible de décrire la joie de nos hommes», écrira plus tard l'un des Écossais présents à l'entrevue. «Nous voyions enfin le jour où nous pourrions agir en soldats et affronter nos ennemis au lieu d'attendre vainement l'action392.» Mais Mar, décidément peu aventureux, déclara à Jacques qu'il n'était pas possible de livrer bataille dans l'immédiat, l'armée «royale» (jacobite) ne comptant plus, depuis Sheriffmuir, que 4000hommes mal équipés, alors qu'Argyll, renforcé par un fort contingent hollandais recruté par GeorgesIer, en alignait au moins le double. Jacques, typiquement, se résigna: «Ce n'est pas une nouveauté pour moi d'être malheureux. Depuis mon berceau ma vie a été une série d'infortunes; mais je suis prêt à affronter mes ennemis si Dieu le veut393.»



  Dieu, apparemment, ne le voulait pas. D'abord, Jacques tomba malade, fut saisi de fièvre et dut s'aliter au château de Fetteresso, propriété du comte Maréchal. Les conditions du voyage, le rude climat écossais en cet hiver exceptionnellement froid expliquent aisément cet accident de santé, mais force est de constater que ce n'était pas la première fois qu'une maladie inopportune se mettait en travers de l'action guerrière du prince. Peut-on soupçonner là quelque symptôme psychosomatique? Ce serait sans doute s'aventurer trop loin. En tout cas, un roi grelottant était la dernière chose qu'attendaient les Écossais.



  Une fois remis, JacquesVIII, avec Mar et les autres, descendit vers le sud par Brechin, Glamis, Dundee, où il fit une entrée triomphale, puis gagna Perth. Mar était rasséréné. «Le roi», écrit-il à cette époque, «est vraiment le plus beau gentilhomme que je connaisse. Il ressemble beaucoup à CharlesII. Il est affable au plus haut point, sans jamais perdre la majesté qui lui convient. En un mot, il a toutes les qualités pour régner et pour rendre heureux son peuple, si ses sujets se montrent dignes de lui394».



  Prince idéal: Jacques n'était pas habitué à de tels compliments; d'ailleurs, ce n'était pas l'avis de tous. Un Écossais anonyme, écrivant plus tard ses souvenirs, se rappelle que le roi était «grand, mince, pâle; il parlait avec gravité, pas beaucoup ni très clairement. Je dois avouer que, lorsque nous l'avons vu, nous ne nous sommes pas du tout sentis réconfortés par sa présence. S'il a été déçu par nous, nous l'avons été encore bien davantage par lui. Nos hommes commençaient à murmurer. L'un d'eux demanda s'il savait parler. Il ne se mêlait pas aux soldats, ne venait pas nous voir à l'exercice. On a dit que les circonstances le déprimaient, mais ce qui est sûr est que son attitude nous déprimait, nous. Il aurait mieux valu qu'il nous envoie 5000hommes bien armés que de venir ainsi en personne395».



  Indéniablement, ce portrait de Jacques Stuart en Écosse en 1715 ne ressemble guère à celui du même Jacques en Flandre en 1708-1709. Faut-il y voir le manque de sympathie d'un highlander à l'égard d'un prince de culture française, ou la marque d'une évolution du caractère du Prétendant vers la mélancolie et l'aboulie qui caractériseront la fin de sa vie?



  Quoi qu'il en soit, JacquesVIII se trouvait à l'aise, sinon dans le rôle d'un chef de guerre, au moins dans celui d'un monarque entouré d'une cour. Il conféra à Mar le titre de duc et commença à se préparer pour son couronnement à l'abbaye de Scone, lieu traditionnel des couronnements des rois écossais depuis le Moyen Âge. Comme la couronne était en Angleterre depuis l'Union des deux royaumes, on en fabriqua une en hâte avec les bijoux des dames jacobites. Mais la cérémonie n'eut jamais lieu, car l'armée d'Argyll se rapprochait et, le 20janvier 1716, Mar décida de faire retraite dans les Highlands, sous la neige. On abandonna Perth en traversant la Tay gelée, on s'arrêta quelques jours au château de Fetteresso où Jacques fut de nouveau malade et finalement, le 4février, on gagna le port de Montrose, où se trouvait un navire français. Piteusement (après avoir, dit-on, longuement résisté), le roi JacquesVIII s'embarqua avec Mar, le comte Maréchal, le duc de Melfort et quinze autres seigneurs écossais. Il était resté, en tout, sept semaines dans son royaume nordique.



  Avant de quitter Perth, il avait, pour retarder l'avance d'Argyll, donné l'ordre de ravager le pays environnant. «Il est absolument nécessaire pour la sécurité publique que l'ennemi soit gêné autant que possible dans sa marche, en brûlant tout le blé et le fourrage qui pourraient lui servir [...]. C'est pourquoi nous avons donné des instructions pour détruire la ville de Blackford et tous les villages voisins, avec tout le blé, la paille, le fourrage et le combustible qui pourraient servir à l'ennemi [...]. Donné à notre cour de Scone, le 17janvier de la quinzième année de notre règne [1716], James R.396.» Une telle mesure, au cœur d'un hiver glacial, était peut-être justifiée d'un point de vue militaire –sans, pour autant, empêcher Argyll d'entrer à Perth dès le 2février; mais elle était d'une inhumanité qui resta longtemps une tache sur la mémoire écossaise de Jacques. Il en était d'ailleurs conscient, puisqu'avant de se réembarquer à Montrose il ordonna que tout l'argent resté dans ses caisses fût employé à indemniser les victimes.



  Après le départ sans gloire du «roi», de Mar et de leur entourage, ce qui restait des troupes jacobites fut confié au commandement d'un seigneur catholique, Alexander Gordon of Auchintoul. (À noter que lord Tynemouth, le fils de Berwick, resta en Écosse pour combattre jusqu'au bout; il ne regagna la France que deux mois plus tard.) Argyll refusa toute négociation. Les pauvres highlanders, abandonnés par leurs chefs, se retirèrent dans leurs montagnes. Ceux qui le voulurent et le purent s'embarquèrent sur des vaisseaux français et gagnèrent le continent. Le pays était ruiné: «De Stirling à Inverness, les Hollandais n'ont laissé ni une chaise ni un escabeau, ni un tonneau ni une bouteille, et les Anglais n'ont pas été plus pitoyables», écrira un témoin397. À part cela, la répression fut assez modérée en Écosse: 1715 n'a pas, à beaucoup près, laissé dans la mémoire écossaise le même traumatisme que 1745. Mais l'image historique de «JacquesVIII» n'a rien non plus de comparable à celle de son fils le «gentil prince Charles».



  
    LE PRÉTENDANT ERRANT 
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  Le retour en France



  Le voyage de retour en France du roi Jacques fut mouvementé. La tempête ayant dévoyé le navire jusqu'à la côte norvégienne, il n'aborda à Ambleteuse que le 24février (calendrier français) et gagna Paris. Le marquis de Dangeau, que la mort de LouisXIV n'empêchait pas de tenir son journal des activités de la cour, note au 26février: «On croit le roi Jacques bien près de Paris, mais on ne croit pas qu'il puisse y demeurer longtemps ni puisse voir le duc d'Orléans398.» Dangeau était bien renseigné: le Régent fit savoir au Prétendant qu'il ne souhaitait pas le recevoir et qu'il le priait de regagner sans délai sa résidence lorraine.



  Ici prend place un épisode assez trouble, où Jacques n'apparaît pas sous son meilleur jour. Après avoir reçu Bolingbroke aimablement en le remerciant de ce qu'il avait fait pour lui, il le disgracia subitement, de la façon la plus hypocrite et la plus humiliante, par une lettre prétendument écrite sur la route de Lorraine, alors qu'en réalité il était secrètement caché au Bois de Boulogne chez Mllede Chausseraye et ses «ministres femelles». Cette disgrâce, manigancée par Ormonde et Mar, intervenait au plus mauvais moment. «Il faudrait être dépourvu de bon sens», commenta Berwick, «pour ne pas voir la faute énorme que le roi Jacques faisait en chassant le seul Anglais capable de manier ses affaires et, quoi qu'en aient pu dire quelques personnes plus passionnées que sensées, un des plus habiles ministres qu'il ait eus [...]. De lui faire un affront public fut une action incompréhensible; aussi a-t-elle ôté au roi Jacques beaucoup plus d'amis qu'il n'a cru399».



  Force est, en effet, de reconnaître que Jacques Stuart était misérablement entouré et conseillé. Ormonde et Mar, devenus ses intimes, étaient aussi piètres politiques l'un que l'autre. Le régent Philippe d'Orléans jugeait leurs intrigues des «puérilités». Comme presque toutes les cours en exil, celle-là brouillonnait à plaisir, dans la plus parfaite ignorance des réalités internationales, qu'elle ne voyait qu'à travers ses préjugés et ses illusions. Dans toute cette affaire, Jacques fit preuve d'un manque total de sens politique et de réalisme: la suite de sa carrière devait montrer que, comme les émigrés français de 1814, il n'avait «rien appris et rien oublié». Un détail caractéristique en donne la preuve: avant son arrivée en Écosse, il avait demandé à Bolingbroke de lui préparer le texte d'une proclamation destinée à être diffusée auprès de ses sujets. Bolingbroke, soucieux de rallier le plus grand nombre de sympathies, rédigea le texte en termes aussi conciliants que possible. Mais Jacques, de sa propre main, raya toutes les phrases où la reine Anne était qualifiée de «pieuse mémoire» et où le roi s'engageait à assurer «la prospérité de l'Église anglicane400». Il apparaissait, d'emblée, moins ouvert et tolérant que son père, ce qui n'était pas fait pour lui gagner des partisans en Angleterre.



  (Il faut évidemment, dans le témoignage de Bolingbroke, faire la part de l'amertume provoquée par sa disgrâce. Il faut aussi se rappeler que, bien que tory de toujours, il n'était jacobite déclaré que de fraîche date, et qu'il manquait, dès le début, d'attachement personnel pour le Prétendant. Mais comment ne pas tenir compte, de la part de cet anglican nettement antipapiste, de ce jugement sur la piété catholique de Jacques: «Sa religion n'est point fondée sur l'amour de la vertu et la détestation du vice. La source de toute sa conduite est la peur, la peur du diable et de l'enfer. On lui a enseigné qu'une seule chose pouvait le préserver de ces dangers, une aveugle soumission à l'Église romaine. En un mot, il a toutes les superstitions d'un capucin et aucune teinture de la religion d'un prince401.» Cruel portrait, certes; mais rien, dans ce que nous savons par ailleurs, ne permet de le récuser absolument.)



  Le séjour secret de Jacques chez la «Sibylle du Bois de Boulogne», après son retour en France, eut des résultats désastreux. Il irrita le Régent –qui, bien entendu, n'en ignorait rien–, inquiéta les Anglais et permit au duc de Lorraine, soumis aux pressions diplomatiques de Londres, de faire savoir au prince fugitif qu'il ne souhaitait pas le revoir dans son duché. Il fallut donc trouver un autre asile: ce fut Avignon, où le pape lui offrit l'hospitalité.



  Avignon



  Avignon était, depuis le XIVesiècle, possession pontificale. Le pape y était représenté par un cardinal vice-légat, qui faisait office de gouverneur de la petite principauté ecclésiastique.



  Cette fois, comparé à Bar-le-Duc, l'exil n'avait plus rien de royal. Nous en avons l'écho par le journal d'un médecin avignonnais, M.Brun, publié en 1993 par Georges Dickson402. On y voit le Prétendant (toujours qualifié, bien entendu, de «roi d'Angleterre») logé dans une maison qu'il fallut agrandir pour le recevoir. Il arriva le 2avril 1716, en petit équipage; ses meubles, son linge et son argenterie ne le rejoignirent que par la suite. Il dut même, au début, emprunter tout le nécessaire au vice-légat Salviati et aux nobles avignonnais, heureux de se mettre au service d'un roi, fût-il exilé.



  Assez vite, les réfugiés anglais, écossais, irlandais affluèrent autour de leur souverain: Mar, Ormonde, le fils du duc de Perth, et un peu plus tard les évadés de la Tour de Londres, lord Panmure, lord Nithisdale, le généralGordon, lord Tullibardine et son frère, le comteMaréchal. Des intrigues se nouaient, dérisoires, mais Jacques ne renonçait en aucune façon à son statut royal: une de ses premières actions à Avignon fut de nommer les ducs d'Ormonde et de Perth chevaliers de la Jarretière, lord Drummond et lord Panmure chevaliers du Chardon d'Écosse. En juillet1716, il y avait dans la ville papale, d'après M.Brun, quatorze «milords», quatre lieutenants généraux, en tout quatre ou cinq cents Anglais, Irlandais et Écossais.



  Le roi en exil n'était pas à proprement parler privé de tout. Pour Pâques, le vice-légat Salviati lui fit parvenir «un grand bassin de bécassines et de pluviers, un autre de perdrix et de bécasses, un autre bassin de levrauts et de lapins, une grande corbeille de poulardes, une grande cage dorée et peinte de dindons, une autre de poulets et une troisième de pigeons, un veau, trois agneaux, deux gros moutons, tout cela en vie excepté le gibier, et quantité de toute sorte de vins de Champagne, de Bourgogne, de Vienne et d'ailleurs». Il était invité à de multiples fêtes, réceptions, festins, «grands jeux et boissons», théâtre, bals masqués: l'Avignon pontificale n'avait rien d'un couvent de trappistes. Le 24mai arrivèrent quatre mulets chargés de vin de Champagne!



  En septembre, JacquesIII ressentit des douleurs au fondement. On crut d'abord à des hémorroïdes, puis on diagnostiqua une fistule –la maladie de LouisXIV. Tout Avignon fut en effervescence. La reine mère Marie-Béatrice, elle-même gravement atteinte d'un cancer, envoya de Paris un chirurgien spécialiste de la «grande opération», M.Guérin. L'intervention réussit; par souci de protéger la convalescence de l'illustre patient, le vice-légat interdit les sonneries de cloches et le passage des carrosses dans la rue. («Ce pauvre petit roi est accablé de bien des malheurs et fait grande pitié403», note, avec un accent d'humanité assez rare, Dangeau dans son Journal.)



  Bien entendu, tout cela se déroulait sur fond de dévotions, processions, messes, vêpres, complies, auxquels Jacques consacrait une grande partie de son temps. L'opinion de Bolingbroke sur sa «piété de capucin» en aurait été confortée s'il l'avait pu voirl.



  Turin, Modène, Urbin...



  Mais GeorgesIer et les whigs de Londres ne désarmaient pas. L'alerte de 1715 avait été trop chaude; il fallait que le Prétendant s'éloigne au-delà des frontières de la France. Le roi hanovrien envoyait à tous les souverains d'Europe des lettres pressantes pour obtenir d'eux l'engagement de ne pas donner asile au Stuart proscrit. Quant au pape, qui ne voulait pas donner l'impression d'abandonner le prince catholique, il fut menacé de voir une flotte anglaise bombarder Civitavecchia! La politique anglaise ne s'embarrassait pas de nuances.



  De son côté, le régent de France avait conclu avec la Grande-Bretagne et la Hollande, en février1716, une Triple Alliance dont un article disait en toutes lettres que «l'expérience ayant montré que la proximité du séjour de la personne qui a pris le titre de roi de la Grande-Bretagne peut exciter des troubles et des mouvements dans ce royaume, il a été convenu et arrêté que le Roi Très Chrétien s'oblige par le présent traité à engager ladite personne de sortir du comté d'Avignon et d'aller faire son séjour au-delà des Alpes».



  Il fallut céder. JacquesIII, aussitôt remis des suites de son opération, dut quitter le paisible asile provençal le 6février 1717, en plein hiver. Il faisait un froid glacial; on dut s'arrêter plusieurs jours à Chambéry pour attendre le redoux. Enfin le petit cortège reprit la route vers le Mont-Cenis et Turin, dans les conditions d'inconfort qu'il est aisé d'imaginer. Partout le roi fugitif était accueilli avec curiosité, une certaine sympathie et beaucoup d'étonnement. Ses conseillers et courtisans habituels le suivaient sans hâte; seuls Ormonde et Mar l'accompagnaient dans son périple.



  À Turin, le roi de Sicile Victor-AmédéeII (c'était le titre qu'il portait depuis le traité d'Utrecht, en attendant de l'échanger l'année suivante contre celui de roi de Sardaigne) accueillit Jacques sans enthousiasme. Il avait grand souci de rester en bons termes avec le gouvernement de Londres et ne voulait pas se compromettre avec le Stuart vaincu. Jacques reprit la route vers Modène, patrie de sa mère, où régnait son oncle Rinaldo d'Este; mais là encore il n'était pas le bienvenu. Le papeClémentXI ne tenait pas non plus à l'avoir auprès de lui à Rome; il fit prier le voyageur de s'installer au palais d'Urbin –l'ancienne résidence des fastueux Montefeltre, bien déchue depuis le Moyen Âge!–, possession pontificale mais isolée dans les Apennins, au sud de Saint-Marin. De bon ou de mauvais gré, Jacques y arriva en avril et s'y ennuya à mourir: «les jours se ressemblent ici comme deux œufs sans sel ni poivre, il y a plus de neige que je n'en ai jamais vu en Écosse404».



  Malgré tout, les partisans des Stuarts étaient encore assez nombreux et influents à Rome pour obtenir du faible ClémentXI l'autorisation de résidence du «roi d'Angleterre» dans la capitale de l'Église. Le cardinalGualterio, vieil ami de JacquesII et de Marie-Béatrice, lui offrit l'hospitalité. Il y arriva en juin1718, sans regret de quitter Urbin et les splendeurs fanées de son palais ducal.



  Pendant les pérégrinations de Jacques à travers l'Italie s'était produit, en France, un événement qui le touchait de près et dont, pourtant, il ne manifesta aucune émotion particulière: la mort de sa mère.



  Marie-Béatrice de Modène, reine douairière de Grande-Bretagne, vivait assez oubliée à Saint-Germain-en-Laye depuis le départ de son fils. Ses ressources financières étaient devenues d'autant plus modestes qu'elle en dépensait la plus grande partie à payer ses domestiques, à secourir les jacobites pauvres et à aider Jacques dans la mesure de ses moyens. Son entourage restait actif et intrigant, ce qui irritait fort le roi son fils; leurs relations s'étaient distendues, sans qu'on puisse parler vraiment de brouille.



  La vieille reine, de plus en plus pieuse, passait la plus grande partie de son temps chez les Visitandines de Chaillot. Elle avait même envisagé d'y prendre le voile. Lorsqu'elle commença à souffrir d'un cancer du sein, en 1716, elle se retira davantage encore du monde. Sa mort, survenue le 7mai 1718, passa assez généralement inaperçue. Dangeau se borna à constater dans son Journal: «elle est morte comme une sainte, et comme elle a toujours vécu». De tous les Stuarts elle est sûrement celle qui aurait le mieux mérité la béatification, mais son fils, apparemment, ne s'en préoccupa pas. Elle fut enterrée à Chaillot, ses entrailles au Collège des Écossais. Tout a disparu pendant la Révolution française.



  Rome, Barcelone, Madrid, La Corogne...



  Avec l'installation à Rome, on aurait pu croire que l'odyssée du «pauvre petit roi», comme dit Dangeau (un «petit roi» qui avait quand même près de trente ans...), prenait fin. Pourtant, il allait encore connaître quelques aventures, politiques et matrimoniales, qui donneraient de l'aliment à la chronique.



  Entre la mort de LouisXIV et l'arrivée de Jacques Stuart à Rome, les données de la politique européenne avaient profondément changé. D'une part, comme nous l'avons vu, la France s'était rapprochée de la Grande-Bretagne, unie avec elle et la Hollande en une Triple Alliance qui modifiait complètement l'équilibre des puissances et à laquelle l'empereur Habsbourg n'allait pas tarder à se joindre. D'autre part, PhilippeV d'Espagne, pour qui LouisXIV avait mené la terrible guerre de 1701-1713, s'était, depuis 1717, mis entre les mains d'un premier ministre francophobe et belliqueux, l'abbé puis cardinal Alberoni. Alberoni rêvait de rendre à l'Espagne sa gloire passée et s'apprêtait à combattre l'Angleterre pour lui reprendre Gibraltar et Minorque. Enfin, dans le nord de l'Europe, le roi de Suède CharlesXII et le tsar de Russie Pierre le Grand se disputaient la suprématie de la Baltique, et CharlesXII concevait un vaste plan de domination de l'Allemagne du Nord qui le mettait en opposition directe avec le Hanovre, c'est-à-dire avec l'Angleterre.



  Sur cet échiquier instable et dangereux, le Stuart sans trône ne pouvait jouer que le rôle d'un pion manipulé par d'autres; mais son entourage entendait bien profiter de toutes les opportunités pour déstabiliser les Hanovriens usurpateurs. Ainsi, en février1717, le Suédois Gyllenborg, ambassadeur de CharlesXII en Angleterre, négocia avec Mar un projet de débarquement de 12000hommes en Écosse, qui rétablirait «JacquesVIII» sur le trône d'Édimbourg et l'entraînerait jusqu'à Londres. L'affaire fut rapidement éventée et Gyllenborg emprisonné. CharlesXII mourut l'année suivante et on ne parla plus de la Suède.



  Beaucoup plus sérieuse devait être, en 1719, l'entreprise conçue par Alberoni contre l'Angleterre et à laquelle, cette fois, le roi Stuart était étroitement associé. PhilippeV et JacquesIII se connaissaient bien. Ils étaient de la même génération (Philippe né en 1683 et Jacques en 1688), s'étaient vus fréquemment durant leur enfance au temps où Jacques était élevé à Saint-Germain en étroite amitié avec les princes français –«comme des frères», disait LouisXIV. Devenu roi d'Espagne, Philippe, ex-duc d'Anjou, avait gardé de l'amitié pour son cousin sans trône. Berwick, demi-frère de Jacques et soutien éminent de Philippe pendant la guerre de Succession, contribuait à maintenir les liens entre les deux hommes, le Bourbon et le Stuart. Aussi, dans son projet de guerre contre l'Angleterre hanovrienne, l'Espagne trouvait-elle dans le Prétendant un allié naturel et un acteur potentiellement utile.



  Le duc d'Ormonde, devenu ambassadeur de JacquesIII auprès de PhilippeV, joua un rôle actif dans la préparation de l'opération, qui s'annonçait de vaste envergure405. Alberoni fit équiper à Cadix une flotte de six vaisseaux de ligne fortement armés, pendant que se réunissaient dans les ports de Galice plus de vingt navires de transport; 5000 hommes embarquèrent, plus des armes pour 30000. Le départ de l'expédition était fixé à La Corogne, pour un débarquement prévu aux environs de Bristol (toujours l'ouest de l'Angleterre, comme dans les projets avortés de 1709 et 1715). Ormonde fut nommé commandant en chef. Comme en 1715, uneexpédition secondaire, «auxiliaire», aurait lieu en Écosse, souslecommandement du comte maréchal et du marquis de Tullibardine.



  Cette fois, les Espagnols étaient bien décidés à voir JacquesIII présent sur le navire amiral pour le débarquement en Angleterre. Le pape, secrètement informé, donna son accord. Peut-être n'était-il pas fâché de cette occasion d'éloigner Jacques de Rome. Mais les espions du gouvernement anglais veillaient; il fallait les tromper. Jacques quitta Rome le 8février 1719 sous prétexte de se rendre à Bologne, puis, brusquement, fila sur Nettuno, à soixante kilomètres au sud, où le cardinal espagnol Aquaviva avait fait préparer une frégate. Une escale à Cagliari, une autre à Villefranche, et le 9mars Jacques débarqua à Rosas en Catalogne. Le duc de Liria (ancien lord Tynemouth, fils de Berwick, naturalisé espagnol après l'aventure écossaise de 1715) évoque dans ses Mémoires sa surprise: «Je pensais aussi peu au roi Jacques qu'au Grand Mogol, quand j'appris qu'il avait débarqué à Rosas et qu'il désirait me voir. Je le rencontrai à Gérone en grand secret406.» Pour une fois, le gouvernement anglais avait été joué.



  Après un séjour à Barcelone, JacquesIII, cette fois sous son identité royale, gagna Madrid par Saragosse. Il y arriva le 27mars, accueilli en souverain par PhilippeV, la reine Élisabeth Farnèse et toute la cour d'Espagne. Il fut logé au palais du Buen Retiro, aux frais du Trésor espagnol. Faste habituel des réjouissances royales: chasse, bals, comédie. Le peuple madrilène applaudissait ce héros de la foi catholique:



  De David vous êtes l'image,



  Puisque depuis votre petite enfance



  Vous avez, pauvre pèlerin proscrit,



  Parcouru les chemins de l'exil,



  Vous, fils catholique de l'Angleterre,



  Harcelé des flèches de la secte hérétique407...



  Pendant ce temps, la flotte avait quitté Cadix pour La Corogne et Jacques partit pour l'y rejoindre. Il y arriva le 21avril. Mais, une nouvelle fois, la météorologie ennemie s'était déchaînée. Le «vent protestant», encore lui, s'était transformé en tempête. L'armada d'Alberoni et d'Ormonde –bien modeste par rapport à celle que PhilippeII avait lancée contre ÉlisabethIre un siècle et demi plus tôt, mais impressionnante tout de même– avait été dispersée et ruinée au large du cap Finisterre. Les quelques vaisseaux survivants étaient en piteux état. Ormonde fit savoir à Alberoni que, dans ces conditions, il n'était plus possible d'envisager un débarquement en Angleterre. JacquesIII regagna Madrid; ce genre d'entreprise avortée était devenu un leitmotiv dans sa vie.



  Pourtant, la petite expédition «auxiliaire» prévue en Écosse avait, elle, réussi sa traversée. Les trois frégates armées à Pasajes, près de Saint-Sébastien, mirent à la voile le 8avril, commandées par le comte maréchal et le marquis de Tullibardine, avec 300soldats espagnols. Elles arrivèrent dans l'île de Lewis, tout au nord des Hébrides, où les rejoignit une «coquille de noix» venue du Havre avec quelques dizaines de jacobites intrépides menés par James Keith, frère du comte maréchal. L'entreprise paraissait désespérée avec de si faibles effectifs; quelques ralliements de chefs locaux n'empêchèrent pas l'écrasement de la dérisoire armée jacobite dans la passe de Glenshiel, au cœur des Highlands du Nord. Le «Dix-Neuf» (The Nineteen), pâle reflet du «Quinze», était terminé, sans avoir vraiment inquiété le gouvernement whig. Les malheureux Espagnols faits prisonniers à Glenshiel (on imagine leur désarroi dans ce pays où tout leur était étranger et où rien ne les concernait!) furent autorisés à rentrer chez eux –aux frais du gouvernement espagnol, tout de même. Les chefs de l'expédition, le comtemaréchal et son frère, lord Tullibardine, et lord Seaforth réussirent, quant à eux, à s'échapper et à rejoindre le continent. Le jacobitisme était à son nadirm.



  L'échec du «Dix-Neuf» marque la fin des espoirs de JacquesIII de recouvrer ses couronnes d'outre-Manche par les armes. Il faudra attendre vingt-six ans pour qu'une nouvelle tentative soit faite –mais ce sera son fils, Charles-Édouard, qui la mènera. Jacques lui-même regagna Madrid, où PhilippeV l'accueillit sans chaleur. Il repartit pour Rome le 3août, «évitant au roi d'Espagne le désagrément d'avoir à le lui demander408». Pour lui, une nouvelle aventure s'ouvrait, pas plus glorieuse que celle des armes: son mariage.
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  Le mariage de Jacques, 1719



  Rien, en apparence, n'est plus romanesque que le mariage du roi Stuart exilé. Rien ne sera plus bourgeois et terre à terre que son échec.



  Depuis longtemps –depuis son enfance, en fait– les jacobites se préoccupaient de l'avenir de la dynastie, et cet avenir passait par le mariage de son ultime représentant masculin. Tant qu'une chance raisonnable subsistait de voir «JacquesIII» remonter sur ses trônes insulaires, on avait prononcé des noms de princesses (catholiques, évidement) pour unir leur destinée à la sienne. À mesure que cette chance s'éloignait, le nombre des candidates éventuelles diminuait. Au hasard des correspondances diplomatiques, on voit évoquées des princesses françaises, piémontaises, bavaroises. Au temps des négociations avec CharlesXII de Suède et Pierre le Grand de Russie, on avait même murmuré les noms d'une sœur du roi de Suède (hypothèse rejetée avec mépris par CharlesXII, un mariage catholique étant exclu dans sa famille luthérienne) et d'une fille de Pierre (repoussée par la reine mère Marie-Béatrice comme de naissance douteuse).



  Jacques lui-même était fort peu enthousiaste pour se marier, au point d'inquiéter son entourage. Une seule fois il avait manifesté un intérêt personnel: c'était pour la princesse Benedicta ou Benedetta d'Este, sa cousine germaine rencontrée à Modène lors de son passage dans cette ville. La raison donnée par lui pour cette attirance vaut la peine d'être notée d'un point de vue psychologique: «elle me rappelle ma mère», dit-il. Cela en dit long sur l'influence de Marie-Béatrice sur son fils. Le pape aurait, paraît-il, vu d'un bon œil cette union; mais le duc de Modène, après réflexion, jugea qu'un gendre Stuart suffisait au bonheur de sa famille, et il répondit par la négative.



  Après cette déception, Jacques se serait volontiers accommodé du célibat; mais la pression des jacobites était trop forte. Il finit par se résigner à confier au jeune capitaineCharles Wogan la mission de parcourir les cours d'Europe pour y découvrir une candidate convenable. Et le résultat de cette mission fut spectaculaire.



  Charles Wogan, le héros de l'affaire, est un personnage haut en couleur, comme le XVIIIesiècle en a produit beaucoup. C'était un Irlandais, jacobite comme il se doit, anciennement prisonnier en Angleterre, échappé puis entré au service de JacquesIII à Rome, toujours prêt à se lancer dans les plus hardies aventures. En 1719 il a vingt-deux ans, c'est un beau garçon athlétique et charmeur, un peu fou aussi. Après plusieurs cours allemandes, il finit par arriver à Ohnau en Silésie, où vivait le prince Jacques Sobieski, fils du héros sauveur de Vienne, le roi de Pologne Jean Sobieski.



  La fille du prince, Clémentine Sobieska, avait dix-sept ans. Pas vraiment belle, nous dit-on, mais vive, pleine d'esprit romanesque. L'idée de devenir reine la séduisit aussitôt –surtout proposée par un aussi aimable messager que le jeune Wogan. Elle était, en somme, une candidate idéale: famille royale, fortune (les joyaux Sobieski étaient célèbres), catholicisme. Le prince son père se fit un peu tirer l'oreille –il jugeait l'affaire «Don Quichottesque»– puis donna son accord. Le pape était enchanté. Et la princesse se mit en route, escortée par sa mère, par Wogan et par deux officiers du régiment irlandais de Dillon, jacobites au service du roi de France. JacquesIII, à Rome, attendait (avec ou sans impatience, on ne sait) l'arrivée de sa fiancée.



  Las: la politique anglaise, une fois de plus, veillait. Pour GeorgesIer il était de la plus haute importance d'empêcher le Prétendant Stuart de perpétuer sa dynastie. L'empereur CharlesVI, dont le prince Sobieski était sujet en Silésie, fut averti par l'ambassadeur de Grande-Bretagne et fermement invité à arrêter Clémentine avant qu'elle pût atteindre l'Italie. CharlesVI n'aimait pas les Stuarts, vieux alliés de son ennemie la France. En outre, il était l'allié de l'Angleterre et n'avait aucune raison de lui être désagréable. Les deux princesses Sobieski, mère et fille, furent donc retenues par la police à Innsbruck et placées en résidence surveillée –au mépris évident du droit des gens, mais dans l'Europe du XVIIIesiècle ce genre d'actes d'arbitraire n'était pas rare.



  Charles Wogan a raconté lui-même, par la suite, la romanesque évasion de Clémentine et de sa mèren. Tout y est pour faire l'intrigue d'un roman; la neige, la tempête, les soldats enivrés, la femme de chambre française prenant la place de sa maîtresse pour tromper les gardes, le coffret de bijoux oublié dans la chambre, le jeune officier revenant le chercher au péril de sa vie puis la fuite éperdue, la voiture accidentée au passage du col du Brenner, la carriole d'un paysan réquisitionnée à la pointe du pistolet, et finalement l'arrivée à Bologne, où les princesses s'attendaient à trouver le fiancé –mais rien, dans cette équipée, ne se passait comme prévu: le fiancé était... à Madrid!



  Tout cela, en effet, se déroulait précisément en mars-avril1719, au moment où Jacques traversait la mer pour participer à l'armada espagnole destinée à le replacer sur ses trônes britanniques. Avant de quitter l'Italie, il avait quand même eu la présence d'esprit de donner procuration à son secrétaire d'État, James Murray, pour épouser Clémentine en son nom. La cérémonie eut lieu à Bologne le 28mai, après quoi la nouvelle «reine» se retira dans un couvent de Rome pour y attendre le retour de son itinérant époux. Curieux début pour un mariage royal. La suite ne devait pas être plus heureuseo.



  JacquesIII à Rome: décorum et mesquineries



  Rentré en Italie après sa décevante escapade espagnole, JacquesIII épousa enfin sa fiancée polonaise. La cérémonie eut lieu presque clandestinement, à minuit, à Montefiascone, le 1erseptembre 1719; après quoi le couple royal regagna Rome et s'installa, définitivement cette fois, au palais Muti (aujourd'hui palais Balestra), place des Saints-Apôtres, mis à sa disposition par Sa Sainteté ClémentXI.



  Le palais Muti devint rapidement un centre de curiosité et d'attraction pour les Romains et les touristes. Jacques, toujours pointilleux sur l'étiquette, y reconstituait une cour selon les règles, avec chambellans, gentilshommes de la Chambre, dames d'honneur pour la reine. Il avait aussi un Conseil privé ou gouvernement en exil, des secrétaires d'État, un trésorier, même des ambassadeurs accrédités auprès des cours européennes amies. Les Romains et les jacobites appelaient Jacques et Clémentine «Votre Majesté»; les visiteurs étrangers, eux, parlaient plus volontiers du «Chevalier» ou –pour les pro-hanovriens– du «Prétendant».



  Les Anglais, nombreux à Rome (c'était l'époque où le «Grand Tour» faisait partie de la formation de tout aristocrate britannique), mouraient d'envie de voir ou du moins d'apercevoir le dernier descendant des Stuarts; mais il leur était interdit, sous peine de trahison, de se présenter au palais Muti. Ils se contentaient de rencontrer le «Chevalier» chez de tierces personnes; les Français, plus libres de leurs mouvements, fréquentaient au palais Muti quand leur statut social le permettait. Enfin, le gouvernement anglais, jamais vraiment rassuré sur les activités du Prétendant, entretenait des espions, au premier rang desquels un Allemand nommé Philip von Stosch mais agissant sous le pseudonyme de John Walton, qui tenait Londres régulièrement informé des faits et gestes de Jacques et de sa cour.



  Tous ces visiteurs envoyaient à leurs correspondants des descriptions du prince, plus ou moins bienveillantes (en général, plutôt moins que plus), qui circulaient ensuite en Europe et fixaient dans les esprits l'image du roi en exil. Le respect en est souvent absent, mais non le pittoresque.



  Une célèbre lettre anonyme, publiée en 1721, se présente comme émanant d'un jeune Anglais protestant et hanovrien, mais, à la lire, il est évident qu'il s'agit en réalité d'une pièce de propagande jacobite déguisée, non sans habileté. Elle montre un Jacques Stuart affable, majestueux, frappant par sa ressemblance avec CharlesII (sic). Tolérant, surtout: il invite le visiteur à un service anglican célébré au palais Muti. La reine Clémentine elle-même, qui parle un anglais parfait (!), insiste sur le fait que tout l'entourage du petit prince de Galles, né récemment, est protestant. Ce sont là des invraisemblances que beaucoup d'autres témoignages récusent, mais elles montrent qu'autour de Jacques certains étaient conscients de l'importance de ne pas montrer le Prétendant sous un jour trop catholique. Nous y reviendrons409.



  Plus neutre est le témoignage du président de Brosses, ce magistrat français voyageant en Italie en 1739-1740, qui décrit la cour du «roi d'Angleterre» avec une certaine condescendance mais non sans sympathie. Jacques y apparaît «d'une taille haute et assez mince, fort ressemblant aux portraits que nous avons du roi JacquesII son pèrep et même au feu maréchal de Berwick, son frère naturel, si ce n'est que le maréchal avait la physionomie triste et sévère, au lieu que le Prétendant l'a triste et niaise». Charles de Brosses reconnaît à Jacques Stuart «de la dignité dans les manières» mais regrette qu'il soit «dévot à l'excès». Quant à son esprit, «selon l'apparence il est médiocre, mais toute sa conduite est raisonnable et convenable à sa position». Il conserve l'espoir de recouvrer sa couronne, mais «que cette espérance soit bien fondée, c'est une autre chose410».



  Sous la plume du poète Thomas Gray, en 1740, le portrait tourne franchement à la caricature: «Le Prétendant est grand, maigre, maladroit. Il ressemble tout à fait à JacquesII, l'air d'un idiot, surtout quand il rit, ce qui lui arrive rarement, et quand il prie, ce qu'il fait tout le temps411.» Horace Walpole, voyageur cosmopolite et bel esprit, est plus nuancé en 1752: «Le Chevalier de Saint-Georges est grand, maigre, mélancolique. Sa personne inspire plutôt la pitié que le respect. Il évoque le fantôme de CharlesIer, dont il partage les malheurs sans avoir commis les mêmes fautes [...]. Un parti le pousse à abdiquer en faveur de son fils aîné, qui semblerait en effet plus apte à susciter l'intérêt des Anglais412.»



  Que conclure de tout cela? Un homme grand et maigre, triste surtout, désabusé, revenu de ses illusions mais resté ferme sur sa prétention royale, et totalement dépourvu de prestige personnel. Le peuple de Rome se moque gentiment de lui en l'appelant «le roi d'ici», tandis que GeorgesIer et GeorgesII sont «le roi de là-bas».



  Les relations de JacquesIII avec les papes successifs pendant les quarante-sept ans de son séjour à Rome varient du beau fixe à l'orage, selon les aléas de la politique internationale, selon les vicissitudes de sa vie familiale, selon aussi la personnalité des pontifes. ClémentXI Albani (1700-1721) lui est favorable sans enthousiasme, InnocentXIII Conti (1721-1724) est réticent, BenoîtXIII Orsini (1724-1730) franchement hostile, ClémentXII Corsini (1730-1740) plutôt bienveillant. Avec BenoîtXIV Lambertini (1740-1758), pape bolognais et populaire, le climat est serein; on verra même le Vatican participer au financement de l'expédition de Charles-Édouard en 1745. Enfin, ClémentXIII Rezzonico (1758-1769) sera le dernier pontife romain à donner asile au roi Stuart; c'est lui qui lui accordera la dernière bénédiction et le fera enterrer, avec les honneurs royaux, à la basilique Saint-Pierre.



  Les ressources de cette cour étaient moins exiguës qu'on ne ledit souvent. Le professeurEdward Gregg, qui les a étudiées minutieusement413, a montré qu'entre les pensions servies, plus ou moins régulièrement, par les papes successifs, par l'Espagne, par la France, les revenus des domaines et des placements financiers (y compris des rentes sur l'Hôtel de Ville de Paris!), les cadeaux reçus de nombreux fidèles, des cardinaux, des visiteurs, la dot de Clémentine Sobieska, le train de vie de JacquesIII et de son entourage restait tout à fait honorable, au moins jusqu'à l'expédition de Charles-Édouard qui épuisa le trésor de façon durable. À la fin de la vie de Jacques, c'est surtout Henri, son dernier fils devenu cardinal, qui le fera vivre grâce à ses revenus de riche prélat romainq. Le président de Brosses voyait juste lorsqu'il écrivait, en 1740, que la vie au palais Muti était digne d'une cour mais sans luxe inutile; de ce point de vue, le roi d'Angleterre exilé était certes moins à plaindre que ne le sera, après la Révolution française, son lointain cousin LouisXVIII.



  Comme tout aristocrate romain, JacquesIII disposait, outre le palais Muti, d'une agréable résidence d'été à Albano, payée par le Saint-Siège. Il avait une garde armée, aussi aux frais du pape. Les gazettes rendaient régulièrement compte de ses activités mondaines. C'était véritablement une cour princière –scandales compris.



  Orages conjugaux et scandales de cour



  Le 31décembre 1720, au palais Muti, la reine Clémentine donna naissance à un garçon, en présence d'une foule de cardinaux, de magistrats romains et de dignitaires jacobites: il fallait éviter les soupçons de fraude qui avaient obscurci, trente-deux ans plus tôt, la naissance de JacquesIII. L'enfant, nommé Charles-Édouard-Louis-Philippe-Casimir et aussitôt titré prince de Galles, fut baptisé en grande pompe, le pape étant parrain. Le roi Jacques reçut un cadeau de 10000écus et la reine Clémentine la traditionnelle rose d'or offerte par le souverain pontife. Une médaille fut frappée à l'effigie du petit prince, avec la légende Spes Britanniaer.



  Immense joie chez les jacobites! L'avenir de la maison Stuart était –enfin– assuré. Quatre ans et trois mois plus tard, la naissance d'un second fils, Henri-Benedict-Francis, titré duc d'York, acheva d'alimenter les espoirs des jacobites et l'irritation des partisans des Hanovre. Du coup, la vie au palais Muti et au palais d'Albano prit, aux yeux des observateurs, un aspect presque gai, fêtes, concerts, et le morose JacquesIII apparut rajeuni.



  Mais c'était pure façade. Au sein du ménage royal, la mésentente s'installa, insidieuse, presque dès le début du mariage. Il est difficile, après trois siècles, de peser les responsabilités, d'autant plus que nos informations proviennent souvent de témoignages hostiles aux Stuarts. Il est certain que Jacques avait conclu son union sans enthousiasme. On disait à Rome qu'il avait pour maîtresseMarjory Murray, sœur de son secrétaire d'État James Murray of Stormont et femme de son nouveau conseiller John Hay, futur comte d'Inverness (titulature jacobite). Peut-être s'agissait-il seulement de ragots; mais les Hay étaient détestés par les anciens conseillers, Mar en tête, qui jugeaient Marjory «pure coquette, prodigieusement vaniteuse et arrogante414».



  Clémentine, à tort ou à raison, prit d'emblée les Hay et Murray en aversion. Elle se révéla bientôt querelleuse, jalouse. La vie assez confinée du palais Muti favorisait les conflits domestiques. Catholique fervente, elle s'indignait de la tolérance affichée par son mari pour les protestants de son entourage; plus encore, elle était scandalisée de voir Murray, protestant, nommé précepteur du petit Charles-Édouards. La crise éclata à l'automne 1725, lorsque Clémentine quitta le palais Muti pour se réfugier au couvent des Ursulines du Trastevere.



  Énorme scandale dans la capitale du catholicisme et consternation dans le petit monde des jacobites, urbi et orbi. De son couvent, Clémentine envoyait des lettres où elle accusait son mari des pires cruautés. «J'ai souffert mort et passion», écrit-elle à la reine d'Espagne Élisabeth Farnèse; «j'ai longtemps tout supporté sans me plaindre, mais à la fin ce couple sans honneur et sans religion [Inverness et sa femme] a obtenu du roi de m'enlever mon fils et de le mettre entre les mains d'un hérétique [James Murray]. On m'interdit de voir mon fils et de lui parler. Le roi est devenu entièrement l'esclave de ces gens. J'ai tout à craindre d'eux; ma situation est si cruelle que j'aimerais mille fois mieux mourir415».



  L'opinion publique, dans cette affaire, prit parti pour Clémentine. Le pape fit savoir à Jacques qu'il ne tolérerait pas que le petit prince fût élevé dans la religion protestante, ni que l'adultère du roi se prolongeât. Jacques, furieux, répliqua que le porteur d'un tel message méritait d'être jeté par les fenêtres! Obstination et entêtement à contre-temps, typiquement Stuart. Même le cardinalAlberoni, fidèle ami du roi, se fit rabrouer au point de répondre que, n'ayant pas tremblé jadis devant les rois régnants, il n'allait pas commencer à le faire devant un roi sans trônet.



  Mais Jacques, décidément tombé sous l'influence des Hay, tenait bon. Il écrivait à Clémentine: «Voyez, Madame, à quelles difficultés vous m'exposez! Quel homme d'honneur voudra désormais me servir, après les scènes que vous m'avez faites publiquement? J'attends de vous des marques de repentir pour le manque de respect que vous m'avez manifesté et pour le scandale que vous avez provoqué. [...] J'ignore les raisons de vos plaintes contre moi. Si vous y réfléchissez sérieusement, je suis sûr que vous reconnaîtrez votre erreur416»... Tout le monde s'en mêlait, même le roi d'Espagne. Le pape décida de réduire de moitié la pension servie au palais Muti.



  Tout cela est assez sordide et n'évoque que trop les lamentables échanges d'injures et de récriminations si courants dans les procès de divorce. À la fin –après plus d'un an, quand même–, Jacques céda. Peut-être l'emprise d'Inverness et de sa femme commençait-elle à perdre de sa force. Ils furent éloignés, au grand soulagement de la cour; le précepteur James Murray, devenu comte de Dunbar, fut secondé par les catholiques Thomas Sheridan et André Ramsay. Le pape accorda son pardon, d'assez mauvais gré. «On ne saurait dire combien toute cette affaire a fait de tort au roi Jacques, et combien la reine est aimée417», nota le prêtreJames Carnegie.



  La reine quitta son couvent et regagna le palais Muti, non sans querelles récurrentes. Elle donnait des signes de plus en plus visibles de déséquilibre mental, passant ses journées enfermée dans sa chambre, à genoux en prières, ne mangeant presque plus. «Je la vois le moins possible», avouait Jacques. Dans le petit peuple romain, on considérait la reine recluse comme une sainte; les visiteurs étrangers en faisaient les gorges chaudes. Le prestige de la dynastie était sérieusement atteint.



  Clémentine Sobieska mourut enfin, d'épuisement physique et de malnutrition, le 18janvier 1735. Elle fut ensevelie en grande pompe à la basilique Saint-Pierre, et ClémentXII parla même d'ouvrir son procès de béatification. On peut croire que JacquesIII n'envisagea pas cette perspective avec bonheur, mais après quelques années on n'en parla plus.



  L'éclipse du jacobitisme politique



  Après l'échec de l'expédition espagnole de 1719, le rôle politique du jacobitisme tombe à son plus bas niveau. La disgrâce d'Alberoni marque la réconciliation de l'Espagne avec la France et l'Angleterre: plus d'espoir, donc, à attendre de ce côté-là pour JacquesIII.



  En Angleterre même, la dynastie de Hanovre s'implante peu à peu et l'hégémonie whig se confirme d'élection en élection. La perspective d'un rétablissement des Stuarts apparaît à tous relever du domaine de l'illusion. En 1721, le scandale financier du South Sea Bubble (assez comparable à celui du Système de Law en France) provoqua une vague de mécontentement en Grande-Bretagne. Mar, toujours brouillon, crut le moment venu d'ourdir un nouveau complot en liaison avec l'évêque Atterbury, vieux jacobite de cœur. Mais l'affaire fut découverte par une imprudence –le cadeau fait par Mar à Atterbury d'un petit chien nommé Harlequin. Lorsqu'une certaine MrsBates révéla l'origine de ce cadeau, Atterbury fut aussitôt arrêté pour complicité avec un traître. Il passa quelque temps à la Tour de Londres, puis fut banni d'Angleterre, rejoignit Jacques, enfin se sépara de lui pour mourir à Montpellier quatre ans plus tard. Ce «complot d'Atterbury» n'a guère laissé de souvenir dans l'histoire que celui du petit chien Harlequin, devenu une manière de célébrité dans les gazettes!



  La mort de GeorgesIer, en 1727, donna encore quelques espoirs aux jacobites les plus tenaces. Un curieux personnage, le duc de Wharton, converti récent au catholicisme (mais plus connu pour les scandales et les extravagances de sa vie privée), rallié au roi Jacques et nommé par lui ambassadeur à Madrid, crut le moment venu d'entraîner l'Espagne dans une nouvelle aventure avec l'aide du ministre Ripperda, autre aventurier à la tête chaude. Jacques, à Rome, crut –ou feignit de croire– son heure venue. «Jamais conjoncture plus favorable ne s'est présentée pour mon rétablissement sur le trône avec facilité et sans risque418» déclarait-il à l'ambassadeur d'Espagne. Sans avertir le pape, il quitta Rome brusquement et arriva en Lorraine. Pensait-il vraiment que le gouvernement français l'aiderait? Cela paraît bien invraisemblable, étant donné la politique obstinément pacifique du premier ministre d'alors, le cardinal de Fleury. Le duc de Lorraine pria le Prétendant de quitter son duché sans délai. Il ne restait plus à Jacques qu'à regagner Rome, piteusement une fois de plus. «Je suis présentement dans l'impossibilité d'agir», déclara-t-il à son retour, «mais le monde m'est témoin que j'ai fait ce que j'ai pu419». Tout cela était d'une légèreté et d'un amateurisme stupéfiants. À Londres, personne n'avait bougé et GeorgesII avait succédé à son père sans aucune difficultéu.



  Après 1727, le jacobitisme politique devient quantité négligeable en Grande-Bretagne. Le président de Brosses juge la situation avec réalisme en 1740: «J'ai toujours ouï dire à ceux qui connaissent l'intérieur de l'Angleterre que le parti des jacobites n'était qu'un vain épouvantail et que tout projet fondé sur ce parti s'en irait en fumée. L'esprit de la nation est de haïr le roi qu'elle a, quel qu'il soit; cela est fort différent d'aimer les Stuarts [...]. Le catholicisme est une barrière infranchissable à leur retour.» L'issue de la grande aventure de Charles-Édouard en 1745, que nous évoquerons au chapitre suivant, confirmera l'analyse du sagace magistrat bourguignon.



  De fait, JacquesIII, dans son exil romain, ne se mêle plus guère de politique européenne: ce sera son fils qui, à partir de 1740 environ, reprendra le flambeau. Mais la politique romaine suffit à alimenter les intrigues du palais Muti. Chaque conclave donne lieu à des joutes d'influence, pas toujours couronnées de succès. Au Vatican, le «roi d'Angleterre» garde le privilège souverain de désigner un cardinal: c'est à ce titre que l'archevêque Pierre de Tencin, grand philo-jacobite, reçoit le chapeau rouge en 1739. En 1730, à la mort de BenoîtXIII, Jacques intrigue au conclave en faveur du cardinal Davia, mais c'est Corsini qui est élu. Le royaume de Grande-Bretagne paraissait de plus en plus lointain, vu des bords du Tibre.



  La fin de JacquesIII



  L'aventure écossaise et anglaise de Charles-Édouard, en 1745-1746, puis la nomination de Henri-Benedict au cardinalat en 1747, marquent la fin de l'action politique de JacquesIII. Il survit pourtant vingt ans encore, désabusé, amer. Un voyageur anglais, en 1756, écrit que «sa lâcheté et la licence de ses mœurs lui ont enlevé l'estime de tous420». Jugement peut-être trop sévère, mais sans doute partagé par beaucoup. Nous verrons plus loin l'éloignement des deux fils par rapport à leur père à la fin de sa vie; il n'est sûrement pas sans raison.



  On peut penser que, comme JacquesII, JacquesIII fut atteint de vieillissement précoce. Les témoins le montrent larmoyant, aboulique. En Europe, personne ne s'intéressait plus à lui.



  Il mourut, à la suite de plusieurs «attaques» (hémorragies cérébrales) le 12janvier 1766, âgé de soixante-dix-huit ans. BenoîtXIV lui fit faire des funérailles royales à la basilique Saint-Pierre, avec la couronne, le sceptre, le globe, les insignes de la Jarretière et du Chardon d'Écosse posés sur son cercueil, et l'inscription Jacobus, Magnae Britanniae Rex. L'événement n'eut aucun écho en Europe.



  Il ne s'est guère trouvé, parmi les nombreux historiens du jacobitisme, de défenseurs du «Vieux Prétendant». On ne voit en lui ni la générosité sincère de son père ni l'éclat chevaleresque de son fils. En revanche, il cumule les défauts traditionnels des Stuarts: l'entêtement, le manque de sens politique, la raideur. Même son attachement à la foi catholique, qui mena son père presque à la sainteté, ne dépasse pas chez lui la dévotion rituelle et ce que son entourage même qualifie de bigoterie.



  Avec Charles-Édouard, la dynastie retrouvera, par contraste, un dernier représentant d'une tout autre couleur, avant sa disparition définitive.



  a Jacques-Édouard n'ayant jamais régné, on devrait systématiquement mettre son titre royal entre guillemets: «JacquesIII», ou «JacquesVIII» pour l'Écosse. Par souci d'éviter cet artifice typographique encombrant, on écrira ici par la suite JacquesIII sans guillemets, comme le faisaient les jacobites et leurs amis. Il va de soi que cela n'implique aucune prise de position quant à la «légitimité» dynastique du personnage. Dans les dictionnaires et encyclopédies britanniques, on l'appelle en général simplement «le chevalier de Saint-Georges» ou «le Vieux Prétendant», titres qui seront expliqués plus loin.



  b En fait le roi se disait, depuis longtemps déjà, «roi de la Grande-Bretagne», mais aucune loi n'avait été votée en ce sens et le titre n'était pas officiel.



  c C'était avant l'Union.



  d Peut-être la référence insistante au Saint-Siège est-elle une addition du copiste italien?



  e Voir ci-dessous, pages472-473.



  f Il n'y a aucune raison d'écrire «GeorgeIer» sans s, comme on le fait souvent. On ne conserve, en français, la forme anglaise du prénom ni pour James (Jacques), ni pour William (Guillaume), ni pour Edward (Édouard). Pourquoi donc la conserver pour George (Georges)?



  g Une exposition des portraits des Stuarts en exil, 1689-1802, a été organisée en 2001 à la Scottish National Portrait Gallery d'Édimbourg, accompagnée par la publication d'une étude exhaustive du professeur Edward Corp, The King over the Water: portraits of the Stuarts in exile after 1689, à laquelle sont empruntées les données ci-dessus.



  h James Drummond, deuxième duc de Melfort (1682-1754), fils du premier duc de Melfort, fidèle de JacquesII, mort en 1714.



  i James Butler, troisième duc d'Ormonde (1665-1745), était le petit-fils du premier duc d'Ormonde, qui avait joué un grand rôle en Irlande au temps de CharlesII.



  j Jacques était «III» en Angleterre et «VIII» en Écosse.



  k À partir de ce moment, et jusqu'au retour de Jacques en France, nous utilisons le calendrier britannique, en retard de onze jours sur le calendrier continental.



  l Resté en France, Bolingbroke s'installa à Paris, fréquenta les milieux littéraires et philosophiques, puis, amnistié par GeorgesIer, il rentra en Angleterre, mais sans pouvoir reprendre un rôle politique majeur. Il se retira finalement en France, publia de nombreux ouvrages et mourut en 1751.



  m Une victime collatérale de l'échec de 1719 fut Alberoni lui-même: disgracié en 1720, il finira sa vie à Rome, comme JacquesIII avec qui il entretint jusqu'à sa mort (1752) des relations d'amitié, non sans orages comme nous verrons.



  n Clennel Wilkinson en a tiré un récit pittoresque dans son ouvrage Bonnie Prince Charlie (1932).



  o Charles Wogan passa ensuite au service de l'Espagne, où il mourut gouverneur de la province de la Mancha.



  p C'est plus vraisemblable qu'une illusoire ressemblance avec CharlesII, dont les portraits n'ont rien de commun avec le Prétendant.



  q Voir plus loin, chapitreXIII.



  r Espoir de la Grande-Bretagne.



  s La question de l'attitude de JacquesIII à l'égard des protestants de son entourage sera étudiée au chapitre suivant.



  t Il est juste de reconnaître que la plupart de ces détails nous sont connus par l'espion anglais Walton, ce qui évidemment n'est pas un gage d'objectivité.



  u Wharton, déconsidéré, quitta Madrid et mourut au monastère de Poblet en 1731. Ripperda fut disgracié peu après.



  



  
    CHAPITREXIII
  



  
    La fin des Stuarts, 1744-1807
  



  Dans la longue histoire des Stuarts, l'avant-dernier, Charles-Édouard (1720-1788), apporte, après les longues années ternes de son père et de son grand-père, un éclat de lumière inattendu et d'ailleurs fugitif. Il est à coup sûr, avec sa lointaine aïeule Marie Stuart et son arrière-grand-père CharlesIer, celui qui a laissé le souvenir historique le plus vivant, et dont les biographies sont les plus nombreuses. En Écosse surtout, il est devenu une figure de légende: nous verrons pourquoi.



  Mais sa destinée, qui fit de lui pendant quelques mois un héros romanesque, ne lui épargne pas la «malédiction des Stuart». Ses dernières années furent lamentables, à tous égards. Il était réservé à son frère cadet, Henri-Benedict (1725-1807), d'être le dernier de sa lignée et de clore dans le décor inattendu d'un palais romain la longue dynastie fondée au XIIesiècle par Alain de Dol. Cet ultime chapitre de l'histoire des Stuarts n'est ni le moins coloré, ni le moins mouvementé, ni surtout le moins mélancolique.



  
    L'ENFANCE DES DEUX DERNIERS STUARTS
  



  Deux princes charmants



  Nés l'un et l'autre à Rome, l'un en 1720, l'autre en 1725, les deux fils de JacquesIII et de Clémentine Sobieska sont, dès leur tendre enfance, objets de l'attention la plus vigilante, aussi bien de la part des jacobites que de celle des adversaires des Stuarts. Nous disposons donc sur eux d'une abondance de témoignages, pas trop contradictoires en dépit de certaines apparences, qui nous permettent de connaître assez bien leur personnalité.



  Au début, les anti-Stuarts croient, ou feignent de croire, que le petit Charles-Édouard est un enfant maladif et ne vivra pas. L'espion hanovrien von Stosch, alias Walton, écrit à Londres que «sa santé est si faible qu'il ne pourra pas vivre longtemps [...]. Ses jambes sont tellement tournées en dedans et estropiées qu'on doute fort qu'il n'apprenne jamais à marcher» (sic: Walton écrit en français, langue internationale de l'époque421). Pur ragot; tous les autres témoignages montrent au contraire un garçon vigoureux, plein de vitalité. À l'âge de trois ans, «il court du matin au soir», au point de fatiguer sa mère. Très tôt, il montre du goût pour la musique et l'activité de plein air: «Le prince est à coup sûr le plus joli et le plus charmant enfant du monde. Il est grand musicien, chante et joue du violon sans arrêt. Il est sans cesse en mouvement, mange et dort on ne peut mieux422.»



  Revers de la médaille: il est turbulent, parfois violent. Ses précepteurs se désespèrent de son peu d'attention aux études. Il supporte mal la contradiction et se montre rebelle à toute autorité, trait de caractère qui, hélas pour lui, subsistera toute sa vie. De nos jours, on dirait que c'est un rebelle né.



  Pourtant, il déborde de charme naturel. Il écrit à son père (à l'âge de sept ans) des mots pleins de spontanéité: «Cher papa, je vous remercie beaucoup de votre lettre. Je ferai des efforts pour vous obéir en tout. J'obéirai à Maman, je ne sauterai pas trop près d'elle. Je remercie le cardinal pour ses animaux. J'ai hâte de vous revoir en bonne santé. Votre fils affectueux et respectueux, CharlesP.423.» Tous les visiteurs du palais Muti raffolent de lui. Il est, nous dit-on, l'idole du peuple de Rome.



  Et Henri, dans tout cela, Henri, le frère cadet, duc d'York, qu'on dit préféré de sa mère? Il est, lui aussi, grand et bien fait. Plus sérieux et plus posé que Charles-Édouard. Amateur de musique comme lui, et plein d'admiration pour son aîné, qui sera un jour le chef de la famille et, nul n'en doute, roi de Grande-Bretagne. Chose curieuse (pour nous qui connaissons la suite de l'histoire), certains visiteurs semblent préférer Henri à Charles. «Il est plus agréable dans les conversations et plus curieux d'esprit», estime lord Elcho, récente recrue du jacobinisme en visite à Rome424. Thomas Gray juge Henri «plus spirituel et cultivé425» que son frère aîné.



  Mais la future rivalité entre les deux frères, qui entraînera plus tard leur rupture complète, est encore, dans ces années 1720-1730, du domaine de l'avenir imprévisible.



  L'éducation des princes: le problème insoluble duprotestantisme



  Pour deux jeunes princes destinés, de l'avis de tous, à jouer un rôle majeur dans l'histoire européenne, la question de leur éducation est primordiale.



  JacquesIII, sans équivoque, entend faire d'eux des Anglais, ou plutôt des Britanniques, à part entière. «Mon fils [Charles-Édouard], qui est un sain et bel enfant, est élevé à la façon d'Angleterre» déclare Jacques en 1724. «Bien qu'il soit né en Italie par la force des choses, je veux, dans toute la mesure de mon pouvoir, qu'il soit entièrement anglais par la suite426.»



  Un tel programme pose évidemment, dès le départ, le problème de la religion. Jacques est conscient que son catholicisme, affirmé et réaffirmé en toute circonstance, a toujours été le principal obstacle à son retour en Angleterre. Il est décidé à ce que son fils ne souffre pas du même handicap; mais, vivant à Rome, dépendant en toutes choses de la volonté du pape, il ne peut être question que l'enfant soit autre chose que catholique.



  À ce stade, Jacques semble avoir sérieusement réfléchi à la difficulté. «Plusieurs éminents prélats de l'Église romaine, et particulièrement mon ami l'archevêque de Cambrai, m'ont enseigné que mon devoir n'est pas d'être un apôtre, mais un bon roi pour tous mes sujets sans distinction», déclare-t-il au marquis de Blandford, anglican en visite à Rome. «Mon opinion est que les prêtres qui n'appartiennent pas à l'Église nationale doivent être confinés à l'exercice de leur propre confession, et que s'ils se mêlent des affaires publiques ils doivent être renvoyés et mis hors d'état de créer des troubles427.» Étonnante prise de position, avec ce qu'elle implique de critique pour le règne de JacquesII et du jésuite Petre.



  Rien, apparemment, ne permet de mettre en doute la sincérité du Prétendant sur ce point, au moins dans les années 1720-1730. Il a obtenu de ClémentXI le droit d'avoir un aumônier protestant au palais Muti, avec une chapelle où même les voyageurs anglais peuvent assister au culte anglican, ce qui, note Blandford à juste titre, est «une des merveilles les plus étonnantes de Rome!». Nous sommes là bien loin de l'image du JacquesIII bigot qui sera celle des dernières années.



  Mais, entre une chapelle protestante et un précepteur protestant pour le prince héritier, il y a une énorme marge, que le roi en exil n'hésite pourtant pas à franchir. Nous avons vu qu'en confiant l'éducation de Charles-Édouard à l'anglican James Murray of Stormont, nommé comte de Dunbar, il déclenche une véritable crise domestique et même diplomatique. Non que Dunbar ait été seul responsable du jeune prince; il a, à ses côtés, des catholiques, Thomas Sheridan, l'abbé Legoux, le chevalier André Ramsay. Mais il semble bien qu'ils aient fort peu marqué le jeune garçon. On rapporte que celui-ci, vers 1730, scandalisait son entourage en déclarant (en français): «Je me fiche des prêtres, les moines sont de grands fripons, la messe a coûté trois royaumes à mon père428.» À l'âge de quatre ans, il est mené à l'audience du pape et refuse de se mettre à genoux devant lui: caprice d'enfant, mais qui en dit long sur l'enseignement qu'il devait recevoir au palais Muti.



  Nous avons vu que l'intervention de la reine Clémentine, du pape et de nombreux familiers finit par obtenir la mise à l'écart de Dunbar (qui reste néanmoins proche de son ancien élève) et son remplacement par Sheridan, pour lequel Charles-Édouard éprouva par la suite la plus grande affection. Mais l'éloignement du prince pour la religion catholique devait être durable, comme le montrera la suite de sa carrière. Tout autre devait être l'évolution de son frère cadet Henri, qui, dès 1735, est signalé comme «très attaché à sa religion».



  Quant à l'enseignement reçu par les deux jeunes princes, il est traditionnel et conforme aux habitudes de l'époque. L'étude des lettres classiques et de l'histoire y est prépondérante. Les jacobites enthousiastes décrivent Charles-Édouard et Henri comme des modèles idéaux, mais il est bien difficile de croire l'Écossais John Murray of Broughton (un des futurs compagnons de Charles-Édouard dans l'aventure de 1745) lorsqu'il écrit: «Le princeCharles a tout le bon naturel des Stuarts mêlé à l'esprit des Sobieski. Il parle la plupart des langages européens à la perfection, maîtrise entièrement le latin, comprend bien le grec, il a même quelque teinture d'hébreu [sic]. L'histoire et la philosophie sont ses lectures préférées [...]. Son frère Henri a, lui aussi, tout le feu de ses grands ancêtres Sobieski; je suis certain que s'il était appelé au combat comme son illustre aïeul contre les Turcs, il conquerrait la même gloire429.» Plus vraisemblable est l'opinion d'un visiteur anglais, le Dr.King, qui écrit que Charles-Édouard «ignore tout des constitutions et de l'histoire de l'Angleterre; dans une bonne compagnie il peut difficilement tenir sa partie430». D'ailleurs l'orthographe du prince sera toujours déplorable, au point de rendre ses lettres presque incompréhensibles: il rédige en écriture phonétique, Gems pour James et le reste à l'avenanta. Quant à Henri, en 1742, il est «toujours inquiet et distrait, il ne lit pas, il regarde sa montre sans arrêt, la seule chose qu'il fasse sérieusement est la prière et la visite des églises431».



  Tels sont les deux princes, au début des années 1740, lorsque leur caractère s'affirme et que leur destinée s'approche. Ils sont tous deux grands et minces, Charles-Édouard roux aux yeux bleus foncés, Henri plus brun et bronzé. Sportifs l'un et l'autre, mais Henri plus calme et même renfermé. Ils dansent à ravir, surtout Henri, estime une dame anglaise en visite à Rome en 1761, et sont de toutes les fêtes des palais romains. Charles-Édouard y fait sensation en paraissant en «costume écossais» –non pas le kilt, mais le pantalon de tartan nommé trews. De l'avis unanime, ils sont destinés aux plus hautes gloires. Leur père, déjà, commence à s'en inquiéter.



  
    L'APPEL DE LA GLOIRE, 















(1734-1744)
  



  Charles-Édouard Stuart, futur héros



  Après ses déconvenues en Écosse, en France et en Espagne, JacquesIII s'est résigné à ne jamais être le héros appelé à effectuer, comme jadis son oncle CharlesII, la restauration des Stuarts sur le triple trône britannique et irlandais. Il continue à signer ses lettres «JamesR.» (Jacques, roi), mais pour le reste du monde, en dehors de ses partisans fidèles, il ne sera jamais que l'éternel Prétendant.



  Tout autre est l'attitude de Charles-Édouard et d'Henri-Benedict. Eux rêvent de gloire et de couronnes. En Angleterre, en Écosse surtout, ils sont l'espoir des jacobites. Charles-Édouard atteint sa majorité le 31décembre 1738. Le «prince de Galles» (titre qu'il porte depuis sa naissance, concurremment avec le fils de GeorgesII, Frederick) fixe sur lui les yeux de l'Europe.



  Une première occasion de gloire s'offre en 1734 lorsque l'Espagne entreprend la conquête du royaume de Naples, propriété autrichienne depuis le traité d'Utrecht. Le chef de l'armée espagnole n'est autre que le duc de Liria, cousin germain des deux jeunes princes Stuarts. Il offre d'emmener avec lui, pour son baptême du feu, Charles-Édouard, qui a treize ans. Le pape, enchanté, donne son accord avec une indulgence plénière pour le prince. Dunbar l'accompagne, preuve qu'il occupe toujours une position de mentor auprès de lui, malgré son protestantisme. La campagne militaire se termine par le siège de Gaète, que Liria enlève aux Autrichiens, ce qui permet à l'infant espagnol Don Carlos d'entrer à Naples où il est accueilli avec enthousiasme. (Il sera, bien plus tard, CharlesIII d'Espagne). Pendant le siège de Gaète, Charles-Édouard a fait preuve de courage et d'ardeur; Liria, enchanté, déclare qu'«il est la preuve que, dans les héros, la valeur n'attend pas le nombre des années». À Rome c'est l'enthousiasme, et l'espion anglais Walton constate avec inquiétude que «ce jeune homme sera, pour le gouvernement [hanovrien], un adversaire beaucoup plus dangereux que son père432».



  Charles-Édouard est maintenant persuadé qu'une grande destinée l'attend. Il voyage en Italie du Nord, accueilli partout avec un tel empressement que GeorgesII s'en offusque: la Sérénissime République de Venise traite le jeune Stuart avec faste, presque comme un souverain, ce qui vaut à l'ambassadeur vénitien d'être expulsé d'Angleterre en manière de protestation!



  Bien entendu, on commence à se préoccuper, dans les chancelleries, du mariage des princes. Le cardinal de Tencin, grand ami des Stuarts (à qui il doit son chapeau rouge), envisage une union avec la princesse de Bouillon, cousine du princeb, ou avec la princesse de Conti, cousine de LouisXV; mais JacquesIII vise plus haut pour son fils: rien de moins qu'une fille de LouisXV. C'est bien ambitieux et, il faut le dire, irréaliste. D'ailleurs Charles-Édouard ne manifeste aucune hâte à quitter l'état de célibataire.



  Les espoirs renaissants des jacobites



  En Angleterre, les jacobites n'étaient plus très nombreux vers 1740. La dynastie hanovrienne, installée depuis maintenant un quart de siècle, s'était implantée sans devenir vraiment populaire. Le pays était, dans l'ensemble, calme et relativement prospère sous le gouvernement des whigs. La grande majorité des Anglais n'avaient des Stuarts qu'une notion vague et lointaine: plus personne n'avait le souvenir vécu de la Glorieuse Révolution, et la théorie de la monarchie de droit divin était devenue, au milieu du XVIIIesiècle, passablement anachronique. Seules quelques familles, catholiques ou anglicanes, gardaient une tradition jacobite, mais c'était plutôt un attachement sentimental et nostalgique qu'un engagement positif. Il faudrait des événements extérieurs pour réveiller cette flamme vacillante. Quant au peuple, dans son ensemble il ne retenait des Stuarts que leur attachement au catholicisme, qui demeurait, comme l'avait compris le président de Brosses, leur principal obstacle. «Je connais dix mille gens en Angleterre qui sont prêts à verser leur sang pour combattre le papisme et qui n'ont pas la moindre idée si c'est un homme ou un cheval433», disait drôlement Daniel Defoe, l'auteur de Robinson Crusoe. Rien n'est plus difficile à combattre que ce genre de préjugés aveugles, qui échappent à la raisonc.



  La situation en Écosse était, en revanche, fort différente. L'Union avec l'Angleterre n'y avait jamais été acceptée en profondeur. En 1736, une violente émeute avait éclaté à Glasgow après l'exécution d'un populaire contrebandier et le capitaine de gendarmerie Porteous, responsable de l'affaire, avait été sauvagement massacré. Si Édimbourg, ville d'avocats et de magistrats, était majoritairement fidèle au gouvernement hanovrien, beaucoup de clans des Highlands et des îles gardaient un attachement atavique aux Stuarts, dynastie nationale. C'est là, et là seulement, que les princes exilés pouvaient espérer trouver un jour un appui actif et armé. Encore fallait-il que l'occasion s'en présentât.



  Cette occasion sembla se profiler à la fin des années1730, grâce à la reprise des hostilités, depuis longtemps assoupies, entre la Grande-Bretagne et l'Espagne, à propos de questions commerciales et coloniales; l'idée d'une aide espagnole en cas de soulèvement en Écosse paraissait donc envisageable. Une association de nobles jacobites écossais, dite le «Concert», se forma et envoya à JacquesIII un émissaire, John Gordon of Glenbucket, pour lui dire qu'avec 20000livres sterling et une cargaison d'armes, ils se faisaient fort de déclencher la guerre entre l'usurpateur de Londres «avec assurance du succès». Jacques se montra sceptique et ne bougea pas: il savait d'expérience ce que valait ce genre de rodomontades.



  Mais tout change, en 1741-1742, lorsque la France et la Grande-Bretagne se trouvent, malgré elles (ou du moins malgré leurs chefs de gouvernement respectifs, Robert Walpole et le cardinal de Fleury), entraînées dans la guerre qui prendra le nom de Succession d'Autriche. Fleury disparu le 29janvier 1743, le parti de la guerre l'emporte au Conseil de LouisXV, pour soutenir la Prusse et la Bavière contre la «reine de Hongrie» Marie-Thérèse d'Autriche. Les jacobites comprennent aussitôt qu'ils tiennent, enfin, la chance historique de restaurer les Stuarts sur leurs trônes en contribuant à la chute du Hanovrien détesté.



  Les missions de jacobites écossais se multiplient à Paris, à Rome et à Madrid. Un mémoire très détaillé de lord Sempill, surtout, retient l'attention de LouisXV et de son ministre des Affaires étrangères Amelot de Chaillou: il en ressort que des centaines de grands seigneurs anglais et écossais sont prêts à prendre les armes aussitôt qu'une troupe française, ayant à sa tête le «roi d'Angleterre» JacquesIII ou son fils, aura débarqué sur le sol britannique. Un émissaire français secret, écuyer de LouisXV, revient d'Angleterre et confirme les perspectives ouvertes par Sempill434. Une expédition outre-Manche est donc décidée en principe pour le printemps1744. Reste à convaincre JacquesIII, et ce ne sera pas le plus facile.



  L'expédition manquée de 1744



  Une diversion en Angleterre sera d'autant plus bienvenue pour la France que, sur le continent, la guerre a mal commencé. Le maréchal de Belle-Isle, d'abord vainqueur en Bohême, a dû évacuer Prague, qui capitule devant l'armée de Marie-Thérèse en janvier1743. Six mois plus tard, les maréchaux de Noailles et de Broglie sont battus à Dettingen par les Anglo-Hanovriens-Hollandais; les mauvais jours du temps de la Succession d'Espagne semblent près de revenir.



  La préparation de l'expédition d'Angleterre commence donc, sous la direction d'un jeune général, le comte Maurice de Saxe, qui sera appelé au maréchalat et à la gloire l'année suivante, mais sur un autre terrain. Une flotte sera réunie à Brest par l'amiral de Roquefeuil et rejoindra à Dunkerque les navires de transport, où seront embarqués 10000hommes et officiers de douze régiments différents. Au total, l'expédition comptera 22vaisseaux de ligne, 7frégates et galiotes, transportant 6canons, 9000fusils, 10000livres de poudre et du ravitaillement.



  Il va de soi qu'une telle préparation ne passe pas inaperçue. Les Anglais en sont informés très tôt, mais ils ignorent l'endroit prévu pour le débarquement (c'est, en fait, l'embouchure de la Tamise, pour arriver à Londres le plus vite possible). L'inquiétude est grande à Westminster, car le gouvernement britannique dispose de fort peu de troupes sur place, l'armée étant engagée en presque totalité en Allemagne.



  LouisXV écrivit à JacquesIII pour l'informer et lui demander de venir prendre sa place à la tête de l'expédition ou d'envoyer son fils. JacquesIII était tout sauf enthousiaste. Son expérience passée lui montrait les dangers et les incertitudes de l'entreprise, mais Charles-Édouard, aussitôt mis au courant, n'hésita pas une seconde. «J'avoue que mon premier mouvement a été de différer le départ de mon fils jusqu'à ce que j'aie pu recevoir des instructions plus précises de la part de Votre Majesté», écrit Jacques à LouisXV le 23décembre 1743, «mais à la fin je me suis déterminé à ne pas contrarier l'ardeur et la vivacité de mon fils pour aller où son devoir, son honneur et Votre Majesté l'appellent435». Les dés étaient jetés. Charles-Édouard reçut de son père une commission lui confiant la régence de ses royaumes; c'est à ce titre qu'il agira dorénavant, jusqu'à la mort de Jacques.



  Le plus difficile était de faire passer le prince de Rome en France, en échappant aux espions anglais et aux nombreuses polices des États italiens, qu'il fallait éviter d'alerter. Le cardinal Aquaviva, vieil ami de JacquesII, prépara l'affaire dans le meilleur style des romans d'aventure. Le 3juin 1744, Charles-Édouard feignit de partir à la chasse à Cisterna, au sud de Rome près des Marais Pontins, puis, sur la route, il changea de costume et d'équipage, fonça vers le nord, traversa la Toscane avec un faux passeport, embarqua à Carrare en territoire espagnol, arriva à Antibes où il faillit être retenu en quarantaine et parvint enfin, en révélant non sans peine sa royale identité, à Paris le 26janvier. Avant de quitter Rome, il avait déclaré à son père: «Je vais, Sire, conquérir trois couronnes que j'ai bon espoir de déposer aux pieds de Votre Majesté. Si j'échoue dans mon entreprise, vous me verrez revenir dans mon cercueil.» Sur quoi, JacquesIII, en larmes, s'exclama: «À Dieu ne plaise que toutes les couronnes du monde me privent de mon fils! Vivez, mon cher prince, pour l'amour de moi et des millions d'hommes qui espèrent en vous436.»



  De Paris, Charles-Édouard s'achemina vers Gravelines, où on le logea en grand secret en attendant l'arrivée de la flotte à Dunkerque. Il s'impatientait de cet incognito, qu'il interprétait, non sans raison, comme une preuve de manque de confiance du gouvernement français. «Je sors à peine de ma chambre de peur d'être reconnu», écrit-il à son père le 3avril. Mais –thème récurrent dans l'histoire des Stuarts– la météorologie s'acharnait contre l'expédition. Deux énormes tempêtes endommagèrent la flotte de l'amiral de Roquefeuil dans la Manche et mirent à mal les navires de transport préparés à Dunkerque. Le comte de Saxe demanda des instructions à Versailles: elles furent sans équivoque, il fallait renoncer au projet.



  À cette nouvelle, Charles-Édouard piqua une de ces colères qui devaient plus tard tant nuire à ses entreprises. Il accusa tout crûment Maurice de Saxe d'abandon et les Français de lâcheté et de double jeu. Il est certain que LouisXV et son gouvernement n'avaient manifesté, dans toute l'affaire, qu'un zèle des plus tièdes. Au Conseil du roi, plusieurs membres avaient été hostiles dès le départ. Le princeStuart était, à leurs yeux, un gêneur. On le lui fit sentir. Le cardinal de Tencin eut de la peine à lui obtenir une pension de 5000livres par mois; LouisXV refusa de le recevoir, ce qui était pour le moins un manque étonnant de courtoisie à l'égard du fils d'un homme que le gouvernement français reconnaissait officiellement comme roi d'Angleterre!



  De cet épisode malheureux, Charles-Édouard conçut une haine des Français, et de LouisXV en particulier, qu'il devait garder toute sa vie. Une grande partie de ses malheurs futurs fut due à cette antipathie qui lui fit refuser toutes les offres d'aide présentées par la France dans les années à venir.



  L'échec – ou plutôt l'avortement sans gloire – de l'entreprise de 1744 pose une question aux historiens. Rien, en fait, n'aurait empêché le gouvernement français de reprendre l'affaire l'année suivante, une fois réparés les dégâts de la tempête. Débarquer en Angleterre même était sans doute une illusion; Charles-Édouard n'y disposait pas (la suite devait le montrer) d'un réseau de partisans suffisant. Mais un débarquement en Écosse, avec les moyens dont disposait la France, avait toutes les chances de créer au gouvernement britannique les plus grandes difficultés et de l'obliger à rapatrier d'importantes troupes du continent. Sur ce point, Charles-Édouard voyait certainement plus clair que les stratèges de Versailles, qui se désintéressaient de l'outre-Manche pour ne penser, vieille tradition louis-quatorzienne, qu'aux champs de bataille de Belgique et d'Allemagne.



  Comment, donc, expliquer cet aveuglement? Beaucoup d'éléments ont joué, dans les couloirs et les bureaux de Versailles. D'abord l'indécision chronique de LouisXV, sa crainte panique d'être manipulé ou bousculé. Il n'éprouvait aucune sympathie personnelle pour Charles-Édouard, dont le caractère impétueux et vaguement anarchiste était tout à l'opposé du sien. Les échecs antérieurs des tentatives écossaises des Stuarts, en 1709, 1715, 1719, alimentaient son scepticisme sur les chances de succès d'une nouvelle aventure dans les Highlands. D'autre part, les jacobites de Paris, leurs intrigues, leurs rivalités, leur amateurisme n'inspiraient pas confiance. Le Conseil du roi était divisé, certains de ses membres franchement hostiles au prince Stuart considéré comme un agité. Le cardinal de Tencin, son principal soutien, était en perte d'influence, presque quantité négligeable depuis que les frères d'Argenson dominaient le gouvernement.



  Tout cela, Charles-Édouard en serait, peut-être, venu à bout avec de la patience, de l'habileté, de la finesse. Mais c'étaient les qualités dont il était le plus dépourvu.



  
    LA GRANDE AVENTURE DE CHARLES-ÉDOUARD STUART 















(1745-1746)
  



  Le départ solitaire



  Autorisé enfin à quitter Gravelines, Charles-Édouard s'installe d'abord en Picardie, chez son cousin le duc de Fitz-James (fils de Berwick), évêque de Soissons, puis en Normandie au château de Navarre près d'Évreux, propriété du duc de Bouillon. Il en profite pour faire de fréquentes escapades à Paris et même à Versailles, sous un transparent incognito, ce qui irrite fort LouisXV.



  À vrai dire, il est difficile de savoir quelles étaient exactement les intentions du roi de France à son égard. Impossible de le renvoyer en Italie après avoir fait appel à lui; il n'était nullement responsable des changements de politique et de stratégie du cabinet de Versailles. On adopte donc avec lui le profil bas. On propose même de lui donner un commandement en Flandre, comme jadis à son père au temps d'Audenarde et de Malplaquetd, mais il refuse hautainement car il lui faudrait alors obéir au comte de Saxe, qu'il déteste depuis l'abandon du projet de Dunkerque.



  Pendant ce temps, il reçoit des émissaires d'Écosse, qui le supplient d'agir. Il finit par se persuader que son destin est là, dans ce pays qui est le berceau de sa dynastie et qui l'appelle. Il déclare à Murray of Broughton qu'il est décidé à partir «même s'il doit être accompagné d'un seul valet437». Autour de lui, plusieurs fidèles s'emploient à préparer une expédition, avec l'aide notamment d'un banquier jacobite installé à Paris, Aeneas Mac Donald, d'un négociant irlandais de Nantes, Antoine Walsh, et d'un marin aventureux nommé Rutledge. Mac Donald et Walsh fournissant de l'argent, Charles-Édouard en emprunte de son côté, Rutledge réussit (avec des complicités françaises) à armer à Saint-Nazaire un vaisseau de vingt canons, l'Élisabeth, et une frégate nommée la Du Teillay, que les Écossais déforment en Doutelle.



  L'expédition ne sera pas négligeable: on a réuni 11000fusils, 2000sabres, des munitions, et 4000louis d'or, qui seront embarqués sur l'Élisabeth, tandis que le prince, avec quelques compagnons de confiance, voyagera sur la Doutelle. Tout sera prêt pour l'été1745.



  Le 16juin, Charles-Édouard écrit enfin à son père pour l'informer. «Sire, cette lettre sera une grande surprise pour vous. J'ai été invité par nos amis d'Écosse pour vous rendre vos couronnes et restaurer la liberté du pays. Votre Majesté ne peut me blâmer de faire ce que vous avez fait vous-même en 1715. Les circonstances sont beaucoup plus favorables qu'elles ne l'étaient alors [...]. J'ai essayé en vain de rencontrer le roi de France ou son ministre. J'ai donc dû me résoudre à agir seul. Je supplie Votre Majesté de me mettre aux pieds de Sa Sainteté en lui demandant sa bénédiction, et de m'accorder la vôtre, pour le succès de votre très obéissant fils, CharlesP.438.»



  Comme prévu, Jacques, à Rome, réagit avec crainte. «Ce serait certes une triste chose, mon cher fils, de vous voir revenir ici sans avoir rien fait, mais ce serait encore plus triste de tenter une expédition malheureuse qui entraînerait la ruine de nombre de vos amis439.» En Écosse même, il ne manque pas de jacobites inquiets, qui voient dans l'entreprise de Charles-Édouard un risque grave et doutent de son succès. Mais la décision du prince est prise. En grand secret, il se rend à Saint-Nazaire, ses compagnons voyageant séparément; ils sont sept qui embarquent avec lui, qu'on baptisera plus tard «les sept hommes de Moidarte» et qui resteront célèbres dans la mémoire écossaise. Détail intéressant à noter: Charles-Édouard a informé son père, il tient LouisXV au courant de façon assez désinvolte au moment de lever l'ancre, mais il n'écrit pas à son frère Henri. C'est la première fissure dans leur amitié fraternelle; elle ne cessera plus de s'élargir par la suite.



  L'aventure d'Écosse: «le Quarante-Cinq»



  L'aventure qui commence, avec le départ de la Doutelle de Saint-Nazaire (ou plus exactement de Paimbœuf) le 5juillet 1745, va marquer durablement l'histoire britannique, faire de Charles-Édouard un héros de légende et entourer, jusqu'à nos jours, d'une aura romanesque la figure idéalisée de «Bonnie Prince Charlie» –le «gentil Prince Charles», ou «vaillant Prince Charles», si populaire en Écosse.



  Cette aventure, que les historiens britanniques appellent «le Quarante-Cinq» (the Forty-Five), est bien connue, en particulier par les nombreux témoignages de ses acteurs et par les innombrables livres de mémoires (ou de polémique) publiés par la suite. Elle présente des aspects divers, parfois déroutants, souvent admirables. Surtout, elle est si intimement liée à l'Écosse, à sa géographie montagneuse et maritime, à ses traditions claniques, à ses particularités culturelles qu'elle a durablement marqué l'histoire de ce pays et que ses conséquences se sont fait sentir, comme une onde de choc, à long, très long délai.



  Cependant, notre objectif ici doit être strictement centré sur la personne de Charles-Édouard. Pour le récit détaillé du «Quarante-Cinq», il existe des dizaines d'ouvrages, surtout écossais mais aussi anglais, dont on trouvera plus loin les principaux recensés dans la bibliographie440.



  Résumons seulement les grandes lignes. Des deux navires, la Doutelle et l'Élisabeth, seul le premier réussit la traversée: l'Élisabeth, rattrapé par un navire anglais au large de Belle-Île, est endommagé et doit regagner Brest, avec toute sa cargaison d'armes et de munitions – mauvais présage pour la suite de l'expédition. Mais la Doutelle, avec le prince et ses sept compagnons, aborde le 18juillet (7juillet au calendrier local) à l'île de South Uist, dans les Hébridesf. Par chance, on est là en terre jacobite, et Charles-Édouard est accueilli avec surprise d'abord, avec joie ensuite, avec enthousiasme enfin. D'un peu partout accourent les partisans des Stuarts. Les ralliements se multiplient à un rythme imprévisible. Le 18août, l'étendard royal de JacquesVIII est déployé à Glenfinnan, en présence de deux ou trois mille montagnards. La garnison anglaise de Fort-Augustus, près du Loch Ness, surprise par l'insurrection, est capturée. Le marquis de Tullibardine, vieux jacobite historique, accueille Charles-Édouard en son château de Blair. Le 4septembre, la ville de Perth ouvre ses portes au milieu des acclamations.



  Le prince, transfiguré, décide alors de foncer sur Édimbourg, vite, avant que le gouvernement de Londres ait le temps d'envoyer des troupes. Quel contraste avec son père en 1715! De fait, le général anglais Cope n'ose pas résister: le 16septembre, un lundi, Charles-Édouard Stuart, prince de Galles et duc d'Albany, entre en triomphe au palais de Holyrood, vêtu du costume national et coiffé du béret bleu à cocarde blanche, entouré de l'élite de la noblesse écossaise et de 10000highlanders. Seul le château d'Édimbourg, la vieille forteresse médiévale, résiste, fidèle au gouvernement hanovrien; mais la ville, d'abord inquiète, se rallie au jeune prince, qui tient sa cour à Holyrood avec une grâce et un charme qui lui gagnent tous les cœurs, féminins entre autres.



  Le généralCope, ayant enfin reçu des renforts d'Angleterre, décide de prendre la contre-offensive au départ de Dunbar. Mal lui en prend: il est battu à Prestonpans, à l'est d'Édimbourg, le 21septembre. Victoire éclatante pour Charles-Édouard: 500morts du côté anglais, 1000prisonniers, toute l'artillerie et les bagages capturés. Cette fois, tous les espoirs sont permis. Le prince Stuart est devenu un héros, et les ennemis de l'Angleterre sur le continent s'enthousiasment.



  Charles-Édouard triomphant n'a qu'une idée en tête: profiter de la chance pour foncer vers le sud, entrer en Angleterre, y réveiller la vieille fidélité jacobite et faire son entrée dans Londres. Mais son état-major écossais est divisé. Pour beaucoup de ces nobles du nord, et surtout pour leurs hommes, le but qu'ils visaient est atteint: l'Écosse est libérée du joug anglais, Londres ne les intéresse pas. Surtout, réalistes, ils doutent de la possibilité de conquérir l'Angleterre et de rallier les Anglais à la cause des Stuarts.



  Charles-Édouard, malgré tout, tient bon. Il a maintenant –enfin!– obtenu l'aide française en la personne du marquis d'Éguilles, envoyé par LouisXV avec quelques hommes et une cargaison d'armes, et promesse d'une aide plus importante à venir à bref délai. Le marquis d'Éguilles se rallie à l'idée d'une campagne en Angleterre. La frontière est franchie le 8novembre, avec une armée de 5000hommes organisée par lord George Murray. Le 17novembre, Charles-Édouard entre dans Carlisle, mais l'enthousiasme jacobite prévu n'est pas au rendez-vous: la population se montre hostile et méfiante. Meilleur accueil à Preston et à Manchester. À Londres, le gouvernement s'affolait, on s'attendait à voir déboucher les terribles highlanders avec leurs fameuses claymoresg; les plus alarmistes parlaient d'un complot papiste, d'un massacre programmé des protestants, d'un débarquement français à Douvres: vieux fantasmes toujours renaissants.



  Cependant l'armée de Charles-Édouard était arrivée à Derby, à 220kilomètres de Londres. C'est là que tout se joue. Le prince voulait continuer, à tout prix, sur la capitale. Mais son Conseil craignait l'arrivée de l'armée que le duc de Cumberland, fils de GeorgesII, avait formée à l'aide des troupes allemandes hâtivement rappelées du continent. Une dramatique séance se tient le 5décembre, qui conclut à l'arrêt de la marche vers Londres et au retour en Écosse. Charles-Édouard, littéralement fou de rage, insulte ses conseillers, qualifie George Murray de traître puis se retire dans sa chambre et s'y enferme. Le lendemain, l'armée écossaise entame sa retraite. Le 25décembre, elle est à Glasgow.



  Dans l'intervalle, Édimbourg était retombée dans les mains des hanovriens; il fallait la reconquérir. Charles-Édouard, retrouvant son allant, décida d'attaquer l'armée anglaise du généralHawley. Belle victoire –la dernière– pour les jacobites, à Falkirk, le 28décembre. Mais il était trop tard: Cumberland arrivait, avec son armée allemande de 7000hommes. La guerre devenait féroce: incendies de châteaux et de villages, exécutions de prisonniers. L'armée jacobite hiverna à Inverness, dans le nord du pays, ayant perdu presque toutes ses conquêtes de l'année précédente. Dès le printemps venu, Cumberland prit l'offensive. Et le 14avril 1746, dans la lande de Culloden, ce fut la fin de l'épopée, l'écrasement des highlanders, le massacre des prisonniers, la fuite du prince Stuart. Le «Quarante-Cinq» était terminé; le «Quarante-Six» allait suivre, marqué de sang et de ruines.



  «Bonnie Prince Charlie»



  Il existe de nombreux portraits de Charles-Édouard pendant ce séjour en Écosse. Ils le montrent en costume national, le visage avenant sous sa petite perruque bouclée, les grands yeux brillants, le cordon bleu de la Jarretière bien en évidence. Il sait parler aux hommes; il a même appris un peu de gaélique, la seule langue que comprennent les montagnards des Highlands; tous s'accordent à lui reconnaître un air naturel d'autorité et, en même temps, une extrême affabilité. À Holyrood, il donne un grand bal, tout royal, qui restera dans les mémoires. À aucun moment il n'apparaît comme catholique prosélyte. Au contraire, il multiplie les amabilités à l'égard du clergé protestant; à Perth, il assiste même au culte presbytérien, où le pasteur choisit comme thème de son sermon un texte d'Isaïe sur le retour des Israélites dans leur patrie –allusion transparente et comprise de tous.



  Toutefois, il s'en faut de beaucoup que tous les Écossais se rallient à lui spontanément et dans l'enthousiasme. Certains, certes, pleurent d'émotion en le voyant, comme le jeune Mac Donald de Clanranald, qui déclarera plus tard: «Dès que je vis Son Altesse Royale, je sentis mon cœur se gonfler dans ma poitrine, mon cœur nageait dans la joie en voyant le prince dont nous avions si longtemps désiré la présence441.» Mais d'autres sont plus réticents, par prudence ou par scepticisme. Le très sage Donald Cameron of Lochiel, un des chefs les plus respectés des Highlands, hésite d'abord à se rallier, puis finit par se rendre par loyalisme, mais sans illusion. «Puisque vous êtes résolu à votre entreprise téméraire», déclare-t-il au prince, «je vous suivrai et vous n'aurez pas de serviteur plus fidèle jusqu'à la fin442». Il devait tenir parole et rester dans l'histoire sous le nom de «gentil Lochiel».



  Mais le ralliement à Charles-Édouard n'empêche, chez certains, ni la prudence ni les arrière-pensées. L'exemple le plus fameux en est ce Simon Fraser, lord Lovat, qui avait derrière lui une longue carrière de trahisons et qui exigea, avant de s'engager, la promesse d'un titre de duc et divers privilèges –ce qui ne lui évita pas, après la défaite, le châtiment suprême. Tout au long de l'aventure, les rivalités, jalousies, hésitations entre les différents chefs pesèrent lourdement sur le marché des opérations.



  Tant que le succès couronna l'entreprise, Charles-Édouard brilla par l'amabilité à l'égard de tous. Mais, dès que les obstacles surgirent, son irritabilité, déjà signalée par ses précepteurs dans son enfance, réapparut. À partir de la soirée de Derby, où il avait dû céder aux avis unanimes des membres de son état-major et renoncer à marcher sur Londres, il cesse de les réunir et de tenir compte de leurs conseils. Tous sont frappés par son autoritarisme, son ton cassant et blessant. Il s'estime entouré de poltrons, de traîtres et d'incapables. L'échec final sera dû en grande partie à cette obstination hautaine.



  On a beaucoup discuté des qualités proprement militaires du jeune prince. Son courage personnel n'est pas en cause: dans toutes les batailles, il faut plutôt le retenir pour l'empêcher de trop s'exposer. Son endurance physique est remarquable; il en donnera la preuve au cours des mois qui suivront Culloden. Mais comme stratège, il semble avoir souvent manqué de coup d'œil, et surtout de patience. À Culloden, son obstination à engager le combat malgré les conseils de prudence de tous ses compagnons sera la principale cause du désastre; dans la défaite, il perdra complètement la tête et se laissera entraîner dans la fuite sans réagir.



  Ce qui reste, en revanche, certain, est son don de plaire au peuple. Le surnom de «Bonnie Prince Charlie», familier et affectueux, lui est resté dans la mémoire des Écossais jusqu'à nos jours. Il est hors de doute que le cœur de plus d'une Écossaise battit pour ce prince charmant, et qu'il ne se montra pas farouche comme l'Hippolyte de Phèdre. Les whigs hostiles l'ont dépeint comme un débauché sans scrupule, violeur de filles et forceur de femmes. Aucun témoignage digne de foi ne confirme cette image négative; mais John Daniel, un jacobite fidèle, en dit beaucoup lorsqu'il écrit que «les dames, qui ne nous aimaient pas beaucoup au début, furent charmées lorsqu'elles virent le prince, et par la suite elles furent les plus fidèles à nous suivre443».



  Une de ces conquêtes féminines de Charles-Édouard, au moins, devait entrer dans l'histoire, même si c'est, comme on dit, la «petite histoire». C'était une jeune fille de bonne famille jacobite de Glasgow, nommée Clementina Walkinshaw –Clémentine en hommage à la mère du prince, ce qui en dit long sur les fidélités jacobites d'Écosse. Elle avait vingt ans lorsqu'elle fut présentée à Charles-Édouard. C'était dans les jours amers du retour en Écosse après la retraite de Derby; Charles était «découragé et abattu»; Clémentine sentit son cœur s'émouvoir. Elle s'employa à le réconforter et y parvint. Elle le suivit jusqu'à la veille de Culloden, promettant de le rejoindre à l'avenir quand il l'appellerait (nous la retrouverons beaucoup plus tard). Elle n'était pas belle à en juger par son portrait à la National Portrait Gallery d'Édimbourg: grande bouche, visage allongé, mais de beaux yeux et un sourire rassurant. En ce printemps1746, Charles-Édouard avait d'autres soucis que la pauvre Clémentine.



  Le «Boucher Cumberland» et la chasse au prince



  Les mois qui suivent la défaite de Culloden sont parmi les plus noirs de l'histoire écossaise. Le duc de Cumberland, gros, sanguin, «un porc allemand», n'avait ni générosité ni habileté politique. Il entreprit, sans pitié, une campagne de répression sauvage, qui lui valut le surnom de «Boucher Cumberland» encore vivant dans les mémoires des Highlands. Les jacobites furent pourchassés, les maisons incendiées, les récoltes ravagées. À l'inverse de ce qui s'était passé en 1715, le gouvernement whig de Londres se montra impitoyable. Quatre lords furent condamnés à mort: Balmerino, Kilmarnock, Lovat, plus l'Anglais Derwentwater, fils du «martyr» de 1715. Un des témoins à charge, imprévisiblement, fut John Murray of Broughton, jusque-là fidèle conseiller de Charles-Édouard. Sa confession, longue et détaillée, est un des documents les plus révélateurs sur toute l'aventure. Il y gagnera la vie sauve et le surnom indélébile de «traître Broughton».



  On ne compte pas les exécutions de simples gentilshommes, par dizaines en Écosse et en Angleterre, parfois au milieu de scènes d'hystérie populaire immondes, ni les déportations outre-mer, ni les mesures racistes destinées à effacer toute la culture écossaise: interdiction du port du kilt, de la cornemuse, du tartan. Même le nom d'«Écosse» disparaît des documents officiels: on parle désormais de la «Grande-Bretagne du Nord». Ces années noires, qui durent jusque vers 1780, ont beaucoup fait pour idéaliser, rétrospectivement, le «Quarante-Cinq» de Bonnie Prince Charlie444.



  Malgré tout, au milieu de la désolation générale, plusieurs jacobites de marque réussirent à s'échapper sur le continent après des pérégrinations dangereuses. Ce fut le cas de Thomas Sheridan, de George Murray, du fidèle Lochiel, de Daniel Elcho, du duc de Perthh. Beaucoup ont raconté leur histoire par la suite, pas toujours élogieuse pour Charles-Édouard.



  Restait, évidemment, le prince lui-même. Après sa fuite du champ de bataille de Culloden, au soir du fatal 16avril, il s'arrêta, avec une douzaine de compagnons, dans un manoir près du Loch Ness, où lord Lovat le rejoignit et lui conseilla de «rester en Écosse pour reconstituer ses forces». Après une nuit de repos, il reprit la route au galop vers l'ouest, désireux à tout prix de rejoindre le pays ami des Mac Donald et le rivage de la mer.



  S'il avait envisagé, si peu que ce fût, de continuer le combat, il fut vite détrompé. Des troupes de Culloden ne subsistaient plus que des fugitifs dispersés, traqués par les «tuniques rouges» (redcoats) de Cumberland. Lui-même était pourchassé, sa tête mise à prix pour la somme fabuleuse de 30000livres sterling. Quoi qu'aient pu en dire certains par la suite –Elcho entre autres, et George Murray–, toute idée de résistance armée était illusoire. Il ne restait au prince et à son armée que l'exode. Le 19avril il envoya un message à Ruthven, où s'étaient regroupés deux ou trois mille jacobites échappés du champ de bataille, pour les remercier de leur fidélité et leur rendre la liberté d'agir au mieux pour leur sécurité. Il y eut «force cris et lamentations», et chacun se dispersa.



  Alors commence ce que les historiens écossais appellent «la chasse au prince», qui est à coup sûr, dans l'histoire de Charles-Édouard Stuart, l'épisode le plus romanesque et peut-être le plus glorieux. Il a été maintes fois raconté, la légende se mêlant souvent à l'histoire445. On ne saurait ici que la résumer brièvement: c'est un roman d'aventure où se mêlent l'héroïsme, le courage, le hasard, le pittoresque, le danger, la fidélité, en proportions égales.



  Pendant vingt-deux semaines, le «prince errant» est à la merci d'une trahison dans les montagnes et dans les îles où il se cache pour échapper aux troupes de Cumberland qui ratissent le terrain. Pourtant, Voltaire l'a noté avec admiration: «Les montagnards de l'Écosse vont nus, ils sont braves et vindicatifs. Le Prétendant, que les Anglais ont chassé comme une bête féroce, a trouvé la sûreté dans les cavernes de ces malheureux montagnards, qui auraient pu passer, en le livrant, de la plus profonde misère à l'opulence, etqui n'y pensèrent seulement pas. Je ne crois pas que vous puissieztrouver une meilleure preuve de la bonté naturelle de l'humanité446.» Charles-Édouard, ce prince élevé dans le confort d'un palais romain, fait preuve alors d'une endurance, d'une énergie qui stupéfient ses compagnons. Il dort à la dure, sur des paillasses ou des rochers, il mange du saumon pêché dans les torrents, des oiseaux de mer, des coquillages, de la bouillie d'orge. Quand il en a l'occasion, il boit sec: il en gardera, malheureusement, l'habitude. Ses vêtements tombent en loques, il ne se rase pas. Parfois, on le prend pour un voleur de chevaux!



  Après bien des aventures et des périls, le fugitif était enfin sur le point d'être capturé dans l'île de South Uist quand une jeune fille, au péril de sa vie, entreprit de le sauver. C'est la célèbre Flora Mac Donald, devenue pour les Écossais une héroïne nationale. Elle procura au prince les vêtements d'une servante, avec un capuchon bien utile par ce temps de pluie continuelle et, suivie de cette solide Irlandaise (on lui donna le nom de Betty Burke), elle traversa les bras de mer qui les séparent de l'île de Skye et de la terre ferme. Là, ils se quittèrent pour ne jamais se revoiri. Charles-Édouard continua son errance dans les montagnes, de plus en plus démuni, jusqu'au jour où il apprit que deux vaisseaux français –après maintes tentatives infructueuses– avaient réussi à jeter l'ancre près de Moidart, là même où la Doutelle avait accosté un an plus tôt. Il se hâta d'accourir et, le 13septembre 1746, il embarqua avec Lochiel et une dizaine de compagnons fidèles à bord de l'Heureux, bien nommé, qui l'amena à Roscoff le 29septembre (calendrier continental: 18septembre au calendrier écossais).



  Il laissait derrière lui une Écosse ruinée et un parti jacobite décapité. Pourtant, en quittant le pays, il tentait encore de croire à son étoile. «Je reviendrai vous délivrer», dit-il à ceux qui restaient sur la grève. Et tous, en pleurant, crièrent «Vive le roi Jacques!»... Mais la page était tournée, et le livre refermé à jamais.



  La France et le «Quarante-Cinq»



  Une des énigmes du «Quarante-Cinq» et de son échec final est l'attitude de la France dans cette aventure.



  Les mois de juillet1745-septembre1746, qui sont ceux de la présence de Charles-Édouard en Écosse, correspondent à la période la plus active de la guerre sur le continent. Faute de pouvoir atteindre Marie-Thérèse en Autriche ou en Hongrie, LouisXV avait décidé de l'attaquer en Belgique –devenue depuis 1713 les Pays-Bas autrichiens–, où les Anglais avaient envoyé une armée sous le commandement du duc de Cumberland. L'armée française fut confiée à Maurice de Saxe, maintenant maréchal de France; LouisXV y était présent en personne. La victoire de Fontenoy, le 11mai 1745, suivie de la conquête de Tournai, Gand, Bruges, Audenarde, Ostende, faisaient de la France la grande triomphatrice. On pouvait enfin songer à aider Charles-Édouard qui, lui aussi, était en plein succès en Écosse: la bataille de Prestonpans coïncide, à quelques jours près, avec la prise de la forteresse d'Ath par le maréchal de Saxe. D'ailleurs Cumberland, vaincu à Fontenoy, fut à ce moment rappelé d'urgence outre-Manche pour organiser la contre-offensive contre le prince Stuart jusqu'à Culloden.



  Au début, l'expédition de Charles-Édouard avait été jugée par LouisXV et ses ministres légère et irresponsable; mais ses premiers succès, une fois connus en France, donnaient à réfléchir. En octobre arriva inopinément le jeune frère de Charles-Édouard, Henri-Benedict d'York, venu de sa propre initiative soutenir sa cause. Il fut reçu par son cousin le duc de Bouillon, rencontra le roi et la reine, plaida en faveur de l'envoi en Écosse d'une aide militaire et financière. Le ministre de la Marine, Maurepas, se laissa convaincre. On commença à préparer une flotte à Dunkerque pour transporter 6 ou 8000hommes sous le commandement du duc de Richelieu, ami personnel de LouisXV. En attendant, on envoya en Écosse 800hommes du régiment de Royal Écossais avec le marquis d'Éguilles, chargé d'accompagner Charles-Édouard comme ambassadeur de France. Le tout fut formalisé par un traité signé à Fontainebleau le 24octobre 1745447.



  Tout semblait donc aller pour le mieux; Voltaire en personne rédigea, à la demande de Richelieu, une Proclamation –d'ailleurs fort médiocre et maladroite– où il était dit que «la plus saine partie de la nation anglaise» (sic) rappelait au trône le roi Jacques et son fils «le Sérénissime prince Charles-Édouard, objet de l'admiration de toute l'Europe». C'était à la fois grandiloquent et vide. Sans doute Voltaire n'y croyait-il pas lui-même!



  Mais Richelieu manquait d'enthousiasme. Cette aventure d'Écosse ne le tentait pas, et il s'entendait fort mal avec Henri-Benedict, qui devait l'accompagner. Il décrit le jeune homme comme «faisant des génuflexions devant chaque crucifix ou chaque autel comme un sacristain». Si l'on en croit les Mémoires du marquis d'Argenson, il aurait déclaré au prince: «Votre Altesse Royale gagnera peut-être le royaume du ciel par ses prières, mais jamais celui de Grande-Bretagne.» Il répétait à qui voulait l'entendre que toute l'expédition était retardée par les hésitations et la couardise d'Henri-Benedict. Ce sera, plus tard, une des causes de la rupture entre les deux frères.



  Quoi qu'il en soit, la nouvelle de l'arrêt de Charles-Édouard à Derby et de son retour en Écosse mit fin au projet; Richelieu regagna Versailles, Henri-Benedict obtint la permission de participer au siège d'Anvers, puis il rentra en France chez le duc de Bouillon. Le moins qu'on puisse dire est qu'il ne s'était pas couvert de gloire dans cette affaire.



  À partir de l'hiver1745-1746, on ne parle plus d'une intervention française en Écosse. Tout le monde, à Versailles, considère la partie comme perdue, malgré les efforts frénétiques des jacobites de Paris qui, d'ailleurs, se contredisent les uns les autres et sont généralement méprisés. L'admiration sincère pour Charles-Édouard et son courage n'entraînent nullement une décision d'aide militaire. Les historiens britanniques –surtout écossais– jugent sévèrement cette politique française à courte vue. On peut, en effet, penser qu'un corps de troupe de quelques milliers d'hommes bien armés et une somme d'argent adéquate auraient pu changer la situation dans les Highlands et éviter le désastre de Culloden. Mais auraient-ils modifié l'issue finale de la guerre de Succession d'Autriche en entraînant la chute de la monarchie hanovrienne? C'est beaucoup plus douteux. Vu de Versailles, Charles-Édouard était certes un prince sympathique, mais ses chances de restaurer le trône des Stuarts apparaissaient bien chimériques. Ce n'était pas en Écosse que se jouait le sort de l'Europe. Tout le malentendu était là.
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  Le retour du héros: «dolce vita» et intrigues de cour



  Après son errance dans les montagnes et les îles pour échapper aux Anglais lancés à sa poursuite, Charles-Édouard arriva donc à Roscoff le 29septembre 1746. Il écrivit à son frère en termes affectueux et partit pour Paris. La cour était à Fontainebleau. LouisXV l'accueillit avec autant de chaleur qu'il en était capable: «Mon cher prince, je rends grâce au Ciel qui me donne le plaisir de vous voir revenu en bonne santé après tant de fatigues et de dangers. Vous avez fait voir que toutes les grandes qualités des héros et des philosophes se trouvent réunies en vous, et j'espère qu'un de ces jours vous recevrez la récompense d'un mérite si extraordinaire448.» À Paris, c'était l'enthousiasme. Charles-Édouard était fêté partout comme un héros, applaudi à l'Opéra, reçu dans tous les salons. La reine Marie Leszczynska le reçut en privé et pleura en l'écoutant raconter ses malheurs. On le trouvait amaigri et d'autant plus séduisant. On parlait à nouveau de son mariage avec une princesse de Conti, une princesse de Modène, une princesse d'Espagne, une princesse de Suède. Mais tout cela ne résolvait pas le problème de son avenir.



  Après quelques semaines, ses retrouvailles avec Henri-Benedict tournaient à l'aigre. Charles-Édouard reprochait à son frère d'avoir trop mollement soutenu le projet d'expédition de Richelieu. Ses manifestations de piété l'exaspéraient. Peut-être soupçonnait-il que des projets mûrissaient à Rome à son insu. En mai1747, Henri-Benedict se résolut à quitter Paris en secret; et deux mois plus tard, Charles-Édouard reçut de son père une lettre qui devait être pour lui un coup de massue: «Mon très cher Carluccio, je ne sais si vous serez surpris quand je vous dirai que votre frère va être créé cardinal. Sans doute vous auriez dû être consulté avant cette décision, mais comme le duc [Henri-Benedict] et moi étions fermement déterminés et que nous craignions que vous y soyez opposé, nous avons jugé meilleur de ne vous informer qu'une fois la chose effectuée449»...



  On peut difficilement imaginer lettre plus hypocrite et de plus mauvaise foi. Depuis longtemps les relations entre JacquesIII et son fils aîné étaient devenues froides, voire glaciales; mais cette fois, c'était un véritable affront que recevait Charles-Édouard (qui, rappelons-le, était toujours investi de la charge de régent au nom de son père). Voir son frère devenir cardinal de l'Église romaine lui enlevait toute chance, s'il en avait encore, de régner sur l'Angleterre. L'aspect secret et clandestin de l'affaire ajoutait encore à l'offense. JacquesIII mettait en avant la «vocation irrésistible» d'Henri-Benedict, «si évidemment voulue par Dieu que c'eût été un péché de s'y opposer». Voire! Un état de cardinal procurait à son titulaire de très substantiels revenus et une dignité éminente à Rome. Charles-Édouard ne répondit pas à la lettre de son père, mais de ce jour sa résolution fut prise: jamais plus il ne reviendrait à Rome et ne rencontrerait celui qu'il n'appelait plus que «le prêtre» et «le chapeau rouge».



  Henri-Benedict Stuart, duc d'York, fut officiellement nommé cardinal le 3juillet 1747. On l'appelle désormais le «cardinal-duc». Nous le retrouverons, sous la pourpre romaine, pendant les soixante ans qui devaient encore s'écouler avant la fin de la dynastie.



  Toute sa vie, Charles-Édouard resta persuadé que, derrière le cardinalat de son frère –qui impliquait le célibat–, se profilait une intrigue anglaise destinée à assurer l'extinction de la dynastie Stuart. C'était aussi l'avis de beaucoup de jacobites protestants et même de Français. Le marquis d'Argenson, ministre des Affaires étrangères, donc bien renseigné, écrit dans son Journal à la date du 17novembre 1747: «une dame au fait des secrets de la maison de Stuart m'a conté que le cardinal de Tencin, M.et MmeO'Brien, ont reçu une très grosse somme d'Angleterre pour déterminer le princeHenri à se faire cardinal. C'était ce que l'Angleterre désirait le plus au monde: voilà ce prince exclu pour jamais du trône de ses pères450». Les historiens modernes, sans rejeter tout à fait cette explication (dont il n'existe, malgré tout, aucune preuve), mettent plutôt en avant le caractère d'Henri-Benedict, son peu d'ambition royale, sa jalousie de son frère aîné, et surtout son aversion pour le mariage –résultant, selon Frank Mc Lynn, d'une homosexualité plus ou moins explicite451. La vie confortable de prélat romain lui convenait parfaitement. L'avenir de la dynastie Stuart était le cadet de ses soucis.



  Quoi qu'il en soit, Charles-Édouard, selon ses propres paroles, ressentit l'abandon de son frère et de son père comme «un coup de poignard en plein cœur452». À partir de ce moment s'amorce chez lui une évolution fatale qui le mènera à la ruine définitive.



  D'abord, il s'adonne à tous les plaisirs de la dolce vita parisienne. Il est toujours populaire, entouré de l'aura de ses aventures écossaises. Il a des maîtresses, les unes aristocratiques, les autres beaucoup moins. Certaines de ces liaisons tournent au scandale. Il met enceinte sa propre cousine Marie-Louise de La Tour d'Auvergne, fille du duc de Bouillon, mariée au prince de Rohan-Guéménée, duc de Montbazon, provoquant ainsi une véritable guerre de famille qui se termine en mai1748 avec la naissance d'un enfant mort-né. Une autre liaison, plus durable mais non moins mouvementée, unira Charles-Édouard à la princesse de Talmont, vaguement cousine de la reine, qui s'affiche avec lui et le suit dans ses voyages, jusqu'à ce que LouisXV, excédé, exile Mmede Talmont en Lorraine.



  Parallèlement, le prince continue à parler ou à laisser parler de son mariage avec diverses princesses, jusqu'à une sœur de FrédéricII de Prusse (lequel fait expulser sans ménagements l'envoyé de Charles-Édouard venu lui faire la proposition), même jusqu'à... l'impératrice Élisabeth de Russie! Personne ne prend tout cela au sérieux, mais le gouvernement français commence à être fatigué de ce fauteur de troubles, qui, de surcroît, coûte cher, car l'ex-héros d'Écosse vit de la très substantielle pension que lui verse LouisXV, et fait des dettes.



  Aix-la-Chapelle et l'expulsion du prince, 1748



  Cependant, la guerre de Succession d'Autriche s'acheminait vers sa fin. Elle ne se terminait pas mal pour la France, grâce au maréchal de Saxe. Mais LouisXV, curieusement, était prêt à toutes les concessions. Loin de sortir des négociations en vainqueur, il reculait sur presque tous les points: l'Angleterre, l'Espagne et la Prusse apparaissent comme les grands gagnants. La paix, signée à Aix-la-Chapelle le 18octobre 1748 et publiée le 14janvier 1749, fut aussitôt ressentie en France comme une humiliation nationale. «Bête comme la paix» devint une expression proverbiale.



  Comme jadis à Utrecht, l'Angleterre faisait de l'éloignement du prince Stuart une condition sine qua non de la paix. Ce point embarrassait certes LouisXV, mais en même temps lui donnait un prétexte pour mettre fin au séjour parisien de Charles-Édouard, qui devenait gênant pour tout le monde. Mais Charles-Édouard n'était pas de la même étoffe que son père: il ne se laisserait pas expulser sans réagir.



  Dès le début des négociations d'Aix-la-Chapelle, il écrit à LouisXV une lettre assez hautaine: «Monsieur mon frère et cousin, Votre Majesté me permettra de lui représenter la situation fâcheuse dans laquelle je me trouve dans ce moment critique [...]. Il apparaît, par les préliminaires de paix, qu'on n'a eu aucun égard pour mes justes droits. J'aurais toujours espéré, me confiant aux bontés dont Votre Majesté m'a donné tant de preuves en toutes les occasions, qu'Elle aurait bien voulu regarder mes intérêts comme unis aux siens [...]. J'espère que le vif attachement que j'aurai toute ma vie pour la sacrée personne de Votre Majesté et l'honneur que j'ai de lui appartenir par les liens du sang l'engageront à ne me point abandonner [...]. J'ai l'honneur d'être, Monsieur mon frère et cousin, de Votre Majesté le bon frère et cousin, CharlesP.453.»



  En même temps, il publiait une protestation solennelle –une de plus– contre la reconnaissance de GeorgesII comme roi de Grande-Bretagne par le traité d'Aix-la-Chapelle, au mépris des «droits imprescriptibles du Très Haut Prince JacquesIII et de ses successeurs en ligne naturelle454».



  Tout cela rendait délicate la mesure d'éloignement que LouisXV était obligé de prendre. Plusieurs tentatives d'accommodement échouèrent. Le duc de Gesvres, gouverneur de Paris, puis le ministre Maurepas, envoyés personnellement par le roi pour proposer au prince une résidence en Suisse, se heurtèrent à une fin de non-recevoir absolue. JacquesIII, à Rome, était consterné: «Mon cher fils, je vous vois au bord d'un précipice, et je ne serais pas un vrai père si je ne faisais tout mon possible pour vous sauver. Je vous ordonne donc, comme votre roi et votre père, d'obéir sans délai à l'ordre du roi de France de quitter son royaume455.» Peine perdue: Charles-Édouard affecta de croire que cette lettre était un faux, et ne répondit pas.



  À Paris et à Versailles, le sort du prince Stuart devenait une affaire d'État. Son obstination prenait les dimensions d'une rébellion contre l'autorité royale, mais tout ce qui était opposé à LouisXV et à son gouvernement prenait parti pour l'exilé persécuté. Le dauphin lui-même osa, chose exceptionnelle, tenir tête à son père en déclarant que l'expulsion de Charles-Édouard serait une honte pour la France. Le Conseil royal était divisé: le cardinal de Tencin et le maréchal de Noailles étaient partisans de la douceur, les ministres Maurepas et Puysieux de la force si besoin était. Dans les salons de Paris, prendre le parti du prince devenait une manière d'affirmer son patriotisme contre l'Angleterre.



  Charles-Édouard, à ce moment, semble avoir perdu le sens des réalités – s'il l'avait jamais eu, ce dont on peut douter. Loin de chercher une solution pacifique, il multiplie les provocations, joue le jeu suicidaire de la résistance ouverte aux ordres royaux. Cela ne pouvait durer; les chansonniers s'en mêlaient, et les auteurs de brochures clandestines, et même la foule parisienne. Le 10décembre 1748, le comte de Vaudreuil, colonel des gardes, sur ordre du ministre Puysieux, monta une sorte de guet-apens dans une petite rue qui menait à l'Opéra et arrêta le prince au moment où celui-ci descendait de son carrosse pour entrer au théâtre. Il était cinq heures et demie. Une voiture fermée attendait à proximité, entourée de mousquetaires. Deux heures plus tard, Charles-Édouard Stuart entrait au château de Vincennes sous la garde de son gouverneur, le marquis du Châtelet. On l'avait désarmé (il portait deux pistolets chargés et un couteau à deux lames) et, s'il faut en croire la rumeur publique, lié les mains avec un cordon de soie –ce que Vaudreuil nia toujours.



  Dans Paris, ce fut une indignation sans précédent. Des vers cruels circulèrent.



  Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile,



  Des princes malheureux vous n'êtes plus l'asile...



  Et toi que tes flatteurs ont paré d'un vrai titrej,



  De l'Europe en ce jour te diras-tu l'arbitre



  Lorsque dans tes États tu ne peux conserver



  Un héros que le sort n'est pas las d'éprouver456?



  Mais la résistance de Charles-Édouard, après cet incident dramatique, était brisée. Il se borna à déclarer à Vaudreuil: «je n'aurais pas attendu pire de la part de l'électeur de Hanovre» (ce qui était quand même bien exagéré!); puis il se résigna –que faire d'autre?– et fit savoir qu'il était prêt à quitter la France, en donnant sa parole d'honneur de ne pas y revenir. Il quitta Vincennes le 16décembre, sous bonne escorte.



  Cet épisode de l'arrestation presque clandestine, dans une ruelle obscure, d'un prince hautement populaire et naguère encore traité en héros reste un point noir, sous beaucoup de plumes, dans l'histoire de LouisXV. Il manque certes singulièrement de panache. Mais il faut reconnaître que Charles-Édouard l'avait rendu pratiquement inévitable par son obstination irréaliste et son refus de toute solution pacifique, une fois que son départ de France était chose convenue entre toutes les puissances de l'Europe. Du reste, après quelques jours on cessa d'en parler: LouisXV, ses ministres et l'opinion publique parisienne avaient d'autres soucis. Pour Charles-Édouard commençaient une longue errance et une longue nuit.



  Errance et anonymat



  Le 23décembre 1748, l'escorte de Charles-Édouard le dépose au Pont-de-Beauvoisin, à la frontière du royaume de Sardaigne-Piémont où personne ne l'attend. De là, il chevauche (en plein hiver) jusqu'à Chambéry, Orange et... Avignon, ce vieil asile des Stuarts exilés. Le vice-légat d'Avignon cette fois est le cardinal Aquaviva, ancien ami de JacquesIII; il ne demande pas mieux que d'accueillir Charles-Édouard, mais il sollicite des instructions à Rome.



  BenoîtXIV, pape intelligent et réaliste, est irrité d'être ainsi mis devant le fait accompli. Au cours des mois précédents, Charles-Édouard l'a superbement ignoré, ainsi que le cardinal d'York; la vérité est qu'à force de refuser toutes les offres d'aide qui lui ont été proposées, le prince se trouve maintenant sans perspective d'avenir. Le gouvernement britannique fait savoir à Rome –comme jadis en 1716– qu'il ne saurait tolérer durablement le séjour du Stuart à Avignon; le pape comprend à demi-mot. Du reste Charles-Édouard, plus que jamais suicidaire, fait tout ce qu'il faut pour se rendre indésirable dans la cité des bords du Rhône; il ne tient aucun compte des recommandations de discrétion du cardinal vice-légat; il prend à contre-pied l'archevêque d'Avignon en organisant un match de boxe et une course de taureaux, l'un et l'autre interdits par l'archevêque; il donne un bal et fait tirer un feu d'artifice, en s'endettant lourdement. Cette fois le pape, malgré sa bonne volonté envers JacquesIII, est excédé. Il notifie officiellement au prince fugitif qu'il doit quitter Avignon, tout en lui proposant un asile dans les États pontificaux d'Italie, à Bologne ou à Terracina. Charles-Édouard ne répond pas. Il se contente de disparaître, le 25février 1749, sans prendre congé! On perd sa trace à Orange deux jours plus tard. À partir de ce moment commencent une errance et un anonymat qui vont durer quinze ans.



  Cette longue période, qu'on peut dire clandestine, de la vie d'un prince qui, quelques semaines plus tôt, fixait sur lui les yeux de toute l'Europe a quelque chose de si bizarre, de si mystérieux qu'elle pose à l'historien, jacobite ou non, de multiples interrogations.



  D'abord: pourquoi? Certes, le gouvernement britannique, dirigé par les whigs Henry Pelham, puis Thomas Pelham, duc de Newcastle, puis William Pitt, puis (à partir de 1761 sous le règne de GeorgesIII) les tories Bute et Grenville, se montre toujours décidé à ne pas tolérer le foyer d'agitation jacobite autour du prince Stuart; mais, passé les premières années, cet ostracisme se fait moins bruyant. Nous verrons même à certain moment la police anglaise fermer plus ou moins les yeux sur sa présence. Quant aux autres pays, la France en premier lieu, ce qu'ils demandent surtout à Charles-Édouard est de se tenir tranquille, de ne pas créer de difficultés diplomatiques par une activité trop voyante. Ainsi, dans les années1750-1760, il sera souvent à Paris sans être particulièrement inquiété. L'incognito est donc justifié, dans la mesure où il assure au prince errant une sécurité de fait, sinon de droit.



  Mais l'itinérance perpétuelle ressortit à d'autres causes. Il y a dans le caractère de Charles-Édouard un élément profond d'instabilité. Au sens propre, il ne tient pas en place; il ne se supporte nulle part. Les déguisements, les faux noms, les faux passeports lui plaisent. Cette vie de proscrit, d'exilé sans domicile fixe correspond à un aspect fondamental de sa personnalité. Il aurait pu se fixer en Italie, comme le lui proposait le pape, ou sans doute en Suisse, mais non: il lui faut s'entourer de cette atmosphère de mystère. Il se veut invisible, et il y réussit en partie.



  En effet, pendant plusieurs mois d'affilée, il disparaît littéralement. Il écrit parfois à son père ou à certains de ses partisans, mais jamais il ne révèle l'endroit où il se trouve. Les correspondances passent par son banquier à Paris, qui lui-même reste parfois assez longtemps sans nouvelles. C'est au hasard d'une rencontre ici ou là, d'une précision fournie par une lettre qu'on le voit (sans ordre chronologique) à Venise, à Bergame, à Lugano, à Lunéville, à Paris, à Berlin, en Pologne, en Belgique; on le signale, peut-être à tort, en Espagne, à Berlin, en Corse, en Suède. Comme il change sans cesse de nom et de déguisement, il échappe à toutes les recherches. «Il est si méconnaissable», écrit un voyageur anglais en 1755 au duc de Newcastle, «qu'il arrive à se mêler aux compagnies sans se faire repérer». C'est un vrai Arsène Lupin avant la lettre. Voltaire, en le faisant hôte d'une auberge vénitienne dans Candide, invente sans doute mais reste dans les limites de la vraisemblance.



  Malgré tout, il s'arrête parfois à tel ou tel endroit assez longtemps pour que sa présence y devienne un secret de Polichinelle. Il rejoint, en 1751, la princesse de Talmont en Lorraine, avec la complicité tacite du bon roi Stanislas dont elle est la parente. Mieux: il fait des séjours, à plusieurs reprises, à Paris, au nez et à la barbe de la police de LouisXV, qui menace, si on l'arrête, de le faire reconduire à la frontière par la maréchaussée! Il loge clandestinement au couvent de Saint-Joseph, rue Saint-Dominique, où deux de ses admiratrices, Mmede Vassé et MlleFerrand, le tiennent caché dans leur appartement. Tout cela ressemble à un roman de cape et d'épée.



  Politiquement, ces années d'errance sont ternes, et pour cause. Comment un prince au domicile inconnu, à l'identité masquée, pourrait-il diriger efficacement un réseau, maintenir ses contacts dans plusieurs pays? Les rangs des jacobites, du reste, s'éclaircissent. Beaucoup des vieux fidèles meurent les uns après les autres. D'autres abandonnent la cause, plus ou moins ouvertement. Le comte maréchal a renoncé à l'Écosse et est entré définitivement au service du roi de Prusse, comme son frère James Keith. Vers 1760, il n'y a plus de personnalités de premier plan à se proclamer ouvertement stuartistes. En 1752, un dernier complot jacobite, particulièrement extravagant, est monté par un riche Écossais, Alexander Murray of Elibank, pour enlever le roi Georges au palais de StJames's: rien n'en sort, sinon le ridicule. L'année suivante, Archibald Cameron, condamné à mort par contumace après le «Quarante-Cinq», s'imagine pouvoir organiser un soulèvement en Écosse avec l'aide de la Prusse; il est découvert et exécuté. Ce sera la dernière de ces tentatives avortées, auxquelles personne ne croit plus.



  La plus romanesque et invraisemblable des équipées secrètes de Charles-Édouard sera, en 1750, un voyage à Londres, via Anvers et Ostende. Personne ne l'attendait et il risquait sa tête. Il reste pourtant une semaine, rencontrant plusieurs personnes qui ont relaté plus tard ces entretiens. C'est là que, clandestinement, il accomplit une démarche lourde de conséquence: il se convertit à l'anglicanisme à l'église de New Church dans le Strand, comme il l'avouera lui-même beaucoup plus tard457. Sans doute pensait-il ainsi se rallier des partisans protestants; mais le résultat fut tout inverse. Quand le bruit de cette conversion commença à se répandre, ce fut la consternation chez les jacobites catholiques, etle désespoir à Rome. «À quoi vous serviraient toutes les couronnes du monde si vous veniez à perdre votre âme458?» lui écrit le vieux roi du palais Muti. Charles-Édouard ne répondit pas.



  Clémentine Walkinshaw



  C'est, apparemment, en février1752 –donc trois ans après son départ d'Avignon– que Charles-Édouard demanda à Clémentine Walkinshaw de le rejoindrek.



  Il avait laissé sa maîtresse en Écosse lorsqu'il en était parti six ans plus tôt. On ne connaît pas bien ses activités dans l'intervalle. En tout cas elle était à Londres et, semble-t-il, en bons termes avec la cour de GeorgesII, où sa sœur était membre de la maison de la princesse de Galles.



  Elle rejoignit le prince à Gand en juin et, dès lors, le suivit dans ses voyages. D'emblée, elle fut mal accueillie par les rares fidèles de l'entourage. On la soupçonnait d'être une espionne au service des Hanovriens, d'avoir eu des amants pendant la période écoulée depuis Culloden. Charles-Édouard refusa d'écouter ces accusations et se brouilla avec ceux qui les formulaient.



  Le 29octobre 1753 naquit, à Liège, une fille prénommée Charlotte. Charles-Édouard découvrit les joies de la paternité; il raffolait de l'enfant. Ce bonheur ne devait pas durer longtemps. Au début, Clémentine supporta assez bien la vie itinérante imposée par son amant. Ils voyageaient sous le nom de Mr et MrsThompson; on les considérait plus ou moins comme mari et femme. Mais Charles-Édouard amorçait la lente descente vers la déchéance qui devait marquer les dernières années de sa vie: la boisson.



  Sans doute avait-il pris en Écosse l'habitude du whisky. À Paris, il s'était mis à boire le champagne et le vin de Chypre. Peu à peu, il devenait l'esclave de l'alcool. Vers 1752-1753, on commence à parler de ses crises d'éthylisme et de ses violences. Clémentine en devient rapidement la victime. «Quand il a bu, il est comme un forcené, personne n'est à l'abri de ses brutalités459», écrit un témoin. Mais, en même temps, il refuse de se séparer d'elle et de l'enfant.



  Après Bâle, où il réside en 1754mais où il trouve la vie trop chère, il se fixe, en 1758, à Bouillon, dans la petite principauté ardennaise de son cousin le duc. Il y mène la vie d'un gentilhomme campagnard, mais toujours la boisson ruine sa santé. En 1759, il manque ainsi la dernière chance historique de sa vie, lorsque le duc de Choiseul, premier ministre de LouisXV, le fait venir à Paris pour évoquer avec lui la possibilité d'un débarquement en Angleterre (c'est alors la guerre de Sept Ans qui oppose une nouvelle fois la France et la Grande-Bretagne); Charles-Édouard quitte Bouillon, mais il arrive au rendez-vous fixé par Choiseul si complètement ivre qu'il est incapable de proférer une parole. Jamais plus on ne fera appel à lui ni n'évoquera-t-on la possibilité d'une restauration des Stuarts.



  Enfin, après huit ans d'enfer, Clémentine se décide à s'enfuir, le 22juillet 1760, en emmenant avec elle la petite Charlotte, dite «Pouponne». «Il n'y a pas une seule femme au monde qui ait pu supporter aussi longtemps tout ce que vous m'avez fait subir», écrit-elle au prince. Avec des complicités, elle se réfugie à Meaux dans un couvent. On reparlera d'elle et de l'enfant beaucoup plus tard.



  Pauvre Clémentine Walkinshaw, qui apparaît bien dans l'histoire comme une victime. On a parfois mis en doute sa sincérité; mais aurait-elle pu vivre huit ans avec l'alcoolique et brutal Stuart si elle ne l'avait pas vraiment aimé?



  Vers l'apaisement avec Rome



  Pendant les tristes années de déchéance de Charles-Édouard à partir de 1750, son père JacquesIII ne joue pratiquement aucun rôle. Il écrit à son fils, sans être bien sûr que ses lettres lui parviennent; il ne reçoit presque jamais de réponse.



  Jacques, alerté par l'entourage du prince, tente en vain de le séparer de Clémentine: raison supplémentaire d'éloignement entre le père et le fils. Mais, une fois Clémentine partie, le ton se fait moins amer. Le vieux roi écrit au prince une lettre assez émouvante: «Ne voulez-vous pas, mon cher fils, revenir à votre père? Il n'est pas question du passé, mais de vous épargner une destruction complète à l'avenir. Est-il possible que vous préfériez la vie d'un vagabond sans foyer à un retour vers celui qui est tout amour et tendresse pour vous460?» Charles-Édouard ne répond pas, mais l'idée fait son chemin.



  Plusieurs obstacles demeuraient sur le retour du prince errant à Rome. Le papeClémentXIII Rezzonico, un Vénitien élu en 1758 grâce à l'appui du cardinal d'York, était certes bienveillant pour les Stuarts, mais il était politiquement faible et n'éprouvait pour Charles-Édouard, qu'on disait devenu protestant, que méfiance. Henri-Benedict, devenu prince de l'Église et très influent à Rome, n'était pas plus enthousiaste à l'idée de voir son frère, ivrogne et méprisé, s'installer au palais Muti.



  Cependant les échéances se rapprochaient. La santé de JacquesIII déclinait de mois en mois. Le cardinal se décida à écrire à Charles-Édouard, alors à Bouillon, pour lui faire savoir que le pape accepterait, à la mort de leur père, de lui transférer la pension de 12000couronnes que recevait le vieux roi. Charles-Édouard comprit qu'il ne pourrait pas faire durer plus longtemps son éloignement. Il écrivit au pape pour l'assurer de sa soumission et lui annoncer sa prochaine arrivée. C'était en décembre1765; mais le vieux roi sans couronne mourut le 1erjanvier 1766, alors que l'héritier était encore en route. Il n'arriva à Rome que le 23janvier.
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  Charles-Édouard, roi sans titre



  Pour Charles-Édouard, la question essentielle, qui primait toute autre, était celle de sa reconnaissance comme roi en tant que successeur de son père.



  En droit strict, à partir du moment où l'on admettait le principe de l'hérédité monarchique, rien ne devait s'opposer à ce que «CharlesIII» succédât à «JacquesIII». Après tout, de nombreuses cours d'Europe, France, Espagne, Naples et bien sûr le Saint-Siège reconnaissaient l'exilé de Rome comme souverain de jure. Pour les jacobites fidèles, Charles-Édouard, «prince de Galles», devenait automatiquement «roi» à la mort de son père. Mais, pour le prudent et réaliste ClémentXIII, il en allait tout autrement.



  D'abord, il y avait la personnalité du prince. Alcoolique, brutal, dépouillé de tout son ancien prestige de héros de l'Écosse, il faisait piètre figure comme prétendant au trône. Et puis le parti jacobite, qui trente ou quarante ans plus tôt (lors de l'installation de JacquesIII au palais Muti) jouait encore un rôle international important, avait disparu comme force politique. Plus personne ne pouvait croire que les Stuarts auraient une chance de renverser les Hanovre. Enfin, l'apaisement des passions religieuses en Angleterre permettait aux catholiques de ce pays de vivre à peu près pacifiquement. Rien ne justifiait donc plus une prise de position anti-hanovrienne de la part du Saint-Siège.



  Dès la mort de Jacques, le cardinal d'York supplia le pape de reconnaître à son frère le titre royal. ClémentXIII répondit qu'il lui fallait, pour se décider, recueillir l'avis des cardinaux. Il réunit un consistoire, le 14janvier, où chacun put s'exprimer. Mais l'éloquence de Henri-Benedict ne réussit pas à gagner la bataille: le consistoire conclut à la non-reconnaissance, de sorte que lorsque Charles-Édouard arriva à Rome, quelques jours plus tard, il fut reçu sans manifestations protocolaires et gagna le palais Muti comme un simple particulier –humiliation d'autant plus amère que les obsèques de son père venaient d'être célébrées avec toute la pompe royale, sceptre, couronne, globe, manteau d'hermine posé sur le cercueil et mille porteurs de cierges suivant le cortège, sous l'inscription JacobusIII Magnae Britanniae Rex.



  Conformément à son caractère, Charles-Édouard choisit de manifester sa mauvaise humeur en affectant d'ignorer le pape et de s'enfermer au palais Muti. Le cardinal d'York, assez imprudemment, crut habile de protester contre la décision pontificale en se promenant dans Rome avec son frère assis à sa droite dans son carrosse, privilège réservé aux têtes couronnées. Le pape goûta peu cette manifestation d'indépendance. Il adressa aux cardinaux une lettre pour leur interdire «de considérer le princeStuart comme roi» et de le traiter comme tel. Les armoiries royales au-dessus du portail du palais Muti furent enlevées.



  Les puissances européennes suivaient la même politique. Le roi de France fit savoir qu'«il ne connaissait qu'un seul roi d'Angleterre et ne reconnaissait à personne d'autre le droit de porter ce titre461». C'était la fin d'une fiction de la monarchie Stuart de jure qui durait depuis soixante-cinq ans, et qui avait coûté beaucoup de sang. Les dernières victimes furent les supérieurs des collèges anglais, écossais et irlandais de Rome, qui voulurent braver l'ordre du pape en s'adressant à Charles-Édouard comme à CharlesIII et furent pour cela bannis des États pontificaux.



  Pendant plusieurs mois, Charles-Édouard resta reclus. Puis il recommença à sortir, incognito, mais il se remit à boire, se trouva mêlé à des querelles d'ivrogne dans les rues. Ses derniers partisansl'abandonnèrent, écœurés. Lord Elcho, un des héros du «Quarante-Cinq», qui tentait vainement de se faire rembourser l'argent qu'il avait prêté au prince vingt ans plus tôt, le quitta et devint son critique le plus sévère.



  Enfin, grâce à Henri-Benedict, Charles-Édouard accepta de faire sa soumission. Il demanda et obtint une audience du pape –assez humiliante, puisque le pontife le laissa debout comme un simple particulier–, retrouva la pension de 12000couronnes (environ 4000livres sterling) versée par le Saint-Siège, et reprit une vie mondaine dans les palais romains. Il avait adopté le nom de comte d'Albanyl. Un voyageur anglais, qui le rencontra à cette époque, le décrit comme «de haute taille mais très voûté, la figure bouffie et congestionnée; il somnole souvent quand il a bu, mais on voit qu'il a dû être beau dans sa jeunesse avec ses cheveux châtains et ses yeux bleus462».



  Sa santé se détériorait. Ses jambes enflaient, il digérait mal. Les médecins prescrivirent une cure thermale à Pise. De là, il alla visiter Florence, où sa présence suscita la curiosité, mais où le grand-duc Léopold –frère de l'empereur d'Autriche JosephII– l'ignora volontairement. Pourtant Florence, ville cosmopolite et d'atmosphère moins étouffante que Rome, lui plut. Il commença à envisager de s'y fixer définitivement.



  Louise de Stolberg, «comtesse d'Albany» et «reine des cœurs»



  La cure thermale de Pise portait ses fruits. Charles-Édouard se sentait moins oppressé, les jambes moins lourdes. Il buvait moins.



  Soudain, il reçut une lettre de France qui le surprit. Le duc d'Aiguillon, ministre des Affaires étrangères de LouisXV, lui mandait qu'on souhaitait à Paris le voir se marier pour assurer –enfin– la descendance de la maison Stuart, et qu'on lui proposait d'épouser une jeune fille de la plus haute noblesse allemande, la princesseLouise-Caroline de Stolberg-Gedern. Si le mariage se faisait, le roiLouis était prêt à assurer au prince une rente de 240000livres tournois, soit environ 9600livres sterling.



  Sans attendre, Charles-Édouard quitta aussitôt Pise pour Paris. Derrière cette offre de mariage se profilait toute une petite intrigue politico-familiale bien caractéristique des cours. Louise de Stolberg était belle-sœur du duc d'Aiguillon, lui-même fort bien vu de LouisXV; le duc de Fitz-James, cousin de Charles-Édouard, était proche du duc d'Aiguillon et trouvait tout intérêt à ce que la dynastie Stuart se perpétuât. Quant à la fiancée, elle était ravie de la perspective de devenir reine, fût-ce en exil: elle était d'une famille de sang très bleu mais très pauvre, parente des Montmorency, Créqui, Croÿ, Ligne, Colonna, Orsini, Gonzague, descendante même de Robert Bruce, roi d'Écosse, ce qui ne l'empêchait pas de vivre aux Pays-Bas autrichiens, comme chanoinesse au chapitre de Sainte-Waudru de Mons, aux frais de l'impératrice Marie-Thérèsem.



  Charles-Édouard, rendu à Paris, rencontra Aiguillon et Fitz-James, donna son accord, toucha son argent, et repartit. Louise, de son côté, quitta Mons et arriva à Paris, où le mariage fut célébré par procuration le 28mars 1772; après quoi elle prit la route de l'Italie et rencontra enfin son royal époux à Macerata. C'était le Vendredi saint: mauvais présage. Le couple s'installa à Florence, au palais Guadagni sur la rive gauche de l'Arno, loué par le prince.



  À côté de l'ex-prince charmant devenu un gros homme couperosé de cinquante-deux ans, la jeune femme était dans tout l'éclat de ses vingt ans, blonde aux yeux bleus, le teint frais comme une Anglaise, un petit nez retroussé, le sourire malicieux, la répartie vive. Tout le monde trouva délicieuse «la reine des cœurs». Elle ne tarda pas à devenir la coqueluche des salons florentins.



  Mais faut-il s'apitoyer sur le sort d'une enfant innocente sacrifiée au nom de la raison d'État, sur l'autel d'un vieillard caduc? Loin s'en faut. Elle savait parfaitement ce qu'elle faisait en l'épousant. La suite la montrera, au moins au début, très prête à profiter de la position sociale de son mari. Certes, elle n'est reine que de courtoisie, mais cela compte dans le monde aristocratique. Elle tient d'ailleurs à son rang, exige des dames florentines des marques de respect qui en froissent plus d'une.



  Cependant, ce qui pourrait justifier le mariage –la naissance d'un héritier– ne se produit pasn. Stérilité de l'épouse? c'est bien possible, car elle n'aura pas davantage de postérité de ses amants successifs. Mais peut-être aussi épuisement du mari après tant d'années d'alcoolisme et d'excès.



  Toujours est-il que, huit mois après les épousailles, on reparle des crises d'éthylisme du prince. «Il n'est presque jamais sobre», écrit le diplomate anglais Horace Mann; «quand il a bu, il commet les plus grands désordres dans sa famille463». Il manque de se battre en duel avec un officier français qu'il a insulté. Il se conduit mal au théâtre, ronfle bruyamment, au point de soulever les protestations du parterre. Bien entendu, le grand-duc Léopold l'ignore, même s'il se montre courtois envers Louise.



  C'est alors qu'apparaît sur la scène de l'histoire un nouvel acteur, en la personne d'un jeune poète piémontais, Vittorio Alfieri. Alfieri n'est pas encore célèbre –il ne le deviendra que quelques années plus tard– mais il se fait déjà remarquer par son lyrisme, ses cheveux flamboyants et son romantisme avant la lettre. Il fait la connaissance de Louise et tombe aussitôt sous son charme. «Il n'était pas possible de la voir sans être enchanté», écrira-t-il plus tard dans son Autobiographie. «Une douce lumière dans ses yeux, la plus blanche peau du monde, des cheveux blonds, donnaient à sa beauté un attrait auquel nul ne pouvait échapper... Ainsi s'alluma en moi une flamme qui finit par me consumer tout entier, et qui ne s'éteindra qu'avec ma vie.»



  L'attrait était réciproque. Très vite, Charles-Édouard s'en aperçut et devint jaloux. Comme naguère Clémentine Walkinshaw, il se mit à brutaliser sa femme. «Il ne la quitte pas un instant, l'enferme chez lui, la traite de la façon la plus indécente», écrit Horace Mann. Bientôt, Louise n'y tint plus. Elle écrivit au cardinal d'York pour se plaindre; le prélat répondit par de bonnes paroles. Mais Alfieri, avec l'énergie de son amour tout neuf, réussit à intéresser au sort de la jeune femme le grand-duc et la grande-duchesse. Au lendemain d'une scène particulièrement violente, où son mari faillit l'étrangler dans une crise d'éthylisme, elle profita d'une promenade pour se réfugier dans un couvent dont la supérieure, prévenue, fit aussitôt fermer la porte; et quand Charles-Édouard voulut la poursuivre, on lui répondit que la princesse était sous la protection du grand-duc et donc intouchable.



  L'affaire devenait un scandale de première grandeur. À Rome, le cardinal s'entremit. Sa lettre à Louise est un monument d'onction ecclésiastique et de papelardise romaine: «Ma très chère sœur, je ne puis vous exprimer l'affliction que j'ai soufferte en lisant votre lettre du 9 de ce mois. Il y a longtemps que j'ai prévu ce qui est arrivé [...]. J'ai pensé à tout ce qui pouvait vous être de plus décent et de plus agréable, et j'ai eu la consolation que le Saint-Père a eu la bonté d'approuver toutes mes idées. Vous serez dans un couvent de Rome où l'on sait vivre [...]. On y parle français, il y a quelques religieuses d'un mérite très distingué. Mgr.Lascaris en est à la tête. Votre nom de comtesse d'Albany vous mettra à l'abri de mille tracasseries sans déroger en rien au respect qui vous est dû.» Mais le cardinal est avant tout soucieux des bienséances: «Surtout ne dites jamais à qui que ce soit que vous ne voulez pas entendre parler de retour avec votre mari.» Et il concluait en excellent style de séminaire: «Comme il est probable que le Bon Dieu a permis ce qui vient d'arriver pour vous émouvoir à la pratique d'une vie édifiante, il peut se faire aussi que le Seigneur ait voulu, par le même moyen, opérer la conversion de mon frère464»...



  Louise n'avait pas une vocation de religieuse. Le couvent des Ursulines, à Rome, ne pouvait être qu'un asile très provisoire. Elle s'installa au palais de la Chancellerie, résidence romaine du cardinalHenri-Benedict, où elle était libre de ses mouvements. Alfieri, qui s'était aussi transporté dans la Ville Éternelle, où il écrivait tragédies et poèmes, finit par se montrer si compromettant que le pape exigea son départ. Il s'installa à Sienne, continuant à correspondre avec sa chère princesse.



  Pendant ce temps, Charles-Édouard buvait de plus belle, tout en affirmant à tous ceux qui voulaient l'entendre que le jour était proche où il rentrerait en Angleterre et restaurerait sa dynastie. Il écrivit même à LouisXVI (qui avait succédé à LouisXV en 1773) pour réclamer le paiement de la pension promise naguère par le duc d'Aiguillon. Mais le nouveau ministre, Vergennes, lui répondit que le roi de France ne pouvait accepter une lettre signée «Charles, Roi», ni se mêler d'une querelle de ménage entre lui et sa femme.



  Finalement, de façon assez imprévue, c'est le roi de Suède GustaveIII, en visite à Florence, qui résolut le problème. Charles-Édouard s'était pris d'amitié pour lui et Gustave obtint de LouisXVI, son allié, le rétablissement de la pension du pauvre Stuart. Il lui donna aussi 4000rix-dollars avec promesse d'une pension à venir (qui ne fut d'ailleurs jamais verséeo).



  Quant à la situation conjugale du prince, GustaveIII négocia avec Louise, et Charles-Édouard accepta un règlement à l'amiable moyennant une pension de 6000couronnes à verser à la dame. Le document, signé par lui le 3avril 1784, est assez pathétique, car il est le dernier où il prit son titre royal. «Nous, Charles, roi légitime de la Grande-Bretagne, sur les représentations qui nous ont été faites par Louise-Caroline-Maximilienne-Emmanuel, princesse de Stolberg, que pour bien des raisons elle souhaitait demeurer dans un éloignement et séparation de notre personne [...], déclarons que nous donnons notre consentement libre et volontaire à cette séparation et que nous lui permettons dorénavant de vivre à Rome ou en telle autre ville qu'elle jugera la plus convenable, tel étant notre bon plaisir. Fait et scellé du sceau de nos armes, en notre palais de Florence, le 3avril 1784. Charles R.465.»



  Pauvre roi CharlesIII, dont la dernière manifestation de souveraineté devait être cet acte de divorce: décidément, il aurait tout raté dans sa vie, après un départ si glorieux!



  (Pour terminer l'histoire de ce malheureux mariage, il faut évoquer en quelques lignes la destinée à venir de Louise de Stolberg, qui conserva le titre de comtesse d'Albany sous lequel elle est restée connue, sinon vraiment célèbre. Elle vécut maritalement avec Alfieri, puis, après la mort de celui-ci en 1803, elle eut pour amant le peintre français François-Xavier Fabre qu'elle épousa peut-être, comme Alfieri –il avait quatorze ans de moins qu'elle. Elle mourut à Florence en 1824. Fabre lui survécut et fonda à Montpellier, sa ville natale, un musée qui existe encore et où se trouvent plusieurs souvenirs de celle qu'on appelait encore, par courtoisie, la «reine d'Angleterre». Le salon de la comtesse d'Albany, à Florence et à Paris sous l'Empire, était fréquenté par tout ce que l'Europe comptait de voyageurs littéraires et artistiques. Elle connut Goethe, Chateaubriand, Lamartine. Mmede Staël l'appelait «chère Majesté». Les années passant, elle était devenue une vieille dame boulotte, «une petite femme qui a perdu toute jeunesse et toute élégance», écrit Lamartine en 1810, «mais qui a gardé une intelligence et une grâce d'expression qui s'impose à la mémoire». Elle aimait évoquer son mari le roi Charles-Édouard, idéalisé comme il se doit. Pour l'Europe romantique, elle fut –contemporaine de Walter Scott– une sorte de souvenir vivant du dernier des Stuarts historiques.)



  Charlotte Stuart, duchesse d'Albany



  La séparation avec Louise de Stolberg étant enfin consommée, Charles-Édouard se retrouvait seul. La perspective d'une vieillesse déchue se précisait. C'est alors qu'à la surprise générale il annonça, en juin1784, qu'il allait reconnaître et légitimer sa fille Charlotte, qu'il avait eue de Clémentine Walkinshaw trente et un ans plus tôt, et lui conférer le titre de duchesse d'Albanyp. Charlotte fut reconnue princesse Stuart par acte de LouisXVI enregistré au parlement de Paris, en qualité de «fille de Charles Stuart, petit-fils de JacquesII roi de Grande-Bretagne».



  Cette reconnaissance, si tardive, d'une enfant que son père n'avait pas vue depuis vingt-quatre ans a toujours paru une énigme. Pourtant, Charlotte et sa mère n'avaient jamais disparu de la scène. Du couvent de Meaux où elles vivaient, elles se manifestaient régulièrement auprès du gouvernement français pour obtenir une pension. Le duc de Richelieu et le duc de Bourbon s'intéressaient à elles. En 1773, elles étaient même venues à Rome pour protester contre le mariage de Charles-Édouard avec Louise de Stolberg; le pape, embarrassé, les avait priées de retourner en France, à la demande du cardinal d'York.



  Charlotte avait plusieurs fois écrit à son père, sans obtenir de réponse. On peut donc trouver étonnante cette brusque mesure de légitimation; sans doute faut-il y voir un besoin assez pathétique, chez le vieil homme qu'était devenu le Prétendant, de retrouver un foyer et une sécurité familiale. La nouvelle duchesse d'Albany arriva à Florence en octobre1784; elle fut accueillie aimablement par la société florentine et reçue par le grand-duc avec les égards dus à son titre. À partir de ce moment, elle devint la maîtresse de maison au palais Guadagni et on la vit partout aux côtés de son père.



  Sur le moment, le cardinal d'York prit fort mal la chose. Il jugeait «ridicule» l'arrivée de cette nièce inconnue, fille de cette Clémentine Walkinshaw qu'il avait si fort détestée. Puis le ressentiment s'apaisa. Charlotte gagnait l'estime de tous par son tact et sa discrétion. Les deux frères se rencontrèrent à Pérouse et se réconcilièrent; Charles-Édouard décida de rentrer à Rome au palais Muti. Il fut reçu en audience par le pape avec la duchesse d'Albany. Une vie de famille, cette fois sans nuages, s'établit entre le palais Muti, le palais de Frascati et le palais de la Chancellerie. Charles-Édouard, semble-t-il, cessa de boire. Clémentine Walkinshaw, passée en Suisse et pourvue par l'empereurFrançoisII du titre de comtesse d'Albestroff, reçut une pension régulière et, heureusement, ne manifesta aucun désir de rejoindre Romeq.



  Charlotte apparaît donc, dans la vie mouvementée de son père, comme un dernier rayon de soleil. Nul ne se préoccupa de la vie qu'elle avait pu mener à Paris depuis son enfance, ni des trois enfants qu'elle avait eus de l'archevêque de Cambrai, prince de Rohan-Guéménée, et dont nous reparlerons466.



  La fin de «CharlesIII»



  Mais les ombres descendaient sur l'ancien «Bonnie Prince Charlie». L'alcool, absorbé pendant tant d'années, réclamait sa victime.



  Charles-Édouard était maintenant hydropique, les jambes envahies d'œdème. Par moments, il perdait la tête. L'évocation des souvenirs d'Écosse était seule capable de provoquer son émotion. Il parlait encore à ses visiteurs du jour prochain où il régnerait en Angleterre, mais personne n'y voyait plus autre chose que radotage de vieillard. Un jour, à Albano, il alla même jusqu'à toucher les scrofuleux, privilège royal s'il en fut! Le cardinal fut fort embarrassé.



  Enfin, en janvier1788, le «roi» dérisoire fut atteint d'une hémorragie cérébrale. Réconcilié avec l'Église catholique, sans qu'on sache à quel moment il abjura le protestantisme auquel il s'était converti en 1750, il reçut les sacrements et mourut au palais Muti le 30janvier dans les bras de sa fille, à soixante-huit ans, oublié de tous et survivant à tous ceux qui avaient vécu à ses côtés la grande aventure du «Quarante-Cinq», la gloire de sa vie.



  À l'inverse de son père, il n'eut pas de funérailles royales, puisque le pape n'avait jamais reconnu son titre. Le cardinal son frère fit transférer le corps à Frascati, son évêché, où le service funèbre fut célébré à la cathédrale et la dépouille inhumée. Elle fut rapportée à Saint-Pierre de Rome beaucoup plus tard, quand fut construit le monument des derniers Stuarts à l'initiative du cardinalConsalvi.



  Charlotte, duchesse d'Albany, était héritière de son père. Mais elle était depuis longtemps malade d'un cancer du foie et mourut un an et demi plus tard, le 17novembre 1789.
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  HenriIX



  À la mort de «CharlesIII», le cardinal d'York fit frapper une médaille où il figurait avec la devise latine HenriIX, Roi d'Angleterre, et, au revers, les mots Par la grâce de Dieu, non par la volonté des peuples. C'était un geste purement symbolique, que tout le monde accepta comme tel: même le gouvernement britannique ne formula pas de protestation. Jamais, par la suite, «HenriIX» ne fit acte de souverain. Il avait, par la médaille, affirmé la succession légitime, et c'était assez. On peut seulement se demander si lui-même, ou ses contemporains, furent sensibles au paradoxe de cet HenriIX, cardinal de l'Église romaine, succédant à HenriVIII, l'auteur du schisme anglican? Personne, en tout cas, ne l'a exprimé par écrit.



  Désormais, la dynastie Stuart n'est plus représentée que par ce prélat âgé (il a soixante-trois ans lors de son «avènement»), respecté mais dépourvu d'ambition politique. Il n'a jamais beaucoup attiré sur lui l'attention du monde. Sa carrière ecclésiastique a été, certes, brillante, mais uniquement dans le cadre de Rome et de la curie; il est évêque de Frascati, où il réside le plus souvent dans un agréable palais entouré de jardins; il est aussi chancelier de Saint-Pierre et, à ce titre, il loge à Rome au somptueux palais de la Chancellerie, œuvre de Bramante.



  Il est richement doté, abbé commendataire en France des abbayes d'Anchin et de Saint-Amand, pourvu de bénéfices au Mexique; il touche des pensions d'Espagne et de Naples, sans compter les revenus de l'évêché de Frascati et de la chancellerie.



  Il est influent au sein de la curie pontificale, dont il deviendra, en 1801, le doyen. Sa voix compte lourd dans les conclaves. Ses relations avec les papes successifs sont, en général, excellentes: ce n'est pas un homme de conflits.



  Tous ses biographes s'accordent à louer sa charité et sa générosité. À Frascati il a fondé un collège, dont le futur cardinalConsalvi sera l'élève. Pourtant, après la mort de son frère, il se montre assez âpre dans la dispute de la succession avec Charlotte, héritière de Charles-Édouard par le testament de celui-ci. Il y a tout un imbroglio à propos des joyaux Sobieski, des pensions versées par la France, l'Espagne et la Chambre apostolique. (L'ensemble des joyaux et des meubles était estimé à 26740livres sterling, ce qui était loin d'être négligeable467.) Mais la mort de Charlotte, survenue à brève échéance, assura le retour au cardinal de l'ensemble de la fortune de son frère; seules grevaient la succession les rentes dues à Louise de Stolberg en vertu de l'accord de 1784 et à Clémentine Walkinshaw.



  La vie du cardinal-roi se serait, selon toute vraisemblance, terminée paisiblement et pieusement à Rome ou à Frascati, sans événements majeurs, si la politique européenne ne l'avait, comme des milliers d'autres, entraînée dans le tourbillon de la tourmente révolutionnaire à partir de 1791.



  La tourmente révolutionnaire (1791-1801)



  Avec la condamnation par PieVI de la Constitution civile du clergé (11mars 1791), le Saint-Siège était entré décidément dans l'opposition à la Révolution française. Son alliance avec la coalition antifrançaise lui valut, au traité de Tolentino (19février 1797), la perte d'Avignon et d'une grande partie des États pontificaux. Les finances de l'Église étaient mortellement touchées; tous les cardinaux en ressentirent les effets. Pour le cardinal d'York, la situation était d'autant plus grave que la Révolution le privait de tous ses revenus français, qui représentaient une part très importante de sa fortune.



  L'Italie, en ces années1796-1800, est bouleversée de fond en comble. La vie à Rome se poursuivait tant bien que mal, mais l'orage se rapprochait. La future comtesse de Boigne, alors jeune fille, se souvenait, bien des années plus tard, d'avoir vu le cardinal d'York lors de son passage à Rome en émigration. «On le trouvait dans un grand palais peu meublé, sans feu nulle part, un grand capuchon sur la tête, deux grosses houppelandes sur le corps, les pieds sur une chaufferette et les mains dans un manchon. Ses convives auraient volontiers adopté le même costume, car on gelait chez lui [...]. Ses gens l'appelaient Votre Majesté. Les commensaux évitaient toute appellation. Il ne parlait que l'italien, et un peu l'anglais, si mauvais qu'on avait peine à le comprendre, ce qui lui déplaisait extrêmement468.»



  Après le traité de Tolentino, Henri-Benedict sacrifia une partie des bijoux Sobieski pour aider le pape à s'acquitter de l'indemnité de 46000000 d'écus exigée par les Français. Puis, en février1798, ce fut le drame, l'occupation française à Rome, le départ du pape prisonnier. Le cardinal d'York, comme tous ses confrères, quitta la Ville Éternelle. Il se réfugia à Naples pendant que ses palais de Rome et de Frascati étaient livrés au pillage.



  Ces malheurs et l'attitude charitable de l'Angleterre à son égard pendant son séjour à Naples (où il rencontra l'amiralNelson et lui offrit une canne ayant appartenu à Charles-Édouard) le rapprochèrent, contre toute attente, de l'ancienne patrie de ses ancêtres. À cette époque, l'ennemi était clairement la France révolutionnaire, et les vieilles querelles des jacobites contre les hanovriens semblaient bien oubliées et anachroniques. En décembre1798, les armées françaises occupèrent Naples, la cour de Naples se réfugia en Sicile, emmenant avec elle le vieux cardinal. De là, par Corfou, il gagna Venise où se regroupaient tant bien que mal les cardinaux encore libres de leurs mouvements. La mort en captivité de PieVI, le 29août 1799, semblait marquer la fin de l'Église. Mais un conclave de détresse, tenu à Venise en mars1800, élut un nouveau pontife, PieVII. Dans ce conclave, le cardinal d'York avait joué un rôle, et surtout son «fils spirituel» le jeune MgrConsalvi, qui allait devenir bientôt secrétaire d'État du Saint-Siège et tenir le rôle que l'on sait dans la réconciliation avec la France de Bonaparte.



  Le retour à Rome et la fin du dernier Stuart



  Dès 1801, l'apaisement politique permit le retour des cardinaux à Rome. Le pape retrouva une espèce de souveraineté sur la Ville Éternelle. Mais la situation financière restait toujours difficile.



  C'est alors que l'ambassadeur (officieux) d'Angleterre auprès du Saint-Siège, sirJohn Coxe Hippisley, qui s'était pris d'amitié pour le vieux cardinal Stuart à Venise, se résolut à écrire à GeorgesIII pour lui demander d'aider «le dernier représentant de cette maison royale, réduit à la plus grande pauvreté, à l'âge de soixante-quinze ans, malade et marchant à peine469».



  Le roi Georges fut sensible à l'appel: il accorda une pension de 4000livres sterling à vie. Pour le vieux cardinal, c'était une dure humiliation que cette nécessité d'accepter l'or de celui que son père et son frère n'avaient jamais appelé que «l'électeur de Hanovre»! Il affecta de considérer la pension comme une restitution de l'argent dû à la reine Marie-Béatrice en vertu de l'accord conclu avec GuillaumeIII après le départ de JacquesII; l'honneur, ainsi, était sauf. Mais il écrivit à sirJohn Coxe Hippisley pour le remercier: «la manière noble et obligeante dont cette affaire a été menée suscite en moi la plus grande gratitude pour cette générosité470».



  Désormais à l'abri du besoin, Henri-Benedict retrouve son palais de Frascati, où il se fixe définitivement. Les visiteurs qui le rencontrent lui trouvent beaucoup de sérénité et de majesté: «un très bel homme, les traits délicats, l'air d'un saint», selon une religieuse venue lui offrir des reliques. Il rappelle, à l'occasion, à ceux qui auraient tendance à l'oublier qu'il est «le roi Henri d'Angleterre». Cela, de toute façon, ne tire pas à conséquence, pas plus que l'appellation de King Charles qu'il donne à son chien, un vieux bâtard d'on ne sait quelle origine!



  Entouré de respect par son ancien «fils spirituel» le tout-puissant cardinalConsalvi et par le papePieVII, le cardinal d'York vieillit paisiblement. Il s'éteint le 13juillet 1807 à Frascati. Son corps est ramené à Rome avec toute la pompe voulue, exposé au palais de la Chancellerie, puis inhumé au Vatican auprès de celui de son père. Le corps de Charles-Édouard les rejoindra un peu plus tard dans les cryptes de Saint-Pierre, où ils sont encore. Après la chute de Napoléon, le pape fera élever, à la demande de Consalvi et aux frais du régent d'Angleterre, futur GeorgesIV, le monument sculpté par Canova qu'on voit à Saint-Pierre et où la sobre inscription rappelle à tous les visiteurs de la basilique que là gisent «JacquesIII fils de JacquesII roi de Grande-Bretagne, Charles-Édouard et Henri, doyen du collège des cardinaux, fils de JacquesIII, derniers de la lignée des Stuarts». On remarque que ni «CharlesIII» ni «HenriIX» ne portent là leur titre royal: ainsi s'éteignent les gloires de ce monde. Les deux anges qui, sur le monument, veillent de chaque côté d'une porte fermée savent qu'elle ne se rouvrira qu'au Jugement dernier.



  a Peut-être s'agit-il d'un cas de dyslexie? En tout cas c'est difficilement compatible avec la haute culture que lui prête Murray of Broughton.



  b Le duc de Bouillon avait épousé la sœur de Clémentine Sobieska.



  c En 1780 encore, des émeutes sanglantes (les Gordon Riots) éclateront à Londres pour la défense du protestantisme contre le péril papiste.



  d Voir page359.



  e Moidart: lieu du débarquement en Écosse.



  f Pour la suite de l'aventure nous donnerons les dates en calendrier britannique, en retard de onze jours sur le calendrier continental.



  g Grandes épées à double tranchant.



  h Le duc de Perth mourut en mer, à bord du bateau qui l'emmenait en France.



  i Flora Mac Donald fut arrêtée peu après par les Anglais et emprisonnée à la Tour de Londres. Mais on n'osa pas la condamner; elle mourut en Écosse quarante-cinq ans plus tard, respectée de tous et entrée dans la légende.



  j La propagande officielle avait baptisé LouisXV, au moment des négociations d'Aix-la-Chapelle, «l'arbitre de l'Europe».



  k Certains historiens placent cet appel à Avignon en 1749, mais il semble que ce soit une erreur due à la mauvaise interprétation d'un document.



  l Le titre de duc d'Albany était traditionnellement celui des fils aînés des rois d'Écosse. L'incognito était donc transparent.



  m Ces chanoinesses nobles ne prononçaient aucun vœu et vivaient comme des laïques, avec possibilité de se marier.



  n On verra plus loin la légende de la naissance d'un enfant caché (p.453).



  o On verra plus loin (p.468) un autre aspect de la rencontre entre Charles-Édouard et GustaveIII, qui explique peut-être l'étonnante magnanimité du Suédois à l'égard du Stuart.



  p Louise de Stolberg, comtesse d'Albany, Charlotte Stuart, duchesse d'Albany: deux titres simultanés qui sont assez souvent la source de confusions. Les deux femmes n'ont pourtant rien de commun et, semble-t-il, ne se sont jamais rencontrées.



  q Clémentine Walkinshaw mourut en 1802 à Fribourg, en Suisse, émigrée pendant la Révolution française.



  



  
    CHAPITREXIV
  



  
    Survie posthume des Stuarts
  



  La mort d'«HenriIX», cardinal d'York, en 1807, marque la fin des Stuarts. Mais la mémoire des peuples ne pouvait laisser disparaître dans l'oubli cette dynastie, si intimement liée à l'histoire, voire à la légende, de l'Angleterre, de l'Irlande, de la France même, et surtout de l'Écosse.



  Tout au long du XIXesiècle, on assistera à la survie posthume des Stuarts: d'abord par la pérennité d'un légitimisme qui, au-delà des derniers représentants de la lignée directe, persistera à reconnaître des héritiers dynastiques par ordre de primogéniture; ensuite par l'apparition de «prétendants», descendants plus ou moins vraisemblables de Charles-Édouard, alias «CharlesIII»; enfin, le jacobitisme, disparu depuis longtemps du champ politique, connaîtra à l'époque romantique une renaissance sentimentale qui n'épargnera même pas les rois et les princes de la maison de Hanovre.



  La dispersion des jacobites à travers l'Europe assura aux Stuarts une sorte de survie fantomatique, mais surtout elle constitue un chapitre important de l'histoire politique, militaire et économique du XVIIIesiècle, sur lequel les historiens modernes se penchent avec un intérêt renouvelé.



  Tout cela justifie ce dernier chapitre, qui se conclura sur une brève évocation de l'image historique des Stuarts depuis le whiggisme de Macaulay jusqu'au néo-jacobitisme de l'époque contemporaine.



  Les héritiers dynastiques



  Au moment où meurt le cardinal d'York, en pleine tourmente napoléonienne (c'est l'année d'Eylau et de Tilsitt), le jacobitisme n'est plus qu'un souvenir et ne mobilise plus personne en Angleterre. Mais, une fois la paix revenue, les souvenirs se réveillent et les plus intransigeants des vieux jacobites, pour rester fidèles au principe dynastique de la primogéniture, rappellent que le titre royal revient de jure, non à la maison de Hanovre, descendante d'Élisabeth Stuart, fille de JacquesIer, mais à celle de Savoie-Sardaigne, issue d'Henriette Stuart, fille de CharlesIer. C'est ainsi que, de nos jours, un petit noyau d'obstinés légitimistes affecte de considérer comme «roi de droit» l'héritier de cette branche par primogéniture, qui est le princeFranz ou François de Bavière, né en 1933.



  Pour ceux de nos lecteurs qui s'intéressent à ces curiosités généalogiques, voici la filiation de ces «prétendants» (virtuels) depuis Henriette Stuart: 1oHenriette Stuart, duchesse d'Orléans («Madame»), fille de CharlesIer, 1644-1670, épouse de Philippe, duc d'Orléans; 2oAnne d'Orléans, 1669-1728, épouse de Victor-AmédéeII, duc de Savoie puis roi de Sardaigne; 3oCharles-EmmanuelII, roi de Sardaigne, 1726-1796; 4oVictor-EmmanuelIer, roi de Sardaigne, 1759-1824; 5oMarie-Béatrice de Savoie, 1792-1840, épouse de FrançoisIV d'Autriche-Este, duc de Modène; 6oFerdinand d'Autriche-Este, duc de Modène, 1821-1849; 7oMarie-Thérèse d'Autriche-Este, 1849-1919, épouse de LouisIII de Wittelsbach, roi de Bavière; 8oRuprecht de Bavière, 1870-1955; 9oAlbrecht de Bavière, 1905-1996; 10oFranz de Bavière, né en 1933.



  Il va de soi que cette filiation légitimiste n'a qu'un intérêt purement historique et que ni le prince de Bavière ni ses ancêtres n'ont jamais manifesté la moindre prétention à la couronne de Grande-Bretagne.



  Vrais et faux descendants de Charles-Édouard Stuart



  Comme toute dynastie disparue, les Stuarts ont donné naissance, au XIXesiècle, à des «prétendants» (qu'on songe aux faux dauphins après la Révolution française, ou aux fausses grandes-duchesses Romanov après l'assassinat de NicolasII et de sa famille). Ils se présentaient comme des petits-fils de Charles-Édouard, dont la vie sentimentale compliquée se prêtait en effet à des «révélations» posthumes.



  Ces héritiers appartiennent à deux filiations, l'une authentique, l'autre purement fictive. Comme ils prenaient tous les mêmes noms «Stuart» et «Albany», ils sont assez souvent confondus et il n'est pas facile de s'y retrouver dans les méandres de ces deux lignées, d'autant plus que l'authentique est illégitime, tandis que la fictive se présente (en dépit de toute vraisemblance) comme légitime!



  Évoquons d'abord l'authentique descendance de Charlotte Stuart, fille de Charles-Édouard et de Clémentine Walkinshaw, devenue sur le tard duchesse d'Albany. Avant d'être légitimée par son père en 1784 et de venir vivre avec lui, à Florence d'abord puis à Rome, elle avait eu une liaison avec l'archevêque de Bordeaux, puis de Cambrai, le princeFerdinand-Maximilien-Mériadec de Rohan-Guéménée, frère du célèbre cardinal de Rohan, héros de l'affaire du Collier de la Reine. Cette liaison avait donné lieu à la naissance de trois enfants, dont l'existence a été prouvée par la publication, en 1950, de la correspondance de Charlotte par l'historienne Henrietta Tayler471.



  Ces trois enfants étaient deux filles, connues dans les lettres de leur mère sous les noms d'Aglaé et de Marie, nées respectivement en 1778 et 1779, et un fils, Charles-Édouard, né à Paris en 1784, quelques semaines avant le départ de Charlotte pour Florence.



  La destinée du fils est assez bien connue, car il se fit lui-même connaître comme petit-fils de Charles-Édouard Stuart et fut assez largement accepté comme tel. Il fut baptisé à l'église Saint-Merry de Paris sous le nom de Roehenstart, fils de Maximilien Roehenstart et de Clémentine Ruthven; le patronyme bizarre de Roehenstart étant inconnu par ailleurs, on peut à bon droit le considérer comme une contraction de «Rohan» et «Stuart» (le prénom Maximilien est celui de l'archevêque), tandis que «Clémentine Ruthven» rappelle le prénom de Clémentine Walkinshaw, sa grand-mère.



  Charles-Édouard Roehenstart eut une vie mouvementée, en Russie, en Allemagne, en Angleterre, en Écosse, en Autriche, en Amérique, au Levant, en Italie, exerçant divers métiers. En 1816, étant à Londres, il rédigea un Memorial, adressé au prince-régent d'Angleterre, dans lequel il révélait sa filiation, mais en l'attribuant au mariage de sa mère Charlotte Stuart avec Maximilien Roehenstart. C'était un mélange de vérité du côté maternel et de fiction du côté paternel. Il ajoutait –pur roman-feuilleton– que sa mère, après avoir été reconnue comme fille «légitime» par le prince Charles-Édouard Stuart, était morte empoisonnée par ordre du cardinal d'York, et que lui-même, Roehenstart, avait été reconnu par son grand-père avant sa mort!



  Ce Memorial n'eut pas de suite, et Roehenstart reprit ses errances –peut-être un trait de caractère hérité de son grand-père. Il était, nous dit-on, de taille moyenne, d'aimable apparence et de relation agréable; il ressemblait beaucoup, d'après plusieurs témoins, à sa mère Charlotte. En Écosse, où il mourut le 28octobre 1854 d'un accident de voiture, beaucoup de gens le considéraient comme l'authentique héritier des Stuarts. Il se maria deux fois mais n'eut pas d'enfant472. On peut le considérer comme le véritable fils de Charlotte Stuart, duchesse d'Albany, mais de naissance illégitime comme fils d'un archevêque.



  Les deux filles de Charlotte et de l'archevêque sont moins connues. L'historien Peter Piniński, qui leur a consacré une étude473, ne dit rien de l'aînée, Aglaé, mais relate que la seconde, Marie-Victoire, fut baptisée en 1779 à Veigné (Indre-et-Loire) et reconnue comme fille illégitime par Jules-Hercule de Rohan, duc de Montbazon (la mère étant, d'après l'acte de naissance, une certaine Marie Grosset, simple comparse). Comme Jules-Hercule était le propre frère de l'archevêque, on peut considérer qu'il rendait à son frère le service de reconnaître sa fille, ce qu'un ecclésiastique ne pouvait faire. –À noter que Jules-Hercule, duc de Montbazon, était l'époux de cette Marie-Louise de la Tour d'Auvergne qui avait été la maîtresse du princeCharles-Édouard Stuart en 1746a: tout cela, si l'on ose dire, ne sort pas de la famille.



  L'enfant, connue sous le nom de «Mllede Thorigny», se retrouvera, bien des années plus tard, en Pologne, mariée à un noble du nom de Nikorowicz, dont le descendant en ligne féminine est le comte Stanislas Piniński, père de l'historien qui en a raconté l'histoire.



  Dans son livre The Lion and the Lilies (1977), l'historienne des Stuarts Eileen Cassavetti écrit (p.300): «On ne sait rien des deux filles Stuart, sinon le fait qu'elles moururent toutes deux célibataires au château de Beaumanoir près de Tours, Aglaé en 1823 et Marie en 1825, et qu'elles sont enterrées à Saint-Cyr-sur-Loire.» Il y a là, en vérité, une confusion, car si le cimetière de Saint-Cyr-sur-Loire, dans la banlieue de Tours, renferme bien la tombe d'une «comtesse Marie Stuart, fille aînée de MonsieurCharles-Édouard Stuart, comte d'Albanie [sic], décédée le 23août 1873 à Beaumanoir dans sa quarante-neuvième année», l'acte de décès de cette «Marie Stuart d'Albanie» à la mairie de Fontettes (commune où se trouve le château de Beaumanoir) lève toute ambiguïté. Elle était en effet née à Édimbourg le 27août 1824, «fille de Charles-Édouard Stuart, comte d'Albanie, et d'Annie Beresford, son épouse». Or ce lieu, cette date et ce titre ne correspondent nullement aux filles de Charlotte, ni d'ailleurs à leur frère Roehenstart, mais bien à une autre branche de prétendants Stuart, les Sobieski-Stuart, qu'il faut maintenant évoquer.



  À l'inverse des trois enfants de Charlotte Stuart (et de l'archevêque Rohan), les pseudo Sobieski-Stuarts sont de purs et simples imposteurs. C'étaient deux frères, nommés en réalité John et Thomas Carter Allen, fils de l'officier Thomas Allen, lui-même fils de l'amiralJohn Carter Allen, mort en 1800. En 1847, ils publièrent un roman rocambolesque dans le style de l'époque romantique, qui racontait la naissance mystérieuse, en Italie en 1773, d'un garçon aussitôt enlevé et confié au capitaine d'un navire anglais nommé O'Haleran, qui n'était autre que le futur amiralCarter Allen. Ce garçon, élevé en Écosse sous le nom de Red Eagle (l'Aigle rouge), aurait appris par la suite qu'il était le fils du prince Charles-Édouard Stuart, comte d'Albany, et de son épouse Louise de Stolberg. L'ouvrage s'appelait Tales of the Century. Les deux auteurs laissaient entendre –sans toutefois l'exprimer ouvertement– que le Red Eagle, héritier légitime des Stuarts, était leur propre père.



  Cette histoire extravagante recueillit un certain succès, notamment auprès du vicomte d'Arlincourt qui en tira un livre, The Last of the Stuarts. À partir de ce moment, les deux frères prirent le nom de «Sobieski Stuart» ou «Sobieski Stolberg» et eurent en Écosse des partisans. L'aîné, John, n'eut pas d'enfant, mais le cadet, qui se faisait appeler Charles-Édouard, se maria à Édimbourg avec une nommée Anne Beresford: c'est donc lui qui est le père de la «comtesse Marie Stuart d'Albanie» du cimetière de Saint-Cyr-sur-Loire. Peut-être un généalogiste patient réussira-t-il un jour à reconstituer la biographie de cette demoiselle et à expliquer pourquoi elle mourut en Touraine, célibataire.



  Le pseudo Charles-Édouard Stuart, mort en 1880, avait eu, outre la «Marie Stuart» de Saint-Cyr-sur-Loire, deux autres filles et un fils. Selon Charles Petrie, historien jacobite, sa descendance était toujours vivante en 1959 lorsqu'il publia son livre The Jacobite Movement474. Peut-être existe-t-il encore, en Angleterre ou en Écosse, des fidèles de la dynastie des Sobieski-Stuart, comme il existe en France des partisans du faux dauphin Naundorff...



  La diaspora jacobite



  Une des conséquences des échecs des Stuarts, à partir de 1688-1689 et jusqu'au «Quarante-Cinq» de Charles-Édouard, a été l'émigration de nombreux jacobites anglais, écossais et irlandais. Tous ne sont pas restés définitivement exilés: beaucoup rentrèrent dans leurs pays après les traités de Ryswick et d'Utrecht et tout au long du XVIIIesiècle, après avoir reconnu les nouveaux souverains. Mais un grand nombre s'implantèrent dans leurs pays d'accueil et y firent souche.



  Cette diaspora jacobite, longtemps ignorée ou occultée, a fait depuis une trentaine d'années l'objet d'études qui mettent en lumière son importance non seulement numérique mais politique, militaire, économique et culturelle. On est allé même jusqu'à la comparer à la diaspora des protestants français après la révocation de l'édit de Nantes, qui, elle, est bien connue depuis longtemps475.



  Le principal pays d'accueil a été évidemment, au moins au début, la France. Outre que c'était le lieu d'exil de JacquesII et de son fils, il existait une vieille tradition d'amitié franco-écossaise qui facilitait l'assimilation des originaires du royaume du Nord. Un fort noyau anglo-scoto-irlandais se forma à Saint-Germain-en-Laye et dans les environs, autour des souverains détrônés. Il comprenait des aristocrates –les Sempill, Drummond, Middleton, Murray, Ormonde et autres–, des nobles de moindre notoriété et de nombreux serviteurs476. Les soldats, rescapés d'Écosse après les diverses insurrections jacobites et surtout d'Irlande après la capitulation de Limerickb, formèrent en France des régiments autonomes tels que le Royal Irlandais dirigé par le comte Arthur Dillon, souche d'une illustre famille de l'aristocratie française. Beaucoup d'autres s'engagèrent à l'étranger et combattirent contre l'Angleterre dans les guerres continentales.



  À titre d'exemples, on peut citer, parmi les plus illustres de ces exilés jacobites sur les champs de bataille, le duc de Berwick, devenu en France duc de Fitz-James et en Espagne duc de Liria, souche de deux maisons ducales encore existantes de nos jours; le comtemaréchal, chef du clan écossais Keith, devenu l'ami du roi FrédéricII de Prusse et gouverneur de Neuchatel; son frère James Keith, officier en Espagne, en Russie et en Prusse, tué à la bataille de Hochkirch en 1758; Patrick Gordon, général en chef de l'armée russe sous Pierre le Grand; Peter, alias Piotr Lacy, Irlandais, feld-maréchal de Pierre le Grand et gouverneur de Livonie, et son fils Franz von Lacy, feld-maréchal autrichien.



  À côté des militaires, des jacobites exilés font des carrières administratives dans leurs pays d'accueil: les Mac Neny, irlandais, aux Pays-Bas autrichiens, l'Écossais Richard, alias Ricardo Wall, ministre des Affaires étrangères d'Espagne de 1754 à 1763, Bernard Ward, ministre du Commerce à Madrid en 1754. Nombreux furent ceux qui s'implantèrent outre-mer: «ils se sont assuré, dans la seconde moitié du XVIIIesiècle, une sorte de monopole de l'empire colonial français, cadres de la Compagnie des Indes, commandants des îles, gouverneur de l'Inde477».



  Moins connue est l'importance de cette diaspora, très intercontinentale, pour le développement du capitalisme bancaire et commercial. Le nom de l'Écossais John Law, inventeur du fameux «Système», est devenu célèbre, mais il faut citer aussi les armateurs (Walsh à Nantes, d'autres à Ostende, en Suède...), les négociants (Hennessy, Martell à Cognac, Clary à Marseille), les banquiers (Aeneas Mac Donald, John Waters en France), les industriels (John Holker dans le textile). Tout ce monde du capitalisme naissant est, par définition, ouvert aux grandes entreprises et s'intègre aisément dans le courant intellectuel des Lumières, où un Bolingbroke –jacobite bien peu orthodoxe, il est vrai– joue un rôle bien connu.



  Ce sont là des aspects dynamiques de la diaspora jacobite. Ils ne doivent évidemment pas faire oublier un autre aspect, plus attendu, celui du jacobitisme catholique et légitimiste, particulièrement sensible dans l'aristocratie. On le trouve dans les couvents, communautés religieuses et collèges catholiques anglais, écossais et irlandais de France, d'Italie, d'Espagne, des Pays-Bas autrichiens; il est particulièrement proche de la cour de Saint-Germain-en-Laye, d'Avignon et de Rome.



  Enfin, il faut compter avec les milliers d'anonymes, souvent pauvres, qui ont essaimé dans toute l'Europe et sans doute aux colonies, intégrés plus ou moins facilement selon leur religion.



  Le professeurGuy Chaussinand-Nogaret, qui leur a consacré une étude novatrice, constate qu'il est difficile de donner des chiffres; il propose 25000officiers et soldats en 1690, après la première vague d'émigration, 50000jacobites à travers l'Europe au XVIIIesiècle478. L'émigration jacobite cesse après la dernière vague, consécutive à l'échec du «Quarante-Cinq» de Charles-Édouard en 1746. À cette date, tous les anciens exilés se sont intégrés dans les différents pays d'accueil: les soldats irlandais qui accompagnent Charles-Édouard parlent tous le français. Mais l'exemple français montre que les familles d'extraction jacobite ont souvent gardé, jusqu'à nos jours, le souvenir de leur origine, parfois quelque peu idéalisé479.



  Les derniers Stuarts dans l'histoire et la légende



  Après le drame de 1746 en Écosse, le jacobitisme est mort politiquement. La déchéance physique et morale de Charles-Édouard y contribue d'ailleurs largement. Les fidèles de la vieille dynastie s'éteignent ou s'éloignent peu à peu; le jacobitisme n'est plus qu'une survivance quelque peu anachronique.



  Mais, précisément parce que les Stuarts ne représentent plus un danger pour la maison de Hanovre et pour le système politique britannique issu de la «Glorieuse Révolution», une certaine nostalgie historique peut naître, inoffensive et sentimentale.



  Nous avons vu que le fils de GeorgesIII, d'abord prince de Galles puis régent de Grande-Bretagne et enfin roi GeorgesIV, était personnellement sensible au sort de cette famille et qu'il aida financièrement le vieux cardinal d'York dans ses dernières années. C'est à GeorgesIV qu'est due l'acquisition, en 1819, de la célèbre pierre dite Stuart Sapphire, qui orne maintenant la couronne impériale britannique, après avoir figuré sur la mitre du cardinal d'York.



  Cet intérêt pour les Stuarts va de pair avec la renaissance de la culture écossaise, dont Walter Scott est le grand symbole. Scott, dans sa jeunesse, avait connu des anciens acteurs du «Quarante-cinq», et ce sont leurs souvenirs qui lui inspirèrent son premier et célèbre roman, Waverley, dont le sous-titre est explicite: «t'is Sixty Years Since» («il y a soixante ans»), publié en 1814. L'immense succès de Waverley provoqua, non seulement en Écosse mais en Angleterre, un regain d'intérêt pour l'histoire des Stuarts. Walter Scott lui-même y revint, dix ans plus tard, avec un autre roman, Redgauntlet, où figure Charles-Édouard en personne. C'est dans ce contexte qu'il faut placer les Tales of the Century des pseudo-frères Sobieski-Stuart et leurs prétentions à une filiation royalec.



  GeorgesIV ne fut pas le seul souverain hanovrien à s'intéresser aux Stuarts. Sa nièce Victoria, montée sur le trône en 1837, était passionnée par l'Écosse et par l'ancienne dynastie. «Le sang des Stuarts coule dans mes veines», rappelait-elle; elle se considérait comme le successeur de cette «race malheureuse480». Elle collectionnait les souvenirs des Stuarts. Elle nomma l'un de ses fils, Charles-Édouard, duc d'Albany.



  Le jacobitisme, dans les années1850-1860, redevenait à la mode en Angleterre et en Écosse dans les familles tory. L'image des Stuarts, pourtant, restait négative dans ce qu'on peut appeler l'histoire officielle, d'inspiration whig. L'immense prestige littéraire et politique de l'Histoire d'Angleterre depuis l'avènement de JacquesII de Thomas Babington Macaulay (1848-1855) fixe pour longtemps le portrait de CharlesII en roi débauché et fourbe et surtout de JacquesII en catholique fanatique, décidé à ruiner l'Église anglicane et les libertés publiques. Cette vision whig, protestante et nationaliste, subsistera longtemps au Royaume-Uni et même à l'étranger (O.Klopp, Der Fall des Hauses Stuart, Vienne, 1875-1876). Elle n'a pas entièrement disparu de nos jours. Dans cette historiographie whig, les rois Stuart sont surtout considérés comme le symbole de l'absolutisme à la française ou à l'autrichienne, opposé au libéralisme, générateur de prospérité et de paix civile, qui est la caractéristique de l'heureuse Angleterre hanovrienne. On sait que la France de la Régence et de LouisXV n'a pas été insensible à cette image, ni celle de la génération romantique (Guizot).



  Mais en même temps, le caractère dramatique, fatal au sens philosophique du terme, du déclin et de la chute de la vieille dynastie frappe les imaginations. Chateaubriand, chantre de la décadence, y est sensible et y voit la main de Dieu; cette vision s'imposera, surtout dans les pays catholiques.



  La renaissance historienne du jacobitisme, sous le règne de Victoria, doit être mise en relation avec deux phénomènes simultanés et corrélés, la reprise du pouvoir par les tories, favorisée par la reine elle-même, et surtout l'étonnante résurrection du catholicisme outre-Manche, avec les cardinauxManning et Newman. On découvre alors les aspects positifs du règne de JacquesII, roi tolérant, jusqu'alors systématiquement ignorés (si l'on excepte la publication en 1816 de sa Vie par le révérendJames Stanier Clarked). John Jesse consacre deux volumes, en 1846, aux Prétendants Stuart et à leurs partisans. L'exil de JacquesII à Saint-Germain-en-Laye suscite les études de la marquise Campana de Cavelli en 1871 et de G.Du Boscq de Beaumont en 1912, l'un et l'autre ouvertement jacobites. La figure romanesque de Charles-Édouard Stuart, devenu une sorte de héros national en Écosse, donne naissance à une abondante littérature, où l'histoire côtoie le roman. Même les ternes «JacquesIII» et cardinal d'York trouvent leurs biographes sympathisants, voire admiratifs (B.W.Kelly pour le cardinal en 1899; C.S.Terry pour le «chevalier de Saint-Georges» en 1901).



  À partir du début du XXesiècle, l'écriture de l'histoire, en Grande-Bretagne comme ailleurs, se fait moins partisane et plus positive. On ne peut citer ici les très nombreux ouvrages consacrés à CharlesII, à JacquesII, à la Révolution de 1689, fondés sur les dépouillements d'archives et de documents originaux. Les études continuent de nos jours, notamment sur le jacobitisme envisagé comme phénomène politique et culturel, de Charles Petrie en 1948 à Daniel Szechi en 1994, et sur les Stuarts en exil, sous les plumes d'Edward T.Corp, Eveline Cruickshanks et autres.



  L'historiographie britannique, vivante et diverse, analysée avec lucidité par Bernard Cottret481, s'intéresse particulièrement, depuis plusieurs décennies, aux structures politiques de la société. Whigs et tories sont scrutés dans leurs relations avec le pouvoir, mais aussi avec le peuple, la gentry et l'aristocratie, sujet favori de la recherche historique outre-Manche. Le jacobitisme y apparaît sous de nouvelles lumièrese.



  Dans ces études savantes, les rois et les princes Stuart passent quelque peu au second plan. L'heure n'est plus où l'histoire s'écrivait par les biographies de souverains. Mais, sur le plan humain, le sort des Stuarts en tant que famille reste sujet à réflexion. Dans quelle mesure la personnalité d'un CharlesII, d'un JacquesII, d'un «JacquesIII», d'un Charles-Édouard peuvent expliquer le glissement vers l'échec et l'oubli après la brillante Restauration de 1660; quel rôle a joué, dans cette tragédie, l'attachement au catholicisme de JacquesII et de son fils; quelle incompatibilité pouvait exister entre la vision du monde des Stuarts et l'évolution de leur peuple: tout cela mérite d'être étudié en profondeur.



  L'importance historique des derniers Stuarts, à la charnière de la Renaissance et de l'ère moderne, ne peut être minimisée. Mais, autant que leur rôle politique dans l'histoire de leurs trois royaumes, le destin de leur dynastie, tombée en un siècle du trône à l'oubli, excite l'intérêt. C'est une saga familiale, digne des plus grands romanciers, où sur trois générations se succèdent et s'opposent la grandeur, l'ambition, l'orgueil, l'illusion, l'erreur, le courage, l'abandon, le désespoir; et, pour finir, le mystère et la fatalité.



  a Voir page426.



  b Voir page313. Ces Irlandais étaient célèbres sous le nom de Wild Geese (les Oies sauvages).



  c Voir ci-dessus, page453.



  d Voir ci-dessous, page469.



  e Voir les titres cités dans la bibliographie et les notes.
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    Les derniers Stuarts

    



    et la franc-maçonnerie
  



  Depuis le XVIIIesiècle, on s'est beaucoup interrogé sur les liens, évidents ou mystérieux, entre les Stuarts et la franc-maçonnerie. Comme pour tout ce qui touche à l'histoire de cette société, les documents authentiques et indubitables sont rares, surtout en ce qui concerne les origines. Sans remonter, comme le chevalier Ramsay, jusqu'à Salomon, à Moïse, aux patriarches, à Abraham, voire à Noé lui-même, il est certain qu'à la maçonnerie «opérative», issue de la pratique professionnelle des architectes (l'«Art royal»), se sont joints au cours des siècles d'autres courants issus d'autres traditions, ésotériques celles-là, qui ont formé, à partir du XVIIesiècle, la franc-maçonnerie telle qu'elle s'est développée en Grande-Bretagne, puis en France et dans le reste de l'Europe.



  Une tradition ancienne lie l'origine, ou au moins le développement, de l'Ordre maçonnique en France à l'émigration jacobite; mais toutes les recherches des historiens n'ont pas réussi à trouver des preuves irréfutables. «La franc-maçonnerie a-t-elle été introduite en France par la cour des Stuarts à Saint-Germain-en-Laye? Une loge maçonnique fut-elle fondée au Château-Vieux pendant la période 1689-1712, alors que JacquesII et JacquesIII y résidaient? Jusqu'à présent, personne n'a pu réellement répondre à ces questions482». Ces mots du professeurEdward Corp, éminent spécialiste de l'histoire des derniers Stuarts et du jacobitisme, circonscrivent parfaitement la question.



  D'autre part –car il s'agit d'un tout autre problème–, une tradition interne à l'ordre maçonnique, ou plus précisément à ce qu'on appelle le Rite écossais, voudrait que les Stuarts aient été les «supérieurs inconnus» d'une maçonnerie ésotérique connue au XVIIIesiècle sous le nom de Stricte Observance, et sur laquelle beaucoup de fantasmes ont prospéré.



  Ces deux énigmes touchent de si près à l'histoire des derniers Stuarts qu'il n'a pas paru inutile de leur consacrer une brève Annexe dans cet ouvrage, étant bien entendu qu'il ne s'agit pas ici d'apporter quelque révélation que ce soit, mais de faire le point des recherches en leur état actuel.



  Les premières loges françaises et les jacobites



  Le 24juin 1717, quatre loges londoniennes se fédérèrent pour former la Grande Loge d'Angleterre. Cet événement est l'acte de naissance de la franc-maçonnerie telle qu'elle existe depuis lors. La nouvelle Grande Loge se donna, en 1723, des constitutions rédigées par le pasteur anglican Anderson et inspirées par un pasteur huguenot français, Jean-Théophile Désaguliers. Tout en s'affirmant politiquement neutres, les constitutions exigeaient formellement l'obéissance au pouvoir établi: «les Frères sont des paisibles sujets des pouvoirs civils [...]. Ils ne trempent jamais dans des complots ni dans des conspirations [...]. Si un Frère était rebelle à l'État, il ne devrait pas être soutenu dans sa rébellion mais plaint comme un infortuné483». Dans le contexte politique de 1723, cela signifie clairement que la Grande Loge était de fidélité hanovrienne.



  En revanche, on voit exister à Paris, presque à la même époque, une loge dite de Saint-Thomas, fondée, en 1725-1726, par lord Charles Radcliffe, comte de Derwentwater, frère du jacobite du même nom exécuté en 1716a. Cette loge de Saint-Thomas comptait de nombreux jacobites, surtout irlandais et écossais, du moins si l'on en croit l'historien maçon Gustave Bord, qui écrivait en 1909 et qui malheureusement ne cite pas ses sources484. (Il vaut la peine de signaler que les deux frères Derwentwater étaient les petits-fils du roi CharlesII, dont leur mère était l'un des nombreux enfants naturels.) Charles Radcliffe fut à son tour exécuté en Angleterre comme jacobite en 1746. Il figure en bonne place dans le martyrologe jacobite catholique.



  Les liens entre la société jacobite de Saint-Germain-en-Laye et de Paris et la franc-maçonnerie dans les années1720 semblent donc bien établis. Pour les années antérieures, il s'agit plutôt de traditions invérifiables: ainsi l'existence en 1688 d'une loge de la Parfaite Égalité à Saint-Germain-en-Laye, constituée par des membres du régiment Royal-Irlandais, ou encore la tradition selon laquelle la franc-maçonnerie aurait été «introduite en France à la suite du roi JacquesII en 1689485».



  La question la plus difficile est celle des relations entre cette maçonnerie «jacobite» de France et la maçonnerie «hanovrienne» d'Angleterre. Plusieurs loges françaises furent inscrites au tableau de la Grande Loge de Londres à partir de 1732, mais ce n'étaient pas des loges jacobites à proprement parler. Pourtant la loge dite de Bussi-Aumont, fondée en 1736 par l'Écossais jacobite James-Hector Mac Leane et installée par le comte de Derwentwater, figure au tableau de la Grande Loge de Londres. Il y avait donc, à tout le moins, des échanges et des complicités. La personnalité du duc de Wharton, ancien jacobite rallié à GeorgesIer et redevenu ensuite jacobite avant de mourir catholique en Espagne, est caractéristique: grand-maître de la Grande Loge de Londres en 1722, il devint en 1735 premier grand-maître de l'Ordre en France et eut comme successeurs le baronnet Mac Leane et le comte de Derwentwater486! On se perdrait à moins dans ce labyrinthe.



  Dans tout cela n'apparaissent nulle part les noms de JacquesII ni de JacquesIII, même si plusieurs de leurs proches ont été indiscutablement maçons: le duc de Melfort, le duc de Perth, l'Écossais David Nairne, le chevalier Ramsay –dont nous reparlerons487. Il s'agit, en tout cas, d'une franc-maçonnerie essentiellement chrétienne et aristocratique, celle des «ducs sous l'acacia», pour reprendre l'heureuse et élégante formule de Pierre Chevallier488. La condamnation solennelle prononcée par le papeClémentXII en 1738 par la bulle In Eminenti en marque la fin. Selon Alec Mellor, c'est à la suite de cette condamnation que JacquesIII aurait fait expurger ses archives de toute référence à la franc-maçonnerie489. C'est là une supposition bien hasardeuse, et qu'aucune donnée précise n'appuie.



  Le chevalier Ramsay et le mystère du Rite écossais



  On a déjà rencontré, dans ce livre, le nom du chevalier André Ramsayb. Son rôle dans l'histoire de la franc-maçonnerie est essentiel. Comme il fut, un temps, membre de l'entourage de JacquesIII, la tentation est grande de rattacher au jacobitisme sa tentative de réforme de la maçonnerie, dont le succès donna naissance au «Rite écossais». Mais il peut, en réalité, n'y avoir aucun lien direct entre son jacobitisme et son idéal mystico-maçonnique.



  Ramsay était né en 1686 à Ayr, en Écosse, d'un père boulanger presbytérien. Sa vie jusque vers 1710 est mal connue. Il fit apparemment des études à l'université d'Édimbourg, passa sur le continent (peut-être comme militaire) et en 1710, selon son propre témoignage, se convertit au catholicisme sous l'influence de Fénelon, archevêque de Cambrai. Comment connaissait-il Fénélon? mystère. Toujours est-il que, devenu catholique, il fut précepteur du jeune duc de Château-Thierry et nommé chevalier de l'ordre de Saint-Lazare avec une pension de 2000livres allouée par le régent Philippe d'Orléans. La publication, en 1723, de son Histoire de la Vie de Fénelon lui valut l'invitation de JacquesIII à devenir précepteur du jeune Charles-Édouard à Rome. Il n'y resta guère et rentra en France en 1725, puis en Angleterre où il fut initié à la franc-maçonnerie. Revenu en France en 1730, il se fixa à Saint-Germain-en-Laye, où il se lia avec le comte de Derwentwater, qui le fit entrer à sa loge Saint-Thomas. C'est sans doute là qu'il fit la connaissance de David Nairne, lui aussi écossais et catholique, secrétaire de la reine Marie-Béatrice et jacobite influent, dont il épousa la fille Marie.



  C'est peu de temps après que Derwentwater eut été élu grand-maître des loges de France, en 1736, que Ramsay prononça ou rédigea un célèbre Discours dans lequel il «révélait» les attaches écossaises et templières de la maçonnerie, remontant, selon lui, aux patriarches de la Bible et à Noé. Il s'agissait donc d'une maçonnerie où les pratiques opératives des architectes du Moyen Âge cédaient la place à une tradition chevaleresque et mystique qui, d'emblée, connut un grand succès en France (mais non en Angleterre). Elle est, semble-t-il –mais là encore, les preuves manquent– à l'origine de l'apparition, au-dessus des trois grades primitifs d'«apprenti», «compagnon» et «maître», d'une floraison de nouveaux grades tels que «maître écossais», «chevalier élu» ou «sublime maître du Royal Secret». Tout cela, une fois réglementé et assagi, forma le Rite écossais ancien et accepté, toujours vivant de nos jours.



  Existe-t-il un lien entre le Rite écossais et le jacobitisme? Ce n'est nullement prouvé, même si Ramsay était jacobite. Selon Pierre Chevallier, le meilleur connaisseur de la franc-maçonnerie française du XVIIIesiècle, les loges «écossaises» des hauts grades de 1745-1746 n'ont qu'un très lointain rapport avec la Religion universelle prêchée par Ramsay. Elles se développent surtout dans les milieux bourgeois, et on n'y rencontre aucun nom jacobite formellement identifiable.



  Le «Supérieur inconnu»



  En revanche, c'est bien dans le cadre de l'Écossisme maçonnique qu'il faut évoquer le mystère du «Supérieur inconnu» qui ne serait autre que... Charles-Édouard Stuart.



  Il s'agit ici, non plus du Rite écossais ancien et accepté, mais du Rite de la Stricte Observance, fondé en Allemagne par le baron Carl-Gotthelf von Hund, chambellan de l'électeur de Saxe. La Stricte Observance prétendait revenir à la pure tradition templière et ses membres portaient le titre latin d'Eques, chevalier, suivi d'une devise également latine. Elle se répandit un peu partout en Europe, mais surtout en Allemagne et dans les pays scandinaves, où la franc-maçonnerie était florissante depuis les années1730.



  Une des croyances de la Stricte Observance était l'existence, depuis la mort du grand-maître du Temple Jacques de Molay en 1314, d'un «Supérieur inconnu». Le baron von Hund, éclairé par le Discours de Ramsay sur le refuge des Templiers en Écosse, eut la révélation que la lignée des Supérieurs inconnus n'était autre que celle des rois d'Écosse, donc des Stuarts. Au cours d'une cérémonie à Paris en 1743, il aurait été reçu par un mystérieux Eques a Penne Rubio, Chevalier au Plumet rouge, dans lequel il reconnut le prince Stuart. (Il doit y avoir une erreur de date, car en 1743 Charles-Édouard était à Rome, mais un Templier ne s'attarde pas à de tels détails!)



  Le baron von Hund mourut en 1776. Son successeur, le conseiller aulique Waechter, pour en avoir le cœur net, se rendit à Florence quelques années plus tard pour rencontrer Charles-Édouard devenu «CharlesIII», lequel lui déclara n'avoir jamais été franc-maçon et tout ignorer du Supérieur inconnu. La légende, pourtant, continuait à circuler. Le duc de Brunswick, grand-maître des loges allemandes, s'y intéressa, espérant peut-être obtenir de Charles-Édouard une délégation de ses pouvoirs supposés sur la Stricte Observance; mais ses liens de famille avec la maison de Hanovre n'étaient pas une recommandation auprès du roi Stuart!



  La dernière lueur (si l'on peut dire) sur cette mystérieuse affaire vient de la visite de GustaveIII de Suède à «CharlesIII» en 1783c, au cours de laquelle il reçut, selon le diplomate anglais Horace Mann, «une patente en bonne et due forme du Prétendant, par laquelle Sa Majesté Suédoise est nommée son coadjuteur et successeur à la grande-maîtrise de toutes les loges du Nord490». Ainsi Charles-Édouard, qui quelques années plus tôt avouait tout ignorer de sa qualité de Supérieur inconnu, la léguait maintenant à son ami GustaveIII. Il faut beaucoup de bonne volonté pour prendre tout cela au sérieux...



  Mais rien n'empêche, pour ceux que cela passionne, de rêver sur un document des Archives départementales du Pas-de-Calais (cote2E8) qui se présente comme la «copie authentique du diplôme de fondation à Arras par Charles-Édouard Stuart d'un Souverain Chapitre de Rose-Croix sous le nom d'Écosse jacobite, 1745», et où figure entre autres «le chevalier Derobespierre», avocat. Charles-Édouard grand-maîtreRose-Croix? Le simple anachronisme de l'appellation «Charles-Édouard Stuart, Prétendant Roi d'Angleterre» en 1745, disqualifie le document. Mais son titre de Chevalier de l'Aigle et du Pélican doit suffire à enchanter les amateurs de pittoresque, sinon de rigueur historique!



  a Voir ci-dessus page379.



  b Voir page406.



  c Voir page440.
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    Les archives des derniers Stuarts
  



  Une source essentielle pour l'histoire des derniers Stuarts est constituée par l'ensemble, hétérogène et dispersé, des archives accumulées, produites et reçues par les princes de cette famille à partir de JacquesII. Bien entendu, ces «archives Stuart» ne se substituent pas, pour l'historien, aux archives publiques, notamment aux archives d'État (anglaises, françaises, néerlandaises, vaticanes...) pour tout ce qui concerne les relations diplomatiques rapports d'ambassadeurs, documents militaires, etc., ni aux archives privées, souvent très riches, des personnes ou des familles qui furent mêlées à l'histoire des Stuarts avant ou après la révolution de 1688-1689. Mais les «archives Stuart» ont connu une destinée si complexe, si romanesque à bien des égards, qu'il vaut la peine de les évoquer brièvement, étant bien précisé qu'il ne s'agit ici que d'une vue d'ensemble tirée des nombreuses études qui leur ont été consacrées depuis le XIXesiècle.



  Les «Mémoires de JacquesII»



  On a abondamment cité, dans les deuxième et troisième parties de ce livre, les Mémoires ou plutôt la Vie de JacquesII, d'après l'édition qui en fut faite en 1816 par le révérendJames Stanier Clarke, bibliothécaire du roi GeorgesIV.



  Cet ouvrage a été, depuis sa publication, soumis à de minutieuses critiques, le manuscrit original des Mémoires ayant depuis longtemps disparu. Certains sont allés jusqu'à en mettre en doute la réalité, au moins pour la partie postérieure à 1660. (La partie antérieure à 1660 est, quant à elle, attestée comme authentique par plusieurs témoignages contemporains; elle fut écrite par JacquesII pendant son exil à Saint-Germain-en-Laye et concerne essentiellement les campagnes militaires du jeune duc d'York sous les ordres de Turenne dans les années1650. Il en existe plusieurs copies d'époque.)



  Pour le reste des Mémoires, il fut rédigé, sous la surveillance du roi lui-même, par ses secrétaires David Nairne et William Dicconson, d'après d'abondantes notes et papiers divers collectés par lui au cours de son règne et des années postérieures à son départ d'Angleterre. Les Mémoires –qui ne sont d'ailleurs pas écrits à la première personne du singulier, mais à la troisième, sous forme d'un récit continu, d'où le titre Vie de JacquesII– formaient, dans leur version définitive, neuf volumes manuscrits, reliés avec beaucoup de documents originaux, que le roi exilé fit déposer en 1700 ou 1701 au Collège des Écossais de Paris. Ce Collège conservait déjà, depuis le XVIesiècle, une grande quantité d'archives historiques, notamment celles de l'archevêché de Glasgow apportées en 1560 par l'archevêqueJames Beaton et celles de James Beaton lui-même, ambassadeur de Marie Stuart en France; elles contenaient, de ce chef, de nombreuses lettres de Marie Stuart.



  Les Mémoires, ou pseudo-Mémoires, de JacquesII rejoignaient donc, au Collège des Écossais, dans le bâtiment qui existe encore rue du Cardinal-Lemoine, un fonds d'archives important. Ce fonds fut, comme nous le verrons plus loin, détruit pendant la Révolution française, y compris les fameux Mémoires. Heureusement, il avait été fait de ceux-ci deux copies, dont l'une, en quatre volumes, servit de base à l'édition de 1816; elle se trouve, avec le reste des «papiers Stuart», au château de Windsor. L'autre copie est aux Archives catholiques d'Écosse à Édimbourg491.



  Les archives Stuart au Collège des Écossais



  JacquesII avait une âme d'archiviste. Lorsqu'il quitta Londres à la fin de 1688 dans les circonstances dramatiques que nous savonsa, il confia à l'ambassadeur du grand-duc de Toscane un coffre contenant ses papiers les plus précieux, avec un tel luxe de recommandations que l'ambassadeur crut qu'il s'agissait des joyaux de la couronne! Après maintes péripéties, ce coffre finit par aboutir à Saint-Germain-en-Laye, via Florence et Livourne. Il contenait une grande quantité de papiers originaux (qui, ultérieurement, allaient servir à la rédaction de la Vie de JacquesII évoquée plus haut). C'est là le noyau originel des papiers déposés en 1700-1701 au Collège des Écossais, auquel s'ajouteront, peu à peu, d'autres papiers de la cour de Saint-Germain par la volonté de JacquesIII.



  L'existence de ce précieux fonds d'archives au Collège des Écossais n'était pas un secret –heureusement pour les historiens. D'assez nombreux chercheurs y avaient accès, avec ou sans l'autorisation formelle de la reine Marie-Béatrice et de son fils. C'est grâce aux copies et aux notes prises par ces érudits que beaucoup de documents nous sont connus. D'autres furent tout simplement volés et, par là même, préservés: ainsi les papiers de David Nairne, qui furent pillés par l'historien anglais Thomas Carte et incorporés par lui dans les «Carte Manuscripts», aujourd'hui à la Bibliothèque bodléienne d'Oxford. C'est là que l'Écossais James Macpherson, l'auteur du Fingal d'Ossian, les consulta et les publia –en partie– en 1775 dans les deux volumes de ses Original Papers containing the Secret History of Great Britain, où se trouve entre autres une version abrégée de la Vie de JacquesII rédigée par Nairne en 1698.



  Le professeurEdward Corp a tenté, en 1998, de reconstituer in abstracto les archives de la cour de Saint-Germain-en-Laye telles qu'elles se trouvaient au Collège des Écossais492. Cette étude en montre toute la complexité et met aussi en lumière les lacunes qui subsistent dans notre information; sa lecture est indispensable pour toute personne qui s'intéresse au sort et au contenu des «archives Stuart».



  Lorsqu'éclata la Révolution française, le Collège des Écossais de Paris se trouvait doublement exposé, comme propriété ecclésiastique et comme établissement étranger. Le père Alexander Gordon, son supérieur, subit des expériences traumatisantes. «Le Collège a été deux fois envahi le 13août [1792] par des bandes arméesb et j'ai été conduit entre quatre gardes nationaux à la section afin de prêter le nouveau serment, ce que j'ai absolument refusé de faire. J'ai consenti à jurer que je n'entreprendrais rien contre leur Liberté, Égalité, Propriété, disant que c'était là tout ce que je pouvais promettre. Je quitte Paris pour quelque temps, car telle est la rage des partis qui divisent ce malheureux pays que c'est moins la proscription qui est à craindre qu'une extermination totale493.» Cette lettre du père Gordon, du 2septembre 1792, explique la suite. Avant de partir, il envoya les précieuses archives du Collège à Saint-Omer, où le supérieur du Collège anglais de cette ville proposait de les recueillir pour les faire passer en Angleterre. Mais, là encore, la «fureur révolutionnaire» les rattrapa. Le concierge du Collège anglais, un certain Carpentier ou Charpentier, fut arrêté comme suspect; sa femme, saisie de terreur, décida de brûler tous ces papiers hautement compromettants (on y trouvait maintes armoiries royales et autres signes de «féodalité», désormais interdits). Ainsi périrent misérablement les archives du Collège des Écossais, qui auraient entièrement disparu dans les flammes si, comme il a été signalé plus haut, une partie n'avait été copiée ou volée avant la Révolution, et par là même préservée!



  Les «papiers Stuart», de Rome à Windsor



  Le Collège des Écossais de Paris n'avait pas recueilli la totalité des papiers de JacquesII. Une partie importante d'entre eux était restée entre les mains de la reine Marie-Béatrice et de JacquesIII; elle s'accrut, tout au long du XVIIIesiècle, des papiers de JacquesIII lui-même et de ses secrétaires. Cet ensemble subit des éliminations successives mais resta important. Il suivit (en totalité ou en partie, on ne sait) JacquesIII dans ses résidences successives, pour aboutir finalement au palais Muti de Rome. C'est là qu'il se trouvait à la mort de Charles-Édouard en 1788. Le cardinal d'York aurait voulu les récupérer, comme il eût été logique, en sa qualité d'«HenriIX», mais le testament de Charles-Édouard les léguait à sa fille la duchesse d'Albany, laquelle les légua à son tour, dans des conditions peu claires, à l'abbéWaters, procureur des Bénédictins à Rome.



  L'ambassadeur officieux du gouvernement britannique à Rome, sirJohn Coxe Hippisley, en eut connaissance et en informa le prince-régent (futur GeorgesIV) qui s'intéressait vivement à l'histoire des Stuarts. En 1804, le prince-régent les fit acheter à l'abbéWaters, moyennant une rente annuelle de 200livres sterling. Ils furent mis en caisse à Civitavecchia en attendant de pouvoir être transportés en Angleterre –c'était en plein blocus continental de Napoléon. Après de nombreuses péripéties (l'abbéWaters étant mort dans l'intervalle, ainsi que le cardinal d'York), les précieux papiers furent embarqués à Livourne sur un bateau commercial tunisien, qui les déposa à Malte, d'où ils furent enfin acheminés en Angleterre en 1813. Quatre ans plus tard s'y joignirent les papiers du cardinal d'York, achetés frauduleusement par un certain Watson et saisis par ordre du cardinalConsalvi, qui en fit don au prince-régent, devenu entre-temps le roi GeorgesIV.



  L'ensemble, considérable puisqu'il forme 541volumes, fut plus tard transporté au château de Windsor, où il forme la célèbre collection des Stuart Papers, propriété de la Couronne et source principale de notre connaissance de l'histoire des derniers Stuarts494.



  
    
  



  a Voir pages256-258.



  b 13août 1792: c'est trois jours après la prise des Tuileries et l'emprisonnement du roi, un mois avant les massacres de septembre.



  



  
    Chronologie
  



  



  
            		1625

    		Avènement de CharlesIer. Mariage de CharlesIer et d'Henriette-Marie de France.





        		1630

    		Naissance de Charles, prince de Galles, futur CharlesII.





        		1633

    		Naissance de Jacques, duc d'York, futur JacquesII.





        		1642

    		Début de la guerre civile en Angleterre.





        		1644

    		Naissance d'Henriette-Anne, future duchesse d'Orléans.





        		1646

    		Premier exil du futur CharlesII.





        		1649

    		Exécution de CharlesIer (30janvier).





        		1650

    		CharlesII reconnu comme roi d'Écosse (juin).





        		1651

    		Défaite de CharlesII à Worcester (3septembre). Second exil.





        		1653

    		Cromwell «Lord Protecteur de la République».





        		1658

    		Mort de Cromwell (3septembre).





        		1660

    		Élection du «Parlement Convention».





        		

    		Restauration de CharlesII (mai). Clarendon chancelier.





        		

    		Mariage de Jacques d'York et d'Anne Hyde (septembre).





        		1661

    		Élection du «Parlement Cavalier» (mars).





        		

    		Mariage d'Henriette-Anne et du duc d'Orléans.





        		1662

    		Mariage de CharlesII et de Catherine de Bragance.





        		

    		Naissance de Marie, future reine MarieII, fille de Jacques d'York.





        		

    		Rétrocession de Dunkerque à la France (octobre).





        		1665

    		Déclaration de guerre aux Provinces-Unies (mars).





        		

    		Victoire navale de Lowestoft (juin).





        		

    		Grande peste (été 1665-printemps 1666).





        		

    		Naissance d'Anne, future reine, fille de Jacques d'York.





        		1666

    		Insurrection écossaise dite du Pentland (juillet).





        		

    		Incendie de Londres (septembre).





        		1667

    		Entrée des vaisseaux hollandais dans la Medway (juin).





        		

    		Paix avec les Provinces-Unies (juillet).





        		

    		Chute de Clarendon (août).





        		1667-1673

    		Gouvernement de la «Cabal».





        		1667-1668

    		Guerre franco-espagnole dite de «Dévolution».





        		1670

    		Traité secret franco-anglais de Douvres (mai).





        		

    		Mort d'Henriette-Anne, duchesse d'Orléans (30juin).





        		1672

    		Déclaration d'indulgence (mars).





        		

    		Déclaration de guerre aux Provinces-Unies (avril).





        		

    		Défaite navale à Solebay (7juin).





        		1673

    		Conflit avec le Parlement. Vote de la Loi du Test. Fin de la «Cabal».





        		

    		Remariage du duc d'York avec Marie-Béatrice de Modène.





        		1674

    		Paix avec les Provinces-Unies (février).





        		1676 (environ)

    		Conversion du duc d'York au catholicisme.





        		1677

    		Mariage de Marie d'York et de Guillaume d'Orange.





        		1678

    		Alliance avec les Provinces-Unies (juin).





        		

    		Traité de Nimègue (août).





        		1678-1680

    		«Complot papiste» dénoncé par Titus Oates.





        		1679

    		Dissolution du «Parlement Cavalier» (janvier).





        		

    		Élection du 3eParlement de CharlesII (mars).





        		

    		Débats au Parlement pour l'exclusion de Jacques d'York (avril-juillet).





        		

    		Assassinat de l'archevêque Sharp en Écosse (13mai). Début de la guerre des Cameroniens.





        		

    		Dissolution du 3eParlement (juillet).





        		

    		Maladie de CharlesII (août).





        		

    		Élection du 4eParlement (octobre).





        		1680

    		Fin du «complot papiste». Exécution de lord Strafford (décembre).





        		

    		Départ de Jacques d'York pour l'Écosse.





        		1681

    		Dissolution du 4eParlement (janvier).





        		

    		Élection du 5eParlement, dit Parlement d'Oxford (mars).





        		

    		Exécution de l'archevêque catholique irlandais Plunket (juin).





        		1682

    		Retour de Jacques d'York d'Écosse (mai).





        		1683

    		Complot de Rye House (juin-juillet).





        		1683-1684

    		Réaction tory.





        		1684

    		Guerre des Cameroniens en Écosse («Temps des massacres»).





        		1685

    		Mort de CharlesII, avènement de JacquesII (6février).





        		

    		Élection du Parlement à majorité tory (mai).





        		

    		Rébellion et exécution d'Argyll et Monmouth (juin-juillet).





        		1687

    		Déclaration d'indulgence (avril).





        		1688

    		Naissance du prince de Galles, futur «JacquesIII» (10juin).





        		

    		Conflit avec les évêques anglicans. Procès et acquittement des évêques (29juin).





        		

    		Appel des «Sept Immortels» à Guillaume d'Orange (30juin).





        		

    		Débarquement de Guillaume d'Orange à Torbay (5novembre).





        		

    		Fuite de Marie-Béatrice et du prince de Galles (10décembre).





        		

    		Fuite de JacquesII (11décembre), rattrapé à Faversham, ramené à Londres, fuite définitive (23décembre).





        		1689

    		Arrivée de JacquesII en France (4janvier).





        		

    		Installation de JacquesII à Saint-Germain-en-Laye (7janvier).





        		

    		Guillaume d'Orange (GuillaumeIII) proclamé roi de Grande-Bretagne avec sa femme MarieII (13février).





        		

    		Début de la guerre de la Ligue d'Augsbourg (mai).





        		

    		Insurrection du vicomte Dundee en Écosse. Sa défaite et sa mort à Killiecrankie (juillet).





        		1689-1690

    		Guerre en Irlande pour la restauration de JacquesII.





        		

    		Défaite de JacquesII à la Boyne (1erjuillet 1690).





        		1691

    		Exécution du premier «martyr jacobite» John Ashton (28janvier).





        		1692

    		Naissance de Louise-Marie, fille de JacquesII.





        		

    		Bataille de La Hougue (29mai).





        		1694

    		Mort de MarieII (décembre).





        		1695

    		Complot contre GuillaumeIII.





        		1697

    		Traité de Ryswick (30septembre). GuillaumeIII reconnu comme roi de Grande-Bretagne par la France.





        		1701

    		Mort de JacquesII. «JacquesIII» reconnu comme roi d'Angleterre par la France (16septembre).





        		

    		Loi de Succession excluant du trône JacquesIII et tout prince catholique (septembre).





        		

    		Début de la guerre de Succession d'Espagne.





        		1702

    		Mort de GuillaumeIII (8mars). Avènement d'Anne Stuart.





        		1707

    		Union de l'Angleterre et de l'Écosse (janvier-mars).





        		1708

    		Échec d'une entreprise de débarquement de JacquesIII en Écosse (mars).





        		1708-1709

    		JacquesIII combat en Flandre dans l'armée française.





        		1712

    		Mort de Louise-Marie à Saint-Germain-en-Laye (avril).





        		

    		JacquesIII quitte Saint-Germain-en-Laye pour Bar-le-Duc (août).





        		1713

    		Traité d'Utrecht (11avril).





        		1714

    		Mort de la reine Anne (1eraoût). GeorgesIer de Hanovre lui succède.





        		1715

    		Expédition de JacquesIII en Écosse. Son échec (décembre).





        		1716-1717

    		JacquesIII réfugié à Avignon.





        		1717

    		JacquesIII à Urbin puis à Rome.





        		1718

    		Mort de la reine Béatrice-Marie (7mai).





        		1719

    		JacquesIII à Madrid. Échec d'une tentative d'expédition espagnole contre l'Angleterre (mars-avril).





        		

    		Mariage de JacquesIII et de Clémentine Sobieska (mai).





        		1719-1766

    		JacquesIII à Rome (palais Muti).





        		1720

    		Naissance de Charles-Édouard, fils de JacquesIII.





        		1721

    		Complot dit d'Atterbury contre GeorgesIer.





        		1725

    		Naissance d'Henri-Benedict, 2efils de JacquesIII.





        		1727

    		Mort de GeorgesIer. GeorgesII lui succède.





        		1734

    		Charles-Édouard au siège de Gaète.





        		1735

    		Mort de Clémentine Sobieska.





        		1744

    		Projet d'expédition française contre l'Angleterre. Charles-Édouard à Dunkerque (avril). Abandon de l'expédition.





        		1745-1746

    		Expédition de Charles-Édouard en Écosse (le «Quarante-Cinq»). Victoire de Prestonpans (21septembre 1745).





        		

    		Arrêt à Derby (décembre1745). Défaite à Culloden (14avril 1746). Rembarquement de Charles-Édouard (13septembre 1746).





        		1747-1748

    		Charles-Édouard en France. Son expulsion (décembre1748).





        		

    		Henri-Benedict nommé cardinal (juillet1747).





        		1749-1765

    		Errance de Charles-Édouard à travers l'Europe.





        		

    		Naissance de sa fille naturelle Charlotte (Liège, octobre1753).





        		1766

    		Mort de JacquesIII à Rome (12janvier).





        		

    		Retour de Charles-Édouard («CharlesIII») à Rome.





        		1772

    		Mariage de Charles-Édouard et de Louise de Stolberg (mars).





        		1784

    		Séparation de Charles-Édouard et de Louise.





        		

    		Légitimation de Charlotte Stuart, fille naturelle de Charles-Édouard, nommée duchesse d'Albany.





        		1788

    		Mort de Charles-Édouard à Rome (30janvier). Son frère Henri-Benedict prend le titre de «HenriIX».





        		1798-1801

    		Henri-Benedict, cardinal d'York, chassé de Rome par les armées révolutionnaires.





        		1807

    		Mort du cardinalHenri-Benedict d'York «HenriIX» (13juillet). Extinction de la dynastie Stuart.
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    Orientation bibliographique
  



  La vaste période couverte par cet ouvrage interdit toute tentative de bibliographie exhaustive. Aussi bien, comme il est précisé dans l'Introduction, il ne s'agit pas d'une histoire de la Grande-Bretagne et de l'Irlande à l'époque des derniers Stuarts, mais d'une histoire des Stuarts eux-mêmes, ce qui exclut de la Bibliographie, entre autres, les innombrables ouvrages consacrés à l'histoire économique, sociale, culturelle de la période, qui ne concernent pas directement les souverains et les membres de leur famille.



  Pour situer ceux-ci dans leur temps, il a paru néanmoins souhaitable de citer, en tête, quelques ouvrages de base sur la dynastie des Stuarts et sur les années1649-1807, qui sont celles de la Restauration des Stuarts et de leurs deux exils, avant et après la Restauration.



  Sur divers points particuliers, on trouvera des références complémentaires dans les Notes.
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