
        
            [image: couverture]
        


 



PSYCHOLOGIE

DE LA

CONNERIE



 

 



SOUS LA DIRECTION DE JEAN-FRANÇOIS MARMION



 

 



[image: ]






Table des matières

Couverture

Titre

Copyright

Avertissement (Jean-François Marmion)

L’étude scientifique des cons (Serge Ciccotti)

La typologie des cons (Jean-François Dortier)

Le regard d'Edgar Morin

La théorie des connards. Rencontre avec Aaron James

De la bêtise à la foutaise (Pascal Engel)

Un être humain ça se trompe énormément (Jean-François Marmion)

La foire aux biais (et heuristiques) (Jean-François Marmion)

Connerie et biais cognitifs (Ewa Drozda-Senkowska)

La pensée à deux vitesses.

De la connerie dans le cerveau (Pierre Lemarquis)

La connerie en connaissance de cause (Yves-Alexandre Thalmann)

Pourquoi les gens très intelligents croient-ils parfois à des inepties ? (Brigitte Axelrad)

Pourquoi nous trouvons du sens aux coïncidences. Rencontre avec Nicolas Gauvrit

La connerie comme délire logique (Boris Cyrulnik)

Le langage de la connerie (Patrick Moreau)

Les émotions ne rendent pas (toujours) stupides. Rencontre avec Antonio Damasio

Connerie et narcissisme (Jean Cottraux)

Les pires manipulateurs médiatiques ? Les médias ! Rencontre avec Ryan Holiday

Les réseaux sociaux bêtes et méchants (François Jost)

Internet : la défaite de l’intelligence ? Rencontre avec Howard Gardner

Connerie et post-vérité (Sebastian Dieguez)

Les métamorphoses des sottises nationalistes (Pierre de Senarclens)

Comment lutter contre les erreurs collectives ? (Claudie Bert)

Pourquoi nous consommons comme des cons Rencontre avec Dan Ariely

L’humain : l’espèce animale qui ose tout (Laurent Bègue)

Que faire contre les connards ? (Emmanuelle Piquet)

La connerie vue par les enfant. Rencontre avec Alison Gopnik

Rêvons-nous des conneries ? (Delphine Oudiette)

La pire bêtise, c’est de se croire intelligent Rencontre avec Jean-Claude Carrière

Vivre en paix avec ses conneries (Stacey Callahan)

La connerie est le bruit de fond de la sagesse Rencontre avec Tobie Nathan

Contributeurs




 

Maquette couverture et intérieur : Isabelle Mouton.

Couverture : ©M. Zut

Intérieur : ©M. Zut, pages : 32, 46, 54, 56, 84, 98, 110, 124, 162, 170, 234, 242,
266, 280, 286, 294, 344, 354, 366.

©Marie Dortier, pages : 16, 68, 102, 136, 152, 165, 184, 190, 204, 209, 216, 228,
301, 310, 324, 332, 348, 356.

P. 7 : Où en est la psychologie de l’enfant ? René Zazzo © 1983, Éditions Denoël.

Retrouvez nos ouvrages sur

www.scienceshumaines.com

www.editions.scienceshumaines.com



Diffusion : Volumen

Distribution : Interforum

 

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit
de reproduire intégralement ou partiellement, par photocopie
ou tout autre moyen, le présent ouvrage sans autorisation
de l’éditeur ou du Centre français du droit de copie.

 

© Sciences Humaines Éditions, 2018

38, rue Rantheaume

BP 256, 89004 Auxerre Cedex

Tel. : 03 86 72 07 00/Fax : 03 86 52 53 26

ISBN = 978-2-36106-510-2




[image: ]



La collection Barbara doit son nom

à la reliure utilisée pour ce livre.




 

« J’ ai entrepris jadis une recherche sur
la connerie. Les premiers résultats
étaient très encourageants. Et puis les
volontaires pour constituer la population d’expérience, c’est pas ça qui
manque. C’est le temps qui m’a fait défaut. Alors j’ai
espéré qu’un de mes étudiants s’emparerait de mon
idée, de mon projet. Un beau sujet de thèse ! Eh
bien non ! Ma proposition les mettait mal à l’aise…
Le sujet manquait de respectabilité… Et la notion
en question, ils la voyaient mal comme un objet de
science. Il y a comme ça un tas d’objets qui courent
les rues et que les psychologues laissent filer.
»

René Zazzo, « Qu’est-ce que la connerie, Madame ? »
in Où en est la psychologie de l’enfant ?, Denoël, 1983.




Avertissement Vous qui entrez ici, laissez toute espérance

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée »,
écrivait Descartes. Et la connerie, alors ?

Qu’elle suinte ou qu’elle perle, qu’elle ruisselle ou déferle,
elle est partout. Sans frontières, et sans limites. Tantôt doux
clapotis presque supportable, tantôt fange stagnante écœurante, tantôt séisme, bourrasque, raz-de-marée engloutissant
tout sur son passage, brisant, bafouant, salissant, la connerie
éclabousse tout le monde. Pire, il se murmure que nous en
sommes tous la source. Moi-même, je ne me sens pas très
bien.

L'insoutenable lourdeur de l'être

Des conneries, chacun en voit, en entend, en lit, chaque
jour sans exception. Simultanément chacun en fait, en
pense, en rumine et en dit. Nous sommes tous des cons
occasionnels, qui déconnent en passant sans que ça prête
trop à conséquence. Le tout est d’en prendre conscience
et de le regretter, puisque l’erreur est humaine et que faute
avouée est à moitié pardonnée. On est toujours le con de
quelqu’un, mais trop rarement de soi-même… Hormis
ce petit quotidien ronronnant de la connerie, il faut malheureusement compter avec les rugissements des cons de
compétition, des cons en majesté, majuscules. Ces cons-là,
qu’on les croise au travail ou dans la famille, ne présentent
rien d’anecdotique. Ils vous consternent et vous martyrisent
par leur obstination dans la bêtise crasse et l’arrogance injustifiée. Ils persistent, signent, et rayeraient volontiers votre
opinion, vos émotions, votre dignité d’un trait de plume. Ils
vous polluent le moral et vous mettent au défi de croire en
quelque justice que ce soit en ce bas monde. En eux, même
avec beaucoup d’indulgence, on refuse de reconnaître ses
prochains.

La connerie est une promesse non tenue, promesse
d’intelligence et de confiance trahie par le con, traître à
l’humanité. Le con est « bête », l’animal ! Nous aimerions le
chérir, en faire un ami, mais le con n’est pas à la hauteur –
c’est-à-dire, à la nôtre. Il souffre d’une maladie sans remède.
Et comme il refuserait de se soigner, persuadé qu’il reste le
seul borgne dans un monde d’aveugles, la tragicomédie est
complète. Rien d’étonnant si le zombie fascine, avec son
simulacre d’existence, son néant intellectuel et son exigence
basique et impérieuse de rabaisser les vivants, les héros, les
gentils, à sa condition. Après tout, le con, lui aussi, veut vous
décérébrer : les ratés ne vous rateront pas. Le comble du con,
c’est qu’il est parfois intelligent, cultivé en tout cas : il brûlerait bien des livres, et leurs auteurs avec, au nom d’un autre
livre, d’une idéologie, ou de ce que lui ont appris de grands
maîtres (cons ou non), tant il a le chic pour transformer sa
grille de lecture en barreaux de cage.

Le doute rend fou, la certitude rend con

Le con par excellence vous condamne sans appel, immédiatement, sans circonstances atténuantes, sur la seule foi
des apparences que, de surcroît, il ne fait qu’entrevoir entre
ses œillères. Il sait se montrer zélé pour rallier ses semblables,
inciter au lynchage, au nom de la vertu, des convenances,
du respect. Le con chasse en meute, et pense en troupeau.
« Le pluriel ne vaut rien à l’homme et sitôt qu’on/Est plus
de quatre on est une bande de cons », chantait Georges Brassens. Qui proclamait aussi : « Gloire à qui n’ayant pas d’idéal
sacro-saint/Se borne à ne pas trop emmerder ses voisins. »
Hélas ! Les voisins, eux, ne s’en privent pas toujours !
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Non content de vous rendre malheureux, le con encombrant sera content de lui. Inébranlable. Immunisé contre
l’hésitation. Certain de son bon droit. L’imbécile heureux
vous les brise sans se casser la tête. Le con prend ses croyances
pour des vérités gravées dans le marbre, alors que tout savoir
se construit sur du sable. Le doute rend fou, la certitude rend
con, il faut choisir son camp. Le con sait tout mieux que vous,
y compris ce que vous devez penser, ressentir, faire de vos dix
doigts, comment vous devez voter. Il sait mieux que vous qui
vous êtes, et ce qui est bon pour vous. Si vous n’êtes pas d’accord, il vous méprisera, vous insultera, vous blessera au propre
ou au figuré, pour votre bien. Et s’il peut s’y risquer impunément au nom d’un idéal supérieur, peut-être attentera-t-il à
cette scorie à laquelle se résume pour lui votre existence.

Amer constat, la légitime défense est un piège. Essayez
de raisonner le con, de le changer, vous êtes perdu ! Car si
vous estimez de votre devoir de l’amender, c’est que, vous
aussi, vous prétendez savoir comment il devrait penser, se
comporter… en l’occurrence, comme vous. Et vous voilà
con. En plus d’être un naïf, car vous vous croyez de taille à
relever le défi. Pire encore, plus vous essaierez de réformer
un con, plus vous le renforcerez : il sera trop content de se
considérer comme une victime qui dérange, et qui a donc
raison. Vous lui offrirez la consécration de se croire de bonne
foi un héros de l’anticonformisme, à plaindre et admirer. Un
résistant… Tremblons devant l’ampleur de la malédiction :
tentez d’améliorer un con et, non content d’échouer, vous
l’aurez renforcé, et imité. Il n’y avait qu’une andouille, en
voilà deux. Lutter contre la connerie la renforce. Plus on
s’attaque à l’ogre, plus il cannibalise.

Les cornichons de l'Apocalypse

Ainsi, la connerie ne saurait faiblir. Elle est exponentielle.
Alors, aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,
vivons-nous son âge d’or ? Aussi loin que remontent les
traces de l’écriture, les meilleurs esprits de leur temps l’ont
pensé. Sur le moment, ils avaient peut-être raison. Ou alors,
comme tout le monde, ils étaient devenus des vieux cons…
La nouveauté de l’époque contemporaine, malgré tout, c’est
qu’il suffit d’un con et d’un bouton rouge pour éradiquer la
connerie et le monde tout entier avec. D’un con élu par des
veaux trop fiers de choisir leur boucher.

L’autre grande caractéristique de notre temps, c’est que,
même en admettant que la connerie n’atteigne pas encore
son paroxysme généralisé, elle n’a jamais été aussi visible,
décomplexée, grégaire et péremptoire. De quoi désespérer
de nos semblables dévoyés, mais de quoi aussi, qui sait,
embrasser la philosophie par la force des choses, puisqu’il est
de plus en plus difficile de nier la vanité de tout et le narcissisme de chacun, de même que l’inanité des apparences et
des jugements à l’emporte-pièce. Puisse un second Érasme
nous offrir un nouvel Éloge de la folie (mais en pas plus de
140 caractères à la fois, de grâce, par peur de la migraine) !
Puisse un nouveau Lucrèce nous peindre le soulagement
profond, et peut-être la joie, que l’on peut éprouver en
demeurant sur le rivage lorsque la Nef des fous sombre
dans les remous, sabotée par les passagers qui crient ensuite
au secours pour échapper à la noyade… Le nectar, à tout
prendre, c’est se pourlécher en fin gourmet du combat de
cons entre eux, juchés sur leurs ergots et leurs egos : car si les
grands esprits se rencontrent, les cons, eux, se télescopent.
En s’efforçant de rester spectateur plutôt qu’acteur, il est
bien téméraire de se croire moins affecté par la connerie que
ses contemporains braillards, aigris, tristes et agités, mais,
si d’aventure c’est exact, quel triomphe ! Mieux vaut l’avoir
modeste, d’ailleurs : on ne vous pardonnerait pas de survoler
la mêlée. Échappez au cheptel, et il vous emmènera lui-même à l’abattoir. Hurlez avec les loups, bêlez avec les moutons, mais ne faites pas trop cavalier seul, ils crieraient haro
sur le baudet. Inutile d’ajouter que si vraiment vous vous
croyez plus intelligent et plus exemplaire que la moyenne,
le diagnostic fatidique n’est pas loin : vous êtes peut-être un
porteur sain de la connerie qui s’ignore…

 

Devant l’immensité du chantier, et du désastre, prétendre explorer la connerie par ce livre ne s’avère guère
qu’une connerie de plus. Sans doute faut-il se montrer bien
présomptueux, tendrement naïf, ou excellemment neuneu,
pour se frotter à un tel sujet. Je ne le sais que trop, mais il
faut bien qu’un brave con se lance. Avec un peu de chance,
l’entreprise sera simplement ridicule. Et le ridicule, lui, ne
tue pas. Tandis que la connerie, si ! Et elle nous survivra.
D’ailleurs, elle nous enterrera tous. Pourvu qu’elle ne nous
suive pas dans la tombe…

Ultime précision : de telles considérations sur les cons
valent aussi pour les connes. Qu’elles se rassurent ! Hélas, pas
un sexe pour rhabiller l’autre… Alors je le proclame, ô cons
en tous genres et connasses de tout poil, connards à tout
vent, connes de tout acabit, braves couillons, tristes dindes,
sales cons, grandes connes, pauvres connasses, méchants
bas du front, gourdes et cruches, niais et obtuses, dadais et
insensées, lourdauds et ramollies, écervelés et sottes, concons
et cuculs, corniauds, nigaudes, benêts, simplettes, cornichons, truffes, nouilles, quiches, cloches, tanches, bulbes
en berne, sombres gros cons stupides et fats, beaufs vides
et puantes têtes de nœud, foutriquets, pétasses, bécasses,
songe-creux, gobe-mouches, mange-merde et péronnelles,
voici votre heure de gloire : ce livre ne parle que de vous.
Mais vous ne vous y reconnaîtrez pas…

 

Votre con dévoué,

[image: ]






 

L'étude scientifique des cons



Serge Ciccotti



Psychologue et chercheur associé

à l’Université de Bretagne-Sud.
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«Le con affirme… le savant doute… le sage réfléchit»

Aristote et… Serge Ciccotti



s

Peut-on étudier scientifiquement les cons?
Question provocante! On connaît les
études à la con (par exemple «Les flatulences peuvent-elles servir de défense
contre la peur1?»), celles sur les métiers à la con qui
n’ont aucune utilité sociale et n’apportent que peu de
satisfaction personnelle2, mais les études sur les cons,
qu’en est-il?

En réalité, quand on s’intéresse à la littérature scientifique dans le domaine de la psychologie, la connerie
est, d’une façon générale, assez bien étudiée. Dans ce
sens, on peut répondre que, oui, on peut analyser les
cons, mais il faut garder à l’esprit que les études sur
les cons ne sont, ni plus ni moins, que celles faites
sur l’Homme. On peut tirer un portrait type du con
en sélectionnant certaines variables étudiées dans
différentes recherches. On aura alors une idée relativement précise du con (gêneur, un peu bêta, assez
limité attentionnellement ou intellectuellement), et
même de certaines de ses déclinaisons comme le bon
gros connard bien fat, brutal, auquel on a rajouté une
dimension narcissique toxique, voire une absence totale
d’empathie.

Connerie et manque d’attention

Mais plutôt que d’étudier le con comme un objet,
la recherche en psychologie permet surtout de comprendre pourquoi, parfois, les gens se comportent
comme des cons.

Ainsi, les études sur les scripts3montrent, que la
plupart du temps, les gens ne font pas une analyse
très approfondie de leur environnement avant d’agir.
Ils utilisent des routines d’actions bien rodées et habituelles, exécutées automatiquement à partir d’indices internes ou environnementaux. C’est la raison
pour laquelle vous pourrez remarquer que: «Quand
tu pleures, y’a toujours un con pour te dire: Salut, ça
va?». C’est aussi con que de regarder une deuxième
fois sa montre, alors qu’on vient de le faire.

Quand on veut connaître l’heure, on doit regarder sa montre, c’est un script que l’on déclenche
machinalement. Ce mécanisme permet d’être peu
attentif, car le script a justement l’utilité de mettre
peu d’attention dans la tâche à réaliser. Du coup,
comme on n’est pas attentif et que l’on pense à autre
chose, on regarde sans voir, l’information n’est pas
captée, et l’on est obligé de lire l’heure une seconde
fois. C’est con, non?

Dans le champ des recherches sur les ressources
attentionnelles, les psychologues ont démontré que
l’on est très souvent victime de cécité aux changements4, et qu’une modification même importante
n’est pas toujours perçue par l’individu. C’est pourquoi vous pourrez probablement entendre: «Quand
t’as perdu10kg après un régime, t’as toujours affaire à un con qui ne voit pas la différence…». Les
recherches sur «l’illusion de contrôle»5nous permettent de comprendre «Pourquoi il y a toujours un
con qui appuie comme un malade sur le bouton de
l’ascenseur quand il est pressé». Celles sur l’influence
sociale, pourquoi, quand un con… ducteur prend
une rue barrée, il y a toujours un con qui le suit, et
quand on lui demande dans un jeu télé si c’est la
Lune ou le soleil qui tourne autour de la Terre, ce
con demande l’avis du public.

L’Homme semble souvent s’écarter de la pure
rationalité et des valeurs attendues. Et le plus con
est finalement celui qui présentera les écarts les plus
tangibles à la moyenne des effets étudiés. Généralement, sa vision du monde est simpliste: il a du mal
avec les grands nombres, les racines carrées, la complexité, voire avec la courbe de Gauss de laquelle il ne
perçoit souvent que les extrêmes. Staline disait d’ailleurs: «La mort d’un millier de soldats est une statistique, la mort d’un soldat est une tragédie». Tout
le monde est un peu plus sensible aux anecdotes
qu’aux rapports scientifiques bourrés de statistiques.
Mais le con, l’anecdote, il en raffole. Il connaît même
quelqu’un qui est tombé du40e étage et qui n’est pas
mort, d’ailleurs, ils l’ont dit au journal de TF1sur M6.

Connerie et croyances

Les études sur les croyances ont mis en évidence la
croyance dans la justice du monde («Belief in a Just
Word»6), probablement la plus partagée au monde et
que le connard illustre parfaitement en claironnant:
«Elle s’est fait violer mais, en même temps, t’as vu
comme elle était habillée?» Plus on est con, plus la
victime mérite ce qui lui arrive… D’ailleurs le bon
gros connard méprise les sans-dents, ces «salauds de
pauvres».

Le con excelle dans la capacité à croire tout et
n’importe quoi, du folklore des complots à l’influence
de la lune sur le comportement, en passant par l’homéopathie qui fonctionne même sur son chien, c’est
quand même la preuve! Le28mai2017, une moto
est filmée sur l’autoroute A4pendant plusieurs kilomètres sans son conducteur tombé plus tôt7. Pour les
plus cons, le responsable n’est autre que «la dame
blanche», pour les plus cortiqués, c’est l’effet gyroscopique… Il semble d’ailleurs y avoir une corrélation
négative entre les croyances mystiques et la capacité à
obtenir un prix Nobel8.

Toujours dans le domaine des croyances, les
études9révèlent une différence entre «les petits cons
de la dernière averse» et «les vieux cons des neiges
d’antan10». Il est démontré que les souvenirs négatifs
s’effacent avec le temps, et que seuls les souvenirs
positifs demeurent… Ainsi, plus on vieillit et plus
on a tendance à voir le passé comme positif, ce qui
fait dire aux vieux cons: «C’était mieux avant…».

Tout un pan de notre irrationalité est scruté
à travers de très nombreuses études et expliqué
par les chercheurs comme l’expression de notre
besoin de contrôler notre environnement. Tout
organisme vivant exprime ce besoin (remarquez à
quel point, quand ça sonne à la porte, votre chien
s’empresse d’y aller alors que ce n’est jamais pour
lui…). Il peut même chez l’humain déboucher sur
des comportements absurdes, comme celui d’aller
consulter un voyant. Il existe environ100000personnes se déclarant «voyants» en France, leur chiffre
d’affaires tournerait autour des3milliards d’euros
par an. Bien que les chercheurs n’aient jamais trouvé aucun don réel aux voyants déclarés, cela ne les
empêche pas de faire de gros bénéfices. On estime
que20% des femmes et10% des hommes ont eu
recours au moins une fois dans leur vie à la voyance.
Généralement, les voyants ne regrettent pas d’avoir
choisi cette escroquerie pour vivre, et au final on se
retrouve avec des connards qui font des cons leur
fonds de commerce… Le besoin de contrôle entraîne
souvent une illusion de contrôle, et le con s’illusionne probablement plus que les autres11. En voiture, cette illusion se manifeste par une plus grande
peur d’un accident quand on est passager plutôt
que conducteur. Le con ne parvient d’ailleurs pas à
dormir quand il est passager… Il n’arrive à dormir
que quand il est conducteur!

Le con jette les dés plus forts pour faire des6, il
choisit ses numéros au loto, il aime marcher dans les
crottes de chien, mais évite les échelles. Le con maîtrise: s’il a gagné à la loterie, c’est parce que pendant
6nuits il a rêvé du chiffre6, et comme6x6font
42, alors il a joué le42et il a gagné. À ce titre, il faut
croire que le con est en bonne santé mentale car cette
illusion est beaucoup plus faible chez les personnes
déprimées12.

Études sur les cons qui t’expliquent ton boulot

Dans un autre domaine également très étudié,
le con utilise, plus qu’à son tour, des stratégies de
sauvegarde de l’estime de soi. Les études sur le biais
de faux consensus13démontrent que l’on exagère le
nombre de personnes qui partagent nos défauts, ce
qui fait dire au con à qui vous faites remarquer qu’il
a grillé un stop en voiture: «Mais personne s’arrête
à ce stop!»

Le con est souvent victime du biais rétrospectif.
À la maternité, il dira: «J’étais sûr que ce serait un
garçon», devant la télé il déclarera: «J’étais sûr que
ce serait Macron le Président», et des fois même il
vous dira: «J’étais sûr que t’allais dire ça!». Le con
est-il de mauvaise foi? Le con est-il un devin? Non,
le con utilise le «Je le savais» à des fins stratégiques,
notamment pour montrer qu’il est bien plus informé
qu’il ne l’est réellement: «Je sais, je sais…». Bien
entendu, il ne faut pas parler de ces études aux cons
car ils nieront fonctionner ainsi…

Pour protéger son estime de soi, beaucoup de
personnes surestiment leurs capacités. Ce biais a été
mis en évidence par des expériences en psychologie
qui ont montré que, dans divers domaines, un grand
nombre de participants s’estiment meilleurs que la
moyenne, par exemple en ce qui concerne l’intelligence. D’un côté de l’échelle, on a les «con-con»
à qui l’on reproche de manquer de confiance en
eux, car c’est un fait, en psychologie naïve, celui qui
cumule les qualités humaines comme la simplicité,
l’humilité et la discrétion est souvent perçu comme
«trop con», ou con-con, c’est-à-dire, un con dont
les autres profitent. De l’autre côté de l’axe, on trouve
ceux qui obtiennent des notes très importantes, c’est-à-dire des connards à l’excès de confiance démesuré.
Le connard peut coûter très cher à la société quand il
s’est perdu, soit en mer, soit en montagne après avoir
fait du hors-piste à ski, même s’il se contente la plupart du temps de surestimer ses capacités à maîtriser
sa vitesse en voiture.

Enfin, le biais égocentrique14permet de discriminer le petit asshole du bon gros connard qui ne se
reconnaît pas à l’origine de sa connerie. Le connard a
divorcé trois fois car il est tombé sur trois connasses,
il a échoué car il travaille avec une bande de bras cassés. Déjà adolescent, il avait remarqué que ce n’était
pas ses pieds qui puaient, c’était ses chaussettes. Un
jour, il s’est fait arrêter en voiture parce qu’il roulait
trop vite, il n’a vraiment pas eu de chance. Il a du
mal à comprendre que la chance n’est que l’interprétation que donne le connard aux probabilités.

Les chercheurs
Dunning et Kruger
ne pouvaient pas
tenter une publication avec un titre
du genre: «Études
sur les cons qui
t’expliquent ton
boulot». Une telle
présentation de leurs travaux n’aurait pas pu passer les
filtres des comités de lecture d’une revue scientifique.
Et pourtant, dans leurs études, ils n’ont rien montré
de plus! Ces deux spécialistes ont découvert que les
personnes incompétentes tendent à surestimer leur
propre niveau de compétence. Ainsi, un con qui n’a
jamais eu de chien t’expliquera comment éduquer
ton chien… Dunning et Kruger attribuent ce biais à
une difficulté des personnes non qualifiées à évaluer,
dans certaines situations, leurs réelles capacités. Mais
ce n’est pas tout: selon ces psychologues15, si la personne incompétente tend à surestimer son niveau de
compétence, elle ne parvient pas non plus à reconnaître la compétence chez ceux qui la possèdent.

Quand tu pleures,
y’a toujours un
con pour te dire:
Salut, ça va?



Grâce à ces travaux, on comprend alors pourquoi
un client con passe son temps à expliquer au professionnel son travail, mais aussi pourquoi, quand
on perd quelque chose, il y a toujours un con pour
te dire: «Attends, il était où la dernière fois que tu
l’as vu?», et encore pourquoi le con est amené à
dire: «Être avocat, c’est facile, le droit, c’est du par
cœur»; «Arrêter de fumer? Il faut juste de la volonté»; «Être pilote d’avion? C’est comme conduire
un bus»; etc. Ainsi, à l’issue d’une conférence sur la
physique quantique à laquelle il ne comprend rien,
le con regardera l’expert dans les yeux et dira: «…
Ça dépend.»

Dunning et Kruger pensent même que la modestie devrait nous inciter à ne pas voter tant nous
sommes nuls en économie, nuls en géopolitique et
en vie des institutions, incompétents pour apprécier les programmes électoraux, ou encore pour savoir ce qu’il faudrait faire pour que la France aille
mieux… Cependant le con dira, au bistro: «Moi, je
sais comment on peut arrêter la crise!…» De nombreuses études réalisées sur des personnes asiatiques
montrent un effet Dunning-Kruger inverse16… Et
donc une capacité à sous-estimer ses capacités. Ainsi,
il semble que dans la culture d’Extrême-Orient, la
norme n’étant pas de se faire valoir, on ne retrouve
pas cette tendance à vouloir démontrer que l’on maîtrise tous les sujets…

Le radar à connerie

Bien qu’il existe beaucoup plus de mécanismes
qui pourraient définir la connerie, finissons cette
courte synthèse avec la «méfiance cynique» dont
le con, voire le connard, est atteint de façon bien
plus profonde que les autres17. Le cynisme est défini
comme un ensemble de croyances négatives sur la
nature humaine et ses motivations. Le connard est
très souvent victime de cynisme sociopolitique, il
suffit de l’interroger. Quelques phrases sans verbes
ponctuent quotidiennement ses réflexions: «Tous
pourris»; «Radars = racket, bizness, pompe à vélo»;
«Les psychologues? Tous des charlatans»; «Les journalistes? Des lèche-culs». Il pense que les gens sont
honnêtes seulement parce qu’ils ont peur d’être pris.
Le connard vit dans un monde d’incompétence et
de fourberie. Les études démontrent que les cons cyniques sont si peu coopératifs et tellement méfiants
qu’ils ratent des opportunités professionnelles, et du
coup se retrouvent avec des revenus inférieurs aux
autres.

In fine, on pourrait dire que le con incarnerait
ainsi une sorte d’exagération de différentes tendances
psychologiques repérées par les chercheurs. Et celui
qui les cumulera toutes sera perçu comme le «roi
des cons», voire le plus grand connard que la terre
ait jamais porté.

Mais la question conne… substantielle à: «Peut-on étudier les cons?», est probablement: «Pourquoi y a-t-il autant de cons?». C’est vrai, ça, il suffit
de crier «pauvre con» dans la rue pour que tout le
monde se retourne! Encore une fois la littérature
scientifique nous fournit la réponse, et même plusieurs.

D’abord, nous sommes équipés d’un radar à
connerie: le biais de négativité18. C’est une tendance
que nous avons à accorder plus de poids, plus d’attention, plus d’intérêts, aux choses négatives que positives. Le biais de négativité a de lourdes conséquences
sur les opinions des êtres humains, leurs préjugés, les
stéréotypes, la discrimination, les superstitions. Lors
de travaux domestiques, nous voyons tout de suite
les finitions quand elles ne sont pas faites mais jamais quand elles sont accomplies… C’est donc grâce
au biais de négativité que nous sommes capables de
repérer plus rapidement un con plutôt qu’un génie
dans un environnement social complexe. Par ailleurs, ce biais nous entraîne à percevoir davantage
d’intention derrière un évènement négatif que derrière un évènement positif. Si on cherche un objet à
la maison, notre tendance est de penser que ce n’est
pas moi qui l’ai perdu mais que c’est quelqu’un qui
l’a mis quelque part: «Qui a touché à mon…?»
Au final, si quelque chose échoue, on a tendance à
penser qu’il y a une intention humaine derrière, que
c’est la faute d’un gros con qui a tout fait rater.

Enfin, notons que des chercheurs ont découvert
l’erreur fondamentale d’attribution19: quand on observe une personne, on attribue son comportement
à sa nature profonde, davantage qu’à des causes qui
lui sont externes. Dans de nombreux cas, la conclusion devient alors limpide: c’est un connard. Ainsi,
quand une voiture nous dépasse rapidement, c’est
parce que son conducteur est un abruti, et non parce
que son enfant s’est blessé à l’école; quand notre ami
ne répond pas à notre mail dans les deux heures, c’est
sûrement parce qu’il fait la gueule et non qu’il a eu
une coupure Internet; si notre collègue ne nous a pas
rendu le dossier, c’est qu’il est paresseux et non qu’il
est surchargé de travail; si le prof me répond sèchement c’est parce que c’est un connard et non que ma
question est débile. Ce mécanisme augmente également notre capacité à voir des cons partout. Voilà
au moins deux raisons pour lesquelles nous sommes
aussi sensibles à la connerie…
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S’il existe des formes d’intelligence multiples,
comme l’admettent les psychologues, il doit
y avoir aussi une belle variété de conneries…
À défaut d’études plus poussées, voire d’un
embryon de science de la connerie (dont ce livre jette
quelques jalons), on peut commencer par un descriptif
d’échantillons représentatifs.

Arriéré

Arriéré, attardé, nigaud, idiot, débile, bête, dingue,
imbécile, stupide, niais, toqué, sot, bas du front, fêlé
du ciboulot… le vocabulaire de la connerie est sans
fin. Cette richesse sémantique reflète sans doute des
inflexions de sens, des variations d’usage et des effets
de mode.

En gros, cependant, le sens est toujours le même:
le con, quelle que soit la diversité des formules et des
métaphores, est celui dont on juge que l’intelligence est
réduite, et l’horizon mental limité. C’est donc toujours
à partir d’une position relative que se définit la connerie. On n’est pas un con en soi (si tout le monde l’était,
personne ne pourrait le remarquer). Autrement dit, la
connerie se mesure à partir d’un point de référence fixé
par qui s’estime supérieur.

Beauf

En anglais rednecks ou hillbillies, les beaufs sont
bêtes, méchants, racistes et égoïstes. C’est du moins
ainsi que les peignait Cabu, qui a immortalisé leur profil. Ils formeraient les bataillons des électeurs des partis
populistes: puisqu’ils sont bêtes, c’est dire qu’ils n’ont
pas de réflexion politique, et usent de raisonnements à
courte vue et à l’emporte-pièce. Leur pensée est «carrée»–tout est blanc ou noir–, sans nuance. Ils sont
têtus, obtus, et les arguments rationnels n’ont pas de
prise sur eux: ils ne démordent pas de leur avis. C’est
la pensée «point barre»!

Ils sont méchants, car ils s’en prennent sans aucune
compassion à des boucs émissaires et des victimes innocentes: les Arabes, les Noirs, les migrants en général.

Ils sont égoïstes car une seule chose compte pour
eux: leur bien-être, leur confort, «on veut des sous»…

Mais ces beaufs existent-ils vraiment comme profil
psychologique? Si c’est le cas, il faudrait montrer qu’il
existe une relation organique entre la bêtise (c’est-à-dire
un faible niveau intellectuel) et la méchanceté (entendue comme égoïsme et mépris d’autrui).

À moins que les liens entre les deux ne soient que
conjoncturels: car on peut être bête et gentil (voir
«idiot du village»), tout comme on peut être à la fois
méchant et intelligent. N’est-ce pas le cas de ceux qui
ont dressé le portrait du beauf, des caricaturistes (Cabu,
Reiser…) travaillant pour un journal, Hara-Kiri, qui
se voulait lui-même «bête et méchant»? Ces gens-là
n’étaient pas vraiment bêtes (encore que la caricature
systématique et les clichés finissent par rétrécir l’esprit).
Méchants: ils l’étaient souvent.

Con universel

«Tous des cons!»: la formule s’énonce en général
assez fort, le coude posé sur le zinc d’un bar. Mais qui
désigne ce «tous»? Les politiciens, leurs électeurs, les
fonctionnaires, les incompétents, etc., et par extension
un peu tout le monde, car la formule ne fait pas dans
la nuance.

Justement ce manque de discernement dans l’analyse, l’arrogance avec laquelle on s’érige au-dessus de
l’humaine condition pour juger le reste du monde:
voilà le signe assez sûr que l’on a affaire à un vrai con.
«Le propre de l’erreur est de ne pas se tenir pour telle»,
notait Descartes. C’est encore plus vrai de la connerie. Un con ne peut évidemment pas se reconnaître
lui-même. En revanche il constitue un critère assez
sûr pour en reconnaître un à proximité. Où que vous
soyez, dès lors que vous entendez tonner: «Tous des
cons!», vous pouvez être sûr qu’il y a en a un dans les
parages.

Connerie artificielle

«L’ordinateur est complètement con1».
L’affirmation ne vient pas de n’importe qui: Gérard
Berry enseigne l’informatique au collège de France.
Ce spécialiste d’Intelligence artificielle n’hésite pas à
prendre le contre-pied des spéculations (mal informées) sur les capacités des machines à surpasser
l’intelligence humaine.

Certes, l’intelligence artificielle a fait des progrès
importants depuis60ans. Certes des machines savent
reconnaître des images, traduire des textes, produire
des diagnostics médicaux. En2016, le logiciel Alphago
de Deepmind a réussi à battre au jeu de go l’un des
meilleurs joueurs mondiaux. Si la performance a
impressionné, on oublie pourtant de dire qu’Alphago
ne sait faire qu’une seule chose: jouer au jeu de go.
Tout comme le programme de Deep blue qui avait
battu Kasparov aux échecs en1996, il y a plus de
20ans déjà. Les machines dites intelligentes ne font
que développer une compétence très spécialisée et
enseignée par leur maître humain. Les spéculations
sur l’autonomie des machines qui «apprennent toutes
seules» sont des mythes: les machines ne savent pas
transférer les compétences acquises d’un domaine à un
autre, alors que le transfert analogique est un des mécanismes de base de l’intelligence humaine. La force des
ordinateurs, c’est la puissance de la mémoire de travail
et des capacités de calcul foudroyantes.

Les «machines apprenantes» qui fonctionnent
sur le principe du deep learning (la nouvelle génération de l’I.A.) ne sont pas intelligentes, puisqu’elles
ne comprennent pas ce qu’elles font. Ainsi, le programme de traduction automatique de Google ne fait
qu’apprendre à utiliser un mot dans un contexte donné
(en puisant dans une grande masse d’exemples), mais
il reste parfaitement «idiot»: en aucun cas, il ne comprend la signification des mots qu’il emploie.

Voilà pourquoi Gérard Berry s’autorise à dire qu’au
fond «L’ordinateur est complètement con».
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Connerie collective

L’intelligence collective désigne une forme d’intelligence de groupe, celle des fourmis ou des neurones:
chaque élément pris isolément n’est pas capable de
grand-chose, mais un effet de groupe produit des
prouesses. Par la magie d’une auto-organisation, les
fourmis sont capables de construire leur fourmilière
avec galeries, chambre nuptiale, garde-manger, couveuse, système d’aération… Certaines pratiquent l’agriculture (de champignons), l’élevage (de pucerons), etc.

Même si son fonctionnement reste encore inexpliqué, l’intelligence collective est devenue en peu de
temps un modèle très valorisé qui repose sur une idée
simple: le tout est supérieur à la somme des parties. La
décision collective et la co-création sont meilleures que
la décision individuelle.

Pourtant, il arrive qu’à plusieurs on fasse pire que
tout seul. L’intelligence collective a donc son pendant:
la connerie collective. Ainsi, à plusieurs, notre capacité
de discernement peut être sévèrement réduite: des expériences célèbres réalisées par le psychologue Solomon
Asch sur la norme de groupe l’ont attesté il y a longtemps
déjà. Il suffit qu’une majorité de personnes défende une
théorie manifestement fausse et idiote pour en entraîner
d’autres sur cette voie, par effet de conformisme. Autre
exemple, les fausses vertus du brainstorming: prenez un
groupe de dix personnes et faites-les travailler ensemble
pendant une demi-heure sur un projet (imaginer des
slogans touristiques pour promouvoir une ville, par
exemple). Parallèlement, faites travailler un autre groupe
dans lequel chacun réfléchit individuellement. Ramassez
les copies: les propositions du groupe2sont beaucoup
plus riches et nombreuses que celles du groupe1.
Autrement dit, parfois, le tout est moins que la somme
des parties.

Inutile d’ailleurs de réaliser de grandes expériences
de psychologie pour illustrer la sottise collective. Tout
ce qui se prouve en laboratoire s’expérimente quotidiennement dans les réunions de travail, où l’effort
collectif produit autant de bêtises que si on les avait
conçues seul.

Crédule

Quoi de plus crédule qu’un enfant? On peut lui
faire gober à peu près n’importe quoi: qu’il existe,
quelque part dans le ciel, un vieux monsieur à barbe
blanche qui voyage dans un traîneau volant tiré par des
rennes et qui apporte des cadeaux aux enfants sages,
ou bien qu’une petite souris vient chercher les dents
tombées pour mettre une pièce à la place…

La crédulité est une forme de connerie propre à
l’enfance. Voilà en tout cas ce que pensait un psychologue comme Jean Piaget. Le philosophe Lucien Lévy-Bruhl pensait que les peuples primitifs se montraient
aussi très crédules avec leurs croyances animistes en des
«esprits de la forêt» dotés de forces magiques, ce qui
semblait prouver que les sauvages, comme les enfants,
n’avaient pas atteint l’âge de raison.

Mais il a fallu admettre, suite à des expériences de
psychologie, que les enfants n’étaient pas aussi naïfs
qu’on le croyait: ils admettent que les rennes peuvent
voler, mais seulement dans un monde parallèle qui
ne répond pas aux lois d’ici-bas, où ils savent bien
que les rennes ne volent pas. Nous-mêmes, adultes
rationnels, sommes prêts à croire en l’existence de
particules ayant des comportements étranges (le don
d’ubiquité, la communication à distance) dès lors
que les physiciens nous l’affirment. Certains de ces
scientifiques sont croyants et croient même à la résurrection du Christ.

Ces constats ont amené les psychologues et sociologues à revoir ce que signifie «être crédule». La crédulité ne peut plus être envisagée comme un manque de
logique (autrement dit la connerie infantile): croire en
des choses apparemment incroyables relève d’un système de référence, plutôt que de naïveté ou d’absence
de discernement.

À la fin de sa vie, Lucien Lévy-Bruhl a admis s’être
trompé sur la mentalité des «primitifs». Reconnaître
son erreur est à apporter à son crédit, car c’est une
conduite assez rare dans le monde des philosophes.

Débile

Quand, à la fin du XIXe siècle, Jules Ferry imposa
l’école obligatoire en France, il apparut que certains
élèves étaient incapables de suivre un enseignement
normal. On demanda alors à deux psychologues,
Alfred Binet et Théodore Simon, de concevoir un
test d’intelligence afin de repérer ces enfants et de
leur donner un enseignement adapté: ce test est à la
base de ce qui allait devenir le célèbre QI (Quotient
intellectuel).

Par convention, le QI moyen d’une population est
de100. Les tests de QI ont conduit à définir la débilité
et ses sous-types: est «débile léger» celui dont le QI est
inférieur à80(et supérieur à65); les «débiles moyens»
se situent entre50et65; les «débiles profonds»
(autrefois appelé «imbéciles») ont un QI de20à34.
Au-dessous encore (QI inférieur à20), on trouve les
«arriérés profonds».

Les mots de «débile» et «arriéré» sont aujourd’hui
délaissés en psychologie, pour être remplacés par des
euphémismes: on parle de «handicap», de «retard»,
de «lenteur», de «difficultés d’apprentissage», voire
de «différence» (tout comme on ne parle plus de
«génies» ou de «surdoués», mais «d’enfants précoces» ou «à haut potentiel»). Ce qui n’empêche
pas, dans la pratique, d’utiliser des tests pour classer
les enfants en fonction de leur degré de retard mental,
car il faut bien les orienter vers des structures adaptées.

Imbécile, idiot

Les termes d’imbécillité ou d’idiotie étaient employés
au début de la psychiatrie pour décrire les personnes
présentant un très bas niveau intellectuel, incapables de
lire, d’écrire, et, pour certains, de parler. Philippe Pinel
considérait Victor de l’Aveyron, enfant sauvage, comme
un «idiot»: on le qualifierait aujourd’hui d’«autiste».
«L’idiot type est un individu qui ne sait rien, ne peut
rien, ne veut rien, et chaque idiot se rapproche plus ou
moins de ce summum d’incapacité», écrivait l’aliéniste
français Jean-Étienne Esquirol.

Le Docteur Paul Sollier, dans sa Psychologie de l’idiot
et de l’imbécile: essai de psychologie morbide (1891),
a consacré un chapitre aux «idiots et imbéciles».
Regrettant le retard de la psychologie française par rapport aux Anglais et aux Américains, il note qu’il n’existe
pas de consensus pour définir l’idiotie ou l’imbécillité:
certains prennent comme critère d’évaluation l’intelligence, d’autres le langage (l’incapacité à parler correctement), d’autres des critères moraux (le manque de
maîtrise de soi).

Qui pourra jamais
dire en quoi
l’organisation d’un
imbécile diffère
de celle d’un autre
homme?

Buffon



Le concept
d’idiot sera progressivement abandonné par les psychologues. Seule
subsiste parfois la
notion «d’idiots
savants» (à laquelle
on préfère toutefois
celle de «syndrome
du savant»): le
profil, regroupant
certains cas d’autisme ou de syndrome de Williams, est marqué à la fois par un retard
dans le langage ou l’intelligence générale mais aussi
par des capacités inhabituelles dans certains domaines
comme le calcul, le dessin, la musique…

L’idiot du village est le prototype de l’arriéré mental, du benêt ou simplet. Naguère, dans les villages,
il se trouvait toujours un «fada» (comme on disait
dans le Sud) qu’on occupait à des travaux subalternes.
Ce grand naïf passsait pour un gentil, toujours souriant et ravi, riant pour un rien. Il n’était pas considéré
comme dangereux. Dans Blanche Neige, le personnage
de Simplet, sourire béat, grands yeux, bonnet penché
sur la tête, l’illustre à sa manière.

Zinzin

Le zinzin est un joli nom pour parler du fou, pas
le fou furieux, mais plutôt celui qui se comporte de
façon fantaisiste. Le zinzin n’est pas loin du zozo, qui
désigne aussi un type qui fait des choses bizarres ou
extravagantes. Et le zozo se rapproche lui-même du
zigoto, qui, selon le très rigoureux Centre national de
ressources textuelles et lexicales est un «homme généralement fantaisiste, au comportement extravagant».
On apprend que «faire le zigoto», c’est au sens courant: «frimer, faire le malin, faire le zouave». «Faire le
zouave», c’est aussi «faire le clown».

Zinzin, zozo, zigoto, zouave, tous ces mots en Z
nous éloignent peut-être des cons proprement dits,
mais ensemble ils appartiennent à la catégorie générale
des dingos du ciboulot…





1Entretien dans L’Obs, 26août2016. https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-le-grand-entretien/20160826.RUE7684/gerard-berry-l-ordinateur-est-completement-con.html






LE REGARD D’EDGAR MORIN

Le mot « con » mérite de considérer au préalable son caractère
machiste : la sublime ouverture du sexe féminin est ravalée à un
organe stupide. On ne dit pas : « c'est une pinnerie »…

 

C'est Jacques Prévert, il y a 67 ans, qui m'avait obligé à considérer le mot. Je lui disais « J'aime les films cons », et il m'a
repris avec irritation : « Con est un très beau mot, un des plus
beaux mots qui soient. »



Ça ne m'a pas empêché de dire de temps à autre « Quelle
connerie » ; mais je dis désormais très rarement « C'est con »,
et je m'empêche de dire « C'est un con » comme je me suis
refusé de dire, dans un environnement où on abusait du mot
« salaud », « C'est un salaud ».

 

Cela dit, le mot « connerie » a dérivé loin de ses racines physiologiques et il a plus de force que le mot « bêtise » ou « stupidité ».
Mais aussi sa généralisation lui enlève toute pertinence. Juger
de la connerie des autres supposerait qu'on est soi-même
dénué de toute connerie. Donc son usage doit inciter à l'auto-examen préalable. Et à se demander s'il n'est pas trop con
d'employer le mot « connerie ». Mot donc à employer avec
extrême prudence. Et pourtant il comble un vide de notre vocabulaire puisque « bêtise » ou « stupidité » ne sont ni synonymes
ni équivalents, car « connerie » unit erreur, bêtise et assurance.

 

Pour ma part je conçois en couple antithétique inséparable
Homo sapiens et Homo demens : folie, délire, égarement,
hybris, mais il manque le mot non machiste qui prendrait la
place de « connerie ». C'est vraiment con.

 

Edgar Morin
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•D’après votre théorie, qu’est-ce qu’un connard ?

Il s’agit d’un homme, ou plus rarement d’une femme, qui
s’accorde des avantages particuliers dans la vie sociale en
se sentant immunisé contre les reproches. L’exemple typique
est le connard qui ignore la file d’attente à la poste, s’octroyant
un privilège normalement concédé en cas d’urgence ou aux
femmes enceintes. En l’occurrence, il n’a aucune justification si
ce n’est de se sentir riche, beau, ou plus malin que les autres : il
juge alors son temps plus précieux. Et si vous lui demandez de
faire la queue comme tout le monde, il n’écoutera pas, ou bien
vous enverra paître. Ce n’est pas qu’il méprise les autres, c’est
plutôt qu’ils ne lui semblent pas mériter son attention. À partir du
moment où on ne comprend pas en quoi il est extraordinaire, on
ne mérite pas son intérêt.

•Les connards le sont-ils dans tous les domaines de leur vie ?

Pas forcément. Quelqu’un peut se comporter comme un
connard parce qu’il traverse une mauvaise passe, qu’il s’agisse
d’une semaine « sans » ou carrément de son adolescence.
Mais pour moi, le connard proprement dit, le vrai connard, l’est
en permanence dans différents domaines, pas nécessairement
tous : il peut être un connard au travail et sur la route, mais pas
en famille, ou inversement. Le connard intégral, quel que soit
le domaine, est rare. Staline, non content d’être un fou génocidaire, semblait en être un partout.

•Des gens extrêmement cultivés et intelligents peuvent-ils se révéler les pires des connards ?

Les pires, je ne sais pas, en tout cas ils le sont autant qu’un
autre. L’intelligence n’empêche pas d’être un connard sévère,
elle peut même y contribuer en lui mettant dans le crâne qu’il est
au-dessus de la mêlée. Avec l’aisance financière ou la beauté,
l’intelligence est l’une des qualités grâce auxquelles il est plus
facile de s’apprécier soi-même et s’attirer les bonnes grâces
d’autrui. Les privilégiés courent donc vraiment plus de risques
de devenir des connards suffisants.

•La connerie ne relèverait donc pas tant de l’intelligence ou de l’émotion, que de notre comportement dans les rapports sociaux ?

Oui, c’est une affaire de comportements sociaux, mais
la source interne en est l’échec à manifester de l’intérêt
pour autrui. Les connards considèrent que c’est à nous de
nous adapter à eux, comme n’importe quelle réalité, et il
peut arriver que certains de leurs amis s’y plient bel et bien.
Il y a donc une part de dynamique sociale, mais avant tout
quelque chose de personnel et de profondément enraciné,
bien difficile à déloger.

•Un connard prenant conscience de sa connerie est-il encore un connard ?

Le problème est qu’un connard peut très bien avoir
conscience de ce qu’il est, et en tirer de la fierté : « Ouais,
moi je suis un connard, c’est votre problème ! » La prise de
conscience ne suffit pas à changer quoi que ce soit. Le connard
est tellement retranché dans sa connerie qu’il lui est difficile de
remettre ses actions en question. Pas impossible, néanmoins :
à la faveur d’une crise existentielle, ou d’un accident de voiture,
ou d’un deuil, il peut se ressaisir un peu. Ou bien, en vieillissant.
Mais alors, c’est surtout parce qu’il manque d’énergie ou de
testostérone ! Et ça reste rare, mieux vaut ne pas trop compter
dessus. En tout cas, une simple prise de conscience n’est pas
vraiment suffisante pour atteindre en profondeur la sensibilité
d’un connard.

•Trouve-t-on des connards chez les enfants ?

Bien qu’on puisse le croire à en juger parfois par leur égocentrisme, je ne pense pas qu’on puisse considérer la connerie
comme un trait de caractère stable chez eux. Ils changent trop
vite pour cela. C’est plutôt chez les adolescents que peut survenir une phase de connerie, encore que la plupart s’en sortent.
C’est vraiment à l’âge adulte que la connerie se fait constante
et systématique.

•Combien d’adultes peut-on considérer comme des connards ? Un sur dix ? Un sur deux ?

Tout dépend de la culture, de la sous-culture, du milieu. La
proportion est bien plus élevée aux États-Unis qu’au Canada,
en Italie ou au Brésil qu’au Japon, à peu près n’importe où qu’au
Japon, d’ailleurs. Et bien sûr, ça change tout le temps : je pense
qu’il y en a bien plus aux États-Unis aujourd’hui qu’autrefois,
et qu’ils sont bien plus visibles dans les médias. Un sur deux
me paraît trop élevé pour quelque pays que ce soit, car toute
société survit par la civilité et la coopération de ses membres,
ce qui n’est pas le fort des connards.

•Comment expliquer malgré tout leur persistance ? L’évolution les a-t-elle avantagés ?

Quelque chose s’est probablement joué dans le comportement des primates et les comportements de domination masculine, avec tous les jeux de pouvoir pour parvenir au sommet
et que veulent perpétuer les connards en se croyant supérieurs.
Mais je ne pense pas que ces facteurs aient joué un rôle si
décisif dans le développement de la civilisation et des institutions, dont la structure peut permettre de réprimer les connards.
Dans une culture où l’individualisme prime, comme aux États-Unis, ils posent davantage de problèmes.

•Que faire contre eux ? Peut-on les changer ?

Je pense qu’ils peuvent changer, mais qu’il vaut mieux
ne pas s’en mêler. Il arrive qu’on garde un connard dans une
entreprise, parce qu’il rapporte de l’argent, par exemple, ou du
prestige académique. Robert Sutton a raison de promouvoir sa
No Asshole Rule1, mais l’objectif n’est pas toujours atteignable.
Il faut donc trouver une façon de les marginaliser de diverses
façons, et faire bloc, parce que c’est en montant les gens les
uns contre les autres que les connards parviennent à leurs
fins. C’est beaucoup plus facile dans les petits groupes que
dans un contexte politique. Mais la société peut faire beaucoup
pour diminuer le nombre des connards, même si c’est difficile,
puisqu’ils ont le chic pour se mettre en travers de notre route !

•Et les connards dans notre famille ?

C’est à la fois très banal et très délicat. Souvent, on s’efforce
d’isoler le connard. Il arrive qu’une femme ne puisse ou ne
veuille pas divorcer d’un connard mais s’efforce au maximum
de l’éviter, de réduire les contacts avec lui. Pour notre santé
mentale, il n’y a souvent pas grand-chose d’autre à faire…

•Les connards sont-ils plus heureux que la moyenne ?

Bonne question ! Platon et Aristote ont développé une vision
objective du bonheur : agir avec justesse. Ce que ne fait pas
un connard ! Et puis, la qualité de ses relations est déplorable.
Toutefois, qu’il se le dise ou non, mais souvent ce n’est pas le
cas, un connard peut être plus heureux que la moyenne selon
une vision plus subjective du bonheur, confondu alors avec la
satisfaction. Le connard est content de lui quand il parvient à
obtenir ce qu’il veut : l’attention, la célébrité, l’argent, le pouvoir,
le prestige, tout ce qu’il se sent habilité à revendiquer. Mais
souvent, il ne maintient son sentiment de supériorité qu’au prix
d’une énorme anxiété. Car aussi bon qu’il soit à ce petit jeu, et il
y est excellent, il est obligé de se croire plus malin et de se positionner seul contre tous, sans s’excuser, alors même qu’il se
retrouve au cœur d’altercations quotidiennes. Chez les chiens
ou les gorilles, le mâle alpha meurt souvent jeune à cause du
stress occasionné par la surveillance des rivaux. Même si le
connard se prétend subjectivement heureux de son existence,
on aurait envie de lui dire : « Dis donc, mon pote, tu pourrais
prendre la peine de te montrer plus arrangeant, tu serais moins
stressé ! »

•Sommes-nous secrètement jaloux des connards ?

Pas forcément. On peut se sentir impuissant, frustré, indigné, devant quelqu’un qui nous répugne. Comment quelqu’un
peut-il être comme ça ? L’émulation n’entre pas en ligne de
compte. Mais quand des connards ont du succès, on peut
éprouver la jalousie : « C’est comme ça qu’on devient célèbre,
en se comportant comme un connard ? J’aurais pu en faire
autant ! Mais c’est lui qui a eu l’idée, il a été plus rapide. » Si
on se sent un peu connard soi-même, on peut apprécier cette
technique en connaisseur. Mais c’est comme lorsqu’on voit un
connard sur la route, c’est finalement le mépris qui l’emporte.

•Pouvons-nous éprouver de la reconnaissance pour un connard, ne serait-ce que parce qu’il nous montre que nous valons mieux que lui ?

Même si on apprend à le gérer, je ne pense pas qu’on
puisse éprouver de la gratitude pour les connards, à moins
qu’ils finissent par reconnaître notre valeur comme être humain.
On peut toujours se féliciter de mieux les comprendre et de
mieux les gérer, comme je l’ai senti après avoir terminé mon
livre. Mais je n’éprouve pas de gratitude pour autant, parce
qu’ils font de mauvaises choses pour de mauvaises raisons
sans aucune considération pour moi. Ils suscitent trop de
frustrations et d’embarras. À la fin de la journée, il m’arrive de
penser que j’ai bien agi ou bien répondu face à eux, mais je ne
leur en sais pas gré : j’aurais préféré ne pas les avoir croisés !

•En 2016 vous avez consacré un livre aux dangers que représenterait l’élection de Donald Trump. Le considérez-vous comme le connard suprême, ou est-il plus malin que ça ?

Oui, Donald Trump est un connard suprême, un uberconnard, si vous voulez. J’entends par là que c’est un connard
qui inspire à la fois respect et admiration pour sa maîtrise de l’art
de la connerie malgré la compétition de ses pairs. Les connards
doivent généralement rivaliser pour la place de connard « en
chef », ou « baron » des connards, mais peu arrivent à la
cheville de Trump pour enchaîner connerie sur connerie (Kim
Jong-un, en Corée du Nord, étant une exception notable). Ceux
qui y parviennent, comme Chris Christie, gouverneur du New
Jersey, finissent souvent par se faire plus dociles.

•Certains philosophes illustres furent-ils des connards ?

C’est amusant, mais j’ai écrit sur Jean-Jacques Rousseau
dont les considérations sur l’amour-propre sont très importantes pour comprendre le ressenti des connards et la dynamique de destruction qui en résulte. Mais Rousseau lui-même
a abandonné ses nombreux enfants, et j’ai cru comprendre
qu’il a quasiment acheté une jeune fille de 12 ans et l’a
installée dans une petite maison pour obtenir des faveurs
sexuelles… Malgré son génie, il ressemble bien à un connard
sur certains points !

Des connards vous ont-ils félicité pour votre livre sur eux-mêmes ?

Oui, des lecteurs m’ont écrit pour me dire : « Merci pour
ce livre, mes enfants me l’ont offert et je suis sans doute un
connard. » Leurs remarques étaient toujours gentilles. « Bravo,
bien joué… » De là à m’avouer que ça allait changer leur vie et
qu’ils allaient se comporter différemment, pas du tout. Quant
aux connards que je connais, je ne sais pas s’ils l’ont lu : je
m’efforce de limiter au maximum nos interactions !

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion
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1 R. Sutton, professeur de management à Harvard, a publié notamment
Objectif Zéro-sale-con (Vuibert, 2007) où il défend l’idée d’un environnement professionnel débarrassé des connards, particulièrement des harceleurs.
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Comment classer les diverses formes de
bêtise : abruti, idiot, crétin, niais, stupide, sot, imbécile, débile, inepte et,
qualificatif suprême, con ? Reviennent-elles toutes au même ? « Bête » est-il le genre dont les
autres formes sont les espèces ? À moins que ce ne soit
« con », qui en français semble tenir lieu de toutes les
autres ? La bêtise peut-elle même être définie, tant
ces catégories sont floues et se réduisent souvent à de
simples insultes sans qu’on puisse jamais déterminer si
elles sont des propriétés réelles ? Le vocabulaire même
de la bêtise semble si systématiquement associé aux
langues et aux cultures qu’il paraît impossible d’y trouver des universaux : tonto en espagnol est-il vraiment
analogue au français « idiot » ? Moron en américain est-il l’équivalent de dunce en anglais ? Asshole peut-il être
rendu par connard ? Si grande est la diversité des formes
de bêtise que nombre de ceux qui, depuis l’Antiquité,
se sont attelés à la tâche d’en définir l’essence, ont vite
renoncé, pour en donner plutôt des illustrations. La
comédie et la satire, qui traitent si souvent (et peut-être
exclusivement) de la bêtise humaine, en offrent, d’Aristophane à Lucien, de Juvénal à Perse, d’Erasme à Swift
et à Pope, de Molière à Voltaire, de Feydeau et Labiche
à Jarry, de P.G.Wodehouse à Flannery O’Connor, tant
d’incarnations variées qu’on a du mal à y trouver la
moindre unité : nef aux fous, foire, pandemonium,
zoo ? La plupart des bêtisiers se contentent d’énumérations et d’exemples, et chaque fois qu’un philosophe
essaie d’en donner une théorie, elle se trouve immédiatement démentie par d’autres. Seule la littérature, de
Flaubert à Bloy, de Musil à Gombrowicz, de Sartre à
Kundera, semble en mesure d’en traiter, mais sans aller
au-delà d’un constat découragé : « C’est comme ça ».

Les degrés de la bêtise

Même si la classification de la bêtise est difficile, elle
n’est pas impossible. La bêtise a des degrés, qu’on peut
décrire par des ensembles de dispositions propres à des
types d’individus. Au plus bas degré de l’échelle, il y a la
bêtise pesante, littéralement brute, de celui qui manque
d’intelligence, et qui se rapproche du règne animal
(âne, buse, bécasse), ou végétal (courge, cornichon,
patate), que le terme abruti désigne parfaitement.
C’est aussi celle du stupide, celui que tout laisse dans la
stupeur, la lippe inférieure pendante. Cette bêtise brute
est proche de la terre (celle de Béotie chez les Grecs) et
même de la pierre (la fable du pavé de l’ours en atteste).
L’argot la réduit à une chose : le con, sexe de la femme,
et pour l’homme, couillon ou tête de nœud. Un degré
plus haut, il y a les idiots et les imbéciles, ceux dont
l’entendement est si fragile (débile) qu’ils relèvent de
la pathologie tant ils sont singuliers. Leur type est aussi
celui des crétins, affectés d’une faiblesse héréditaire.
Un degré plus haut, il y a ceux qui, tout en semblant
un peu plus éveillés que les abrutis, sont maladroits
mais gentils. Ce sont les benêts, les niais, les nigauds,
les gourdes.

Un degré plus haut encore, on trouve les sots. Le
sot ne manque pas nécessairement d’intelligence, et
peut à l’occasion avoir du jugement. Mais il l’exerce
mal, et il est surtout vaniteux, car il aime à se répandre
et a besoin des autres : il est social alors que les brutes
sont solitaires. Il est grandiloquent et boursouflé, à la
manière de Trissotin dans Les Femmes savantes. Le
sot n’est pas passif : il est souvent, comme Bouvard et
Pécuchet, d’une activité débordante. Il n’est pas hostile
au savoir, et n’est pas incapable d’en acquérir, mais sa
sottise tient au fait qu’il ne sait pas l’appliquer ni le
mettre en pratique.

Un degré encore plus haut que la sottise simple,
il y a ce que Musil appelle « la bêtise sophistiquée »
ou « intelligente », et dont il dit qu’elle s’étend aux
plus hautes sphères de l’esprit1. Le sot intelligent peut
être très savant et très cultivé ; il peut même briller en
société, mais son intelligence n’est pas en accord avec
ses affects. Il projette des plans inadaptés et disproportionnés parce qu’il y a chez lui, nous dit Musil, une
« harmonie insuffisante entre les caprices du sentiment
et un entendement qui ne suffit pas à les contenir ».
Musil oppose cette bêtise ou sottise intelligente à la
bêtise « honnête », qui a « les bonnes joues de la vie ».
Ses figures sont souvent celle du snob, qui ne sait pas
pourquoi il admire quelque chose ou quelqu’un, de
l’homme ou de la femme de salon, comme Madame
Verdurin, ou de l’homme de projets, comme Arnheim
et le général Stumm dans L’Homme sans qualités,
ou les planificateurs, comme l’auteur de la Modeste
proposition de Swift. Il y a chez le sot sophistiqué une
forme de défaut moral, qui ne tient pas, comme dans
les autres formes de bêtise, à une inadaptation des
moyens aux fins, mais à un aveuglement sur la nature
des fins. Cette forme élevée de sottise est un vice, et
ceux qui en sont affectés en sont pleinement responsables. C’est ici que l’idée courante de la bêtise comme
défaut intellectuel trouve ses limites. Bien souvent on
dit que celui qui est bête est aussi méchant et cruel : il
ignore, et souvent méprise, les valeurs morales. Mais il
lui arrive aussi de mépriser les valeurs intellectuelles2.

Sottise et bullshit

C’est ici que la bêtise intelligente – plus proprement
la sottise, au sens des classiques qui n’employaient que
rarement le terme de « bêtise » – rejoint ce qu’Harry
Frankfurt a désigné comme bullshit3. Le bullshit est
un type de discours qui consiste littéralement à dire
n’importe quoi, sans se soucier de savoir si c’est vrai ou
faux. La forme typique en est le bavardage, mondain
ou du café du commerce, mais qu’on rencontre le plus
souvent dans le journalisme et la publicité. Le bullshitter
est celui qui « dit des conneries », raison pour laquelle
le livre de Frankfurt a
été traduit par L’Art de
dire des conneries. Mais
pratiquer le bullshit
n’est pas faire, ni même
dire, des bêtises ou des
choses absurdes ou
connes. C’est mépriser
systématiquement non
seulement les règles du
vrai et du faux, mais
la valeur du vrai lui-même. Frankfurt insiste sur le fait que le bullshitter
n’est pas un menteur, car le menteur respecte la norme
du vrai et en a besoin pour accomplir son mensonge.
Le bullshitter au contraire n’en a cure. Mais il est tout
sauf con, ou producteur de connerie. Il est au contraire
intelligent, mais il se fout de la vérité. C’est pourquoi
il est plus approprié de désigner le bullshit par le terme
de foutaise.

Le sot intelligent
peut être très
savant et très
cultivé ; il peut
même briller
en société



La production de foutaise est, à la différence de la
sottise simple, une sottise de second degré : elle prend
acte des valeurs du vrai et de la connaissance, mais ne
les reconnaît ni ne les pratique. C’est pourquoi elle
est, plutôt que du mensonge, une forme de tromperie,
qu’on trouve la plupart du temps dans des discours
publics, comme en politique. Au XVIIe siècle, la foutaise
correspond à ce qu’on désignait par le bel esprit, dont
Malebranche disait : « Le stupide et le bel esprit sont
également fermés à la vérité, à cette différence près que
le stupide la respecte et le bel esprit la méprise. » Le
sot ou le bête simple (qui peut être, comme la Félicité
de Flaubert, un cœur simple) respecte les valeurs de
l’esprit, et il prétend même les servir, même s’il les sert
mal ou de travers. Le sot complexe, comme le producteur de foutaise, les méprise. On peut donc prendre la
foutaise comme le stade suprême de la bêtise. L’Illustre
Gaudissard de Balzac, les personnages de Daumier, le
Confidence-man de Melville, l’incarnent dans la fiction,
et Donald Trump dans la réalité.

Le sot raisonne trop

Cette classification des formes de bêtise peut
paraître rudimentaire, mais elle a l’avantage de souligner que la bêtise n’est pas, ou n’est pas simplement,
une incapacité d’entendement ou un défaut intellectuel, ni une privation de jugement qui laisserait
l’individu, de manière permanente ou temporaire, dans
un état d’inertie ou d’absence de liberté. Il en est de
même pour ce que les Grecs appelaient la moria et les
Latins la stultitia, et qu’on a traduit souvent par folie,
depuis qu’Erasme en a fait ironiquement l’éloge. La
stultitia est tout autant la folie que la sottise. Comme
le dit Chamfort : « Les trois quarts des folies ne sont
que des sottises. » Elle s’oppose, pour les anciens et les
classiques, à la sagesse et à la raison, mais elle n’est pas
l’autre absolu ou l’envers de la raison. Le sot aime à
raisonner, et très souvent raisonne trop, comme le dit
Chrysale dans Les Femmes savantes : « Le raisonnement
en bannit la raison ». Le sot n’est pas juste un minus
habens. Il est aussi celui qui en fait trop, qui dépasse les
bornes du sens, et par là même de la décence dans le
domaine de l’esprit. Il est non pertinent et impertinent
(et la foutaise est une forme de discours impertinent).

Ce thème de la bêtise comme excès de la raison
était mis en évidence par les grands moralistes de l’âge
classique, de La Bruyère à Vauvenargues, ainsi que par
les grands satiristes comme Swift ou Voltaire. Mais chez
eux cet excès était toujours dénoncé au nom d’un bon
usage de la raison, tenue comme droite par nature et
destinée à corriger les élans trompeurs du sentiment.
Les romantiques au contraire exaltent la force et la
valeur du sentiment et dévaluent la froide raison. Non
seulement ils se laissent fasciner par la folie, mais ils
identifient la bêtise à la raison elle-même. Kant soutenait que la raison, quand elle cherche à s’étendre
au-delà de l’expérience, tombe inévitablement dans
des illusions. Schopenhauer, puis Nietzsche, reprirent
cette idée que la raison est par nature excès de raison, et
qu’en cela elle est bête. C’est, pour reprendre le mot de
Georges Picard, « la raison elle-même qui est conne4 ».
Les grands écrivains de la bêtise au XIXe siècle, et au
premier rang Flaubert, reprendront ce thème. Homais,
Bouvard et Pécuchet, et à travers eux les bourgeois,
sont très rationnels. Mais ils en font trop. Chez eux
la volonté finit toujours par l’emporter sur l’entendement, sans pour autant qu’ils manquent du second.

Dans son grand
livre Bréviaire de la
bêtise, Alain Roger a
développé ce thème de
la « raison suffisante » :
le sot suffisant et arrogant croit que la raison
suffit à tout5. La bêtise,
selon lui, incarne, en
les ridiculisant, les
principes de base de la logique : tiers exclu, contradiction et identité. Le sot voudrait que toute proposition
soit vraie ou fausse (« tu m’aimes ou pas ? »), il ne tolère
pas les contradictions (« on ne peut pas à la fois avoir
une chose et son contraire »), et surtout il abonde en
tautologies (« les affaires sont les affaires », « un juif
est un juif »). Flaubert et Bloy ont particulièrement
vu cette nature identitaire de la bêtise bourgeoise, qui
se complaît dans les lieux communs et les truismes
(« Artistes : tous farceurs »). On retrouve là la vanité
du sot, cette autosatisfaction de la tautologie, qui ne
dit rien parce qu’elle est toujours vraie. On dit des
tautologies parce qu’on ne dit rien de pertinent ni
de sensé, sauf pour rappeler l’identité des choses avec
elles-mêmes : « un sou est un sou », « une femme est
une femme », et, juste retour des choses, épinglé par
Brassens, « Quand on est con, on est con ». C’est
ici que la production de tautologies se rapproche de
celle de la foutaise, qui parle à vide, mais s’étale sans
vergogne, pleine d’elle-même. Elle est aussi la marque
d’une forme de connerie obstinée, dont la bêtise militaire, par essence autoritaire, est le paradigme (Graeme
Allright chante : « On en avait jusqu’à la ceinture et le
vieux con dit d’avancer »).

Pour les
romantiques,
c’est « la raison
elle-même qui
est conne »



L’ère de la bêtise de masse

Les lieux communs sont la pensée de tout le monde,
celle des foules, que les romantiques opposent à l’individu, seul capable, au nom de l’art, de s’opposer à la
dépersonnalisation du « on » incarné dans la raison
et la technique. Mais au XXe siècle, et encore plus au
suivant, même l’art est devenu bête et faux, comme
dans le kitsch, qui est une forme de sottise appliquée au beau, une maladie du jugement esthétique6.
Mais surtout la bêtise cesse d’être le propre d’un type
d’individu, comme elle l’était encore aux XVIIe et
XVIIIe siècles, et devient vraiment collective et de masse.
La production de foutaise, qui était endémique dans la
presse, est devenue pandémique dans les médias, dans
Internet et dans les réseaux sociaux, qui la diffusent à
dose tellement massive qu’elle est devenue une force
politique. Elle fait partie de ce que l’on a appelé l’ère de
la « post-vérité », qu’il faudrait bien plus appeler l’ère de
la foutaise : la production d’un type de discours et de
pensée dans lequel on ne se soucie plus de savoir si ce
qu’on dit est vrai, mais où seul compte l’effet produit.
La foutaise est à la fois bête parce qu’elle est hors de
contrôle, et habile parce qu’elle se trouve au service de
stratégies politiques et de propagande.

Si la bêtise et la sottise trouvent leur origine dans les
excès de la raison, comment peut-on faire confiance à
la raison elle-même pour leur résister ? C’est le dilemme
devant lequel se sont trouvés tous les penseurs, qui, de
Nietzsche à Heidegger, de Sartre à Foucault, ont accusé
la raison et les Lumières d’avoir produit la culture de
masse, la technique « arraisonnante » et le totalitarisme.
Ils l’ont souvent résolu en adoptant, comme les romantiques, l’irrationalisme. Mais le remède à la maladie de
bêtise n’est pas l’abandon de la raison. C’est la raison
critique et consciente de ses limites.





1 R. Musil, Uber die Dummheit, 1937, traduction française in Essais et
conférences, Seuil, 1984.



2 K. Mulligan, Anatomie della Stoltezza, Jouven Milano, 2016.



3 H. Frankfurt, On Bullshit, Princeton UP, 1992, traduction française L’Art de
dire des conneries, 10/18, 2007.



4 G. Picard, De la connerie, Corti, 1994.



5 A. Roger, Bréviaire de la bêtise, Gallimard, 2008.



6 H. Broch, « Quelques remarques sur le kitsch », in Création littéraire et
connaissance humaine, Gallimard, 1985.
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Si vous ne connaissez pas l’homo œconomicus,
dépêchez-vous de le rencontrer tant qu’il
remue encore. Jusqu’au tournant du siècle,
il était le modèle du sujet autonome, se
déterminant selon « l’utilité espérée » de ses choix,
c’est-à-dire agissant au mieux de ses intérêts, surtout
financiers. Égoïste, rationnel et constant. La figure
de proue de l’économie néoclassique. C’était simple.
C’était beau. C’était faux.

Vade retro, œconomicus !

Les psychologues eux-mêmes ont longtemps été partagés à propos de ce modèle. On se doute bien que les
psychanalystes, toujours enclins à chercher les pulsions,
les motivations inconscientes, la part d’ombre, avaient
de quoi se montrer sceptiques face à un sujet supposé
aussi futé et clairvoyant. Mais d’autres y croyaient, à
commencer par les cognitivistes, pour lesquels la pensée
humaine fonctionnait comme un ordinateur, traitant de
l’information en enchaînant les algorithmes.

Certains modèles des années 1980 (comme la
logique naturelle de Braine ou la théorie des schémas
pragmatiques de raisonnement de Cheng et Holyoak)
nous dépeignaient comme des manipulateurs de règles
formelles, ou de représentations (c’est le cas de la théorie des modèles mentaux de Johnson-Laird). Dès les
années 1960, d’autres cognitivistes avaient toutefois
fissuré le bel édifice, tel Peter Wason avec sa « tâche de
sélection ».

On présente quatre cartes à des quidams. Chacune
est marquée d’une lettre ou d’un chiffre, par exemple
D, F, 7 et 5. La consigne ? « Quelles cartes devez-vous
retourner pour vérifier la règle suivante : S’il y a un D
au recto d’une carte, il y a un 7 au verso ? »

On peut considérer le problème dans tous les sens,
il n’y a qu’une seule réponse valable d’un point de
vue logique : il faut retourner le D et le 5. En d’autres
termes, il faut chercher ce qui peut infirmer la règle,
pas la confirmer. Sinon, on tombe dans un « biais de
confirmation ». Il fallait le savoir, direz-vous !

Certes, 80 % d’entre nous l’ignorent, et n’en ont
aucune intuition. Nous nous trompons sans même
avoir l’excuse d’être égarés par l’émotion. Il n’y a aucun
mal à cela, parce que nous ne sommes tout simplement
ni des logiciens ni des statisticiens naturels, à l’inverse
de ce qu’avance la théorie de l’homo œconomicus.
Celle-ci subit son coup de boutoir le plus dévastateur
en 2002, quand le psychologue américano-israélien
Daniel Kahneman reçoit le prix Nobel d’économie. Au
début des années 1970, dans les travaux réalisés avec
son collègue Amos Tversky, décédé en 1996, il a mis
en lumière les raisonnements intuitifs que nous mettons en œuvre au quotidien, les « heuristiques ». Elles
ressemblent à de la logique, mais c’est de la monnaie
de singe : elles sont grossières et approximatives. Dans
la vie de tous les jours, cependant, elles suffisent bien.
On peut donc les employer sans trop de dégâts, pour
nous épargner de fastidieux et consciencieux raisonnements qui seraient peut-être plus précis, mais qui nous
épuiseraient et nous paralyseraient.

Avec ce Nobel, l’œconomicus, désavoué publiquement, n’est plus qu’une gloire sur le retour, et la voie
est libre pour une discipline aujourd’hui très prisée,
surtout en ces temps de crise où les modèles traditionnels de l’économie sont désavoués : l’économie
comportementale. Cette fois, on étudie nos raisonnements et nos décisions dans des situations non plus
désincarnées mais plausibles, transposées en situation
expérimentale. Et le résultat n’est pas flatteur pour
nous. Que de biais ! Nous sommes tous des raisonneurs et des décideurs à la petite semaine. La traque
à nos raisonnements défaillants est ainsi devenue une
discipline olympique en psychologie sociale ou cognitive, comme en neurosciences, avec des résultats toujours plus embarrassants pour le mythe de l’humain
rationnel. Par exemple, le psychosociologue Solomon
Asch avait montré que par souci de conformisme,
nous sommes prêts à nier ce que nous percevons. Si
nous sommes le seul dans un groupe à reconnaître
que des lignes sont de longueur égale, nous serons
tentés de nous tromper volontairement pour épouser,
de bonne foi, l’opinion des autres.

Or, en 2005, le chercheur Gregory Berns, de l’université Emery d’Atlanta, refait l’expérience de Asch
sous IRM. Que voit-il ? Qu’en renonçant à croire l’évidence, ce n’est pas la partie de notre cerveau spécialisée
dans le traitement des conflits cognitifs qui s’active,
mais celle de la perception spatiale uniquement.

Le jugement d’autrui transforme notre perception
des lignes, et ce que nous avions considéré comme une
aberration est désormais une vérité qui ne nous pose
plus de problème. Moralité : l’erreur n’est pas qu’une
opinion superficielle, elle transforme notre perception
même de la réalité. Elle rend aveugle. En tout cas, elle
donne la berlue. N’en jetez plus !

La littérature sur nos satanés biais et nos tristes
heuristiques fleurit d’abondance. Parfois pour nous
mettre en garde : Arrêtez de vous tromper1 !, claironne
l’écrivain suisse Rolf Dobelli, espérant nous apprendre
à contourner les chausse-trapes de nos raisonnements
quotidiens, surtout s’ils émanent des économistes et
des journalistes…

Trompe-toi, le Ciel t’aidera

Une journaliste justement, Kathryn Schulz, prend
le parti inverse dans Cherchez l’erreur ! Pourquoi il est
profitable d’avoir tort2 : on se trompe, et alors ? Il ne
tient qu’à nous d’apprendre de nos erreurs, qui peuvent
être créatives et instructives. Le débat n’intéresse donc
plus seulement les psychologues et économistes. Alors,
faut-il se gargariser d’être rationnel, se désespérer de
notre sottise, ou bien saluer nos faiblesses comme une
chance ? Peut-être tout cela à la fois.

Dans son dernier ouvrage, Système 1/Système 2. Les
deux vitesses de la pensée3, Daniel Kahneman, encore
lui, constate que nous tenons des raisonnements à deux
vitesses.

Ce que le prix Nobel appelle système 1 est l’apanage
des heuristiques. C’est le pilote automatique. On réfléchit mal mais on réfléchit vite, on fait le maximum avec
ce qu’on a sous le nez, sous le coup de l’émotion, et on
passe à autre chose. On catégorise le monde à coups
de serpe, on caricature, on bâcle… Très souvent, ça
fonctionne, mais occasionnellement, ça ne marche pas.
Alors, le système 2 prend le relais. Puissant, précis, subtil, il est capable d’une gymnastique mentale de haute
volée. On ne la lui fait pas. L’emporte-pièce, il déteste.
Il s’applique, quitte à suivre un train de sénateur. Il
n’a qu’un seul défaut : il est paresseux. Tant que l’agité
système 1 mène la barque cahin-caha au fil des événements, le système 2 se laisse porter. Arrive un remous, il
daigne prendre la barre… mais monopolise l’attention,
consomme beaucoup d’énergie. La qualité se paye ! En
un mot, grâce au système 2, quand on veut bien raisonner, on peut. Un peu. Mais on ne veut guère.

Et même alors, on n’atteint jamais l’infaillibilité de
la glaciale logique formelle. Herbert Simon, prix Nobel
d’économie lui aussi (mais en 1978), estimait que nous
sommes dotés d’une rationalité, certes, mais d’une
rationalité « limitée ». C’est d’ailleurs ainsi que notre
espèce a survécu.

Si nos ancêtres avaient dû adopter la posture du
penseur de Rodin avant de décider s’ils devaient
prendre la fuite face à un prédateur ou un ennemi,
l’humanité serait éteinte depuis longtemps ! Il fallait
bien qu’il existe un système 1, quitte à ce qu’il soit
prompt à l’erreur.

Mais si nous sommes aptes à réfléchir sur lui et à
déplorer ses ratés, c’est que nous avons parallèlement
développé un système 2, de grand luxe, à utiliser avec
parcimonie. L’austère logique n’étant pas notre élément
naturel, nous sommes dotés de plusieurs registres de
raisonnement imparfaits, mais adaptés à notre condition et nous permettant de survivre dans un environnement complexe, instable et incertain.

Alors, oui, c’est vrai, l’erreur est humaine. Au sens
où nous lui devons probablement une part de notre
humanité…





1 Eyrolles, 2012.



2 Flammarion, 2012.



3 Flammarion, 2012.
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Laissons la Justice faire son travail (de digestion)

Après la pause du déjeuner ou une pause tout court, 65 %
des demandes de libération conditionnelle sont acceptées par
les juges d’application des peines. Ensuite ceux-ci sont de plus
en plus sévères, graduellement, quasiment jusqu’à tout refuser
en bloc. Après la prochaine pause, ils remontent au seuil de
65 % de verdicts cléments. C’est ce qu’a montré en 2011
l’analyse de près de mille décisions émanant de huit magistrats
israéliens1. Selon qu’ils seront ballonnés ou alertes, les juges
d’application vous rendront blanc ou noir.



J.-F.M.





1 S. Danziger, J. Levav et L. Avnaim-Pesso, Extraneous factors in judicial
decisions. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2011.






Mots-clés

Logique naturelle de Braine

Nous traduisons les éléments d’un problème
en logique propositionnelle, c’est-à-dire en
formulations abstraites, hors contexte et indépendantes de notre expérience, de type : si a
alors b ; a, donc b (cas de modus ponens, en
logique). Ou encore : si a alors b ; non-b, donc
non-a (modus tollens), etc.

Théorie des schémas pragmatiques de raisonnement de Cheng et Holyoak

Nous raisonnons à partir de connaissances
acquises par l’expérience, et de forme
conditionnelle (de type « si, alors »). Dans
tel contexte, si ceci, alors cela, ou non (par
exemple, si une voiture arrive vite, je ne traverse pas).

Théorie des modèles mentaux de Johnson-Laird

Nous raisonnons à partir non pas de simples
règles logiques, mais de représentations, que
nous illustrons par des exemples ou contre-exemples.




Critique du raisonneur pur

Le mythique homo œconomicus était censé pratiquer la
logique pure. Il raisonnait à coups de déduction, celle-ci consistant à prendre des bases de départ (des prémisses) présentées
comme certaines, pour en tirer une conclusion tout aussi fiable.
Ce faisant, ses théoriciens négligeaient complètement d’autres
types de raisonnements que nous pratiquons tous naturellement, comme l’induction, où nous tirons une loi générale à
partir d’observations partielles, dans l’incertitude donc. C’est ce
qu’explique Jean-François Bonnefon, directeur de recherches
à Toulouse School of Economics et médaille de bronze au
CNRS, auteur du livre Le raisonneur et ses modèles1 : « La
déduction ne représente qu’une infime fraction de nos raisonnements, compliqués par toutes sortes de paramètres : par
exemple, nos préférences, ce qu’on voudrait voir arriver, ce
qu’on aimerait être vrai. Pendant longtemps, on a ainsi étudié
nos raisonnements portant sur des faits désincarnés, sans se
préoccuper de savoir s’ils étaient désirables, ni pour qui. On
faisait comme si nous raisonnions toujours pour le plaisir de
raisonner, sans but pratique. Or, non seulement nous raisonnons dans un certain but, mais nous sommes aussi capables
de le faire en intégrant les buts présumés d’autrui. Quand nous
raisonnons à propos des gens, nous prenons en compte ce que
nous pensons qu’ils veulent. »



Et quand bien même nous voudrions toujours raisonner par
déduction, nous ne le pourrions pas. Tout simplement parce
que nous disposons rarement de prémisses absolument certaines pour étayer notre réflexion : « On savait les gens capables
de se débrouiller dans l’incertitude, mais on considérait que c’était marginal, reprend Jean-François Bonnefon.
Puis, de plus en plus de
chercheurs ont signalé
que c’était l’inverse, que le
temps quotidien accordé
à la déduction, la manipulation d’information sûre,
était secondaire. La vraie
capacité primitive est celle
de manier l’incertitude, la
déduction n’en représentant qu’un cas limite. Quand
on est capable de raisonner
avec l’incertitude, on le peut
avec la certitude : qui peut le
plus peut le moins. D’où des théories tentant à présent d’expliquer le plus plutôt que le moins… » Des théories irréalistes,
nous supposant désincarnés, et ne nous intéressant même
pas à nos erreurs, aux failles de nos raisonnements : dans un
monde idéal, les hypothèses fondées sur notre rationalité pure
auraient été parfaites, comme un jardin à la française. Dans le
monde réel, elles étaient l’arbre qui cachait la jungle.

 

J.-F.M.
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1 PUG, 2011.






LA FOIRE AUX BIAIS (ET HEURISTIQUES)

[image: ]Il existe des dizaines de façons de réfléchir n’importe comment, et nous les pratiquons toutes ! Voici quelques-uns des
biais (erreurs de raisonnement) et heuristiques (déductions
automatiques et approximatives, mais pas forcément fausses)
clairement identifiés par la psychologie scientifique.

Heuristique de représentativité : le cas Linda

Un grand classique du tandem Kahneman/Tversky. Linda
est une trentenaire, célibataire brillante et engagée. Qu’est-ce
qui est le plus probable ? Qu’elle soit employée de banque ?
Féministe ? Ou employée de banque et féministe ? Nous
penchons quasiment tous pour la troisième hypothèse, la plus
vraisemblable vu ce que nous croyons savoir des employées
de banque et des féministes. Or c’est illogique, car quelles que
soient les caractéristiques de Linda, d’un point de vue statistique « Linda est ceci » demeure toujours plus probable que
« Linda est ceci et cela ».

Heuristique d’ancrage/ajustement : un mauvais repère dans le brouillard

Tirez au sort un numéro, puis estimez combien l’ONU
compte d’États membres. Plus le numéro que vous avez sorti
est élevé, et plus vous intégrerez d’États à l’ONU (eh oui,
l’expérience a été faite !). Dans le doute, nous procédons à
des estimations à partir d’un point de repère, même suggéré
par le hasard, et même s’il n’a rien à voir avec la question qui
nous occupe. Un ancrage qui, paradoxalement, nous fait dériver
vers lui, et non vers la vérité.

Heuristique de disponibilité : c’est le plus bruyant qui a raison

Nous extrapolons à partir du souvenir qui a le plus frappé
notre imagination, ou tout simplement le plus récent. Un schizophrène commet un meurtre ? L’information reste gravée dans
notre esprit, et si nous ne connaissons rien à la schizophrénie,
nous en concluons que tous les schizophrènes sont dangereux.
On ne parle pas des trains qui arrivent à l’heure, donc tous sont
en retard !

L’aversion à la perte : un « tiens » vaut mieux qu’un « tu perdras »

L’idée de perdre 100 euros nous émeut deux fois plus que
celle de les gagner. L’aversion à la perte est au cœur de la
théorie des perspectives, l’une de celles élaborées par Daniel
Kahneman et Amos Tversky. Voilà pourquoi les boursicoteurs
attendent souvent trop longtemps avant de revendre à perte.
En outre, nous sommes plus facilement convaincus par un
argumentaire du genre : « Ne laissez pas diminuer votre pouvoir d’achat » que par « Augmentez votre pouvoir d’achat ».
« Travailler plus pour gagner plus ? » Non, « travailler plus pour
perdre moins ! »

Biais de cadrage : à moitié vide ou à moitié plein ?

On vous donne le choix entre deux avions : le premier a 97 %
de chances d’arriver à bon port, le second a 3 % de chances de
s’écraser. Vous montez dans lequel ? Spontanément, vous tendez à choisir le premier alors que les risques sont équivalents
pour les deux vols. La formulation modifie ainsi notre jugement.

Biais de confirmation : des œillères, sinon rien

C’est d’une banalité absolue : nous retenons ce qui confirme
notre vision du monde, et minimisons, ou nions, ce qui pourrait
montrer qu’elle est fausse. Exemples : Je suis de droite ? Je lis Le
Figaro, bien sûr. De gauche ? Libération. Je crois à l’astrologie ? Je
triomphe devant les trois astrologues qui avaient prédit un accident
d’avion aux États-Unis en septembre 2001. J’ignore les milliers
d’autres qui n’avaient pas prévu les attentats du 11 septembre. Et
si vraiment je n’ai pas le choix, si vraiment on me met le nez sur
un fait scientifique qui prouve que j’ai tort… Qu’à cela ne tienne,
j’affirmerai que la science n’est pas encore mûre, n’a pas encore
trouvé la bonne méthode pour tirer des conclusions valables sur le
sujet qui me tient à cœur. Ce que le psychologue Geoffrey Munro
qualifie d’« excuse de l’impuissance scientifique ».

Biais rétrospectif : je l’aurais parié !

« Êtes-vous surpris par les résultats des législatives ? –
Mais pas du tout ! répond l’analyste politique. À vrai dire, il ne
pouvait en être autrement ! » Et d’égrener de bonne foi les
faits ou les tendances générales qui menaient logiquement à
la situation présente… qu’il n’avait pourtant jamais annoncée.
À croire que le destin a son mode d’emploi, mais qu’on oublie
juste de le déchiffrer avant qu’il soit trop tard.

Biais d’autorité : « l’effet blouse blanche »

Un matin, un inconnu déguisé en Napoléon avertit les passants qu’un Ovni vient de survoler la ville. Il leur tend un masque
pour se protéger d’émanations extraterrestres potentiellement
nocives. L’après-midi, il fait la même chose, mais vêtu d’une
blouse blanche. À votre avis, dans quel cas les passants vont-ils hésiter ? Devant un expert, on se fait tout petit. Le psychologue social Stanley Milgram en a livré la démonstration la plus
célèbre dans les années 1960, dans son expérience où des
gens ordinaires, pour plaire à un pseudo-scientifique, acceptaient d’électrocuter des inconnus.

Biais de complaisance : je suis tombé par terre, c’est la faute à Voltaire

Quand je réussis, c’est parce que je suis bon. Quand
j’échoue, c’est la faute aux autres ou aux circonstances. À ne
surtout pas confondre avec l’erreur d’attribution fondamentale :
nous jugeons les autres responsables de leur comportement,
quels que soient les facteurs extérieurs. Par exemple, nous
pensons que celui qui lit un discours de Fidel Castro parce qu’il
est obligé de le faire doit quand même bien être d’accord avec
ce qu’il lit (l’expérience a été faite).

L’illusion de causalité (ou corrélation illusoire) : les cigognes et les bébés

Ce n’est pas parce que deux événements sont simultanés
qu’ils sont liés. Si l’on observe une hausse simultanée du
nombre de cigognes et de bébés, il n’y a aucun lien de cause
à effet. L’illusion de causalité donne pourtant lieu à des débats
épineux. Ainsi, ces vingt dernières années, la forte augmentation des cas d’autisme a coïncidé avec le développement
d’Internet… donc, Internet rend autiste. Une perspective cavalière due à la chercheuse Susan Greenfield, de l’université
d’Oxford, qui s’est attirée ainsi une quantité non négligeable de
sarcasmes.

L’effet de halo : qui vole un œuf vole un bœuf

T’as de beaux yeux, tu sais… Donc tu dois être gentille,
intelligente, honnête, et tu dois sentir bon sous les bras.
Absurde ? Reconnaître une qualité à quelqu’un prédispose à
lui en attribuer plein d’autres. À l’école, un élève plus attrayant
physiquement obtiendra plus facilement de bonnes notes, parce
qu’on le suppose plus doué et plus consciencieux. Eh oui, c’est
horrible. Surtout si on n’est pas beau.

 

J.-F.M.
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Comme la plupart des auteurs qui ont
écrit sur la connerie, je commence par un
aveu. J’ai accepté l’invitation de rédiger
cet article lors d’une discussion très animée avec des amis, alors que le titre proposé me déplaisait. Car, par la juxtaposition de «connerie» et «biais
cognitifs», il introduisait le risque qu’on les associe.

Deux idées se dessinaient clairement dans ma tête.

La première était que la connerie est un terme qui
sert à qualifier un acte, une parole, d’une manière plus
péjorative que celui de «bêtise». En tant que tel, ce
qualificatif devrait avoir un puissant pouvoir de régulation (si c’est à l’égard des autres que nous l’utilisons), et
surtout d’autorégulation (si nous l’appliquons à nous-même). Si je dis avoir fait une connerie, en principe je
n’ai aucune intention de la refaire. J’ai honte! La force
de ce vocable m’intriguait. Mais le français étant une
langue étrangère pour moi, je ne percevais pas bien
dans l’usage du mot «connerie» la même vulgarité que
l’on m’avait signalée très vite à propos du mot «con».
Et dans mon milieu, pourtant très pointilleux sur le
choix des mots, «quelle connerie!» se dit souvent…

				pour + de romans gratuit -->www.bookys-gratuit.com


La seconde idée, c’était la conviction selon laquelle
les biais cognitifs ne peuvent absolument pas être qualifiés de conneries. Ils désignent les différents penchants
dans le traitement de l’information et dans le raisonnement qui induisent nos multiples transgressions
aux règles de la logique, de la théorie probabiliste, etc.
Ce sont des «raccourcis» ou des «courts-circuits»
hautement fonctionnels qui, certes, parfois, mais pas
toujours, nous conduisent à commettre des erreurs. Les
biais dans le traitement de l’information ne sont pas
les signes d’un manque d’intelligence. Ils reflètent une
extraordinaire puissance de nos habitudes de penser,
forgées au service de l’action et pas au service d’une
«pure» réflexion. En ce sens, ils témoignent d’un
sous-usage quasi chronique de nos habilités, savoirs ou
compétences. Nous ignorons nos biais sur le moment,
même si nous les connaissons, et, surtout, nous les
reconnaissons après coup. Pour celles et ceux qui les ont
étudiés, ils témoignent de défaillances du doute, mais
pas d’une incapacité à douter.

Connerie et jugement prédictif

Prenons l’exemple des jugements prédictifs. Leur
importance est une évidence. Sans eux, notre existence
serait très difficile, voire impossible. Toutefois, malgré
ou à cause de cela, nous les formulons souvent en ignorant les informations pertinentes au profit de celles qui,
théoriquement, le sont beaucoup moins. Et pour couronner le tout, nous ignorons notre propre ignorance,
c’est-à-dire que nous nous trompons en croyant avoir
raison. À première vue, nous ne sommes donc pas très
loin d’une connerie.

Voici la tâche dite d’«avocats et ingénieurs».
Imaginez qu’on vous raconte que des psychologues ont
interviewé70ingénieurs et30avocats. Ensuite, ils ont
rédigé des fiches résumant chacune de ces100interviews. On tire au hasard une de ces fiches où on lit:
«Jean est un homme de trente-neuf ans. Il est marié et
a deux enfants. Il s’occupe activement de la politique
locale. Son passe-temps préféré est la collection de livres
rares. Il aime la compétition, la discussion et s’exprime
très bien». La grande majorité des personnes estime
qu’il y a90% de chances pour que Jean soit un avocat
et non un ingénieur. Or, la réponse correcte est30%.
Pourquoi? Pour estimer la probabilité que Jean soit un
avocat, nous avons besoin de deux types d’informations: l’une relative à la probabilité a priori des avocats
dans l’échantillon, et l’autre relative à la probabilité que
les caractéristiques évoquées dans la fiche soient celles
d’un avocat. La première information nous est fournie:
il y a30avocats dans un échantillon de100personnes
interviewées, donc la probabilité que Jean soit un
avocat est égale à30%. La seconde information n’est
pas fournie. Théoriquement, face à cette inconnue, on
pourrait adopter l’une des deux positions suivantes en
se disant:

1) que puisque cette information n’est pas fournie,
elle n’est pas pertinente;

2) qu’il s’agit d’une «constante», c’est-à-dire la probabilité que les caractéristiques évoquées dans la fiche
soient celles d’un avocat est la même que la probabilité
qu’elles soient celles d’un ingénieur; connaître ou non
cette probabilité ne change rien.

Bien évidemment, très peu de personnes le font.
Et pour cause, Jean a tout d’un avocat; d’un ingénieur, on dirait autre chose! Cette conviction fait que
«l’inconnu» paraît parfaitement «connu». Il est vrai
qu’Amos Tversky et Daniel Kahneman ont rédigé la
description de Jean exprès pour favoriser l’impression
qu’il s’agit d’un avocat. Le texte renvoie à un stéréotype fréquent de la catégorie professionnelle des
avocats. Il n’empêche qu’on peut s’interroger sur la
facilité avec laquelle la plupart d’entre nous tombent
dans ce piège et privilégient l’information contenue
dans la description, dite «individualisante», au détriment de l’information sur la probabilité a priori. Sans
entrer dans les détails, il paraît assez évident que notre
conviction quant à la véracité de notre stéréotype d’un
avocat y est pour beaucoup. Si, sans le remettre en
doute, on compare le contenu du stéréotype avec les
caractéristiques de Jean, on voit immédiatement qu’il
possède les caractéristiques «typiques» des avocats,
qu’il est bien «représentatif» de cette catégorie («qui se
ressemble s’assemble»). Ainsi, il devient quasi certain
qu’il soit un avocat plutôt qu’un ingénieur, même si
les avocats sont minoritaires dans l’échantillon envisagé. En termes techniques, on dira que le recours à
l’heuristique de la représentativité est à l’origine d’un
biais conduisant, ici, à une négligence de l’information
sur la probabilité a priori et à une préférence pour
l’information individualisante (description). Comme
d’autres heuristiques, l’heuristique de représentativité
est un raccourci mental économique. Il nous autorise à
formuler une estimation, certes théoriquement fausse,
mais acceptable car partagée par un grand nombre.
Le recours à cette heuristique, que nous mettons en
œuvre sans le savoir, permet de simplifier les problèmes
à résoudre et de lever l’incertitude qui les caractérise.
Toutefois, comme nous venons de le voir, ce gain a un
coût!

Connerie et raisonnement hypothético-déductif

Cet exemple d’un jugement prédictif biaisé illustre-t-il une connerie au sens de manifestation d’une suffisance intellectuelle? Je ne le pense pas, tout en étant
persuadée qu’il s’agit d’une des nombreuses manifestations d’un défaut du doute qui nous conduit à chercher
la confirmation plutôt que l’infirmation de nos idées.
Pour mieux comprendre cette tendance, penchons-nous sur la tâche «2, 4, 6» de Peter Wason. Elle paraît
très banale et surtout incroyablement facile, jusqu’au
moment où l’on vous signifie que vous avez tout faux!
Elle illustre un autre penchant bien connu, et résumé
dans le dicton: «Pourquoi faire simple quand on peut
faire compliqué?»

Imaginez qu’on vous demande de trouver la règle
choisie pour construire la série de chiffres suivants:
«2-4-6». Pour vérifier que la règle à laquelle vous pensez est la bonne, vous pouvez proposer d’autres séries
de trois chiffres. À chaque fois, on vous dira si votre
proposition est compatible ou non avec la règle, et si
la règle à laquelle vous avez pensé est bien celle qu’on a
choisie. Fort probablement, comme la grande majorité
des personnes, la première idée que vous allez tester est
qu’il s’agit d’une série de «chiffres pairs croissants par
intervalle de deux». Vous proposez donc une série de
chiffres «8-10-12» en accord parfait avec votre idée. On
vous répond que la série proposée est compatible avec la
règle qu’on a choisie, mais que ce n’est pas celle à laquelle
vous avez pensé. Vous proposez alors un autre triplet des
chiffres, par exemple «8-42-56» en vous disant qu’il
s’agit d’une règle «chiffres pairs croissants». On vous
répond de la même façon que précédemment. Au bout
de la troisième ou quatrième tentative, vous proposez
par exemple une série «7-36-673» en pensant qu’il
s’agit de «chiffres croissants». Et là, on vous répond que
votre exemple est compatible avec la règle, et que la règle
choisie est bien celle à laquelle vous avez pensé.

Enfin, vous avez fini par trouver! Mais vous n’avez
pas choisi la méthode la plus rapide. Peu de personnes
la choisissent. Elle consiste à chercher non pas à confirmer votre idée mais à l’infirmer. À cet effet, il suffisait
de proposer une série «3-5-7» pour tester l’hypothèse de «chiffres pairs croissants». Il est très difficile
de s’imposer d’infirmer nos idées plutôt que de les
confirmer, dans cette tâche en particulier. Proposer un
exemple d’une série de chiffres contraire à l’idée qu’on
a en tête paraît absurde, voire tordu. Pourtant, le faire
oblige à mettre notre idée en doute. Si, d’emblée, on
pouvait douter de nos idées, on serait moins convaincu
de la véracité de notre stéréotype de l’avocat, et on
envisagerait facilement qu’un ingénieur puisse lui aussi
s’intéresser à la politique locale, bien s’exprimer et collectionner
les livres…

Contrairement à
la tâche «avocats et
ingénieurs», la tâche
«2-4-6» contient peu
d’informations. Du
coup, elle nous pousse à les utiliser toutes, aussi bien le
fait qu’il s’agisse de chiffres pairs que le fait qu’ils soient
croissants. Faciles à mémoriser, ces trois chiffres restent
comme des empreintes ineffaçables dans notre tête,
présentes, disponibles à tout moment. L’heuristique de
disponibilité fait que ce peu d’informations l’emporte
sur le reste, et nous pousse à tomber dans le piège de la
confirmation.

L’ignorance
est un puissant
moteur de la
connaissance



Si ces deux exemples illustrent notre tendance
à chercher à confirmer nos idées, la tâche «2-4-6»
dévoile également notre tendance à formuler des hypothèses spécifiques plutôt que générales. Ces dernières
nous semblent souvent trop simples et/ou évidentes
pour être retenues. Dire immédiatement qu’il s’agit de
chiffres croissants, même si on le pense, paraît stupide,
pour ne pas dire «un peu con». Cette tendance fait
de nous d’excellentes proies aux blagues. Par exemple:
«Pourquoi les gendarmes portent-ils les bretelles bleu,
blanc, rouge?». Après avoir évoqué le lien avec le
service national, nous apprenons qu’ils portent les bretelles pour tenir leur pantalon; nous trouvons que cette
blague est une belle connerie… ou alors nous éclatons
de rire en nous voyant pris dans «un piège à cons»!

«Connerie»: un terme salutaire

Je suis d’accord avec celles et ceux qui disent que
l’ignorance n’est pas une connerie. L’ignorance est
un puissant moteur de la connaissance, à condition
que l’on sache qu’on ignore et que l’on sache ce qu’on
ignore. La plupart des biais dans le traitement de
l’information ou des penchants dans notre manière de
raisonner sont ignorés par nous-mêmes. Le problème,
et c’est un problème de taille, est que, même dévoilés,
démontrés, ils persistent à fonctionner. Et ceci d’autant
mieux dans les circonstances qui ne favorisent pas le
doute. Or, la connerie, la vraie, c’est cette effrayante
suffisance intellectuelle qui ne laisse absolument
aucune place au doute. Comme le précise Harry
Frankfurt dans De l’art de dire des conneries, dont le titre
original est On bullshit, elle est pire qu’un mensonge,
car celui ou celle qui raconte des conneries se désintéresse de la vérité. Pour combattre la connerie, nous
avons intérêt à la dénoncer et donc à la nommer. Ainsi,
il n’y a aucun mal à utiliser le qualificatif «connerie» à
l’égard de soi-même. S’il reflète la honte avouée d’une
incapacité à raisonner, il est une preuve de prise de
conscience et donc d’un début d’autorégulation. Il
n’y a aucun mal non plus à l’utiliser à l’égard d’autrui.
Lancé sur le ton d’une plaisanterie, d’une provocation
ironique, ce terme sert d’avertissement, en une sorte
d’invitation appuyée à prendre conscience d’un défaut,
afin de pouvoir se réguler…




Quelques commentaires sur la connerie

[image: ]« Définir la connerie n’est, par définition, qu’une connerie de plus » écrivait
Yvan Audouard dans le premier paragraphe
de La connerie n’est plus ce qu’elle était1.
Difficile d’ignorer cet avertissement, à moins de
prendre à la lettre sa Lettre ouverte aux cons2 qui
commençait par le fameux passage : « Je sais de quoi
je parle. J’en suis un. »



« Définir la connerie, ce serait lui donner un statut, une
assise, ce serait lui assigner une origine et une fonction. Or, je
la vois surtout proliférante et débordante, plutôt fatale que fonctionnelle », écrit Georges Picard dans son essai De la connerie3.

Toutefois, qu’une recherche de définition de la connerie
soit une connerie ou pas, il faut savoir de quoi on parle4.
Commençons par l’étymologie du mot. « Con » vient du latin
cunnus, « gaine, fourreau », et, par analogie, le sexe de la
femme et l’origine du monde. Toutefois, on lui trouve également une autre étymologie, « coïonnerie », mentionnée dans
le Dictionnaire de l’Académie Française (édition 1832-35), qui
signifie « couillonnerie », venant de « coïon » (« couille ») et du
latin coleus, sac de cuir (voir Le Garde-mots, 2006).

Que son étymologie renvoie au sexe féminin ou au sexe
masculin, au fil du temps, le terme « con » et, par extension,
le terme connerie, passent au registre du vulgaire. D’ailleurs,
le Dictionnaire de l’Académie Française (1986) qui explique le
terme « connerie » en référence à la stupidité, la bêtise, l’erreur
grossière, précise qu’il ne doit être employé que dans une intention de vulgarité appuyée.

Le Wiktionnaire, en 2018, en signale trois acceptions :
1) « fait d’être con, état de celui qui est con », 2) « erreur, acte
stupide », 3) « objet sans importance, petite chose ». Il est précisé que la première se situe sur le registre du vulgaire et les
deux dernières sur le registre du populaire.

Porteur d’une connotation très vulgaire, le terme « connerie » devient, au fur et à mesure de sa propagation, moins
marqué. Mais son choix, aussi bien à l’égard de ses propres
paroles ou actes que de ceux des autres, est loin d’être neutre.

En ce qui concerne son sens premier, la plupart des dictionnaires renvoient à l’imbécillité, l’idiotie, la stupidité, la sottise, la
bêtise ou encore l’ineptie, c’est-à-dire à une parole ou un acte
dénué d’intelligence ! Les renvois à l’erreur (cf. erreur grossière)
sont plus rares qu’à la stupidité, la sottise ou la bêtise. Cette
dernière a d’ailleurs fait l’objet de nombreuses réflexions qui
éclairent le sens du terme « connerie ».

Dans les définitions courantes, celui ou celle qui est « bête »
(comme « les bêtes », les animaux), en raison d’un manque
d’intelligence, est dépourvu(e) de la faculté de porter un jugement. Ainsi, qualifier un acte ou une parole de bêtise, sans se
situer sur le registre de la vulgarité, paraît très lourd de sens. Et
d’ailleurs, pour l’atténuer, on évoque plutôt l’ignorance, et, plus
précisément, l’ignorance de notre propre ignorance. L’ignorance
est une absence de savoir (sur ce qu’est le savoir et sur soi-même). Si l’ignorance est un vide, une absence possible à combler notamment par l’éducation, la connerie est son contraire :
c’est une suffisance intellectuelle où il n’y a rien à remplir car
c’est déjà un trop-plein. Jacques Lacan5 le rappelle en 1975 :
« Comme il y en a beaucoup, le plus grand nombre, qui n’ont
pas assisté à mes premiers séminaires, je me permettrai de rappeler ceci que, dans mes premières adresses à ce que je dois
bien appeler mon public, j’ai averti que la psychanalyse est un
remède contre l’ignorance ; elle est sans effet sur la connerie. »

 

E.D.-S.





1 Albin Michel, 1974.



2 Plon, 1993.



3 José Corti, 2004.



4 De l’art de dire des conneries, H. Frankfurt, Éditions 10/18, 2006 ; 2e éd.,
Mazarine, 2017.



5 Lettre de l’École Freudienne no 15, J. Lacan, Bulletin intérieur de l’École
Freudienne de Paris, 1975.
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•Nous disposons selon vous de deux façons de traiter l’information : un système rapide que vous appelez système 1, et un système lent, le système 2. Quelles sont leurs particularités ?

Les deux systèmes sont complémentaires. Quand on nous
demande quelle est la capitale de l’Angleterre, un mot nous
vient automatiquement à l’esprit, sans effort ni intention, grâce
au système 1. Il produit des interprétations du monde, des
désirs, des impressions, qui deviennent des croyances, des
décisions approuvées par le système 2. Celui-ci est plus complexe : il contrôle la pensée, le comportement. Contrairement au
système 1, le système 2 n’a pas un accès direct, automatique à
la mémoire. Il est beaucoup trop lent. Et s’il est lent, c’est qu’en
général il suit un train de pensées délibérées, par exemple pour
respecter les règles permettant d’effectuer une multiplication
compliquée. Il exige un effort, et donne l’impression d’être
l’auteur de nos actions : « C’est moi qui agis, c’est moi qui
pense… » Nous nous identifions subjectivement au système
2 : nous pensons que nos croyances sont déterminées par des
arguments, par des preuves, même si notre vie mentale est
tout autre.

•Peut-on dire que le système 1 simplifie la réalité pour nous simplifier l’existence ?

Je ne sais pas si c’est « pour » nous simplifier l’existence,
mais il simplifie certainement la réalité, quitte à produire des
biais cognitifs. Cela dit, le système 2 aussi peut se tromper :
si je crois certaines choses qui sont fausses, ou si je suis
incapable de comprendre la théorie de la relativité, c’est à
cause de défaillances du système 2. Le système 1 tel que je le
comprends est en fait celui des émotions, puisqu’elles sont produites automatiquement, sans intention, et relèvent de la pure
subjectivité. Le système 2 les accepte ou non. Mais attention,
si le système 1, c’est l’émotion, il est aussi beaucoup plus : il
se trouve en lien avec l’interprétation de la vie, la perception,
la plupart de nos actions. Et le système 2, lui, fait bien plus que
raisonner, puisqu’il assure la fonction de contrôle, qui n’est pas
moins importante.

•Dans quelles circonstances le système 2 est-il obligé de prendre l’ascendant sur le système 1 ?

Quand on se trouve sans solution devant un problème, ou
en conflit entre deux tendances contradictoires, ou encore en
train de violer des règles de logique ou de conduite, voire en
cas de surprise. Alors on se concentre, on produit un certain
effort mental. Mais il n’y a rien d’abrupt : il s’agit d’un va-et-vient
continuel, grâce à certaines zones cérébrales spécialisées dans
le conflit.

•Justement, quelles zones cérébrales sont impliquées dans les deux systèmes ?

Je pense que le système 2 ne correspond pas à un endroit
spécifique, même s’il doit impliquer notamment le lobe préfrontal. Je ne voudrais pas commencer à évoquer des choses que
je connais trop peu.

•En ce moment même, vous utilisez votre système 2 pour répondre précisément à mes questions, mais aussi le système 1 parce que vos réponses peuvent aller très vite dans ce domaine qui vous est familier ?

Mon système 1 produit rapidement les réponses, mais mon
système 2 les vérifie. En ce moment, il travaille très dur à surveiller mon français !

•Pour mieux comprendre, que serait notre quotidien si nous ne vivions qu’avec le système 1 ou le système 2 ?

Si nous ne vivions qu’avec le système 1, nous serions beaucoup plus impulsifs, nous dirions tout ce qui nous passe par la tête,
comme des enfants. Pensez à l’état d’ivresse, par exemple, où le
système 2 est déjà affaibli. Pour autant, la vie sociale ne serait pas
compromise : les animaux ont une vie sociale parfois très avancée,
et je ne crois pas qu’ils aient un système 2. Et si en revanche nous
ne vivions qu’avec le système 2, notre quotidien ne ressemblerait
à rien du tout ! Nous serions des ordinateurs inférieurs.

•Quand nous rêvons, sommes-nous entièrement en système 1 ?

Franchement, je ne sais pas. Je ne comprends pas le rêve.
Bien sûr que, dans un sens, nous sommes dans le système 1,
puisque nous rêvons sans intention. Mais d’autre part, on peut
rêver qu’on raisonne !

•Et l’inspiration artistique, ou l’intuition ?

Cela ressort du système 1, mais nourri par des intentions.
Le système 2 est tout à fait capable d’engager intentionnellement des recherches en mémoire, ce qui produit parfois
l’inspiration et l’intuition de façon autonome, quand on ne les
recherche plus, tel le mathématicien Henri Poincaré résolvant
tout à coup un problème en montant d’une marche à l’autre pour
prendre l’autobus.

•Vous dites que le système 1 cherche toujours un sens à ce que nous vivons : nourrissons-nous une aversion pour le hasard ?

Pour l’incertitude, en tout cas. À vrai dire, on ne reconnaît
pas vraiment le hasard. Nous sommes dans un processus
continuel de création d’histoires, d’interprétation de ce qui nous
entoure, qui est très largement l’œuvre du système 1. Le système 2, parfois, la rend consciente et l’adopte.
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•Certaines psychopathologies sont-elles provoquées par un déséquilibre entre les deux systèmes, quand nous utilisons trop le système 1 ou le système 2 ?

Bien sûr. Quand on se critique de façon chronique, jusqu’à
s’en retrouver paralysé, on est dans le système 2, qui n’arrive
pas à contrôler le système 1. Ce dernier aussi peut avoir ses
pathologies, comme les obsessions. Il incorpore tout ce qui est
très rapide parce que nous l’avons fait très souvent. C’est lui qui
nous fait conduire une voiture, qui choisit nos mots quand nous
pensons, et qui donc détermine la vision que nous avons de
nous-mêmes, qui fait partie intégrante de la mémoire, de l’histoire qu’on se raconte. Ce n’est pas le système 2 qui l’impose.

•Quelles techniques psychothérapeutiques permettent d’agir sur le système 1 et le système 2 ?

J’ai l’impression que la thérapie cognitive est tout à fait
orientée pour rééduquer le système 1, en contrôlant certaines
conduites du système 2. Mais je n’en sais pas assez pour vous
donner des détails précis.

•Vos travaux sur les heuristiques ont montré que nos représentations de l’homo oeconomicus sont largement fausses. Or la démocratie même est fondée sur l’idée que le citoyen pèse rationnellement le pour et le contre avant de déterminer son vote. Est-ce le système 1 ou le système 2 qui sous-tend réellement nos convictions politiques ?

C’est surtout le système 1. Nos croyances politiques ne sont
pas déterminées par des arguments. Nous y croyons parce que
nous croyons à certaines personnes que nous aimons, auxquelles nous faisons confiance. C’est l’émotion qui contrôle très
largement la vie politique. Mais je ne suis pas sûr que la fiction
d’un humain rationnel soit tout à fait centrale en démocratie. On
n’a pas besoin d’une rationalité parfaite pour qu’une démocratie
fonctionne : il suffit que les gens votent pour ce qui, en général
et sans garantie, sert leurs intérêts. Là où les démocraties ont
du mal, c’est pour traiter des dangers abstraits, lointains. Si
le climat change effectivement, voilà qui va être très difficile à
résoudre par la démocratie. Le système 1 ne répond pas à des
menaces distantes. On ne peut mobiliser d’action publique sans
beaucoup d’émotion, ni susciter d’émotion quand les menaces
ne sont pas concrètes. Il faudrait trouver le moyen de s’adresser plutôt au système 2 : lui seul peut déceler une menace
épouvantable, un point irréversible, même si pour l’heure on ne
distingue pas grand-chose.

•Dans votre livre Système 1 / Système 2 : les 2 vitesses de la pensée, vous évoquez le nudge, le paternalisme libertarien, qui prône d’aider les gens à prendre les bonnes décisions. Est-ce une solution viable et suffisante pour obtenir les mêmes résultats que si nous mobilisions notre système 2 ?

Elle est viable et importante où on peut l’appliquer pour
protéger les gens contre eux-mêmes, contre les bêtises qu’ils
feraient, et tout cela sans réduire leur liberté. Mais pour beaucoup de problèmes, ce ne sera pas suffisant. Si le bouleversement climatique est réel, on ne voit pas comment le nudge
pourrait instaurer les changements sociaux et économiques
nécessaires. Il s’adresse surtout au système 1 : l’idée, c’est
de faciliter les meilleures décisions pour l’individu, sans forcer,
puisque le système 1 ne s’intéresse pas à l’avenir lointain. Il
ne faut pas trop compter sur la rationalité des gens. Quand on
doit prendre à 25 ans une décision pour sa retraite, on n’a pas
l’impression que ça va nous arriver personnellement.

•Vous avez obtenu le Nobel d’économie en étant psychologue. Seriez-vous favorable à la création d’un prix Nobel de psychologie, pour aider à faire reconnaître la discipline ?

Non, pas vraiment. Il me semble que pour exercer une
influence au niveau politique et social, les psychologues
doivent peser avant tout sur les économistes, et c’est déjà
le cas. La commission Sarkozy sur le bonheur, par exemple,
ou encore le nudge, se sont inscrits dans la prise en compte
de facteurs psychologiques pour pallier certaines limites de
l’économie. Et puis, j’ai l’impression que le prix Nobel n’ajoute
pas grand-chose au bonheur humain. La souffrance de ceux
qui l’attendent en vain est plus importante que la joie de celui
qui l’emporte.

•Quels sont les grands objectifs que devrait se fixer la psychologie aujourd’hui ?

Je ne pense pas qu’il faille fixer des objectifs à la science.
Ce serait un exercice futile, car nous n’avons aucune idée de ce
qui va se passer. Tout ce qu’on peut dire, c’est que pendant les
vingt prochaines années au moins, la psychologie sera dominée par l’étude du cerveau, d’autant que c’est elle qui intéresse
surtout les étudiants d’aujourd’hui, et donc les professeurs de
demain. Il n’y a pas à le décider, c’est un fait. Ces recherches
coûtent très cher, et attirent la majorité des budgets disponibles,
ce qui ne plaît pas à tous mes collègues psychologues, dont
certains se plaignent amèrement. C’est pourtant ce qui se
passe de plus excitant en psychologie. Les changements de
mode sont en général guidés par la technologie : non seulement
on ignore encore où l’imagerie cérébrale va nous mener, mais
on sait encore moins ce que sera la technologie du futur. Alors
que c’est elle qui guidera la psychologie. Il n’y a pas de doute
là-dessus.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion




Le nudge

[image: ]En bon français : « coup de coude ». Mieux vaudrait dire
« coup de pouce ». Le nudge, alias paternalisme libertarien, est
promu par Richard Thaler, professeur d’économie à Chicago
et Nobel d’économie en 2017, et Cass Sunstein, professeur
de droit à Harvard et ancien collaborateur de Barack Obama
comme administrateur du bureau de l’Information et des Affaires
de réglementation. Cette approche prône d’aménager l’environnement pour inciter les citoyens à adopter spontanément
un comportement désirable, tout en leur laissant la liberté de
refuser. Exemples : on fait souscrire d’office un plan d’épargne
retraite aux salariés (ils peuvent résilier, mais peu le font), on
prérègle les photocopieuses pour qu’elles impriment recto
verso (on peut changer le réglage, mais on ne le fait pas), on
colorie un escalier en noir et blanc pour que les gens montent
plus vite (ils peuvent traîner les pieds, mais, dans les faits, ils
accélèrent)…



J.-F.M.




Kahneman et Tversky, comme Montaigne et La Boétie

Ce n’est pas un hasard si Daniel Kahneman a dédié
Système 1/Système 2, qui récapitule tous ses travaux, à
Amos Tversky. Dès l’introduction et à travers tout l’ouvrage,
le premier rend d’incessants hommages au second. C’est
par un « jour heureux de 1969 » que les deux inséparables
se sont rencontrés. Daniel Kahneman, 35 ans, professeur
de psychologie à l’université hébraïque de Jérusalem, convie
son collègue, de trois ans son cadet, à s’exprimer lors d’un
séminaire. « Il était brillant, volubile et charismatique, écrit
Daniel Kahneman. Doué d’une mémoire prodigieuse pour les
blagues, et de la capacité exceptionnelle de les convoquer à
l’appui d’une thèse. On ne s’ennuyait jamais avec lui. » Tous
deux constatent que malgré leur manipulation quotidienne des
statistiques, ils se montrent bien incapables de prédire bon
nombre de résultats de leurs expériences. Les voilà enquêtant
auprès de statisticiens chevronnés, et constatant chez eux des
erreurs identiques.



Près de trente ans de travaux communs sur le jugement
puis la prise de décision s’ensuivront, débordant largement le
seul domaine de la psychologie. Tous deux partent enseigner
aux États-Unis en 1978, dans des universités différentes.
Parmi les points forts de leur collaboration, citons un article
retentissant publié dans Science en 1974 pour présenter les
heuristiques, et la théorie des perspectives, proposée en 1979
pour expliquer combien les acteurs économiques nourrissent
une véritable « aversion à la perte » biaisant leurs transactions. En 1980, l’économiste Richard Thaler s’inspire de leurs
travaux pour jeter les bases
de l’économie comportementale, préconisant d’étudier
des Humains, faillibles dans
leurs décisions, et non pas ce
qu’il appellera des Econs, des
agents désincarnés, en 2008,
dans Nudge, son best-seller
co-écrit avec Cass Sunstein.
Daniel Kahneman reçoit en 2002 le prix Nobel d’économie
pour ses travaux. Une récompense qu’il partagerait avec
Amos Tversky, si celui-ci n’était décédé en 1996. « Jusqu’à ce
que la séparation géographique nous complique la vie, Amos
et moi avons eu la chance incroyable de travailler ensemble,
écrit encore Daniel Kahneman, notre réflexion commune étant
supérieure à tout ce que nous aurions pu produire individuellement, et rendant le travail non seulement productif mais aussi
amusant. »
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J.-F.M.




 

De la connerie dans le cerveau



Pierre Lemarquis



Neurologue et essayiste.
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Lorsque Jean-François Marmion m’a
demandé si je serais éventuellement intéressé par la rédaction d’un article sur la
place de la connerie dans le cerveau, j’étais,
je l’avoue, très enthousiaste. J’acceptais immédiatement, sans très bien savoir pourquoi. Certes, au début,
j’avais mal compris et pensais qu’il fallait parler des premiers James Bond et du Nom de la Rose. Certes, quand
j’eus mieux saisi l’importance du sujet, il y avait les
somptueux honoraires promis et l’honneur de figurer
chez un éditeur prestigieux. Et puis, un défi à relever :
ma devise étant celle de Mark Twain, « Ils ne savaient
pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait », je me
trouvais soudain confronté aux Tontons Flingueurs
d’Audiard : « Les cons ça ose tout ! C’est même à ça
qu’on les reconnaît. » Il me fallut rapidement déchanter
car aucun laboratoire de recherche en neurosciences
digne de ce nom ne semble s’atteler à ce phénomène
pourtant capital et au cœur de notre existence quotidienne. Il fallait innover. Je constatai tout d’abord que
mon enthousiasme initial était très communicatif, ce
qui constituait un indice éthologique crucial dans ma
quête de vérité ! De plus, quelques souvenirs de neurosciences et de saines lectures pouvaient en fournir
les bases. Enfin, une image, insoutenable, que même
Lacan, qui possédait l’original dans sa salle de bains,
recouvrait d’un cache surréaliste coulissant : il s’agissait
de la reproduction d’une célèbre peinture de Courbet,
dévoilant un tronc de femme nue, étalant passivement au premier plan son sexe, son « con », et qui se
nomme, vous l’avez reconnue, L’Origine du monde.
« Et maintenant je vais vous faire voir quelque chose
d’extraordinaire » déclarait laconiquement le psychanalyste en découvrant l’œuvre à ses prestigieux invités, de
Lévi-Strauss à Picasso en passant par Marguerite Duras,
observant leur fascination à la dérobée…

Nous sommes tous de grands prématurés pour des
raisons d’anatomie du bassin féminin et devrions normalement rester au moins 15 mois de plus au chaud
avant d’être jetés au monde. Ceci nous expose à des
stress précoces qui pourront nous marquer à vie, même
si nous les avons oubliés.

Notre cerveau a de même évolué trop vite et souffre
de plusieurs guerres intestines et autres conflits d’intérêts qui expliquent nos fréquentes difficultés à prendre
une décision… le plus souvent la mauvaise !

Guerre nord/sud :

En théorie, le fonctionnement de notre cerveau
est simple. Il ressemble à la toile du Titien sur l’allégorie de la prudence. On y voit trois têtes à chacun
des âges de la vie. Le peintre représente le vieillard, il
est accompagné de son fils et de son petit-fils adoptif
avec le texte suivant : « Informé du passé le présent
agit avec prudence pour ne pas avoir à rougir de ses
actions dans le futur ». Notre cerveau se comporte
comme une machine à prévoir l’avenir et son but est de
nous maintenir en vie en s’adaptant aux circonstances,
témoignage de sa flexibilité. Sa partie postérieure capte
et décode les informations apportées par les sens, il
les confronte ensuite à ce qu’il a emmagasiné comme
souvenirs et propose, avec son beau lobe frontal, la
meilleure attitude à adopter. C’est la proue de notre
navire neuronal qui nous permet d’aller de l’avant, et
son hypertrophie nous distingue des animaux et de
nos ancêtres au front fuyant : elle nous oriente vers la
meilleure action à envisager sur le monde pour assurer
notre avenir, grâce aux fonctions dites « exécutives ».

C’est la partie de notre cerveau dédiée à Apollon, la
plus rationnelle, sage et mesurée, le cerveau sec. Mais
la vie serait bien ennuyeuse si le lobe frontal dictait
toujours notre conduite, et un ordinateur pourrait bien
vite remplacer notre auguste cervelle. Turing le logicien,
qui s’intéressait aux probabilités et rêvait déjà de créer
un cerveau artificiel, n’a-t-il pas inventé en chemin le
langage informatique ? Mais Dionysos veille et occupe
des zones cérébrales anciennes et souterraines, les circuits du plaisir et de la récompense, cerveau humide et
hormonal qui nous donne envie de vivre, cheval fou
dont les buts ne s’accordent pas toujours avec ceux du
cavalier facilement désarçonné qui tente de le maîtriser : des souris et des hommes sont morts en s’auto-stimulant frénétiquement ces circuits addictifs sans qui la
vie serait une erreur. Nous ne citerons pas d’exemple
et ne ferons pas de publicité pour une célèbre chaîne
hôtelière, mais nombre
d’individus dont personne ne mettra en
doute les exceptionnelles capacités intellectuelles ont un jour
succombé à leurs pulsions, ruinant leur carrière prometteuse en un bref instant de plaisir dérobé, qu’il s’agisse de sexe ou d’argent,
en se comportant comme des cons.

Notre cerveau :
Thatcher contre
le Che



Guerre est/ouest :

Un autre conflit ruine les maigres capacités de notre
cerveau, sa duplicité. Il se trouve en effet nanti de deux
hémisphères, pourtant connectés : or ces faux jumeaux
ne s’accordent en rien. Le gauche est de droite, conservateur, calculateur. Monopolisant la parole, il n’explore
que la moitié du monde, la droite bien entendue, et si
son alter ego, l’hémisphère droit, rend l’âme, il révèle
sa vraie nature, néglige ce qui est dans son champ
visuel gauche, se cogne aux portes, ne mange que la
moitié située à droite des aliments dans son assiette,
ne dessine que sur la moitié droite de la feuille de
papier, confirmant l’étroitesse de sa vision. Dépourvu
de rêve et de poésie, cette fourmi ne comprend pas les
métaphores et cherche à tout rationaliser : elle voit des
constellations dans un groupement d’étoiles, recherche
des répétitions, des codes et des martingales dans des
phénomènes aléatoires auxquels elle veut donner du
sens pour se rassurer, pouvoir les expliquer dans l’espoir
de les contrôler, assoir son hégémonie, aller jusqu’aux
sacrifices humains pour contenter un Grand Horloger.
Mais son plus grand crime est de constamment brider
l’autre hémisphère, son demi-frère, le droit, le révolutionnaire, le poète, celui qui est de gauche, la cigale qui
comprend toutes les mélodies, associe un visage aux
paroles entendues, celui qui a une vision holistique du
monde qu’il apprécie dans sa globalité mais ne sait pas
tenir un budget ni aligner deux mots. Thatcher contre
le Che ? Voilà notre gouvernement peuplé d’extrémistes
censés se compléter harmonieusement mais qui se
tiraillent et peinent à nous donner une ligne décisionnelle clairement définie !

Les cons sont toxiques et il faut s’en préserver

Nous sommes donc tous des cons en puissance.
Mais certains courent plus de risques que d’autres : le
lobe frontal, qui gendarme notre cerveau en tentant
de réprimer ses conflits, n’est pleinement opérationnel
qu’à partir de l’âge adulte, ce qui laisse tout loisir aux
plus jeunes d’entre nous d’extérioriser leurs pulsions
et leurs faiblesses, quitte à passer pour des p’tits cons.
La sclérose cérébrale, guettant rapidement toute personne oisive qui ne s’astreint pas à une vie culturelle ou
sociale active, prédispose, si l’on échappe à l’Alzheimer,
à devenir un vieux con, même si le grand connaisseur
Georges Brassens estime pour sa part que « le temps ne
fait rien à l’affaire1 ».

Le niveau intellectuel par contre n’est pas discriminatif, et la connerie sévit autant chez les Nobel et
autres membres de l’Institut que dans les propos de
votre compagnon de comptoir. Dans l’excellent film
de Michel Hazanavicius, Le Redoutable, on assiste à
la transformation du génial « Wolfgang Amadeus »
Godard en ce qui peut passer pour de la connerie prétentieuse et hermétique. La scène se passe dans une villa
cossue de la côte d’Azur en mai 1968 et le réalisateur
de la nouvelle vague vient, par son agitation, de contribuer à l’interruption prématurée du festival de Cannes.
Défenseur du peuple, le révolutionnaire reproche à sa
compagne son bronzage de bourgeoise en vacances et
explique à ses amis médusés son projet d’un cinéma
totalement épuré sans scénario, sans vedette ni artifice.
Alors qu’un de ses proches ajoute, perfide, « et sans
spectateurs ! », le génie est confronté au bon sens du
jardinier de la villa (qu’il n’a pas salué) qui lui dit avec
candeur qu’il aime aller au cinéma le dimanche pour y
prendre du plaisir, s’émerveiller et se distraire.

Dans son ouvrage lumineux écrit en une seule soirée
sous un pseudonyme, l’économiste italien Carlo Maria
Cipolla nous explique Les Lois fondamentales de la stupidité humaine. Schémas à l’appui, il nous montre l’extrême danger de la stupidité : toute transaction avec un
con vous mène conjointement au naufrage ! Un accord
entre deux personnes intelligentes est productif pour
les deux parties ; un bandit vous vole mais s’avère moins
dangereux qu’un con car ce dernier vous entraîne
avec lui dans sa spirale délétère : il scie la branche sur
laquelle votre accord vous a conjointement placés.

Il est donc essentiel de les reconnaître avant d’en
arriver à de telles extrémités. Mais l’opération est extrêmement périlleuse ! Pour tenter d’éviter les redoutables
conséquences de la connerie, le sociologue Christian
Morel donne quelques pistes dans ses ouvrages sur les
décisions absurdes : constituer une équipe d’experts qui
se respectent plutôt qu’un groupe soumis à un chef,
l’effacement de la structure hiérarchique ou une hiérarchie alternante, la valorisation de la fonction d’avocat du diable permettant la procédure contradictoire
qui stimule l’examen critique et freine le conformisme,
donner du temps au temps : bref, en quelque sorte, la
démocratie dont personne (ou moins de 50 % de la
population) ne doute des qualités décisionnelles de ses
représentants.

Mais comment au départ être rassuré sur son
propre sort ? « Qu’on soit con ou pas con on est
toujours le con de quelqu’un » avertit Pierre Perret,
mais se poser la question est bon signe, c’est être
capable d’introspection, donc d’autocritique, ce qui
témoigne de capacités cognitives élaborées. Moins
on a de connaissances, plus on a de convictions,
nous dit Boris Cyrulnik. La réciproque est tout aussi
pertinente : plus on a de connaissances et plus on a
de doutes. Plus on a de souvenirs emmagasinés et
plus notre cerveau disposera d’éléments pour agir
avec prudence et compétence. En cherchant bien,
comme le proclame l’auteur du Zizi, « … on est
rassuré à chaqu’ fois Qu’on trouv’ toujours plus con
que soi ».

De la nécessité des cons : éloge de la connerie

La solution du problème est certainement là ! À la
question « Où se situe la connerie dans le cerveau », la
réponse est : dans le cerveau de celui qui affuble son
semblable d’un tel qualificatif. La connerie est manifestement nécessaire sur le plan évolutif, sinon une
telle tare aurait disparu depuis longtemps ! Loin s’en
faut puisque, de l’avis général, les cons pullulent et se
reproduisent plus vite que des lapins. Mais comment
peuvent-ils échapper à la sélection naturelle en étant
si peu équipés ? Il faut se résoudre à l’évidence : Le
con, malgré sa dangerosité, est absolument nécessaire
à la survie d’une société qui les chouchoute et dont ils
constituent le ciment !

Notre cerveau est un cerveau social : traiter
quelqu’un de con, c’est le pointer du doigt et l’enfermer
dans une étiquette. C’est prouver que l’on est capable
de détecter cette tare, ce qui n’est pas toujours aisé avec
certitude à première vue, nous l’avons constaté, et que
l’on n’en souffre pas. C’est montrer sa perspicacité, ce
qui fait toujours plaisir à l’ego, et nous place au-dessus
de la victime désignée.
En général peu de gens
vous contrediront et
vous confirmerez ainsi
votre ascendance à
l’échelle d’un groupe
qui partagera votre
avis, plutôt que de s’y
opposer, économisant
le coûteux fonctionnement de leur cerveau en ne le gardant qu’en mode
miroir. Ils désigneront avec vous la victime expiatoire
en se moquant et les rires gras vous souderont. Vous
serez confirmé en tant que leader d’une communauté
supérieure qui sait tracer une frontière nette la démarquant de la famille des cons. Votre expertise s’étendra
bien vite à d’autres domaines. Vous serez écouté et
l’on suivra vos conseils, mieux, on vous obéira ! Les
pauv’cons n’auront alors qu’à se casser ou à bien se
tenir. Ils devront se soumettre et accepter les gausseries
afin de remplir leur rôle fondamental de bouc émissaire. Oseront-ils chanter Brassens en sourdine « Le
pluriel ne vaut rien à l’homme et sitôt qu’on/Est plus
de quatre on est une bande de cons… » ? Prendront-ils
le risque d’épingler en secret votre photo et celles de vos
alter ego sur un mur dédié pour se soulager à leur tour,
risquant à tout instant la dénonciation et les menaces
par ceux-là mêmes qui les ont stigmatisés ? Pris de
mégalomanie le Roi voudra bientôt garder sa couronne, étendre son pouvoir et régnera sans partage sur
les manants qui l’ont placé sur le trône, les exploitant
légitimement puisqu’ils sont trop cons. Et, toujours
selon Brassens, il y a peu de chances qu’on le détrône !

Qu’on soit con
ou pas con on est
toujours le con
de quelqu’un

Pierre Perret



Une transposition moderne de l’œuvre de Courbet
se nomme « après la création » et situe donc la toile
après l’acte sexuel : une nouvelle vie vient d’être engendrée par l’entremise d’un « con ». La toile renvoie à la
fresque de la création d’Adam vue par Michel-Ange
sur la voûte de la chapelle Sixtine. Dieu fait l’homme
à son image et le pointe avec son index, mais Adam
fait le même geste et désigne (ou invente) pareillement
son créateur. Michel-Ange a donné à Dieu la forme
d’un cerveau qui se trouve ainsi braqué par l’index du
premier homme. Ce dernier tente-t-il de répondre à
la question de Jean-François Marmion ? Le Créateur
et sa créature se traitent-ils mutuellement de cons ?
Albert Camus en écrit implacablement la légende dans
Le Mythe de Sisyphe : « Ou nous ne sommes pas libres
et Dieu tout-puissant est responsable du mal, ou nous
sommes libres et responsables, mais Dieu n’est pas
tout-puissant. » À vous d’en tirer les conclusions transposées à notre propos !

Et c’est ainsi que j’ai compris mon enthousiasme,
celui de mon entourage et l’exultation de tous ceux à
qui j’ai parlé de cette proposition de contribution ! À
défaut d’études scientifiques de haute volée et sans le
savoir, leurs rires (pourtant interdits par le vénérable
Jorge de Burgos, bibliothécaire du Nom de la Rose2)
m’ont donné la clé de l’origine du monde et je les en
remercie du fond du cœur. Bande de c…!
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1 Un article récent, pourtant de qualité, est volontairement mis à l’index
par la communauté des neurologues, en particulier celle des hospitalo-universitaires. Il y est écrit et démontré que prendre précocement sa
retraite expose à 15 % de risques supplémentaires de contracter la maladie
d’Alzheimer. Par solidarité je n’en citerai pas les sources de peur qu’elles ne
soient dévoyées et mal interprétées par le ministère d’Agnès Buzyn.



2 Quelqu’un pourrait-il me rappeler le nom de cet acteur célèbre qui joue le
rôle de Guillaume de Baskerville dans ce film et a aussi tenu le rôle de James
Bond à ses débuts ?






 

La connerie en connaissance de cause
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Connerie, stupidité, bêtise… Les termes
ne manquent pas lorsqu’il s’agit de dénigrer un individu ou ses agissements. Ces
mots péjoratifs et souvent insultants
font partie du vocabulaire familier, à tel point que leur
définition nous paraît sans équivoque : un manque
d’intelligence. Quant à savoir précisément ce qu’est
l’intelligence, la question se révèle plus délicate et à
l’origine de débats passionnés et virulents, même si,
intuitivement, nous pensons en saisir le sens. Pourtant,
nous avons tous en tête des personnes à l’intelligence
notoire qui ont commis des actes particulièrement
stupides. Comment est-ce possible ? Et si la stupidité
n’était pas un manque d’intelligence, mais une façon
particulière d’exercer celle-ci ?

Comme point de départ, il me semble judicieux
de distinguer deux termes souvent utilisés comme
synonymes, à tort. En effet, certains actes se traduisent
par des désagréments et des effets négatifs, pour leur
auteur, pour l’entourage, voire pour les deux. Et cela,
sans aucun avantage net à la clé. On se demande alors
pourquoi leur auteur s’y est engagé ! Si celui-ci n’avait
pas les moyens d’anticiper les conséquences de son
comportement, par manque de réflexion, de maturité
ou de jugement, il s’agit de bêtise, à l’instar des enfants
qui explorent le monde et bravent certains interdits
sans avoir conscience des effets potentiels de leurs
tentatives.

Tout autre est le cas de personnes qui commettent
ce type d’action en parfaite connaissance de cause.
Comment pouvons-nous savoir que c’est en connaissance de cause ? D’une part elles avouent après leurs
agissements qu’elles auraient mieux fait de s’abstenir,
sachant pertinemment ce à quoi elles s’exposaient.
D’autre part, si on leur demande d’analyser un comportement similaire mais réalisé par quelqu’un d’autre,
leur conclusion sera pertinente : « c’est stupide, il
n’aurait pas dû le faire ! ». La stupidité n’est donc pas
due à un manque de réflexion ou d’anticipation…

Plus troublant encore, des actes stupides sont
accomplis par des personnes à l’intelligence établie.
Soit que celle-ci ait fait l’objet d’une évaluation avec des
tests cognitifs donnant lieu à un QI élevé, soit qu’elle
réponde à l’acception populaire du terme : un individu
à l’origine d’une réussite particulièrement brillante
(Steve Jobs, par exemple), d’une large reconnaissance
sociale pour ses réflexions (Albert Einstein) ou étant
titulaire de prestigieux diplômes. Les personnes intelligentes ne sont pas immunisées contre des actes particulièrement stupides aux conséquences catastrophiques.
Pensons à l’ex-président américain Bill Clinton qui,
alors qu’il se sait sous enquête, continue sa « relation
inappropriée » avec sa stagiaire Monika Lewinski, ce
qui lui coûtera au final sa présidence. On peut donc
être intelligent, voire très intelligent, et quand même
agir stupidement à l’occasion1. Relevons au passage
cette asymétrie : l’intelligence qualifie les personnes,
alors que la stupidité concerne davantage des agissements particuliers.

Intelligence algorithmique vs. rationalité

Serait-ce que l’intelligence n’est pas définie de
manière suffisamment exhaustive ? On doit une
réflexion significative à ce sujet à Keith Stanovich,
professeur émérite de psychologie à l’université de
Toronto2. Il distingue en effet plusieurs niveaux d’intelligence (à ne pas confondre avec les formes d’intelligence telles que décrites par Howard Gardner : intelligence verbale, logico-mathématique, kinesthésique,
personnelle, etc.).

Il existe, d’une part, ce qu’il nomme l’intelligence
algorithmique, qui a trait à la compréhension des
choses et à la combinaison logique d’idées. Ce sont
précisément ces habiletés qui sont mesurées par les
tests d’intelligence utilisés actuellement, dont les
célèbres WAIS (Wechsler Adult Intelligence Scale) et
WISC (Wechsler Intelligence Scale for Children) qui
évaluent le Quotient Intellectuel. Au-delà des critiques
régulièrement adressées à ces outils et aux résultas
qu’ils fournissent, force est de constater qu’ils remplissent bien leur mission : renseigner sur les capacités
des élèves à suivre les programmes scolaires, ou alors
donner des explications aux difficultés rencontrées
par certains avec ces programmes3. L’intelligence algorithmique se mesure avec précision – on dit que les
tests utilisés disposent de bonnes propriétés psychométriques. Et pour cause : les épreuves comportent
toutes des bonnes réponses auxquelles comparer celles
données par les sujets testés. Un nombre de points
peut ainsi facilement être attribué. Mais dans la vie
réelle, et hors de l’école, la situation est différente : il
n’y a que rarement une bonne réponse aux dilemmes
rencontrés : doit-on accepter cette promotion professionnelle à l’étranger ? Est-il préférable de se marier ?
Sera-t-on davantage satisfait en achetant une Renault
ou une Citroën ? Aucun tableau Excel dûment rempli
ne donne la « bonne réponse » à ces interrogations.

C’est pourquoi le Professeur Stanovich identifie
d’autre part un niveau d’intelligence qu’il nomme
rationalité. Celle-ci renvoie à la capacité à prendre
des décisions qui concourent à réaliser nos objectifs
et à adopter des croyances qui rendent compte de la
réalité. Avec ses collaborateurs, il a même élaboré un
test destiné à mesurer ce degré de rationalité4. Il y est
question non pas de compréhension, mais d’intentionnalité. Car ce n’est pas de comprendre une situation
qui amène forcément à agir en conséquence : pensons
aux fumeurs qui connaissent pertinemment les risques
liés à la cigarette mais qui continuent malgré tout à
fumer. Cette manière de considérer l’intelligence en
plusieurs niveaux offre un éclairage au paradoxe soulevé précédemment : des gens intelligents, c’est-à-dire
dotés d’un QI au-delà de la norme, peuvent prendre
des décisions stupides, à savoir s’engager dans des actes
ne leur offrant aucun bénéfice tout en présentant des
risques élevés de conséquences dommageables.

Un deuxième aspect intéressant de l’approche du
Professeur Stanovich concerne les individus à haut
potentiel intellectuel (HPI). Le phénomène HPI a
bénéficié ces dernières années de nombreuses publications qui en ont diffusé l’idée, et permis à des personnes
de se reconnaître dans ce fonctionnement particulier.
Or, le HPI n’est pas un gage de meilleure réussite dans
la vie, quand il n’est pas à l’origine de difficultés d’adaptation dans le tissu social et professionnel. Le concept
de rationalité en donne une compréhension élégante :
le haut potentiel ne concerne que l’intelligence algorithmique et ne prédit en rien que les décisions de la
vie courante soient plus adéquates. C’est comme de
conduire une voiture avec un moteur plus puissant :
cela ne dit rien des capacités de conduite du conducteur ni de la destination du trajet.

On peut donc considérer sans contradiction qu’un
individu soit intelligent et qu’il puisse simultanément
commettre des actes stupides. Une nouvelle question
se pose alors : quelle peut être la motivation à agir stupidement ? Beaucoup y voient un manque de contrôle
émotionnel. En d’autres termes, ce seraient les émotions qui submergeraient l’individu et occulteraient
momentanément
ses capacités de
réflexion. Théorie
séduisante, certes,
mais qui ne rend
pas compte des cas
où l’acte stupide est
réalisé froidement, sans le prétexte d’émotions fortes.
C’est ainsi par exemple que deux élèves se sont introduits nuitamment dans leur lycée et, une fois à l’intérieur, y ont vidé deux extincteurs à incendie. L’acte est
stupide, de l’aveu même des jeunes qui se sont faits
appréhender le lendemain : aucun bénéfice à la clé,
conséquences préjudiciables, leur comportement n’est
donc clairement pas rationnel. Le désœuvrement et
l’ennui ont été évoqués, mais pas d’autres émotions :
il n’était même pas question de se venger d’un professeur ou d’obtenir l’annulation des cours le lendemain
matin…

Quelle peut être
la motivation à agir
stupidement ?



Biais d’immunité, d’impunité, d’auto-optimisme…

Une autre piste semble davantage porteuse que
celle des émotions pour rendre compte des décisions
stupides : celle des biais cognitifs. Ce champ d’étude
est aujourd’hui très fourni dans la psychologie cognitive – on lui doit même le seul prix Nobel attribué à
un psychologue, celui de Daniel Kahneman en 2002.
Un biais cognitif est une erreur de raisonnement qui
se produit systématiquement : à l’instar des illusions
d’optique, même si l’on connaît l’astuce, on se laisse
prendre à chaque fois. Pensons au biais de causalité
qui nous amène à voir un lien de causalité là où il n’y
a que corrélation : comme j’ai remarqué que mon chat
venait ronronner sur mes genoux quand je me sentais
angoissé, j’en déduis que mon chat « sent » mon état et
y répond. Ce serait parce que le félin sentirait à distance
mon état intérieur qu’il viendrait me réconforter de sa
présence (me rappelé-je aussi les occasions où mon animal vient vers moi alors que je suis en pleine forme ?)…

Un des biais à l’œuvre dans les agissements stupides concerne l’optimisme5. Il se trouve que nous
sommes exagérément optimistes quand il s’agit de
nous-mêmes. Nous avons tendance à penser que nous
conduisons mieux que la moyenne, que nous courons
moins de risques de souffrir d’une maladie ou de
connaître un divorce que ne l’indiquent les statistiques.
Nous nous vivons comme des personnes à part, différentes des autres. « Si vous êtes comme la plupart
des gens, vous ne savez pas que vous êtes comme la
plupart des gens » affirme ironiquement le psychologue
américain Daniel Todd Gilbert. Quand les deux élèves
entrent par effraction dans leur lycée, ils sont persuadés
qu’ils ne se feront pas prendre. Lucides, ils déconseilleraient pourtant à quelqu’un d’autre de réaliser ce projet
stupide vu les risques encourus.

Ce sentiment d’immunité, conféré par le biais
d’auto-optimisme, est renforcé par un sentiment d’impunité, lui-même résultat des nombreuses expériences
de notre vie qui n’ont pas prêté à conséquence. À bien
y réfléchir, nous transgressons souvent les règles sans
que cela nous en coûte : combien d’excès de vitesse,
de retards au travail, de petits mensonges non sanctionnés ? Sans doute la grande majorité ! Or, à force de
faire l’expérience de transgressions non sanctionnées, le
cerveau intègre qu’il encourt très peu de risques, voire
aucun – ce qui est une conclusion logique – de se faire
appréhender suite à un acte stupide provoquant des
dégâts.

Sentiment d’immunité et d’impunité sont au
cœur des décisions stupides de la vie quotidienne.
Combien parmi nous peuvent se prévaloir de mener
une vie saine, de se nourrir de façon équilibrée (pas
trop sucrée, ni trop grasse, ni trop salée, avec au moins
cinq portions de fruits et légumes par jour) et avec suffisamment d’exercices physiques ? Si ce n’est pas votre
cas, alors vous succombez sans doute au biais d’auto-optimisme : vous ne faites pas tout ce que vous pourriez, mais vous vous plaisez à penser que vous, vous ne
tomberez pas malade, comme d’autres. De plus, vous
ne percevez pour l’instant aucune conséquence négative de votre hygiène de vie non optimale. En toute
connaissance de cause, vous vous illusionnez sur votre
propre sort…

Les biais cognitifs sont indissociables du fonctionnement de l’intelligence : c’est ce qui lui permet
d’économiser des efforts et de décider rapidement en
situations d’urgence. D’ailleurs, il a été démontré que
les personnes plus intelligentes – avec un QI plus élevé
– ne réussissent pas mieux des épreuves mettant en jeu
différents biais. L’intelligence ne prémunit ni contre les
biais ni contre les décisions stupides.

Stupidité ou créativité ?

Sommes-nous pour autant condamnés à endurer
un fonctionnement psychique partiellement biaisé
et propre à nous suggérer des décisions stupides ?
N’oublions pas une autre caractéristique des actes stupides : leur côté transgressif. Si les deux élèves précités
s’étaient introduits dans leur lycée et avaient décidé de
balayer les couloirs, personne n’aurait qualifié leur projet de stupide. Inapproprié, sans doute, mais pas stupide. Car une finalité constructive peut à ce moment
être décelée. Par contre, vider les extincteurs à incendie
est une autre histoire : il n’y a aucune justification
constructive à cet acte, sauf qu’il est délicieusement
transgressif. Les élèves savent qu’ils font ce qu’ils ne
devraient surtout pas faire, ce qui leur procure un petit
frisson sur le moment.

Faire ce que l’on n’est pas censé faire est souvent
un moteur de la stupidité… mais aussi de la créativité.
C’est justement en sortant des sentiers battus, en explorant des pistes auxquelles d’autres n’ont pas pensé, que
l’on découvre de nouvelles choses. Il faut bien reconnaître que beaucoup d’actes stupides sont – tristement
– créatifs et originaux. D’ailleurs, les esprits les plus
créatifs ne sont pas si éloignés de ce que l’on nomme
communément folie, tant on peine parfois à déceler le
sens de leurs actions et décisions. Il se pourrait ainsi que
la stupidité, au sens développé dans ce texte, soit à l’origine de bien des découvertes et inventions ayant contribué à rendre notre monde plus confortable. Sans doute
cette propension à la transgression, soutenue par un
optimisme favorisant la prise de risques, concourt-elle
au progrès et à la découverte… Stupidité et créativité
seraient alors les deux faces d’une même pièce, dont le
point commun est une pensée qualifiée de divergente,
c’est-à-dire qui sort des sentiers balisés.

La stupidité est donc bien plus subtile qu’il n’y
paraît. Elle ne se réduit pas à un manque d’intelligence,
pas plus que l’intelligence (QI) ne prémunit contre les
tentations…
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Pourquoi les gens très intelligents croient-ils parfois à des inepties ?
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« Tous les efforts d’éducation que les sociétés
démocratiques ont consentis paraissent avoir oublié
un enjeu essentiel de la connaissance : l’esprit critique,
s’il s’exerce sans méthode, conduit facilement à
la crédulité. Le doute a des vertus heuristiques,
c’est vrai, mais il peut aussi conduire, plutôt qu’à
l’autonomie mentale, au nihilisme cognitif. »

 

Gérald Bronner, La Démocratie des crédules1



 

Des gens dont l’intelligence semble
pourtant évidente provoquent parfois
l’étonnement en exprimant, sans rire,
des idées dénuées de tout fondement ou
en adhérant à des théories farfelues.

Il est vrai qu’aucune définition de l’intelligence ne fait
l’unanimité. La raison en est probablement que ce mot
renvoie à des capacités diverses : l’Histoire nous donne
de nombreux exemples d’individus unanimement considérés comme intelligents dans des domaines aussi variés
que les sciences, les techniques, les arts ou la philosophie.

S’appuyant sur une définition de l’intelligence
considérée comme « capacité de raisonner, planifier,
résoudre des problèmes, penser de façon abstraite,
comprendre des idées complexes, apprendre rapidement, et apprendre de l’expérience », une méta-analyse
portant sur 63 études2 conclut que les personnes intelligentes seraient moins enclines à croire que les autres.

Il semble alors logique de penser que les personnes
douées d’une intelligence supérieure ont les plus
grandes chances de réussir à se prémunir contre les
croyances.

Pour définir une intelligence de très haut niveau, il
faut évoquer l’étonnante capacité de certains individus
à sortir des sentiers battus et des modèles dominants
de leur époque, leur capacité à innover, à ne pas se
contenter de ce qui semble aller de soi à un moment
donné : Galilée, Darwin, Einstein ou encore Kant ou
Descartes ont su penser autrement qu’on ne pensait
à leur époque. Ils ont remis en question la pensée
majoritaire et les explications simplistes. L’intelligence,
dans leur cas, s’accompagne de la pensée critique, de la
capacité à « résister » intellectuellement à un discours
dominant, à une tentative d’endoctrinement et plus
généralement à toute forme de dogmatisme.

Cependant, dans un article3, Heather A. Butler,
professeure adjointe au département de psychologie
de l’université de l’État de Californie, s’interroge sur ce
phénomène déroutant : des gens intelligents peuvent
dire et faire des choses stupides (foolish things) et croire
à des inepties. Elle écrit : « Bien que souvent confondue avec l’intelligence, la pensée critique n’est pas
l’intelligence. La pensée critique est un ensemble de
compétences cognitives qui nous permettent de penser de manière rationnelle en fonction d’un objectif,
et une disposition à utiliser ces compétences lorsque
cela est approprié. Les penseurs critiques […] sont
des penseurs flexibles qui ont besoin de preuves pour
soutenir leurs croyances et reconnaissent les tentatives
fallacieuses pour les persuader. La pensée critique signifie la capacité de surmonter toutes sortes de préjugés
cognitifs (par exemple, le biais rétrospectif, le biais de
confirmation). »

On comprend mieux alors pourquoi des gens
même très intelligents puissent croire parfois en des
choses bizarres. Le sociologue Gérald Bronner, interviewé récemment par Thomas C. Durand dans le
documentaire Les Lois de l’attraction mentale4, dit qu’il
était millénariste à ses débuts : « Je sais qu’on peut
croire en des choses folles sans être fou. » Il ajoute
que c’est une « suite de coïncidences », une « suite de
toutes petites choses », qui l’ont conduit à mettre en
question cette croyance.

Mais tous ne saisissent pas cette opportunité.

Jimmy Carter et sa lettre aux extraterrestres

Le président américain Jimmy Carter (1977 à
1981) avait déclaré pendant sa campagne électorale :
« Si je suis élu président, je ferai en sorte que toutes
les informations détenues par ce pays sur les observations d’OVNIs soient disponibles pour le public et les
scientifiques. » Il ajoutait cette phrase surprenante, bel
exemple de biais de confirmation : « Je suis convaincu
que les OVNIs existent parce que j’en ai vu un. »

Allant dans le sens de ses convictions, Jimmy Carter
avait envoyé dans la sonde Voyager 1, le 5 septembre
1977, une lettre aux extraterrestres. Après avoir présenté la sonde et la Terre, Jimmy Carter s’adressait à eux
ainsi : « Ceci est un présent d’un petit monde éloigné,
un témoignage de nos sons, notre science, nos images,
notre musique, nos pensées et nos sentiments. Nous
tentons de survivre à notre époque afin de pouvoir
vivre dans la vôtre. Nous espérons qu’un jour, après
avoir résolu les problèmes qui nous font face, nous
rejoindrons une communauté de civilisations galactiques. Cet enregistrement représente notre espoir et
notre détermination, ainsi que notre bonne volonté
dans cet univers si vaste et génial. »

Que Jimmy Carter, Prix Nobel de la paix en 2002,
auteur de nombreux livres de littérature politique, ait
eu la naïveté d’envoyer des messages aux extraterrestres
alors qu’ils n’arriveront pas avant quarante mille ans
et que de toute façon nous n’en saurons rien, puisque
la sonde ne transmettra plus de données après 2025,
laisse songeur.

Il reste que Carter n’est pas le seul à avoir envoyé
des messages aux extraterrestres. Le 19 novembre 2017,
Science Post annonçait qu’une équipe d’astronomes
du SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence) avait
envoyé un message radio contenant des informations
sur les planètes de notre système solaire, la structure de
l’ADN, un dessin d’un être humain, et d’autres informations de base sur la terre et ses habitants en direction
d’un système voisin, l’un des plus proches connus pour
abriter une planète potentiellement habitable, assez
proche pour que nous puissions recevoir une réponse
en moins de 25 ans, délai beaucoup plus raisonnable,
admettons-le, tout en n’étant pas pour demain.

Étonnant : des scientifiques tels le physicien
Stephen Hawking ou l’astronome Dan Werthimer,
chercheur SETI à l’université de Californie à Berkeley,
mirent en garde les autorités contre les répercussions
possibles d’une communication avec les extraterrestres
dont « la civilisation capable de recevoir et de comprendre ces messages serait certainement beaucoup
plus ancienne et beaucoup plus avancée que la nôtre
sur le plan technologique. » Dan Werthimer notait :
« C’est comme crier dans une forêt avant de savoir s’il
y a des tigres, des lions, des ours ou d’autres animaux
dangereux à l’intérieur. »

De quoi nous rendre perplexes…

Par ailleurs, des individus très intelligents peuvent
être aveuglés par leurs croyances au point de renoncer à
leur liberté critique, de sacrifier leur bonheur et même
leur vie.

Steve Jobs, visionnaire génial mais aveuglé par ses croyances

Surnommé « iGod », le dieu du high-tech, il évoquait souvent la « pensée magique », l’idée qu’il pouvait
plier le monde à sa volonté. Elle avait porté ses fruits
lorsqu’il avait réalisé ses idées géniales, mais elle se
révéla impuissante contre le cancer.

De l’avis de ses biographes, Daniel Ichbiah et
Walter Isaacson, et au vu de toutes les réalisations dont
il a été l’initiateur, Steve Jobs était très intelligent et
même génial. Daniel Ichbiah, journaliste et auteur de
Les 4 vies de Steve Jobs : Biographie de Steve Jobs, le décrit
ainsi : « Tourmenté, perfectionniste, habité par le génie
et doté d’un sens inné du Beau, Jobs était capable de
grands rêves et il avait le talent de les faire partager à
d’autres […] Ce n’était pas un P.-D.G. mais un artiste
authentique en quête d’un perpétuel Graal, un esthète
animé par une volonté : changer le monde… »

Walter Isaacson, écrivain, auteur des biographies
d’Albert Einstein, Henry Kissinger, Benjamin Franklin,
cite, en exergue de la biographie de Steve Jobs, la petite
phrase qui figurait dans la campagne publicitaire
Think Different d’Apple : « Seuls ceux qui sont assez
fous pour penser qu’ils peuvent changer le monde y
parviennent. »

Le père biologique de Steve Jobs était syrien.
Sa mère, américaine. Étudiante et célibataire, elle
fit adopter son fils à la naissance par le couple Jobs
sous condition qu’ils lui fassent faire des études
universitaires. Ces gens étaient très modestes. Ils
s’y engagèrent. Ils emménagèrent peu après dans la
Silicon Valley. Steve Jobs était attiré par l’Inde et le
Bouddhisme. Après une adolescence hippie puis un
long séjour en Inde avec un copain, il rentra chez lui,
commença des études supérieures qu’il abandonna au
bout de trois mois. Il suivit ensuite en étudiant libre
un cours de calligraphie qui renforça son goût pour
l’esthétisme, séjourna dans un verger pendant tout un
été où il ne se nourrit que de pommes. Un peu plus
tard, il cofonda « Apple » avec son ami Steve Wosniak
et devint le plus jeune américain millionnaire à
25 ans. Il s’entoura de génies dont il sut tirer la substantifique moelle, opérant comme un révélateur de
leurs talents grâce à son charisme. Il eut l’idée géniale
de l’Apple I, l’Apple II, Pixar, l’iMac, l’iPod, iTunes,
l’iPhone, l’iPad, pour ne citer qu’eux. Mais sa vie fut
parsemée d’embûches qu’il franchit toujours pour
aller plus loin. Sauf la dernière étape, un cancer du
pancréas.

Lorsqu’ils diagnostiquèrent une tumeur du pancréas
en octobre 2003, les médecins pleurèrent d’émotion en
découvrant que la tumeur était opérable. Mais Steve
Jobs refusa d’être opéré. Bouddhiste et végétarien,
il était sceptique à l’égard de la médecine et croyait
fermement dans des méthodes alternatives toutes
plus farfelues les unes que les autres. Il consulta des
guérisseurs, des naturopathes, des acupuncteurs, avala
des gélules de plantes, but des jus de fruits, et fit de
longues périodes de jeûne. En 2004, de nouveaux tests
montrèrent le peu d’effet des salades de pissenlit sur
les cellules cancéreuses : la tumeur s’était propagée en
dehors du pancréas. Il accepta alors l’opération, mais
sans doute trop tard. En avril 2009, il subit une greffe
du foie au Methodist University Hospital Transplant
Institute de Memphis (Tennessee). Il continua à travailler pour Apple jusqu’à sa mort en octobre 2011, à
56 ans.

Ses biographes et ses amis se sont interrogés sur
l’ambivalence de sa personnalité. Inventeur génial
capable de soulever des montagnes mais incapable de
se détacher des fadaises qui ont accéléré sa fin. Peut-être est-ce l’idée obsédante d’avoir été abandonné par
ses parents biologiques qui l’ont amené à combler ce
vide par des recherches ésotériques ? À 7 ans, il avait été
désespéré par ce que lui avait dit une petite fille à qui
il avait confié qu’il avait été abandonné puis adopté :
« Alors, tes parents ne t’aimaient pas ? » Avec l’intelligence du cœur qu’ils lui avaient toujours témoigné,
ses parents adoptifs le réconfortèrent : L’influence de la
contre-culture hippie de la Silicon Valley dès les années
1970 a sans doute aussi forgé son besoin d’aller chercher ailleurs, en Inde, l’« illumination ».

« Galilée avait tort : l’Église avait raison »

Un quart des
Européens
croient que la
Terre est au
centre et que
tout tourne
autour



Des croyances irrationnelles peuvent n’être dangereuses que pour celui qui les
porte, mais ce n’est pas toujours le cas. Par influence,
suggestion, prosélytisme, et
peut-être même sans croire
eux-mêmes en ce qu’ils
disent, certains emploient
toute leur intelligence à persuader des esprits portés à croire. Dans le documentaire
Les Lois de l’attraction mentale cité plus haut, Henri
Broch dit : « Un quart des Européens croient que la
Terre est au centre et que tout tourne autour. »

Il y a quelques années, le 6 novembre 2010, s’était
tenu à l’Hôtel Garden Inn de South Bend, Indiana,
à 150 km de Chicago, un congrès prétendu scientifique, intitulé « Galileo Was Wrong : The Church Was
Right », qui avait réuni dix conférenciers se présentant
comme « experts ». Ils avaient tenté de prouver que
le Soleil tourne autour de la Terre, selon le système
géocentrique, alors que depuis Copernic, Galilée,
Kepler et Newton, la science a montré que la Terre et
les autres planètes tournent autour du Soleil, selon le
système héliocentrique. Le sous-titre était prometteur :
ce sera la « première » conférence catholique annuelle
sur le géocentrisme. Le Dr Robert Sungenis ouvrit
le congrès avec une communication qui s’intitulait :
« Le géocentrisme : Ils le savent, mais ils le cachent »,
reprenant le thème récurrent de la théorie du complot.
Les autres exposants, tels le Dr Robert Bennett, le
Dr John Salza, annoncèrent des thèmes tout aussi
renversants, « Preuve scientifique : la terre est au centre
de l’univers », « Introduction à la mécanique du géocentrisme » ou encore « Les expériences scientifiques
montrent que la terre est immobile au centre de l’univers ». Leurs qualifications étaient entourées du plus
grand flou, Ph. D., professeurs… Robert J. Bennett,
par exemple, co-organisateur du congrès, annonçait
pour sa part un doctorat en relativité générale. Robert
Sungenis était le président de Catholic Apologetics
International et l’auteur de plusieurs autres livres et
articles sur la théologie, la science, la culture et la politique. Il enseigna la physique et les mathématiques
pendant plusieurs années, dans des institutions variées.
Il prêchait que les physiciens, tels Albert Einstein, Ernst
Mach, Edwin Hubble, Fred Hoyle, « et bien d’autres »,
auraient prouvé, comme il est dit dans la Bible, que le
soleil et toutes les planètes tournent autour de la Terre,
fixe dans l’espace, immobile et immuable, nourrissant
l’espoir que les gens donneront aux Écritures leur juste
place et comprendront que la science n’est pas du tout
ce qu’on en dit.

[image: ]



Pourtant chaque découverte de la science apporte
une nouvelle preuve que le géocentrisme n’est pas une
représentation qui correspond à la réalité. Les adeptes
du géocentrisme ne peuvent, eux, se référer qu’à la
Bible. À chaque argument scientifique, ils répondent :
« Il est dit dans la Bible que… ». S’en prendre à Galilée
ternit l’image de l’un des fondateurs de la science
moderne, qui apporta une des premières preuves de
l’héliocentrisme de Copernic, mais aussi permet de
laver ce que certains considèrent comme une offense
subie lors de la repentance de l’Église en 1992 au sujet
de la condamnation de Galilée.

Il a coulé de l’eau sous les ponts depuis Galilée.
La science des coperniciens avait en face d’elle les
Écritures et la croyance en une vérité révélée et devait
livrer bataille contre l’irrationnel. C’était les savants qui
étaient persécutés. Aujourd’hui, des irréductibles et des
farfelus tentent de manipuler les esprits pour faire passer leurs théories fumeuses : il s’agit toujours du même
combat de l’obscurantisme contre la vérité.

Quel pouvoir contre l’obscurantisme ?

S’il est peu probable que l’on puisse augmenter
son intelligence, on peut apprendre à développer avec
méthode son esprit critique.

Toutes les croyances ne sont pas stupides, absurdes
ou dangereuses. Certaines d’entre elles sont constructives comme de croire en soi-même, en ses capacités, en
sa valeur, en la vie ou dans les autres.

Le risque de se laisser influencer par des croyances
dangereuses au point d’y perdre la raison vient du
besoin de trouver coûte que coûte un sens à sa vie. Si
les autres nous transmettent une explication qui correspond à notre vision du monde ou qui nous dispense de
la chercher par nous-mêmes, la facilité est de l’adopter.

Mais ce qui fait la plus grande force des croyances
irrationnelles, c’est qu’elles ont tendance à s’accorder
avec nos attentes intuitives.

Depuis toujours, beaucoup croient en des choses
bizarres et beaucoup essaient de lutter contre ces
croyances. Cela fait un équilibre qui, au fil du temps,
ne change pas vraiment. C’est ainsi que l’on peut se
battre pour le rationalisme avec l’idée que l’on participe
simplement à un équilibre.

Aussi intelligent, cultivé et critique soit-il, aucun
être humain n’est à l’abri de croire à quelque ineptie,
essentiellement parce qu’il est difficile d’accepter le
hasard. Chercher le destin, la fatalité, la conspiration,
le complot, l’intention, bonne ou mauvaise, derrière le
hasard est un biais universel. « Jamais deux sans trois »,
« il n’y a pas de fumée sans feu », « qui rit vendredi,
dimanche pleurera » etc., sont autant d’expressions
qui manifestent notre besoin de causalité et de sens.
Les plus grands savants n’y échappent pas. C’est ainsi
qu’Einstein écrivit dans sa correspondance à propos de
la maladie de sa femme Mileva et de celle de son fils :
« Punition bien méritée par moi pour avoir accompli
l’acte le plus important de ma vie sans réfléchir : j’ai
engendré des enfants avec une personne moralement
et physiquement inférieure… »5. La mère d’Albert
Einstein avait tenté de le dissuader d’épouser Mileva,
qui boitait, en lui prédisant que sa descendance en
serait affectée. On aurait attendu de la part de l’inventeur de la Relativité un peu plus de hauteur de vue !
Mais comme le disaient deux de ses biographes, Roger
Highfield et Paul Carter, Einstein « était un homme
chez qui la combinaison de lucidité intellectuelle et de
myopie émotionnelle provoqua bien des déboires dans
les vies de ceux qui l’entouraient. »

Au fond, ce qui est en notre pouvoir, ce n’est peut-être pas de faire qu’il y ait moins de gens qui croient en
des choses bizarres ou folles, mais qu’il n’y en ait pas
plus. Il est très rare que l’on puisse faire changer d’avis
ceux qui sont déjà convaincus. Le risque, c’est de renforcer au contraire leurs croyances.





1 Puf, 2013, p. 296.



2 M. Zuckerman, J. Silberman, J. A. Hall, Personality and social psychology
review, « The Relation Between Intelligence and Religiosity- A Meta-Analysis
and Some Proposed Explanations » (trad. « La relation entre l’intelligence et
la religiosité »), université de Rochester, août 2013.



3 H. A. Butler, « Why Do Smart People Do Foolish Things ? Intelligence
is not the same as critical thinking and the difference matters », Scientific
American, 3 octobre 2017.



4 La Tronche en biais, Les Lois de l’attraction mentale, novembre 2017.



5 J. Stachel, D.C. Cassidy, R. Schulmann (eds.), Collected papers of Albert
Einstein, the early years 1899-1902, Princeton University Press, 1987.
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•Certaines coïncidences paraissent si stupéfiantes qu’on refuse de les imputer au hasard, et qu’on leur cherche une signification. Mais selon vous, il s’agit d’un manque de perception du contexte…

Nous avons une vision locale, à la fois dans le temps et
dans l’espace. Avec un regard global, les coïncidences ne
sont pas si étonnantes. Et puis surtout, on ne se pose pas
d’emblée les bonnes questions. Prenons le paradoxe des
anniversaires : parmi 25 personnes, quelle est la probabilité
pour que deux aient la même date d’anniversaire ? Pour y
répondre, on est tenté d’utiliser une heuristique, un raisonnement simplifié, pour se demander quelle est la probabilité
pour que, parmi 25 personnes, une autre ait la même date
d’anniversaire que nous.

Le résultat est assez faible, puisqu’on réduit le problème
à une seule date possible, notre date de naissance. La probabilité pour qu’une personne parmi 24 ait la même date de
naissance que moi n’est que de 6,3 %. En revanche, il y a
une chance sur deux pour que deux anniversaires coïncident
parmi 25 personnes. Mais ce n’est pas du tout la même
question.

•Vous citez aussi l’exemple d’une femme, Violet Jessop, qui a survécu à 3 naufrages, dont celui du Titanic. Cela paraît extraordinaire, et en fin de compte pas du tout.

Le problème vient du fait qu’on manque d’informations,
et qu’on remplit les trous avec des éléments par défaut qui
paraissent probables et sous-entendus. Quand on apprend
sans autre précision qu’une personne a survécu au naufrage
du Titanic et à deux autres naufrages, on imagine que ceux-ci
sont comparables à celui du Titanic, ce qui n’est pas du tout
le cas, puisque l’un d’eux a fait peu de victimes, et l’autre
pas du tout. De plus, on pense que Violet Jessop n’a rien de
particulier. Alors qu’elle travaillait pour la compagnie de ces
trois navires.

•Vous dites aussi qu’en décryptant les événements du 11 septembre, on peut trouver beaucoup de 11, d’où la tentation d’y voir un complot ou un signe du destin. Mais, pour vous, il n’y a rien d’extraordinaire là-dedans…

C’est valable pour toute la numérologie et les nombres
fétiches. On trouve aussi des centaines de 19 dans le Coran,
de 7 dans la Bible, ou en tout cas leurs multiples, ce qui n’est
guère étonnant statistiquement.

On peut également y trouver des prédictions sous forme
de mots, comme en témoigne par exemple La Bible : le code
secret, où le journaliste Michael Drosnin, en appliquant des
grilles de lecture, déniche plein de prédictions dans la Bible,
y compris la fin du monde voici quelques années. En réalité,
le nombre de grilles possibles et de manières de procéder par
ordinateur est tellement énorme qu’on peut trouver n’importe
quoi. Drosnin avait même lancé un défi : trouver autant de
prédictions dans Moby Dick que dans la Bible. Eh bien, cela a
été fait !

D’ailleurs, dans la Bible, avec la même technique, on a aussi
trouvé « Dieu n’existe pas », « Haïssez Jésus »… Comme quoi
on peut trouver ce qu’on veut.

•Y compris dans votre propre livre ?

Sûrement ! Dans les Pensées de Pascal, j’ai trouvé l’annonce de milliers de morts par le sida. Sébastien Pommier, un
informaticien, après avoir codé alphabétiquement le génome
de la levure de bière, y a trouvé « poulet-frites » ! C’est ce qu’il
avait mangé le midi…

Si on essaie juste d’appliquer une grille de lecture choisie
au hasard, les probabilités de trouver « poulet-frites » sont très
faibles, mais en multipliant par un très grand nombre d’essais,
c’est tout à fait autre chose.

•Vous avez calculé que durant les vingt dernières années, 72 000 rêves prémonitoires auraient vraiment prédit la mort de quelqu’un dans la semaine suivante, mais seraient passés inaperçus…

Oui, ce n’est qu’une estimation, mais qui illustre encore la
conjonction d’une probabilité faible et d’un grand nombre de
cas. Henri Broch avait fait un calcul similaire pour une émission télévisée sur le mystère, durant laquelle un médium avait
demandé aux téléspectateurs d’allumer la lumière chez eux,
pour qu’il fasse éclater des ampoules partout en France. Les
gens appelaient par dizaines, effarés, pour témoigner qu’une
ampoule venait bel et bien d’éclater chez eux. Incroyable ! Mais
vu que l’émission durait une heure, et en supposant que chacun
avait 4 ou 5 ampoules allumées, il était normal que quelques
centaines sautent pendant l’émission, compte tenu de la durée
de vie moyenne d’une ampoule. La probabilité était très faible
pour chacune des lampes, mais élevée pour des centaines de
milliers.

•Il aurait pu prétendre provoquer des accouchements ou des morts !

Oui, mais on sait que cela arrive souvent. Les ampoules
qui éclatent, on n’en parle pas en temps normal. Idem pour
les rêves prémonitoires. J’en ai moi-même fait plusieurs, très
violents, qui semblaient l’être, mais heureusement il n’en était
rien. Sinon j’aurais eu deux copains en moins…

•Comment se fait-il que pas une prédiction des astrologues ou des voyants ne tombe juste, qu’il n’y ait pas une coïncidence ?

Si, des prédictions tombent régulièrement juste. Élisabeth
Teissier avait prévu quelque chose en septembre 2011. Ni
un attentat, ni le 11, mais bon… En général, leurs prédictions
sont plus prévisibles : des séismes, des accidents. Mais pas
le 11 septembre, vraiment inattendu. Élisabeth Teissier, pour
justifier ses prédictions, avance souvent qu’elle avait prévu
des accidents d’avion. Quelqu’un s’est alors amusé à faire
des prédictions au hasard par ordinateur, ce qui s’est avéré
plus efficace, de peu, qu’Elisabeth Teissier. C’est encore un
problème des anniversaires : on fait une liste de dates, et si on
prédit un accident, il n’est pas improbable de trouver une ou
deux coïncidences.

•Vous vous attaquez à certaines approches de la psychologie, comme la psychogénéalogie1 et les synchronicités…

La psychogénéalogie est essentiellement basée sur des
coïncidences de dates entre ce qui nous arrive, et des événements survenus à des ancêtres. C’est en fait une version un
peu plus compliquée du paradoxe des anniversaires, puisqu’on
cherche alors des coïncidences entre deux listes distinctes.
Mais comme on construit un arbre généalogique enrichi, il n’est
pas rare de se retrouver avec des centaines de dates, ce qui
augmente les probabilités d’une coïncidence. De plus, dans
la pratique, on n’a pas forcément les dates exactes. Dans le
pire des cas, quand on ne trouve vraiment rien, on s’arrange :
un patient avait 24 ans, son grand-oncle était mort en voyage
à 30 ans, et une psychologue a fait le lien, disant que le jeune
homme était dans une dynamique d’aller vers 30 ans. C’est très
amusant ! L’autre cas assez connu, sur lequel on m’interroge
régulièrement, c’est en effet la synchronicité2. Jung a voulu
élaborer une théorie avec l’aide de mathématiciens et d’un
physicien, mais cela n’a jamais abouti.

•Néanmoins, on ne peut s’empêcher d’attribuer du sens aux coïncidences. Je suppose que vous-même êtes malgré tout tenté de le faire…

Tout à fait ! Un événement avec une probabilité faible nous
paraît beaucoup plus étonnant quand il nous arrive à nous plutôt
qu’aux autres. Je testais récemment des enfants sur la perception du hasard, en jetant un dé derrière un cache pour leur faire
deviner huit fois de suite quel nombre allait sortir. Je voulais analyser quelle suite de prédictions ils produisent. Sur 70 enfants,
un a réussi quatre fois de suite. Au fil des essais, je me disais :
« C’est terrible, si ça se trouve je me suis trompé, la prémonition,
ça existe ! ». J’ai dû me raisonner : un sur 70, cela s’explique par
le hasard. C’est comme les illusions d’optique : on ne peut pas y
échapper sur le moment, mais on peut se raisonner.

Il existe un phénomène dit d’« attente excessive d’étalement ». C’est-à-dire qu’on attend du hasard qu’il soit représentatif de l’idée qu’on se fait de lui. Notamment, on s’attend à ce
que des dates prises au hasard ne soient pas spécialement
regroupées, mais uniformément réparties. En réalité, il est
assez fréquent que parmi douze dates prises au hasard, deux
tombent le même mois, et même plutôt trois. Cette attente
excessive d’étalement peut nous amener à des erreurs, mais
n’est pas irrationnelle.

•On aurait donc tendance à croire que le hasard lui-même doit obéir à des règles ?

En effet, aussi bien dans le temps – on ne s’attend pas à
ce que des dates aléatoires soient rapprochées – que dans
l’espace – on imagine trop étalés des points répartis au hasard
sur une surface. Les bombardements de Londres pendant
la Seconde Guerre mondiale représentent un bel exemple
historique. Les aviateurs allemands volaient tellement haut au-dessus des nuages qu’ils ne voyaient pas où ils larguaient les
bombes, qui tombaient de façon totalement aléatoire. Mais en
regardant la carte des impacts, l’état-major britannique constatait qu’elles se regroupaient sur certains points, qui ne correspondaient pas à des objectifs militaires évidents : on en avait
déduit que les Allemands avaient de mauvaises cartes. En réalité, une analyse statistique a montré que les impacts n’étaient
pas particulièrement regroupés, mais étalés au hasard.

•Paradoxalement, vous expliquez que c’est sans doute à ces illusions cognitives que nous devons en partie la survie de notre espèce : il valait mieux voir trop de coïncidences que pas assez…

Les psychologues évolutionnistes supposent que nous
avons été amenés à trop bien les détecter. À une époque où
cela pouvait être vital, il valait mieux sur-interpréter des coïncidences, et s’en aller lorsque les feuilles bougeaient, dissimulant
peut-être un prédateur, que sous-estimer leur importance et ne
rien en déduire.

La méthode scientifique consiste d’ailleurs à chercher des
coïncidences et des corrélations, et à les interpréter autrement
que par le hasard. Ce n’est pas irrationnel, mais c’est une
méthode risquée puisque ne débouchant pas toujours sur
des conclusions fiables. Par exemple, une expérience a priori
réalisée correctement a conclu à l’existence d’un effet Mozart
voulant que quand on écoutait Mozart, on devenait plus intelligent. Mais quand on a tenté de la répliquer, cela ne marchait
plus. On suppose qu’il s’agissait d’un faux positif, tel qu’il doit en
arriver régulièrement. Une telle illusion est alors le défaut d’une
méthode rationnelle.

•Finalement, d’où vient notre réticence face au hasard ? S’agit-il d’une pure incapacité cognitive, ou bien a-t-on horreur de ça ?

Je ne pense pas qu’on en ait horreur, mais en général, on
aime bien avoir une explication : c’est pour cela qu’on a inventé
la science. Néanmoins, je n’ai pas vraiment de réponse…

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion
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1 Théorie élaborée par Anne Ancelin Schützenberger, inspirée par la
psychanalyse, la psychothérapie et la systémique, postulant que les tensions et
les événements traumatisants vécus par ses ascendants conditionneraient les
troubles psychiques et les comportements d’un sujet.



2 Une coïncidence significative pour l’observateur, produite par « un hasard signifiant et créateur », selon Carl Gustav Jung, ndlr.
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Il n’y a rien de plus fréquent ni de plus sérieux
que la connerie. Nous sommes certainement
les êtres vivants les plus doués pour cela, dès
lors que nous vivons dans un monde de représentations dont certaines, malgré leur cohérence, leur
logique interne, peuvent se révéler totalement coupées
du réel. On les qualifie de « délires » chez un psychotique, mais le plus souvent, pour vous comme pour
moi, c’est tout simplement de la connerie. Et il est
très facile d’en trouver mille exemples dans toutes les
sphères de l’intelligence humaine.

Prenons le domaine biologique. Si j’affirme que
l’effet psychopharmacologique de deux comprimés
de vitamines B6 équivaut exactement à l’effet d’un
comprimé de vitamine B12, la logique mathématique me sert de leurre pour vous faire croire en une
logique. Adaptée à un autre domaine, une logique
peut donc devenir une connerie. Ainsi j’ai procédé à un
petit calcul, inspiré par le psychiatre et psychanalyste
Wilhelm Reich. L’espérance de vie sexuelle d’un couple
est à peu près de 50 ans, parfois plus. À la cadence de
deux rapports sexuels par semaine, périodicité habituelle dans notre culture, nous sommes partis pour
5 000 à 6 000 rapports sexuels. Or, en France, médaille
d’or européenne de la natalité, les femmes donnent
naissance en moyenne à 1,9 enfant. Soit, schématiquement, un enfant pour 3 000 rapports. Statistiquement
donc, il est hautement improbable que les rapports
sexuels soient la cause de la grossesse ! C’est imparable.
(Remarquons au passage qu’à un tel rythme mathématique, il a fallu 2 399 200 000 000 actes sexuels pour
obtenir une population de 7,5 milliards d’humains.)

Les sauts périlleux des psylacanistes

Et du côté des psys ? On s’instruira avec profit d’une
brève histoire de la compétition entre Allah Khan1 et
Papa Freud. La jalousie d’Allah Khan fut le point de
départ d’une divergence théorique fondamentale qui
engendra la psylacanise, aujourd’hui vénérée par ses
adorateurs qui répètent ses théories sans un mot de
critique ou de discussion. Il est notoire par exemple
qu’une patiente juive dit un jour à Allah Khan : « Je
suis réveillée tous les matins par l’angoisse. Je vis ça
depuis la guerre, c’est l’heure à laquelle la Gestapo
venait taper à la porte. » Allah Khan sortit de son
fauteuil et de la théorie pour entrer dans la pratique
et passer à l’acte. Car il caressa la joue de la dame en
disant : « Geste à peau, geste à peau… » Réaction de la
patiente : « C’est absolument merveilleux ! » En effet…
Notons que les travaux d’Allah Khan sur le stade du
miroir furent inspirés par l’éthologie animale, qu’il cita
honnêtement. Ce fut d’ailleurs l’un des premiers à lire
ce genre de publications, contrairement à ce que prétendent les psylacanistes, qui
me détestent parce que j’ai souligné cette filiation, pourtant
vérifiable en un clin d’œil. Le
psychanalyste américain René
Spitz encore, en 1946, dans La
Première année de la vie de l’enfant, préfacé par Anna Freud,
citait lui-même vingt-huit références d’éthologie animale.
J’en conclus que, sans avoir lu
leurs propres textes de base, les
psylacanistes m’agressent au
nom de l’idée qu’ils se font de
la réalité, non de la réalité elle-même. Ce qui est la définition
même du délire logique.
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À l’occasion d’un colloque, dans les années 1980,
j’ai imaginé un canular pour illustrer ce que Freud
appelait la condensation et les déplacements dans la
névrose obsessionnelle. J’ai inventé le cas d’un certain
Otto Krank, souffrant d’une paralysie hystérique des
deux oreilles : il ne pouvait pas les remuer comme
le faisaient ses camarades de classe. Il s’en vint donc
consulter un psychanalyste ou un psylacaniste, pour
qui le signifiant vole bas puisqu’il agit sur le réel.
Étant entendu qu’il suffit de changer un signifiant
pour modifier son action sur le réel, le psychanalyste
conseilla à Otto de faire l’anagramme de son prénom
Otto, en l’écrivant à l’envers. Dès le lendemain, Otto
se sentit beaucoup mieux. Il s’agit du même raisonnement que pour le « geste à peau » : déplacement,
condensation, puis saut périlleux…

Nous entrerons dans la carrière…

Mais soyons justes : la connerie frappe parfois tout
aussi fort du côté opposé, chez les psys se réclamant de
la démarche scientifique. Les classifications du DSM
(Manuel diagnostique et statistique, de l’Association
américaine de psychiatrie) ou de la CIM (Classification
internationale des maladies, par l’Organisation mondiale de la santé), s’élaborent sur la base d’articles
acceptés par des revues à comité de lecture auxquelles
je suis parfois invité à participer. Le nom de l’auteur de
la recherche a beau rester caché, on devine très souvent
qui a écrit l’article parce qu’on reconnaît son style et
son thème de prédilection. Du reste, on peut très bien
organiser un comité d’évaluation en choisissant les
membres adéquats, qu’il s’agisse de son beau-frère, d’un
copain à qui on a prêté beaucoup d’argent ou qu’on a
déjà publié deux fois et qui doit nous renvoyer l’ascenseur, ou encore d’un nonagénaire qui ne cesse de répéter la même phrase (« stade du miroir, stade du miroir,
stade du miroir… »). Après tout, c’est ainsi qu’on fait
carrière : en répétant toujours la même publication,
quitte à en changer le titre ainsi qu’une phrase ou
deux, jusqu’à la retraite. J’exagère un peu, certes, mais,
en procédant anonymement, mon ami Paul Ekman,
pionnier majeur de la psychologie des émotions, s’est
vu refuser la publication d’un article par une revue qui
l’avait déjà publiée deux ans auparavant. La connerie
s’applique aussi au comité jugeant les copains !

Elle fait partie de tout système, que l’on soit biologiste, mathématicien, statisticien, psychanalyste,
psylacaniste ou clinicien. Elle participe à la gestion
du quotidien. Nous méritons le Prix Nobel pour
notre complaisance ! Ou mieux encore, c’est-à-dire
les citations du café du coin. Et pourtant, rendons
hommage à la démarche scientifique. Elle présente au
moins la vertu de préconiser le doute, la vérification, et
l’acceptation que nos vérités sont momentanées. C’est
un progrès dans la connerie. Mais si l’on veut mener
une carrière scientifique, il faut absolument démontrer
qu’on a raison… ce qui rejoint la conviction délirante.
Par conséquent, deux options se présentent : espérance de carrière, ou espérance de vie. Soit on combat
le doute pour privilégier la conviction, renforçant à
la fois notre connerie et notre espérance de carrière.
On signe alors des publications « et ron, et ron, petit
patapon » pour être aimé, en insérant les termes et les
citations qui font bien. Soit on transgresse, quitte à
se faire agresser. Après un temps d’inconfort, on sera
peut-être rejoint par d’autres gens pour former une
nouvelle secte… qui, à son tour, répétera son ronron.
Penser par soi-même, c’est donc se condamner à penser
pour soi-même, avant de se voir rejoint rapidement
par une bande de copains, pour former une nouvelle
bande de cons… Des cons amicaux. Et, avec un peu de
chance, on aimera au moins déconner ensemble. Voilà
comment une carrière peut se voir affectée par notre
rapport à la connerie.

D’ailleurs, après cet article, je pense que ma carrière
à moi va en prendre un méchant coup !





1 NdlR : Boris Cyrulnik prononce Khan comme Caen et non comme Cannes.

Toute ressemblance avec le plus célèbre psychanalyste français existant ou
ayant existé serait presque fortuite.
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« Ce que disent les cons ? Ils ne le savent pas
eux-mêmes, c’est leur sauvegarde. La parole du con,
sans être libérée du sens, ne s’astreint pas à l’exactitude.
Crécelle à vocation phatique, destinée à repousser le
silence dans les coins. Le con […] s’accroche aux lieux communs comme un trapéziste saoul à son filin. Il agrippe la
main courante des phrases toutes faites et ne lâche plus. »

 

Georges Picard, De la connerie1.



 

On fait parfois des conneries, mais il
est bien plus fréquent qu’on en dise.
La plupart du temps, celles-ci passent
donc par le langage. Ces discours que
l’on juge cons ne font-ils que traduire un déficit,
au moins momentané, d’intelligence, dont ils ne
constitueraient qu’une des multiples manifestations
possibles ? N’existe-t-il pas plutôt une connerie spécifiquement liée au langage, qui trouverait son lieu naturel
dans les propos irréfléchis ? Cette hypothèse rapprocherait alors la connerie de la novlangue orwellienne,
dont l’usage idéal, que l’auteur de 1984 surnomme
canelangue (duckspeack), ne met « d’aucune façon en
jeu les centres les plus élevés du cerveau2 ».

Au premier abord, il peut sembler étrange d’associer
cette connerie langagière avec la novlangue, modèle
canonique de toutes les langues de bois. Les deux ont
pourtant partie liée de par leur nature même : l’une
comme l’autre se définissent comme un usage inadéquat
et inconscient de la langue. Les mots ou les énoncés
cons, comme ceux de la novlangue, se révèlent inaptes à
rendre compte de façon idoine de la réalité, comme de
la pensée de qui les utilise. Bien que l’une s’inscrive dans
une dimension politique et idéologique et que l’autre
soit plus spontanée, novlangue et connerie langagière
peuvent donc se voir rapprochées : elles apparaissent
toutes les deux comme des perversions par rapport à
l’utilisation normale et légitime de la langue et des mots.

En outre, on fera l’hypothèse que ces deux phénomènes voisins, au départ distincts, se rapprochent
actuellement, à la faveur d’au moins deux phénomènes
concomitants. D’une part, des idéologies (féminisme
différentialiste, antispécisme, théorie du genre, etc.),
tout en pratiquant un intense « lobbying conceptuel3 »,
évoluent de plus en plus à l’encontre du sens commun.
D’autre part, une connerie qui fait irruption de façon
brutale dans la sphère publique, grâce en particulier
à l’Internet et aux réseaux sociaux qui lui offrent une
formidable chambre d’écho.

Il n’est de meilleur exemple de cette rencontre
actuelle de la connerie et de la novlangue que ce
message publié sur Facebook en mars 2018 par une
militante végane, suite à l’attentat islamique de Trèbes
(mars 2018), dans lequel un boucher a été tué :

« Ben quoi, ça vous choque un assassin qui se fait
tuer par un terroriste ? Pas moi, j’ai zéro compassion
pour lui, il y a quand même une justice. »

On y trouve un précipité de tout ce que cette
novlangue contemporaine a de plus caractéristique et
qui la fait muer justement en connerie.

Dérive référentielle : lorsque les mots « dévissent »

Ce qui, dans ce message, choque le plus le sens
commun, c’est bien sûr la caractérisation de ce boucher
comme « assassin ». Ce terme semble à la fois impropre,
hyperbolique, insultant et, finalement, con, au même
titre que le mot « pédés » qu’un commentateur sportif
utilisa récemment hors antenne pour qualifier les footballeurs d’une équipe allemande qui venait d’affronter
un club français.

La connerie que l’on dit est donc d’abord une
sorte de fausseté, qui tient souvent de l’exagération.
Les mots dont il est fait usage ne s’accordent ni avec
leur signification habituelle ni avec le référent qu’ils
sont supposés désigner. Elle se distingue toutefois du
mensonge, parce que celui qui dit des conneries n’a pas
réellement l’intention de tromper ses interlocuteurs. Il
dit plutôt n’importe quoi. Certes, sans le moindre souci
pour la vérité4, mais sans la moindre prétention non
plus à être pris au sérieux, autrement dit : à être pris
au mot. Ce dernier point semble, au premier abord,
différencier celui qui dit des conneries de l’utilisateur
de la novlangue pour qui, au contraire, chaque mot est
important, puisqu’il révèle une orthodoxie. Voyons ce
qu’il en est.

En qualifiant d’« assassin » ce boucher victime
d’un terroriste, cette militante végane n’a certes pas
conscience de dire une connerie. Au contraire. Elle
use de ce terme en étant parfaitement consciente qu’il
échappe à sa signification ordinaire. Elle revendique
hautement un tel réajustement lexical qui rend, selon
elle, le langage plus apte à dire le vrai, à rendre compte
de la réalité. Tuer des animaux est à ses yeux, objectivement, un meurtre, et donc qualifier d’« assassin » un
tueur d’animaux, c’est user du mot juste, même si cette
justesse n’est pas immédiatement perçue par tous. On
doit reconnaître qu’un tel réajustement du sens des
mots n’a en soi rien d’absurde. À l’appui d’une telle
démarche, on pourrait par exemple alléguer que, du
temps de l’esclavage, le meurtre d’un esclave n’était pas,
lui non plus, tenu pour un homicide ! L’usage apparemment outrancier qui est fait ici du mot « assassin » ne
serait donc qu’en avance sur un sens qui lui sera plus
tard unanimement accordé. L’hypothèse est plausible :
en tant que transformation de la langue ancienne et en
particulier de la signification de ses mots, la novlangue
se présente en bien des cas comme un progrès. Mais
est-ce vraiment le cas ici ?

Évidemment, non. Tout d’abord, pour la simple
raison que, de nos jours, les bouchers n’abattent pas
les animaux – qui le sont dans des abattoirs –, mais se
contentent de débiter leurs carcasses en steaks ou en
filets, etc. Ce qualificatif d’« assassin » manque donc
d’exactitude et demeure une impropriété lexicale.

On touche là un premier point qui rapproche le
langage de l’idéologie de celui de la connerie, à savoir
cette dérive référentielle qui fait que les mots dévissent,
si l’on peut dire, par rapport au réel, sans qu’on puisse
pour autant assimiler ces usages impropres du langage à des mensonges. Le con ne croit pas vraiment
que les adversaires de son équipe favorite sont tous
homosexuels. Quant à notre militante exaltée, elle n’a
tout bonnement pas pensé que le boucher qu’elle croit
dénoncer n’a probablement jamais égorgé le moindre
bestiau. Dans ce type de discours, les mots ne renvoient
donc qu’à eux-mêmes, deviennent « leurs propres référents5 ». Ils véhiculent une sorte de fantasme, comme
des fétiches dont la signification l’emportant sur leur
sens réel.

Inconsistance du signifié : un assassin est-il toujours un assassin ?

Cependant, ce recours à la fonction référentielle du
langage ne suffit pas à vider la querelle du bon usage
du vocabulaire, c’est-à-dire à distinguer le bon grain
des mots justes de l’ivraie de ceux qui ne le seraient pas.
Il faut encore s’interroger sur les signifiés des mots en
question, c’est-à-dire sur leurs définitions, car les mots
désignent moins le monde qui nous entoure qu’ils
ne servent à l’analyser, à lui donner sens à l’aide des
concepts que nous définissons.

Or, on pourrait faire remarquer à celle qui utilise ce
mot d’« assassin » que, si l’acte de tuer un animal était
effectivement un assassinat, il faudrait alors qualifier
aussi d’« assassin » le chat qui attrape et tue une souris,
la baleine exterminatrice de krill, le guépard qui, pour
son dîner, aurait égorgé une antilope. L’usage correct
des mots exige en effet du signifié qu’il possède une
définition stable qui lui permette de désigner différents référents si ceux-ci possèdent la même qualité. Si
donc tuer un animal est criminel de la part d’un être
humain, il en découle logiquement que le même acte
est tout aussi criminel de la part d’un autre animal.
D’une manière ou d’une autre, notre défenderesse du
droit des animaux devrait donc applaudir à l’idée de la
disparition de tous les carnivores, au moins par l’effet
de cette « justice » providentielle qu’elle invoque à la
fin d’un message dont il n’est pas sûr qu’elle ait mesuré
toutes les conséquences. Ce sont évidemment cette
inconséquence et l’irréflexion dont celle-ci est le fruit
qui constituent les principaux points communs entre
novlangue et connerie, l’une comme l’autre faisant
parfois dire des étourderies et commettre des bévues.
Mais ce n’est pas tout.

Des mots à œillères : à la Humpty Dumpty

En effet, ces mots qui s’émancipent par rapport à
leur référent comme par rapport à leur propre concept
échappent en quelque sorte à la condition ordinaire des
mots. Car un mot apparaît toujours essentiellement
problématique : sa signification demeure ouverte et peut
faire l’objet d’une négociation entre deux interlocuteurs6,
qui s’appuieront tour à tour sur sa plus ou moins grande
adéquation au référent ou sur sa cohérence conceptuelle
pour affirmer ou infirmer qu’il est dans tel ou tel cas
correctement utilisé, qu’il s’agit du bon mot.

De ce point de vue, le langage est une réalité dialectique en même temps que dialogique, et seul un individu tyrannique comme Humpty Dumpty, dans De
l’autre côté du miroir, peut déclarer, qui plus est « sur un
ton assez méprisant » : « Moi, quand j’utilise un mot,
[…] il signifie exactement ce que j’ai décidé qu’il doit
signifier, ni plus ni moins. » C’est exactement ce que
font les cons comme les idéologues. Leurs mots, définis
arbitrairement et désormais sans relation à ce qui n’est
pas eux, ne sont plus ouverts à la moindre discussion.
Perversion ultime du langage, puisque celui-ci ne saurait être que commun.

De la même manière que le con lui-même, tout
comme l’idéologue, ne soit plus sensible par définition
à la diversité du réel ni à la pluralité des points de vue7,
ses mots portent eux aussi des œillères. Ils signifient
« ni plus ni moins » ce qu’a impérieusement décidé
celui (ou celle) qui les emploie, sans le moindre égard
pour les autres locuteurs, pas plus d’ailleurs que pour la
tradition telle que la reflète le dictionnaire. Si cette personne (qui, rappelons-le, se vante d’avoir « zéro compassion »), décide que le mot « assassin » est celui qui
convient le mieux pour définir le métier de boucher,
eh bien, c’est ce que ce mot, devenu autoréférentiel du
fait de l’inconsistance de sa définition, signifiera. Mais
de tels mots ne sont plus alors véritablement des mots ;
plutôt des signaux univoques dont le sens ne prête plus
à interprétation.

Toutefois, par un étrange paradoxe, ces mots-signaux qui cherchent à s’imposer autoritairement
dans la conversation, puisqu’ils ne peuvent plus être
discutés, deviennent de facto indiscutables. On ne peut
donc que les adopter sans discussion, ou… s’y opposer,
mais alors à ses risques et périls.

Des mots slogans : les cris de guerre du groupe

Car ces mots-signaux constituent aussi – au sens
étymologique du terme – des slogans (le mot vient
du gaélique d’Écosse et désignait le cri de guerre que
poussaient à l’unisson les membres d’un même clan).
Ils ne sont pas tant utilisés pour dire quelque chose,
que l’on pourrait en général dire mieux autrement,
que pour mettre en valeur celui qui les emploie au
sein d’un groupe plus ou moins formel. (À l’inverse,
celui qui n’use pas de ces termes, ou pire, qui les refuse,
s’auto-exclut du groupe en question et se pose irrémédiablement en ennemi du sujet parlant). Appeler
pédés les footballeurs d’une équipe allemande opposée
à une équipe française est ainsi un moyen de s’affirmer
comme supporter de la seconde, comme patriote,
comme homme fier de son hétérosexualité, etc. De
la même façon, le message posté sur Facebook par
cette militante dénote à la fois un désir de connivence
perceptible dans l’interpellation en style familier de ses
interlocuteurs virtuels (« Ben quoi »), et une volonté de
distinction qui se manifeste dans cette façon qu’elle a
de poser à l’esprit fort en prétendant s’opposer à l’opinion majoritaire, à la doxa (« ça vous choque »/ « Pas
moi »).

Cet esprit critique apparent, un brin provocateur,
qui ne va cependant jamais au-delà de ce que tolère le
groupe d’appartenance8, est commun là encore au con
et à l’idéologue. En dépit de leur rhétorique simpliste
– ou plutôt, grâce à elle –, ils y puisent tous les deux le
sentiment de supériorité de celui qui a tout compris.
Un tel sentiment est à la source d’une bonne part de
la connerie langagière comme du succès fulgurant, et
jamais démenti, de toutes les langues de bois. Celles-ci
comme souvent celle-là ont pour qualité insigne d’autoriser celui qui les utilise à porter sur à peu près tout
des jugements, certes à l’emporte-pièce, mais péremptoires, assurés et donc, au fond, rassurants. Le doute,
au contraire, l’inquiétude intellectuelle, s’oppose à la
connerie, et figure en bonne place parmi les précieux
antidotes aux délires de l’idéologie.

La perte du sens commun

L’éclatement idéologique actuel, favorisé entre
autres par des algorithmes et des réseaux sociaux qui
engendrent une culture de niche et relient entre eux
les membres de groupes divers, facilite la diffusion
de jargons qui échappent de plus en plus à la langue
commune. Dans le même temps, ces mêmes réseaux
rendent poreuses les frontières desdits groupes affinitaires en faisant naître une confusion entre ce qui est
privé ou semi-privé et ce qui devient public, et donc
entre ce qui peut ou ne peut pas être dit publiquement.

Ainsi, dès que son message, choquant pour la
majorité des gens, s’est vu dénoncé par d’autres internautes qui ne partageaient ni son vocabulaire ni ses a
priori idéologiques, la première réaction de cette jeune
femme a été de protester que « ce post s’adressait uniquement [à ses] amis », puis d’en appeler à « L 214 »,
l’association de défenses des droits des animaux à
laquelle elle s’identifiait. Mal lui en prit d’ailleurs, car
cette association s’est aussitôt, par voie de communiqué, dissociée de ses propos9.

Quant à la remarque disgracieuse de notre commentateur sportif, elle n’aurait, sans la malveillance
d’un tiers, jamais été rendue publique et n’aurait alors
pas donné lieu au scandale que l’on sait.

Ces deux anecdotes sont révélatrices d’un discours
public en crise, désormais cerné de toutes parts par
deux formes d’abus de langage qui, bien que différentes, se rejoignent sur l’essentiel, c’est-à-dire la
perte du sens commun. On a affaire d’une part à des
idiotismes conceptuels qui tirent souvent leur origine
des sciences humaines, mais demeurent plus ou moins
abscons et choquants pour le commun des locuteurs
(culture du viol, genre, racisme d’État, etc.) ; d’autre
part à une grossièreté provocante qui intervient dans la
sphère publique involontairement (dans le cas de notre
journaliste), ou volontairement (celle qui se manifeste,
par exemple, dans les tweets du président Trump ou
dans ces Vaffanculo-Days organisés en Italie par le
Mouvement 5 étoiles).

L’usage public de la raison peine à juguler ces deux
formes d’abus au profit d’un sens commun sans lequel
mots et discours ne sauraient, même minimalement,
faire consensus. Le débat public se résume alors à l’entrechoquement de slogans que les antagonistes, au lieu
de les contredire, récusent en en dénonçant le caractère
insensé. Étant donné que les études de terrain menées
sur le sujet de la connerie, dont celle de René Zazzo
évoquée plus haut, ont montré qu’on est toujours le
con de quelqu’un, on devinera la stérilité de tels affrontements idéologiques.

Le pire dans tout ça, c’est que la connerie étant
contagieuse, nous perdons tous à la disparition d’un
tel sens commun. Des magistrats condamnèrent la
militante végane pour apologie du terrorisme, et des
internautes se scandalisèrent de l’homophobie évidente selon eux de ce commentateur sportif. On peut
se demander si, en prenant au mot ces deux trublions
dont les excès de langage n’en demandaient pas tant, ils
ne firent pas preuve, eux aussi, d’un manque singulier
d’ouverture d’esprit à l’égard de propos qui n’auraient
peut-être dû être tenus que pour ce qu’ils étaient : de
simples conneries.





1 Éditions Corti, 2004.



2 1984, Gallimard, 1950, p. 405.
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4 C’est cette « indifférence à l’égard de la réalité » qui est, selon Harry
G. Frankfurt, « l’essence même » de la connerie (cf. De l’art de dire des
conneries, Mazarine/Fayard, 2017, p. 46).
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6 Cf J. Dewitte, « La lignification de la langue », Hermès, La Revue, 2010/3,
no 58, p. 48-49.



7 Cf. R. Zazzo, qui fait de l’incapacité du sujet à « se décentrer » de lui-même et
« à se voir avec les yeux d’autrui » une des sources principales de la connerie
(« Qu’est-ce que la connerie, madame ? », dans Où en est la psychologie de
l’enfant ?, Denoël, 1983, p. 52).
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même si, comme l’écrit Adorno, ils « semblent garantir, tandis qu’on les a en
bouche, qu’on ne fait pas ce que pourtant on fait », c’est-à-dire bêler « avec la
foule » (Jargon de l’authenticité, Payot & Rivages, 2009, p. 60).



9 Notons qu’il en va ainsi dans tous les groupes, dès lors que le con se
révèle vraiment trop con et franchit la ligne invisible qui distingue la
pitrerie de la pure connerie – celle-ci révélant au passage une ambiguïté
qui lui est constitutive, le qualificatif de « con » couvrant un spectre large
de significations, depuis le mépris le plus cinglant jusqu’à une certaine
admiration. Il en va de même, dans 1984, du mot « canelangue », qui a lui
aussi « un double sens », pouvant au choix servir à se moquer d’un dissident
ou à honorer un membre orthodoxe du Parti (p. 405).
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•Une idée reçue veut que les émotions nous rendent idiot. Est-il idiot de le croire ?

Cette croyance est trop générale pour rendre justice à la
complexité du problème. D’abord, les émotions sont d’une
grande variété. Certaines nous rendent incroyablement intelligent lorsqu’elles sont appropriées à la situation, et d’autres
peuvent nous faire agir de manière tout à fait stupide ou dangereuse. Il faut donc distinguer les émotions négatives comme
la colère, la peur ou le mépris, par exemple, et les émotions
positives, comme la joie ou la compassion, qui nous rendent
meilleurs, nous aident à coopérer, et nous font agir plus intelligemment. Bien sûr, toutes les émotions peuvent avoir leur
revers : si vous vous montrez trop compassionnel ou trop
gentil, vous pouvez vous faire escroquer sans devenir meilleur
pour autant. Donc, ne mettons pas toutes les émotions dans le
même sac. Et n’oublions pas que c’est la situation qui détermine
si nos comportements vont se révéler intelligents ou stupides.

Les émotions et les sentiments ne surgissent pas de
manière isolée : la raison est nécessaire pour juger de nos
actions. C’est important du point de vue de l’évolution, car
notre espèce a d’abord éprouvé des émotions sans même
que nos ancêtres en aient conscience. C’est plus tard qu’est
venu le sentiment, c’est-à-dire une part de réflexion sur nos
émotions. Tout ceci s’est trouvé chapeauté par la raison, basée
sur la connaissance et la compréhension pertinente des situations. L’intelligence, chez l’être humain, c’est donc de savoir
négocier entre les réactions émotionnelles, d’une part, et les
connaissances et la raison, d’autre part. Le problème n’est pas
l’émotion seule, ni la raison seule. La raison seule est un peu
sèche : elle peut être appropriée à certaines situations de notre
vie sociale, mais pas à toutes, loin de là.

•Vous avez démontré que lorsque des patients sont coupés de leurs émotions à cause d’une lésion cérébrale, il leur est très difficile d’opérer de bons choix. Ce qui signifie qu’en situation normale, raison et émotion ne s’opposent pas…

En effet. Là encore, c’est une affaire de négociation. Il n’est
pas possible pour un être humain d’opérer dans ses pleines
capacités uniquement avec sa raison, ou uniquement avec ses
émotions. Les deux sont nécessaires. D’une certaine façon, la
raison a évolué à partir d’émotions qui restent en arrière-plan
pour nous engager dans une situation ou nous en tenir à l’écart.
L’idée qu’il ne faudrait compter que sur ses émotions ou que sur
sa raison pour mener sa vie, voilà une grande connerie !

•Comment expliquer que des gens très intelligents, très éduqués parfois, puissent croire en des choses parfaitement stupides, voire dangereuses ?

Il nous faut accepter le fait que dans l’immense complexité
de l’être humain, nous disposons d’une énorme quantité de
connaissances mais aussi d’un panel incroyablement vaste de
réactions possibles. Sous prétexte que la psychologie et les
neurosciences développent des modèles généraux du fonctionnement humain, il ne faut pas en déduire que nous fonctionnons
tous de la même façon. Ce serait une très grande erreur, et un
très grand danger. Certes, nous sommes tous humains, et en
tant que tels nous méritons le respect, la liberté, et la sollicitude.
Mais pour autant nous sommes tous extrêmement différents,
avec chacun notre propre répertoire de comportements, notre
style intellectuel, notre style émotionnel, notre tempérament.

Certains d’entre nous sont très drôles, énergiques, et se
réveillent le matin en chantant, tandis que d’autres préfèrent
rester dormir. Nous devons reconnaître cette variété quasi infinie. Et de surcroît, nous ne vivons pas seuls mais parmi d’autres
humains, au sein d’une culture donnée qui a inspiré notre
développement. En vertu de cette variété, on peut donc tout à
fait croire des choses idiotes dont on connaît la fausseté sur le
plan scientifique et statistique. Nous sommes tous si différents
que même parler d’une culture occidentale est discutable. Nous
vivons plutôt dans des micro-cultures. La culture française, la
culture américaine, c’est déjà trop général. Bien sûr, on peut
facilement reconnaître certains traits comme typiquement français ou américains, mais ce ne sont guère que des stéréotypes :
il faut encore compter avec des sous-divisions propres à nos
groupes d’appartenance, aux traditions, aux normes en matière
de comportements. Ça paraît compliqué, mais la réalité est tout
simplement que nous ne nous réduisons pas à des stéréotypes.
En tout cas, il ne le faut pas.

•Votre dernier ouvrage, L’Ordre étrange des choses, traite des racines biologiques de la culture. Pensez-vous qu’aujourd’hui, dans notre culture globalisée, nous vivons l’âge d’or de la connerie ?

Difficile à dire ! À mon avis, oui et non. À notre époque nous
ne connaissons pas tout, mais nous en savons beaucoup plus
que nous en avons jamais su. L’accumulation de connaissances scientifiques à propos de la biologie, par exemple, du
climat, de la physique, des maladies humaines comme le cancer, n’a jamais atteint de tels sommets. Nous avons accompli
d’immenses progrès. Cela dit, à cause de la façon dont nous
proviennent les informations, notamment avec la communication digitale et les réseaux sociaux, nous vivons aussi une
époque où nous pouvons facilement nous laisser duper, nous
laisser influencer par des erreurs ou des mensonges. Encore
une fois, la réponse ne peut donc pas être binaire. Ça dépend
de qui vous êtes, et où vous vous trouvez. Nos connaissances
sont beaucoup plus importantes qu’il y a dix ans, et de loin,
c’est indiscutable, mais nous sommes sujets à des flots de
désinformation utilisée avec détermination. C’est tout à fait
contradictoire. Cette époque est à la fois le meilleur et le pire
pour la connerie.
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•Les neurosciences triomphantes sont-elles parfois stupides ou dangereuses ?

En tout cas elles nous intéressent beaucoup : nous voulons
savoir comment nous sommes, comment notre cerveau, notre
esprit et notre biologie fonctionnent, ce qui explique que les neurosciences soient tellement populaires. Lorsqu’une discipline
est à ce point en vogue, on court le risque de la voir mal utilisée
par de mauvais praticiens. Il y a évidemment de la bonne et de
la mauvaise science, mais ce n’est pas une question de connerie. Et je ne pense pas que les neurosciences en général soient
pires que la physique, la climatologie, ou toute autre science.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion
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« Deux intellectuels assis vont moins loin
qu’une brute qui marche. »

Michel Audiard, Un taxi pour Tobrouk (1961)



 

Il est difficile de définir la connerie et souvent
de la percevoir chez soi aussi bien que chez
les autres. Pourtant, un éminent psychologue
cognitiviste, René Zazzo, a effectué sur ce
sujet un travail expérimental1. Zazzo était un homme
brillant, spécialisé dans l’étude de l’intelligence et de
l’image de soi où son apport est considérable. Il n’a pas
hésité à publier les résultats de cette étude, au risque de
détonner dans le monde universitaire qui était le sien.

Il s’agissait d’une enquête chez cent médecins, psychiatres et psychologues d’un grand hôpital parisien,
et également chez une vingtaine de personnalités de la
psychiatrie parisienne. Il leur adressa une liste de 120
noms comprenant le leur, en leur demandant de cocher
ceux qui méritaient l’épithète de con. Zazzo avait
également mis son nom dans la liste. Mais il ne fait pas
mention de son score…

Une shortlist de cinq noms crédités par plus de
85 % des votants apparut, mais un seul nom ralliait
tous les suffrages. C’était celui d’un grand patron, bon
clinicien, dont le quotient intellectuel était au moins de
120, mais dépourvu de tout sens de l’humour. Il était
très érudit, mais avait des difficultés de contact avec
les autres, peu d’empathie, et un manque important
de sensibilité qui le rendait blessant et humiliant, sans
qu’il en ait conscience. Son intelligence logique était
parfaite, mais il commettait des gaffes, par manque
de prise en considération des autres. En fait, il vivait
enfermé dans sa bulle narcissique.

Selon cette enquête, le con serait donc quelqu’un
qui manque d’intelligence émotionnelle et reste abusé
de lui-même tout en abusant des autres du fait de son
égocentrisme. Cette description se rapproche de celle
du trouble de la personnalité narcissique dont je vais
suivre le fil rouge à travers la relation de travail, les relations amoureuses, et les réseaux sociaux.

Le trouble de personnalité narcissique

Il se caractérise par un mode général de fantaisies
et de comportements grandioses qui s’accompagne
du besoin d’être admiré et d’un manque d’empathie2.
Selon les études il atteint 0,8 à 6 % de la population
générale3 et il serait de plus en plus fréquent dans
les jeunes générations nées après la généralisation
d’Internet4, 5.

Une étude bien conduite a montré qu’il existait
trois types principaux de trouble de personnalité
narcissique6.

1. Le trouble narcissique malveillant et grandiose
qui est manipulateur, exploiteur, trompeur tyrannique,
hostile, agressif, et sans empathie chaleureuse. Sa
grandiosité n’est pas compensatoire, car il est persuadé
qu’il a tous les droits. Le trouble central de ce type
de personne est donc la surestimation permanente
d’eux-mêmes. Le narcissique malveillant est proche du
trouble de personnalité antisociale, hormis qu’il n’est
ni impulsif, ni preneur de risque, ni irresponsable. Il
est souvent adapté, et sait battre en retraite dès qu’on
lui résiste. Il en est d’autant plus dangereux pour les
victimes qu’il a choisies.

2. Le trouble de personnalité narcissique instable,
fragile, dépressif, anxieux, critique et envieux, a des
buts trop élevés et peut être perfectionniste. Il masque
son sentiment d’infériorité par la grandiosité qui apparaît lorsqu’il se sent menacé.

3. Le trouble de personnalité narcissique à haut
fonctionnement qui est grandiose, compétitif, exhibitionniste, séducteur et charismatique, en quête perpétuelle de pouvoir. Mais du côté positif, il est énergique,
intelligent, à l’aise dans les relations, et orienté sur l’accomplissement de soi. C’est le narcissisme de nombre
de grands dirigeants, artistes et savants.

Il faut distinguer aussi ces trois troubles majeurs du
narcissisme culturel banal et contemporain, qui trouve
son origine dans la société de consommation depuis les
années 1960 et le développement récent des technologies de communication de masse, qui nous font vivre
dans la culture du narcissisme depuis trois générations7.

La connerie narcissique dans l’univers du travail

C’est sans doute dans la relation au travail que la
connerie se manifeste le plus, au détour d’une conversation, d’une expression familière, d’un geste, ou d’un
regard qui signifie : « C’est moi que je regarde à travers
vous. »

Il y a quelque délice à jouer au con pour en obtenir
des bénéfices sociaux, car rien de tel que de laisser la
posture de l’intelligence à qui croit vous dominer. Jouer
au con est un moyen de parvenir à une position haute,
par une stratégie de la position basse qui consiste à
gonfler l’Ego des puissants dont on dépend. Le tout
est de ne pas se prendre au jeu pour devenir le Roi des
Cons. Comme le disait Balzac dans Le Curé de Tours :
« Monsieur, on se gêne jusqu’au moment où l’on gêne
les autres ».

Je me souviens qu’en début de carrière, l’un de
mes patrons me dit : « J’ai toujours souhaité travailler
avec des cons, mais finalement, avec vous, je me suis
trompé. » J’ai pris en souriant cet hommage du vice
mandarinal à la vertu d’un débutant qui avait su jouer
au con pour se faire embaucher. Finalement avec le
temps, et les aléas du cursus, j’ai fini, sans doute, par
me ranger, parfois, dans les rangs des cons…

À côté de ces moments de connerie, on peut distinguer deux types principaux de cons structurels.

La première est la vaste confrérie des « cons glorieux ». Cette variété gonflée et gonflante présente
un Ego en inflation perpétuelle. On en rencontre
beaucoup dans les entreprises, et ils font florès dans
les bureaux des administrations et les CHU. Ils sont
en général inoffensifs, à condition de savoir les flatter
pour obtenir ce qu’on veut. Ils vivent un trouble narcissique de personnalité banal, léger, et dont les failles
sous-jacentes peuvent être aisément comblées par des
subordonnés habiles.

La seconde catégorie est beaucoup plus toxique.
C’est le « sale con », qui se délecte de la soumission
et de la souffrance des autres et qui fait carrière pour
assouvir sa passion pour l’humiliation. C’est un trouble
de personnalité narcissique malveillant, et qui peut
même présenter, parfois, la triade noire qui associe
narcissisme, machiavélisme et psychopathie8. Il peut
faire des ravages dans les entreprises comme l’a montré
une étude méta-analytique9.

Un livre entier lui a été consacré et mérite une
lecture attentive, car, malgré son titre humoristique, il
est tout à fait sérieux, c’est l’ouvrage du psychologue
américain Robert Sutton, publié en 2007 : The No
Asshole Rule, en français Objectif Zéro-sale-con (2012).
La règle fondamentale « Pas de con à bord » s’énonce
ainsi : avant d’embaucher dans une entreprise, ou
une administration, ou une université, quelqu’un, si
brillant soit-il sur son CV, il faut d’abord s’assurer qu’il
n’est pas un sale con.

Un des moyens de le savoir, outre sa renommée et
des contacts directs avec lui, est d’évaluer son comportement avec un questionnaire qu’on lui demande
de remplir, en espérant qu’il le fera avec sincérité. En
lisant attentivement ce questionnaire, chacun peut se
rendre compte qu’il évalue les conduites et les pensées
habituelles du trouble de personnalité narcissique. En
voici les six premières questions :

Indiquez pour chaque énoncé suivant s’il est vrai
(V) ou faux (F)10.

A. Ce que vous pensez vraiment des gens

1. Vous êtes entouré d’idiots incompétents, et vous ne
pouvez vous empêcher de leur faire savoir cette triste
vérité aussi souvent que possible.

2. Vous étiez une personne très bien avant de commencer à travailler avec ce ramassis de crétins.

3. Vous ne faites pas confiance aux personnes qui vous
entourent, et ils ne vous font pas confiance.

4. Vos collègues sont forcément des rivaux.

5. Vous pensez que la seule façon d’arriver au top, c’est
de pousser les autres hors du chemin.

6. Vous jouissez en secret devant la souffrance des
autres.



C’est chez eux que se recrutent les « sales cons
utiles » pour dépecer sans état d’âme les entreprises.
C’est dans cette catégorie que se retrouvent les harceleurs et harceleuses sexuels et professionnels. Face à ces
personnes, la seule victoire est la fuite, à défaut d’une
action juridique permettant de démasquer, avec des
preuves, leur perversité.

Ils demandent rarement un thérapeute, sauf en cas
d’échec ou de menaces sur leur carrière. En général,
quand ils vont voir un psy c’est pour lui demander de
les remettre en selle pour répéter les mêmes comportements. Souvent ils lui demandent de leur apprendre
des techniques pour mieux manipuler les autres.

Narcissisme, connerie et répétition des scénarios de vie

Les psy voient assez rarement les troubles de personnalité narcissique, mais fréquemment leurs victimes qui
sont prises dans leurs scénarios de vie. Un scénario de
vie est une situation piège dans laquelle une personne
se débat, sans succès, et qui se répète en de nombreuses
occasions tout au long de son existence. L’individu
reproduit sans cesse la même chose, en espérant des
résultats différents.

Ainsi en est-il des femmes ou des hommes qui
épousent (et ré-épousent) des partenaires narcissiques.
Ce sont souvent des personnes dépressives, peu affirmées et anxieuses d’elles-mêmes qui ont l’impression
qu’elles ne peuvent qu’aimer cette personne si brillante,
dont elles se sentent coupables de ne pas combler les
moindres désirs.

Comment faire avec ce type de scénarios de vie
dans lesquels aussi bien la personne narcissique que sa
victime sont des gens intelligents, qui agissent d’une
manière qui sera jugée de l’extérieur comme d’une
parfaite stupidité ? Il faut souvent l’aide d’une psychothérapie cognitive qui modifiera les schémas inadaptés
des victimes pour leur permettre d’agir en adulte sain
face à un enfant roi.

Face à une personne narcissique à haut fonctionnement, l’adulte sain pourra accepter le rôle de protecteur ou de faire-valoir et trouver son compte dans une
réussite à deux. Le narcissique est l’élément moteur
du couple, mais il sait partager les bénéfices et se met
dans la posture de l’éternel séducteur ou séductrice.
La personne narcissique a rencontré le miroir flatteur
et toujours disponible qui permet à sa créativité de
s’épanouir. Les problèmes du couple risquent d’être la
lassitude, ou le choix d’une autre étoile à suivre pour le
ou la partenaire.

Face à une personne narcissique malveillante,
l’adulte sain aura la lourde tâche d’établir des limites
qui seront d’autant plus difficiles à mettre en place
qu’il y a ni remords ni culpabilité. Habituellement le
couple se sépare. Cette séparation se fera parfois dans
la violence et le tourbillon émotionnel. Il n’est pas rare
de conseiller à une personne sous emprise de partir sans
laisser d’adresse pour éviter des violences ou le chantage
émotionnel.

Face à une personne narcissique instable, l’adulte
sain devra établir des limites à l’enfant coléreux et
impulsif, empathiser avec l’enfant vulnérable qui se
cache derrière l’arrogance. Mais là aussi l’adulte sain
peut se lasser du rôle de bon parent-psychothérapeute
qui répare les blessures précoces.

Narcissisme, connerie et réseaux sociaux

Les relations entre les réseaux sociaux et la personnalité narcissique ont été étudiées d’une manière
scientifique ces dernières années : voici quelques études
marquantes.

Christopher Carpenter a évalué le narcissisme de
292 sujets présentant des comportements d’autopromotion11. Cette étude a montré que le score d’« exhibitionnisme » de l’inventaire de personnalité narcissique
est lié aux comportements d’autopromotion, alors
que les scores aux items « droits exagérés » et « manipulation » prédisent les comportements antisociaux
sur Internet : commentaires exagérément critiques,
réponses agressives à des commentaires négatifs de
manière à maintenir son image sociale, ou expression
inappropriée de la colère. Autrement dit, les personnalités narcissiques malveillantes sont celles qui insultent
le plus les autres sur Internet.

Lee Ja et Sung Y ont évalué les relations entre le
degré de narcissisme et les comportements d’autopromotion dans les réseaux sociaux où sont postés les
selfies12. Les personnes les plus narcissiques prisaient
les selfies, attachaient beaucoup plus d’importance aux
« like » que leur donnaient les autres, et suivaient avec
plus d’attention les selfies des autres. Cependant ils
n’attribuaient pas plus de like aux selfies d’autrui, que
ceux qui avaient des scores de narcissisme moins élevé.
Autrement dit les personnes narcissiques aiment être
renforcées dans leur estime de soi par les autres, mais
sont peu enclines à leur rendre la pareille.

Silvia Casale et ses collaborateurs ont réuni un
échantillon de 535 étudiants, avant de comparer les
personnes non narcissiques à des personnes présentant
un narcissisme vulnérable, et à d’autres présentant
un narcissisme grandiose13. Seuls les narcissiques
vulnérables, avec une hypersensibilité narcissique,
présentaient un usage problématique d’Internet et
une préférence pour les interactions en ligne. Les
narcissiques grandioses ne différaient pas des sujets
non narcissiques, à cet égard. Autrement dit, plus une
personne présente un narcissisme vulnérable, plus elle
va s’immerger dans un usage problématique d’Internet.

Le harcèlement sur Facebook est devenu un phénomène fréquent. Une statistique14 fait état de 40 %
de harcelés parmi les personnes qui sont sur Internet,
mais, surtout, elle montre que la tranche la plus
attaquée est celle des 18-24 ans, où la proportion est
de 70 %. Dans cette tranche d’âge, 26 % des jeunes
femmes ont eu à subir les assiduités de suiveurs obsessionnels (stalkers), en ligne.

Une étude15 a montré un lien entre le « trolling » et
la tétrade noire de personnalité qui associe narcissisme,
machiavélisme, psychopathie et sadisme.

Le culte du faux

Le 17 septembre 2016, un attentat avec prise
d’otages dans une église du quartier des Halles a été
annoncé. L’enquête a établi qu’il s’agissait d’un canular téléphonique effectué par un adolescent déjà suivi
avec une obligation de soins pour des faits similaires.
Ce faux attentat avait mobilisé la police au détriment
de vraies urgences. Le but recherché était atteint avec
un cynisme et un sadisme tranquille : faire le buzz. Si
les autres ont eu du tracas ou de la peine : « c’est leur
problème ». L’essentiel était de faire déplacer la police
pour pouvoir s’en vanter auprès des journalistes. La
souffrance des autres ne compte pas.

Dans ce dernier cas, le renforcement à court terme
de l’Ego risque d’être remplacé à long terme par des
conséquences punitives. Mais, peu importe, il s’agissait
surtout de sortir de l’enfer de l’anonymat et d’exister,
enfin, en tant que personne sous le seul regard qui
vaille : celui des médias.
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Les pires manipulateurs médiatiques ? Les médias !



Rencontre avec Ryan Holiday
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•D’après votre livre Croyez-moi, je vous mens : confession d’un manipulateur des médias, pour parvenir à manipuler les grands sites d’information, une de vos règles de base, paradoxale, est qu’il faut d’abord cibler les tout-petits.

En effet, il faut procéder par effet boule de neige en visant
des petits blogs, dont les « informations » extrêmes, imprécises
et sujettes à controverse seront reprises par de plus gros, et
ainsi de suite. Aux États-Unis, quasiment 100 % des journalistes
utilisent des blogs pour trouver leurs infos : or la majorité de ces
sites n’ont pas pour objectif de générer de la confiance avec le
lecteur et de durer 100 ans comme le New York Times, mais de
devenir viraux le plus vite possible par n’importe quel moyen. Ils
doivent à tout prix générer du trafic et des revenus publicitaires
pour être revendus. Il existe bien sûr d’autres moyens d’utiliser
Internet pour créer de la fausse information : falsifier Wikipédia
ou payer des twittos pour qu’ils tweetent ce qui vous arrange,
par exemple. Je l’ai très souvent fait.

•Vous écrivez que pour attirer les lecteurs, il faut qu’un titre se résume à une question qui serait un mensonge sans son point d’interrogation. On se souviendra de lui sans sa ponctuation, de toute façon…

Si vous voyez une question dans un titre racoleur, la
réponse est toujours « non ». Sinon, on ne la mettrait pas en
titre. Les auteurs trompent délibérément le public, parce qu’ils
savent qu’il faut l’attirer indépendamment de la qualité de
l’article. Si les lecteurs payaient pour le lire, ils seraient furieux
et demanderaient qu’on les rembourse. Mais pour un article
gratuit, quel est le recours ? On ne peut pas annuler un clic.
Le problème est donc : comment accumuler un maximum de
clics, pour rassurer les annonceurs et faire prendre de la valeur
marchande au site ?

•Quelle est, d’après vous, la plus incroyable manipulation à laquelle ait donné lieu Internet ?

Le plus frappant, ce n’est pas un événement en soi ni même
les thèses complotistes à propos de l’assassinat de Kennedy ou
du 11 septembre, mais c’est la façon dont tout cela fonctionne
au quotidien, avec des millions de petites manipulations et de
petits mensonges permanents et intraçables. Les gens font
confiance à des auteurs non qualifiés pour leur dispenser l’information, et personne n’est surpris que des individus comme moi
prennent les médias à leur propre piège. Il n’y a rien de plus
commun que tenter de les manipuler. Ce qui est étonnant, en
revanche, c’est que les médias ne font quasiment rien pour
l’empêcher, et que ça ne choque personne ! Si en l’occurrence
un type se fait cent mille dollars en créant un buzz bidon sur le
Web, beaucoup auront tendance à penser : « Bien joué ! » On
est presque content pour lui. Et les grands médias, en toute
connaissance de cause, auront participé.

•Peut-être que les gens acceptent de se faire manipuler pourvu qu’ils passent un bon moment et que les apparences soient sauves, qu’ils ne se sentent pas humiliés par le procédé ?

Le public a certainement du goût pour le sensationnel, et
dans le fond, en effet, on est souvent satisfait de se faire avoir.
Sauf si la manipulation est de nature politique. Mais ce qui est
intéressant, c’est que certains des actes les plus répréhensibles
commis par un gouvernement s’accompagnent du silence des
médias.

•Dans le film Des hommes d’influence, Robert de Niro et Dustin Hoffman inventent une guerre américano-albanaise qui n’est qu’un écran de fumée médiatique. À vous entendre, ça n’aurait rien d’impossible…

C’est exactement ce que font les États-Unis avec l’Irak, en
2003 ! Dick Cheney fait fuiter une info à un journaliste du New
York Times, puis il va la démentir à la télévision. Le vice-président attire ainsi l’attention sur une pseudo-information. Toutes
les conversations se portent sur elle, et surtout, tous les éditoriaux. Le tour est joué ! Si je peux moi-même inventer de toutes
pièces une histoire pour une campagne publicitaire, pourquoi un
politicien n’inventerait-il pas une histoire à propos d’un rival, ou
un gouvernement à propos d’un autre ?

•Comme des prophéties auto-réalisatrices, où les histoires inventées par les médias deviendraient vraies ?

Oui, et ce qui est effrayant, c’est la quantité de décisions
importantes basées sur des informations incorrectes ou manipulées. Si une histoire se propage à propos de problèmes
rencontrés par Apple, les actions d’Apple vont baisser parce
que les gens vont la croire. Le monde bidon influence le monde
réel. Et ça, c’est terrible. Malgré la couverture médiatique, nous
n’avons aucune idée de ce qui se passe réellement entre les
États-Unis et la Corée du Nord, par exemple. Un événement
nous fascine pendant deux semaines, et puis on l’oublie complètement pour passer à autre chose. Nous nous souvenons
peut-être des gros titres, mais la véritable nature de l’événement, ses conséquences réelles, les conclusions à en tirer,
nous échappent. Personne n’arrive à se mettre d’accord sur le
sujet, alors que tout le monde en a parlé.

•Rien n’empêche d’utiliser aussi ces techniques pour une noble cause ?

On pourrait en effet se demander comment montrer aux
gens des choses plus positives. Mais le monde est si compliqué, avec tellement de problèmes, que je ne suis pas sûr qu’il
soit plus utile d’exagérer le positif que le négatif. Ça n’aidera
pas à trouver des solutions. De toute façon un article en ligne
ne doit pas présenter quelque chose de vrai ni faux, de positif
ni de négatif, mais qui incite à cliquer sur un lien ou regarder un
programme.

•Les choses ne peuvent qu’empirer, alors ?

J’aurais voulu terminer mon livre sur des solutions, mais je
ne pense pas qu’il en existe. Il faut voir le positif et le négatif, là
encore : la situation va empirer pour ceux qui continuent à ne
consulter que de mauvais sites, mais il sera toujours possible
de trouver des articles de qualité sur des grands sites payants
comme celui du New York Times. Et les yeux de certains commencent à se dessiller.

•Finalement, votre propos est assez philosophique : nous nous racontons des histoires sur le monde, qui parfois deviennent vraies. Mais où est la vérité, et d’ailleurs qui s’en soucie ?

Personne, je le crains ! J’ai justement écrit ce livre parce
que j’avais sur le fonctionnement des médias une perspective
irremplaçable, et que je voulais tirer la sonnette d’alarme en
tournant la page. Au tout début, je n’étais qu’un pauvre type
assis derrière mon clavier, mais une fois que vous avez vu que
le roi est nu, et comment fonctionne le système, vous avez
envie d’y imprimer votre propre griffe. J’y suis arrivé si vite que
j’ai pu me réveiller un jour et me dire que ce n’est pas ce que je
voulais faire de ma vie.

•Mais doit-on vous voir comme un sauveur ou un escroc ?

À la sortie du livre, beaucoup m’ont dit : « Oh, mais qu’avez-vous fait ! » À quoi je peux répondre : « Et vous, qu’est-ce que
vous faites face à ce problème ? » Qui essaie de prévenir le
public ? Moi, au moins, j’ai tenté de le faire avec mon livre. C’est
un best-seller traduit en plusieurs langues, et le public apprécie.
Or les médias, pas du tout ! J’aurais dû m’attendre à ce qu’ils
détestent le message, et donc qu’ils tirent sur le messager. Mais
ils préfèrent ne pas en parler, ou prétendre qu’il n’y a pas de problème. Quand j’ai révélé de tels procédés, on m’a répondu : « Et
alors ? Où est le mal, si on relaie ces fausses histoires ? » Le
mal, c’est qu’ils transforment des rumeurs ou des campagnes
d’autopromotion en information. Les plus grands manipulateurs
médiatiques, ce sont les médias eux-mêmes !

•Il existe bien des médias qui accomplissent un travail sérieux !

Oui, mais comment peuvent-ils
faire le poids face au sensationnalisme et à l’exagération de médias
sans scrupules beaucoup plus
nombreux qu’il y a dix ans, prêts
à passer la réalité par pertes et
profits ? Pour attirer l’attention des
gens, une information sérieuse doit
se battre contre toutes les autres,
et se voir préférer à une pornographie accessible en un clic sur
son téléphone. Il existe même des
algorithmes écrivant des articles à
la place des journalistes.
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•Que devrais-je faire pour que votre interview génère un maximum de buzz sans me faire manquer à la déontologie ?

Il vous faut un titre qui verse dans l’extrême, qui oblige les
internautes à cliquer pour en avoir le cœur net, ainsi qu’une
photo choc. Le texte devra être bref, parce que les gens
n’auront pas le temps de le lire en entier. Résumez tout en
quelques points, pas de grandes phrases ni de paragraphes.
N’ayez pas peur de fâcher les lecteurs, ou de les attendrir avec
de la guimauve.

•Donc, même pour un texte de qualité, il faut un emballage grossier.

C’est tout à fait ça. Ceux qui écrivent pour le Web se
réveillent le matin en ne songeant pas à des considérations de
morale ou de qualité, mais au nombre de clics.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion




Manipulation sur Internet : l’enfance de l’art

Voici deux des nombreuses techniques utilisées par Ryan
Holiday pour créer un événement à partir de rien.

Se faire passer pour un expert. Facile ! Inscrivez-vous sur
un site du genre Help A Reporter Out (HARO, soit Aidez un
journaliste), spécialisé dans la mise en relation des spécialistes
des domaines les plus divers avec des journalistes, ce qui évite
à ces derniers de mener leurs propres recherches. Le site
est très utilisé par les médias américains. Pendant plusieurs
mois, Ryan Holiday, inscrit sous son vrai nom, se fait passer,
entre autres, pour collectionneur de vinyles pour le New York
Times, un insomniaque incurable pour ABC News, la victime
d’une attaque bactériologique pour la chaîne d’infos en continu
MSNBC. Aucun journaliste ne vérifie ses propos, ni ne prend
la peine de regarder ce que Google révèle de lui, alors qu’il
s’affiche ouvertement comme manipulateur de médias. En
dévoilant le pot aux roses, il attirera l’attention de 75 médias et
générera plus de 1,5 million de clics d’internautes.



Créer un faux scandale. À Los Angeles, pour annoncer
la sortie du film gaudriolesque de son grand ami Tucker Max
(Tucker Max : histoires d’un serial fucker), Ryan Holiday colle
des affiches du film, puis y appose des autocollants du genre
« Tucker Max mériterait qu’on lui coince la bite dans un piège
aux mâchoires serrées » (sic). Après quoi il envoie des photos
à divers blogs locaux en se félicitant, sous une fausse identité,
de ces réactions hostiles. Tant qu’à faire, il sollicite également
les associations LGBT universitaires et féministes pour vouer
Tucker Max aux gémonies. En moins de deux semaines, la
polémique fait tache d’huile jusqu’à provoquer des articles
dans les colonnes du site de FoxNews, ou dans le Washington
Post ou le Chicago Tribune. Bilan : grosse publicité pour le
film, et accession au no1 des ventes pour le livre qui l’a inspiré.
« Les canulars obtiennent du succès pour une raison bien
simple, explique Ryan Holiday : si jamais c’est exact, c’est de
l’information. Si ce n’est pas vrai, les journalistes pourront écrire
un article pour revenir sur le précédent, ce qui leur fait deux
textes grâce à la même affaire. Les voilà occupés à rédiger des
explications à propos de cette pseudo-information qu’ils ont
eux-mêmes rendue populaire, et ainsi de suite. »

Plus tard, pour le nouveau livre de Tucker Max, Ryan
Holiday propose un don de 500 000 dollars au planning familial
de Dallas. En échange : une clinique devra porter le nom de
Tucker Max. Refus. Et scandale : puisque le planning crache
sur 500 000 dollars, une importante association de lutte contre
le cancer du sein lui retire sa subvention. Puis change d’avis.
L’association PETA fait savoir qu’elle accepterait, elle, le don de
Tucker Max pour soigner les animaux. Au final 200 médias vont
évoquer la polémique, générant plus de 3 millions de pages
vues, et hissant le nouveau Tucker Max à la deuxième place
des best-sellers. Investissement initial : 0,00 $. « Notre objectif
était très clairement de troller les médias, provoquer des réactions et des débats, ce qui nous évite de payer une campagne
de publicité », avoue benoîtement Ryan Holiday.

 

J.-F. M.
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Pour certains médias, les ficelles pour alpaguer le lecteur
sont à peu près les mêmes qu’il y a 100 ans, ou même 50
ans. Tout est bon pour inciter à acheter un journal, ou pour
faire se multiplier les clics sur un article afin d’impressionner
les annonceurs ou d’éventuels repreneurs du site. Mais, selon
Ryan Holiday, le niveau est encore plus bas, et le mouvement
ne fait que s’accélérer. Jugez vous-mêmes avec ces titres aussi
racoleurs qu’authentiques.



Titres d’hier, entre 1898 et 1903, dans la presse écrite :

	La guerre sera déclarée dans quinze minutes



	Une orgie d’hommes d’âge mûr, de jeunes blancs-becs,
de parieurs, de voyous et de femmes outrageusement
maquillées



	une beuverie collective – des bagarres incessantes –
c’était le carnaval du vice



	Un vieillard se tire une balle de revolver : il n’arrivait pas à
vendre son oreille



	Une femme meurt de peur à l’hôpital à cause d’un hibou



	Un bouledogue tente de tuer une jeune fille qu’il déteste



	En pleine nuit, un chat provoque la terreur des locataires






Titres d’aujourd’hui, sur des sites d’information :

	Lady Gaga nue pour parler drogues et célibat



	Hugh Hefner : « Je ne suis pas un violeur d’esclave sexuel
vivant dans un manoir plein de merde. »



	Les neuf meilleures vidéos de bébés qui pètent et/ou qui
rigolent avec des petits chats



	D’où vient la rumeur selon laquelle Justin Bieber a attrapé
la syphilis ?



	VIDÉO : au bord du gouffre, Puff Daddy propose à
Chelsea Handler de se déshabiller devant elle



	Une petite fille gifle sa mère avec une part de pizza et lui
sauve la vie



	Des crottes de pingouin dans la salle du Sénat






 

J.-F.M.
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Les réseaux sociaux ne sont pas un commencement absolu, une rupture radicale
avec le passé. J’ai mis en lumière dans un
livre récent – La Méchanceté en actes à l’ère
numérique1 – ce que j’ai appelé, en référence à Kant, les
conditions transcendantales de la méchanceté, c’est-à-dire les conditions de possibilité de son expression sur
le web 2.0.

Société du spectacle, société du jugement

La première condition découle de cette société
du spectacle décrite par Guy Debord dans laquelle le
vécu est transformé en visible ou, si l’on veut, la vie
humaine est réduite à l’apparence. Ce qui conduit le
situationniste à cette définition : « le spectacle n’est pas
un ensemble d’images, mais un rapport social entre
des personnes, médiatisé par des images » (Thèse 42).
Inutile de changer quoi que ce soit à cette formulation
pour l’appliquer à Facebook, où les photos construisent
la personnalité de l’internaute et ses liens avec ses
« amis ». C’est bien l’image qui est au centre de toute
médiation sociale. Quant à Twitter, des études ont
montré que la présence d’une image dans le message
augmentait fortement le nombre des retweets3.

La deuxième condition est l’extension du domaine
du jugement. En 1980, Michel Foucault faisait déjà ce
constat : « C’est fou ce que les gens aiment juger. Ça
juge partout, tout le temps. Sans doute est-ce l’une des
choses les plus simples qui soient données à l’humanité
de faire4. » La prolifération des forums, des sites de
partage de vidéos, et la possibilité offerte de laisser des
commentaires ont donné une ampleur maximale à cet
amour du jugement. D’autant plus que la possibilité
d’avancer masqué grâce à un pseudonyme autorise l’internaute à tous les excès sans courir de grands risques.
Qui peut se payer le luxe de chercher qui se cache
derrière une adresse IP pour débusquer le responsable
d’une insulte ?

Si ni l’individualisme ni l’égocentrisme ne sont nouveaux – la télévision leur a donné aussi de nombreuses
opportunités de s’exprimer dans les années 1980-1990 –,
le web 2.0 les a hypertrophiés en donnant à tout un
chacun la possibilité de faire tourner le monde autour
de soi. Facebook live, qui permet à n’importe qui de
devenir un média d’information en filmant le monde
tel qu’il le voit au travers de son smartphone, n’en est
que l’un des derniers symptômes. Dès lors, si chaque
individu peut être le centre d’où tout part, il n’est pas
facile de se distinguer. D’où les nombreuses stratégies
des internautes pour sortir du lot et devenir célèbres.

Mise en spectacle, extension du jugement sur tout
et n’importe quoi, besoin de célébrité pour exister…
Comment ces trois composantes du fonctionnement
des réseaux sociaux agissent-elles directement, non
plus sur la méchanceté, mais sur la connerie ? Si elles
n’épuisent sûrement pas le sujet, elles me serviront de
boussole pour m’orienter dans ce champ dont la circonférence n’est nulle part et le centre partout…

La réalité ? Une simple image…

La création de sites de partages comme Youtube
a donné la possibilité à chacun d’être une « chaîne »
sur laquelle, non seulement il est libre de réunir des
séquences qu’il aime, mais où il lui est loisible surtout de publier ses propres vidéos. Cette potentialité
a donné un nouvel essor aux spectacles de soi. Parmi
ceux-ci, a éclos toute une série de séquences dont
le but est de prouver aux autres que l’on est capable
d’accomplir tel ou tel acte. Cela a commencé en 2014
avec les Necknominations, qui consistait à boire cul sec
plusieurs verres d’alcool, à se filmer et à défier trois personnes, par l’entremise des plateformes sociales comme
Facebook, de faire la même chose dans les 24 heures.
« À l’eau ou un resto » a pris la suite, important des
États-Unis le « Coldwater Challenge », qui, comme son
nom l’indique, consistait à plonger dans une eau froide,
sous peine de payer un repas à ses amis, selon toujours
le même principe de la chaîne de nominations. Inutile
de dire que beaucoup de courageux se sont jetés à l’eau :
on dénombre pas moins de 19 600 vidéos sur Youtube.
Et, bien entendu, l’exercice a engendré beaucoup d’incidents – des chutes, des glissades –, mais aussi beau-coup d’accidents : un
jeune homme noyé en
Bretagne après avoir
plongé avec son vélo
attaché à sa jambe, un
autre, dans le Pas-de-Calais, victime d’une
fracture du crâne et
de lésions cervicales.
Malgré cela, beaucoup de participants nominaient leur femme, leur
frère ou leur sœur.

… voir à quels
maux on échappe
soi-même est une
douce chose

Lucrèce



Si l’on peut, sans grand risque d’être contredit,
affirmer que mourir pour relever un tel défi et mettre
en danger la vie de ses proches est une connerie, il faut
noter qu’elle emprunte des caractéristiques que j’ai
signalées et qui descendent en droite ligne de la téléréalité. La première est évidemment la médiation de la
mise en spectacle de soi, sans laquelle le pari perdrait
beaucoup de son intérêt. En effet, ce qui compte en
l’occurrence pour l’acteur de ce geste, c’est d’être vu,
comme si la fameuse formule du philosophe irlandais
George Berkeley, Esse est percipi (être, c’est être perçu),
était la devise de l’individu à l’ère du numérique. Le
deuxième trait, qui est le fondement de la téléréalité,
c’est la séparation radicale entre l’acteur et le spectateur : l’un souffre, l’autre le regarde. Et plus le premier
hurle, jure, plus le second est content. C’est ce fameux
sadisme du spectateur dont, déjà, Lucrèce avait pressenti les racines dans le De rerum natura : « Il est doux,
quand sur la vaste mer, les vents soulèvent les flots,
d’assister de la terre aux rudes épreuves d’autrui : non
que la souffrance de personnes nous soit un plaisir si
grand, mais à voir à quels maux on échappe soi-même
est une douce chose. »

La réalité devient une image sans plus de consistance qu’un bêtisier télévisuel ou Vidéo Gag. On ne
s’étonnera pas que la plus vue des vidéos du défi soit
celle d’une jeune femme qui glisse et se cogne brutalement les tibias sur le ponton qui reçoit sa chute :
302 164 personnes ont vu cette séquence, 17 000 la
« likent » pour seulement 182 qui ne l’aiment pas !
377 commentaires ajoutent des remarques méchantes,
accentuées par le fait qu’elle a affirmé avant de sauter
que « les femmes ont assez de courage pour sauter dans
l’eau5 ». Pour en mesurer la teneur, en voici un petit
florilège6 :

Sheshounet il y a 1 an

Tes tibias se sont suicidés tellement ils en avaient marre de
supporter ta connerie

 

B14091990 il y a 3 ans

La femme française moderne dans toute sa splendeur :
Ridicule !

 

crystal il y a 1 an

les femme sont bonne pour se faire sauter mais pas pour
sauter

 

MonsieurPoptart il y a 3 ans

Grosse folle hystérique.

 

sjdhsjd23 il y a 3 ans

Toujours aussi malines les féministes !

 

faydeurshaigu il y a 1 an

Euh perso je suis une meuf, et sauter dans l’eau n’est pas
une acte « masculin » pour moi. Elle démonte sa théorie
rien qu’avec son défi : ’)

 

AWSMcube il y a 1 an

Juste… Elle est… Quel est le mot… BÊTE. TRÈS BÊTE.

 

Cyril Benoit il y a 2 ans

En fait, elle voulais juste se la raconter devant une
caméra. Les motivations médiocres entrainent des résultats
médiocres.

 

Kevin Prudhomme il y a 2 ans

Mdr la chute elle a du avoir mal : )



Comme on le voit sur ce petit échantillon qu’il est
inutile d’amplifier, le défi, comme celle qui l’a relevé,
sont jugés stupides par des internautes qui, eux-mêmes,
font montre de méchanceté pure ou de sexisme, voire
des deux en même temps, d’un goût prononcé pour
l’insulte et, finalement, d’une mise en cause de l’égalité
homme-femme. Le spectacle des uns entraîne chez le
spectateur un plaisir proportionnel à la bêtise qu’il y
voit et à la possibilité qu’il lui donne d’exprimer ses
dégoûts (en l’occurrence d’une femme, des femmes ou
du féminisme), et d’être bête… et méchant à la fois.

Une définition endogène de la connerie

Un autre exemple nous est fourni par les commentaires d’une émission que j’ai analysée dans La
Méchanceté en actes : « Un dîner presque parfait ». Le
principe de ce programme est le suivant : des personnes se reçoivent successivement et doivent juger à
la fois le savoir-faire de leurs hôtes et la qualité de leur
accueil en notant plusieurs critères, dont la cuisine
et la décoration de la table. Dans un épisode, apprenant que son hôte a utilisé des cerises au sirop pour
une salade de fruits, l’un des invités s’en indigne. La
conversation s’envenime et, finalement, la maîtresse
de maison, Sandra, lui jette un verre d’eau à la figure.
Cette scène, mise sur Youtube le 17 janvier 2015, a été
vue 3 678 805 fois au 20 mars 2018 et a été commentée
par 16 000 internautes7.

Il m’a été impossible d’analyser les 7 876 commentaires. Cependant la lecture des 700 premiers nous en
apprend suffisamment sur ce que connerie veut dire
pour les internautes qui discutent de cette séquence
par-delà les années.

Pour beaucoup, le fait d’avoir utilisé des cerises au
sirop dans un repas « culinaire », comme le définit un
internaute, permet de donner une définition « objective » de la connerie :

Game Of Thrones il y a 2 ans

C’est objectivement une conne. Même moi pour un
dessert pratique à la maison je bouffe pas des fruits en
conserve, c’est vraiment du foutage de gueule. Le mec lui
fait une remarque, et la seule chose qu’elle trouve à faire
c’est l’insulter et lui lancer de l’eau à la gueule, et elle en
est fier cette grosse conne. Sérieux, y’a pas une sélection
pour les candidats de cette émission ? C’est tiré au sort ou ?



Ce commentaire est « liké » par 161 participants à
la discussion et rejeté par aucun, ce qui laisse à penser
qu’elle traduit un sentiment partagé. Toutefois, la
majorité des items portent moins sur le comportement
de Sandra que sur son apparence physique. En voici
quelques-uns très représentatifs :

frederic572 il y a 5 mois

Tu la mais à poil a 4 pattes avec un masque de cochon et
la c’est le délire assuré

 

Tib Ln il y a 6 mois

Putain quel gros tas de purin

 

Jessica Martin il y a 7 mois

La meuf cest une limace geante cougard

john do il y a 7 mois

j’ai rarement vu un gros thon asso moche…

 

Lolilol il y a 1 an

Elle me fait penser à la limace que j’ai tuée ce matin : D
Désolée c’est nerveux !

 

ByWeapz il y a 8 mois (modifié)

Sandra 19 ans : double menton, maquillage IMONDE,
moche, conne, aucun respect, grosse, insultes en direct. Ce
genre de personne faut les brûler vif 2 : 00 « J’me suis cassé
l’cul toute la journée » PARDON tu t’es même pas bougé
l’cul pour aller chercher des fruits et tu t’es cassé l’cul,
mais putain mais faites quelque chose moi à la place du
mec je l’aurais frappé c’te grosse pute. Par contre j’respecte
à mort le type qui a gardé son calme pendant la soirée
contre l’autre salope. « J’te dis juste tu vas avoir mal » avec
son gros ventre elle pourra même pas se lever elle va faire
quoi le gros sac ?



Difficile d’imaginer qu’autant de violence soit suscitée non par un geste, mais par le physique d’une personne. La multiplication des commentaires dégradants
entraîne la construction de Sandra en bouc émissaire,
s’appuyant sur ce que René Girard nomme les « traits
universels de sélection victimaire », parmi lesquels
sont privilégiées « la maladie, la folie, les difformités
génétiques, les mutilations accidentelles et même les
infirmités en général8 ». La sauvagerie de certains commentaires – « Ce genre de personne faut les brûler vif »
– montre bien comment la condamnation verbale se
transforme rapidement en une incitation à la haine et
à un meurtre non plus symbolique mais réel.

Pour quelques participants isolés, cette réduction
de l’intelligence au physique est la définition même de
la connerie :

M.A.D il y a 1 an

Pourquoi s’efforcer à instruire ce qui ne prenne pas la
peine d’allumer leur cerveau Vous êtes tellement pitoyable,
au passage, en dépit de ce que vous pensez, je ne suis
pas « un gros sac » ^^ Vous savez on peut être dans la
« norme » physiquement et défendre les gens qui ne le sont
pas, au lieu de s’en moquer. Ca s’appelle l’intelligence, mot
que vous entendez souvent précédé par « tu manques d’
« Sur ce, j’arrête de perdre mon temps, bisous !

 

lili beyer il y a 1 an

M.A.D un peu en retard mais je tout à fait d’accord accord
avec vous les commentaires sont si bas que je pleins ces
personnes qui ne arrivent pas à califier le comportement
mais juste le poids pauvres gens qui sont si bêtes pour une
telle méchanceté.

 

séveras rogue il y a 1 an

M.A.D franchement tu as trop raison normalement les
commentaires devrai parler que de ce qui s’est passé au
dîner et pas d’autre chose surtout pas sur son poids ceux
et celles qui on mit des commentaires sur son poids son
vraiment des personnes en manque d’intelligence.



Même si c’est dans leur langage, qui n’est pas le
mien, ces commentateurs isolés cernent parfaitement
ce qu’est la connerie à l’ère des réseaux sociaux : la
formulation de jugements sans appel réduisant la vie à
l’apparence, et érigeant en normes de la communication « un rapport social entre des personnes, médiatisé
par des images », comme l’avait vu Guy Debord.

Une des composantes que j’ai mises en avant pour
caractériser les réseaux sociaux manque à l’appel :
le besoin de célébrité pour exister. S’il est à l’état
embryonnaire dans le spectacle du courage que l’on
prête à sauter dans l’eau glacée, il n’est pas rare qu’il
soit à l’origine de la présence sur les réseaux sociaux.
Comment faire pour sortir de la masse des internautes ? C’est le problème que doivent résoudre tous
les aspirants à la notoriété. La solution est toujours
dans un acte spectaculaire. Nous avons vu que certains
n’hésitaient pas à mettre en danger une personne de
leur entourage proche pour relever un défi. Parfois, des
youtubeurs vont encore beaucoup plus loin. Comme
ce couple de jeunes parents américains qui tourna une
vidéo pour devenir célèbres : la femme tirait avec un
pistolet sur son mari au niveau de la poitrine, lequel
était protégé par une encyclopédie censée arrêter la
balle… « Pedro et moi allons probablement enregistrer
l’une des vidéos les plus dangereuses jamais tournées »,
avait prévenu la future tireuse. Arriva ce qui devait arriver : elle fut finalement condamnée à six mois de prison
pour avoir abattu son compagnon… Le sommet de la
connerie, comme la désigne la doxa, était atteint. Mais
gageons qu’il y aura d’autres escalades…
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Les trois composantes de la connerie sur Internet
que j’ai énoncées ont bien d’autres applications que
celles que j’ai illustrées dans cet article. Si leur intérêt
est de fournir une définition quasiment endogène de
notre objet de recherche, puisqu’elle surgit de l’intérieur même du terrain qui la féconde, une question
reste en suspens : qui sont ceux qui manifestent cette
bêtise ? Les profils des internautes sont très succincts
et il est quasiment impossible de savoir qui ils sont,
quelle est leur origine sociale, leur âge et parfois leur
sexe. Difficile dans ces conditions de déterminer face
à quelle connerie nous sommes, si l’on admet que
celle-ci, comme le plaisir, diffère selon les âges. La
seule chose que l’on peut inférer des exemples que j’ai
examinés, c’est que l’orthographe dont ils témoignent
appartient plutôt à des jeunes dont le niveau scolaire
n’est sans doute pas le meilleur. Irais-je jusqu’à risquer
qu’il s’agisse d’une connerie adolescente ? C’est fait.





1 CNRS Éditions, 2018.



2 La Société du spectacle, Folio, 1996.



3 https://www.blogdumoderateur.com/twitter-images-engagement/



4 « Le philosophe masqué » (entretien avec C. Delacampagne, février 1980),
Le Monde, no 10945, 6 avril 1980. Dits et Écrits, tome IV, coll. « Quarto »,
Gallimard, texte no 285



5 https://www.youtube.com/watch?v=TwIuTLBmEkE, consulté le 24 mars 2018.



6 J’ai conservé l’orthographe des commentaires.



7 https://www.youtube.com/watch?v=M7trhwLQ3QQ



8 Le Bouc émissaire, Le Livre de poche, 1982, p. 29.






Lumières Shadoks

« Il vaut mieux mobiliser son intelligence sur des conneries
que mobiliser sa connerie sur des choses intelligentes. »

Devise Shadok

 

Longtemps j’ai commencé mes cours sur la télévision par
cette devise Shadok. Elle cerne parfaitement l’enjeu de l’analyse des médias : d’abord, produire une réflexion sur un sujet
pourtant méprisé par les intellectuels, qui se vantent d’en parler
sans le connaître ; ensuite, prouver que la banalité supposée
de l’objet ne déteint pas forcément sur les discours qui tentent
de le comprendre. Toutefois, avant de faire de cette maxime
un mantra, une précision s’impose. Admettre que la télévision
s’assimile globalement à de la connerie, c’est en effet donner
raison à ceux qui l’identifient à une poubelle, et, à la fois, ouvrir
un champ de recherches beaucoup trop étendu, un trop « vaste
programme », aurait dit de Gaulle. Si toutes les émissions sont
des conneries, on peut parler de n’importe laquelle : le concept
de connerie a alors une telle extension qu’il n’a plus aucune
utilité. Acceptons donc la maxime des Shadoks non comme
une vérité générale, mais comme un encouragement à mieux
comprendre.



Cette devise nous incite à partir d’une première opposition
entre les conneries et la connerie. De même que le philosophe
Vladimir Jankélévitch distingue entre « être méchant » et
« accomplir des actes méchants1 », il faut distinguer entre la
connerie qui caractériserait un individu con, et dire des conneries. Mais si chacun s’accorde sur une définition minimale de la
méchanceté, qui en serait quasiment l’essence – « souiller, salir,
détruire2 » –, il n’en va pas de même de la connerie. Sa définition ne peut relever que des usages de la communication. Le
locuteur lambda peut reconnaître qu’il dit ou a dit des conneries.
C’est le cas du président du parti Les Républicains, Laurent
Wauquiez, qui admet publiquement que tout ce qu’il profère
sur les plateaux de télévision est du « bullshit » (l’équivalent
de « conneries » en anglais). La situation inverse est plus courante : c’est généralement l’interlocuteur, le lecteur ou l’auditeur
qui juge, en son for intérieur ou publiquement, que ce que dit
l’autre est une connerie.

Dernière remarque : la connerie peut aussi bien qualifier un
acte (« quelle connerie la guerre ! », Jacques Prévert) qu’une
« parole inepte » (Dictionnaire culturel Robert). Tandis que la
première – comme acte – est jugée telle en référence à une
morale déontologique, aux contradictions qu’elle induit ou à ses
conséquences, la seconde – associée au verbe « déconner :
proférer des absurdités » – repose sur une certaine idée du
savoir et de la vérité, comme dans cette définition avancée par
le philosophe Harry Frankfurt : « Le baratin devient inévitable
chaque fois que les circonstances amènent un individu à aborder un sujet qu’il ignore3. »

 

F.J.
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1 L’Innocence et la Méchanceté, Flammarion, coll. Champs, 1986.



2 A. Van Reth et Michaël Fossel, La Méchanceté, Plon-France culture, 2014, p. 95.



3 De l’art de dire des conneries, 10/18, 2006, p. 32.
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•Qu’appelez-vous les « trois vertus » que vous supposez menacées par Internet ?

En 1999, j’ai sorti un livre intitulé The Disciplined Mind. J’y
expliquais que l’objectif principal de l’éducation, outre l’alphabétisation, est de procurer les outils – en particulier dans les
disciplines scientifiques – permettant de distinguer ce qui est
vrai de ce qui ne l’est pas ; de juger ce qui est beau en art, dans
la nature et dans d’autres domaines, et de pouvoir justifier ses
préférences ; enfin d’orienter son jugement et son action dans
les domaines moraux et éthiques. Quand j’ai écrit ce livre, j’étais
un peu un naïf : je pensais que ces vertus traditionnelles ne
posaient pas de problèmes. J’ai vite découvert que j’avais tort.
Et dans la décennie suivante, j’ai repensé mon raisonnement
à la fois en termes d’analyse philosophique (post-modernisme,
relativisme) et de progrès technologiques (l’avènement des
nouveaux médias numériques).

•Dans Les Nouvelles formes de la vérité, de la beauté et de la bonté1, vous décrivez Internet comme un « chaos général »« créant de la confusion » dans une « quasi-absence de réflexion ». Le problème réside-t-il dans la qualité ou la quantité d’informations désormais disponibles ?

Dans les deux. Nous savons que des individus accablés ou
submergés par trop d’informations, trop de choix, en viennent à
la paralysie et éprouvent des difficultés à prendre des décisions
judicieuses. Ceci s’aggrave quand une grande partie de l’information est de qualité douteuse – ce qui est certainement le cas pour
de nombreux blogs, médias sociaux, sites, etc. Pourtant, dans
mon livre, mes conclusions sur la vérité ne sont pas désolantes.
En effet, nous vivons à une époque où il est plus que jamais
possible de comprendre exactement ce qui se passe – si nous
sommes prêts à prendre le temps de rendre un jugement avisé.

Prenons un exemple récent. En avril 2013 eut lieu un important attentat terroriste à l’issue du marathon de Boston. Chaque
jour nous a appris davantage sur ce qui s’est passé et pourquoi,
grâce aux traces laissées par les deux frères sur Facebook,
Twitter et autres médias sociaux. Cela aurait été inconcevable
avant l’ère des médias numériques. Bien sûr, il y a encore des
personnes qui croient que les deux frères n’ont pas commis
le crime. Mais ces « négationnistes » fonctionnent en circuit
fermé, tout comme ceux qui continuent à prétendre que Barack
Obama est en réalité un musulman né en Afrique.

•La multiplicité de points de vue plus ou moins fiables offerts par Internet favorise un relativisme excessif que vous critiquez, mais n’encourage-t-elle pas aussi le doute systématique, un bien précieux pour la démarche scientifique ?

Oui, je conviens qu’Internet remet en question la notion
d’une seule vérité autorisée. Quand j’étais jeune, il y avait
très peu de médias audiovisuels, et quand ils avaient tous
raconté la même histoire, nous supposions qu’ils avaient dit
vrai. Aujourd’hui, nous sommes plus sceptiques – voyez, par
exemple, la prise de conscience qu’il n’y a jamais eu d’armes
de destruction massive en Irak, alors que les « médias traditionnels » avaient insisté pour nous y faire croire. Donc, oui, le
doute a ses mérites.

Mais il n’est pas bon que le doute mène au scepticisme
général. Et comme je le disais plus haut, si nous sommes
prêts à faire preuve de diligence, nous sommes plus enclins
que jamais à découvrir la vérité – qu’il s’agisse d’histoire, de
politique ou de science. Par exemple, les fraudes scientifiques
sont désormais régulièrement révélées, alors qu’elles auraient
été plus difficiles à détecter dans une ère pré-numérique.

•Vous êtes renommé pour votre théorie des intelligences multiples. Pensez-vous qu’Internet affecte l’une d’elles, en bien ou en mal ? Et pensez-vous que le Net puisse constituer le vecteur d’un nouveau type d’intelligence, non pas multiple mais collective ?

En règle générale, je considère que les nouveaux médias
numériques sont merveilleux pour les intelligences multiples. Il
existe aujourd’hui des applications, des jeux, des programmes
éducatifs pouvant mobiliser un ensemble d’intelligences qui
travaillent ensemble de façon inédite et puissante. Je ne vois
aucun inconvénient à cette vision pluraliste de l’intelligence.
Cependant l’intelligence est le reflet du cerveau humain, et
bien sûr le cerveau humain évolue très lentement, à l’échelle
de milliers d’années, non pas en raison de technologies qui
n’ont que quelques années ou décennies d’existence. Je
ne souscrirais donc pas à l’idée d’une « intelligence numérique ». D’autre part, il n’est pas question que les nouvelles
technologies impliquent un « ratio d’intelligences » différent,
comme l’aurait dit Marshall McLuhan. Ainsi, par exemple,
nous n’avons pas la même « information interpersonnelle »
en ligne qu’en conversant ou en interagissant avec quelqu’un
en face-à-face.

Des groupes ont de tous temps pesé sur les débats et
controverses. Le « chœur grec » remonte à des milliers
d’années. Mais je voudrais insister sur le fait que les groupes
peuvent présenter une intelligence collective, mais aussi une
bêtise collective. Comme on l’a compris voici un siècle avec
des critiques comme Georges Sorel ou Elias Canetti, les
foules peuvent être aussi destructrices que constructrices. En
outre, nous savons maintenant que des sociétés et institutions
peuvent manipuler les notes et les classements en ligne – ce
ne sont donc pas seulement « les gens » qui s’expriment,
mais également ceux qui sont rétribués pour vanter certaines
opinions et certaines expériences. Il est intéressant et instructif
de connaître le nombre de « J’aime » – mais personnellement
je suis plus intéressé par la QUALITÉ d’un jugement et la
SAGESSE de l’individu qui le rend. La quantité, ce n’est pas la
même chose que la qualité !

•Quand vous déplorez que la vérité, la beauté et la bonté soient excessivement remises en question, votre préoccupation principale n’est-elle pas la dilution ou la disparition de l’autorité ?

Je n’éprouve aucune patience pour l’autorité simplement
affirmée. Je ne me soucie pas de vos diplômes, ni de votre
âge. Mais je me soucie beaucoup de vos connaissances,
de votre jugement, si vous avez réfléchi avant de défendre
votre point de vue, et si vous êtes prêt à admettre que vous
avez tort face aux contre-arguments. Ça me rappelle cette
vieille blague : « Sur Internet, personne ne sait que vous êtes
un chien. » Si nous pouvons substituer l’autorité méritée ou
démontrée à l’autorité décrétée, alors je suis tout à fait partisan
de l’autorité.

•Vous expliquez qu’il est indispensable d’apprendre toute sa vie. Mais pourquoi cela conduirait-il à un consensus autour du vrai, du bien, du bon, au lieu de sensibilités toujours plus personnelles, et donc relativistes ? De douter toujours plus ?

C’est une question intéressante. Comme on dirait en français, « ça dépend » (en français dans le texte, NDLR). Dans
certains domaines, plus de connaissances pourraient conduire
à moins de certitude. Ma propre connaissance de la personnalité humaine est certainement devenue plus complexe au
fil des ans. Quand j’évalue le travail de mes étudiants dans un
sujet que je connais bien, je suis beaucoup plus sûr de mes
jugements. On écoute bien davantage les météorologues
aujourd’hui qu’il y a 50 ans. Dans d’autres domaines, une plus
grande connaissance conduit donc à une plus grande certitude.
Il est donc important de réfléchir quel domaine vous jugez, et
sur quelle base. Dans mon livre, j’évoque exactement l’argument que vous mettez en avant, quand j’écris sur la beauté. Il
n’y a aucune raison pour que nos jugements de beauté restent
fixes, ni qu’ils coïncident nécessairement avec ceux des autres.
De gustibus non est disputandum2. Mais quand il s’agit des
autres vertus, la situation est différente. S’il n’y a pas une certaine convergence sur ce qui est vrai, ce qui est faux et ce qui
est incertain, et s’il n’y a pas de convergence, au sein et entre
les cultures, sur ce qui est moral ou éthique et ce qui ne l’est
pas, nous ne pouvons pas avoir une société qui perdure.

En fait, dans la pratique, presque tout le monde agit comme
si l’on croyait qu’un meilleur consensus était possible sur la
vérité et la moralité. Il n’y a que les philosophes et les auteurs
en sciences humaines en général qui, pour diverses raisons,
veulent faire exploser ces concepts. Mais ils attendent toujours
de leurs enfants de dire la vérité et de se comporter d’une certaine manière et pas d’une autre.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion





1 Odile Jacob, 2013.



2 Les goûts ne se discutent pas.
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Sombrons-nous de plus en plus dans la
connerie ? À voir certains développements
contemporains, on peut légitimement se
poser la question. Des gens apparemment
instruits et capables de s’informer librement rejettent
aujourd’hui les recommandations scientifiques sur
la vaccination et le climat, s’abreuvent de « théories
du complot » farfelues, votent allègrement pour des
abrutis et souscrivent à des projets stupides, s’indignent
contre des bêtises sans intérêt, se passionnent pour des
lubies sans lendemain, et certains ont même décidé
que dorénavant, pour eux, la Terre serait plate quoi
qu’on en dise. Sur fond de tensions diplomatiques, de
terrorisme et de guerres sans fin, de destruction méthodique de notre environnement et d’une économie qui
ne profite plus qu’à une poignée d’individus – dont
rien n’indique d’ailleurs qu’ils soient particulièrement
malins –, notre époque semble entièrement vouée au
triomphe de la connerie1. Participant de ce naufrage,
des esprits qui se pensent éclairés y vont de leurs explications toutes prêtes : c’est la faute aux Américains, à
la société, aux pesticides, aux glucides, au gluten, aux
perturbateurs endocriniens, à la gauche, à la droite,
aux élites, au bas peuple, aux étrangers et à leurs gènes
défectueux, à ces flemmards de profs et aux pédagogues-idéologues, aux tablettes, aux écrans et aux ondes
qui pourrissent le cerveau…

Et si, dans le fond, tout cela n’était que du bullshit ?

Bullshit et post-vérité

Non que la connerie n’existe pas et que l’état des
lieux n’ait rien d’alarmant. J’avance plutôt que ce qui
semble être une baisse globalisée de l’intelligence se
comprend mieux si on l’interprète comme une augmentation du bullshit2. De fait, la connerie n’est pas,
ou pas seulement, le contraire de l’intelligence. On
peut être très intelligent et très con : il suffit pour s’en
convaincre de mettre n’importe quel intellectuel à un
poste politique ou d’encourager tel expert à s’exprimer
sur un sujet qu’il ne connaît pas. Ce qu’il produira alors
se nomme du bullshit.

Selon la célèbre analyse qu’en fournit le philosophe
Harry Frankfurt3, l’essence du bullshit est une indifférence à l’égard de la vérité. Contrairement au menteur,
qui doit toujours garder un œil sur la vérité afin de la
travestir ou de la dissimuler, le bullshitteur n’en a cure.
Il déblatère tout ce qui lui passe par la tête, du moment
que ça peut l’arranger, sans le moindre souci pour la
véracité ou la fausseté de ce qu’il asserte. Il déconne
joyeusement, et pour ce faire il dispose de multiples
stratégies : noyage de poisson, enfumage, changement
de sujet, obscurantisme, lyrisme, solennité affectée,
langue de bois, discours creux, foutage de gueule…
Peu importe la manière ou le contexte, le bullshitteur,
dit Frankfurt, cherche « à s’en tirer » à bon compte, en
faisant comme s’il disait quelque chose, alors qu’il ne
dit rien, dans le sens où il ne transmet aucune information pertinente. Le bullshit est donc une forme de
camouflage épistémique : il se fait passer pour une
contribution à la discussion, tout en faisant obstruction
à son avancée. C’est le contraire du progrès discursif,
en somme.

Pourquoi tolère-t-on un tel parasite intellectuel ?
Après tout, le menteur, lorsqu’il est démasqué, se voit
généralement réprouvé, méprisé et désavoué ; le bullshitteur, lui, semble sévir en toute impunité. Frankfurt
laissait cette question ouverte, « à titre d’exercice pour
le lecteur », mais il semble que certaines dispositions
psychologiques, couplées à des facteurs sociaux et
culturels particuliers, permettent d’expliquer ce curieux
phénomène. D’une part, nous semblons excessivement charitables envers le bullshit : si quelqu’un dit
n’importe quoi, notre premier réflexe est de tenter de
trouver un sens à son discours, d’inférer en quoi il est
pertinent dans la situation donnée, et au besoin d’y
fournir une interprétation qui satisfasse à ce besoin.
Bien souvent, les bullshittés font ainsi une grande partie
du travail des bullshitteurs. D’autre part, le bullshit peut
également profiter d’une certaine culture ambiante : si
l’aplomb, la certitude de soi, l’authenticité et la sincérité sont davantage valorisés que le simple fait de dire
quelque chose de clair et de correct, alors le bullshit
non seulement passera inaperçu, mais pourra prospérer.
Frankfurt concluait d’ailleurs son analyse sur ces mots :
« la sincérité elle-même est du bullshit ». Parler « avec
son cœur », s’exprimer « avec fougue et passion », dire
« le fond de sa pensée », causer « d’homme à homme »,
être « cash » et « franc du collier », à ce titre, seraient des
valeurs contemporaines beaucoup plus valorisées que la
rigueur, la prudence, la précision et l’exactitude, et les
remplaceraient même.

Avec des locuteurs « sincères et authentiques » et
des récepteurs « charitables », dont les rôles respectifs
peuvent aisément et régulièrement s’échanger, qui à
chaque propos renforcent et propagent la structure
ambiante qui se prête à ce type d’interaction, les conditions semblent réunies pour qu’une masse critique de
bullshit dans le discours public soit atteinte. Si cette
analyse est correcte, il semble qu’on dispose d’une
explication pour l’avènement de la « post-vérité », définie par les dictionnaires Oxford, qui en ont fait leur
« mot de l’année » 2016, comme un adjectif désignant
des « circonstances dans lesquelles les faits objectifs ont
moins d’influence pour former l’opinion publique que
l’appel à l’émotion et aux croyances personnelles4 ».
Le corollaire immédiat d’une telle situation serait que
quiconque ne partage pas notre opinion a de facto tort,
cherche à nous manipuler, est profondément immoral
et ne respecte pas nos croyances, qui sont notre vérité.
D’où une polarisation du débat, chacun cherchant à
défendre et imposer son point de vue, en discréditant à
mesure celui des autres, de sorte à signaler le plus visiblement possible son intégrité, sa détermination et ses
vertus morales, même au sein de son propre « camp ».
Dans ce processus infernal, naturellement, la vérité, les
faits, ce que sont réellement les choses, ce qui est véritablement le cas ou non, deviennent des concepts totalement subsidiaires, et même franchement suspects.

Un observateur impartial, voyant pareille dynamique à l’œuvre, n’aurait d’autre choix que de se
demander si tout cela, dans le fond, n’est pas un peu
stupide. Bullshit, post-vérité, faits alternatifs, fake news,
et autres théories du complot sont-ils tout simplement
les nouveaux noms que l’on donne à la sottise ?

Principes de connerie contemporaine

De fait, la traduction française du bullshit frankfurtien a opté pour le terme « connerie » ; bullshitter
serait « l’art de dire des conneries ». Malheureusement,
le terme « connerie » souffre ici d’une ambiguïté qui
ne rend pas justice à la notion de bullshit, dans le sens
philosophique qui lui est désormais accordé. Sans
aller trop loin dans des considérations sémantiques, il
semble que la « connerie » recouvre, selon les contextes,
à la fois le mensonge, la bêtise, la foutaise, l’ignorance
et l’ineptie. Le domaine est ainsi trop vaste pour espérer
en tirer une compréhension fine des problématiques
en jeu dans la post-vérité. D’un autre côté, le terme
« connerie » a aussi l’avantage d’attirer l’attention
sur le rôle de la bêtise dans notre rapport actuel à la
question de la vérité. Pour ce qui nous occupe ici, on
pourra considérer comme largement équivalents les
termes stupidité, bêtise, sottise, imbécillité et connerie,
mais comme il est dit plus haut, on prendra soin de les
distinguer du simple défaut d’intelligence. Il semble
effectivement qu’un certain degré d’intelligence soit
nécessaire pour produire le type de connerie qui caractérise la post-vérité : inventer, défendre et propager des
conneries demande en réalité des ressources cognitives
considérables, et même des dispositifs mentaux fort
coûteux en énergie cérébrale.

On peut donc être très intelligent, disposer d’une
grande somme de connaissances, lutter férocement
contre l’erreur et le faux (chez autrui, bien entendu),
tout en restant très con. Pourquoi ? Parce qu’un tel
individu peut agir sans but précis, sans savoir quelle est
au juste la valeur de la vérité et de la connaissance, sans
véritablement comprendre ce qu’implique de connaître
quelque chose, sans savoir utiliser ses connaissances à
bon escient, sans être soucieux des normes et méthodes
qui permettent au mieux d’être dans le vrai, sans se
préoccuper des raisons qui font que ces normes et
méthodes sont les bonnes, et sans savoir comment
transmettre correctement ses connaissances, ni même
pourquoi il faudrait les transmettre correctement5.
Ce type de crétin fait preuve de ce que Robert Musil
appelait la « bêtise intelligente », et que Kant considérait comme un défaut de jugement, défaut selon lui
malheureusement incurable. Structurellement, cette
forme de connerie intelligente n’a d’autre issue que de
produire du bullshit, puisque la conception de la vérité
et de la connaissance qui la motive est intrinsèquement
défaillante.

D’une certaine manière, c’est comme si la post-vérité consistait à recruter et exploiter l’intelligence
humaine dans le but de lui faire produire et accepter
des formes optimales de connerie. Je propose dans ce
qui suit trois facteurs propres à la connerie contemporaine, qui ensemble sont susceptibles d’expliquer
l’émergence du bullshit à large échelle, stabilisant à
terme le système d’imbécillité généralisée qu’on appelle
« post-vérité ». Pour aller vite, on pourrait désigner ces
facteurs sous les termes de narcissisme, d’auto-aveuglement et de prétention, dont on voit déjà bien comment
leurs interactions peuvent les renforcer mutuellement.
Je dirai ensuite quelques mots sur les conséquences
éthiques de la connerie qui en résultent, avant de
conclure, hélas trop sommairement, sur l’évolution
possible de la post-vérité et les moyens d’y faire face.

La passion pour le même

Dans son analyse pénétrante de la bêtise, Alain
Roger aboutit à la conclusion qu’il s’agit non pas d’un
déficit de rationalité, mais au contraire d’un excès de
logique6. La bêtise serait la passion tautologique pour
le même : « un sou est un sou », « on a beau dire, la
religion c’est la religion », « je ne suis pas plus bête
qu’un autre »… Voici la connerie mise à nu, dans
son grotesque principe d’identité « A = A », qui ne
dit rien d’autre que ce qui est déjà dit et déjà pensé.
La suffisance à l’état pur, en somme : je dis ce que je
pense et je pense ce que je dis, pour la seule raison que
je le dis et que je le pense. Et si je ne suis pas d’accord
avec quelque chose, c’est bien la preuve que c’est faux,
ou que ça ne me regarde pas. Seul est appréhendable
ce qui « me parle », ce qui relève déjà de mes goûts et
inclinations. Les remettre en question est de facto une
offense, car seul un ennemi pourrait ne pas abonder
dans mon sens.

« C’est mon opinion, et je la partage », paradigme
ridicule de la bêtise, qui serait plutôt amusant n’était
le fait que le terme « partage » prend aujourd’hui une
connotation littérale et désespérante, dans la mesure où
effectivement, la connerie se « partage » et se « follow »
désormais plus facilement et rapidement que jamais.

Dans la bêtise tautologique, la raison est comme
prise au piège et n’est plus que répétition et satisfaction
de soi, une subjectivité triomphante et productrice de
lieux communs, d’idées reçues, et de poncifs. Allons
plus loin : un énoncé tautologique, basé sur le principe
d’identité « A = A », est certes vide de toute substance,
mais il a cette propriété de devenir instantanément
performatif. « On a beau dire, un Juif sera toujours un
Juif » : c’est vraiment très con, cela ne repose sur aucune
argumentation, mais, précisément, « c’est comme ça »,
« et puis c’est tout ». « Nous sommes à l’écoute de
nos clients » est également une connerie d’une bêtise
abyssale qui fonctionne sur le même registre, du bullshit presque à l’état pur donc7, mais qui n’est pas sans
effet : une telle phrase produit l’illusion que, de fait,
telle entreprise est effectivement « à l’écoute de ses
clients », qu’elle prend donc très au sérieux leur bien-être et s’engage à ce qu’ils soient entièrement satisfaits.
Il suffit, à la lettre, de le dire, et le bullshit devient donc
effectif par la seule force de son caractère assertif. Rien
n’est accompli dans les faits, bien entendu, mais c’est
précisément ce qu’il s’agissait d’accomplir.

La connerie est ainsi une constante réduction au
même et à soi-même8, d’où son recours permanent à
des exemples personnels, au « témoignage », au « terrain », au « vécu », au « ressenti ». L’authenticité, la
subjectivité et la sincérité non seulement suffisent, mais
permettent au crétin de se gonfler d’orgueil et de satisfaction : il croit savoir
de quoi il parle, alors
qu’en réalité c’est
cette seule et unique
croyance qui porte
l’entier de son propos, sans qu’il puisse
même concevoir que
des appuis externes
à sa seule conviction
pourraient éventuellement l’orienter, le
corriger ou, rêvons un
peu, le faire changer d’avis. Non que le con soit incapable d’apporter de l’eau à son moulin si c’est nécessaire : pour ce faire, il bénéficie du biais de confirmation – cette force magnétique qui permet de conforter
ses opinions en toutes circonstances –, qui l’aidera à
trouver les pièces qui conviennent à son dossier, tout
en négligeant ou réinterprétant soigneusement toutes
celles qui le contredisent9.
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Connerie, paresse intellectuelle, autocomplaisance et narcissisme semblent ainsi consubstantiels,
et convergent sur le triomphe de l’intuition. Mon
opinion et ma réaction sont les bonnes, puisque ce
sont les miennes. Celui qui ne fait pas suffisamment
preuve de « sincérité », d’« authenticité », d’aplomb et
de conviction se discréditera d’emblée. Il pourra bien
être soucieux de la vérité, chercher la précision, faire
preuve de rigueur, on ne peut tout simplement pas faire
confiance à quelqu’un qui ne semble pas parler « du
fond de son cœur », mais qui expose laborieusement
des faits et s’interroge sur leur enchaînement logique.
C’est là bien sûr un des ressorts principaux du populisme, ce qui explique qu’on peut très bien soutenir et
élire un menteur patenté, du moment qu’il est « des
nôtres », toujours ce stupide principe d’identité, mais
porté à échelle globale10.

Encore une fois, ces mécanismes de la connerie
ont peu à voir avec l’intelligence11. Il est tout à fait
envisageable que les gens deviennent collectivement
de plus en plus cons, sans pour autant que le niveau
d’intelligence générale baisse d’un iota. Au contraire,
l’intelligence est grandement sollicitée pour soutenir
un système aussi bête, en particulier par l’établissement
d’une épistémologie personnelle12 qui n’est ni plus ni
moins que la croyance, savamment entretenue, que la
connaissance est une affaire d’intuition, qu’une chose
est vraie, et qu’on sait qu’elle est vraie dès l’instant où
on l’a simplement décrétée comme telle, qu’on en est
« intimement convaincu », et mieux encore si on en a
fait une « valeur » qui nous définit.

Mais suis-je bête !

Pour autant, la connerie ne serait pas la connerie si
elle pouvait s’auto-désigner comme telle. Hélas, l’imbécile, du fait qu’il est un imbécile, ne dispose pas des ressources mentales qui lui permettraient de s’apercevoir
de son imbécillité. C’est là un angle mort épistémique
qui confine au tragique : la connerie est ainsi loin d’être
conne, en ce qu’elle connaît ses intérêts et sait comment se protéger des agressions de la rationalité.

Enfermé qu’il est dans son principe d’identité, le
con se prive de facto de la capacité de voir les choses
autrement, c’est-à-dire du point de vue d’un individu qui ne serait pas lui, y compris, et en particulier,
quelqu’un qui en saurait davantage que lui13. C’est
ce que les psychologues appellent l’effet Dunning-Kruger, du nom des auteurs qui l’ont documenté14 :
une personne incompétente dans un domaine donné
présentera bien évidemment des performances désastreuses dans ce domaine, mais en plus, laissée à sa
libre appréciation, elle ne s’apercevra pas de sa propre
nullité, et surestimera ses performances. L’expertise, en
toute chose, s’accompagne en effet d’une connaissance
fine de ce qui constitue cette expertise, conquise de
haute lutte, sous le joug pénible du travail assidu et de
la constante remise en question. Le véritable expert a
conscience d’être un expert, et connaissant bien son
sujet, il sera aussi au fait de ce qu’il ignore et ce qui lui
reste encore à apprendre : il connaît donc ses limites,
et la recherche montre même que les personnes véritablement compétentes sous-estiment légèrement
leurs compétences. Le con, en revanche, n’a pas le
moindre début d’idée concernant ce qui lui permettrait
d’être moins con. Il ne sait d’ailleurs pas qu’il est con,
puisqu’il n’y a évidemment rien à savoir pour être con.
On aimerait dire que c’est bien là son problème, mais
en réalité ce problème devient de facto celui des autres,
dans la mesure où le con, ignorant qu’il est con, n’est
pas autrement perturbé par sa connerie, et ne se prive
donc certainement pas de l’imposer à son entourage, et
parfois bien au-delà.

Ainsi, ce n’est pas (uniquement) par pure malfaisance qu’on opte pour une épistémologie calibrée sur
la subjectivité, l’intuition, l’« authenticité » et la « sincérité ». C’est aussi un moyen très sûr de ne jamais être
pris en défaut, et même de se dissimuler à soi-même sa
propre connerie. Stupidement engoncé dans son moi
inviolable, immunisé contre la moindre découverte
qui viendrait altérer sa connerie, l’imbécile en vient
non seulement très rapidement à ne plus être capable
de détecter, de reconnaître et d’identifier sa propre
connerie, mais, ce qui est pire, il y mettra même toute
son intelligence, celle-ci ne servant plus à évaluer la
qualité des informations et la validité de ses croyances,
mais uniquement à déterminer si celles-ci s’alignent
ou non avec ses préférences antérieures et à discréditer
tout ce qui n’a pas l’heur de lui convenir. L’esprit de la
connerie œuvre infatigablement à sa propre défense, et
à rien d’autre.

Cette particularité pernicieuse de la connerie a des
conséquences. Comme on l’a vu, non seulement la
connerie se rend invisible à elle-même, puisque l’imbécile est incapable de réaliser qu’il est un imbécile, et ce
faisant il en vient à surévaluer ses compétences, mais
cela le conduit nécessairement à dénigrer la véritable
intelligence (qu’il serait bien en mal de reconnaître
comme telle) et donc à constamment renforcer sa
connerie. Celui qui dispose de croyances vraies et
d’informations correctes n’a dans le fond qu’une seule
chose à dire, la vérité. L’imbécile, en revanche, dispose
d’un stock infini de conneries, puisqu’il n’y a pas
qu’une seule manière d’être dans l’erreur. À mesure
que les crétins se sentent habilités à donner leur avis sur
tout et n’importe quoi, et disposent de moyens économiques et efficaces de le faire, il est clair que le temps
disponible pour corriger toutes ces conneries va cruellement manquer à ceux qui disposent de méthodes
fiables pour accéder à la vérité. C’est ce qu’on appelle
le « principe d’asymétrie du bullshit »15 : le bullshit est
productible à grande échelle par n’importe qui et à peu
de frais, tandis que les personnes aptes et déterminées
à le déboulonner sont peu nombreuses et doivent y
consacrer un grand effort.

La connerie se déguise

La connerie se caractérise donc par des formes de
narcissisme et d’auto-aveuglement qui se renforcent
mutuellement et contribuent ainsi à en faciliter la propagation dans la population. Elle bénéficie toujours
de l’aplomb qui signale l’excès de confiance en soi du
crétin, qui l’emportera nécessairement sur toute manifestation de prudence et de rigueur dans un environnement où il est largement acquis que la connaissance est
surtout une question d’intuition et de « sincérité ». En
somme, celui qui parlera le plus fort et avec le plus de
« conviction » et de « passion » passera pour celui qui
a le plus de choses à dire, et n’en sera que plus écouté.

Cependant, toutes les conneries ne sont pas égales.
La compétition est rude dans ce domaine, et même les
imbéciles doivent trouver le moyen de se démarquer par
rapport aux autres imbéciles. Et c’est ainsi qu’émerge
le phénomène le plus troublant avec la connerie : elle
cherche à se faire passer pour de l’intelligence. Sûr de
son fait, le con présente ses conneries comme des perles
de sagesse, des observations inédites d’une profondeur
incroyable, le fruit d’une réflexion intense, et tient évidemment à être pris avec le plus grand sérieux. L’une
de ses trouvailles est le raisonnement fantôme : plutôt
que de raisonner véritablement pour aboutir à une
conclusion, il s’agit de partir, à rebours, de la conclusion afin de bricoler le « raisonnement » qui permettra
infailliblement d’y conduire. « La bêtise consiste à
vouloir conclure », disait Flaubert. Certes, mais elle
consiste aussi, comme chez ses compères Bouvard et
Pécuchet, à se figurer être parvenu à la conclusion par
des moyens appropriés16. Étrangement, cela fonctionne
assez souvent, et le dernier des imposteurs peut ainsi se
faire passer pour un petit génie, un géant de la philosophie ou une pointure des neurosciences.

De même que les pseudo-sciences endossent les
habits de la science tout en la méprisant, de même que
les fake news se présentent comme des informations
fiables et vérifiées tout en conspuant la presse « officielle », et de même que les « théories du complot »
cherchent à se faire passer pour des investigations
rigoureuses et soucieuses de faire éclater la vérité mais
sans jamais fournir le moindre effort en ce sens, la
connerie ne peut survivre et prospérer que si elle prend
l’apparence de ses plus grandes ennemies : à savoir la
raison, la connaissance et la vérité17. Ceci demande
un certain talent d’imitation, c’est-à-dire qu’il faut
que le « raisonnement » produit par le con ressemble
tout de même à un véritable exercice de la pensée, et
surtout, c’est le but, qu’il permette de préserver et de
faire rayonner l’idée qu’il se fait de lui, que ce soit celle
d’une personne à la moralité irréprochable, celle d’un
provocateur qui n’a pas peur de dire ce qu’il pense, celle
d’un intellectuel à qui « on ne la fait pas », ou le plus
souvent les trois à la fois. Mis à nu, ce comportement
n’est rien d’autre que de la prétention et du snobisme.

La connerie opère donc par parasitisme mimétique : elle exploite les vertus et les attentes liées aux
produits authentiques de la raison humaine, elle procède par pseudo-rationalité18. Voilà qui demande une
certaine forme d’intelligence, comme le remarquait
Robert Musil, pour qui la bêtise était « moins un
manque d’intelligence qu’une abdication de celle-ci
devant les tâches qu’elle prétend accomplir », et « une
dysharmonie entre les partis pris du sentiment et un
entendement incapable de les modérer19 ». Quand on
n’a rien d’intéressant à dire, il reste malheureusement
la possibilité d’imiter l’apparence superficielle d’une
chose intéressante à dire. Et si cette démarche devient la
norme dans une société donnée, on peut effectivement
parler de « post-vérité ».

Bête et méchant (et connecté)

La post-vérité se nourrit donc d’agents individuels
dont les croyances et le comportement sont largement
mus par un rapport à la connaissance qui repose sur
le recours à l’intuition et au ressenti, une forme de
connerie qui se caractérise par un auto-aveuglement
rendant impossible sa propre remise en question,
mais qui s’efforce de ressembler à un souci rationnel,
honnête et pertinent pour la vérité. De ce point de vue
très général, il ressort que le bullshit, les fake news, les
théories du complot, les « faits alternatifs », ainsi que
leur « partage » intempestif, sont des manifestations
contemporaines et exacerbées de la bonne vieille bêtise
éternelle. Ce n’est pas une grande surprise : chacun
aura pu constater – sauf les cons évidemment – que la
« post-vérité » recouvre en définitive un sacré paquet
de conneries.

Il nous reste à en examiner quelques-unes des manifestations et des conséquences. On a vu que la connerie
implique une usurpation du domaine intellectuel,
mais cela ne serait pas bien grave dans le fond si la
connerie ne débordait pas également sur le domaine
de l’éthique. « Le sot, dit le philosophe Pascal Engel, se
rend coupable de ne pas respecter la vérité. » Sa carence
en vertus intellectuelles se traduit en un vice moral. Pire
encore, le « bel esprit », le bullshitteur en somme, est
celui qui prétend respecter les valeurs de l’esprit, qui
semble se soucier de la vérité et faire preuve de raison,
mais qui en réalité ne fait que singer ces qualités pour
se fondre dans un milieu, se faire passer pour un intellectuel, ou simplement briller en société à peu de frais.
Une personne simplement peu intelligente, pour ainsi
dire, peut très bien respecter la vérité et le type d’intelligence qui permet d’y conduire. Le bullshitteur, le
snob, le vaniteux et le con la méprisent et l’exploitent,
non par souci de la vérité en tant que telle, mais par
souci d’eux-mêmes. Les nuisances que produit ainsi
la connerie sont infinies, du simple épate-couillon qui
consiste à faire comme si on exprimait du neuf et de
l’intéressant, ou même une pensée radicale et prodigieusement audacieuse, au pharisianisme, cette façon
de pratiquer la vertu dans le seul but d’être vertueux
et surtout de le faire savoir, dont le corollaire est l’indignation démonstrative, qui revient à s’indigner contre
quelque chose dans le seul but de s’indigner et de montrer qu’on s’indigne, un phénomène très contemporain
qu’on a qualifié de grandiloquence morale20.

Étant donné le caractère de tel ou tel assertion ou
événement, le con s’arrange immédiatement pour
ressentir et manifester sa désapprobation, son rejet,
son indignation, sa colère… simplement parce qu’il
a décidé que c’est là ce qu’il faut faire, et qu’il est utile
de le faire et de le faire savoir au plus grand nombre
possible, dans la mesure où cela l’aide à se définir en
tant qu’individu. Cette attitude induit un mécanisme
d’auto-polarisation, puisque le nombre et les motifs
d’une telle indignation exigent une vigilance de tous les
instants et favorisent une escalade outrancière visant à
se distinguer dans un environnement de plus en plus
compétitif dans la connerie. D’où les trolls, les cabales,
les rumeurs, les « clashes » et les « buzz » imbéciles qui
doivent désormais lutter les uns contre les autres afin
d’obtenir les faveurs du « clic » d’un public propulsé
dans une course toujours plus absurde visant simplement à promouvoir l’ânerie du jour.

Outre les nuisances spécifiques
que chaque cycle de
connerie est susceptible d’infliger à leurs
cibles, il faut surtout
relever que l’effet
général du bullshit,
des fake news, des
« faits alternatifs » et de la post-vérité qui les encadre
ne consiste pas, à proprement parler, à induire des
fausses croyances. C’était là le résultat, escompté ou
pas, des rumeurs et de la propagande « à l’ancienne ».
Aujourd’hui, il s’agit plutôt de déstabiliser complètement notre rapport à la vérité et de corrompre les rapports de confiance nécessaires au projet démocratique.
Ne plus croire en rien, ne même plus envisager qu’il
soit possible d’aboutir à des connaissances au moins
proches d’une vérité qui soit commune à tous, est probablement plus pernicieux que de simplement croire
des choses fausses, qui au moins conservent l’espoir
d’être corrigées un jour.

Les nuisances
que produit
la connerie
sont infinies



Tout cela est d’une connerie renversante et n’offre
quasiment aucun motif d’optimisme. Pour autant,
il faut noter que l’existence même de la post-vérité
suppose un arrière-fond de vérité au sein duquel elle
peut prospérer, ne serait-ce qu’en cherchant à l’imiter.
La fausse-monnaie ne peut faire de dégâts que jusqu’à
un certain point, mais passé un certain seuil, s’il n’y a
quasiment plus que de la fausse-monnaie en circulation, elle ne sert plus à rien ni à personne. La question
qui se pose à nous est donc de savoir jusqu’où peut
aller notre connerie, et à jusqu’à quel point elle peut
proliférer sous l’impulsion de plateformes technologiques qui semblent avoir été conçues pour l’exploiter,
l’augmenter et la faire rayonner aussi loin et aussi vite
que possible.

Est-ce suffisant d’encourager les jeunes générations
à développer leur « esprit critique » ou leur apprendre à
« décrypter l’information », sachant que les problèmes
qui seront les leurs dans quelques années ne seront plus
les mêmes qu’aujourd’hui, et que la connerie, comme
on l’a vu, a déjà muté pour ressembler à de l’« esprit
critique » et ne se prive pas non plus de proposer des
« solutions » aux problèmes qu’elle cause, sans savoir
bien sûr que c’est elle qui les cause ? Les autorités
épistémiques que sont la science, la presse et la justice peuvent-elles jouer leur rôle dans ce combat, par
exemple en proposant des données plus transparentes,
une communication plus claire, un « fact checking »
assidu et des lois dissuasives et contraignantes contre
les colporteurs de conneries manipulatrices et malfaisantes ? Probablement, mais en gardant à l’esprit que
la post-vérité ne fera qu’une bouchée de chacune de
ces avancées, en les recyclant immédiatement dans son
système imbécile d’érosion de la confiance, de soupçon
généralisé, et d’indifférence à l’égard des faits.

Reste une troisième approche, qui consisterait à
prendre le bullshit, et la connerie qui le sous-tend, à son
propre jeu, c’est-à-dire en faisant preuve d’invention
dans le faux et le bête. C’est le travail de la satire et de
la fiction, puisqu’après tout la post-vérité implique une
post-fiction. Ne pas se soucier de la vérité, c’est aussi
ne pas apprécier le faux. Peut-être a-t-on simplement
besoin, pour être un peu moins cons, de reprendre goût
aux créations de l’esprit humain, et de faire preuve de
davantage de modestie intellectuelle, comme lorsque
l’intelligence se met au service de l’intelligence, et pas
de la connerie.
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Les sociétés ont besoin de mythes. Le philosophe Ernst Cassirer attribuait l’absurdité
et les contradictions de ces constructions
imaginaires à la « stupidité primitive » de
l’être humain. Il se ralliait à l’hypothèse des anthropologues, Bronislaw Malinowski en particulier, qui
interprétaient ces croyances comme des tentatives de
réponse à la question insoluble de la mort. Il y voyait
également l’expression de désirs collectifs, et il ne
pensait pas que les sociétés puissent s’en débarrasser. Il
s’en inquiétait toutefois : « Il est probable que l’aspect
le plus important et le plus inquiétant de la pensée
politique moderne est l’apparition d’une nouvelle
puissance : la puissance de la pensée mythique », écrivait-il en 1945, vers la fin de sa vie aux États-Unis1. Le
nationalisme faisait partie de cette pensée mythique,
d’autant plus qu’il avait connu des métamorphoses
funestes avec l’émergence des régimes fascistes.

Sous bien des aspects, cette idéologie ressemblait à
ces récits empreints de magie que les Grecs assimilaient
à des contes « que débitent les nourrices pour distraire
ou effrayer les enfants2. »

Démocratie : de la raison aux passions

Héritage des Lumières, l’idéal démocratique impliquait les progrès de la raison. Dans cette perspective, les
superstitions et les scories d’animisme étaient censées
disparaître grâce au développement de l’éducation
et l’avancée de la science. Les citoyens finiraient par
apprendre de l’expérience. Les délibérations de leurs
instances seraient ainsi fondées sur des démarches
empiriques et permettraient un choix entre les meilleures options politiques. Ils éliraient à cette fin des
dirigeants éclairés. Leurs conditions matérielles et leurs
connaissances s’améliorant, ils se verraient en mesure
de conquérir leur liberté et de construire en pleine
intelligence le cours de leur histoire.

Cette conviction s’est avérée en partie illusoire.
Les sociétés ont besoin de sacré. La raison s’avère d’un
faible secours pour endiguer les conflits d’intérêts, pour
arbitrer les divergences de valeur et atténuer les rapports
de pouvoir qui constituent la trame de la vie politique.
Les individus s’engagent dans la vie publique avec leur
raison, mais aussi avec tout ce qui relève de leur réalité
psychique : leurs fantasmes, leurs envies, leurs pulsions
inconscientes, et même leurs instincts. L’emprise des
idéologies tient autant aux finalités historiques qu’elles
annoncent, qu’aux émotions qu’elles mobilisent et aux
débordements de violence qu’elles justifient.

L’exigence de souveraineté nationale, elle aussi, s’est
imposée originellement comme un projet rationnel,
associé aux aspirations citoyennes d’autonomie, de
dignité et d’égalité. Or cet idéal était particulièrement
chargé du point de vue émotionnel : il a été mis en
scène dans le cadre de cérémonies sacrées analogues
à celles des cultes religieux. On peut mentionner
dans ce contexte la fête de la Liberté organisée par la
Convention le 10 novembre 1793 sur les parvis de
Notre-Dame et plus tard les grandes manifestations
organisées par Mussolini et Hitler et vouées au culte
de ces dirigeants. Avec l’avancée de la démocratie vers
la fin du XIXe siècle, la politique est devenue l’affaire
de tout le monde, le grand théâtre des passions individuelles et collectives, celles des intellectuels, des militants politiques et des masses qui envahissent l’espace
public avec leurs revendications matérielles, leurs désirs
et leurs fantasmagories.

Les individus qui investissent l’imaginaire d’une
communauté – qu’elle soit ethnique, religieuse ou
nationale – éprouvent toutes sortes d’émotions, mais,
avant tout, celles mobilisant des sentiments d’attachement identitaire. En épousant les convictions nationalistes, ils s’approprient un idéal collectif édifiant. Cette
inclination n’est pas un problème en soi, mais le narcissisme qui l’anime peut devenir une source d’illusions
néfastes. Elle comprend l’idée que leur nation est issue
d’une grande histoire, promise à une destinée d’exception. Cette revendication de supériorité va de pair avec
le rabaissement de ce qui est étranger. Elle est d’autant
plus agressive qu’elle s’affirme toujours en groupes, plus
ou moins structurés, ceux des foules, des armées ou de
mouvements politiques qui avancent sous l’égide de
chefs incontestables. En fait, le nationalisme confère
une explication rationnelle et tolérable aux besoins de
dignité individuelle, mais également à tout ce qui relève
de besoins et de désirs plus ou moins avouables : l’envie
sociale, l’orgueil, l’agressivité et la volonté de dominer.
En exaltant les besoins de gloire, d’honneur, de force
physique et de virilité, le nationalisme s’est approprié
les conceptions nobiliaires de l’Ancien régime. Il a
offert aux individus, notamment les moins solides
d’entre eux, des ressources pour apaiser leurs sentiments d’incomplétude et d’impuissance3.

L’idéal de groupe et son négatif

Tout ce qui relève du narcissisme est d’essence
fragile. C’est pourquoi la valorisation excessive de la
nation est fondée sur l’insécurité, qu’elle soit déterminée par la vulnérabilité socio-économique ou par des
causes d’ordre plutôt psychologique. Elle implique
une défense ombrageuse de frontières culturelles et
politiques. Le nationalisme entretient une relation
intime avec la xénophobie et le racisme. Le fantasme
d’harmonie fusionnelle étant au cœur de sa revendication, l’étranger symbolise ce qui entrave ce désir.
Les nationalistes s’arrogent le droit de parler au nom
de la communauté nationale et veulent en exclure
ceux qui sont soupçonnés d’en contrarier la cohésion.
Ils utilisent l’idéal national pour dénigrer tout ce qui
contredit leurs conceptions politiques. Ils projettent sur
des chefs providentiels, ou sur des images mystiques de
nature maternelle et apaisante, leurs besoins et désirs
de protection. Alors que l’image idéalisée de la nation
renvoie inconsciemment à l’univers maternel de la
petite enfance, il faut en exclure ceux qui sont perçus
comme des séditieux. Ce fut particulièrement le cas du
Juif à l’apogée du nationalisme. Avec l’exaltation des
nationalismes en France et en Allemagne, il fut perçu
comme un « intrus » minant l’harmonie de la communauté nationale. « Toute société, rappelait George
Devereux, se crée un idéal de groupe » qui exige son
négatif. Le Juif permettait à la communauté nationale
d’établir fantasmatiquement ses propres frontières. Il
était le « contre-idéal de groupe », celui dont la fonction essentielle était de « servir de repoussoir à l’idée de
groupe en incarnant – comme exemple à éviter – tout
ce que l’idée de groupe n’est pas, et doit, à tout prix,
éviter d’être4. »

Après la Seconde Guerre mondiale, le nationalisme a perduré aux États-Unis. Il a inspiré surtout les
revendications de souveraineté étatique portées par les
mouvements combattant l’impérialisme colonial. En
revanche, il a perdu de son influence dans la plupart
des pays européens. Les tragédies engendrées par les
régimes fascistes l’avaient en partie déconsidéré, alors
que les systèmes idéologiques des grandes puissances
dominaient les débats politiques. En outre, les protections de l’État social et de la société de consommation
offraient d’autres sources de gratifications narcissiques
que celles associées à la grandeur et à l’honneur de la
nation, et à la défense armée de ses intérêts.

Le retour des magiciens

Le « souverainisme » que les mouvements populistes
opposent aujourd’hui à la mondialisation entretient à
nouveau certaines illusions nationalistes, en particulier celle d’une communauté nationale homogène. Il
renoue aussi avec ses rituels aliénants, notamment ses
protestations de masse, ses hymnes et ses étendards.
Ce nationalisme excite également les sentiments
identitaires et le besoin de magiciens en chef. Dans ce
contexte, le migrant est incriminé pour l’abaissement
des salaires, la montée du chômage et la vulnérabilité
sociale, mais aussi parce qu’il est associé à l’irruption
de gens de « races » différentes, porteurs de conceptions culturelles étrangères, ainsi qu’au délitement des
rapports de solidarité traditionnelle. Il est également le
symbole d’un temps qui change. Son rejet est vraisemblablement d’autant plus fort qu’il est aussi une source
de malaise et de culpabilité. Par ailleurs les sectarismes
religieux nés de l’échec des processus d’intégration
nationale perpétuent un peu partout des visions délirantes, exclusives, ou haineuses et des mécanismes de
projections qui se sont exprimés dans le nationalisme.

L’aspiration des citoyens à renouer avec le contrat
social de la souveraineté nationale procède d’une
demande rationnelle. Elle s’impose comme une
réponse aux défis et contraintes d’une mondialisation
faiblement régulée qui provoque beaucoup d’insécurité, des mouvements migratoires de grande ampleur,
de nouvelles polarisations sociales et du chômage.
Confrontés à ces réalités économiques et sociales,
à l’essor des nouveaux modes de production et aux
interdépendances qui en résultent, les gouvernements
assument mal leurs fonctions d’intégration politique et
peinent à sortir des chemins tracés par le réformisme
et les solutions technocratiques. Ces défaillances, qui
vont de pair avec l’érosion des grands systèmes idéologiques et de leur utopie directrice, mais également avec
l’affaiblissement des instances de socialisation traditionnelles, contribuent à l’appauvrissement des délibérations démocratiques. Elles incitent certains individus
à poursuivre leur quête de communautés imaginaires,
celles qui peuvent être associées à des représentations
extraordinaires de la nation ou de l’ethnie et de la
religion, des illusions qui sont des sources d’aliénation
politique et sociale. Elles les engagent à rechercher le
secours d’une instance tutélaire, d’une autorité douée
de pouvoirs fantastiques, capable de leur apporter la
protection à laquelle ils aspirent.

Le populisme recrute dans tous les milieux

La détresse économique n’explique pas entièrement le populisme, car ceux qui le soutiennent
n’appartiennent pas tous à des milieux matériellement
défavorisés, surtout aux États-Unis. Leur vulnérabilité
peut être aussi d’ordre psychologique. En soutenant
des leaders populistes, dont la rhétorique se nourrit de
violence et d’incantations, les électeurs font un choix
identitaire. Rappelons le cas de Donald Trump. Au
cours de sa campagne électorale, son manque de civilité
fut un aspect important de son succès politique. Il n’a
rien caché de ses failles intimes. Il a étalé son immaturité, sa fragilité narcissique, s’imposant comme s’il
n’avait jamais grandi, comme s’il n’avait pas pu acquérir
une véritable conscience morale. Ses mensonges, son
exhibitionnisme, ses incohérences et son côté grand
voyou ont séduit. Un grand nombre d’Américains,
quel qu’ait été leur statut social, se sont reconnus dans
son incivilité, ses haines, son comportement extravagant, ses idées simplistes, ses positions manichéennes,
ses théories du complot, son racisme et son exaltation
de la grandeur des États-Unis.

Les partis populistes recrutent prioritairement
parmi les individus manquant de bagage académique et
de formation professionnelle, des atouts qui pourraient
leur permettre d’évaluer pleinement les conséquences
des options qu’ils assument. Les discours de ces partis entretiennent un langage de polémiques, de peu
de mots et souvent grossier. Ils flattent des gens qui
ont de la peine à symboliser, à reconnaître les aspects
équivoques de la réalité, à faire face à des enjeux complexes et chargés de contradictions. Ces électeurs n’ont
guère de patience à l’égard de questions économiques
souvent complexes, ni le goût de la délibération politique. Emportés par leur rage à l’encontre d’élites dirigeantes défaillantes, ils soutiennent des programmes
qui vont à l’encontre de leurs propres intérêts : on le
constate dans leur position sur la
libéralisation des échanges,
l’emploi, l’endettement et
la monnaie. En abusant
des procédures de délibérations démocratiques, ils
minent paradoxalement la
légitimité du projet national.

Rappelons
le cas de
Donald Trump



Stupides, alors ? Cette notion
n’appartient pas au langage des sciences sociales. Si
la sottise politique était seulement une affaire d’éducation, on le saurait… Le populisme mobilise des
individus dont le jugement est brouillé par les émotions et dont les passions, parfois les failles intimes,
obscurcissent les capacités cognitives. Ses recettes
magiques séduisent, et cet état d’esprit contamine tous
les milieux. En fait, les opinions politiques de l’intelligentsia ne sont pas infaillibles. En France, comme
ailleurs en Europe, les fanatismes politiques, ceux du
nationalisme, des fascismes, du stalinisme au maoïsme,
en passant par le trotskisme et d’autres itinéraires
bizarres, ont été soutenus par des gens dont le raffinement culturel était incontestable5. En outre, l’avis des
experts, ceux sur lesquels s’appuient aujourd’hui les
gouvernements européens et les institutions internationales pour légitimer des politiques sociales souvent
néfastes, ne découlent pas toujours d’une rationalité
démocratique incontestable.
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On incrimine volontiers l’évolution des sociétés
libérales, la dépossession des individus sous l’emprise
du marché et de la « culture du narcissisme » dont il
favorise l’épanouissement. Si tous n’en profitent pas,
tant s’en faut, il est difficile d’être à l’abri des illusions
engendrées par le consumérisme.

Ce n’est pas un hasard si Donald Trump, Silvio
Berlusconi et Beppe Grillo ont joué un rôle important
dans la télé-réalité et le monde du spectacle, un bouillon de culture de mythes et de formules magiques.
Leur monde factice se présente comme réel, alors qu’il
mobilise la sphère des fantasmagories individuelles
et collectives. Il attise aussi toutes sortes de pulsions
asociales, mais suscite également des frustrations face
aux désirs hédonistes qu’il excite. L’hétérogénéité croissante des processus de socialisation, notamment liée
à la complexité grandissante des structures familiales,
le délitement des cadres institutionnels et normatifs
traditionnels comme des solidarités civiques qu’ils soutenaient, ne sont vraisemblablement pas sans rapport
avec la montée en puissance d’une incivilité qui favorise
le populisme. Face à ces débordements, la protection de
la démocratie, tout comme la lutte contre l’encanaillement des citoyens, passe par la défense des principes,
des cadres et des équilibres institutionnels qui sont
nécessaires à la protection de l’État de droit. Elle exige
également la poursuite de politiques ayant pour finalité
la justice sociale.
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1 The Myth of the State, Yale UP, 1966, p. 3.



2 J.-P. Vernant, Mythe & Société en Grèce ancienne, La Découverte, p. 201.



3 P. de Senarclens, Nations et nationalismes, Sciences Humaines, 2018.



4 G. Devereux, « La psychanalyse appliquée à l’histoire de Sparte », in Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 20e Année, No1 (Jan.-Févr., 1965), p. 31-32.



5 F. Hourmant, Le Désenchantement des clercs, PUR, 1997 ; T. Wolton, Histoire
mondiale du communisme, vol. 3 Les complices, Grasset, 2017.
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Dans un premier livre publié en 20021,
Christian Morel, ancien cadre en ressources humaines devenu sociologue,
donne plusieurs exemples de ce qu’il
qualifie de « décisions absurdes » : deux pétroliers
suivent des routes presque parallèles, mais l’un d’eux
change de direction et vient barrer la route à l’autre,
qui ne peut alors éviter de lui rentrer dedans ; ou
encore, un avion s’apprête à atterrir quand le pilote,
ayant l’impression que le train d’atterrissage n’est pas
descendu, continue à tourner autour de la piste pour
laisser le temps au personnel de préparer les passagers à
un atterrissage difficile – et l’avion s’écrase au sol faute
de carburant.

Trop de hiérarchie tue…

L’auteur recence par ailleurs les « métarègles », destinées à augmenter la fiabilité des décisions, qui se sont
progressivement imposées, ou sont en passe de l’être,
dans ces différents milieux à risques.

L’aspect le plus intéressant de ces métarègles, c’est
qu’elles sont souvent contre-intuitives. Ainsi, nous
avons tous une vision du commandant – ou du pilote
– « seul maître à bord » ; et, si l’on nous demandait :
« Et en cas de danger ? », nous répondrions sans doute
spontanément : « A fortiori en cas de danger doit-il être
obéi sans discussion ! » Eh bien non ! Le respect strict
de la hiérarchie est un facteur de risque, comme l’établit le cas de la compagnie Korean Air. Celle-ci a été
victime, au cours des années 1990, d’une série d’accidents meurtriers, que toutes les enquêtes ont attribués
principalement à un facteur, l’excès de la hiérarchie
dans le cockpit : le pilote avait écrasé de son mépris ses
subordonnés ; ni le copilote ni le mécanicien n’avaient
osé corriger une erreur du pilote, etc.

À l’aube des années 2000, le nouveau dirigeant de
la compagnie tire la leçon de ces enquêtes, en imposant une série de pratiques totalement contraires aux
pratiques antérieures ainsi qu’aux traditions culturelles
du pays : la communication doit l’emporter sur la
hiérarchie, la promotion se faire au mérite et non à
l’ancienneté, tous reçoivent une formation aux facteurs
humains, et l’on adopte le principe de la non-sanction
des erreurs. Résultat : la compagnie figure aujourd’hui
parmi les plus sûres au monde. Ce principe de non-sanction des erreurs, lui aussi, va à l’encontre de l’opinion commune. Dès que se produit un accident, un
même cri s’élève de partout : « Qui est le coupable ? ».
Or la Federal Aviation Administration, qui contrôle
l’aviation aux États-Unis, tout comme la Korean Air et
Air France, incite son personnel navigant à rapporter
toute erreur en détail – et anonymement. Divers systèmes de santé ont adopté la même disposition concernant les erreurs commises dans les hôpitaux. Celles-ci
sont ainsi mieux connues, et plus aisément évitées.

L’unanimité ? Méfiance !

Une autre constatation qui heurte le sens commun
concerne les décisions au sein d’un groupe. Si la décision est prise à l’unanimité, sûrement, c’est la bonne ?
Eh bien non : dans les milieux à risque, l’expérience a
appris à craindre les « faux consensus » : des membres
du groupe se sont tus parce qu’ils craignaient de contredire leur chef, parce qu’ils se croyaient minoritaires, etc.

D’où l’adoption de procédures pour mettre à
l’épreuve le prétendu consensus : l’obligation d’inviter
chaque membre du groupe à exprimer son opinion
personnelle, l’inclusion systématique d’un « avocat du
diable » qui sera chargé de défendre l’opinion minoritaire… Les métarègles citées ci-dessus concernent
tous les comportements humains. Il n’est donc pas
étonnant de constater la tendance à créer des formations aux facteurs humains, en sus des enseignements
techniques, dans la formation professionnelle des
pilotes, des chirurgiens ou des guides de haute montagne : étude théorique et pratique des interactions au
sein d’un groupe, facteurs qui influencent la prise de
décision. Une étude récente, encore citée par Christian
Morel, illustre l’intérêt d’une telle formation : dans les
74 centres de chirurgie dépendant de la Veterans Health
Administration, aux États-Unis, qui avaient suivi cette
formation, la mortalité chirurgicale a baissé de 18 %
au cours des années suivantes, contre 7 % dans les 34
centres témoins qui ne l’avaient pas encore suivie.

Parenthèse à l’intention des lecteurs qui, ne vivant
pas dans un milieu à risque, ne se sentent pas concernés : voici un exemple tiré du quotidien, narré par
l’auteur dans son premier livre. Un couple reçoit ses
enfants mariés dans sa résidence du Texas. Il fait 40 oC
à l’ombre. Tous sirotent une boisson fraîche sur la terrasse, quand le maître de maison s’écrie : « Et si on allait
manger quelque chose à Abilene ? » (la ville « voisine »
d’après les critères américains : 170 kilomètres aller-retour…). Tous acceptent. Quatre heures plus tard,
ils reviennent s’effondrer sur leur terrasse, épuisés par
la chaleur et déprimés par un mauvais déjeuner – et
ils découvrent qu’aucun d’eux n’avait eu envie d’aller
à Abilene, mais que chacun a cru que les trois autres
le souhaitaient ! S’ils avaient appliqué la métarègle de
méfiance à l’égard des consensus apparents…





1 Les Décisions absurdes, Gallimard, 2002. Ont suivi, Les Décisions absurdes II.
Comment les éviter, Gallimard, 2012, et Les Décisions absurdes III. L’enfer des
règles, les pièges relationnels, Gallimard, 2018.
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•Comment définiriez-vous l’économie comportementale ?

Avant de répondre à cette question, il faut expliquer ce
qu’est « l’économie standard » par rapport à laquelle l’économie comportementale s’est définie. L’économie standard
s’est construite autour de questions simples. Par exemple,
comment les gens devraient se comporter en matière de choix
de consommation ou d’investissement afin de maximiser au
mieux leurs décisions. Cette approche a conduit à formuler une
théorie de l’acteur rationnel, qu’il soit consommateur ou producteur, et à partir de là, elle en a déduit des conclusions politiques
sur la façon dont doit être gérée l’économie : quelles sont les
meilleures institutions et les meilleures décisions en matière
d’allocation des ressources.

L’économie comportementale ne part pas de ce point de
vue. Elle cherche à décrire comment les gens se comportent en
situation réelle. Son but n’est pas de définir un idéal de rationalité, mais d’analyser comment les gens agissent effectivement.
Pour cela, cette discipline a mis au point des expériences sur
la façon dont ils arbitrent entre plusieurs choix quand ils sont
confrontés à une décision économique.

Par exemple, partons d’une question simple : pourquoi y
a-t-il des gens obèses ? La perspective de l’économie standard
conduit à dire que les gens sont des consommateurs avertis,
donc ils mangent ce qu’ils ont envie de manger, après avoir fait
le calcul des avantages et des coûts. Et s’ils mangent trop et
deviennent obèses, c’est par choix.

Pour l’économie comportementale, les gens deviennent
obèses pour de tout autres raisons. Beaucoup souhaiteraient
manger moins, mieux contrôler leur poids, mais quand ils
sont devant leur assiette, ils ont du mal à résister. Beaucoup
cherchent à maigrir mais craquent souvent. Ils sont soumis à
des tentations qu’ils ont du mal à contrôler ; ils font de fausses
évaluations sur leur engagement à venir, comme tenir un
régime. Voilà donc la différence fondamentale entre l’économie
standard et la politique économique.

•Quels sont les principaux types d’influence étudiés par l’économie comportementale ?

Les émotions jouent d’abord un rôle essentiel dans nos
conduites d’achat. La plupart de nos actions sont guidées par
l’émotion plutôt que la raison. Si vous vivez la désagréable
expérience de vous trouver face à un tigre, votre première
réaction sera de fuir et non de délibérer pour savoir quelle est
la meilleure attitude à adopter. Dans la vie quotidienne, on procède la plupart du temps ainsi.

Une émotion comme la peur est bonne conseillère : elle
nous pousse à fuir face au danger. Mais les émotions nous
poussent à céder devant des stimuli qui nous sont présentés.
La plupart des produits de consommation sont conçus pour
susciter en nous des réactions émotionnelles : par exemple les
Dunkin’ Donuts (des gâteaux américains que l’on trouve dans
toutes les boutiques d’alimentation) sont façonnés et présentés
de façon à susciter l’envie des gourmands qui aiment le sucre
et la crème. Les vitrines de magasins présentent des produits
de sorte à les rendre les plus attractifs possibles et provoquer
la tentation du consommateur. Voilà pourquoi, dans un supermarché, nous achetons souvent plus de choses que ce que
nous avions prévu au départ : nos envies ont été stimulées par
la présentation de produits attrayants, mis sous nos yeux et à
portée de main.

Face à ces tentations, nous disposons bien sûr d’une capacité de self-control. Mais le self-control est lui-même limité car
soumis à des mécanismes psychologiques bien étudiés par
l’économie comportementale.

Imaginez que l’on mette un amateur de chocolat devant
cette alternative : préférez-vous que l’on vous offre une
demi-boîte de chocolats maintenant ou une boîte complète la
semaine prochaine ? Dans la mesure où il s’agit d’un cadeau
sans contrepartie, la personne a intérêt à attendre la semaine
prochaine. En fait, la plupart du temps, attirée par les chocolats,
elle préférera sacrifier son intérêt à long terme au profit de son
envie immédiate.

Nous sommes ainsi soumis en permanence à des dilemmes
de cette nature dans la vie quotidienne. Prenez l’étudiant qui
délaisse ses révisions pour aller au cinéma car tenté par un
film : son choix entre rester pour travailler ou céder à sa tentation est déséquilibré. S’il choisit de rester à la maison, le coût est
immédiat et le bénéfice escompté (meilleure chance de réussite
de ses examens) hypothétique et à long terme. À l’inverse, en
allant au cinéma, le bénéfice est immédiat et le coût de sa décision repoussé dans un avenir lointain.

Voilà pourquoi nous faisons souvent des choix immédiats qui
vont à l’inverse de ce que nous voudrions faire sur le long terme.
Les procrastinateurs, qui remettent toujours à plus tard ce qu’ils
devraient faire tout de suite, connaissent bien ce problème.

•Est-ce qu’il y a un moyen pour dominer ses émotions et mieux maîtriser sa consommation ?

Il n’y a pas une solution unique et simple pour aider les gens
à « contrôler » leur consommation. Mais on peut tout d’abord
trouver des astuces personnelles pour faire de meilleurs choix.
Il y a quelques années, j’ai contracté une très grave maladie qui
mettait en péril ma vie. Les médecins m’ont donné un traitement,
très dur à supporter : les médicaments me donnaient des nausées insupportables pendant des heures. Beaucoup de malades
préféraient sauter certaines prises ou même abandonner le traitement malgré le danger. Alors j’ai inventé un truc pour m’aider à
surmonter l’épreuve. À chaque fois que je devais faire ma terrible
injection, je m’autorisais à voir un film en vidéo (ce que j’adore).
De la sorte, non seulement le malaise était moins violent à supporter, mais surtout j’avais associé mentalement le médicament
à une récompense plutôt qu’à une souffrance. Quand je savais
que j’allais devoir prendre le médicament, au lieu des douleurs
pénibles, je pensais à ma récompense. Et cela a marché ! Quand
j’ai eu terminé mon traitement, le médecin a été surpris : j’étais le
seul de ses patients à être allé au bout du traitement.

Voilà une façon de ruser avec soi et ses propres faiblesses.
Quand on cherche à contrôler ses comportements de consommation, il peut être utile de s’inventer des techniques de ce genre.
Mais on peut aussi avoir recours à des technologies qui incitent
les consommateurs à contrôler leur consommation. Ainsi il a
été montré que les Américains baissent significativement leur
consommation d’électricité dans leur maison si la compagnie
d’électricité leur fournit une petite boule lumineuse d’ambiance
qui passe au rouge quand trop d’appareils électriques sont en
marche et que la consommation dépasse un certain seuil.

Enfin, il existe également des mesures politiques d’incitation qui encouragent ou dissuadent les consommateurs ou les
producteurs à consommer ou fabriquer certains produits plutôt
que d’autres, à pénaliser les produits polluants, à favoriser les
produits éthiquement responsables, à inciter à l’épargne ou à
limiter l’endettement des ménages. Choix personnels contrôlés
et incitations publiques, voilà les moyens que cherche à promouvoir l’économie comportementale à partir de l’observation
des comportements de consommation.

 

Propos recueillis par Jean-François Dortier




Les paradoxes de l’abondance

Voici une expérience de marketing étonnante. Sur un étalage, on présente aux consommateurs six sortes de confiture.
Le soir venu, on compte le nombre de pots vendus. Le lendemain, on étale cette fois vingt-quatre sortes de confitures.
On compare ensuite les chiffres de ventes et… surprise, les
ventes sont supérieures avec six sortes de confitures plutôt
que vingt-quatre ! Moralité : l’abondance de choix freine l’acte
d’achat !



L’expérience a été menée avec tous les contrôles d’usage
par Sheena Lyengar, professeure à l’université de Columbia,
auteure de The Art of Choosing (Twelve, 2010). Le livre met
en avant un paradoxe de notre société de consommation : le
malaise provoqué par l’abondance des choix.

Devant trop de possibilités, le consommateur est comme
paralysé. C’est une expérience que chacun a pu ressentir. À
l’époque de la télévision publique, quand il n’y avait que trois
chaînes disponibles, le téléspectateur avait tôt fait de fixer son
programme. Aujourd’hui, télécommande en main, il peut zapper
pendant quinze minutes devant les centaines de chaînes qui
lui sont proposées. La trop grande diversité de l’offre renforce
l’indécision et provoque même une certaine insatisfaction : celle
de ne pas trouver le programme idéal.

Trop de choix nuit au choix

On dit souvent que trop d’information tue l’information.
Les usagers d’Internet savent aussi que l’immensité des ressources disponibles sur le Web désoriente parfois l’explorateur
à la recherche d’une information simple et claire. Plus on
approfondit une question, plus de nouvelles pistes s’ouvrent ;
les notions que l’on croyait comprendre deviennent plus complexes, les données s’accumulent et l’on court le risque de se
faire engloutir sous l’avalanche des faits. C’est le paradoxe de
la société d’abondance.

Autrefois, la nourriture était un bien rare et beaucoup de
gens souffraient de la faim. Aujourd’hui, nous devons apprendre
à nous restreindre devant l’abondance et les multiples tentations alimentaires qui s’offrent à nous. Il en va de même de
l’information : des millions de sites à portée de clics, des centaines de chaînes de télévision à portée de « zappette », des
milliers de livres présents dans les bibliothèques et librairies.

Dans le domaine du marketing, l’abondance nuirait aussi à
la décision. Dans Le Paradoxe du choix. Comment la culture
de l’abondance éloigne du bonheur (Michel Lafon, 2006), le
sociologue Barry Schwartz avait déjà repéré le phénomène de
surcharge mentale. Dans des sociétés d’abondance – de nourriture, d’information, de divertissement –, notre problème n’est
pas de trouver des ressources, mais d’en éliminer.

 

J.-F.-D
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« Les vaches qu’on aime, on les mange quand même »

Alain Souchon, « Sans queue ni tête » (1993).



 

Salves de canons royales dans l’avant-cour
bondée du château de Versailles. Il est exactement 13 heures, et ce 19 septembre 1783,
face à Louis XVI et sa famille, un canard,
un coq et un mouton entrent placidement dans l’histoire de l’aérospatiale. Ayant pris ses quartiers dans le
panier d’osier attaché au ballon à air chaud des frères
Montgolfier, l’équipée s’élève bientôt à 600 mètres de
hauteur, puis parcourt plusieurs kilomètres, sous les
vivats du public stupéfait. Malgré l’infortune d’une
déchirure du ballon qui abrègera leur vol historique,
les trois héros à l’étoffe de laine et de plume atterrissent
dans le bois de Vaucresson. Ils seront royalement
récompensés par le dauphin, qui leur ouvrira les portes
de sa ménagerie. Quelques semaines seulement après
l’exploit de nos involontaires aéronautes, des humains
prendront les airs à leur tour, à moindres risques.

Depuis cette date, des animaux aquatiques ou
terrestres (cailles, méduses, chats, chiens, singes,
salamandres…) ont été propulsés par dizaines vers la
stratosphère, sans avoir eu toujours la bonne étoile
de leurs trois ancêtres. Au début du XXIe siècle encore,
pour mener des expériences scientifiques, mais aussi
pour assurer sa production industrielle ou satisfaire
son alimentation, l’humanité décime d’innombrables
animaux. Dans le monde, près de 100 millions d’entre
eux sont utilisés annuellement dans des laboratoires1,
70 milliards d’oiseaux et mammifères sont abattus
pour l’alimentation, et mille milliards de poissons sont
pêchés. Pour rendre possible un tel productivisme, non
seulement avons-nous conçu des protocoles scientifiques et zootechniques sophistiqués, mais nous avons
également mis en place des mécanismes psychologiques
nous permettant d’ignorer ou de légitimer les dommages qui résultent de cette exploitation.

Si les nuisances infligées par l’Homo sapiens aux
autres espèces n’avaient pas aussi des conséquences très
défavorables pour l’existence humaine elle-même, l’on
pourrait ne parler que d’insensibilité ou de cruauté,
et non de ce que le titre facétieux de ce livre désigne.
Hélas, par son exploitation généralisée des animaux,
l’humanité prend le risque de poursuivre son voyage
comme la montgolfière endommagée : dans des
conditions périlleuses. Certains auteurs publient
aujourd’hui des ouvrages destinés au grand public aux
titres stridents sur les ravages écologiques et la barbarie
des fermes industrielles (Farmageddon), ou dénoncent
la pêche intensive (Aquacalypse), mais en dépit de ces
alertes, nous dormons sur nos deux oreilles. Car l’espèce à laquelle nous appartenons dispose du dangereux
privilège d’être dotée des ressorts psychologiques qui
permettent à sa spectaculaire sottise de prospérer dans
un rapport insensé avec les autres animaux.

Henri IV, le roi de « la poule au pot tous les
dimanches », s’était doté d’un ministre des finances
fameux, Sully, qui aimait à proclamer que « pâturage
et labourage sont les deux mamelles de la France ». En
écho à cette image champêtre, on proposera ici que
les mamelles de la sottise humaine dans son rapport
aux animaux sont triples : incohérence, ignorance, et
rationalisation.

La mamelle de l’incohérence logique

Dans son livre carnassier, L’Imposture intellectuelle
des carnivores2, Thomas Lepeltier nous fait part de sa
perplexité faussement candide face à nos incohérences :
« Si vous vous amusez à broyer des chatons dans un
mixeur, à castrer un chien sans anesthésie, à enfermer
un cheval toute sa vie dans un enclos minuscule où la
lumière du jour ne pénètre pas, vous serez poursuivi
par la justice pour mauvais traitement envers un animal. Vous risquez deux ans de prison. Pourquoi les
pouvoirs publics approuvent-ils que l’on broie vivants
des poussins mâles, que l’on enferme toute leur vie des
poules dans des cages minuscules et que chaque année,
l’on tranche la gorge à des millions de lapins, agneaux,
cochons (…) » Le droit hérite de cette incohérence et
la pérennise, puisqu’il considère que « les animaux sont
des êtres vivants doués de sensibilité » tout en précisant
que « sous réserve des lois qui les protègent, les animaux
sont soumis au régime des biens » (Article 515-15
du Code civil). Prenons le cas du lapin : il représente
aujourd’hui l’un des animaux de compagnie les plus
fréquents en France, mais aussi le mammifère le plus
consommé. Si l’on ne s’acquitte pas de nos obligations
envers lui en négligeant de le nourrir, de le soigner et
de lui garantir des conditions d’existence conformes à
ses besoins, on risque fort d’être hors-la-loi puisque « le
fait, publiquement ou non, d’exercer des sévices graves,
ou de nature sexuelle, ou de commettre un acte de
cruauté envers un animal domestique, ou apprivoisé,
ou tenu en captivité, est puni de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende » (Article 521-1
du Code pénal). Et pourtant, la loi autorise l’élevage
des lapins en batterie dans des conditions de confinement inqualifiables.

Derrière cette incohérence se cache toutefois une
rationalité d’un autre ordre. En effet, la valeur de
l’animal est indexée sur l’utilisation instrumentale ou
affective qui en est faite, ou sur les représentations justificatrices que les humains entretiennent concernant
l’espèce concernée. C’est d’ailleurs aussi le cas chez les
défenseurs des animaux : selon les observations d’un
vétérinaire, les activistes qui luttent contre l’expérimentation animale agissent davantage contre des laboratoires ou des chercheurs qui utilisent des primates ou
des chiens que des souris ou des rats. Près des deux tiers
des personnes qui considèrent que l’une des priorités
des mouvements de lutte pour les animaux réside dans
l’abolition de l’utilisation vestimentaire de leur peau,
admettent porter des vêtements ou des chaussures en
cuir. Cet anthropocentrisme, qui organise la valeur
animale en fonction des intérêts humains, est la clé de
la hiérarchie que nous opérons entre les animaux.

La mamelle de l’ignorance

Pour toute personne qui utilise les animaux, l’ignorance est le plus caressant des réconforts. Récemment,
le circassien André-Joseph Bouglione, s’étant résolu à
exclure désormais les animaux de ses spectacles, confessait que « le léger balancement que font les éléphants
quand ils sont à l’arrêt, pour moi, cela voulait dire
qu’ils étaient détendus. (…) Ce que je croyais être un
signe de détente était en fait un trouble lié à l’enfermement3. » La méconnaissance des capacités cognitives,
perceptives et sensorielles des animaux aura autorisé
leur sujétion pendant des siècles, comme l’exprimait
Descartes, peut-être pour justifier les vivisections qu’en
scientifique il a lui-même pratiquées, dans ses écrits
sur les animaux-machine du Discours de la Méthode.
« Ça crie, mais ça ne sent pas », jurait quant à lui
Malebranche en battant son chien. Mais ne raillons
pas nos vieux philosophes, car l’ânerie n’a pas d’époque.
En juin 2017, le Washington Post publiait une enquête
réalisée en ligne auprès d’un échantillon représentatif
d’Américains : 7 % des répondants (plus de 16 millions
de personnes) affirmaient que le lait au cacao provenait
de vaches marron. De mal en pis, une enquête du
département américain de l’agriculture révélait qu’un
adulte sur cinq ignorait de quel animal était issue la
viande des burgers. Deux chercheurs de l’université
Davis en Californie, Alexander Hess et Cary Trexler,
ont interrogé des enfants de 11-12 ans et constaté que
40 % ne savaient pas que la viande des burgers provenait des vaches, et 30 % que le fromage était fabriqué
avec du lait. L’ignorance alimentaire brille également
de ce côté de l’Atlantique : une enquête française sur
les 8-12 ans indiquait que 40 % ne savaient pas d’où
viennent des produits comme le jambon, et deux tiers
ne pouvaient se prononcer sur l’origine du steak. En
outre, une proportion élevée d’enfants déclarait que le
poisson était dépourvu d’arêtes. Quelle serait la proportion des têtes blondes qui estiment que les glandes
mammaires des vaches sécrètent spontanément du lait
sans veau à allaiter ? Les paris sont ouverts.

L’ignorance multiséculaire des humains concernant
la cognition animale a favorisé des rapports de domination que les progrès de l’éthologie cognitive et des neurosciences ne permettent encore que de corriger difficilement. Pourtant, les experts considèrent aujourd’hui
que « les animaux non humains possèdent les substrats
neuroanatomiques, neurochimiques et neurophysiologiques des états conscients, ainsi que la capacité de se
livrer à des comportements intentionnels » (déclaration
de Cambridge, 2012), et l’on ne manque pas d’ouvrages permettant de démontrer que les animaux ne
sont pas si bêtes4, 5. Mais la simple diffusion de connaissances est bien insuffisante pour soigner les extravagances de la raison. D’autant plus que les consortiums
humains dont la profession est d’élever des animaux et
de vendre leur production s’ingénient à propager une
iconographie agreste et idyllique de vaches souriantes
et de poules impatientes de passer à table. Comme l’observe la philosophe Florence Burgat6, l’effacement de
l’animal et la désincarnation de la viande participent à
une minutieuse euphémisation des réalités de l’élevage
et de l’abattage qui transparaissent dans les consignes
de l’industrie. Le philosophe Martin Gibert7 indique
qu’en 2013, le magazine Paysan breton hebdo informait
pertinemment les éleveurs : « Il faut “désanimaliser” le
produit, c’est-à-dire casser le lien affectif qu’il peut y
avoir avec l’animal en mettant bien en avant le produit
fini ». Dans la même optique dissimulatrice, une revue
des professionnels de la viande citée par Scott Plous,
de l’université Wesleyand, rappelait que « faire savoir
à un consommateur que la côte d’agneau qu’il vient
d’acheter est une partie de l’anatomie de l’une de ces
mignonnes petites créatures que l’on voit gambader
dans les champs au printemps est probablement la
manière la plus sûre de le transformer en végétarien. »
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Une autre forme d’ignorance mérite également
d’être mentionnée. Elle concerne la minimisation
systématique par les consommateurs de la quantité
de viande qu’ils ingèrent. Par exemple, les résultats de
plusieurs enquêtes indiquent qu’entre 60 % et 90 %
des personnes qui se définissent comme végétariennes
ont néanmoins consommé de la viande dans les jours
précédant l’enquête. La majorité des études sur le végétarisme révèlent que pas moins des deux tiers des personnes qui se disent végétariennes consomment occasionnellement du poulet et 80 % du poisson ! Enfin,
il suffit que l’on informe des participants qu’ils vont
visionner un reportage sur la souffrance animale pour
qu’ils minorent inconsciemment la quantité de viande
qu’ils rapportent consommer. Parfois, afin de diminuer
la souffrance animale, certains consommateurs arrêtent
d’acheter des barquettes de viande rouge… mais augmentent leur consommation de volaille, ce qui amplifie
le nombre d’animaux consommés et donc d’animaux
ayant vraisemblablement souffert (pour obtenir l’équivalent de la viande fournie par une seule vache, il faut
disposer de 221 poulets).

Pour ceux ayant finalement opté pour une alimentation sans viande, cela ne s’arrête pas là ! Bien que
les saucisses dites « sans viande » ne soient pas jugées
moins bonnes que les saucisses contenant de la chair
animale, les personnes dont les réponses à un questionnaire permettent de diagnostiquer qu’elles valorisent
le pouvoir, et à qui l’on fait consommer une saucisse
végétarienne, la trouvent plus goûteuse si on leur fait
croire qu’elle contient de la viande. Une autre étude
indique que des personnes auxquelles on fait déguster
une barre nutritive la trouvent moins savoureuse si on
les incite à croire qu’elle contient du soja !

La mamelle de la rationalisation

S’ajoute à l’ignorance ordinaire ce que l’on pourrait
appeler une ignorance motivée. Pour conjurer le désagrément d’une prise de conscience de l’incohérence
entre des comportements de consommation et des
représentations relatives aux animaux consommés (qui
justifieraient de s’en abstenir), une solution commode
consiste à modifier ces représentations, comme le suggère la théorie de la dissonance cognitive. Par exemple,
une enquête a montré que les capacités mentales attribuées à une série d’animaux étaient tout simplement
corrélées à leur comestibilité : les vaches ou les cochons
étaient perçus comme dotés d’une vie mentale plus
limitée que les chats, les lions ou les antilopes. Dans
une autre étude, des participants devaient jauger les
capacités mentales d’un mouton après avoir été informés que l’ovin allait changer de pré, ou au contraire
qu’il serait au menu d’un repas à venir. Dans ce dernier
cas, ses capacités mentales étaient minorées. Dans une
troisième étude (dans laquelle il saute aux yeux que
les humains pensent avec leurs papilles), on présentait
brièvement à des participants un mammifère que l’on
rencontre en Nouvelle Guinée, le kangourou arboricole
de Bennett. Puis, on introduisait diverses informations.
Par exemple, il était indiqué que la viande de l’animal
était consommée par les habitants de Nouvelle-Guinée,
ou au contraire, aucune référence à sa consommation n’était mentionnée. Les participants indiquaient
ensuite dans quelle mesure ils estimaient que ce type
de kangourou souffrait s’il était blessé, et s’il méritait
d’être traité selon des critères moraux. Les résultats ont
indiqué que la simple affectation de cet animal dans la
catégorie de viande consommable suffisait à modifier
les capacités sensorielles qui lui étaient imputées. Ces
capacités perçues déterminaient à leur tour les préoccupations morales entretenues par les participants à
l’égard de l’animal.

On pourrait décliner à l’envi d’autres tours de magie
intellectuels qui permettent de justifier la consommation de viande comme les justifications finalistes (« Les
plantes existent pour le bien des animaux, et les bêtes
sauvages pour le bien de l’homme » (Aristote8)), la
coupure empathique (« Nous voyons (…) que la mort
est douloureuse pour les animaux. Mais cela, l’homme
le méprise dans la bête » (Saint Augustin)), la mythologie euphémisante du consentement animal (qui nous
offrirait sa viande en échange de nos “bons” soins), le
déni de la souffrance animale (« les animaux souffrent
moins lorsqu’ils sont égorgés conscients que lorsqu’ils
sont égorgés étourdis »), l’invocation de buts supérieurs
(comme « nourrir l’humanité » ou l’« argument de l’enfant cancéreux » pour défendre la recherche), voire de
survie (« si l’Homme est condamné au végétarisme, il
ne survivra pas »), l’invocation d’une aporie alimentaire
(argument du « cri de la carotte »), la diabolisation du
végétarisme (suspicion de misanthropie, assimilation
du végétarisme au nazisme)… etc.

Les humains ont tout osé avec les animaux. C’est
même à cela qu’on les reconnaît, ajouterait Michel
Audiard. Mais nulle fatalité. L’un des membres de
notre espèce, loin d’être sot, philosophe de son état,
prétendait récemment : « Si je pense, je deviens végétarien ». Cet aveu de Michel Onfray n’est pas démenti
par la science : ceux qui consomment des légumineuses
n’ont pas un pois chiche dans la tête. Mieux : selon
une publication du British Medical Journal, les enfants
dont le quotient intellectuel est supérieur à la moyenne
à l’âge de dix ans opteraient plus fréquemment à l’âge
adulte pour un régime sans viande, et ce indépendamment de leur classe sociale, de leur niveau d’éducation
et de leurs revenus. L’intelligence émotionnelle semble
également ne pas faire défaut chez les personnes qui
s’abstiennent de planter leur fourchette dans les autres
animaux, bien au contraire si l’on en croit certaines
recherches. En conclusion, si pour d’aucuns la viande
aura contribué au développement du cerveau chez nos
ancêtres, il se pourrait bien qu’elle ait désormais changé
de camp.

Dans la nacelle suspendue dans l’espace, que l’on
appelle Terre, quelque chose ne tourne pas rond avec
les autres animaux. La connaissance croissante de notre
part commune, le poids des risques sanitaires et le présage d’un krach écologique sont autant d’appels à être
un tantinet plus malins.
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Plus de viande que de raison

En France, 99 % des lapins, 95 % des cochons, 82 % des
poulets de chair et 70 % des poules pondeuses sont élevés
de manière industrielle. Dans de nombreux cas, les conditions
de vie et d’abattage sont inacceptables (par exemple, selon
l’œuvre d’assistance aux bêtes d’abattoirs (OABA), plus de la
moitié des animaux sont encore conscients lorsqu’ils sont saignés). Cependant, sans même parler du broyage des poussins,
du gavage des oies, des mutilations systématiques des porcelets et des vaches, les raisons de mettre en cause l’élevage
intensif ne font pas défaut. Sur un versant sanitaire, l’implication
de la viande dans les maladies cardiovasculaires et l’obésité est
établie, et son statut de « cancérigène probable pour l’homme »
(et de cancérigène avéré pour la viande transformée) est certifié
par l’Organisation mondiale de la santé. Dans une publication
des comptes rendus de l’académie nationale des sciences
(PNAS), des chercheurs de l’université d’Oxford ont calculé que
si l’humanité optait pour une alimentation à base de végétaux, le
taux de mortalité chuterait dans une fourchette comprise entre
6 % et 10 %.



Autre irrationalité, la production de viande est une source de
gaspillage des ressources à grande échelle : pour produire un
seul kilo de bœuf, 25 kg de végétaux sont nécessaires (4,4 kg
pour le poulet et 9,4 kg pour le porc). La FAO (Orgainsation
pour l’alimentation et l’agriculture, des Nations Unies) estime
quant à elle qu’il faut de 4 à 11 calories végétales pour produire
une seule calorie de viande. Cette utilisation non durable des
ressources agricoles au service de la viande, véritable « usine
à protéines à l’envers », a été récemment mise en lumière
dans une autre publication des comptes rendus de l’académie
nationale des sciences (PNAS). Celle-ci démontre qu’une
substitution des végétaux servant à produire le bœuf, le porc,
les produits laitiers, les volailles et les œufs par une production
végétale destinée aux humains permettrait de dégager de
deux à 20 fois plus de protéines par hectare. En se fondant
sur les seules données agricoles américaines, les auteurs estiment qu’il serait possible de nourrir 350 millions de personnes
supplémentaires.
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Par ailleurs, l’élevage pèse lourdement sur l’environnement : il représente une cause principale de déforestation,
contribue plus que toute autre activité humaine à l’émission de gaz à effet de serre (14,5 % des émissions totales,
contre 13 % pour le transport, selon la FAO). Selon David
Robinson, auteur du livre Meatonomics, « produire des
protéines animales nécessite cent fois plus d’eau, onze fois
plus d’énergie fossile et cinq fois plus de terre » (voir aussi
F. Nicolino, Bidoche. L’industrie de la viande menace le monde,
Les liens qui libèrent, 2009.) Enfin, l’élevage concentrationnaire
est considéré comme un facteur pouvant favoriser le développement et la transmission d’épidémies, et dans certains pays,
il fragilise la sécurité sanitaire de la population qui, en consommant des animaux dont l’alimentation contient des médicaments pour prévenir les infections favorisées par le confinement
de l’élevage intensif, contribue notamment à l’effondrement de
l’efficacité des antibiotiques.

L.B.
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« Connard » est un terme qu’il convient de
définir avant toute chose, car on ne saurait
résister à un ennemi inqualifiable.

On sent bien dans l’apostrophe « espèce
de connard ! » la colère épidermique que ce substantif génère, contrairement à son cousin présent dans
« espèce de con ! » qui sonne plus affectueusement,
même s’il s’inscrit aussi dans le registre de l’insulte. Il en
va de même pour « connasse » et « conne » : en dehors
d’épisodes dépressifs très mélancoliques, on se traitera
par exemple plus volontiers de gros-se con-ne devant sa
glace que de gros-se connard ou connasse1.

Car le connard suscite très fréquemment une haine
immédiate et violente. C’est qu’il a ceci de spécifique
de se croire au-dessus des règles, des codes et des
autres. Souvent à tort, objectivement. Mais l’espèce de
violence qui est la sienne lorsqu’il proclame (explicitement ou implicitement) son immense sentiment de
supériorité à la face du monde crée chez ses interlocuteurs soit une rage véhémente et incontrôlée, soit une
hébétude paralysée. Dans les deux cas, le connard est
conforté : car connard il reste, tandis que sa victime
s’étouffe à moitié à vouloir l’incendier sans y parvenir ; mais connard il demeure aussi, si celle-ci observe
un mutisme terrifié. Devant plus connard que lui, il
s’efface hypocritement, mais continuera néanmoins
ses agissements avec ceux qu’ils considèrent comme
plus faibles. Il a donc toutes les raisons du monde
de continuer à rester un connard. Dans la mesure
où il est en effet souvent le
vainqueur, nous ne pouvons
pas compter sur le fait qu’il
s’arrête de lui-même.

C’est donc bien à ceux
qui souffrent de sa connarderie qu’il revient de faire le
travail.

Car malheureusement,
les agissements du connard
peuvent laisser des traces
indélébiles dans la psyché
de certains moins connards
qu’eux, surtout si ces derniers ne parviennent pas à
modifier les interactions qu’ils subissent. Mais s’ils y
parviennent, et c’est la bonne nouvelle, le connard
peut brutalement arrêter de se comporter comme
tel, s’il n’y trouve plus d’avantages : c’est-à-dire si les
conséquences, notamment sur sa popularité, son pouvoir ou son sentiment de toute-puissance deviennent
négatives, alors même qu’auparavant, elles étaient plus
que positives.

Le connard
suscite très
fréquemment
une haine
immédiate et
violente



Prenons quelques exemples dans le monde pré-adulte, puisqu’il est primordial d’arrêter les connards
dès leur plus jeune âge.

Le connard brutal

Populaire par la crainte qu’il suscite chez ses pairs,
et toujours plus avide, donc, de ce pouvoir grisant, le
connard à l’école, au collège ou au lycée n’hésite pas à
se choisir un bouc émissaire apeuré par sa violence et la
position haute qu’il arbore en toutes circonstances. Dans
une spirale amplificatrice assez vertigineuse et cruelle, le
connard pourra ainsi se moquer de sa victime (injure
d’ailleurs particulièrement aimée par lui2 tant elle souligne parfaitement bien l’interaction qu’il entend maintenir avec l’interlocuteur ainsi qualifié), puis l’insulter,
puis la bousculer, puis les trois en même temps, avant,
pourquoi pas, de la pousser au suicide. Et ce, toujours en
public (réel ou digital) pour être certain de bien asseoir
cette fameuse popularité, assise sur la terreur.

Sa connarderie sera exacerbée par le peu de conséquences négatives qu’il percevra de la part de son malheureux interlocuteur. De même que le sentiment de
puissance qu’il en retirera devant ses pairs, confondant
admiration et crainte, ou considérant que l’une ne va
pas sans l’autre.

Ainsi Mohamed, 8 ans, est en CE2 et adore le
foot. Il a une bande de copains dans sa classe, mais
il est très fréquemment embêté par un grand CM2,
Égard (le connard), qui est très costaud et qui adore
faire des croche-pattes pendant les matchs de foot, à
tous les enfants de CE2 jouant au football et surtout
à Mohamed, qui est (selon ses propres dires) le moins
costaud des CE2 et peut-être même des CE1.

Égard a une technique éprouvée : il se place derrière
Mohamed sans que ce dernier l’entende approcher, le
prend sous les aisselles et, par un jeu de jambes assez
complexe, le fait tomber rudement sur le sol de la cour
de récréation où se déroulent les matchs. Mohamed
indique qu’il est victime de ces chutes approximativement trois fois par interclasse, soit plus de dix fois
par jour et qu’il n’en peut plus, mais qu’il ne voit pas
vraiment comment faire pour qu’Égard arrête. Il n’a pas
envie non plus de renoncer au foot, sa grande passion,
pour éviter ces chutes douloureuses.

Lorsqu’il lui est demandé ce qu’il fait ou dit au
moment où il se retrouve par terre, il répond qu’il ne
fait ni ne dit rien. Qu’il se relève et qu’il continue à
jouer comme si de rien n’était. Tout en sachant que son
calvaire va recommencer quelques minutes ou quelques
heures plus tard. Mohamed explique qu’il n’en a pas
parlé au maître parce qu’il a peur qu’Égard lui fasse
encore plus mal. Il n’en a pas parlé à ses parents pour
la même raison : s’il le fait, pense-t-il, ils vont immédiatement en informer le maître. Il espère simplement
qu’Égard ne redoublera pas son CM2 (il a été ravi
d’apprendre que le législateur l’interdisait dorénavant)
et que, lorsque Mohamed sera assez grand pour aller
au collège, son bourreau aura changé de passe-temps
ou de cible.

Mais, malgré le foot, les récréations sont bien longues pour le jeune Mohamed et il nous demande si
nous n’aurions pas l’une ou l’autre stratégie possible à
lui proposer pour dissuader le « croche-patteur » de se
comporter ainsi avec lui. On lui conseille de modifier
son attitude de la façon suivante : une fois ses amis
footballeurs de CE2 informés au préalable, il doit,
au moment où Égard le fait tomber, rester quelques
secondes à terre, le temps de chanter assez fort, selon
un rythme scandé sur le mode du rap : « Égard le courageux, qui s’attaque aux CE2 ! » Puis, en tapant dans
ses mains, inviter ses amis à reprendre avec lui le refrain
terrassant.

Ainsi fut fait. Égard rougit devant la dizaine
d’enfants qui reprit la comptine à son compte et il
ne joua pas au foot ce jour-là. Et ne s’attaqua plus à
Mohamed.

La connasse raciste

Le papa d’Hikima, 7 ans, est atterré. C’est bientôt
Carnaval et il a commencé à parler avec Hikima du
déguisement de princesse ghanéenne qu’elle pourrait
mettre à cette occasion. Sa tante, qui est couturière,
a commencé à confectionner la tenue qui, selon les
dires de son papa, est vraiment magnifique. « Ce serait
vraiment bien pour nous de la voir porter cette tenue.
Nous voulons vraiment que nos enfants soient fiers
d’être ghanéens », me dit ce papa.

Or, il y a dix jours, la petite fille a annoncé qu’elle
ne voulait pas ce déguisement-là, plutôt une tenue de
pirate, mais pas de princesse ghanéenne. Qu’elle ne
l’aimait pas, finalement. Qu’elle le trouvait moche. Son
papa a insisté, doucement d’abord, en lui demandant
ses raisons, ou s’il y a des choses qu’elle veut modifier
sur la tenue pour qu’elle lui plaise plus. Mais Hikima
reste mutique sur les raisons de son changement d’avis
et pleure quand ses parents insistent.

Alors, il lui dit qu’elle n’a pas le choix, parce que sa
tante a passé du temps à confectionner la magnifique
robe et que ce n’est vraiment pas gentil pour elle. Mais
Hikima refuse et pleure derechef. Le papa parle de
caprice, d’ingratitude et reste inflexible : Hikima ira
avec sa robe de princesse ghanéenne au carnaval de
l’école, par respect pour le travail de sa tante et par
respect pour ses origines, aussi. Plus la date du carnaval
approche, plus Hikima se pétrifie, et plus son papa est
en colère.

Un soir, quelques jours avant la journée déguisée, la
maman d’Hikima apprend à son mari que leur fille lui
a parlé. Il paraît qu’à l’école une des élèves de sa classe,
Grace (la connasse), va régulièrement toucher les avant-bras d’Hikima, puis renifle ses doigts en disant : « C’est
bien ce qu’on pensait, tu te mets du caca partout, tous
les matins ? Vous êtes dégueulasses, vous, les Noirs. »
Et tous les copains qui l’entourent prennent un air
dégoûté et s’éloignent d’elle comme si elle était un tas
d’ordures.

Hikima fait comme si elle n’entendait pas, mais
elle a dit à sa maman que ce n’était pas une bonne idée
d’être noir, qu’elle, ce qu’elle voudrait, c’est avoir la
peau beige, et que si elle met sa robe ghanéenne pour
Carnaval, tout le monde va encore plus se moquer
d’elle et ça, ça lui fait trop de peine. Elle dit aussi qu’elle
n’en avait pas parlé à la maison parce qu’elle savait que
ça allait faire énormément de peine à ses parents, surtout à son papa.

Le papa d’Hikima me dit :

– Vous prétendez qu’en parler à la maîtresse ne
servira à rien. Mais moi, j’ai vraiment envie d’aller
la voir et de lui demander d’envoyer un courrier à
tous les parents d’élèves pour leur expliquer ce qui se
passe et leur dire de sermonner, voire de sanctionner
leurs enfants. C’est vraiment inadmissible, des propos
pareils.

– En effet, Monsieur, c’est inadmissible et cela doit
s’arrêter. Pour ce faire, soit, en effet, nous comptons sur
la bonne volonté des parents et des enfants en espérant
que votre courrier soit suffisamment responsabilisant
pour les faire changer complètement de comportement. Soit nous pensons qu’il y a un risque que cela
continue quand même de façon subreptice, et il sera
utile d’outiller Hikima pour qu’elle sache se défendre.
Vous pourriez dans ce cas lui dire de notre part que,
si elle ne met pas sa robe, c’est comme si elle posait
une couronne sur la tête de Grace. Comme si elle lui
disait qu’elle a raison de débiter des choses aussi débiles
et méchantes, et que ça, ça vous fait vraiment de la
peine. Parce qu’une princesse comme elle ne doit pas
s’agenouiller devant une hyène comme Grace, sinon le
monde ne tourne pas rond. Elle pourrait donc faire en
sorte de faire tomber Grace de son piédestal, en disant,
par exemple, la prochaine fois qu’elle lui parle de sa
peau : « Oui, c’est vrai, c’est pour ça qu’on attire les
mouches à caca. Viens, Grace, viens, je sais que tu ne
peux pas t’en empêcher ».

Évidemment, cette riposte aurait beaucoup plus
d’allure si Hikima portait une robe de princesse. Mais
ce n’est pas obligé.

Les connards homophobes

Elouan est en 1re dans un lycée professionnel, et sa
vie n’est pas facile. Toute la classe se moque de lui et fait
en permanence des allusions à son homosexualité en
l’appelant par exemple « petite chatte », ou en mimant
des scènes pornographiques quand les profs ne voient
pas. Il y a même des graffitis à son sujet sur plusieurs
murs du lycée.

Parmi les pires réactions :

– Moktar (le connard), qui fait mine de le coincer
dans les couloirs et menace de le tuer « parce que les
pédés, ça devrait pas exister ». Il fait peur à Elouan tant
il a l’air de le penser sincèrement.

– Dylan, qui accourt et ricane nerveusement dès
qu’il voit Elouan se faire maltraiter, et en rajoute, tout
en ayant l’air étrangement mal à l’aise.

– Océane, gigantesque, qui bouscule et insulte tout
le monde en ricanant ; Elouan est une de ses cibles préférées. Elle l’appelle « ma palombe » et le presse contre
sa poitrine (qu’elle a fort opulente) en disant qu’elle a
les moyens de le faire changer d’avis. Toute la classe est
écroulée de rire.

Un jour, alors que toute la semaine a été particulièrement difficile, la prof de français d’Elouan demande
à lui parler.

– J’ai bien l’impression que ce n’est pas facile pour
toi en ce moment, Elouan. Est-ce que tu crois que je
peux faire quelque chose ?

– Je ne crois pas, Madame, répond Elouan qui
éclate en sanglots et tente de se cacher maladroitement, paniqué à l’idée qu’un élève de la classe le voie
en larmes.

– Je ne ferai rien si tu n’es pas strictement d’accord,
mais je pense qu’il y a des solutions quand même pour
leur faire mordre la poussière.

– Ah oui ? On voit que vous ne les connaissez pas
vraiment, Madame. Ils en ont rien à foutre de rien. Ils
rêvent même d’aller en conseil de discipline, vous imaginez ? Donc, c’est pas une remarque ou une sanction
qui peut leur faire peur. Et même si vous en virez un, il
y en a dix derrière.

– Je sais bien, Elouan, je sais bien, c’est pour ça
qu’il faut taper plus fort. Mais il faut que ce soit toi qui
tapes. J’ai une idée.

Une semaine plus tard, la prof de français commence le cours :

« Pour continuer notre parcours d’exposés, c’est
Elouan qui va passer devant vous aujourd’hui pour
parler d’un sujet qui, je le sais, vous passionne tous :
l’homosexualité. »

Toute la classe commence à s’agiter et à grommeler
des obscénités.

Elouan déroule la définition, les chiffres et l’histoire rapidement. Il marque une courte pause et
s’élance : « Je voudrais parler maintenant d’une maladie
assez grave qui s’appelle l’homophobie. La question
qu’on peut se poser, c’est : quelles en sont les causes
profondes ? »

La classe est subitement silencieuse.

Il poursuit : « D’abord, le manque d’intelligence.
Certains homophobes ont un cerveau tellement petit
que l’idée même que des gens ayant une sexualité différente puissent exister n’a pas la place d’y tenir. »

Elouan regarde Moktar dans les yeux et lui sourit.
La classe commence à ricaner et Moktar serre les dents.

La prof intervient :

– C’est vrai, maintenant que tu le dis, le peu d’homophobes que je connais ont ce problème de rétrécissement cérébral. En même temps, les pauvres, ce n’est
pas leur faute. (Elle regarde fixement Moktar qui se
tortille sur son siège.) Y a-t-il des traitements possibles,
Elouan, pour ces malades mentaux ?

– Malheureusement pour certains, leur cerveau
reste ratatiné jusqu’à la fin de leur vie. Mais parfois
certains changent. Pour les plus sociables d’entre eux…
Deuxième facteur possible, le fait d’être soi-même
attiré par quelqu’un du même sexe et la peur panique
que les autres s’en aperçoivent.

Elouan fixe intensément Dylan et lui envoie un
baiser discret. Dylan se fige et baisse les yeux tandis que
tous le regardent, un peu effarés, parce qu’à cet instant
chacun se demande lequel sera le prochain sur la liste.

« Quelqu’un d’autre veut commenter les deux
premières causes de cette maladie ? » demande
l’enseignante.

Silence de mort dans la classe.

« Troisième cause avancée par les scientifiques :
un énorme manque de confiance en soi, à cause d’un
complexe. L’homophobe se dit : il faut que je détourne
l’attention de mon complexe vers quelqu’un qui ne
se défendra pas, et pour ça les homosexuels sont bien
pratiques. »

Elouan se tourne vers Océane qui se tortille sous son
regard et dit : « Ça va, si on peut plus rigoler… »

L’enseignante conclut : « C’était vraiment passionnant, Elouan, merci. On comprend mieux maintenant
les raisons de cette maladie qui ronge la classe. »

Les penseurs de l’École de Palo Alto (sur les prémisses desquels s’appuient les trois interventions qui
précèdent) posèrent puis étayèrent l’hypothèse suivante : c’est souvent précisément ce que nous mettons
en place pour résoudre un problème qui, non seulement ne le résout pas, mais l’aggrave. Ils en conclurent
qu’il convenait donc le cas échéant de faire précisément
l‘inverse de ce qui avait déjà été tenté de façon inopérante, pour que le problème se résolve et que l’apaisement advienne.

Cette hypothèse est parfaitement viable pour faire
cesser les agissements des connards : chacun de ces
trois enfants a pris un courageux virage à 180o pour
reprendre le contrôle du cercle vicieux en cessant de se
recroqueviller, de ne rien dire, d’espérer que cela passe.
En ripostant, répliquant, en se déployant au lieu de
subir ces comportements qui les faisaient infiniment
souffrir.

C’est en effet ainsi qu’on arrête le plus efficacement
les connards.





1 Au sein de cet article, le mot connard, employé de façon générique, recouvre
évidemment son homologue féminine.



2 Cette inclination particulière envers ce substantif l’amène d’ailleurs à
le décliner à l’envi : « comment il fait trop sa victime » ; « arrête de te
victimiser » ; voire pour les plus élaborées : « grave la victimisation ».
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•Quelles sont les pires conneries que les adultes, y compris les psychologues, aient pensées à propos des enfants ?

C’est un peu gênant, mais à peu près tout ce que les adultes,
et tout particulièrement les psychologues, ont longtemps dit à
propos des enfants s’est avéré faux ! Et il est très difficile de savoir
pourquoi. Par exemple, on pensait typiquement des enfants
qu’ils étaient irrationnels, incapables de se mettre à la place
d’autrui ou d’abstraction en général, cantonnés à l’ici et maintenant, mais également immoraux, égocentriques selon Sigmund
Freud et même Jean Piaget, fondateur de la psychologie du
développement ! William James évoquait chez les plus jeunes
une « confusion bourgeonnante et bourdonnante » (blooming,
buzzing confusion), et John Locke, une ardoise vierge.

Aujourd’hui encore, on trouve des gens persuadés que les
enfants ne savent pas faire la différence entre l’imaginaire et
la réalité. Bien sûr, on ne peut pas dire ce qui se passe dans
la tête d’un enfant, mais il est curieux de constater que des
psychologues scientifiques aient pu ainsi proclamer les pires
choses à propos des enfants sans preuves réelles. Ils auraient
très bien pu dire : « On ne sait pas trop si les enfants sont égocentriques ou pas, ou s’ils savent se livrer à des abstractions.
Il faut que nous tirions cela au clair. » Mais non, les enfants
étaient considérés comme des déficients, des adultes en
moins bien, auxquels il manquait des capacités fondamentales.
Récemment encore, un neuroscientifique a comparé les enfants
à des animaux ou à des patients cérébro-lésés. Pourtant, si on
réfléchit un peu plus de deux minutes, on voit que ça n’a pas de
sens, qu’il n’y a aucun argument valable. Mais les scientifiques
hommes européens de 35 ans se voyaient comme le summum
de l’intelligence humaine…

•C’est comme si les psychologues avaient oublié qu’eux-mêmes avaient été des enfants ?

C’est pour cela que, pendant si longtemps, nous avons tous
été stupides. En tout cas nous ne pouvons pas nous souvenir de
ce que ça fait d’avoir moins de cinq ans. Les bébés ne parlent
pas, et plus tard il faut un certain temps aux enfants pour parvenir
à articuler correctement. Si vous demandez à un enfant de trois
ans ce qu’il veut pour son anniversaire, sa réponse ne sera donc
pas forcément cohérente. C’est une des raisons qui rendent difficile de comprendre ce qui se passe dans leur tête. D’autre part,
n’oublions pas que, pendant très longtemps, les personnes qui
connaissaient le mieux les bébés, qui veillaient sur eux jour après
jour, c’étaient les femmes, les mères. Elles pensaient sans doute,
intuitivement, qu’il ne fallait pas se fier aux apparences, mais leur
opinion était considérée comme moins importante, moins rationnelle, trop émotionnelle. Les auteurs d’ouvrages de philosophie
et de psychologie, eux, n’élevaient pas leurs enfants ! Certains
poètes, qui se rappelaient leurs quatre ou cinq ans, ont eu un
point de vue plus éclairé : par exemple, Woodsworth, d’autant
qu’étant jeune il avait gagné sa vie en s’occupant des enfants
d’un plus riche que lui. Et Darwin lui-même, à force d’observer
ses propres enfants, avait dit des choses intéressantes. Mais il
s’agit là d’exceptions.

•C’était encore pire pour les bébés, considérés par de grands psychologues comme de simples tubes digestifs, et opérés sans anesthésie jusqu’à la fin du XXe siècle sous prétexte qu’ils ne pouvaient pas souffrir…

C’est exact. Et j’entends aujourd’hui encore des philosophes
affirmer que les bébés n’ont pas de conscience. Quand j’étais
étudiante, un neuroscientifique m’a expliqué que puisqu’ils
n’avaient pas de cortex, ils n’avaient que des réflexes. C’était il
n’y a pas si longtemps !

•Les enfants sont-ils sensibles à la stupidité des adultes ?

C’est difficile à dire. Si l’on raisonne en termes de système
1/système 2, ce qui paraît stupide est parfois très utile ! Par
exemple, ne pas réfléchir, ou ne pas prendre en considération
de nouvelles informations pour affiner votre pensée et accepter
la preuve de votre erreur, peut constituer une définition de la stupidité. Pourtant, lorsqu’il faut prendre une décision très rapidement, on ne peut pas toujours se permettre de prendre le temps
et l’énergie nécessaires pour se montrer intelligent. Suivre une
certaine routine fonctionne très bien, la plupart du temps : c’est
beaucoup mieux que de reprendre à chaque fois ses réflexions
à zéro. Or les enfants se fient beaucoup plus à leurs apprentissages, et beaucoup moins à leurs automatismes. Par exemple,
d’après mes recherches récentes, ils actualisent plus facilement
leurs hypothèses ou leurs croyances que les adultes, qui se
reposent davantage sur leurs acquis. Finalement, ce sont deux
types d’intelligence très différents, mais complémentaires :
s’assurer d’un savoir solide est une forme d’intelligence, mais
parvenir à s’adapter très vite à un monde mouvant en est une
autre ! Les neuroscientifiques parlent de dialectique explorer/
exploiter (explore/exploit trade-off). Les enfants sont incroyablement doués pour apprendre, ne serait-ce que leur langue,
même s’ils ont l’air beaucoup plus empotés que les adultes pour
nouer leurs lacets et enfiler leur manteau avant d’aller à l’école.

•Admettent-ils, le cas échéant, que leurs parents sont stupides ?

Beaucoup d’études consacrées au jugement des enfants
sur les adultes montrent que dès l’âge de trois ou quatre ans,
ils accordent facilement le bénéfice du doute. Si un adulte dit
quelque chose, ils partent du principe que c’est vrai. Cependant,
s’il exprime régulièrement quelque chose qui s’avère faux, ils ne
le croiront plus. Depuis peu, j’étudie également les adolescents,
et je constate des choses très intéressantes : leur propension
à rejeter ce que disent leurs parents, à évaluer les choses par
eux-mêmes, semble sous-tendue par des changements cérébraux qui les aident à explorer, critiquer, et s’assumer.

• Le surinvestissement parental (parenting) peut-il mener à la connerie ?

Comme vous le savez peut-être d’après mes livres, pour
moi, le surinvestissement parental est une connerie ! En vertu
de la dialectique explorer/exploiter, c’est sur le long terme que
la science peut se permettre d’explorer. Par exemple, c’est
en observant le lent mouvement des étoiles que la démarche
scientifique a connu une impulsion décisive. Dans d’autres
domaines, comme en médecine où il est toujours urgent
d’aider les malades à surmonter la maladie, on a souvent tout
intérêt à exploiter les routines. C’est paradoxal, mais l’urgence
compromet donc l’exploitation de données qu’autorise le recul.
Avec le surinvestissement parental, les parents cherchent des
recettes toutes faites pour agir dans l’urgence, ici et maintenant, avec leur enfant… et s’engouffrent dans l’absurdité au
lieu de laisser s’installer naturellement une relation au long
cours.

• Les écrans rendent-ils les enfants stupides ?

C’est une excellente question dont nous ne connaîtrons
pas la réponse avant des années. À mon avis, ils vont aider les
enfants à développer leur intelligence autrement. On observe
une certaine panique morale à propos des écrans, mais disproportionnée par rapport à nos connaissances réelles sur le
sujet. C’est toujours ce qui se produit après les avancées technologiques, régulièrement accusées d’affecter l’intelligence
des gens. Un exemple célèbre est Socrate condamnant la
lecture parce qu’elle dispense de développer sa mémoire. Il
avait raison, on ne connaît plus Homère par cœur ! Mais nous
avons tiré d’autres avantages de la lecture… Il est tout à fait
possible qu’aujourd’hui les enfants soient en train de s’adapter aux nouvelles technologies pour développer de nouvelles
formes d’intelligence, au prix peut-être de la capacité de
mémorisation, par exemple. Si vous pouvez avoir la réponse
immédiate à une question, pourquoi mémoriser a priori les
informations ? Et si vous disposez de toutes les informations
du monde au bout de vos doigts, il est difficile d’imaginer que
ça va vous abêtir…

•Finalement, vous recommandez de faire confiance aux enfants ?

Du point de vue de l’évolution, on peut se demander pourquoi les enfants existent ! Nous, humains, passons par une
période d’immaturité bien plus grande que n’importe quelle
autre espèce. Or plus une espèce compte sur l’apprentissage
plutôt que sur son instinct, et plus elle est intelligente. C’est
vrai pour les papillons, les corbeaux… Les enfants sont faits
pour devenir intelligents, en tout cas pour apprendre : ils
bénéficient d’une période précoce où ils n’ont rien d’autre à
faire qu’apprendre ce qui leur sera utile en tant qu’adultes, ce
qui les rendra intelligents, sans avoir à se demander comment
manger, comment survivre l’instant d’après. De ce point de
vue, on peut faire confiance aux enfants dans le sens où leur
raison d’être est précisément d’explorer pour apprendre à se
débrouiller.

•À votre avis, un adulte est-il un connard parce qu’il refuse sa part d’enfance ?

Je pense qu’il existe de bons arguments en faveur de cette
hypothèse. Vous avez peut-être lu un article du New York Times
reprochant à Donald Trump de se comporter en gamin de quatre
ans. C’est très désobligeant pour les enfants de quatre ans !
Durant l’enfance, on a l’esprit extrêmement ouvert à toutes sortes
de possibilités, de nouveautés. En grandissant, l’horizon devient
beaucoup plus étroit, avec bien moins de latitude dans notre
vision du monde. Pensez à la tradition bouddhiste qui remarque
combien on se sent parfois piégé dans son propre esprit, par ses
désirs immédiats, ses ruminations, sans possibilité d’embrasser
le monde extérieur : « Il me faut ceci, je veux cela, qu’est-ce que
je peux faire pour l’obtenir tout de suite ? » Exactement ce que
les adultes ont longtemps reproché aux enfants ! Alors que ce
sont eux qui sont comme ça… Et particulièrement les connards,
tellement obnubilés par leur propre personne et leurs propres
objectifs. Tout l’inverse des enfants. Alors oui, leur ressembler
davantage peut être un bon remède contre la connerie.

•Beaucoup de gens, en entendant parler de ce projet de livre sur la connerie, ont estimé spontanément qu’il serait question de Donald Trump. Or vous êtes la première à en parler !

Il domine pourtant toutes les conversations ! Mais il montre
combien les adultes peuvent devenir égocentriques, et bien
davantage que les enfants.

•En tant qu’adulte, résumerait-il toutes les conneries que les psychologues ont toujours pensées à propos des enfants ?

Exactement…
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Souvent, on pense aux rêves comme à des
aventures grandioses. Quand on dort, on
devient soudain aussi cool que Superman,
survolant les toits d’une ville imaginaire et
combattant héroïquement des monstres redoutables.
L’espoir soulevé est donc grand : et si le rêve nous permettait d’échapper à la connerie de notre quotidien ?

Beaucoup de rêves à la con

Plusieurs groupes de scientifiques ont méticuleusement entrepris de torturer réveiller des dormeurs innocents toutes les heures pour leur demander ce qu’ils
avaient dans la tête au moment du réveil. Et là, horreur !
Les récits rapportés étaient si ordinaires et banals que
celui qui aurait l’audace de les raconter lors des dîners
mondains risquerait de faire mourir d’ennui son auditoire. Par exemple, l’un prépare des cœurs d’artichaut,
un second est bloqué dans un couloir et un autre parle
de dopage à la femme d’un cycliste. Les banques de
rêves, qui contiennent des milliers de rêves d’hommes
et de femmes de tout âge, confirment ce constat accablant : 90 % des rêves sont hautement cohérents, très
crédibles et réalistes, d’une qualité dramatique pauvre
(peu d’éléments sortant de l’ordinaire). En somme, pas
de quoi écrire un bon scénario de film. L’imaginaire
collectif qui voit le monde onirique comme extraordinaire est donc infondé. Notre mémoire serait sélective :
nous ne nous souviendrions majoritairement que des
rêves les plus étranges, intenses et émotionnellement
saillants. Les autres, moins rocambolesques, sombreraient dans l’oubli.

Con un jour, con toujours ?

Si peu de nos rêves sont une réplication exacte de
nos aventures éveillées, 84 % de nos récits de rêves
contiennent des éléments autobiographiques : la
majorité comprend des éléments de nos expériences
récentes, souvent emboîtés avec des évènements plus
anciens. Notre vie éveillée nourrit notre vie onirique.
A priori donc, si on est con la journée, il y a peu de
chances que cela change la nuit…

Mais pas si vite ! Les récits de rêves sont biaisés : on
peut censurer les contenus croustillants, avoir du mal à
retranscrire verbalement des aventures extraordinaires
ou tout simplement oublier tout ou partie de nos
exploits nocturnes. Peut-être que des pépites d’intelligence sont enfouies dans nos rêves et disparaissent au
réveil comme des étoiles filantes ? Certaines pathologies
du sommeil peuvent nous apporter des éléments de
réponse. Lorsque nous dormons, nous nous trouvons
soit en sommeil lent, soit en sommeil paradoxal.
Ce dernier est caractérisé par une activité cérébrale
intense, des mouvements oculaires rapides et une
paralysie musculaire. Le sommeil paradoxal est aussi un
stade associé avec une plus grande fréquence de rêves et
des contenus oniriques plus élaborés et intenses.

Chez les patients atteints de trouble comportemental
en sommeil paradoxal, le verrou cérébral qui paralyse
les muscles ne fonctionne plus. Ils se mettent alors à
« vivre » une partie de leurs rêves, leurs gestes et paroles
rêvés devenant ainsi accessibles à l’observation vidéo
via la pose d’une caméra infrarouge. Grâce à l’aide de
ces patients agités, nous avons pu lever un peu le voile
sur le contenu onirique, délivré des biais inhérents aux
récits de rêves. Beaucoup de nos patients se bagarraient
contre des ennemis invisibles la nuit, tantôt échappant
à un lion agressif, tantôt éloignant des caïmans avec une
rame fictive, tantôt combattant fièrement des Sarrasins.
La bravoure était donc au rendez-vous ! À côté des rêves
de bataille, les patients avec trouble comportemental en
sommeil paradoxal exhibaient également des comportements plus ordinaires : un ex-fumeur endormi se laissait
tenter par son addiction passée en fumant une cigarette
invisible, un ancien militaire donnait des ordres et passait
en revue ses troupes, et un menuisier retraité donnait des
coups de marteau pour construire un escalier. Il semblerait que nos habitudes et compétences acquises pendant
des années d’éveil envahissent nos scénarios oniriques.
Difficile de s’échapper de notre quotidien, même quand
nous dormons !

Le rêve, ou la libération du gros con qui sommeille en nous ?

Il y a différents types de cons. Parmi eux se trouve
le con social, le vulgaire, le lourd, le frontal. Et il semblerait que ce con-là se lâche dans nos rêves ! Une large
étude s’est intéressée aux paroles nocturnes émises par
232 somniloques, ces personnes qui parlent en dormant. Et le résultat est étonnant. Les rêveurs ne sont pas
des plus conciliants : sur
361 paroles prononcées
en dormant, 21 % contenaient le mot « non ». Ce
fameux « non » représentait 5 % de tous les mots
émis pendant le sommeil,
alors que pendant l’éveil,
le « non » ne correspond
qu’à 0,4 % de l’ensemble
des mots utilisés. Mais ce
n’est pas tout. Les paroles
nocturnes comprenaient aussi une bonne dose de
grossièretés et autres jurons (9,7 % des phrases prononcées). Voici un florilège de ce langage fleuri : les
incontournables « Aïe aïe aïe aïe putain, putain, putain,
putain, oh putain ! » et « Oui ou merde ? », le toujours
efficace « Ta gueule ! », le régressif « Casse toi, tu pues »,
le à-court d’arguments « T’es une salope ! », le menaçant « Oh, mais je vais lui casser la gueule », ou encore
le très classieux « Splash, dans ton cul ». De temps en
temps, un petit moment de douceur venait mettre du
baume au cœur. Un somniloque romantique s’adresse
à une femme dans son rêve : « Personne ne vous a dit
que vous étiez charmante ? Quoi ? Aucun beau jeune
homme ne vous a dit que vous étiez charmante ? ». La
cour du somniloque s’achève par un pur moment de
poésie : « Mais ils n’ont pas de couilles, ces gars ? Ils sont
tous pédés ou quoi ? » Malheureusement, l’histoire ne
nous dit pas si notre somniloque dragueur a conclu
avec la fille de son rêve. Une chose est sûre : entre
vulgarité, violence verbale, gestes accusateurs et ton sarcastique, les paroles nocturnes sont souvent ordurières
et contrastent bruyamment avec la personnalité diurne
plaisante des somniloques.

Les paroles
nocturnes
comprennent
une bonne dose
de grossièretés
et autres jurons



Le rêveur, un con incompétent et crédule ?

La connerie en rêve ne se limite pas aux grossièretés.
Le rêveur est un incompétent notoire, très souvent en
situation d’échec. Une large étude des rêves d’environ 700 étudiants en médecine, survenus la veille du
prestigieux concours d’entrée et lors du trimestre précédent, a montré que 60 % des participants avaient
rêvé du concours. Et dans 78 % des cas, les rêves du
concours étaient de véritables scénarios catastrophe :
problème de réveil, retard, accusation de triche, sujet
incompréhensible, manque de temps, toutes les raisons
d’échouer y sont passées. Et ce n’est pas une spécificité
des étudiants en médecine. Les émotions négatives (la
peur surtout, la tristesse et la colère aussi) sont sur-représentées dans les rêves, correspondant à environ
80 % des émotions rapportées. Les rêves de malchance
(accident, maladie, obstacles) sont sept fois plus fréquents que les rêves où un évènement chanceux se
produit. De toutes les interactions sociales, l’agression
est la plus fréquemment rapportée, bien plus que les
relations amicales ou sexuelles. Le rêveur broie donc
du noir, se fourrant régulièrement dans des situations
déplaisantes, voire dangereuses. Autant dire qu’il n’est
pas un exemple de réussite sociale !

Pour ne rien arranger, dans les rares rêves qui ne
sont pas réalistes et impliquent des éléments bizarres,
peu vraisemblables, voire impossibles dans la réalité,
le rêveur perd tout sens critique. Il gobe tout ce qu’il
voit ou entend, sans se poser de questions. Ainsi les
rêveurs ne sont pas choqués qu’un collègue ait l’apparence d’un camarade de classe de 6e ou que leur petit
salon soit soudainement une salle de bal. La perte de
pensée dirigée, de contrôle volontaire, d’orientation,
de sens critique en rêve est sans doute due aux différences d’activations cérébrales en sommeil paradoxal
par rapport à l’éveil, et notamment à la désactivation
du cortex préfrontal dorsolatéral, une zone très importante pour le raisonnement logique à l’éveil. De plus,
certaines incongruités caractéristiques du rêve, comme
l’identification erronée de visages familiers, ressemblent
à des symptômes neurologiques connus et provoqués
par certaines lésions cérébrales (comme le syndrome
de Frégoli, un trouble de l’identification des personnes
causé par des lésions situées dans le lobe frontal droit
ou le lobe temporal gauche). De telles ressemblances
entre rêves et manifestations pathologiques suggèrent
l’implication, pendant le sommeil, de désactivations
transitoires dans certaines régions visuelles spécifiques,
et/ou des déconnexions fonctionnelles entre ces régions
visuelles et d’autres réseaux cérébraux chez des personnes neurologiquement saines.

La connerie en rêve : une expérience salutaire ?

Rappelez-vous les étudiants en médecine qui se
rêvaient majoritairement en échec dans leurs rêves
avant le grand examen. Eh bien, au vu de leurs notes
audit examen, ces expériences négatives semblent
avoir été salutaires. Plus ils avaient rêvé du concours
et mieux ils l’avaient réussi ! Ce résultat corrobore
d’anciennes études sur les femmes en procédure de
divorce. Celles qui incorporaient davantage d’éléments liés au divorce dans leurs rêves s’adaptaient
mieux à leur nouvelle vie et développaient moins
de dépression que les autres. Une théorie postule
d’ailleurs que les rêves pourraient agir comme une
simulation de menaces ou de situations qui nous
préoccupent, et ce pour mieux s’y préparer dans la vie
réelle, un peu à la manière d’un vaccin qui déclenche
la production d’anticorps adaptés pour se protéger
contre de futurs virus éventuels.

En plus de la dimension « réalité virtuelle » comme
préparation à l’action, les rêves pourraient nous permettre de mieux digérer nos émotions, en enlevant
le « manteau émotionnel » de nos souvenirs et en ne
gardant que l’information importante (le souvenir en
lui-même libéré de son émotion associée). Un psychiatre canadien, Tore Nielsen, propose que les rêves
permettent d’amoindrir la dimension négative d’expériences anxiogènes ou traumatisantes, en les réactivant
conjointement avec des éléments neutres lors du scénario onirique. Ce processus mettrait en jeu deux régions
cérébrales : l’amygdale, située dans les profondeurs
du cerveau, et le cortex préfrontal médian, localisé en
avant. La réactivation de l’élément anxiogène activerait
l’amygdale, déclenchant le sentiment de peur, bien présent dans le rêve. Le cortex préfrontal médian permettrait une analyse émotionnelle de la situation (l’élément
anxiogène réactivé dans un autre contexte, plus neutre,
n’est plus si inquiétant), et l’inhibition de la peur. Selon
ce modèle, si l’émotion est trop intense ou que le terrain psychologique est fragile, les émotions négatives
réveilleront le dormeur : le rêve devient un cauchemar.
Les cauchemars seraient alors une faillite du processus
de traitement des émotions pendant le sommeil.

La connerie des rêves, une intelligence dormante ?

Tentons de résoudre une énigme. Imaginez deux
hommes, à quelques mètres l’un de l’autre. Ils observent
trois vaches accolées à une clôture, laquelle soudainement s’électrifie, faisant sursauter les vaches. L’un voit
les trois vaches bondir exactement au même moment.
L’autre affirme qu’elles ont bondi l’une après l’autre.
Les esprits s’échauffent, ils en viennent aux mains. Qui
a raison, qui a tort ?

Cette dispute absurde, Albert Einstein l’a vécue en
rêve, puis s’en est vu obsédé à l’éveil à tel point qu’elle
sera une source d’inspiration pour développer, des
années plus tard, sa théorie de la relativité qui montre
que l’espace et le temps ne sont pas absolus et peuvent
se déformer. Les deux hommes avaient donc raison. Pas
si folle cette histoire de vaches ! Et Einstein n’est pas le
seul à avoir rapporté un rêve comme muse créatrice.
Des œuvres d’art (le roman Frankenstein, la mythique
chanson Yesterday des Beatles), des inventions (la
machine à coudre) et de grandes avancées scientifiques
(la structure chimique du benzène, l’importance des
neurotransmetteurs dans la communication neuronale)
auraient toutes été permises grâce à la survenue d’un
rêve inspirateur.

De nombreuses études ont montré que nos expériences d’éveil (nos souvenirs), sont réactivées lors
du sommeil lent, permettant leur consolidation, un
peu comme un acteur qui répéterait son texte pour
mieux le mémoriser. Notre hypothèse est que dans le
sommeil paradoxal qui suit (et possiblement lors des
rêves qui l’accompagnent), le cerveau acteur deviendrait improvisateur, rebondissant d’une association à
l’autre, permettant la réorganisation de nos expériences
et l’émergence de nouvelles idées susceptibles d’être
exploitées à l’éveil. Cette hypothèse est supportée par
les témoignages de plusieurs rêveurs lucides, ces personnes qui savent qu’elles rêvent au moment où elles
rêvent et peuvent, pour certaines d’entre elles, modifier
une partie du scénario onirique en cours. Ces véritables
onironautes rapportent fréquemment utiliser la liberté
unique offerte par l’état de rêves pour chercher des
solutions créatives à leurs défis personnels (par exemple
résoudre un problème de mathématiques complexe ou
inventer une maquette).

Nous l’avons vu, les rêves sont fortement liés à nos
expériences éveillées. Cela implique : 1) qu’il est décidément difficile d’échapper à la connerie environnante
et 2) qu’un con de jour aura tendance à rester con la
nuit. Mais qui sait ? Grâce au pouvoir créateur des
rêves, peut-être que même le con pourra s’offrir des
éclairs de génie ?
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•Vous m’avez dit un jour que vous distinguiez la bêtise de la connerie. Quelle est la nuance pour vous ?

J’ai dit ça ?

•Ah oui ! Pourquoi, c’était une connerie ?

C’est possible ! Disons que la bêtise est toujours arrogante,
péremptoire : on affirme quelque chose de complètement idiot,
mais avec assurance, et toute l’autorité nécessaire. Si la bêtise
est toujours très sûre d’elle-même, la connerie, en revanche,
peut quelquefois hésiter. Ainsi moi-même il m’arrive de dire
des conneries tous les jours, comme tout le monde, mais je
m’efforce de ne pas dire trop de bêtises, d’autant que certaines
d’entre elles font beaucoup de mal. Encore aujourd’hui, quand
on dit que certaines catégories d’êtres humains ne sont pas
semblables aux autres, c’est à la fois de la bêtise et de la connerie, mais surtout de la bêtise, parce qu’on sait que ce n’est pas
vrai. Quelqu’un qui prétend que le soleil est le plus gros astre
de l’univers, c’est une connerie, c’est tout, si c’est fondé sur
de l’ignorance. Quelqu’un qui va la maintenir contre toute évidence, alors là c’est de la vraie bêtise, qui tend à de la connerie
substantielle. Mais ce qui est très surprenant chez un con, c’est
quand il dit une chose intelligente. Ce qui peut arriver…

•La bêtise est une croyance qui se prend pour un savoir ?

Par moments, oui. Je ne peux pas dire que tous les gens
qui ont participé aux conciles religieux pour établir des « vérités » étaient idiots : ils avaient l’intelligence de leur temps et
raisonnaient en leurs termes. Ils ont néanmoins abouti à des
expressions comme « trinité unitaire », ce qui est quand même
assez proche de la connerie… La phrase qui a donné la clé de
mon Dictionnaire de la bêtise fut prononcée par Monseigneur de
Quélen, au début du XIXe siècle, après la défaite de Napoléon. Il
prêcha à tous les anciens émigrés, revenus avec les Bourbon et
réunis dans la cathédrale Notre-Dame de Paris, que « non seulement Jésus-Christ était fils de Dieu, mais il était d’excellente
famille du côté de sa mère ». C’est une phrase on ne peut plus
bête ! Selon Flaubert, « la bêtise, c’est de vouloir conclure ».
De dire une chose définitive qui ne bougera plus jamais. Nous
vivons dans un mouvement perpétuel des connaissances, des
idées, des sentiments, de notre perception du monde et de
nous-mêmes, de nos sensations… alors vouloir fixer les choses
une fois comme toutes, « c’est comme ça », de quoi qu’il soit
question, c’est une bêtise. Forcément. Parce que tout change
sans cesse.

•Le doute serait-il alors l’antidote à la bêtise ou à la connerie ?

Il est absolument indispensable. La science doute sans
cesse : quand je travaille avec des scientifiques, ce qui m’arrive
assez souvent, ils me disent qu’une vérité scientifique bénéficie
d’une espérance de vie d’une dizaine d’années. Tandis que la
foi, elle, ne doute jamais. C’est même ce qui la caractérise : le
doute de saint Thomas est un péché majeur ! « Tu as adhéré à
ce groupe qui croit en cette vérité-là. Si tu as le malheur d’en
douter, tu vas être éjecté. » Et, dans pas mal de cas, mis à mort.

•C’est le Credo quia absurdum, « je crois parce que c’est absurde » ?

C’est autre chose. Les vérités théologiques, par exemple
la Trinité unitaire (il faut admettre que Dieu est « un » ET
« trois »), c’est le mystère, c’est l’absurdité. Aucun esprit humain
n’aurait pu inventer une chose pareille : puisque c’est vrai et que
c’est absurde à nos yeux, c’est divin. Mais on oublie que c’est
nous qui avons décidé que c’était vrai… C’est difficile à admettre
aujourd’hui mais j’ai connu, dans ma génération, des communistes convaincus qui n’étaient pas loin de cet état d’esprit. On
leur citait des phrases de Karl Marx, d’Engels ou de Lénine, et
la vérité était dite. Se voir exclu d’une cellule communiste parce
qu’on doutait, dans les années 1950, c’était très grave ! Certains
en ont beaucoup souffert, d’autres en sont morts de chagrin ou
se sont suicidés. J’en ai connu… C’était comme de se retrouver
exclu d’une secte gnostique ou hérétique telles qu’il y en a eu
des centaines tout au long de l’histoire.

•La connerie a-t-elle un dénominateur commun au fil des siècles et des cultures, ou ses représentations sont-elles variables ?

Il y a un tronc commun, mais il faut toujours se méfier quand
on parle de la connerie ou de la bêtise, puisqu’on parle toujours
de celle des autres… Or nous sommes susceptibles, vous,
moi, et tout le monde, à chaque instant, de dire une bêtise ou
une connerie. Je dirais que c’est à notre portée ! Ce n’est pas
quelque chose que certains ont et que d’autres n’ont pas :
certains l’ont plus marquée que d’autres. Nous sommes tous
susceptibles d’être bêtes. Mais certains se laissent aller à leur
caractère, leur tempérament, aux circonstances, qui leur font
faire des énormités, quand d’autres se méfient davantage. Il
m’est arrivé de dire des conneries, sûrement (peut-être même
aujourd’hui en vous parlant !), mais la pire des bêtises, c’est de
se croire intelligent. De penser qu’on a une vue d’ensemble
du monde, des hommes et des femmes, claire, distincte et
bien organisée. « J’analyse la situation de façon tout à fait
convaincante » : ça, c’est la vraie connerie. D’un autre côté,
un esprit qui s’avouerait constamment qu’il est dans le flou,
dans le doute, qu’il ne sait pas, qu’il ne voit pas, verserait dans
un autre extrême presque aussi bête que le premier. Mais pas
tout à fait…
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•Admettre sa propre connerie reviendrait donc à la limiter, voire à la faire disparaître ?

On peut l’espérer, mais ce serait très prétentieux ! Il faut
reconnaître sa connerie malgré tout, c’est la moindre des
choses. S’entêter, c’est se montrer encore plus sot que ce
qu’on vient de dire. La distance, l’esprit critique, le regard sur
soi, tout ce que nous espérons conserver le plus longtemps
possible, procure un calme intérieur qui permet de mieux juger
les choses.

Par exemple, la télévision étant fauchée, il n’y a plus que
des débats, y compris sur ce qui s’est passé le jour même. J’ai
toujours trouvé ça très audacieux, très téméraire ! Le 1er mai
2018, on a assisté à des manifestations avec des cagoulards.
Eh bien, le jour même, des spécialistes venaient expliquer
de quoi il s’agissait. Moi, j’en aurais été incapable : certains
ont prétendu que c’étaient des groupes d’extrême gauche,
d’autres, des groupes d’extrême droite, d’autres encore, des
groupes ni de droite ni de gauche, mais des casseurs et des
anarchistes professionnels. Voilà, débrouillez-vous avec ça ! Il
est très difficile d’avoir ce recul, particulièrement lorsque vous
êtes un homme ou une femme politique et que vous devez
prendre une décision dans l’instant. Est-ce que j’appuie sur le
bouton, ou pas ?

Il y a toujours des arguments pour et contre. Les grands
politiques sont ceux qui voient les choses à distance et qui
choisissent le bon moment, comme quand le général de
Gaulle, à propos de l’Algérie, a prononcé le terme « autodétermination », ce qui voulait dire « indépendance », grosso modo.
Il avait ce mot sur le bout des lèvres depuis plusieurs mois et
il ne l’a pas dit par hasard, ni n’importe où : c’était le fruit d’une
longue réflexion et d’une décision dont il savait d’avance, mais
peut-être pas dans quelles proportions, ce que ça entraînerait
entre partisans et adversaires de l’Algérie française, comme
on disait à l’époque.

•Qu’est-ce qui a le plus changé dans la bêtise depuis votre Dictionnaire de 1965 ?

L’information, sûrement. Je suis comme tout le monde, de
temps en temps je plonge dans YouTube et j’y vois une série de
news : sont-elles fake ou sont-elles real ? Je n’en sais rien. On
vient vous expliquer que tel mystère est résolu, qu’il y a bien des
extraterrestres en Amérique, que le gouvernement américain a
ordonné la destruction des tours de Manhattan… vous pensez !
Ce qui a manqué le plus pendant des siècles, l’information,
nous en sommes aujourd’hui submergés. Sans remonter plus
loin, mon grand-père, dans mon village, ne savait pas ce qui se
passait en Italie, et n’avait quasiment jamais entendu parler de
Mussolini. Aujourd’hui, on sait tout immédiatement, sans vérification ni attestation. C’est ça qui me frappe le plus. Et ça peut
entraîner des bêtises gigantesques. Ça n’a jamais été aussi
difficile pour les politiques : vous remarquerez que très souvent,
ils répondent oui-non.

• Parce qu’en plus on leur demande de répondre très vite !

Le véritable homme politique est celui qui dirait : « Laissez-moi le temps de consulter et de réfléchir. »

•Qui oserait dire « je ne sais pas », « je ne sais pas encore » ?

Certains le disent, de temps en temps. En tout cas on se
retrouve noyés dans une masse d’informations dont on ne sait
plus du tout comment faire le tri. Avec les fameux Big Data,
elles sont pourtant réunies et traitées pour donner à d’autres
des informations sur nous-mêmes que nous-mêmes nous ne
connaissons pas ! La publicité, l’argent se faufilent partout, il
faut faire de plus en plus attention. Cela dit, quand on me lance :
« Il paraît que vous avez dit ça, que vous avez fait ça », et que
ce n’est pas vrai, je réponds : « Mais vous êtes loin du compte !
C’est bien pire ! » J’en rajoute de telle sorte que ça devienne
invraisemblable.

•Cette profusion de conneries dues à l’information ne pourrait-elle pas en fin de compte nous rendre plus intelligents, en nous incitant justement à douter davantage ? À force de se faire avoir par des fake news, on va peut-être apprendre la prudence ?

Quand vous dites « on », ça couvre quelle partie de la
population ? Une toute petite. De plus, une population se renouvelle sans cesse. J’ai deux filles, une de 55 ans et l’autre de
15 ans. C’est deux mondes ! Elles n’ont pas du tout les mêmes
habitudes de pensée. Ce que je dis à l’une, je ne le dis pas
forcément à l’autre. D’ailleurs, aucune ne m’écoute !

•Elles pensent que vous racontez des conneries…

Oui, ou que ça ne présente pas d’intérêt. C’est possible.
Quand j’écris une scène dialoguée, j’ai absolument besoin de
procéder à la main, avec des flèches, des mots qui partent dans
tous les sens, qui s’inscrivent à l’envers, qui sont barrés… Mais
je constate que l’écriture manuelle disparaît. On ne peut plus
suivre le chemin qui a mené un écrivain de telle formulation à
telle autre. Pour l’auteur comme je le suis quelquefois, ce que
l’ordinateur ne pourra jamais me donner, c’est le brouillon, le
premier jet, tellement précieux parce qu’il vient de l’inconscient.
Même si ce brouillon peut être stupide, naturellement : l’inconscient n’est pas forcément intelligent.

•Vit-on l’âge d’or de la connerie, ou bien est-elle égale à elle-même ?

Elle a encore de beaux jours devant elle, rassurez-vous !
Si l’on admet comme Luis Buñuel qu’il y a 60 % de mauvais
et 40 % de bon dans la personne humaine, la connerie est
en progrès, et la violence aussi. Mais si l’on admet qu’on est
plus ou moins équilibré à 50-50, alors, pour limiter la connerie,
c’est une affaire de lois, de réglementation, de mode de vie,
d’organisation de l’État, d’une société. De telles questions se
posent tous les jours, et on ne peut jamais les résoudre d’un
mot ou d’un trait de plume. J’ai entendu comme slogan « le
capitalisme, dehors » : ça ne veut rien dire ! Strictement rien. Il
faut d’abord définir les mots, ce qui est très compliqué, parce
que personne n’a la même définition du mot « capitalisme ».
On peut citer mille exemples de ce genre, et ça ne date pas
d’aujourd’hui. Mais ces mots d’ordre sont transmis à une telle
vitesse, avec tous les petits appareils qui nous garnissent les
poches, que oui, ça, ça a changé. Il faut toujours réfléchir à
ce qu’il y a derrière les mots que nous entendons, derrière les
choses que nous voyons.

Est-ce que le mal et la connerie sont cousins ?

Sûrement. Mais des cons peuvent être très bons et très
gentils. Le mal hitlérien, systématique, est forcément bête. Il
est limité, il sait qu’un jour il sera détruit par un mal peut-être
plus grave que le sien. Prétendre dominer le monde, exclure
et exterminer une partie de la population pour imposer un
troisième Reich de 3 000 ans, c’est complètement idiot ! C’est
vraiment de la bêtise en action. Le drame, c’est que le peuple
le plus civilisé la terre se soit laissé intoxiquer par cette énorme
connerie. Il faut toujours être sur ses gardes, c’est tout. Ne pas
se laisser aller, par exemple, quand on répond à des questions
au téléphone…

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion
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« Contre la stupidité, les dieux
eux -mêmes luttent en vain. »

Friedrich von Schiller



 

La connerie est inévitable, car nous sommes
tous des êtres humains. Nos conneries
sont nos propres produits – et nos réactions à ces dernières le sont aussi.

Les synonymes du mot « connerie » sont nombreux : bêtise, sottise, idiotie, maladresse, stupidité…
Cependant, leur dénominateur commun est l’élément
inhérent d’erreur. Même la sottise la plus absurde (une
farce, par exemple) pratiquée sur autrui, et qui n’est
pas bien vécue par ce dernier, est reconnue comme
une erreur. Si l’effet humoristique attendu n’est pas
atteint, c’est bien dommage, et finalement l’acte s’avère
plutôt stupide. Il semble donc évident que rares sont
les conneries réalisées en toute connaissance de cause.
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À la recherche de l’acceptation inconditionnelle de soi

« Il n’existe que deux choses infinies : l’univers

et la bêtise humaine… mais pour l’univers

je n’ai pas de certitude absolue. »

Albert Einstein



 

Comment s’accepter malgré nos imperfections, nos
limites et, bien évidemment, nos conneries ? En psychologie, l’acceptation est un concept très à la mode.
Par exemple dans la méditation de pleine conscience où
l’individu est invité à considérer, tout simplement, son
vécu, sans jugement. Ou encore dans l’approche thérapeutique d’« acceptation et engagement » (thérapie
ACT) : le thérapeute guide le patient sur un chemin
d’acceptation d’éléments qui lui posent problème (chez
lui, chez les autres, dans son environnement), et l’aide,
par le biais de différentes stratégies, à acquérir une souplesse psychologique optimale.

En psychologie, l’acceptation inconditionnelle de soi
fut surtout mise en avant par l’Américain Albert Ellis
dans l’élaboration de sa psychothérapie cognitive-émotionnelle-rationnelle (PCER), précurseuse des thérapies
cognitives1. Il a été inspiré par les philosophes stoïciens
(Epictète, Sénèque), qui ont promu une attitude d’acceptation générale afin de conduire vers le bonheur. Ses
observations cliniques lui ont montré que l’être humain
possède une tendance, à la fois innée et soutenue par
l’éducation (parentale et autre), à s’accepter… pour peu
qu’il remplisse certaines conditions, qui s’articulent le plus
souvent autour de la performance ou des actions menées
par l’individu. Mais à force de s’accepter seulement si
l’on remplit certaines conditions, notre identité se forge
uniquement autour de nos actions. Or, un être humain
est bien plus que la somme de ses actions : « faire » n’équivaut en aucun cas à « être ». Albert Ellis démontre ainsi
que tout être humain possède des qualités et des défauts
(que, parfois, il est difficile de différencier), mais que les
actions et les traits d’un individu ne peuvent pas rendre
compte de manière satisfaisante de son « être ». L’être n’est
ni « bon » ni « mauvais » ; il est, tout simplement2.

Partant de ce principe, Albert Ellis avance la possibilité de s’accepter de manière inconditionnelle et de
séparer l’être de ses actions. Les actions de l’individu
peuvent faire l’objet d’une valorisation, certes, mais
qui ne devrait pas s’étendre à la valeur de l’individu
lui-même. Albert Ellis définit cette notion comme
l’acceptation inconditionnelle de soi (AIS).

Vers l’auto-compassion

« Le génie pourrait se confronter à des limites,
mais la stupidité ne connaît pas un tel handicap. »

Albert Einstein



 

L’AIS se base ainsi clairement sur la valeur que la
personne ressent pour son être, sans considérer ses
actions comme définissant son identité. Dans ces
conditions, faire une connerie n’équivaut donc pas à
être un « con ». Cela relève de notre vécu, en aucun
cas de notre identité. Même si nous pouvons accepter l’idée que nos actions ne nous définissent pas
en tant que personne, vivre l’expérience d’avoir fait
une « connerie » n’est pas confortable. Toutefois les
conneries les plus bénignes s’estompent rapidement
et, au pire, nous éprouverons une gêne légère au bout
d’un certain temps. Au mieux, nous pourrons en rire
a posteriori…

Afin d’optimiser ce processus, il convient d’adopter une attitude de compassion envers nous-mêmes,
ou auto-compassion3. Alors que nous sommes plutôt
disposés à exprimer de la compassion envers autrui,
l’auto-compassion, tout comme l’AIS, s’avère un peu
plus difficile, par manque de véritable modèle dans
notre éducation.

Kristin Neff, qui enseigne la psychologie de l’éducation à l’université du Texas à Austin, a identifié trois
composantes importantes de l’auto-compassion4.
D’abord la pleine conscience, qui connaît un grand
succès en psychologie actuellement : cette capacité
de prendre conscience de son expérience, au moment
venu, sans juger, s’avère très utile pour pallier les états
anxieux. Elle nous permet de prendre connaissance de
notre souffrance, tout en nous rendant compte qu’elle
sera provisoire. La deuxième composante nous invite
à reconnaître notre humanité, ainsi que la connexion
que nous avons avec tant d’autres personnes qui en
sont sûrement passées par là. Tout cela nous invite à
exprimer de la gentillesse envers nous-mêmes, tout
comme nous le ferions pour un ami ou pour un proche
qui vivrait des circonstances difficiles.

En liant l’AIS et l’auto-compassion, nous avons
donc deux éléments qui consolident notre résilience
face à la connerie. En nous acceptant sans réserve,
et sans condition, l’auto-compassion devient d’autant plus facile à mettre en œuvre dans notre vie
quotidienne.

Des vertus de l’excuse

« Les excuses sont comme un parfum exquis ;
elles peuvent transformer le moment le plus
maladroit en un cadeau merveilleux »

Margaret Lee Runbeck



 

Il est connu que le fait de s’excuser peut apaiser une
situation tendue lorsque nous avons fait une connerie.
Nous versons du vin rouge sur la moquette blanche de
notre hôte : voilà une véritable connerie pour laquelle
nous pouvons ressentir un regret profond, allant de
la gêne à la culpabilité. Mais des excuses immédiates
peuvent déjà mettre tout le monde plus à l’aise. Toute
action qui relève de la bêtise humaine trouve un soulagement par le biais des excuses.

Pourtant, s’excuser n’est pas une tâche facile, comme
nous l’explique la psychologue américaine Harriet
Goldhor Lerner5. Elle met en avant que présenter
nos excuses s’avère adapté quand nous regrettons nos
actes, et que nous souhaitons l’exprimer de manière
sincère envers autrui. À un niveau relativement facile
à vivre, nous pouvons ainsi nous excuser quand nous
avons commis une bêtise envers autrui (le bousculer,
lui parler de manière légèrement maladroite ou encore
commettre des dégâts matériels comme casser un verre,
renverser un plat…). Dans ce cas, les excuses allègent
la situation : elles nous permettent non seulement de
vivre notre acceptation de manière authentique, mais
aussi de montrer à autrui notre regret.

Mais les excuses pour des torts plus graves sont plus
délicates à formuler. Parfois, nous nous sentons inaptes
à présenter nos excuses. Ou encore, celles-ci semblent
présenter des risques pour la relation. Cependant, ne
pas les présenter peut se révéler tout aussi dangereux !
Dans tous les cas, s’excuser nous met sur un chemin le
plus souvent inconnu et difficilement navigable. Mais
en restant authentique vis-à-vis de nous-mêmes, nous
arrivons à trouver notre chemin.

Quand les excuses font du tort

« Présenter ses excuses est la “super colle” de la vie.
Cela peut réparer carrément tout. »

Lynn Johnston



 

Il est possible enfin que nos excuses n’atteignent pas
leur cible : nous pouvons les avoir maladroitement formulées, ou notre interlocuteur peut les refuser. Dans ce dernier cas, l’acceptation doit être à nouveau mise en œuvre
pour prendre acte que, même si c’est une réalité difficile à
vivre, nos excuses ne seront pas toujours acceptées.

Cependant, afin que nos excuses aient toutes leurs
chances d’arriver à leur but, nous devons éviter de tomber dans de nombreux pièges cités par Harriet Goldhor
Lerner.

Par exemple, en utilisant un mot qualifiant
(« mais », « cependant », etc.), il est fort possible que
nos excuses manquent leur but (« Je regrette d’avoir
versé du vin rouge sur la moquette mais c’est vrai que
la moquette blanche n’est pas adaptée pour une fête. »)
Une telle excuse n’est autre, finalement, qu’un blâme
déguisé en « excuses », tout comme la formulation « Je
suis désolé(e) que le fait d’être maladroit(e) en versant
du vin soit si difficile à accepter ». Voilà qui accuse
l’autre personne d’avoir mal vécu notre connerie !

Nous pouvons aussi rendre nos excuses inutiles si
l’interlocuteur hésite à les accepter, et que nous éprouvons ainsi de la frustration envers lui (« J’ai dit que
j’étais désolé(e) d’avoir versé du vin ! Que puis-je faire
d’autre ? »). C’est vrai que nous ne pouvons pas faire
beaucoup plus dans ce cas, si ce n’est laisser le temps
à l’individu de vivre sa déception. Harriet Goldhor
Lerner explore d’autres manières maladroites de présenter ses excuses, mais elle souligne le plus important
à retenir : les excuses bien présentées sont destinées à
autrui. Si elles se terminent se focalisant sur notre malêtre propre, elles ont manqué leur objectif.

Accepter nos conneries nous permet non seulement de les dépasser mais d’apprendre auprès d’elles :
apprendre à nous accepter, apprendre à nous accorder
de l’auto-compassion pendant ces moments douloureux,
apprendre comment afficher notre authenticité par des
excuses sincères et considérées envers autrui. Qui aurait
pu imaginer de tels avantages liés aux conneries ?





1 A. Ellis, Reason and Emotion in Psychotherapy, Citadel, 1994.



2 A. Ellis, R. A. Harper, A Guide to Rational Living, Wilshire Book Company,
1975.



3 C. Germer, L’Autocompassion, Odile Jacob, 2013.



4 K. Neff, S’Aimer, Belfond, 2013.



5 H. G. Lerner, Why Won’t You Apologize ? : Healing Betrayals and Everyday
Hurts, Touchstone, 2017.






Au-delà de la honte

« La stupidité fait partie des dons de Dieu,
mais il ne faut pas en abuser. »

Pape Jean-Paul II



Dans ses travaux sur le pouvoir de la vulnérabilité1, Brené
Brown, de l’université de Houston, aborde la différence entre
gêne, culpabilité et honte, réactions typiques face à nos propres
conneries. En évoquant la gêne, nous avons déjà remarqué
qu’elle est souvent d’un vécu court et transitoire. Une fois passée, elle se transforme en souvenir qui, le plus souvent, nous
incite à rire de notre propre connerie.



La culpabilité relève d’un vécu un peu plus difficile, car elle
implique qu’un tort a été fait à autrui. Nous ne souhaitons pas
faire mal aux autres, mais nos conneries peuvent produire cet
effet : la culpabilité nous permet de reconnaître que nous avons
fait du mal, et nous pousse à ne pas le refaire. La gêne et la
culpabilité sont donc des réactions relativement adaptées.

La honte, en revanche, relève d’un vécu difficile, toxique et
difficilement surmontable, voire traumatique. La honte n’est pas
seulement très difficile à vivre (au niveau émotionnel, cognitif et
physiologique), elle peut aussi causer de vrais dégâts à notre
amour-propre. Par ses traces négatives, elle se perpétue. Brené
Brown a toutefois remarqué que les individus les plus adaptés
font preuve de « résilience » face à la honte. Cette résilience se
décline en plusieurs éléments, dont le plus important serait de
se connaître assez bien pour prévenir la honte dans certaines
situations (en repérant ses déclencheurs personnels de la honte).
Cette lucidité rejoint la capacité de l’acceptation : en faisant face
à notre vulnérabilité pour la honte, nous sommes déjà sur le chemin de l’acceptation de nos faiblesses et de nos erreurs.

S.C.





1 B. Brown, Le Pouvoir de la vulnérabilité, Guy Trédaniel, 2015.






L’acceptation inconditionnelle de soi

L’idée de s’accepter de manière inconditionnelle peut
se heurter à nos croyances profondes, tant nous avons
tendance à assimiler la valeur de nos performances et
notre valeur en tant qu’être humain. D’ailleurs l’acceptation inconditionnelle de soi (AIS) est parfois confondue,
à tort là encore, avec l’estime de soi qui, dans sa définition originale, s’appuie fortement sur la notion de performance, et qui s’avère très instable avec le temps1. Or
malgré tous nos efforts, notre performance ne peut que
s’avérer, un jour ou l’autre, insuffisante…



Par ailleurs, l’AIS peut de même se voir confondue avec une attitude de résignation, de passivité, de
complaisance, d’égoïsme pur, ou encore de lassitude
devant nos objectifs importants. Pourtant, l’AIS ne propose pas de nier nos déficiences mais, au contraire,
de simplement les accepter, d’apprendre par leur vécu
et de se résoudre à progresser – tout en gardant une
attitude bienveillante d’acceptation inconditionnelle de
son être.

S.C.





1 H. Chabrol, A. Rousseau, S. Callahan, Preliminary results of a scale assessing
instability of self-esteem. Canadian Journal of Behavioural Science/Revue
canadienne des sciences du comportement, 38 (2), 136-141, 2006.






 

La connerie est le bruit de fond de la sagesse



Entretien avec Tobie Nathan
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•La connerie varie-t-elle selon les cultures ?

La culture sert justement à préserver de la connerie, en
donnant des idées complexes au plus grand nombre, dans une
sorte de philosophie partagée. Plus vous êtes cultivé, plus vous
avez accès à des idées complexes, même si vous êtes con :
vous vous protégez vous-même de votre propre connerie.

•Mais on peut passer pour un con dans une culture et pas dans une autre ?

Ça, je n’en suis pas sûr. La connerie se voit, soit dans une
discussion, soit dans la fabrication de quelque chose : un livre,
un outil, de la musique… C’est dans l’action que se révèle
l’insuffisance intellectuelle, et plus les actions sont organisées
culturellement, moins vous avez de chances de montrer votre
connerie. Par exemple, à l’université, la plupart des philosophes
ne font jamais de philosophie, mais uniquement de l’histoire de
la philosophie : « Platon a dit ceci, Descartes a dit cela… » Ils
ne disent jamais : « Moi, je dis ça. » Sinon, ils révéleraient leur
connerie. L’histoire de la philosophie leur sert à dissimuler leur
inaptitude intellectuelle.

•Un con peut avancer masqué en se cachant derrière la culture des autres ?

Il avance toujours masqué ! Plus on est con, plus on veut
montrer qu’on ne l’est pas, c’est une question de fierté. Alors
on cherche des outils ailleurs, partout. C’est redoutable. Lacan
disait que lorsqu’on psychanalyse des cons, ils deviennent
méchants, parce qu’ils prennent conscience de leurs insuffisances. C’est l’une des rares opinions de Lacan qui soient
justes et intéressantes !

•Et les psychologues, leur arrive-t-il de dire des conneries ?

Beaucoup ! J’en ai vu passer, des vagues de psychologie…
Quand j’étais étudiant, déjà, j’ai participé à une recherche où on
nous injectait 5 ml d’alcool éthylique dans les veines. Une fois
un peu pompette, on préférait les femmes aux gros seins. Voilà,
l’hypothèse des chercheurs était démontrée. Je vous assure
qu’il s’agissait d’une recherche universitaire publiée dans le
Bulletin de psychologie. Telle est la connerie qui a occupé
les psychologues pendant 50 ans et qui les obsède encore
aujourd’hui : la passion pour la mesure. Comme il fallait bien
mesurer quelque chose, on mesurait l’appétence des hommes
pour les femmes en fonction de l’alcool absorbé. Pas besoin
d’enquête pour dire ça ! J’ai l’impression qu’on sort un tout petit
peu de cette connerie, mais à peine. Or si l’on ne mesure pas, la
psychologie, c’est pour quoi faire ? Eh oui, c’est un problème…
Parce qu’alors on est obligé d’avoir des idées, et ça devient
compliqué parce que c’est là qu’on va voir que vous êtes con.
Derrière la mesure, ça se voit moins. C’est une véritable malédiction pour la psychologie !

•Les neurosciences pérennisent-elles ce genre de connerie ?

Elles ont amené un peu d’intelligence et d’originalité dans
la psychologie, au début, lorsque le matérialisme le plus absolu
avait gain de cause, ce qui était surprenant. Il aurait fallu poursuivre, mais les scientifiques n’ont pas eu l’audace de le faire.
Les neurosciences se sont délitées, et sont tombées dans le
même travers de l’objectivité. Mais c’est toujours comme ça
dans les sciences : après une grosse découverte qui apporte
une dynamique de 10 ou 20 ans, ça s’essouffle en faveur des
patrons qui veulent avoir pignon sur rue : c’est terminé, Il n’y a
plus de création. Alors que la non-connerie, c’est la création. À
quand remonte la dernière création en matière de psychologie ?
Il y a 70 ans peut-être.

•En règle générale, avez-vous l’impression que nous vivons l’âge d’or de la connerie ou qu’elle se maintient ?

Si vous faites disparaître la possibilité de l’érudition et des
grandes pensées complexes comme les religions, les textes
sacrés, les rituels des peuples traditionnels, alors la connerie
ressort. À notre époque, en renonçant à des philosophies
communes, on a contraint les gens à exposer davantage leurs
conneries. Ils ne sont pas plus cons qu’avant, ils le sont même
plutôt moins, mais ça se voit davantage.

•Sans l’érudition et le jargon, la connerie est nue ?

C’est exactement la bonne phrase. Je n’aurais pas su la
trouver !

•Eh bien, on fait de la maïeutique, tous les deux ! Mais quel serait le meilleur moyen de combattre la connerie ?

Il n’y en a pas ! Pourquoi voulez-vous combattre la connerie ? Il faut se cacher des cons, c’est tout. Moi j’ai essayé, un
peu, à l’université, où fleurit le jargon des cons. Je suis un naïf.
C’est vrai ! D’ailleurs, ça se voit… J’ai cru que l’université était
vraiment destinée à la recherche et à l’enseignement. C’est
donc là que je me suis engagé. J’en ai vu les conséquences :
une catastrophe. Si vous voulez avoir la moindre chance de
continuer à exister à l’université, il faut se cacher. Sitôt que
vous apparaissez, vous devenez une cible. Les cons n’aiment
pas ceux qui ne le sont pas. Je le suis peut-être, mais s’ils me
prennent pour quelqu’un qui ne l’est pas, ils ne vont pas me
rater.

•Vous écrivez pourtant beaucoup de livres, ce qui n’est pas une très bonne façon de se dissimuler ?

Ce n’est tout de même pas pareil qu’assister à un conseil
d’administration de l’université, ou un conseil scientifique. Parce
que là, c’est terrifiant : un village de chasseurs, en beaucoup
moins élaboré.

•Et vous-même, vous est-il arrivé de faire ou dire des conneries que vous avez longtemps regrettées ?

Des erreurs, oui. Mais est-ce que ce sont des conneries ?
Faire une connerie, c’est persister dans son erreur. J’ai souvent
été confronté à la critique de mes pairs. Dans ce cas-là, on peut
faire amende honorable : « Je me suis trompé. La psychanalyse est la chose la plus géniale qu’on ait jamais inventée. Mea
culpa pour ce que j’ai dit. » Mais c’est compliqué, parce qu’il
faut quand même garder la face. Ou alors, on peut persister
dans son erreur… et là, on passe pour un con. Quelques-uns
de mes collègues les plus âgés ont tenté de mixer la psychanalyse et le marxisme. Si vous persistez aujourd’hui là-dedans
alors qu’on vous a démontré que la psychanalyse est morte et
que le marxisme est une catastrophe sur le plan politique, là,
on peut dire que vous êtes con. Moi, j’ai persisté dans mon être,
j’ai continué à faire de l’ethnopsychiatrie. Je ne sais pas encore
si c’était une erreur.

•Quelles sont les pires conneries qu’on vous ait reprochées à propos de l’ethnopsychiatrie ?

Ça a commencé par mon maître, Georges Devereux. Lui-même m’a reproché mon intérêt pour le chamanisme : « Les
chamanes, c’est tous des psychotiques ! De grands malades !
Tu ne les connais pas ! » Moi, je trouvais leurs techniques très
intéressantes, ainsi que la philosophie qu’elles véhiculaient. J’ai
toujours considéré qu’on avait à apprendre des thérapeutes
traditionnels à travers leurs techniques. Puisque ce sont de
vraies techniques, pourquoi ne pas les emprunter, les adopter et
les appliquer nous-mêmes ? À condition de les comprendre…
On m’a beaucoup reproché ça. On ne m’a pas dit que j’étais
con, mais que je faisais preuve de perversité pour maintenir
les gens dans leur arriération, comme si c’était mon intérêt
personnel ! Maintenant, plus personne ne me le reproche. On
s’est rendu compte que ceux qui viennent d’ailleurs n’ont pas
besoin de nous pour défendre leur pensée, ils le font très bien
eux-mêmes. On est obligé de vivre dans un monde où d’autres
cultures n’ont pas notre façon de penser. C’est difficile, mais il
le faut.

•À notre époque, la connerie a-t-elle de nouveaux terrains de jeu ?

J’ai été l’un des combattants les plus enthousiastes en
faveur de la démocratie réelle, directe. Enfin, elle existe ! Ce
sont les réseaux sociaux. Le peuple y bénéficie d’une parole
équivalente à celle de n’importe qui. Si vous êtes sur Twitter,
vous avez exactement le même niveau d’intervention qu’Emmanuel Macron, même avec moins de followers. Vous pouvez
vous adresser à lui, et lui à vous. Moi, il ne me parle jamais,
mais en principe c’est possible. On n’avait pas imaginé qu’en
mettant en œuvre cette démocratie directe, on allait faire apparaître la connerie des trois quarts de ses utilisateurs ! Il y a de
quoi être consterné par le niveau.

•La démocratie directe ne révèle pas le potentiel d’intelligence des gens ?

Pas du tout. C’est un vrai problème. Alors il faut retourner sur le terrain, éduquer, instruire, entraîner à la créativité,
faire découvrir des pensées compliquées, et donner envie de
prendre le relais avec des idées nouvelles. C’est ce que fait
un enseignant, normalement. Il ne faut pas baisser les bras à
cause des réseaux sociaux, au contraire !

•Et si les gens n’ont pas envie de devenir intelligents, après tout ? S’ils ont envie de réagir très rapidement, émotionnellement, sur n’importe quoi, avant de passer à autre chose ?

Les psychologues cautionnent souvent la paresse selon
laquelle il suffit de laisser s’exprimer l’émotion. Une émotion,
c’est de l’intelligence compactée. Plus vous êtes intelligent,
plus vous êtes capable d’émotions complexes. Il faut arrêter
d’opposer l’émotion et l’intelligence. Quelqu’un qui entraîne
son intelligence éprouve des émotions plus compliquées que
quelqu’un qui ne l’entraîne pas. Entraînez votre intelligence ! Je
ne dis pas ça pour vous… C’est un mot d’ordre.

•Vous avez une chance d’être entendu ?

Aucune. C’est dommage, autrefois il existait un goût pour
le jeu d’échecs, un vrai sport intellectuel, une discipline présente aux Jeux olympiques, ce qui atteste qu’on peut entraîner
l’intelligence comme les autres muscles. C’est la confrontation
à la mort : « mat », de « échec et mat », signifie « il est mort »
en arabe. Seule la mort avait la connaissance totale de tous
les possibles du jeu. Hélas, à présent les ordinateurs l’ont
aussi. Si la mort n’est pas la seule à détenir la vérité, le jeu
devient caduc. On a longtemps pensé qu’il était inépuisable,
et on ne peut plus y jouer ! C’est une catastrophe léguée par
le xxe siècle. De toute façon ce n’est pas nous qui sommes
intelligents, ce sont les outils que nous fabriquons. Ils nous
obligent à penser des choses. On a fabriqué une langue,
qui nous oblige à penser : la langue est plus intelligente
que nous. Il n’y a pas d’intelligence abstraite malgré ce que
vous racontent les cognitivistes. C’est faux, c’est du baratin !
D’ailleurs eux-mêmes sont tributaires des instruments qu’ils
fabriquent. Pour mesurer… Il est normal, il est logique, qu’à
un moment donné, nos outils deviennent plus intelligents que
nous. Le tout est d’arriver à rester en compétition avec eux.
C’est un parcours qui nous poursuit depuis l’aube de l’humanité. On tient encore, mais je ne sais pas pour combien de
temps. Quand je dis « on », ce n’est pas nous, les Français,
mais les êtres humains…
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•Peut-on retourner la connerie à notre avantage ? Puisqu’on ne peut que se cacher des cons et pas les changer, peut-on prendre acte de leur existence et les remercier pour quelque chose ? Après tout, grâce à eux, on peut apprendre la sagesse : celle de nous cacher, d’être patient, indulgent, tolérant…

Je suis assez d’accord avec vous. J’ai enseigné pendant
40 ans, jusqu’à ce qu’on me dise que j’étais trop vieux (en
France, on n’a plus le droit d’enseigner passé un certain âge,
alors que l’enseignement est le seul endroit où l’on pourrait
utiliser les vieux). Au début, vous vous retrouvez confronté à
des gens qui soit vous prennent pour un gourou (ce qui est
une catastrophe, c’est une façon de vous enterrer), soit vous
contestent. Quand on est jeune, on est plus dynamique mais
on est impatient, on supporte mal que les gens ne comprennent
pas. Vous êtes énervé, furieux, vous essayez de convaincre
malgré tout. Au fil du temps, c’est vrai que j’ai acquis de la
patience, et une sorte de sympathie pour la banalité du monde.
Je me dis qu’en musique, il faut bien un fond pour que la mélodie apparaisse. De même, la connerie n’est plus qu’un bruit de
fond permettant d’acquérir un peu de sagesse.
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La collection Barbara doit son nom


à la reliure utilisée pour ce livre.



 

« J’ ai entrepris jadis une recherche sur
la connerie. Les premiers résultats
étaient très encourageants. Et puis les
volontaires pour constituer la population d’expérience, c’est pas ça qui
manque. C’est le temps qui m’a fait défaut. Alors j’ai
espéré qu’un de mes étudiants s’emparerait de mon
idée, de mon projet. Un beau sujet de thèse ! Eh
bien non ! Ma proposition les mettait mal à l’aise…
Le sujet manquait de respectabilité… Et la notion
en question, ils la voyaient mal comme un objet de
science. Il y a comme ça un tas d’objets qui courent
les rues et que les psychologues laissent filer.
»

René Zazzo, « Qu’est-ce que la connerie, Madame ? »
in Où en est la psychologie de l’enfant ?, Denoël, 1983.



Avertissement Vous qui entrez ici, laissez toute espérance

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée »,
écrivait Descartes. Et la connerie, alors ?

Qu’elle suinte ou qu’elle perle, qu’elle ruisselle ou déferle,
elle est partout. Sans frontières, et sans limites. Tantôt doux
clapotis presque supportable, tantôt fange stagnante écœurante, tantôt séisme, bourrasque, raz-de-marée engloutissant
tout sur son passage, brisant, bafouant, salissant, la connerie
éclabousse tout le monde. Pire, il se murmure que nous en
sommes tous la source. Moi-même, je ne me sens pas très
bien.

L'insoutenable lourdeur de l'être

Des conneries, chacun en voit, en entend, en lit, chaque
jour sans exception. Simultanément chacun en fait, en
pense, en rumine et en dit. Nous sommes tous des cons
occasionnels, qui déconnent en passant sans que ça prête
trop à conséquence. Le tout est d’en prendre conscience
et de le regretter, puisque l’erreur est humaine et que faute
avouée est à moitié pardonnée. On est toujours le con de
quelqu’un, mais trop rarement de soi-même… Hormis
ce petit quotidien ronronnant de la connerie, il faut malheureusement compter avec les rugissements des cons de
compétition, des cons en majesté, majuscules. Ces cons-là,
qu’on les croise au travail ou dans la famille, ne présentent
rien d’anecdotique. Ils vous consternent et vous martyrisent
par leur obstination dans la bêtise crasse et l’arrogance injustifiée. Ils persistent, signent, et rayeraient volontiers votre
opinion, vos émotions, votre dignité d’un trait de plume. Ils
vous polluent le moral et vous mettent au défi de croire en
quelque justice que ce soit en ce bas monde. En eux, même
avec beaucoup d’indulgence, on refuse de reconnaître ses
prochains.

La connerie est une promesse non tenue, promesse
d’intelligence et de confiance trahie par le con, traître à
l’humanité. Le con est « bête », l’animal ! Nous aimerions le
chérir, en faire un ami, mais le con n’est pas à la hauteur –
c’est-à-dire, à la nôtre. Il souffre d’une maladie sans remède.
Et comme il refuserait de se soigner, persuadé qu’il reste le
seul borgne dans un monde d’aveugles, la tragicomédie est
complète. Rien d’étonnant si le zombie fascine, avec son
simulacre d’existence, son néant intellectuel et son exigence
basique et impérieuse de rabaisser les vivants, les héros, les
gentils, à sa condition. Après tout, le con, lui aussi, veut vous
décérébrer : les ratés ne vous rateront pas. Le comble du con,
c’est qu’il est parfois intelligent, cultivé en tout cas : il brûlerait bien des livres, et leurs auteurs avec, au nom d’un autre
livre, d’une idéologie, ou de ce que lui ont appris de grands
maîtres (cons ou non), tant il a le chic pour transformer sa
grille de lecture en barreaux de cage.

Le doute rend fou, la certitude rend con

Le con par excellence vous condamne sans appel, immédiatement, sans circonstances atténuantes, sur la seule foi
des apparences que, de surcroît, il ne fait qu’entrevoir entre
ses œillères. Il sait se montrer zélé pour rallier ses semblables,
inciter au lynchage, au nom de la vertu, des convenances,
du respect. Le con chasse en meute, et pense en troupeau.
« Le pluriel ne vaut rien à l’homme et sitôt qu’on/Est plus
de quatre on est une bande de cons », chantait Georges Brassens. Qui proclamait aussi : « Gloire à qui n’ayant pas d’idéal
sacro-saint/Se borne à ne pas trop emmerder ses voisins. »
Hélas ! Les voisins, eux, ne s’en privent pas toujours !
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Non content de vous rendre malheureux, le con encombrant sera content de lui. Inébranlable. Immunisé contre
l’hésitation. Certain de son bon droit. L’imbécile heureux
vous les brise sans se casser la tête. Le con prend ses croyances
pour des vérités gravées dans le marbre, alors que tout savoir
se construit sur du sable. Le doute rend fou, la certitude rend
con, il faut choisir son camp. Le con sait tout mieux que vous,
y compris ce que vous devez penser, ressentir, faire de vos dix
doigts, comment vous devez voter. Il sait mieux que vous qui
vous êtes, et ce qui est bon pour vous. Si vous n’êtes pas d’accord, il vous méprisera, vous insultera, vous blessera au propre
ou au figuré, pour votre bien. Et s’il peut s’y risquer impunément au nom d’un idéal supérieur, peut-être attentera-t-il à
cette scorie à laquelle se résume pour lui votre existence.

Amer constat, la légitime défense est un piège. Essayez
de raisonner le con, de le changer, vous êtes perdu ! Car si
vous estimez de votre devoir de l’amender, c’est que, vous
aussi, vous prétendez savoir comment il devrait penser, se
comporter… en l’occurrence, comme vous. Et vous voilà
con. En plus d’être un naïf, car vous vous croyez de taille à
relever le défi. Pire encore, plus vous essaierez de réformer
un con, plus vous le renforcerez : il sera trop content de se
considérer comme une victime qui dérange, et qui a donc
raison. Vous lui offrirez la consécration de se croire de bonne
foi un héros de l’anticonformisme, à plaindre et admirer. Un
résistant… Tremblons devant l’ampleur de la malédiction :
tentez d’améliorer un con et, non content d’échouer, vous
l’aurez renforcé, et imité. Il n’y avait qu’une andouille, en
voilà deux. Lutter contre la connerie la renforce. Plus on
s’attaque à l’ogre, plus il cannibalise.

Les cornichons de l'Apocalypse

Ainsi, la connerie ne saurait faiblir. Elle est exponentielle.
Alors, aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,
vivons-nous son âge d’or ? Aussi loin que remontent les
traces de l’écriture, les meilleurs esprits de leur temps l’ont
pensé. Sur le moment, ils avaient peut-être raison. Ou alors,
comme tout le monde, ils étaient devenus des vieux cons…
La nouveauté de l’époque contemporaine, malgré tout, c’est
qu’il suffit d’un con et d’un bouton rouge pour éradiquer la
connerie et le monde tout entier avec. D’un con élu par des
veaux trop fiers de choisir leur boucher.

L’autre grande caractéristique de notre temps, c’est que,
même en admettant que la connerie n’atteigne pas encore
son paroxysme généralisé, elle n’a jamais été aussi visible,
décomplexée, grégaire et péremptoire. De quoi désespérer
de nos semblables dévoyés, mais de quoi aussi, qui sait,
embrasser la philosophie par la force des choses, puisqu’il est
de plus en plus difficile de nier la vanité de tout et le narcissisme de chacun, de même que l’inanité des apparences et
des jugements à l’emporte-pièce. Puisse un second Érasme
nous offrir un nouvel Éloge de la folie (mais en pas plus de
140 caractères à la fois, de grâce, par peur de la migraine) !
Puisse un nouveau Lucrèce nous peindre le soulagement
profond, et peut-être la joie, que l’on peut éprouver en
demeurant sur le rivage lorsque la Nef des fous sombre
dans les remous, sabotée par les passagers qui crient ensuite
au secours pour échapper à la noyade… Le nectar, à tout
prendre, c’est se pourlécher en fin gourmet du combat de
cons entre eux, juchés sur leurs ergots et leurs egos : car si les
grands esprits se rencontrent, les cons, eux, se télescopent.
En s’efforçant de rester spectateur plutôt qu’acteur, il est
bien téméraire de se croire moins affecté par la connerie que
ses contemporains braillards, aigris, tristes et agités, mais,
si d’aventure c’est exact, quel triomphe ! Mieux vaut l’avoir
modeste, d’ailleurs : on ne vous pardonnerait pas de survoler
la mêlée. Échappez au cheptel, et il vous emmènera lui-même à l’abattoir. Hurlez avec les loups, bêlez avec les moutons, mais ne faites pas trop cavalier seul, ils crieraient haro
sur le baudet. Inutile d’ajouter que si vraiment vous vous
croyez plus intelligent et plus exemplaire que la moyenne,
le diagnostic fatidique n’est pas loin : vous êtes peut-être un
porteur sain de la connerie qui s’ignore…

 

Devant l’immensité du chantier, et du désastre, prétendre explorer la connerie par ce livre ne s’avère guère
qu’une connerie de plus. Sans doute faut-il se montrer bien
présomptueux, tendrement naïf, ou excellemment neuneu,
pour se frotter à un tel sujet. Je ne le sais que trop, mais il
faut bien qu’un brave con se lance. Avec un peu de chance,
l’entreprise sera simplement ridicule. Et le ridicule, lui, ne
tue pas. Tandis que la connerie, si ! Et elle nous survivra.
D’ailleurs, elle nous enterrera tous. Pourvu qu’elle ne nous
suive pas dans la tombe…

Ultime précision : de telles considérations sur les cons
valent aussi pour les connes. Qu’elles se rassurent ! Hélas, pas
un sexe pour rhabiller l’autre… Alors je le proclame, ô cons
en tous genres et connasses de tout poil, connards à tout
vent, connes de tout acabit, braves couillons, tristes dindes,
sales cons, grandes connes, pauvres connasses, méchants
bas du front, gourdes et cruches, niais et obtuses, dadais et
insensées, lourdauds et ramollies, écervelés et sottes, concons
et cuculs, corniauds, nigaudes, benêts, simplettes, cornichons, truffes, nouilles, quiches, cloches, tanches, bulbes
en berne, sombres gros cons stupides et fats, beaufs vides
et puantes têtes de nœud, foutriquets, pétasses, bécasses,
songe-creux, gobe-mouches, mange-merde et péronnelles,
voici votre heure de gloire : ce livre ne parle que de vous.
Mais vous ne vous y reconnaîtrez pas…

 

Votre con dévoué,
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L'étude scientifique des cons



Serge Ciccotti



Psychologue et chercheur associé


à l’Université de Bretagne-Sud.
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« Le con affirme… le savant doute… le sage réfléchit »


Aristote et… Serge Ciccotti



 

Peut-on étudier scientifiquement les cons ?
Question provocante ! On connaît les
études à la con (par exemple « Les flatulences peuvent-elles servir de défense
contre la peur1 ? »), celles sur les métiers à la con qui
n’ont aucune utilité sociale et n’apportent que peu de
satisfaction personnelle2, mais les études sur les cons,
qu’en est-il ?

En réalité, quand on s’intéresse à la littérature scientifique dans le domaine de la psychologie, la connerie
est, d’une façon générale, assez bien étudiée. Dans ce
sens, on peut répondre que, oui, on peut analyser les
cons, mais il faut garder à l’esprit que les études sur
les cons ne sont, ni plus ni moins, que celles faites
sur l’Homme. On peut tirer un portrait type du con
en sélectionnant certaines variables étudiées dans
différentes recherches. On aura alors une idée relativement précise du con (gêneur, un peu bêta, assez
limité attentionnellement ou intellectuellement), et
même de certaines de ses déclinaisons comme le bon
gros connard bien fat, brutal, auquel on a rajouté une
dimension narcissique toxique, voire une absence totale
d’empathie.

Connerie et manque d’attention

Mais plutôt que d’étudier le con comme un objet,
la recherche en psychologie permet surtout de comprendre pourquoi, parfois, les gens se comportent
comme des cons.

Ainsi, les études sur les scripts3 montrent, que la
plupart du temps, les gens ne font pas une analyse
très approfondie de leur environnement avant d’agir.
Ils utilisent des routines d’actions bien rodées et habituelles, exécutées automatiquement à partir d’indices internes ou environnementaux. C’est la raison
pour laquelle vous pourrez remarquer que : « Quand
tu pleures, y’a toujours un con pour te dire : Salut, ça
va ? ». C’est aussi con que de regarder une deuxième
fois sa montre, alors qu’on vient de le faire.

Quand on veut connaître l’heure, on doit regarder sa montre, c’est un script que l’on déclenche
machinalement. Ce mécanisme permet d’être peu
attentif, car le script a justement l’utilité de mettre
peu d’attention dans la tâche à réaliser. Du coup,
comme on n’est pas attentif et que l’on pense à autre
chose, on regarde sans voir, l’information n’est pas
captée, et l’on est obligé de lire l’heure une seconde
fois. C’est con, non ?

Dans le champ des recherches sur les ressources
attentionnelles, les psychologues ont démontré que
l’on est très souvent victime de cécité aux changements4, et qu’une modification même importante
n’est pas toujours perçue par l’individu. C’est pourquoi vous pourrez probablement entendre : « Quand
t’as perdu 10 kg après un régime, t’as toujours affaire à un con qui ne voit pas la différence… ». Les
recherches sur « l’illusion de contrôle »5 nous permettent de comprendre « Pourquoi il y a toujours un
con qui appuie comme un malade sur le bouton de
l’ascenseur quand il est pressé ». Celles sur l’influence
sociale, pourquoi, quand un con… ducteur prend
une rue barrée, il y a toujours un con qui le suit, et
quand on lui demande dans un jeu télé si c’est la
Lune ou le soleil qui tourne autour de la Terre, ce
con demande l’avis du public.

L’Homme semble souvent s’écarter de la pure
rationalité et des valeurs attendues. Et le plus con
est finalement celui qui présentera les écarts les plus
tangibles à la moyenne des effets étudiés. Généralement, sa vision du monde est simpliste : il a du mal
avec les grands nombres, les racines carrées, la complexité, voire avec la courbe de Gauss de laquelle il ne
perçoit souvent que les extrêmes. Staline disait d’ailleurs : « La mort d’un millier de soldats est une statistique, la mort d’un soldat est une tragédie ». Tout
le monde est un peu plus sensible aux anecdotes
qu’aux rapports scientifiques bourrés de statistiques.
Mais le con, l’anecdote, il en raffole. Il connaît même
quelqu’un qui est tombé du 40e étage et qui n’est pas
mort, d’ailleurs, ils l’ont dit au journal de TF1 sur M6.

Connerie et croyances

Les études sur les croyances ont mis en évidence la
croyance dans la justice du monde (« Belief in a Just
Word »6), probablement la plus partagée au monde et
que le connard illustre parfaitement en claironnant :
« Elle s’est fait violer mais, en même temps, t’as vu
comme elle était habillée ? » Plus on est con, plus la
victime mérite ce qui lui arrive… D’ailleurs le bon
gros connard méprise les sans-dents, ces « salauds de
pauvres ».

Le con excelle dans la capacité à croire tout et
n’importe quoi, du folklore des complots à l’influence
de la lune sur le comportement, en passant par l’homéopathie qui fonctionne même sur son chien, c’est
quand même la preuve ! Le 28 mai 2017, une moto
est filmée sur l’autoroute A4 pendant plusieurs kilomètres sans son conducteur tombé plus tôt7. Pour les
plus cons, le responsable n’est autre que « la dame
blanche », pour les plus cortiqués, c’est l’effet gyroscopique… Il semble d’ailleurs y avoir une corrélation
négative entre les croyances mystiques et la capacité à
obtenir un prix Nobel8.

Toujours dans le domaine des croyances, les
études9 révèlent une différence entre « les petits cons
de la dernière averse » et « les vieux cons des neiges
d’antan10 ». Il est démontré que les souvenirs négatifs
s’effacent avec le temps, et que seuls les souvenirs
positifs demeurent… Ainsi, plus on vieillit et plus
on a tendance à voir le passé comme positif, ce qui
fait dire aux vieux cons : « C’était mieux avant… ».

Tout un pan de notre irrationalité est scruté
à travers de très nombreuses études et expliqué
par les chercheurs comme l’expression de notre
besoin de contrôler notre environnement. Tout
organisme vivant exprime ce besoin (remarquez à
quel point, quand ça sonne à la porte, votre chien
s’empresse d’y aller alors que ce n’est jamais pour
lui…). Il peut même chez l’humain déboucher sur
des comportements absurdes, comme celui d’aller
consulter un voyant. Il existe environ 100 000 personnes se déclarant « voyants » en France, leur chiffre
d’affaires tournerait autour des 3 milliards d’euros
par an. Bien que les chercheurs n’aient jamais trouvé aucun don réel aux voyants déclarés, cela ne les
empêche pas de faire de gros bénéfices. On estime
que 20 % des femmes et 10 % des hommes ont eu
recours au moins une fois dans leur vie à la voyance.
Généralement, les voyants ne regrettent pas d’avoir
choisi cette escroquerie pour vivre, et au final on se
retrouve avec des connards qui font des cons leur
fonds de commerce… Le besoin de contrôle entraîne
souvent une illusion de contrôle, et le con s’illusionne probablement plus que les autres11. En voiture, cette illusion se manifeste par une plus grande
peur d’un accident quand on est passager plutôt
que conducteur. Le con ne parvient d’ailleurs pas à
dormir quand il est passager… Il n’arrive à dormir
que quand il est conducteur !

Le con jette les dés plus forts pour faire des 6, il
choisit ses numéros au loto, il aime marcher dans les
crottes de chien, mais évite les échelles. Le con maîtrise : s’il a gagné à la loterie, c’est parce que pendant
6 nuits il a rêvé du chiffre 6, et comme 6 x 6 font
42, alors il a joué le 42 et il a gagné. À ce titre, il faut
croire que le con est en bonne santé mentale car cette
illusion est beaucoup plus faible chez les personnes
déprimées12.

Études sur les cons qui t’expliquent ton boulot

Dans un autre domaine également très étudié,
le con utilise, plus qu’à son tour, des stratégies de
sauvegarde de l’estime de soi. Les études sur le biais
de faux consensus13 démontrent que l’on exagère le
nombre de personnes qui partagent nos défauts, ce
qui fait dire au con à qui vous faites remarquer qu’il
a grillé un stop en voiture : « Mais personne s’arrête
à ce stop ! »

Le con est souvent victime du biais rétrospectif.
À la maternité, il dira : « J’étais sûr que ce serait un
garçon », devant la télé il déclarera : « J’étais sûr que
ce serait Macron le Président », et des fois même il
vous dira : « J’étais sûr que t’allais dire ça ! ». Le con
est-il de mauvaise foi ? Le con est-il un devin ? Non,
le con utilise le « Je le savais » à des fins stratégiques,
notamment pour montrer qu’il est bien plus informé
qu’il ne l’est réellement : « Je sais, je sais… ». Bien
entendu, il ne faut pas parler de ces études aux cons
car ils nieront fonctionner ainsi…

Pour protéger son estime de soi, beaucoup de
personnes surestiment leurs capacités. Ce biais a été
mis en évidence par des expériences en psychologie
qui ont montré que, dans divers domaines, un grand
nombre de participants s’estiment meilleurs que la
moyenne, par exemple en ce qui concerne l’intelligence. D’un côté de l’échelle, on a les « con-con »
à qui l’on reproche de manquer de confiance en
eux, car c’est un fait, en psychologie naïve, celui qui
cumule les qualités humaines comme la simplicité,
l’humilité et la discrétion est souvent perçu comme
« trop con », ou con-con, c’est-à-dire, un con dont
les autres profitent. De l’autre côté de l’axe, on trouve
ceux qui obtiennent des notes très importantes, c’est-à-dire des connards à l’excès de confiance démesuré.
Le connard peut coûter très cher à la société quand il
s’est perdu, soit en mer, soit en montagne après avoir
fait du hors-piste à ski, même s’il se contente la plupart du temps de surestimer ses capacités à maîtriser
sa vitesse en voiture.

Enfin, le biais égocentrique14 permet de discriminer le petit asshole du bon gros connard qui ne se
reconnaît pas à l’origine de sa connerie. Le connard a
divorcé trois fois car il est tombé sur trois connasses,
il a échoué car il travaille avec une bande de bras cassés. Déjà adolescent, il avait remarqué que ce n’était
pas ses pieds qui puaient, c’était ses chaussettes. Un
jour, il s’est fait arrêter en voiture parce qu’il roulait
trop vite, il n’a vraiment pas eu de chance. Il a du
mal à comprendre que la chance n’est que l’interprétation que donne le connard aux probabilités.

Les chercheurs
Dunning et Kruger
ne pouvaient pas
tenter une publication avec un titre
du genre : « Études
sur les cons qui
t’expliquent ton
boulot ». Une telle
présentation de leurs travaux n’aurait pas pu passer les
filtres des comités de lecture d’une revue scientifique.
Et pourtant, dans leurs études, ils n’ont rien montré
de plus ! Ces deux spécialistes ont découvert que les
personnes incompétentes tendent à surestimer leur
propre niveau de compétence. Ainsi, un con qui n’a
jamais eu de chien t’expliquera comment éduquer
ton chien… Dunning et Kruger attribuent ce biais à
une difficulté des personnes non qualifiées à évaluer,
dans certaines situations, leurs réelles capacités. Mais
ce n’est pas tout : selon ces psychologues15, si la personne incompétente tend à surestimer son niveau de
compétence, elle ne parvient pas non plus à reconnaître la compétence chez ceux qui la possèdent.

Quand tu pleures,
y’a toujours un
con pour te dire :
Salut, ça va ?



Grâce à ces travaux, on comprend alors pourquoi
un client con passe son temps à expliquer au professionnel son travail, mais aussi pourquoi, quand
on perd quelque chose, il y a toujours un con pour
te dire : « Attends, il était où la dernière fois que tu
l’as vu ? », et encore pourquoi le con est amené à
dire : « Être avocat, c’est facile, le droit, c’est du par
cœur » ; « Arrêter de fumer ? Il faut juste de la volonté » ; « Être pilote d’avion ? C’est comme conduire
un bus » ; etc. Ainsi, à l’issue d’une conférence sur la
physique quantique à laquelle il ne comprend rien,
le con regardera l’expert dans les yeux et dira : « …
Ça dépend. »

Dunning et Kruger pensent même que la modestie devrait nous inciter à ne pas voter tant nous
sommes nuls en économie, nuls en géopolitique et
en vie des institutions, incompétents pour apprécier les programmes électoraux, ou encore pour savoir ce qu’il faudrait faire pour que la France aille
mieux… Cependant le con dira, au bistro : « Moi, je
sais comment on peut arrêter la crise !… » De nombreuses études réalisées sur des personnes asiatiques
montrent un effet Dunning-Kruger inverse16… Et
donc une capacité à sous-estimer ses capacités. Ainsi,
il semble que dans la culture d’Extrême-Orient, la
norme n’étant pas de se faire valoir, on ne retrouve
pas cette tendance à vouloir démontrer que l’on maîtrise tous les sujets…

Le radar à connerie

Bien qu’il existe beaucoup plus de mécanismes
qui pourraient définir la connerie, finissons cette
courte synthèse avec la « méfiance cynique » dont
le con, voire le connard, est atteint de façon bien
plus profonde que les autres17. Le cynisme est défini
comme un ensemble de croyances négatives sur la
nature humaine et ses motivations. Le connard est
très souvent victime de cynisme sociopolitique, il
suffit de l’interroger. Quelques phrases sans verbes
ponctuent quotidiennement ses réflexions : « Tous
pourris » ; « Radars = racket, bizness, pompe à vélo » ;
« Les psychologues ? Tous des charlatans » ; « Les journalistes ? Des lèche-culs ». Il pense que les gens sont
honnêtes seulement parce qu’ils ont peur d’être pris.
Le connard vit dans un monde d’incompétence et
de fourberie. Les études démontrent que les cons cyniques sont si peu coopératifs et tellement méfiants
qu’ils ratent des opportunités professionnelles, et du
coup se retrouvent avec des revenus inférieurs aux
autres.

In fine, on pourrait dire que le con incarnerait
ainsi une sorte d’exagération de différentes tendances
psychologiques repérées par les chercheurs. Et celui
qui les cumulera toutes sera perçu comme le « roi
des cons », voire le plus grand connard que la terre
ait jamais porté.

Mais la question conne… substantielle à : « Peut-on étudier les cons ? », est probablement : « Pourquoi y a-t-il autant de cons ? ». C’est vrai, ça, il suffit
de crier « pauvre con » dans la rue pour que tout le
monde se retourne ! Encore une fois la littérature
scientifique nous fournit la réponse, et même plusieurs.

D’abord, nous sommes équipés d’un radar à
connerie : le biais de négativité18. C’est une tendance
que nous avons à accorder plus de poids, plus d’attention, plus d’intérêts, aux choses négatives que positives. Le biais de négativité a de lourdes conséquences
sur les opinions des êtres humains, leurs préjugés, les
stéréotypes, la discrimination, les superstitions. Lors
de travaux domestiques, nous voyons tout de suite
les finitions quand elles ne sont pas faites mais jamais quand elles sont accomplies… C’est donc grâce
au biais de négativité que nous sommes capables de
repérer plus rapidement un con plutôt qu’un génie
dans un environnement social complexe. Par ailleurs, ce biais nous entraîne à percevoir davantage
d’intention derrière un évènement négatif que derrière un évènement positif. Si on cherche un objet à
la maison, notre tendance est de penser que ce n’est
pas moi qui l’ai perdu mais que c’est quelqu’un qui
l’a mis quelque part : « Qui a touché à mon…? »
Au final, si quelque chose échoue, on a tendance à
penser qu’il y a une intention humaine derrière, que
c’est la faute d’un gros con qui a tout fait rater.

Enfin, notons que des chercheurs ont découvert
l’erreur fondamentale d’attribution19 : quand on observe une personne, on attribue son comportement
à sa nature profonde, davantage qu’à des causes qui
lui sont externes. Dans de nombreux cas, la conclusion devient alors limpide : c’est un connard. Ainsi,
quand une voiture nous dépasse rapidement, c’est
parce que son conducteur est un abruti, et non parce
que son enfant s’est blessé à l’école ; quand notre ami
ne répond pas à notre mail dans les deux heures, c’est
sûrement parce qu’il fait la gueule et non qu’il a eu
une coupure Internet ; si notre collègue ne nous a pas
rendu le dossier, c’est qu’il est paresseux et non qu’il
est surchargé de travail ; si le prof me répond sèchement c’est parce que c’est un connard et non que ma
question est débile. Ce mécanisme augmente également notre capacité à voir des cons partout. Voilà
au moins deux raisons pour lesquelles nous sommes
aussi sensibles à la connerie…
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S’il existe des formes d’intelligence multiples,
comme l’admettent les psychologues, il doit
y avoir aussi une belle variété de conneries…
À défaut d’études plus poussées, voire d’un
embryon de science de la connerie (dont ce livre jette
quelques jalons), on peut commencer par un descriptif
d’échantillons représentatifs.

Arriéré

Arriéré, attardé, nigaud, idiot, débile, bête, dingue,
imbécile, stupide, niais, toqué, sot, bas du front, fêlé
du ciboulot… le vocabulaire de la connerie est sans
fin. Cette richesse sémantique reflète sans doute des
inflexions de sens, des variations d’usage et des effets
de mode.

En gros, cependant, le sens est toujours le même :
le con, quelle que soit la diversité des formules et des
métaphores, est celui dont on juge que l’intelligence est
réduite, et l’horizon mental limité. C’est donc toujours
à partir d’une position relative que se définit la connerie. On n’est pas un con en soi (si tout le monde l’était,
personne ne pourrait le remarquer). Autrement dit, la
connerie se mesure à partir d’un point de référence fixé
par qui s’estime supérieur.

Beauf

En anglais rednecks ou hillbillies, les beaufs sont
bêtes, méchants, racistes et égoïstes. C’est du moins
ainsi que les peignait Cabu, qui a immortalisé leur profil. Ils formeraient les bataillons des électeurs des partis
populistes : puisqu’ils sont bêtes, c’est dire qu’ils n’ont
pas de réflexion politique, et usent de raisonnements à
courte vue et à l’emporte-pièce. Leur pensée est « carrée » – tout est blanc ou noir –, sans nuance. Ils sont
têtus, obtus, et les arguments rationnels n’ont pas de
prise sur eux : ils ne démordent pas de leur avis. C’est
la pensée « point barre » !

Ils sont méchants, car ils s’en prennent sans aucune
compassion à des boucs émissaires et des victimes innocentes : les Arabes, les Noirs, les migrants en général.

Ils sont égoïstes car une seule chose compte pour
eux : leur bien-être, leur confort, « on veut des sous »…

Mais ces beaufs existent-ils vraiment comme profil
psychologique ? Si c’est le cas, il faudrait montrer qu’il
existe une relation organique entre la bêtise (c’est-à-dire
un faible niveau intellectuel) et la méchanceté (entendue comme égoïsme et mépris d’autrui).

À moins que les liens entre les deux ne soient que
conjoncturels : car on peut être bête et gentil (voir
« idiot du village »), tout comme on peut être à la fois
méchant et intelligent. N’est-ce pas le cas de ceux qui
ont dressé le portrait du beauf, des caricaturistes (Cabu,
Reiser…) travaillant pour un journal, Hara-Kiri, qui
se voulait lui-même « bête et méchant » ? Ces gens-là
n’étaient pas vraiment bêtes (encore que la caricature
systématique et les clichés finissent par rétrécir l’esprit).
Méchants : ils l’étaient souvent.

Con universel

« Tous des cons ! » : la formule s’énonce en général
assez fort, le coude posé sur le zinc d’un bar. Mais qui
désigne ce « tous » ? Les politiciens, leurs électeurs, les
fonctionnaires, les incompétents, etc., et par extension
un peu tout le monde, car la formule ne fait pas dans
la nuance.

Justement ce manque de discernement dans l’analyse, l’arrogance avec laquelle on s’érige au-dessus de
l’humaine condition pour juger le reste du monde :
voilà le signe assez sûr que l’on a affaire à un vrai con.
« Le propre de l’erreur est de ne pas se tenir pour telle »,
notait Descartes. C’est encore plus vrai de la connerie. Un con ne peut évidemment pas se reconnaître
lui-même. En revanche il constitue un critère assez
sûr pour en reconnaître un à proximité. Où que vous
soyez, dès lors que vous entendez tonner : « Tous des
cons ! », vous pouvez être sûr qu’il y a en a un dans les
parages.

Connerie artificielle

« L’ordinateur est complètement con1 ».
L’affirmation ne vient pas de n’importe qui : Gérard
Berry enseigne l’informatique au collège de France.
Ce spécialiste d’Intelligence artificielle n’hésite pas à
prendre le contre-pied des spéculations (mal informées) sur les capacités des machines à surpasser
l’intelligence humaine.

Certes, l’intelligence artificielle a fait des progrès
importants depuis 60 ans. Certes des machines savent
reconnaître des images, traduire des textes, produire
des diagnostics médicaux. En 2016, le logiciel Alphago
de Deepmind a réussi à battre au jeu de go l’un des
meilleurs joueurs mondiaux. Si la performance a
impressionné, on oublie pourtant de dire qu’Alphago
ne sait faire qu’une seule chose : jouer au jeu de go.
Tout comme le programme de Deep blue qui avait
battu Kasparov aux échecs en 1996, il y a plus de
20 ans déjà. Les machines dites intelligentes ne font
que développer une compétence très spécialisée et
enseignée par leur maître humain. Les spéculations
sur l’autonomie des machines qui « apprennent toutes
seules » sont des mythes : les machines ne savent pas
transférer les compétences acquises d’un domaine à un
autre, alors que le transfert analogique est un des mécanismes de base de l’intelligence humaine. La force des
ordinateurs, c’est la puissance de la mémoire de travail
et des capacités de calcul foudroyantes.

Les « machines apprenantes » qui fonctionnent
sur le principe du deep learning (la nouvelle génération de l’I.A.) ne sont pas intelligentes, puisqu’elles
ne comprennent pas ce qu’elles font. Ainsi, le programme de traduction automatique de Google ne fait
qu’apprendre à utiliser un mot dans un contexte donné
(en puisant dans une grande masse d’exemples), mais
il reste parfaitement « idiot » : en aucun cas, il ne comprend la signification des mots qu’il emploie.

Voilà pourquoi Gérard Berry s’autorise à dire qu’au
fond « L’ordinateur est complètement con ».

Connerie collective

L’intelligence collective désigne une forme d’intelligence de groupe, celle des fourmis ou des neurones :
chaque élément pris isolément n’est pas capable de
grand-chose, mais un effet de groupe produit des
prouesses. Par la magie d’une auto-organisation, les
fourmis sont capables de construire leur fourmilière
avec galeries, chambre nuptiale, garde-manger, couveuse, système d’aération… Certaines pratiquent l’agriculture (de champignons), l’élevage (de pucerons), etc.

Même si son fonctionnement reste encore inexpliqué, l’intelligence collective est devenue en peu de
temps un modèle très valorisé qui repose sur une idée
simple : le tout est supérieur à la somme des parties. La
décision collective et la co-création sont meilleures que
la décision individuelle.

Pourtant, il arrive qu’à plusieurs on fasse pire que
tout seul. L’intelligence collective a donc son pendant :
la connerie collective. Ainsi, à plusieurs, notre capacité
de discernement peut être sévèrement réduite : des expériences célèbres réalisées par le psychologue Solomon
Asch sur la norme de groupe l’ont attesté il y a longtemps
déjà. Il suffit qu’une majorité de personnes défende une
théorie manifestement fausse et idiote pour en entraîner
d’autres sur cette voie, par effet de conformisme. Autre
exemple, les fausses vertus du brainstorming : prenez un
groupe de dix personnes et faites-les travailler ensemble
pendant une demi-heure sur un projet (imaginer des
slogans touristiques pour promouvoir une ville, par
exemple). Parallèlement, faites travailler un autre groupe
dans lequel chacun réfléchit individuellement. Ramassez
les copies : les propositions du groupe 2 sont beaucoup
plus riches et nombreuses que celles du groupe 1.
Autrement dit, parfois, le tout est moins que la somme
des parties.

Inutile d’ailleurs de réaliser de grandes expériences
de psychologie pour illustrer la sottise collective. Tout
ce qui se prouve en laboratoire s’expérimente quotidiennement dans les réunions de travail, où l’effort
collectif produit autant de bêtises que si on les avait
conçues seul.

Crédule

Quoi de plus crédule qu’un enfant ? On peut lui
faire gober à peu près n’importe quoi : qu’il existe,
quelque part dans le ciel, un vieux monsieur à barbe
blanche qui voyage dans un traîneau volant tiré par des
rennes et qui apporte des cadeaux aux enfants sages,
ou bien qu’une petite souris vient chercher les dents
tombées pour mettre une pièce à la place…

La crédulité est une forme de connerie propre à
l’enfance. Voilà en tout cas ce que pensait un psychologue comme Jean Piaget. Le philosophe Lucien Lévy-Bruhl pensait que les peuples primitifs se montraient
aussi très crédules avec leurs croyances animistes en des
« esprits de la forêt » dotés de forces magiques, ce qui
semblait prouver que les sauvages, comme les enfants,
n’avaient pas atteint l’âge de raison.

Mais il a fallu admettre, suite à des expériences de
psychologie, que les enfants n’étaient pas aussi naïfs
qu’on le croyait : ils admettent que les rennes peuvent
voler, mais seulement dans un monde parallèle qui
ne répond pas aux lois d’ici-bas, où ils savent bien
que les rennes ne volent pas. Nous-mêmes, adultes
rationnels, sommes prêts à croire en l’existence de
particules ayant des comportements étranges (le don
d’ubiquité, la communication à distance) dès lors
que les physiciens nous l’affirment. Certains de ces
scientifiques sont croyants et croient même à la résurrection du Christ.

Ces constats ont amené les psychologues et sociologues à revoir ce que signifie « être crédule ». La crédulité ne peut plus être envisagée comme un manque de
logique (autrement dit la connerie infantile) : croire en
des choses apparemment incroyables relève d’un système de référence, plutôt que de naïveté ou d’absence
de discernement.

À la fin de sa vie, Lucien Lévy-Bruhl a admis s’être
trompé sur la mentalité des « primitifs ». Reconnaître
son erreur est à apporter à son crédit, car c’est une
conduite assez rare dans le monde des philosophes.

Débile

Quand, à la fin du XIXe siècle, Jules Ferry imposa
l’école obligatoire en France, il apparut que certains
élèves étaient incapables de suivre un enseignement
normal. On demanda alors à deux psychologues,
Alfred Binet et Théodore Simon, de concevoir un
test d’intelligence afin de repérer ces enfants et de
leur donner un enseignement adapté : ce test est à la
base de ce qui allait devenir le célèbre QI (Quotient
intellectuel).

Par convention, le QI moyen d’une population est
de 100. Les tests de QI ont conduit à définir la débilité
et ses sous-types : est « débile léger » celui dont le QI est
inférieur à 80 (et supérieur à 65) ; les « débiles moyens »
se situent entre 50 et 65 ; les « débiles profonds »
(autrefois appelé « imbéciles ») ont un QI de 20 à 34.
Au-dessous encore (QI inférieur à 20), on trouve les
« arriérés profonds ».

Les mots de « débile » et « arriéré » sont aujourd’hui
délaissés en psychologie, pour être remplacés par des
euphémismes : on parle de « handicap », de « retard »,
de « lenteur », de « difficultés d’apprentissage », voire
de « différence » (tout comme on ne parle plus de
« génies » ou de « surdoués », mais « d’enfants précoces » ou « à haut potentiel »). Ce qui n’empêche
pas, dans la pratique, d’utiliser des tests pour classer
les enfants en fonction de leur degré de retard mental,
car il faut bien les orienter vers des structures adaptées.

Imbécile, idiot

Les termes d’imbécillité ou d’idiotie étaient employés
au début de la psychiatrie pour décrire les personnes
présentant un très bas niveau intellectuel, incapables de
lire, d’écrire, et, pour certains, de parler. Philippe Pinel
considérait Victor de l’Aveyron, enfant sauvage, comme
un « idiot » : on le qualifierait aujourd’hui d’« autiste ».
« L’idiot type est un individu qui ne sait rien, ne peut
rien, ne veut rien, et chaque idiot se rapproche plus ou
moins de ce summum d’incapacité », écrivait l’aliéniste
français Jean-Étienne Esquirol.

Le Docteur Paul Sollier, dans sa Psychologie de l’idiot
et de l’imbécile : essai de psychologie morbide (1891),
a consacré un chapitre aux « idiots et imbéciles ».
Regrettant le retard de la psychologie française par rapport aux Anglais et aux Américains, il note qu’il n’existe
pas de consensus pour définir l’idiotie ou l’imbécillité :
certains prennent comme critère d’évaluation l’intelligence, d’autres le langage (l’incapacité à parler correctement), d’autres des critères moraux (le manque de
maîtrise de soi).

Qui pourra jamais
dire en quoi
l’organisation d’un
imbécile diffère
de celle d’un autre
homme ?


Buffon



Le concept
d’idiot sera progressivement abandonné par les psychologues. Seule
subsiste parfois la
notion « d’idiots
savants » (à laquelle
on préfère toutefois
celle de « syndrome
du savant ») : le
profil, regroupant
certains cas d’autisme ou de syndrome de Williams, est marqué à la fois par un retard
dans le langage ou l’intelligence générale mais aussi
par des capacités inhabituelles dans certains domaines
comme le calcul, le dessin, la musique…

L’idiot du village est le prototype de l’arriéré mental, du benêt ou simplet. Naguère, dans les villages,
il se trouvait toujours un « fada » (comme on disait
dans le Sud) qu’on occupait à des travaux subalternes.
Ce grand naïf passsait pour un gentil, toujours souriant et ravi, riant pour un rien. Il n’était pas considéré
comme dangereux. Dans Blanche Neige, le personnage
de Simplet, sourire béat, grands yeux, bonnet penché
sur la tête, l’illustre à sa manière.

Zinzin

Le zinzin est un joli nom pour parler du fou, pas
le fou furieux, mais plutôt celui qui se comporte de
façon fantaisiste. Le zinzin n’est pas loin du zozo, qui
désigne aussi un type qui fait des choses bizarres ou
extravagantes. Et le zozo se rapproche lui-même du
zigoto, qui, selon le très rigoureux Centre national de
ressources textuelles et lexicales est un « homme généralement fantaisiste, au comportement extravagant ».
On apprend que « faire le zigoto », c’est au sens courant : « frimer, faire le malin, faire le zouave ». « Faire le
zouave », c’est aussi « faire le clown ».

Zinzin, zozo, zigoto, zouave, tous ces mots en Z
nous éloignent peut-être des cons proprement dits,
mais ensemble ils appartiennent à la catégorie générale
des dingos du ciboulot…





1 Entretien dans L’Obs, 26 août 2016. https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-le-grand-entretien/20160826.RUE7684/gerard-berry-l-ordinateur-est-completement-con.html





LE REGARD D’EDGAR MORIN

Le mot « con » mérite de considérer au préalable son caractère
machiste : la sublime ouverture du sexe féminin est ravalée à un
organe stupide. On ne dit pas : « c'est une pinnerie »…

 


C'est Jacques Prévert, il y a 67 ans, qui m'avait obligé à considérer le mot. Je lui disais « J'aime les films cons », et il m'a
repris avec irritation : « Con est un très beau mot, un des plus
beaux mots qui soient. »



Ça ne m'a pas empêché de dire de temps à autre « Quelle
connerie » ; mais je dis désormais très rarement « C'est con »,
et je m'empêche de dire « C'est un con » comme je me suis
refusé de dire, dans un environnement où on abusait du mot
« salaud », « C'est un salaud ».

 

Cela dit, le mot « connerie » a dérivé loin de ses racines physiologiques et il a plus de force que le mot « bêtise » ou « stupidité ».
Mais aussi sa généralisation lui enlève toute pertinence. Juger
de la connerie des autres supposerait qu'on est soi-même
dénué de toute connerie. Donc son usage doit inciter à l'auto-examen préalable. Et à se demander s'il n'est pas trop con
d'employer le mot « connerie ». Mot donc à employer avec
extrême prudence. Et pourtant il comble un vide de notre vocabulaire puisque « bêtise » ou « stupidité » ne sont ni synonymes
ni équivalents, car « connerie » unit erreur, bêtise et assurance.

 

Pour ma part je conçois en couple antithétique inséparable
Homo sapiens et Homo demens : folie, délire, égarement,
hybris, mais il manque le mot non machiste qui prendrait la
place de « connerie ». C'est vraiment con.

 

Edgar Morin
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•D’après votre théorie, qu’est-ce qu’un connard ?

Il s’agit d’un homme, ou plus rarement d’une femme, qui
s’accorde des avantages particuliers dans la vie sociale en
se sentant immunisé contre les reproches. L’exemple typique
est le connard qui ignore la file d’attente à la poste, s’octroyant
un privilège normalement concédé en cas d’urgence ou aux
femmes enceintes. En l’occurrence, il n’a aucune justification si
ce n’est de se sentir riche, beau, ou plus malin que les autres : il
juge alors son temps plus précieux. Et si vous lui demandez de
faire la queue comme tout le monde, il n’écoutera pas, ou bien
vous enverra paître. Ce n’est pas qu’il méprise les autres, c’est
plutôt qu’ils ne lui semblent pas mériter son attention. À partir du
moment où on ne comprend pas en quoi il est extraordinaire, on
ne mérite pas son intérêt.

•Les connards le sont-ils dans tous les domaines de leur vie ?

Pas forcément. Quelqu’un peut se comporter comme un
connard parce qu’il traverse une mauvaise passe, qu’il s’agisse
d’une semaine « sans » ou carrément de son adolescence.
Mais pour moi, le connard proprement dit, le vrai connard, l’est
en permanence dans différents domaines, pas nécessairement
tous : il peut être un connard au travail et sur la route, mais pas
en famille, ou inversement. Le connard intégral, quel que soit
le domaine, est rare. Staline, non content d’être un fou génocidaire, semblait en être un partout.

•Des gens extrêmement cultivés et intelligents peuvent-ils se révéler les pires des connards ?

Les pires, je ne sais pas, en tout cas ils le sont autant qu’un
autre. L’intelligence n’empêche pas d’être un connard sévère,
elle peut même y contribuer en lui mettant dans le crâne qu’il est
au-dessus de la mêlée. Avec l’aisance financière ou la beauté,
l’intelligence est l’une des qualités grâce auxquelles il est plus
facile de s’apprécier soi-même et s’attirer les bonnes grâces
d’autrui. Les privilégiés courent donc vraiment plus de risques
de devenir des connards suffisants.

•La connerie ne relèverait donc pas tant de l’intelligence ou de l’émotion, que de notre comportement dans les rapports sociaux ?

Oui, c’est une affaire de comportements sociaux, mais
la source interne en est l’échec à manifester de l’intérêt
pour autrui. Les connards considèrent que c’est à nous de
nous adapter à eux, comme n’importe quelle réalité, et il
peut arriver que certains de leurs amis s’y plient bel et bien.
Il y a donc une part de dynamique sociale, mais avant tout
quelque chose de personnel et de profondément enraciné,
bien difficile à déloger.

•Un connard prenant conscience de sa connerie est-il encore un connard ?

Le problème est qu’un connard peut très bien avoir
conscience de ce qu’il est, et en tirer de la fierté : « Ouais,
moi je suis un connard, c’est votre problème ! » La prise de
conscience ne suffit pas à changer quoi que ce soit. Le connard
est tellement retranché dans sa connerie qu’il lui est difficile de
remettre ses actions en question. Pas impossible, néanmoins :
à la faveur d’une crise existentielle, ou d’un accident de voiture,
ou d’un deuil, il peut se ressaisir un peu. Ou bien, en vieillissant.
Mais alors, c’est surtout parce qu’il manque d’énergie ou de
testostérone ! Et ça reste rare, mieux vaut ne pas trop compter
dessus. En tout cas, une simple prise de conscience n’est pas
vraiment suffisante pour atteindre en profondeur la sensibilité
d’un connard.

•Trouve-t-on des connards chez les enfants ?

Bien qu’on puisse le croire à en juger parfois par leur égocentrisme, je ne pense pas qu’on puisse considérer la connerie
comme un trait de caractère stable chez eux. Ils changent trop
vite pour cela. C’est plutôt chez les adolescents que peut survenir une phase de connerie, encore que la plupart s’en sortent.
C’est vraiment à l’âge adulte que la connerie se fait constante
et systématique.

•Combien d’adultes peut-on considérer comme des connards ? Un sur dix ? Un sur deux ?

Tout dépend de la culture, de la sous-culture, du milieu. La
proportion est bien plus élevée aux États-Unis qu’au Canada,
en Italie ou au Brésil qu’au Japon, à peu près n’importe où qu’au
Japon, d’ailleurs. Et bien sûr, ça change tout le temps : je pense
qu’il y en a bien plus aux États-Unis aujourd’hui qu’autrefois,
et qu’ils sont bien plus visibles dans les médias. Un sur deux
me paraît trop élevé pour quelque pays que ce soit, car toute
société survit par la civilité et la coopération de ses membres,
ce qui n’est pas le fort des connards.

•Comment expliquer malgré tout leur persistance ? L’évolution les a-t-elle avantagés ?

Quelque chose s’est probablement joué dans le comportement des primates et les comportements de domination masculine, avec tous les jeux de pouvoir pour parvenir au sommet
et que veulent perpétuer les connards en se croyant supérieurs.
Mais je ne pense pas que ces facteurs aient joué un rôle si
décisif dans le développement de la civilisation et des institutions, dont la structure peut permettre de réprimer les connards.
Dans une culture où l’individualisme prime, comme aux États-Unis, ils posent davantage de problèmes.

•Que faire contre eux ? Peut-on les changer ?

Je pense qu’ils peuvent changer, mais qu’il vaut mieux
ne pas s’en mêler. Il arrive qu’on garde un connard dans une
entreprise, parce qu’il rapporte de l’argent, par exemple, ou du
prestige académique. Robert Sutton a raison de promouvoir sa
No Asshole Rule1, mais l’objectif n’est pas toujours atteignable.
Il faut donc trouver une façon de les marginaliser de diverses
façons, et faire bloc, parce que c’est en montant les gens les
uns contre les autres que les connards parviennent à leurs
fins. C’est beaucoup plus facile dans les petits groupes que
dans un contexte politique. Mais la société peut faire beaucoup
pour diminuer le nombre des connards, même si c’est difficile,
puisqu’ils ont le chic pour se mettre en travers de notre route !

•Et les connards dans notre famille ?

C’est à la fois très banal et très délicat. Souvent, on s’efforce
d’isoler le connard. Il arrive qu’une femme ne puisse ou ne
veuille pas divorcer d’un connard mais s’efforce au maximum
de l’éviter, de réduire les contacts avec lui. Pour notre santé
mentale, il n’y a souvent pas grand-chose d’autre à faire…

•Les connards sont-ils plus heureux que la moyenne ?

Bonne question ! Platon et Aristote ont développé une vision
objective du bonheur : agir avec justesse. Ce que ne fait pas
un connard ! Et puis, la qualité de ses relations est déplorable.
Toutefois, qu’il se le dise ou non, mais souvent ce n’est pas le
cas, un connard peut être plus heureux que la moyenne selon
une vision plus subjective du bonheur, confondu alors avec la
satisfaction. Le connard est content de lui quand il parvient à
obtenir ce qu’il veut : l’attention, la célébrité, l’argent, le pouvoir,
le prestige, tout ce qu’il se sent habilité à revendiquer. Mais
souvent, il ne maintient son sentiment de supériorité qu’au prix
d’une énorme anxiété. Car aussi bon qu’il soit à ce petit jeu, et il
y est excellent, il est obligé de se croire plus malin et de se positionner seul contre tous, sans s’excuser, alors même qu’il se
retrouve au cœur d’altercations quotidiennes. Chez les chiens
ou les gorilles, le mâle alpha meurt souvent jeune à cause du
stress occasionné par la surveillance des rivaux. Même si le
connard se prétend subjectivement heureux de son existence,
on aurait envie de lui dire : « Dis donc, mon pote, tu pourrais
prendre la peine de te montrer plus arrangeant, tu serais moins
stressé ! »

•Sommes-nous secrètement jaloux des connards ?

Pas forcément. On peut se sentir impuissant, frustré, indigné, devant quelqu’un qui nous répugne. Comment quelqu’un
peut-il être comme ça ? L’émulation n’entre pas en ligne de
compte. Mais quand des connards ont du succès, on peut
éprouver la jalousie : « C’est comme ça qu’on devient célèbre,
en se comportant comme un connard ? J’aurais pu en faire
autant ! Mais c’est lui qui a eu l’idée, il a été plus rapide. » Si
on se sent un peu connard soi-même, on peut apprécier cette
technique en connaisseur. Mais c’est comme lorsqu’on voit un
connard sur la route, c’est finalement le mépris qui l’emporte.

•Pouvons-nous éprouver de la reconnaissance pour un connard, ne serait-ce que parce qu’il nous montre que nous valons mieux que lui ?

Même si on apprend à le gérer, je ne pense pas qu’on
puisse éprouver de la gratitude pour les connards, à moins
qu’ils finissent par reconnaître notre valeur comme être humain.
On peut toujours se féliciter de mieux les comprendre et de
mieux les gérer, comme je l’ai senti après avoir terminé mon
livre. Mais je n’éprouve pas de gratitude pour autant, parce
qu’ils font de mauvaises choses pour de mauvaises raisons
sans aucune considération pour moi. Ils suscitent trop de
frustrations et d’embarras. À la fin de la journée, il m’arrive de
penser que j’ai bien agi ou bien répondu face à eux, mais je ne
leur en sais pas gré : j’aurais préféré ne pas les avoir croisés !

•En 2016 vous avez consacré un livre aux dangers que représenterait l’élection de Donald Trump. Le considérez-vous comme le connard suprême, ou est-il plus malin que ça ?

Oui, Donald Trump est un connard suprême, un uberconnard, si vous voulez. J’entends par là que c’est un connard
qui inspire à la fois respect et admiration pour sa maîtrise de l’art
de la connerie malgré la compétition de ses pairs. Les connards
doivent généralement rivaliser pour la place de connard « en
chef », ou « baron » des connards, mais peu arrivent à la
cheville de Trump pour enchaîner connerie sur connerie (Kim
Jong-un, en Corée du Nord, étant une exception notable). Ceux
qui y parviennent, comme Chris Christie, gouverneur du New
Jersey, finissent souvent par se faire plus dociles.

•Certains philosophes illustres furent-ils des connards ?

C’est amusant, mais j’ai écrit sur Jean-Jacques Rousseau
dont les considérations sur l’amour-propre sont très importantes pour comprendre le ressenti des connards et la dynamique de destruction qui en résulte. Mais Rousseau lui-même
a abandonné ses nombreux enfants, et j’ai cru comprendre
qu’il a quasiment acheté une jeune fille de 12 ans et l’a
installée dans une petite maison pour obtenir des faveurs
sexuelles… Malgré son génie, il ressemble bien à un connard
sur certains points !

Des connards vous ont-ils félicité pour votre livre sur eux-mêmes ?

Oui, des lecteurs m’ont écrit pour me dire : « Merci pour
ce livre, mes enfants me l’ont offert et je suis sans doute un
connard. » Leurs remarques étaient toujours gentilles. « Bravo,
bien joué… » De là à m’avouer que ça allait changer leur vie et
qu’ils allaient se comporter différemment, pas du tout. Quant
aux connards que je connais, je ne sais pas s’ils l’ont lu : je
m’efforce de limiter au maximum nos interactions !

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion
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1 R. Sutton, professeur de management à Harvard, a publié notamment
Objectif Zéro-sale-con (Vuibert, 2007) où il défend l’idée d’un environnement professionnel débarrassé des connards, particulièrement des harceleurs.
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Comment classer les diverses formes de
bêtise : abruti, idiot, crétin, niais, stupide, sot, imbécile, débile, inepte et,
qualificatif suprême, con ? Reviennent-elles toutes au même ? « Bête » est-il le genre dont les
autres formes sont les espèces ? À moins que ce ne soit
« con », qui en français semble tenir lieu de toutes les
autres ? La bêtise peut-elle même être définie, tant
ces catégories sont floues et se réduisent souvent à de
simples insultes sans qu’on puisse jamais déterminer si
elles sont des propriétés réelles ? Le vocabulaire même
de la bêtise semble si systématiquement associé aux
langues et aux cultures qu’il paraît impossible d’y trouver des universaux : tonto en espagnol est-il vraiment
analogue au français « idiot » ? Moron en américain est-il l’équivalent de dunce en anglais ? Asshole peut-il être
rendu par connard ? Si grande est la diversité des formes
de bêtise que nombre de ceux qui, depuis l’Antiquité,
se sont attelés à la tâche d’en définir l’essence, ont vite
renoncé, pour en donner plutôt des illustrations. La
comédie et la satire, qui traitent si souvent (et peut-être
exclusivement) de la bêtise humaine, en offrent, d’Aristophane à Lucien, de Juvénal à Perse, d’Erasme à Swift
et à Pope, de Molière à Voltaire, de Feydeau et Labiche
à Jarry, de P.G.Wodehouse à Flannery O’Connor, tant
d’incarnations variées qu’on a du mal à y trouver la
moindre unité : nef aux fous, foire, pandemonium,
zoo ? La plupart des bêtisiers se contentent d’énumérations et d’exemples, et chaque fois qu’un philosophe
essaie d’en donner une théorie, elle se trouve immédiatement démentie par d’autres. Seule la littérature, de
Flaubert à Bloy, de Musil à Gombrowicz, de Sartre à
Kundera, semble en mesure d’en traiter, mais sans aller
au-delà d’un constat découragé : « C’est comme ça ».

Les degrés de la bêtise

Même si la classification de la bêtise est difficile, elle
n’est pas impossible. La bêtise a des degrés, qu’on peut
décrire par des ensembles de dispositions propres à des
types d’individus. Au plus bas degré de l’échelle, il y a la
bêtise pesante, littéralement brute, de celui qui manque
d’intelligence, et qui se rapproche du règne animal
(âne, buse, bécasse), ou végétal (courge, cornichon,
patate), que le terme abruti désigne parfaitement.
C’est aussi celle du stupide, celui que tout laisse dans la
stupeur, la lippe inférieure pendante. Cette bêtise brute
est proche de la terre (celle de Béotie chez les Grecs) et
même de la pierre (la fable du pavé de l’ours en atteste).
L’argot la réduit à une chose : le con, sexe de la femme,
et pour l’homme, couillon ou tête de nœud. Un degré
plus haut, il y a les idiots et les imbéciles, ceux dont
l’entendement est si fragile (débile) qu’ils relèvent de
la pathologie tant ils sont singuliers. Leur type est aussi
celui des crétins, affectés d’une faiblesse héréditaire.
Un degré plus haut, il y a ceux qui, tout en semblant
un peu plus éveillés que les abrutis, sont maladroits
mais gentils. Ce sont les benêts, les niais, les nigauds,
les gourdes.

Un degré plus haut encore, on trouve les sots. Le
sot ne manque pas nécessairement d’intelligence, et
peut à l’occasion avoir du jugement. Mais il l’exerce
mal, et il est surtout vaniteux, car il aime à se répandre
et a besoin des autres : il est social alors que les brutes
sont solitaires. Il est grandiloquent et boursouflé, à la
manière de Trissotin dans Les Femmes savantes. Le
sot n’est pas passif : il est souvent, comme Bouvard et
Pécuchet, d’une activité débordante. Il n’est pas hostile
au savoir, et n’est pas incapable d’en acquérir, mais sa
sottise tient au fait qu’il ne sait pas l’appliquer ni le
mettre en pratique.

Un degré encore plus haut que la sottise simple,
il y a ce que Musil appelle « la bêtise sophistiquée »
ou « intelligente », et dont il dit qu’elle s’étend aux
plus hautes sphères de l’esprit1. Le sot intelligent peut
être très savant et très cultivé ; il peut même briller en
société, mais son intelligence n’est pas en accord avec
ses affects. Il projette des plans inadaptés et disproportionnés parce qu’il y a chez lui, nous dit Musil, une
« harmonie insuffisante entre les caprices du sentiment
et un entendement qui ne suffit pas à les contenir ».
Musil oppose cette bêtise ou sottise intelligente à la
bêtise « honnête », qui a « les bonnes joues de la vie ».
Ses figures sont souvent celle du snob, qui ne sait pas
pourquoi il admire quelque chose ou quelqu’un, de
l’homme ou de la femme de salon, comme Madame
Verdurin, ou de l’homme de projets, comme Arnheim
et le général Stumm dans L’Homme sans qualités,
ou les planificateurs, comme l’auteur de la Modeste
proposition de Swift. Il y a chez le sot sophistiqué une
forme de défaut moral, qui ne tient pas, comme dans
les autres formes de bêtise, à une inadaptation des
moyens aux fins, mais à un aveuglement sur la nature
des fins. Cette forme élevée de sottise est un vice, et
ceux qui en sont affectés en sont pleinement responsables. C’est ici que l’idée courante de la bêtise comme
défaut intellectuel trouve ses limites. Bien souvent on
dit que celui qui est bête est aussi méchant et cruel : il
ignore, et souvent méprise, les valeurs morales. Mais il
lui arrive aussi de mépriser les valeurs intellectuelles2.

Sottise et bullshit

C’est ici que la bêtise intelligente – plus proprement
la sottise, au sens des classiques qui n’employaient que
rarement le terme de « bêtise » – rejoint ce qu’Harry
Frankfurt a désigné comme bullshit3. Le bullshit est
un type de discours qui consiste littéralement à dire
n’importe quoi, sans se soucier de savoir si c’est vrai ou
faux. La forme typique en est le bavardage, mondain
ou du café du commerce, mais qu’on rencontre le plus
souvent dans le journalisme et la publicité. Le bullshitter
est celui qui « dit des conneries », raison pour laquelle
le livre de Frankfurt a
été traduit par L’Art de
dire des conneries. Mais
pratiquer le bullshit
n’est pas faire, ni même
dire, des bêtises ou des
choses absurdes ou
connes. C’est mépriser
systématiquement non
seulement les règles du
vrai et du faux, mais
la valeur du vrai lui-même. Frankfurt insiste sur le fait que le bullshitter
n’est pas un menteur, car le menteur respecte la norme
du vrai et en a besoin pour accomplir son mensonge.
Le bullshitter au contraire n’en a cure. Mais il est tout
sauf con, ou producteur de connerie. Il est au contraire
intelligent, mais il se fout de la vérité. C’est pourquoi
il est plus approprié de désigner le bullshit par le terme
de foutaise.

Le sot intelligent
peut être très
savant et très
cultivé ; il peut
même briller
en société



La production de foutaise est, à la différence de la
sottise simple, une sottise de second degré : elle prend
acte des valeurs du vrai et de la connaissance, mais ne
les reconnaît ni ne les pratique. C’est pourquoi elle
est, plutôt que du mensonge, une forme de tromperie,
qu’on trouve la plupart du temps dans des discours
publics, comme en politique. Au XVIIe siècle, la foutaise
correspond à ce qu’on désignait par le bel esprit, dont
Malebranche disait : « Le stupide et le bel esprit sont
également fermés à la vérité, à cette différence près que
le stupide la respecte et le bel esprit la méprise. » Le
sot ou le bête simple (qui peut être, comme la Félicité
de Flaubert, un cœur simple) respecte les valeurs de
l’esprit, et il prétend même les servir, même s’il les sert
mal ou de travers. Le sot complexe, comme le producteur de foutaise, les méprise. On peut donc prendre la
foutaise comme le stade suprême de la bêtise. L’Illustre
Gaudissard de Balzac, les personnages de Daumier, le
Confidence-man de Melville, l’incarnent dans la fiction,
et Donald Trump dans la réalité.

Le sot raisonne trop

Cette classification des formes de bêtise peut
paraître rudimentaire, mais elle a l’avantage de souligner que la bêtise n’est pas, ou n’est pas simplement,
une incapacité d’entendement ou un défaut intellectuel, ni une privation de jugement qui laisserait
l’individu, de manière permanente ou temporaire, dans
un état d’inertie ou d’absence de liberté. Il en est de
même pour ce que les Grecs appelaient la moria et les
Latins la stultitia, et qu’on a traduit souvent par folie,
depuis qu’Erasme en a fait ironiquement l’éloge. La
stultitia est tout autant la folie que la sottise. Comme
le dit Chamfort : « Les trois quarts des folies ne sont
que des sottises. » Elle s’oppose, pour les anciens et les
classiques, à la sagesse et à la raison, mais elle n’est pas
l’autre absolu ou l’envers de la raison. Le sot aime à
raisonner, et très souvent raisonne trop, comme le dit
Chrysale dans Les Femmes savantes : « Le raisonnement
en bannit la raison ». Le sot n’est pas juste un minus
habens. Il est aussi celui qui en fait trop, qui dépasse les
bornes du sens, et par là même de la décence dans le
domaine de l’esprit. Il est non pertinent et impertinent
(et la foutaise est une forme de discours impertinent).

Ce thème de la bêtise comme excès de la raison
était mis en évidence par les grands moralistes de l’âge
classique, de La Bruyère à Vauvenargues, ainsi que par
les grands satiristes comme Swift ou Voltaire. Mais chez
eux cet excès était toujours dénoncé au nom d’un bon
usage de la raison, tenue comme droite par nature et
destinée à corriger les élans trompeurs du sentiment.
Les romantiques au contraire exaltent la force et la
valeur du sentiment et dévaluent la froide raison. Non
seulement ils se laissent fasciner par la folie, mais ils
identifient la bêtise à la raison elle-même. Kant soutenait que la raison, quand elle cherche à s’étendre
au-delà de l’expérience, tombe inévitablement dans
des illusions. Schopenhauer, puis Nietzsche, reprirent
cette idée que la raison est par nature excès de raison, et
qu’en cela elle est bête. C’est, pour reprendre le mot de
Georges Picard, « la raison elle-même qui est conne4 ».
Les grands écrivains de la bêtise au XIXe siècle, et au
premier rang Flaubert, reprendront ce thème. Homais,
Bouvard et Pécuchet, et à travers eux les bourgeois,
sont très rationnels. Mais ils en font trop. Chez eux
la volonté finit toujours par l’emporter sur l’entendement, sans pour autant qu’ils manquent du second.

Dans son grand
livre Bréviaire de la
bêtise, Alain Roger a
développé ce thème de
la « raison suffisante » :
le sot suffisant et arrogant croit que la raison
suffit à tout5. La bêtise,
selon lui, incarne, en
les ridiculisant, les
principes de base de la logique : tiers exclu, contradiction et identité. Le sot voudrait que toute proposition
soit vraie ou fausse (« tu m’aimes ou pas ? »), il ne tolère
pas les contradictions (« on ne peut pas à la fois avoir
une chose et son contraire »), et surtout il abonde en
tautologies (« les affaires sont les affaires », « un juif
est un juif »). Flaubert et Bloy ont particulièrement
vu cette nature identitaire de la bêtise bourgeoise, qui
se complaît dans les lieux communs et les truismes
(« Artistes : tous farceurs »). On retrouve là la vanité
du sot, cette autosatisfaction de la tautologie, qui ne
dit rien parce qu’elle est toujours vraie. On dit des
tautologies parce qu’on ne dit rien de pertinent ni
de sensé, sauf pour rappeler l’identité des choses avec
elles-mêmes : « un sou est un sou », « une femme est
une femme », et, juste retour des choses, épinglé par
Brassens, « Quand on est con, on est con ». C’est
ici que la production de tautologies se rapproche de
celle de la foutaise, qui parle à vide, mais s’étale sans
vergogne, pleine d’elle-même. Elle est aussi la marque
d’une forme de connerie obstinée, dont la bêtise militaire, par essence autoritaire, est le paradigme (Graeme
Allright chante : « On en avait jusqu’à la ceinture et le
vieux con dit d’avancer »).

Pour les
romantiques,
c’est « la raison
elle-même qui
est conne »



L’ère de la bêtise de masse

Les lieux communs sont la pensée de tout le monde,
celle des foules, que les romantiques opposent à l’individu, seul capable, au nom de l’art, de s’opposer à la
dépersonnalisation du « on » incarné dans la raison
et la technique. Mais au XXe siècle, et encore plus au
suivant, même l’art est devenu bête et faux, comme
dans le kitsch, qui est une forme de sottise appliquée au beau, une maladie du jugement esthétique6.
Mais surtout la bêtise cesse d’être le propre d’un type
d’individu, comme elle l’était encore aux XVIIe et
XVIIIe siècles, et devient vraiment collective et de masse.
La production de foutaise, qui était endémique dans la
presse, est devenue pandémique dans les médias, dans
Internet et dans les réseaux sociaux, qui la diffusent à
dose tellement massive qu’elle est devenue une force
politique. Elle fait partie de ce que l’on a appelé l’ère de
la « post-vérité », qu’il faudrait bien plus appeler l’ère de
la foutaise : la production d’un type de discours et de
pensée dans lequel on ne se soucie plus de savoir si ce
qu’on dit est vrai, mais où seul compte l’effet produit.
La foutaise est à la fois bête parce qu’elle est hors de
contrôle, et habile parce qu’elle se trouve au service de
stratégies politiques et de propagande.

Si la bêtise et la sottise trouvent leur origine dans les
excès de la raison, comment peut-on faire confiance à
la raison elle-même pour leur résister ? C’est le dilemme
devant lequel se sont trouvés tous les penseurs, qui, de
Nietzsche à Heidegger, de Sartre à Foucault, ont accusé
la raison et les Lumières d’avoir produit la culture de
masse, la technique « arraisonnante » et le totalitarisme.
Ils l’ont souvent résolu en adoptant, comme les romantiques, l’irrationalisme. Mais le remède à la maladie de
bêtise n’est pas l’abandon de la raison. C’est la raison
critique et consciente de ses limites.





1 R. Musil, Uber die Dummheit, 1937, traduction française in Essais et
conférences, Seuil, 1984.



2 K. Mulligan, Anatomie della Stoltezza, Jouven Milano, 2016.



3 H. Frankfurt, On Bullshit, Princeton UP, 1992, traduction française L’Art de
dire des conneries, 10/18, 2007.



4 G. Picard, De la connerie, Corti, 1994.



5 A. Roger, Bréviaire de la bêtise, Gallimard, 2008.



6 H. Broch, « Quelques remarques sur le kitsch », in Création littéraire et
connaissance humaine, Gallimard, 1985.
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Si vous ne connaissez pas l’homo œconomicus,
dépêchez-vous de le rencontrer tant qu’il
remue encore. Jusqu’au tournant du siècle,
il était le modèle du sujet autonome, se
déterminant selon « l’utilité espérée » de ses choix,
c’est-à-dire agissant au mieux de ses intérêts, surtout
financiers. Égoïste, rationnel et constant. La figure
de proue de l’économie néoclassique. C’était simple.
C’était beau. C’était faux.

Vade retro, œconomicus !

Les psychologues eux-mêmes ont longtemps été partagés à propos de ce modèle. On se doute bien que les
psychanalystes, toujours enclins à chercher les pulsions,
les motivations inconscientes, la part d’ombre, avaient
de quoi se montrer sceptiques face à un sujet supposé
aussi futé et clairvoyant. Mais d’autres y croyaient, à
commencer par les cognitivistes, pour lesquels la pensée
humaine fonctionnait comme un ordinateur, traitant de
l’information en enchaînant les algorithmes.

Certains modèles des années 1980 (comme la
logique naturelle de Braine ou la théorie des schémas
pragmatiques de raisonnement de Cheng et Holyoak)
nous dépeignaient comme des manipulateurs de règles
formelles, ou de représentations (c’est le cas de la théorie des modèles mentaux de Johnson-Laird). Dès les
années 1960, d’autres cognitivistes avaient toutefois
fissuré le bel édifice, tel Peter Wason avec sa « tâche de
sélection ».

On présente quatre cartes à des quidams. Chacune
est marquée d’une lettre ou d’un chiffre, par exemple
D, F, 7 et 5. La consigne ? « Quelles cartes devez-vous
retourner pour vérifier la règle suivante : S’il y a un D
au recto d’une carte, il y a un 7 au verso ? »

On peut considérer le problème dans tous les sens,
il n’y a qu’une seule réponse valable d’un point de
vue logique : il faut retourner le D et le 5. En d’autres
termes, il faut chercher ce qui peut infirmer la règle,
pas la confirmer. Sinon, on tombe dans un « biais de
confirmation ». Il fallait le savoir, direz-vous !

Certes, 80 % d’entre nous l’ignorent, et n’en ont
aucune intuition. Nous nous trompons sans même
avoir l’excuse d’être égarés par l’émotion. Il n’y a aucun
mal à cela, parce que nous ne sommes tout simplement
ni des logiciens ni des statisticiens naturels, à l’inverse
de ce qu’avance la théorie de l’homo œconomicus.
Celle-ci subit son coup de boutoir le plus dévastateur
en 2002, quand le psychologue américano-israélien
Daniel Kahneman reçoit le prix Nobel d’économie. Au
début des années 1970, dans les travaux réalisés avec
son collègue Amos Tversky, décédé en 1996, il a mis
en lumière les raisonnements intuitifs que nous mettons en œuvre au quotidien, les « heuristiques ». Elles
ressemblent à de la logique, mais c’est de la monnaie
de singe : elles sont grossières et approximatives. Dans
la vie de tous les jours, cependant, elles suffisent bien.
On peut donc les employer sans trop de dégâts, pour
nous épargner de fastidieux et consciencieux raisonnements qui seraient peut-être plus précis, mais qui nous
épuiseraient et nous paralyseraient.

Avec ce Nobel, l’œconomicus, désavoué publiquement, n’est plus qu’une gloire sur le retour, et la voie
est libre pour une discipline aujourd’hui très prisée,
surtout en ces temps de crise où les modèles traditionnels de l’économie sont désavoués : l’économie
comportementale. Cette fois, on étudie nos raisonnements et nos décisions dans des situations non plus
désincarnées mais plausibles, transposées en situation
expérimentale. Et le résultat n’est pas flatteur pour
nous. Que de biais ! Nous sommes tous des raisonneurs et des décideurs à la petite semaine. La traque
à nos raisonnements défaillants est ainsi devenue une
discipline olympique en psychologie sociale ou cognitive, comme en neurosciences, avec des résultats toujours plus embarrassants pour le mythe de l’humain
rationnel. Par exemple, le psychosociologue Solomon
Asch avait montré que par souci de conformisme,
nous sommes prêts à nier ce que nous percevons. Si
nous sommes le seul dans un groupe à reconnaître
que des lignes sont de longueur égale, nous serons
tentés de nous tromper volontairement pour épouser,
de bonne foi, l’opinion des autres.

Or, en 2005, le chercheur Gregory Berns, de l’université Emery d’Atlanta, refait l’expérience de Asch
sous IRM. Que voit-il ? Qu’en renonçant à croire l’évidence, ce n’est pas la partie de notre cerveau spécialisée
dans le traitement des conflits cognitifs qui s’active,
mais celle de la perception spatiale uniquement.

Le jugement d’autrui transforme notre perception
des lignes, et ce que nous avions considéré comme une
aberration est désormais une vérité qui ne nous pose
plus de problème. Moralité : l’erreur n’est pas qu’une
opinion superficielle, elle transforme notre perception
même de la réalité. Elle rend aveugle. En tout cas, elle
donne la berlue. N’en jetez plus !

La littérature sur nos satanés biais et nos tristes
heuristiques fleurit d’abondance. Parfois pour nous
mettre en garde : Arrêtez de vous tromper1 !, claironne
l’écrivain suisse Rolf Dobelli, espérant nous apprendre
à contourner les chausse-trapes de nos raisonnements
quotidiens, surtout s’ils émanent des économistes et
des journalistes…

Trompe-toi, le Ciel t’aidera

Une journaliste justement, Kathryn Schulz, prend
le parti inverse dans Cherchez l’erreur ! Pourquoi il est
profitable d’avoir tort2 : on se trompe, et alors ? Il ne
tient qu’à nous d’apprendre de nos erreurs, qui peuvent
être créatives et instructives. Le débat n’intéresse donc
plus seulement les psychologues et économistes. Alors,
faut-il se gargariser d’être rationnel, se désespérer de
notre sottise, ou bien saluer nos faiblesses comme une
chance ? Peut-être tout cela à la fois.

Dans son dernier ouvrage, Système 1/Système 2. Les
deux vitesses de la pensée3, Daniel Kahneman, encore
lui, constate que nous tenons des raisonnements à deux
vitesses.

Ce que le prix Nobel appelle système 1 est l’apanage
des heuristiques. C’est le pilote automatique. On réfléchit mal mais on réfléchit vite, on fait le maximum avec
ce qu’on a sous le nez, sous le coup de l’émotion, et on
passe à autre chose. On catégorise le monde à coups
de serpe, on caricature, on bâcle… Très souvent, ça
fonctionne, mais occasionnellement, ça ne marche pas.
Alors, le système 2 prend le relais. Puissant, précis, subtil, il est capable d’une gymnastique mentale de haute
volée. On ne la lui fait pas. L’emporte-pièce, il déteste.
Il s’applique, quitte à suivre un train de sénateur. Il
n’a qu’un seul défaut : il est paresseux. Tant que l’agité
système 1 mène la barque cahin-caha au fil des événements, le système 2 se laisse porter. Arrive un remous, il
daigne prendre la barre… mais monopolise l’attention,
consomme beaucoup d’énergie. La qualité se paye ! En
un mot, grâce au système 2, quand on veut bien raisonner, on peut. Un peu. Mais on ne veut guère.

Et même alors, on n’atteint jamais l’infaillibilité de
la glaciale logique formelle. Herbert Simon, prix Nobel
d’économie lui aussi (mais en 1978), estimait que nous
sommes dotés d’une rationalité, certes, mais d’une
rationalité « limitée ». C’est d’ailleurs ainsi que notre
espèce a survécu.

Si nos ancêtres avaient dû adopter la posture du
penseur de Rodin avant de décider s’ils devaient
prendre la fuite face à un prédateur ou un ennemi,
l’humanité serait éteinte depuis longtemps ! Il fallait
bien qu’il existe un système 1, quitte à ce qu’il soit
prompt à l’erreur.

Mais si nous sommes aptes à réfléchir sur lui et à
déplorer ses ratés, c’est que nous avons parallèlement
développé un système 2, de grand luxe, à utiliser avec
parcimonie. L’austère logique n’étant pas notre élément
naturel, nous sommes dotés de plusieurs registres de
raisonnement imparfaits, mais adaptés à notre condition et nous permettant de survivre dans un environnement complexe, instable et incertain.

Alors, oui, c’est vrai, l’erreur est humaine. Au sens
où nous lui devons probablement une part de notre
humanité…





1 Eyrolles, 2012.



2 Flammarion, 2012.



3 Flammarion, 2012.
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Laissons la Justice faire son travail (de digestion)

Après la pause du déjeuner ou une pause tout court, 65 %
des demandes de libération conditionnelle sont acceptées par
les juges d’application des peines. Ensuite ceux-ci sont de plus
en plus sévères, graduellement, quasiment jusqu’à tout refuser
en bloc. Après la prochaine pause, ils remontent au seuil de
65 % de verdicts cléments. C’est ce qu’a montré en 2011
l’analyse de près de mille décisions émanant de huit magistrats
israéliens1. Selon qu’ils seront ballonnés ou alertes, les juges
d’application vous rendront blanc ou noir.



J.-F.M.





1 S. Danziger, J. Levav et L. Avnaim-Pesso, Extraneous factors in judicial
decisions. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2011.





Mots-clés

Logique naturelle de Braine

Nous traduisons les éléments d’un problème
en logique propositionnelle, c’est-à-dire en
formulations abstraites, hors contexte et indépendantes de notre expérience, de type : si a
alors b ; a, donc b (cas de modus ponens, en
logique). Ou encore : si a alors b ; non-b, donc
non-a (modus tollens), etc.

Théorie des schémas pragmatiques de raisonnement de Cheng et Holyoak

Nous raisonnons à partir de connaissances
acquises par l’expérience, et de forme
conditionnelle (de type « si, alors »). Dans
tel contexte, si ceci, alors cela, ou non (par
exemple, si une voiture arrive vite, je ne traverse pas).

Théorie des modèles mentaux de Johnson-Laird

Nous raisonnons à partir non pas de simples
règles logiques, mais de représentations, que
nous illustrons par des exemples ou contre-exemples.



Critique du raisonneur pur

Le mythique homo œconomicus était censé pratiquer la
logique pure. Il raisonnait à coups de déduction, celle-ci consistant à prendre des bases de départ (des prémisses) présentées
comme certaines, pour en tirer une conclusion tout aussi fiable.
Ce faisant, ses théoriciens négligeaient complètement d’autres
types de raisonnements que nous pratiquons tous naturellement, comme l’induction, où nous tirons une loi générale à
partir d’observations partielles, dans l’incertitude donc. C’est ce
qu’explique Jean-François Bonnefon, directeur de recherches
à Toulouse School of Economics et médaille de bronze au
CNRS, auteur du livre Le raisonneur et ses modèles1 : « La
déduction ne représente qu’une infime fraction de nos raisonnements, compliqués par toutes sortes de paramètres : par
exemple, nos préférences, ce qu’on voudrait voir arriver, ce
qu’on aimerait être vrai. Pendant longtemps, on a ainsi étudié
nos raisonnements portant sur des faits désincarnés, sans se
préoccuper de savoir s’ils étaient désirables, ni pour qui. On
faisait comme si nous raisonnions toujours pour le plaisir de
raisonner, sans but pratique. Or, non seulement nous raisonnons dans un certain but, mais nous sommes aussi capables
de le faire en intégrant les buts présumés d’autrui. Quand nous
raisonnons à propos des gens, nous prenons en compte ce que
nous pensons qu’ils veulent. »



Et quand bien même nous voudrions toujours raisonner par
déduction, nous ne le pourrions pas. Tout simplement parce
que nous disposons rarement de prémisses absolument certaines pour étayer notre réflexion : « On savait les gens capables
de se débrouiller dans l’incertitude, mais on considérait que c’était marginal, reprend Jean-François Bonnefon.
Puis, de plus en plus de
chercheurs ont signalé
que c’était l’inverse, que le
temps quotidien accordé
à la déduction, la manipulation d’information sûre,
était secondaire. La vraie
capacité primitive est celle
de manier l’incertitude, la
déduction n’en représentant qu’un cas limite. Quand
on est capable de raisonner
avec l’incertitude, on le peut
avec la certitude : qui peut le
plus peut le moins. D’où des théories tentant à présent d’expliquer le plus plutôt que le moins… » Des théories irréalistes,
nous supposant désincarnés, et ne nous intéressant même
pas à nos erreurs, aux failles de nos raisonnements : dans un
monde idéal, les hypothèses fondées sur notre rationalité pure
auraient été parfaites, comme un jardin à la française. Dans le
monde réel, elles étaient l’arbre qui cachait la jungle.

 


J.-F.M.
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1 PUG, 2011.





LA FOIRE AUX BIAIS (ET HEURISTIQUES)

[image: ]Il existe des dizaines de façons de réfléchir n’importe comment, et nous les pratiquons toutes ! Voici quelques-uns des
biais (erreurs de raisonnement) et heuristiques (déductions
automatiques et approximatives, mais pas forcément fausses)
clairement identifiés par la psychologie scientifique.

Heuristique de représentativité : le cas Linda

Un grand classique du tandem Kahneman/Tversky. Linda
est une trentenaire, célibataire brillante et engagée. Qu’est-ce
qui est le plus probable ? Qu’elle soit employée de banque ?
Féministe ? Ou employée de banque et féministe ? Nous
penchons quasiment tous pour la troisième hypothèse, la plus
vraisemblable vu ce que nous croyons savoir des employées
de banque et des féministes. Or c’est illogique, car quelles que
soient les caractéristiques de Linda, d’un point de vue statistique « Linda est ceci » demeure toujours plus probable que
« Linda est ceci et cela ».

Heuristique d’ancrage/ajustement : un mauvais repère dans le brouillard

Tirez au sort un numéro, puis estimez combien l’ONU
compte d’États membres. Plus le numéro que vous avez sorti
est élevé, et plus vous intégrerez d’États à l’ONU (eh oui,
l’expérience a été faite !). Dans le doute, nous procédons à
des estimations à partir d’un point de repère, même suggéré
par le hasard, et même s’il n’a rien à voir avec la question qui
nous occupe. Un ancrage qui, paradoxalement, nous fait dériver
vers lui, et non vers la vérité.

Heuristique de disponibilité : c’est le plus bruyant qui a raison

Nous extrapolons à partir du souvenir qui a le plus frappé
notre imagination, ou tout simplement le plus récent. Un schizophrène commet un meurtre ? L’information reste gravée dans
notre esprit, et si nous ne connaissons rien à la schizophrénie,
nous en concluons que tous les schizophrènes sont dangereux.
On ne parle pas des trains qui arrivent à l’heure, donc tous sont
en retard !

L’aversion à la perte : un « tiens » vaut mieux qu’un « tu perdras »

L’idée de perdre 100 euros nous émeut deux fois plus que
celle de les gagner. L’aversion à la perte est au cœur de la
théorie des perspectives, l’une de celles élaborées par Daniel
Kahneman et Amos Tversky. Voilà pourquoi les boursicoteurs
attendent souvent trop longtemps avant de revendre à perte.
En outre, nous sommes plus facilement convaincus par un
argumentaire du genre : « Ne laissez pas diminuer votre pouvoir d’achat » que par « Augmentez votre pouvoir d’achat ».
« Travailler plus pour gagner plus ? » Non, « travailler plus pour
perdre moins ! »

Biais de cadrage : à moitié vide ou à moitié plein ?

On vous donne le choix entre deux avions : le premier a 97 %
de chances d’arriver à bon port, le second a 3 % de chances de
s’écraser. Vous montez dans lequel ? Spontanément, vous tendez à choisir le premier alors que les risques sont équivalents
pour les deux vols. La formulation modifie ainsi notre jugement.

Biais de confirmation : des œillères, sinon rien

C’est d’une banalité absolue : nous retenons ce qui confirme
notre vision du monde, et minimisons, ou nions, ce qui pourrait
montrer qu’elle est fausse. Exemples : Je suis de droite ? Je lis Le
Figaro, bien sûr. De gauche ? Libération. Je crois à l’astrologie ? Je
triomphe devant les trois astrologues qui avaient prédit un accident
d’avion aux États-Unis en septembre 2001. J’ignore les milliers
d’autres qui n’avaient pas prévu les attentats du 11 septembre. Et
si vraiment je n’ai pas le choix, si vraiment on me met le nez sur
un fait scientifique qui prouve que j’ai tort… Qu’à cela ne tienne,
j’affirmerai que la science n’est pas encore mûre, n’a pas encore
trouvé la bonne méthode pour tirer des conclusions valables sur le
sujet qui me tient à cœur. Ce que le psychologue Geoffrey Munro
qualifie d’« excuse de l’impuissance scientifique ».

Biais rétrospectif : je l’aurais parié !

« Êtes-vous surpris par les résultats des législatives ? –
Mais pas du tout ! répond l’analyste politique. À vrai dire, il ne
pouvait en être autrement ! » Et d’égrener de bonne foi les
faits ou les tendances générales qui menaient logiquement à
la situation présente… qu’il n’avait pourtant jamais annoncée.
À croire que le destin a son mode d’emploi, mais qu’on oublie
juste de le déchiffrer avant qu’il soit trop tard.

Biais d’autorité : « l’effet blouse blanche »

Un matin, un inconnu déguisé en Napoléon avertit les passants qu’un Ovni vient de survoler la ville. Il leur tend un masque
pour se protéger d’émanations extraterrestres potentiellement
nocives. L’après-midi, il fait la même chose, mais vêtu d’une
blouse blanche. À votre avis, dans quel cas les passants vont-ils hésiter ? Devant un expert, on se fait tout petit. Le psychologue social Stanley Milgram en a livré la démonstration la plus
célèbre dans les années 1960, dans son expérience où des
gens ordinaires, pour plaire à un pseudo-scientifique, acceptaient d’électrocuter des inconnus.

Biais de complaisance : je suis tombé par terre, c’est la faute à Voltaire

Quand je réussis, c’est parce que je suis bon. Quand
j’échoue, c’est la faute aux autres ou aux circonstances. À ne
surtout pas confondre avec l’erreur d’attribution fondamentale :
nous jugeons les autres responsables de leur comportement,
quels que soient les facteurs extérieurs. Par exemple, nous
pensons que celui qui lit un discours de Fidel Castro parce qu’il
est obligé de le faire doit quand même bien être d’accord avec
ce qu’il lit (l’expérience a été faite).

L’illusion de causalité (ou corrélation illusoire) : les cigognes et les bébés

Ce n’est pas parce que deux événements sont simultanés
qu’ils sont liés. Si l’on observe une hausse simultanée du
nombre de cigognes et de bébés, il n’y a aucun lien de cause
à effet. L’illusion de causalité donne pourtant lieu à des débats
épineux. Ainsi, ces vingt dernières années, la forte augmentation des cas d’autisme a coïncidé avec le développement
d’Internet… donc, Internet rend autiste. Une perspective cavalière due à la chercheuse Susan Greenfield, de l’université
d’Oxford, qui s’est attirée ainsi une quantité non négligeable de
sarcasmes.

L’effet de halo : qui vole un œuf vole un bœuf

T’as de beaux yeux, tu sais… Donc tu dois être gentille,
intelligente, honnête, et tu dois sentir bon sous les bras.
Absurde ? Reconnaître une qualité à quelqu’un prédispose à
lui en attribuer plein d’autres. À l’école, un élève plus attrayant
physiquement obtiendra plus facilement de bonnes notes, parce
qu’on le suppose plus doué et plus consciencieux. Eh oui, c’est
horrible. Surtout si on n’est pas beau.

 

J.-F.M.
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Comme la plupart des auteurs qui ont
écrit sur la connerie, je commence par un
aveu. J’ai accepté l’invitation de rédiger
cet article lors d’une discussion très animée avec des amis, alors que le titre proposé me déplaisait. Car, par la juxtaposition de « connerie » et « biais
cognitifs », il introduisait le risque qu’on les associe.

Deux idées se dessinaient clairement dans ma tête.

La première était que la connerie est un terme qui
sert à qualifier un acte, une parole, d’une manière plus
péjorative que celui de « bêtise ». En tant que tel, ce
qualificatif devrait avoir un puissant pouvoir de régulation (si c’est à l’égard des autres que nous l’utilisons), et
surtout d’autorégulation (si nous l’appliquons à nous-même). Si je dis avoir fait une connerie, en principe je
n’ai aucune intention de la refaire. J’ai honte ! La force
de ce vocable m’intriguait. Mais le français étant une
langue étrangère pour moi, je ne percevais pas bien
dans l’usage du mot « connerie » la même vulgarité que
l’on m’avait signalée très vite à propos du mot « con ».
Et dans mon milieu, pourtant très pointilleux sur le
choix des mots, « quelle connerie ! » se dit souvent…

La seconde idée, c’était la conviction selon laquelle
les biais cognitifs ne peuvent absolument pas être qualifiés de conneries. Ils désignent les différents penchants
dans le traitement de l’information et dans le raisonnement qui induisent nos multiples transgressions
aux règles de la logique, de la théorie probabiliste, etc.
Ce sont des « raccourcis » ou des « courts-circuits »
hautement fonctionnels qui, certes, parfois, mais pas
toujours, nous conduisent à commettre des erreurs. Les
biais dans le traitement de l’information ne sont pas
les signes d’un manque d’intelligence. Ils reflètent une
extraordinaire puissance de nos habitudes de penser,
forgées au service de l’action et pas au service d’une
« pure » réflexion. En ce sens, ils témoignent d’un
sous-usage quasi chronique de nos habilités, savoirs ou
compétences. Nous ignorons nos biais sur le moment,
même si nous les connaissons, et, surtout, nous les
reconnaissons après coup. Pour celles et ceux qui les ont
étudiés, ils témoignent de défaillances du doute, mais
pas d’une incapacité à douter.

Connerie et jugement prédictif

Prenons l’exemple des jugements prédictifs. Leur
importance est une évidence. Sans eux, notre existence
serait très difficile, voire impossible. Toutefois, malgré
ou à cause de cela, nous les formulons souvent en ignorant les informations pertinentes au profit de celles qui,
théoriquement, le sont beaucoup moins. Et pour couronner le tout, nous ignorons notre propre ignorance,
c’est-à-dire que nous nous trompons en croyant avoir
raison. À première vue, nous ne sommes donc pas très
loin d’une connerie.

Voici la tâche dite d’« avocats et ingénieurs ».
Imaginez qu’on vous raconte que des psychologues ont
interviewé 70 ingénieurs et 30 avocats. Ensuite, ils ont
rédigé des fiches résumant chacune de ces 100 interviews. On tire au hasard une de ces fiches où on lit :
« Jean est un homme de trente-neuf ans. Il est marié et
a deux enfants. Il s’occupe activement de la politique
locale. Son passe-temps préféré est la collection de livres
rares. Il aime la compétition, la discussion et s’exprime
très bien ». La grande majorité des personnes estime
qu’il y a 90 % de chances pour que Jean soit un avocat
et non un ingénieur. Or, la réponse correcte est 30 %.
Pourquoi ? Pour estimer la probabilité que Jean soit un
avocat, nous avons besoin de deux types d’informations : l’une relative à la probabilité a priori des avocats
dans l’échantillon, et l’autre relative à la probabilité que
les caractéristiques évoquées dans la fiche soient celles
d’un avocat. La première information nous est fournie :
il y a 30 avocats dans un échantillon de 100 personnes
interviewées, donc la probabilité que Jean soit un
avocat est égale à 30 %. La seconde information n’est
pas fournie. Théoriquement, face à cette inconnue, on
pourrait adopter l’une des deux positions suivantes en
se disant :

1) que puisque cette information n’est pas fournie,
elle n’est pas pertinente ;

2) qu’il s’agit d’une « constante », c’est-à-dire la probabilité que les caractéristiques évoquées dans la fiche
soient celles d’un avocat est la même que la probabilité
qu’elles soient celles d’un ingénieur ; connaître ou non
cette probabilité ne change rien.

Bien évidemment, très peu de personnes le font.
Et pour cause, Jean a tout d’un avocat ; d’un ingénieur, on dirait autre chose ! Cette conviction fait que
« l’inconnu » paraît parfaitement « connu ». Il est vrai
qu’Amos Tversky et Daniel Kahneman ont rédigé la
description de Jean exprès pour favoriser l’impression
qu’il s’agit d’un avocat. Le texte renvoie à un stéréotype fréquent de la catégorie professionnelle des
avocats. Il n’empêche qu’on peut s’interroger sur la
facilité avec laquelle la plupart d’entre nous tombent
dans ce piège et privilégient l’information contenue
dans la description, dite « individualisante », au détriment de l’information sur la probabilité a priori. Sans
entrer dans les détails, il paraît assez évident que notre
conviction quant à la véracité de notre stéréotype d’un
avocat y est pour beaucoup. Si, sans le remettre en
doute, on compare le contenu du stéréotype avec les
caractéristiques de Jean, on voit immédiatement qu’il
possède les caractéristiques « typiques » des avocats,
qu’il est bien « représentatif » de cette catégorie (« qui se
ressemble s’assemble »). Ainsi, il devient quasi certain
qu’il soit un avocat plutôt qu’un ingénieur, même si
les avocats sont minoritaires dans l’échantillon envisagé. En termes techniques, on dira que le recours à
l’heuristique de la représentativité est à l’origine d’un
biais conduisant, ici, à une négligence de l’information
sur la probabilité a priori et à une préférence pour
l’information individualisante (description). Comme
d’autres heuristiques, l’heuristique de représentativité
est un raccourci mental économique. Il nous autorise à
formuler une estimation, certes théoriquement fausse,
mais acceptable car partagée par un grand nombre.
Le recours à cette heuristique, que nous mettons en
œuvre sans le savoir, permet de simplifier les problèmes
à résoudre et de lever l’incertitude qui les caractérise.
Toutefois, comme nous venons de le voir, ce gain a un
coût !

Connerie et raisonnement hypothético-déductif

Cet exemple d’un jugement prédictif biaisé illustre-t-il une connerie au sens de manifestation d’une suffisance intellectuelle ? Je ne le pense pas, tout en étant
persuadée qu’il s’agit d’une des nombreuses manifestations d’un défaut du doute qui nous conduit à chercher
la confirmation plutôt que l’infirmation de nos idées.
Pour mieux comprendre cette tendance, penchons-nous sur la tâche « 2, 4, 6 » de Peter Wason. Elle paraît
très banale et surtout incroyablement facile, jusqu’au
moment où l’on vous signifie que vous avez tout faux !
Elle illustre un autre penchant bien connu, et résumé
dans le dicton : « Pourquoi faire simple quand on peut
faire compliqué ? »

Imaginez qu’on vous demande de trouver la règle
choisie pour construire la série de chiffres suivants :
« 2-4-6 ». Pour vérifier que la règle à laquelle vous pensez est la bonne, vous pouvez proposer d’autres séries
de trois chiffres. À chaque fois, on vous dira si votre
proposition est compatible ou non avec la règle, et si
la règle à laquelle vous avez pensé est bien celle qu’on a
choisie. Fort probablement, comme la grande majorité
des personnes, la première idée que vous allez tester est
qu’il s’agit d’une série de « chiffres pairs croissants par
intervalle de deux ». Vous proposez donc une série de
chiffres « 8-10-12 » en accord parfait avec votre idée. On
vous répond que la série proposée est compatible avec la
règle qu’on a choisie, mais que ce n’est pas celle à laquelle
vous avez pensé. Vous proposez alors un autre triplet des
chiffres, par exemple « 8-42-56 » en vous disant qu’il
s’agit d’une règle « chiffres pairs croissants ». On vous
répond de la même façon que précédemment. Au bout
de la troisième ou quatrième tentative, vous proposez
par exemple une série « 7-36-673 » en pensant qu’il
s’agit de « chiffres croissants ». Et là, on vous répond que
votre exemple est compatible avec la règle, et que la règle
choisie est bien celle à laquelle vous avez pensé.

Enfin, vous avez fini par trouver ! Mais vous n’avez
pas choisi la méthode la plus rapide. Peu de personnes
la choisissent. Elle consiste à chercher non pas à confirmer votre idée mais à l’infirmer. À cet effet, il suffisait
de proposer une série « 3-5-7 » pour tester l’hypothèse de « chiffres pairs croissants ». Il est très difficile
de s’imposer d’infirmer nos idées plutôt que de les
confirmer, dans cette tâche en particulier. Proposer un
exemple d’une série de chiffres contraire à l’idée qu’on
a en tête paraît absurde, voire tordu. Pourtant, le faire
oblige à mettre notre idée en doute. Si, d’emblée, on
pouvait douter de nos idées, on serait moins convaincu
de la véracité de notre stéréotype de l’avocat, et on
envisagerait facilement qu’un ingénieur puisse lui aussi
s’intéresser à la politique locale, bien s’exprimer et collectionner
les livres…

Contrairement à
la tâche « avocats et
ingénieurs », la tâche
« 2-4-6 » contient peu
d’informations. Du
coup, elle nous pousse à les utiliser toutes, aussi bien le
fait qu’il s’agisse de chiffres pairs que le fait qu’ils soient
croissants. Faciles à mémoriser, ces trois chiffres restent
comme des empreintes ineffaçables dans notre tête,
présentes, disponibles à tout moment. L’heuristique de
disponibilité fait que ce peu d’informations l’emporte
sur le reste, et nous pousse à tomber dans le piège de la
confirmation.

L’ignorance
est un puissant
moteur de la
connaissance



Si ces deux exemples illustrent notre tendance
à chercher à confirmer nos idées, la tâche « 2-4-6 »
dévoile également notre tendance à formuler des hypothèses spécifiques plutôt que générales. Ces dernières
nous semblent souvent trop simples et/ou évidentes
pour être retenues. Dire immédiatement qu’il s’agit de
chiffres croissants, même si on le pense, paraît stupide,
pour ne pas dire « un peu con ». Cette tendance fait
de nous d’excellentes proies aux blagues. Par exemple :
« Pourquoi les gendarmes portent-ils les bretelles bleu,
blanc, rouge ? ». Après avoir évoqué le lien avec le
service national, nous apprenons qu’ils portent les bretelles pour tenir leur pantalon ; nous trouvons que cette
blague est une belle connerie… ou alors nous éclatons
de rire en nous voyant pris dans « un piège à cons » !

« Connerie » : un terme salutaire

Je suis d’accord avec celles et ceux qui disent que
l’ignorance n’est pas une connerie. L’ignorance est
un puissant moteur de la connaissance, à condition
que l’on sache qu’on ignore et que l’on sache ce qu’on
ignore. La plupart des biais dans le traitement de
l’information ou des penchants dans notre manière de
raisonner sont ignorés par nous-mêmes. Le problème,
et c’est un problème de taille, est que, même dévoilés,
démontrés, ils persistent à fonctionner. Et ceci d’autant
mieux dans les circonstances qui ne favorisent pas le
doute. Or, la connerie, la vraie, c’est cette effrayante
suffisance intellectuelle qui ne laisse absolument
aucune place au doute. Comme le précise Harry
Frankfurt dans De l’art de dire des conneries, dont le titre
original est On bullshit, elle est pire qu’un mensonge,
car celui ou celle qui raconte des conneries se désintéresse de la vérité. Pour combattre la connerie, nous
avons intérêt à la dénoncer et donc à la nommer. Ainsi,
il n’y a aucun mal à utiliser le qualificatif « connerie » à
l’égard de soi-même. S’il reflète la honte avouée d’une
incapacité à raisonner, il est une preuve de prise de
conscience et donc d’un début d’autorégulation. Il
n’y a aucun mal non plus à l’utiliser à l’égard d’autrui.
Lancé sur le ton d’une plaisanterie, d’une provocation
ironique, ce terme sert d’avertissement, en une sorte
d’invitation appuyée à prendre conscience d’un défaut,
afin de pouvoir se réguler…



Quelques commentaires sur la connerie

[image: ]« Définir la connerie n’est, par définition, qu’une connerie de plus » écrivait
Yvan Audouard dans le premier paragraphe
de La connerie n’est plus ce qu’elle était1.
Difficile d’ignorer cet avertissement, à moins de
prendre à la lettre sa Lettre ouverte aux cons2 qui
commençait par le fameux passage : « Je sais de quoi
je parle. J’en suis un. »



« Définir la connerie, ce serait lui donner un statut, une
assise, ce serait lui assigner une origine et une fonction. Or, je
la vois surtout proliférante et débordante, plutôt fatale que fonctionnelle », écrit Georges Picard dans son essai De la connerie3.

Toutefois, qu’une recherche de définition de la connerie
soit une connerie ou pas, il faut savoir de quoi on parle4.
Commençons par l’étymologie du mot. « Con » vient du latin
cunnus, « gaine, fourreau », et, par analogie, le sexe de la
femme et l’origine du monde. Toutefois, on lui trouve également une autre étymologie, « coïonnerie », mentionnée dans
le Dictionnaire de l’Académie Française (édition 1832-35), qui
signifie « couillonnerie », venant de « coïon » (« couille ») et du
latin coleus, sac de cuir (voir Le Garde-mots, 2006).

Que son étymologie renvoie au sexe féminin ou au sexe
masculin, au fil du temps, le terme « con » et, par extension,
le terme connerie, passent au registre du vulgaire. D’ailleurs,
le Dictionnaire de l’Académie Française (1986) qui explique le
terme « connerie » en référence à la stupidité, la bêtise, l’erreur
grossière, précise qu’il ne doit être employé que dans une intention de vulgarité appuyée.

Le Wiktionnaire, en 2018, en signale trois acceptions :
1) « fait d’être con, état de celui qui est con », 2) « erreur, acte
stupide », 3) « objet sans importance, petite chose ». Il est précisé que la première se situe sur le registre du vulgaire et les
deux dernières sur le registre du populaire.

Porteur d’une connotation très vulgaire, le terme « connerie » devient, au fur et à mesure de sa propagation, moins
marqué. Mais son choix, aussi bien à l’égard de ses propres
paroles ou actes que de ceux des autres, est loin d’être neutre.

En ce qui concerne son sens premier, la plupart des dictionnaires renvoient à l’imbécillité, l’idiotie, la stupidité, la sottise, la
bêtise ou encore l’ineptie, c’est-à-dire à une parole ou un acte
dénué d’intelligence ! Les renvois à l’erreur (cf. erreur grossière)
sont plus rares qu’à la stupidité, la sottise ou la bêtise. Cette
dernière a d’ailleurs fait l’objet de nombreuses réflexions qui
éclairent le sens du terme « connerie ».

Dans les définitions courantes, celui ou celle qui est « bête »
(comme « les bêtes », les animaux), en raison d’un manque
d’intelligence, est dépourvu(e) de la faculté de porter un jugement. Ainsi, qualifier un acte ou une parole de bêtise, sans se
situer sur le registre de la vulgarité, paraît très lourd de sens. Et
d’ailleurs, pour l’atténuer, on évoque plutôt l’ignorance, et, plus
précisément, l’ignorance de notre propre ignorance. L’ignorance
est une absence de savoir (sur ce qu’est le savoir et sur soi-même). Si l’ignorance est un vide, une absence possible à combler notamment par l’éducation, la connerie est son contraire :
c’est une suffisance intellectuelle où il n’y a rien à remplir car
c’est déjà un trop-plein. Jacques Lacan5 le rappelle en 1975 :
« Comme il y en a beaucoup, le plus grand nombre, qui n’ont
pas assisté à mes premiers séminaires, je me permettrai de rappeler ceci que, dans mes premières adresses à ce que je dois
bien appeler mon public, j’ai averti que la psychanalyse est un
remède contre l’ignorance ; elle est sans effet sur la connerie. »

 

E.D.-S.





1 Albin Michel, 1974.



2 Plon, 1993.



3 José Corti, 2004.



4 De l’art de dire des conneries, H. Frankfurt, Éditions 10/18, 2006 ; 2e éd.,
Mazarine, 2017.



5 Lettre de l’École Freudienne no 15, J. Lacan, Bulletin intérieur de l’École
Freudienne de Paris, 1975.
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•Nous disposons selon vous de deux façons de traiter l’information : un système rapide que vous appelez système 1, et un système lent, le système 2. Quelles sont leurs particularités ?

Les deux systèmes sont complémentaires. Quand on nous
demande quelle est la capitale de l’Angleterre, un mot nous
vient automatiquement à l’esprit, sans effort ni intention, grâce
au système 1. Il produit des interprétations du monde, des
désirs, des impressions, qui deviennent des croyances, des
décisions approuvées par le système 2. Celui-ci est plus complexe : il contrôle la pensée, le comportement. Contrairement au
système 1, le système 2 n’a pas un accès direct, automatique à
la mémoire. Il est beaucoup trop lent. Et s’il est lent, c’est qu’en
général il suit un train de pensées délibérées, par exemple pour
respecter les règles permettant d’effectuer une multiplication
compliquée. Il exige un effort, et donne l’impression d’être
l’auteur de nos actions : « C’est moi qui agis, c’est moi qui
pense… » Nous nous identifions subjectivement au système
2 : nous pensons que nos croyances sont déterminées par des
arguments, par des preuves, même si notre vie mentale est
tout autre.

•Peut-on dire que le système 1 simplifie la réalité pour nous simplifier l’existence ?

Je ne sais pas si c’est « pour » nous simplifier l’existence,
mais il simplifie certainement la réalité, quitte à produire des
biais cognitifs. Cela dit, le système 2 aussi peut se tromper :
si je crois certaines choses qui sont fausses, ou si je suis
incapable de comprendre la théorie de la relativité, c’est à
cause de défaillances du système 2. Le système 1 tel que je le
comprends est en fait celui des émotions, puisqu’elles sont produites automatiquement, sans intention, et relèvent de la pure
subjectivité. Le système 2 les accepte ou non. Mais attention,
si le système 1, c’est l’émotion, il est aussi beaucoup plus : il
se trouve en lien avec l’interprétation de la vie, la perception,
la plupart de nos actions. Et le système 2, lui, fait bien plus que
raisonner, puisqu’il assure la fonction de contrôle, qui n’est pas
moins importante.

•Dans quelles circonstances le système 2 est-il obligé de prendre l’ascendant sur le système 1 ?

Quand on se trouve sans solution devant un problème, ou
en conflit entre deux tendances contradictoires, ou encore en
train de violer des règles de logique ou de conduite, voire en
cas de surprise. Alors on se concentre, on produit un certain
effort mental. Mais il n’y a rien d’abrupt : il s’agit d’un va-et-vient
continuel, grâce à certaines zones cérébrales spécialisées dans
le conflit.

•Justement, quelles zones cérébrales sont impliquées dans les deux systèmes ?

Je pense que le système 2 ne correspond pas à un endroit
spécifique, même s’il doit impliquer notamment le lobe préfrontal. Je ne voudrais pas commencer à évoquer des choses que
je connais trop peu.

•En ce moment même, vous utilisez votre système 2 pour répondre précisément à mes questions, mais aussi le système 1 parce que vos réponses peuvent aller très vite dans ce domaine qui vous est familier ?

Mon système 1 produit rapidement les réponses, mais mon
système 2 les vérifie. En ce moment, il travaille très dur à surveiller mon français !

•Pour mieux comprendre, que serait notre quotidien si nous ne vivions qu’avec le système 1 ou le système 2 ?

Si nous ne vivions qu’avec le système 1, nous serions beaucoup plus impulsifs, nous dirions tout ce qui nous passe par la tête,
comme des enfants. Pensez à l’état d’ivresse, par exemple, où le
système 2 est déjà affaibli. Pour autant, la vie sociale ne serait pas
compromise : les animaux ont une vie sociale parfois très avancée,
et je ne crois pas qu’ils aient un système 2. Et si en revanche nous
ne vivions qu’avec le système 2, notre quotidien ne ressemblerait
à rien du tout ! Nous serions des ordinateurs inférieurs.

•Quand nous rêvons, sommes-nous entièrement en système 1 ?

Franchement, je ne sais pas. Je ne comprends pas le rêve.
Bien sûr que, dans un sens, nous sommes dans le système 1,
puisque nous rêvons sans intention. Mais d’autre part, on peut
rêver qu’on raisonne !

•Et l’inspiration artistique, ou l’intuition ?

Cela ressort du système 1, mais nourri par des intentions.
Le système 2 est tout à fait capable d’engager intentionnellement des recherches en mémoire, ce qui produit parfois
l’inspiration et l’intuition de façon autonome, quand on ne les
recherche plus, tel le mathématicien Henri Poincaré résolvant
tout à coup un problème en montant d’une marche à l’autre pour
prendre l’autobus.

•Vous dites que le système 1 cherche toujours un sens à ce que nous vivons : nourrissons-nous une aversion pour le hasard ?

Pour l’incertitude, en tout cas. À vrai dire, on ne reconnaît
pas vraiment le hasard. Nous sommes dans un processus
continuel de création d’histoires, d’interprétation de ce qui nous
entoure, qui est très largement l’œuvre du système 1. Le système 2, parfois, la rend consciente et l’adopte.
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•Certaines psychopathologies sont-elles provoquées par un déséquilibre entre les deux systèmes, quand nous utilisons trop le système 1 ou le système 2 ?

Bien sûr. Quand on se critique de façon chronique, jusqu’à
s’en retrouver paralysé, on est dans le système 2, qui n’arrive
pas à contrôler le système 1. Ce dernier aussi peut avoir ses
pathologies, comme les obsessions. Il incorpore tout ce qui est
très rapide parce que nous l’avons fait très souvent. C’est lui qui
nous fait conduire une voiture, qui choisit nos mots quand nous
pensons, et qui donc détermine la vision que nous avons de
nous-mêmes, qui fait partie intégrante de la mémoire, de l’histoire qu’on se raconte. Ce n’est pas le système 2 qui l’impose.

•Quelles techniques psychothérapeutiques permettent d’agir sur le système 1 et le système 2 ?

J’ai l’impression que la thérapie cognitive est tout à fait
orientée pour rééduquer le système 1, en contrôlant certaines
conduites du système 2. Mais je n’en sais pas assez pour vous
donner des détails précis.

•Vos travaux sur les heuristiques ont montré que nos représentations de l’homo oeconomicus sont largement fausses. Or la démocratie même est fondée sur l’idée que le citoyen pèse rationnellement le pour et le contre avant de déterminer son vote. Est-ce le système 1 ou le système 2 qui sous-tend réellement nos convictions politiques ?

C’est surtout le système 1. Nos croyances politiques ne sont
pas déterminées par des arguments. Nous y croyons parce que
nous croyons à certaines personnes que nous aimons, auxquelles nous faisons confiance. C’est l’émotion qui contrôle très
largement la vie politique. Mais je ne suis pas sûr que la fiction
d’un humain rationnel soit tout à fait centrale en démocratie. On
n’a pas besoin d’une rationalité parfaite pour qu’une démocratie
fonctionne : il suffit que les gens votent pour ce qui, en général
et sans garantie, sert leurs intérêts. Là où les démocraties ont
du mal, c’est pour traiter des dangers abstraits, lointains. Si
le climat change effectivement, voilà qui va être très difficile à
résoudre par la démocratie. Le système 1 ne répond pas à des
menaces distantes. On ne peut mobiliser d’action publique sans
beaucoup d’émotion, ni susciter d’émotion quand les menaces
ne sont pas concrètes. Il faudrait trouver le moyen de s’adresser plutôt au système 2 : lui seul peut déceler une menace
épouvantable, un point irréversible, même si pour l’heure on ne
distingue pas grand-chose.

•Dans votre livre Système 1 / Système 2 : les 2 vitesses de la pensée, vous évoquez le nudge, le paternalisme libertarien, qui prône d’aider les gens à prendre les bonnes décisions. Est-ce une solution viable et suffisante pour obtenir les mêmes résultats que si nous mobilisions notre système 2 ?

Elle est viable et importante où on peut l’appliquer pour
protéger les gens contre eux-mêmes, contre les bêtises qu’ils
feraient, et tout cela sans réduire leur liberté. Mais pour beaucoup de problèmes, ce ne sera pas suffisant. Si le bouleversement climatique est réel, on ne voit pas comment le nudge
pourrait instaurer les changements sociaux et économiques
nécessaires. Il s’adresse surtout au système 1 : l’idée, c’est
de faciliter les meilleures décisions pour l’individu, sans forcer,
puisque le système 1 ne s’intéresse pas à l’avenir lointain. Il
ne faut pas trop compter sur la rationalité des gens. Quand on
doit prendre à 25 ans une décision pour sa retraite, on n’a pas
l’impression que ça va nous arriver personnellement.

•Vous avez obtenu le Nobel d’économie en étant psychologue. Seriez-vous favorable à la création d’un prix Nobel de psychologie, pour aider à faire reconnaître la discipline ?

Non, pas vraiment. Il me semble que pour exercer une
influence au niveau politique et social, les psychologues
doivent peser avant tout sur les économistes, et c’est déjà
le cas. La commission Sarkozy sur le bonheur, par exemple,
ou encore le nudge, se sont inscrits dans la prise en compte
de facteurs psychologiques pour pallier certaines limites de
l’économie. Et puis, j’ai l’impression que le prix Nobel n’ajoute
pas grand-chose au bonheur humain. La souffrance de ceux
qui l’attendent en vain est plus importante que la joie de celui
qui l’emporte.

•Quels sont les grands objectifs que devrait se fixer la psychologie aujourd’hui ?

Je ne pense pas qu’il faille fixer des objectifs à la science.
Ce serait un exercice futile, car nous n’avons aucune idée de ce
qui va se passer. Tout ce qu’on peut dire, c’est que pendant les
vingt prochaines années au moins, la psychologie sera dominée par l’étude du cerveau, d’autant que c’est elle qui intéresse
surtout les étudiants d’aujourd’hui, et donc les professeurs de
demain. Il n’y a pas à le décider, c’est un fait. Ces recherches
coûtent très cher, et attirent la majorité des budgets disponibles,
ce qui ne plaît pas à tous mes collègues psychologues, dont
certains se plaignent amèrement. C’est pourtant ce qui se
passe de plus excitant en psychologie. Les changements de
mode sont en général guidés par la technologie : non seulement
on ignore encore où l’imagerie cérébrale va nous mener, mais
on sait encore moins ce que sera la technologie du futur. Alors
que c’est elle qui guidera la psychologie. Il n’y a pas de doute
là-dessus.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion



Le nudge

[image: ]En bon français : « coup de coude ». Mieux vaudrait dire
« coup de pouce ». Le nudge, alias paternalisme libertarien, est
promu par Richard Thaler, professeur d’économie à Chicago
et Nobel d’économie en 2017, et Cass Sunstein, professeur
de droit à Harvard et ancien collaborateur de Barack Obama
comme administrateur du bureau de l’Information et des Affaires
de réglementation. Cette approche prône d’aménager l’environnement pour inciter les citoyens à adopter spontanément
un comportement désirable, tout en leur laissant la liberté de
refuser. Exemples : on fait souscrire d’office un plan d’épargne
retraite aux salariés (ils peuvent résilier, mais peu le font), on
prérègle les photocopieuses pour qu’elles impriment recto
verso (on peut changer le réglage, mais on ne le fait pas), on
colorie un escalier en noir et blanc pour que les gens montent
plus vite (ils peuvent traîner les pieds, mais, dans les faits, ils
accélèrent)…



J.-F.M.



Kahneman et Tversky, comme Montaigne et La Boétie

Ce n’est pas un hasard si Daniel Kahneman a dédié
Système 1/Système 2, qui récapitule tous ses travaux, à
Amos Tversky. Dès l’introduction et à travers tout l’ouvrage,
le premier rend d’incessants hommages au second. C’est
par un « jour heureux de 1969 » que les deux inséparables
se sont rencontrés. Daniel Kahneman, 35 ans, professeur
de psychologie à l’université hébraïque de Jérusalem, convie
son collègue, de trois ans son cadet, à s’exprimer lors d’un
séminaire. « Il était brillant, volubile et charismatique, écrit
Daniel Kahneman. Doué d’une mémoire prodigieuse pour les
blagues, et de la capacité exceptionnelle de les convoquer à
l’appui d’une thèse. On ne s’ennuyait jamais avec lui. » Tous
deux constatent que malgré leur manipulation quotidienne des
statistiques, ils se montrent bien incapables de prédire bon
nombre de résultats de leurs expériences. Les voilà enquêtant
auprès de statisticiens chevronnés, et constatant chez eux des
erreurs identiques.



Près de trente ans de travaux communs sur le jugement
puis la prise de décision s’ensuivront, débordant largement le
seul domaine de la psychologie. Tous deux partent enseigner
aux États-Unis en 1978, dans des universités différentes.
Parmi les points forts de leur collaboration, citons un article
retentissant publié dans Science en 1974 pour présenter les
heuristiques, et la théorie des perspectives, proposée en 1979
pour expliquer combien les acteurs économiques nourrissent
une véritable « aversion à la perte » biaisant leurs transactions. En 1980, l’économiste Richard Thaler s’inspire de leurs
travaux pour jeter les bases
de l’économie comportementale, préconisant d’étudier
des Humains, faillibles dans
leurs décisions, et non pas ce
qu’il appellera des Econs, des
agents désincarnés, en 2008,
dans Nudge, son best-seller
co-écrit avec Cass Sunstein.
Daniel Kahneman reçoit en 2002 le prix Nobel d’économie
pour ses travaux. Une récompense qu’il partagerait avec
Amos Tversky, si celui-ci n’était décédé en 1996. « Jusqu’à ce
que la séparation géographique nous complique la vie, Amos
et moi avons eu la chance incroyable de travailler ensemble,
écrit encore Daniel Kahneman, notre réflexion commune étant
supérieure à tout ce que nous aurions pu produire individuellement, et rendant le travail non seulement productif mais aussi
amusant. »
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J.-F.M.



 

De la connerie dans le cerveau



Pierre Lemarquis



Neurologue et essayiste.
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Lorsque Jean-François Marmion m’a
demandé si je serais éventuellement intéressé par la rédaction d’un article sur la
place de la connerie dans le cerveau, j’étais,
je l’avoue, très enthousiaste. J’acceptais immédiatement, sans très bien savoir pourquoi. Certes, au début,
j’avais mal compris et pensais qu’il fallait parler des premiers James Bond et du Nom de la Rose. Certes, quand
j’eus mieux saisi l’importance du sujet, il y avait les
somptueux honoraires promis et l’honneur de figurer
chez un éditeur prestigieux. Et puis, un défi à relever :
ma devise étant celle de Mark Twain, « Ils ne savaient
pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait », je me
trouvais soudain confronté aux Tontons Flingueurs
d’Audiard : « Les cons ça ose tout ! C’est même à ça
qu’on les reconnaît. » Il me fallut rapidement déchanter
car aucun laboratoire de recherche en neurosciences
digne de ce nom ne semble s’atteler à ce phénomène
pourtant capital et au cœur de notre existence quotidienne. Il fallait innover. Je constatai tout d’abord que
mon enthousiasme initial était très communicatif, ce
qui constituait un indice éthologique crucial dans ma
quête de vérité ! De plus, quelques souvenirs de neurosciences et de saines lectures pouvaient en fournir
les bases. Enfin, une image, insoutenable, que même
Lacan, qui possédait l’original dans sa salle de bains,
recouvrait d’un cache surréaliste coulissant : il s’agissait
de la reproduction d’une célèbre peinture de Courbet,
dévoilant un tronc de femme nue, étalant passivement au premier plan son sexe, son « con », et qui se
nomme, vous l’avez reconnue, L’Origine du monde.
« Et maintenant je vais vous faire voir quelque chose
d’extraordinaire » déclarait laconiquement le psychanalyste en découvrant l’œuvre à ses prestigieux invités, de
Lévi-Strauss à Picasso en passant par Marguerite Duras,
observant leur fascination à la dérobée…

Nous sommes tous de grands prématurés pour des
raisons d’anatomie du bassin féminin et devrions normalement rester au moins 15 mois de plus au chaud
avant d’être jetés au monde. Ceci nous expose à des
stress précoces qui pourront nous marquer à vie, même
si nous les avons oubliés.

Notre cerveau a de même évolué trop vite et souffre
de plusieurs guerres intestines et autres conflits d’intérêts qui expliquent nos fréquentes difficultés à prendre
une décision… le plus souvent la mauvaise !

Guerre nord/sud :

En théorie, le fonctionnement de notre cerveau
est simple. Il ressemble à la toile du Titien sur l’allégorie de la prudence. On y voit trois têtes à chacun
des âges de la vie. Le peintre représente le vieillard, il
est accompagné de son fils et de son petit-fils adoptif
avec le texte suivant : « Informé du passé le présent
agit avec prudence pour ne pas avoir à rougir de ses
actions dans le futur ». Notre cerveau se comporte
comme une machine à prévoir l’avenir et son but est de
nous maintenir en vie en s’adaptant aux circonstances,
témoignage de sa flexibilité. Sa partie postérieure capte
et décode les informations apportées par les sens, il
les confronte ensuite à ce qu’il a emmagasiné comme
souvenirs et propose, avec son beau lobe frontal, la
meilleure attitude à adopter. C’est la proue de notre
navire neuronal qui nous permet d’aller de l’avant, et
son hypertrophie nous distingue des animaux et de
nos ancêtres au front fuyant : elle nous oriente vers la
meilleure action à envisager sur le monde pour assurer
notre avenir, grâce aux fonctions dites « exécutives ».

C’est la partie de notre cerveau dédiée à Apollon, la
plus rationnelle, sage et mesurée, le cerveau sec. Mais
la vie serait bien ennuyeuse si le lobe frontal dictait
toujours notre conduite, et un ordinateur pourrait bien
vite remplacer notre auguste cervelle. Turing le logicien,
qui s’intéressait aux probabilités et rêvait déjà de créer
un cerveau artificiel, n’a-t-il pas inventé en chemin le
langage informatique ? Mais Dionysos veille et occupe
des zones cérébrales anciennes et souterraines, les circuits du plaisir et de la récompense, cerveau humide et
hormonal qui nous donne envie de vivre, cheval fou
dont les buts ne s’accordent pas toujours avec ceux du
cavalier facilement désarçonné qui tente de le maîtriser : des souris et des hommes sont morts en s’auto-stimulant frénétiquement ces circuits addictifs sans qui la
vie serait une erreur. Nous ne citerons pas d’exemple
et ne ferons pas de publicité pour une célèbre chaîne
hôtelière, mais nombre
d’individus dont personne ne mettra en
doute les exceptionnelles capacités intellectuelles ont un jour
succombé à leurs pulsions, ruinant leur carrière prometteuse en un bref instant de plaisir dérobé, qu’il s’agisse de sexe ou d’argent,
en se comportant comme des cons.

Notre cerveau :
Thatcher contre
le Che



Guerre est/ouest :

Un autre conflit ruine les maigres capacités de notre
cerveau, sa duplicité. Il se trouve en effet nanti de deux
hémisphères, pourtant connectés : or ces faux jumeaux
ne s’accordent en rien. Le gauche est de droite, conservateur, calculateur. Monopolisant la parole, il n’explore
que la moitié du monde, la droite bien entendue, et si
son alter ego, l’hémisphère droit, rend l’âme, il révèle
sa vraie nature, néglige ce qui est dans son champ
visuel gauche, se cogne aux portes, ne mange que la
moitié située à droite des aliments dans son assiette,
ne dessine que sur la moitié droite de la feuille de
papier, confirmant l’étroitesse de sa vision. Dépourvu
de rêve et de poésie, cette fourmi ne comprend pas les
métaphores et cherche à tout rationaliser : elle voit des
constellations dans un groupement d’étoiles, recherche
des répétitions, des codes et des martingales dans des
phénomènes aléatoires auxquels elle veut donner du
sens pour se rassurer, pouvoir les expliquer dans l’espoir
de les contrôler, assoir son hégémonie, aller jusqu’aux
sacrifices humains pour contenter un Grand Horloger.
Mais son plus grand crime est de constamment brider
l’autre hémisphère, son demi-frère, le droit, le révolutionnaire, le poète, celui qui est de gauche, la cigale qui
comprend toutes les mélodies, associe un visage aux
paroles entendues, celui qui a une vision holistique du
monde qu’il apprécie dans sa globalité mais ne sait pas
tenir un budget ni aligner deux mots. Thatcher contre
le Che ? Voilà notre gouvernement peuplé d’extrémistes
censés se compléter harmonieusement mais qui se
tiraillent et peinent à nous donner une ligne décisionnelle clairement définie !

Les cons sont toxiques et il faut s’en préserver

Nous sommes donc tous des cons en puissance.
Mais certains courent plus de risques que d’autres : le
lobe frontal, qui gendarme notre cerveau en tentant
de réprimer ses conflits, n’est pleinement opérationnel
qu’à partir de l’âge adulte, ce qui laisse tout loisir aux
plus jeunes d’entre nous d’extérioriser leurs pulsions
et leurs faiblesses, quitte à passer pour des p’tits cons.
La sclérose cérébrale, guettant rapidement toute personne oisive qui ne s’astreint pas à une vie culturelle ou
sociale active, prédispose, si l’on échappe à l’Alzheimer,
à devenir un vieux con, même si le grand connaisseur
Georges Brassens estime pour sa part que « le temps ne
fait rien à l’affaire1 ».

Le niveau intellectuel par contre n’est pas discriminatif, et la connerie sévit autant chez les Nobel et
autres membres de l’Institut que dans les propos de
votre compagnon de comptoir. Dans l’excellent film
de Michel Hazanavicius, Le Redoutable, on assiste à
la transformation du génial « Wolfgang Amadeus »
Godard en ce qui peut passer pour de la connerie prétentieuse et hermétique. La scène se passe dans une villa
cossue de la côte d’Azur en mai 1968 et le réalisateur
de la nouvelle vague vient, par son agitation, de contribuer à l’interruption prématurée du festival de Cannes.
Défenseur du peuple, le révolutionnaire reproche à sa
compagne son bronzage de bourgeoise en vacances et
explique à ses amis médusés son projet d’un cinéma
totalement épuré sans scénario, sans vedette ni artifice.
Alors qu’un de ses proches ajoute, perfide, « et sans
spectateurs ! », le génie est confronté au bon sens du
jardinier de la villa (qu’il n’a pas salué) qui lui dit avec
candeur qu’il aime aller au cinéma le dimanche pour y
prendre du plaisir, s’émerveiller et se distraire.

Dans son ouvrage lumineux écrit en une seule soirée
sous un pseudonyme, l’économiste italien Carlo Maria
Cipolla nous explique Les Lois fondamentales de la stupidité humaine. Schémas à l’appui, il nous montre l’extrême danger de la stupidité : toute transaction avec un
con vous mène conjointement au naufrage ! Un accord
entre deux personnes intelligentes est productif pour
les deux parties ; un bandit vous vole mais s’avère moins
dangereux qu’un con car ce dernier vous entraîne
avec lui dans sa spirale délétère : il scie la branche sur
laquelle votre accord vous a conjointement placés.

Il est donc essentiel de les reconnaître avant d’en
arriver à de telles extrémités. Mais l’opération est extrêmement périlleuse ! Pour tenter d’éviter les redoutables
conséquences de la connerie, le sociologue Christian
Morel donne quelques pistes dans ses ouvrages sur les
décisions absurdes : constituer une équipe d’experts qui
se respectent plutôt qu’un groupe soumis à un chef,
l’effacement de la structure hiérarchique ou une hiérarchie alternante, la valorisation de la fonction d’avocat du diable permettant la procédure contradictoire
qui stimule l’examen critique et freine le conformisme,
donner du temps au temps : bref, en quelque sorte, la
démocratie dont personne (ou moins de 50 % de la
population) ne doute des qualités décisionnelles de ses
représentants.

Mais comment au départ être rassuré sur son
propre sort ? « Qu’on soit con ou pas con on est
toujours le con de quelqu’un » avertit Pierre Perret,
mais se poser la question est bon signe, c’est être
capable d’introspection, donc d’autocritique, ce qui
témoigne de capacités cognitives élaborées. Moins
on a de connaissances, plus on a de convictions,
nous dit Boris Cyrulnik. La réciproque est tout aussi
pertinente : plus on a de connaissances et plus on a
de doutes. Plus on a de souvenirs emmagasinés et
plus notre cerveau disposera d’éléments pour agir
avec prudence et compétence. En cherchant bien,
comme le proclame l’auteur du Zizi, « … on est
rassuré à chaqu’ fois Qu’on trouv’ toujours plus con
que soi ».

De la nécessité des cons : éloge de la connerie

La solution du problème est certainement là ! À la
question « Où se situe la connerie dans le cerveau », la
réponse est : dans le cerveau de celui qui affuble son
semblable d’un tel qualificatif. La connerie est manifestement nécessaire sur le plan évolutif, sinon une
telle tare aurait disparu depuis longtemps ! Loin s’en
faut puisque, de l’avis général, les cons pullulent et se
reproduisent plus vite que des lapins. Mais comment
peuvent-ils échapper à la sélection naturelle en étant
si peu équipés ? Il faut se résoudre à l’évidence : Le
con, malgré sa dangerosité, est absolument nécessaire
à la survie d’une société qui les chouchoute et dont ils
constituent le ciment !

Notre cerveau est un cerveau social : traiter
quelqu’un de con, c’est le pointer du doigt et l’enfermer
dans une étiquette. C’est prouver que l’on est capable
de détecter cette tare, ce qui n’est pas toujours aisé avec
certitude à première vue, nous l’avons constaté, et que
l’on n’en souffre pas. C’est montrer sa perspicacité, ce
qui fait toujours plaisir à l’ego, et nous place au-dessus
de la victime désignée.
En général peu de gens
vous contrediront et
vous confirmerez ainsi
votre ascendance à
l’échelle d’un groupe
qui partagera votre
avis, plutôt que de s’y
opposer, économisant
le coûteux fonctionnement de leur cerveau en ne le gardant qu’en mode
miroir. Ils désigneront avec vous la victime expiatoire
en se moquant et les rires gras vous souderont. Vous
serez confirmé en tant que leader d’une communauté
supérieure qui sait tracer une frontière nette la démarquant de la famille des cons. Votre expertise s’étendra
bien vite à d’autres domaines. Vous serez écouté et
l’on suivra vos conseils, mieux, on vous obéira ! Les
pauv’cons n’auront alors qu’à se casser ou à bien se
tenir. Ils devront se soumettre et accepter les gausseries
afin de remplir leur rôle fondamental de bouc émissaire. Oseront-ils chanter Brassens en sourdine « Le
pluriel ne vaut rien à l’homme et sitôt qu’on/Est plus
de quatre on est une bande de cons… » ? Prendront-ils
le risque d’épingler en secret votre photo et celles de vos
alter ego sur un mur dédié pour se soulager à leur tour,
risquant à tout instant la dénonciation et les menaces
par ceux-là mêmes qui les ont stigmatisés ? Pris de
mégalomanie le Roi voudra bientôt garder sa couronne, étendre son pouvoir et régnera sans partage sur
les manants qui l’ont placé sur le trône, les exploitant
légitimement puisqu’ils sont trop cons. Et, toujours
selon Brassens, il y a peu de chances qu’on le détrône !

Qu’on soit con
ou pas con on est
toujours le con
de quelqu’un


Pierre Perret



Une transposition moderne de l’œuvre de Courbet
se nomme « après la création » et situe donc la toile
après l’acte sexuel : une nouvelle vie vient d’être engendrée par l’entremise d’un « con ». La toile renvoie à la
fresque de la création d’Adam vue par Michel-Ange
sur la voûte de la chapelle Sixtine. Dieu fait l’homme
à son image et le pointe avec son index, mais Adam
fait le même geste et désigne (ou invente) pareillement
son créateur. Michel-Ange a donné à Dieu la forme
d’un cerveau qui se trouve ainsi braqué par l’index du
premier homme. Ce dernier tente-t-il de répondre à
la question de Jean-François Marmion ? Le Créateur
et sa créature se traitent-ils mutuellement de cons ?
Albert Camus en écrit implacablement la légende dans
Le Mythe de Sisyphe : « Ou nous ne sommes pas libres
et Dieu tout-puissant est responsable du mal, ou nous
sommes libres et responsables, mais Dieu n’est pas
tout-puissant. » À vous d’en tirer les conclusions transposées à notre propos !

Et c’est ainsi que j’ai compris mon enthousiasme,
celui de mon entourage et l’exultation de tous ceux à
qui j’ai parlé de cette proposition de contribution ! À
défaut d’études scientifiques de haute volée et sans le
savoir, leurs rires (pourtant interdits par le vénérable
Jorge de Burgos, bibliothécaire du Nom de la Rose2)
m’ont donné la clé de l’origine du monde et je les en
remercie du fond du cœur. Bande de c…!
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1 Un article récent, pourtant de qualité, est volontairement mis à l’index
par la communauté des neurologues, en particulier celle des hospitalo-universitaires. Il y est écrit et démontré que prendre précocement sa
retraite expose à 15 % de risques supplémentaires de contracter la maladie
d’Alzheimer. Par solidarité je n’en citerai pas les sources de peur qu’elles ne
soient dévoyées et mal interprétées par le ministère d’Agnès Buzyn.



2 Quelqu’un pourrait-il me rappeler le nom de cet acteur célèbre qui joue le
rôle de Guillaume de Baskerville dans ce film et a aussi tenu le rôle de James
Bond à ses débuts ?
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Connerie, stupidité, bêtise… Les termes
ne manquent pas lorsqu’il s’agit de dénigrer un individu ou ses agissements. Ces
mots péjoratifs et souvent insultants
font partie du vocabulaire familier, à tel point que leur
définition nous paraît sans équivoque : un manque
d’intelligence. Quant à savoir précisément ce qu’est
l’intelligence, la question se révèle plus délicate et à
l’origine de débats passionnés et virulents, même si,
intuitivement, nous pensons en saisir le sens. Pourtant,
nous avons tous en tête des personnes à l’intelligence
notoire qui ont commis des actes particulièrement
stupides. Comment est-ce possible ? Et si la stupidité
n’était pas un manque d’intelligence, mais une façon
particulière d’exercer celle-ci ?

Comme point de départ, il me semble judicieux
de distinguer deux termes souvent utilisés comme
synonymes, à tort. En effet, certains actes se traduisent
par des désagréments et des effets négatifs, pour leur
auteur, pour l’entourage, voire pour les deux. Et cela,
sans aucun avantage net à la clé. On se demande alors
pourquoi leur auteur s’y est engagé ! Si celui-ci n’avait
pas les moyens d’anticiper les conséquences de son
comportement, par manque de réflexion, de maturité
ou de jugement, il s’agit de bêtise, à l’instar des enfants
qui explorent le monde et bravent certains interdits
sans avoir conscience des effets potentiels de leurs
tentatives.

Tout autre est le cas de personnes qui commettent
ce type d’action en parfaite connaissance de cause.
Comment pouvons-nous savoir que c’est en connaissance de cause ? D’une part elles avouent après leurs
agissements qu’elles auraient mieux fait de s’abstenir,
sachant pertinemment ce à quoi elles s’exposaient.
D’autre part, si on leur demande d’analyser un comportement similaire mais réalisé par quelqu’un d’autre,
leur conclusion sera pertinente : « c’est stupide, il
n’aurait pas dû le faire ! ». La stupidité n’est donc pas
due à un manque de réflexion ou d’anticipation…

Plus troublant encore, des actes stupides sont
accomplis par des personnes à l’intelligence établie.
Soit que celle-ci ait fait l’objet d’une évaluation avec des
tests cognitifs donnant lieu à un QI élevé, soit qu’elle
réponde à l’acception populaire du terme : un individu
à l’origine d’une réussite particulièrement brillante
(Steve Jobs, par exemple), d’une large reconnaissance
sociale pour ses réflexions (Albert Einstein) ou étant
titulaire de prestigieux diplômes. Les personnes intelligentes ne sont pas immunisées contre des actes particulièrement stupides aux conséquences catastrophiques.
Pensons à l’ex-président américain Bill Clinton qui,
alors qu’il se sait sous enquête, continue sa « relation
inappropriée » avec sa stagiaire Monika Lewinski, ce
qui lui coûtera au final sa présidence. On peut donc
être intelligent, voire très intelligent, et quand même
agir stupidement à l’occasion1. Relevons au passage
cette asymétrie : l’intelligence qualifie les personnes,
alors que la stupidité concerne davantage des agissements particuliers.

Intelligence algorithmique vs. rationalité

Serait-ce que l’intelligence n’est pas définie de
manière suffisamment exhaustive ? On doit une
réflexion significative à ce sujet à Keith Stanovich,
professeur émérite de psychologie à l’université de
Toronto2. Il distingue en effet plusieurs niveaux d’intelligence (à ne pas confondre avec les formes d’intelligence telles que décrites par Howard Gardner : intelligence verbale, logico-mathématique, kinesthésique,
personnelle, etc.).

Il existe, d’une part, ce qu’il nomme l’intelligence
algorithmique, qui a trait à la compréhension des
choses et à la combinaison logique d’idées. Ce sont
précisément ces habiletés qui sont mesurées par les
tests d’intelligence utilisés actuellement, dont les
célèbres WAIS (Wechsler Adult Intelligence Scale) et
WISC (Wechsler Intelligence Scale for Children) qui
évaluent le Quotient Intellectuel. Au-delà des critiques
régulièrement adressées à ces outils et aux résultas
qu’ils fournissent, force est de constater qu’ils remplissent bien leur mission : renseigner sur les capacités
des élèves à suivre les programmes scolaires, ou alors
donner des explications aux difficultés rencontrées
par certains avec ces programmes3. L’intelligence algorithmique se mesure avec précision – on dit que les
tests utilisés disposent de bonnes propriétés psychométriques. Et pour cause : les épreuves comportent
toutes des bonnes réponses auxquelles comparer celles
données par les sujets testés. Un nombre de points
peut ainsi facilement être attribué. Mais dans la vie
réelle, et hors de l’école, la situation est différente : il
n’y a que rarement une bonne réponse aux dilemmes
rencontrés : doit-on accepter cette promotion professionnelle à l’étranger ? Est-il préférable de se marier ?
Sera-t-on davantage satisfait en achetant une Renault
ou une Citroën ? Aucun tableau Excel dûment rempli
ne donne la « bonne réponse » à ces interrogations.

C’est pourquoi le Professeur Stanovich identifie
d’autre part un niveau d’intelligence qu’il nomme
rationalité. Celle-ci renvoie à la capacité à prendre
des décisions qui concourent à réaliser nos objectifs
et à adopter des croyances qui rendent compte de la
réalité. Avec ses collaborateurs, il a même élaboré un
test destiné à mesurer ce degré de rationalité4. Il y est
question non pas de compréhension, mais d’intentionnalité. Car ce n’est pas de comprendre une situation
qui amène forcément à agir en conséquence : pensons
aux fumeurs qui connaissent pertinemment les risques
liés à la cigarette mais qui continuent malgré tout à
fumer. Cette manière de considérer l’intelligence en
plusieurs niveaux offre un éclairage au paradoxe soulevé précédemment : des gens intelligents, c’est-à-dire
dotés d’un QI au-delà de la norme, peuvent prendre
des décisions stupides, à savoir s’engager dans des actes
ne leur offrant aucun bénéfice tout en présentant des
risques élevés de conséquences dommageables.

Un deuxième aspect intéressant de l’approche du
Professeur Stanovich concerne les individus à haut
potentiel intellectuel (HPI). Le phénomène HPI a
bénéficié ces dernières années de nombreuses publications qui en ont diffusé l’idée, et permis à des personnes
de se reconnaître dans ce fonctionnement particulier.
Or, le HPI n’est pas un gage de meilleure réussite dans
la vie, quand il n’est pas à l’origine de difficultés d’adaptation dans le tissu social et professionnel. Le concept
de rationalité en donne une compréhension élégante :
le haut potentiel ne concerne que l’intelligence algorithmique et ne prédit en rien que les décisions de la
vie courante soient plus adéquates. C’est comme de
conduire une voiture avec un moteur plus puissant :
cela ne dit rien des capacités de conduite du conducteur ni de la destination du trajet.

On peut donc considérer sans contradiction qu’un
individu soit intelligent et qu’il puisse simultanément
commettre des actes stupides. Une nouvelle question
se pose alors : quelle peut être la motivation à agir stupidement ? Beaucoup y voient un manque de contrôle
émotionnel. En d’autres termes, ce seraient les émotions qui submergeraient l’individu et occulteraient
momentanément
ses capacités de
réflexion. Théorie
séduisante, certes,
mais qui ne rend
pas compte des cas
où l’acte stupide est
réalisé froidement, sans le prétexte d’émotions fortes.
C’est ainsi par exemple que deux élèves se sont introduits nuitamment dans leur lycée et, une fois à l’intérieur, y ont vidé deux extincteurs à incendie. L’acte est
stupide, de l’aveu même des jeunes qui se sont faits
appréhender le lendemain : aucun bénéfice à la clé,
conséquences préjudiciables, leur comportement n’est
donc clairement pas rationnel. Le désœuvrement et
l’ennui ont été évoqués, mais pas d’autres émotions :
il n’était même pas question de se venger d’un professeur ou d’obtenir l’annulation des cours le lendemain
matin…

Quelle peut être
la motivation à agir
stupidement ?



Biais d’immunité, d’impunité, d’auto-optimisme…

Une autre piste semble davantage porteuse que
celle des émotions pour rendre compte des décisions
stupides : celle des biais cognitifs. Ce champ d’étude
est aujourd’hui très fourni dans la psychologie cognitive – on lui doit même le seul prix Nobel attribué à
un psychologue, celui de Daniel Kahneman en 2002.
Un biais cognitif est une erreur de raisonnement qui
se produit systématiquement : à l’instar des illusions
d’optique, même si l’on connaît l’astuce, on se laisse
prendre à chaque fois. Pensons au biais de causalité
qui nous amène à voir un lien de causalité là où il n’y
a que corrélation : comme j’ai remarqué que mon chat
venait ronronner sur mes genoux quand je me sentais
angoissé, j’en déduis que mon chat « sent » mon état et
y répond. Ce serait parce que le félin sentirait à distance
mon état intérieur qu’il viendrait me réconforter de sa
présence (me rappelé-je aussi les occasions où mon animal vient vers moi alors que je suis en pleine forme ?)…

Un des biais à l’œuvre dans les agissements stupides concerne l’optimisme5. Il se trouve que nous
sommes exagérément optimistes quand il s’agit de
nous-mêmes. Nous avons tendance à penser que nous
conduisons mieux que la moyenne, que nous courons
moins de risques de souffrir d’une maladie ou de
connaître un divorce que ne l’indiquent les statistiques.
Nous nous vivons comme des personnes à part, différentes des autres. « Si vous êtes comme la plupart
des gens, vous ne savez pas que vous êtes comme la
plupart des gens » affirme ironiquement le psychologue
américain Daniel Todd Gilbert. Quand les deux élèves
entrent par effraction dans leur lycée, ils sont persuadés
qu’ils ne se feront pas prendre. Lucides, ils déconseilleraient pourtant à quelqu’un d’autre de réaliser ce projet
stupide vu les risques encourus.

Ce sentiment d’immunité, conféré par le biais
d’auto-optimisme, est renforcé par un sentiment d’impunité, lui-même résultat des nombreuses expériences
de notre vie qui n’ont pas prêté à conséquence. À bien
y réfléchir, nous transgressons souvent les règles sans
que cela nous en coûte : combien d’excès de vitesse,
de retards au travail, de petits mensonges non sanctionnés ? Sans doute la grande majorité ! Or, à force de
faire l’expérience de transgressions non sanctionnées, le
cerveau intègre qu’il encourt très peu de risques, voire
aucun – ce qui est une conclusion logique – de se faire
appréhender suite à un acte stupide provoquant des
dégâts.

Sentiment d’immunité et d’impunité sont au
cœur des décisions stupides de la vie quotidienne.
Combien parmi nous peuvent se prévaloir de mener
une vie saine, de se nourrir de façon équilibrée (pas
trop sucrée, ni trop grasse, ni trop salée, avec au moins
cinq portions de fruits et légumes par jour) et avec suffisamment d’exercices physiques ? Si ce n’est pas votre
cas, alors vous succombez sans doute au biais d’auto-optimisme : vous ne faites pas tout ce que vous pourriez, mais vous vous plaisez à penser que vous, vous ne
tomberez pas malade, comme d’autres. De plus, vous
ne percevez pour l’instant aucune conséquence négative de votre hygiène de vie non optimale. En toute
connaissance de cause, vous vous illusionnez sur votre
propre sort…

Les biais cognitifs sont indissociables du fonctionnement de l’intelligence : c’est ce qui lui permet
d’économiser des efforts et de décider rapidement en
situations d’urgence. D’ailleurs, il a été démontré que
les personnes plus intelligentes – avec un QI plus élevé
– ne réussissent pas mieux des épreuves mettant en jeu
différents biais. L’intelligence ne prémunit ni contre les
biais ni contre les décisions stupides.

Stupidité ou créativité ?

Sommes-nous pour autant condamnés à endurer
un fonctionnement psychique partiellement biaisé
et propre à nous suggérer des décisions stupides ?
N’oublions pas une autre caractéristique des actes stupides : leur côté transgressif. Si les deux élèves précités
s’étaient introduits dans leur lycée et avaient décidé de
balayer les couloirs, personne n’aurait qualifié leur projet de stupide. Inapproprié, sans doute, mais pas stupide. Car une finalité constructive peut à ce moment
être décelée. Par contre, vider les extincteurs à incendie
est une autre histoire : il n’y a aucune justification
constructive à cet acte, sauf qu’il est délicieusement
transgressif. Les élèves savent qu’ils font ce qu’ils ne
devraient surtout pas faire, ce qui leur procure un petit
frisson sur le moment.

Faire ce que l’on n’est pas censé faire est souvent
un moteur de la stupidité… mais aussi de la créativité.
C’est justement en sortant des sentiers battus, en explorant des pistes auxquelles d’autres n’ont pas pensé, que
l’on découvre de nouvelles choses. Il faut bien reconnaître que beaucoup d’actes stupides sont – tristement
– créatifs et originaux. D’ailleurs, les esprits les plus
créatifs ne sont pas si éloignés de ce que l’on nomme
communément folie, tant on peine parfois à déceler le
sens de leurs actions et décisions. Il se pourrait ainsi que
la stupidité, au sens développé dans ce texte, soit à l’origine de bien des découvertes et inventions ayant contribué à rendre notre monde plus confortable. Sans doute
cette propension à la transgression, soutenue par un
optimisme favorisant la prise de risques, concourt-elle
au progrès et à la découverte… Stupidité et créativité
seraient alors les deux faces d’une même pièce, dont le
point commun est une pensée qualifiée de divergente,
c’est-à-dire qui sort des sentiers balisés.

La stupidité est donc bien plus subtile qu’il n’y
paraît. Elle ne se réduit pas à un manque d’intelligence,
pas plus que l’intelligence (QI) ne prémunit contre les
tentations…
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Pourquoi les gens très intelligents croient-ils parfois à des inepties ?
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« Tous les efforts d’éducation que les sociétés
démocratiques ont consentis paraissent avoir oublié
un enjeu essentiel de la connaissance : l’esprit critique,
s’il s’exerce sans méthode, conduit facilement à
la crédulité. Le doute a des vertus heuristiques,
c’est vrai, mais il peut aussi conduire, plutôt qu’à
l’autonomie mentale, au nihilisme cognitif. »

 


Gérald Bronner, La Démocratie des crédules1



 

Des gens dont l’intelligence semble
pourtant évidente provoquent parfois
l’étonnement en exprimant, sans rire,
des idées dénuées de tout fondement ou
en adhérant à des théories farfelues.

Il est vrai qu’aucune définition de l’intelligence ne fait
l’unanimité. La raison en est probablement que ce mot
renvoie à des capacités diverses : l’Histoire nous donne
de nombreux exemples d’individus unanimement considérés comme intelligents dans des domaines aussi variés
que les sciences, les techniques, les arts ou la philosophie.

S’appuyant sur une définition de l’intelligence
considérée comme « capacité de raisonner, planifier,
résoudre des problèmes, penser de façon abstraite,
comprendre des idées complexes, apprendre rapidement, et apprendre de l’expérience », une méta-analyse
portant sur 63 études2 conclut que les personnes intelligentes seraient moins enclines à croire que les autres.

Il semble alors logique de penser que les personnes
douées d’une intelligence supérieure ont les plus
grandes chances de réussir à se prémunir contre les
croyances.

Pour définir une intelligence de très haut niveau, il
faut évoquer l’étonnante capacité de certains individus
à sortir des sentiers battus et des modèles dominants
de leur époque, leur capacité à innover, à ne pas se
contenter de ce qui semble aller de soi à un moment
donné : Galilée, Darwin, Einstein ou encore Kant ou
Descartes ont su penser autrement qu’on ne pensait
à leur époque. Ils ont remis en question la pensée
majoritaire et les explications simplistes. L’intelligence,
dans leur cas, s’accompagne de la pensée critique, de la
capacité à « résister » intellectuellement à un discours
dominant, à une tentative d’endoctrinement et plus
généralement à toute forme de dogmatisme.

Cependant, dans un article3, Heather A. Butler,
professeure adjointe au département de psychologie
de l’université de l’État de Californie, s’interroge sur ce
phénomène déroutant : des gens intelligents peuvent
dire et faire des choses stupides (foolish things) et croire
à des inepties. Elle écrit : « Bien que souvent confondue avec l’intelligence, la pensée critique n’est pas
l’intelligence. La pensée critique est un ensemble de
compétences cognitives qui nous permettent de penser de manière rationnelle en fonction d’un objectif,
et une disposition à utiliser ces compétences lorsque
cela est approprié. Les penseurs critiques […] sont
des penseurs flexibles qui ont besoin de preuves pour
soutenir leurs croyances et reconnaissent les tentatives
fallacieuses pour les persuader. La pensée critique signifie la capacité de surmonter toutes sortes de préjugés
cognitifs (par exemple, le biais rétrospectif, le biais de
confirmation). »

On comprend mieux alors pourquoi des gens
même très intelligents puissent croire parfois en des
choses bizarres. Le sociologue Gérald Bronner, interviewé récemment par Thomas C. Durand dans le
documentaire Les Lois de l’attraction mentale4, dit qu’il
était millénariste à ses débuts : « Je sais qu’on peut
croire en des choses folles sans être fou. » Il ajoute
que c’est une « suite de coïncidences », une « suite de
toutes petites choses », qui l’ont conduit à mettre en
question cette croyance.

Mais tous ne saisissent pas cette opportunité.

Jimmy Carter et sa lettre aux extraterrestres

Le président américain Jimmy Carter (1977 à
1981) avait déclaré pendant sa campagne électorale :
« Si je suis élu président, je ferai en sorte que toutes
les informations détenues par ce pays sur les observations d’OVNIs soient disponibles pour le public et les
scientifiques. » Il ajoutait cette phrase surprenante, bel
exemple de biais de confirmation : « Je suis convaincu
que les OVNIs existent parce que j’en ai vu un. »

Allant dans le sens de ses convictions, Jimmy Carter
avait envoyé dans la sonde Voyager 1, le 5 septembre
1977, une lettre aux extraterrestres. Après avoir présenté la sonde et la Terre, Jimmy Carter s’adressait à eux
ainsi : « Ceci est un présent d’un petit monde éloigné,
un témoignage de nos sons, notre science, nos images,
notre musique, nos pensées et nos sentiments. Nous
tentons de survivre à notre époque afin de pouvoir
vivre dans la vôtre. Nous espérons qu’un jour, après
avoir résolu les problèmes qui nous font face, nous
rejoindrons une communauté de civilisations galactiques. Cet enregistrement représente notre espoir et
notre détermination, ainsi que notre bonne volonté
dans cet univers si vaste et génial. »

Que Jimmy Carter, Prix Nobel de la paix en 2002,
auteur de nombreux livres de littérature politique, ait
eu la naïveté d’envoyer des messages aux extraterrestres
alors qu’ils n’arriveront pas avant quarante mille ans
et que de toute façon nous n’en saurons rien, puisque
la sonde ne transmettra plus de données après 2025,
laisse songeur.

Il reste que Carter n’est pas le seul à avoir envoyé
des messages aux extraterrestres. Le 19 novembre 2017,
Science Post annonçait qu’une équipe d’astronomes
du SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence) avait
envoyé un message radio contenant des informations
sur les planètes de notre système solaire, la structure de
l’ADN, un dessin d’un être humain, et d’autres informations de base sur la terre et ses habitants en direction
d’un système voisin, l’un des plus proches connus pour
abriter une planète potentiellement habitable, assez
proche pour que nous puissions recevoir une réponse
en moins de 25 ans, délai beaucoup plus raisonnable,
admettons-le, tout en n’étant pas pour demain.

Étonnant : des scientifiques tels le physicien
Stephen Hawking ou l’astronome Dan Werthimer,
chercheur SETI à l’université de Californie à Berkeley,
mirent en garde les autorités contre les répercussions
possibles d’une communication avec les extraterrestres
dont « la civilisation capable de recevoir et de comprendre ces messages serait certainement beaucoup
plus ancienne et beaucoup plus avancée que la nôtre
sur le plan technologique. » Dan Werthimer notait :
« C’est comme crier dans une forêt avant de savoir s’il
y a des tigres, des lions, des ours ou d’autres animaux
dangereux à l’intérieur. »

De quoi nous rendre perplexes…

Par ailleurs, des individus très intelligents peuvent
être aveuglés par leurs croyances au point de renoncer à
leur liberté critique, de sacrifier leur bonheur et même
leur vie.

Steve Jobs, visionnaire génial mais aveuglé par ses croyances

Surnommé « iGod », le dieu du high-tech, il évoquait souvent la « pensée magique », l’idée qu’il pouvait
plier le monde à sa volonté. Elle avait porté ses fruits
lorsqu’il avait réalisé ses idées géniales, mais elle se
révéla impuissante contre le cancer.

De l’avis de ses biographes, Daniel Ichbiah et
Walter Isaacson, et au vu de toutes les réalisations dont
il a été l’initiateur, Steve Jobs était très intelligent et
même génial. Daniel Ichbiah, journaliste et auteur de
Les 4 vies de Steve Jobs : Biographie de Steve Jobs, le décrit
ainsi : « Tourmenté, perfectionniste, habité par le génie
et doté d’un sens inné du Beau, Jobs était capable de
grands rêves et il avait le talent de les faire partager à
d’autres […] Ce n’était pas un P.-D.G. mais un artiste
authentique en quête d’un perpétuel Graal, un esthète
animé par une volonté : changer le monde… »

Walter Isaacson, écrivain, auteur des biographies
d’Albert Einstein, Henry Kissinger, Benjamin Franklin,
cite, en exergue de la biographie de Steve Jobs, la petite
phrase qui figurait dans la campagne publicitaire
Think Different d’Apple : « Seuls ceux qui sont assez
fous pour penser qu’ils peuvent changer le monde y
parviennent. »

Le père biologique de Steve Jobs était syrien.
Sa mère, américaine. Étudiante et célibataire, elle
fit adopter son fils à la naissance par le couple Jobs
sous condition qu’ils lui fassent faire des études
universitaires. Ces gens étaient très modestes. Ils
s’y engagèrent. Ils emménagèrent peu après dans la
Silicon Valley. Steve Jobs était attiré par l’Inde et le
Bouddhisme. Après une adolescence hippie puis un
long séjour en Inde avec un copain, il rentra chez lui,
commença des études supérieures qu’il abandonna au
bout de trois mois. Il suivit ensuite en étudiant libre
un cours de calligraphie qui renforça son goût pour
l’esthétisme, séjourna dans un verger pendant tout un
été où il ne se nourrit que de pommes. Un peu plus
tard, il cofonda « Apple » avec son ami Steve Wosniak
et devint le plus jeune américain millionnaire à
25 ans. Il s’entoura de génies dont il sut tirer la substantifique moelle, opérant comme un révélateur de
leurs talents grâce à son charisme. Il eut l’idée géniale
de l’Apple I, l’Apple II, Pixar, l’iMac, l’iPod, iTunes,
l’iPhone, l’iPad, pour ne citer qu’eux. Mais sa vie fut
parsemée d’embûches qu’il franchit toujours pour
aller plus loin. Sauf la dernière étape, un cancer du
pancréas.

Lorsqu’ils diagnostiquèrent une tumeur du pancréas
en octobre 2003, les médecins pleurèrent d’émotion en
découvrant que la tumeur était opérable. Mais Steve
Jobs refusa d’être opéré. Bouddhiste et végétarien,
il était sceptique à l’égard de la médecine et croyait
fermement dans des méthodes alternatives toutes
plus farfelues les unes que les autres. Il consulta des
guérisseurs, des naturopathes, des acupuncteurs, avala
des gélules de plantes, but des jus de fruits, et fit de
longues périodes de jeûne. En 2004, de nouveaux tests
montrèrent le peu d’effet des salades de pissenlit sur
les cellules cancéreuses : la tumeur s’était propagée en
dehors du pancréas. Il accepta alors l’opération, mais
sans doute trop tard. En avril 2009, il subit une greffe
du foie au Methodist University Hospital Transplant
Institute de Memphis (Tennessee). Il continua à travailler pour Apple jusqu’à sa mort en octobre 2011, à
56 ans.

Ses biographes et ses amis se sont interrogés sur
l’ambivalence de sa personnalité. Inventeur génial
capable de soulever des montagnes mais incapable de
se détacher des fadaises qui ont accéléré sa fin. Peut-être est-ce l’idée obsédante d’avoir été abandonné par
ses parents biologiques qui l’ont amené à combler ce
vide par des recherches ésotériques ? À 7 ans, il avait été
désespéré par ce que lui avait dit une petite fille à qui
il avait confié qu’il avait été abandonné puis adopté :
« Alors, tes parents ne t’aimaient pas ? » Avec l’intelligence du cœur qu’ils lui avaient toujours témoigné,
ses parents adoptifs le réconfortèrent : L’influence de la
contre-culture hippie de la Silicon Valley dès les années
1970 a sans doute aussi forgé son besoin d’aller chercher ailleurs, en Inde, l’« illumination ».

« Galilée avait tort : l’Église avait raison »

Un quart des
Européens
croient que la
Terre est au
centre et que
tout tourne
autour



Des croyances irrationnelles peuvent n’être dangereuses que pour celui qui les
porte, mais ce n’est pas toujours le cas. Par influence,
suggestion, prosélytisme, et
peut-être même sans croire
eux-mêmes en ce qu’ils
disent, certains emploient
toute leur intelligence à persuader des esprits portés à croire. Dans le documentaire
Les Lois de l’attraction mentale cité plus haut, Henri
Broch dit : « Un quart des Européens croient que la
Terre est au centre et que tout tourne autour. »

Il y a quelques années, le 6 novembre 2010, s’était
tenu à l’Hôtel Garden Inn de South Bend, Indiana,
à 150 km de Chicago, un congrès prétendu scientifique, intitulé « Galileo Was Wrong : The Church Was
Right », qui avait réuni dix conférenciers se présentant
comme « experts ». Ils avaient tenté de prouver que
le Soleil tourne autour de la Terre, selon le système
géocentrique, alors que depuis Copernic, Galilée,
Kepler et Newton, la science a montré que la Terre et
les autres planètes tournent autour du Soleil, selon le
système héliocentrique. Le sous-titre était prometteur :
ce sera la « première » conférence catholique annuelle
sur le géocentrisme. Le Dr Robert Sungenis ouvrit
le congrès avec une communication qui s’intitulait :
« Le géocentrisme : Ils le savent, mais ils le cachent »,
reprenant le thème récurrent de la théorie du complot.
Les autres exposants, tels le Dr Robert Bennett, le
Dr John Salza, annoncèrent des thèmes tout aussi
renversants, « Preuve scientifique : la terre est au centre
de l’univers », « Introduction à la mécanique du géocentrisme » ou encore « Les expériences scientifiques
montrent que la terre est immobile au centre de l’univers ». Leurs qualifications étaient entourées du plus
grand flou, Ph. D., professeurs… Robert J. Bennett,
par exemple, co-organisateur du congrès, annonçait
pour sa part un doctorat en relativité générale. Robert
Sungenis était le président de Catholic Apologetics
International et l’auteur de plusieurs autres livres et
articles sur la théologie, la science, la culture et la politique. Il enseigna la physique et les mathématiques
pendant plusieurs années, dans des institutions variées.
Il prêchait que les physiciens, tels Albert Einstein, Ernst
Mach, Edwin Hubble, Fred Hoyle, « et bien d’autres »,
auraient prouvé, comme il est dit dans la Bible, que le
soleil et toutes les planètes tournent autour de la Terre,
fixe dans l’espace, immobile et immuable, nourrissant
l’espoir que les gens donneront aux Écritures leur juste
place et comprendront que la science n’est pas du tout
ce qu’on en dit.
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Pourtant chaque découverte de la science apporte
une nouvelle preuve que le géocentrisme n’est pas une
représentation qui correspond à la réalité. Les adeptes
du géocentrisme ne peuvent, eux, se référer qu’à la
Bible. À chaque argument scientifique, ils répondent :
« Il est dit dans la Bible que… ». S’en prendre à Galilée
ternit l’image de l’un des fondateurs de la science
moderne, qui apporta une des premières preuves de
l’héliocentrisme de Copernic, mais aussi permet de
laver ce que certains considèrent comme une offense
subie lors de la repentance de l’Église en 1992 au sujet
de la condamnation de Galilée.

Il a coulé de l’eau sous les ponts depuis Galilée.
La science des coperniciens avait en face d’elle les
Écritures et la croyance en une vérité révélée et devait
livrer bataille contre l’irrationnel. C’était les savants qui
étaient persécutés. Aujourd’hui, des irréductibles et des
farfelus tentent de manipuler les esprits pour faire passer leurs théories fumeuses : il s’agit toujours du même
combat de l’obscurantisme contre la vérité.

Quel pouvoir contre l’obscurantisme ?

S’il est peu probable que l’on puisse augmenter
son intelligence, on peut apprendre à développer avec
méthode son esprit critique.

Toutes les croyances ne sont pas stupides, absurdes
ou dangereuses. Certaines d’entre elles sont constructives comme de croire en soi-même, en ses capacités, en
sa valeur, en la vie ou dans les autres.

Le risque de se laisser influencer par des croyances
dangereuses au point d’y perdre la raison vient du
besoin de trouver coûte que coûte un sens à sa vie. Si
les autres nous transmettent une explication qui correspond à notre vision du monde ou qui nous dispense de
la chercher par nous-mêmes, la facilité est de l’adopter.

Mais ce qui fait la plus grande force des croyances
irrationnelles, c’est qu’elles ont tendance à s’accorder
avec nos attentes intuitives.

Depuis toujours, beaucoup croient en des choses
bizarres et beaucoup essaient de lutter contre ces
croyances. Cela fait un équilibre qui, au fil du temps,
ne change pas vraiment. C’est ainsi que l’on peut se
battre pour le rationalisme avec l’idée que l’on participe
simplement à un équilibre.

Aussi intelligent, cultivé et critique soit-il, aucun
être humain n’est à l’abri de croire à quelque ineptie,
essentiellement parce qu’il est difficile d’accepter le
hasard. Chercher le destin, la fatalité, la conspiration,
le complot, l’intention, bonne ou mauvaise, derrière le
hasard est un biais universel. « Jamais deux sans trois »,
« il n’y a pas de fumée sans feu », « qui rit vendredi,
dimanche pleurera » etc., sont autant d’expressions
qui manifestent notre besoin de causalité et de sens.
Les plus grands savants n’y échappent pas. C’est ainsi
qu’Einstein écrivit dans sa correspondance à propos de
la maladie de sa femme Mileva et de celle de son fils :
« Punition bien méritée par moi pour avoir accompli
l’acte le plus important de ma vie sans réfléchir : j’ai
engendré des enfants avec une personne moralement
et physiquement inférieure… »5. La mère d’Albert
Einstein avait tenté de le dissuader d’épouser Mileva,
qui boitait, en lui prédisant que sa descendance en
serait affectée. On aurait attendu de la part de l’inventeur de la Relativité un peu plus de hauteur de vue !
Mais comme le disaient deux de ses biographes, Roger
Highfield et Paul Carter, Einstein « était un homme
chez qui la combinaison de lucidité intellectuelle et de
myopie émotionnelle provoqua bien des déboires dans
les vies de ceux qui l’entouraient. »

Au fond, ce qui est en notre pouvoir, ce n’est peut-être pas de faire qu’il y ait moins de gens qui croient en
des choses bizarres ou folles, mais qu’il n’y en ait pas
plus. Il est très rare que l’on puisse faire changer d’avis
ceux qui sont déjà convaincus. Le risque, c’est de renforcer au contraire leurs croyances.





1 Puf, 2013, p. 296.



2 M. Zuckerman, J. Silberman, J. A. Hall, Personality and social psychology
review, « The Relation Between Intelligence and Religiosity- A Meta-Analysis
and Some Proposed Explanations » (trad. « La relation entre l’intelligence et
la religiosité »), université de Rochester, août 2013.



3 H. A. Butler, « Why Do Smart People Do Foolish Things ? Intelligence
is not the same as critical thinking and the difference matters », Scientific
American, 3 octobre 2017.



4 La Tronche en biais, Les Lois de l’attraction mentale, novembre 2017.



5 J. Stachel, D.C. Cassidy, R. Schulmann (eds.), Collected papers of Albert
Einstein, the early years 1899-1902, Princeton University Press, 1987.
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•Certaines coïncidences paraissent si stupéfiantes qu’on refuse de les imputer au hasard, et qu’on leur cherche une signification. Mais selon vous, il s’agit d’un manque de perception du contexte…

Nous avons une vision locale, à la fois dans le temps et
dans l’espace. Avec un regard global, les coïncidences ne
sont pas si étonnantes. Et puis surtout, on ne se pose pas
d’emblée les bonnes questions. Prenons le paradoxe des
anniversaires : parmi 25 personnes, quelle est la probabilité
pour que deux aient la même date d’anniversaire ? Pour y
répondre, on est tenté d’utiliser une heuristique, un raisonnement simplifié, pour se demander quelle est la probabilité
pour que, parmi 25 personnes, une autre ait la même date
d’anniversaire que nous.

Le résultat est assez faible, puisqu’on réduit le problème
à une seule date possible, notre date de naissance. La probabilité pour qu’une personne parmi 24 ait la même date de
naissance que moi n’est que de 6,3 %. En revanche, il y a
une chance sur deux pour que deux anniversaires coïncident
parmi 25 personnes. Mais ce n’est pas du tout la même
question.

•Vous citez aussi l’exemple d’une femme, Violet Jessop, qui a survécu à 3 naufrages, dont celui du Titanic. Cela paraît extraordinaire, et en fin de compte pas du tout.

Le problème vient du fait qu’on manque d’informations,
et qu’on remplit les trous avec des éléments par défaut qui
paraissent probables et sous-entendus. Quand on apprend
sans autre précision qu’une personne a survécu au naufrage
du Titanic et à deux autres naufrages, on imagine que ceux-ci
sont comparables à celui du Titanic, ce qui n’est pas du tout
le cas, puisque l’un d’eux a fait peu de victimes, et l’autre
pas du tout. De plus, on pense que Violet Jessop n’a rien de
particulier. Alors qu’elle travaillait pour la compagnie de ces
trois navires.

•Vous dites aussi qu’en décryptant les événements du 11 septembre, on peut trouver beaucoup de 11, d’où la tentation d’y voir un complot ou un signe du destin. Mais, pour vous, il n’y a rien d’extraordinaire là-dedans…

C’est valable pour toute la numérologie et les nombres
fétiches. On trouve aussi des centaines de 19 dans le Coran,
de 7 dans la Bible, ou en tout cas leurs multiples, ce qui n’est
guère étonnant statistiquement.

On peut également y trouver des prédictions sous forme
de mots, comme en témoigne par exemple La Bible : le code
secret, où le journaliste Michael Drosnin, en appliquant des
grilles de lecture, déniche plein de prédictions dans la Bible,
y compris la fin du monde voici quelques années. En réalité,
le nombre de grilles possibles et de manières de procéder par
ordinateur est tellement énorme qu’on peut trouver n’importe
quoi. Drosnin avait même lancé un défi : trouver autant de
prédictions dans Moby Dick que dans la Bible. Eh bien, cela a
été fait !

D’ailleurs, dans la Bible, avec la même technique, on a aussi
trouvé « Dieu n’existe pas », « Haïssez Jésus »… Comme quoi
on peut trouver ce qu’on veut.

•Y compris dans votre propre livre ?

Sûrement ! Dans les Pensées de Pascal, j’ai trouvé l’annonce de milliers de morts par le sida. Sébastien Pommier, un
informaticien, après avoir codé alphabétiquement le génome
de la levure de bière, y a trouvé « poulet-frites » ! C’est ce qu’il
avait mangé le midi…

Si on essaie juste d’appliquer une grille de lecture choisie
au hasard, les probabilités de trouver « poulet-frites » sont très
faibles, mais en multipliant par un très grand nombre d’essais,
c’est tout à fait autre chose.

•Vous avez calculé que durant les vingt dernières années, 72 000 rêves prémonitoires auraient vraiment prédit la mort de quelqu’un dans la semaine suivante, mais seraient passés inaperçus…

Oui, ce n’est qu’une estimation, mais qui illustre encore la
conjonction d’une probabilité faible et d’un grand nombre de
cas. Henri Broch avait fait un calcul similaire pour une émission télévisée sur le mystère, durant laquelle un médium avait
demandé aux téléspectateurs d’allumer la lumière chez eux,
pour qu’il fasse éclater des ampoules partout en France. Les
gens appelaient par dizaines, effarés, pour témoigner qu’une
ampoule venait bel et bien d’éclater chez eux. Incroyable ! Mais
vu que l’émission durait une heure, et en supposant que chacun
avait 4 ou 5 ampoules allumées, il était normal que quelques
centaines sautent pendant l’émission, compte tenu de la durée
de vie moyenne d’une ampoule. La probabilité était très faible
pour chacune des lampes, mais élevée pour des centaines de
milliers.

•Il aurait pu prétendre provoquer des accouchements ou des morts !

Oui, mais on sait que cela arrive souvent. Les ampoules
qui éclatent, on n’en parle pas en temps normal. Idem pour
les rêves prémonitoires. J’en ai moi-même fait plusieurs, très
violents, qui semblaient l’être, mais heureusement il n’en était
rien. Sinon j’aurais eu deux copains en moins…

•Comment se fait-il que pas une prédiction des astrologues ou des voyants ne tombe juste, qu’il n’y ait pas une coïncidence ?

Si, des prédictions tombent régulièrement juste. Élisabeth
Teissier avait prévu quelque chose en septembre 2011. Ni
un attentat, ni le 11, mais bon… En général, leurs prédictions
sont plus prévisibles : des séismes, des accidents. Mais pas
le 11 septembre, vraiment inattendu. Élisabeth Teissier, pour
justifier ses prédictions, avance souvent qu’elle avait prévu
des accidents d’avion. Quelqu’un s’est alors amusé à faire
des prédictions au hasard par ordinateur, ce qui s’est avéré
plus efficace, de peu, qu’Elisabeth Teissier. C’est encore un
problème des anniversaires : on fait une liste de dates, et si on
prédit un accident, il n’est pas improbable de trouver une ou
deux coïncidences.

•Vous vous attaquez à certaines approches de la psychologie, comme la psychogénéalogie1 et les synchronicités…

La psychogénéalogie est essentiellement basée sur des
coïncidences de dates entre ce qui nous arrive, et des événements survenus à des ancêtres. C’est en fait une version un
peu plus compliquée du paradoxe des anniversaires, puisqu’on
cherche alors des coïncidences entre deux listes distinctes.
Mais comme on construit un arbre généalogique enrichi, il n’est
pas rare de se retrouver avec des centaines de dates, ce qui
augmente les probabilités d’une coïncidence. De plus, dans
la pratique, on n’a pas forcément les dates exactes. Dans le
pire des cas, quand on ne trouve vraiment rien, on s’arrange :
un patient avait 24 ans, son grand-oncle était mort en voyage
à 30 ans, et une psychologue a fait le lien, disant que le jeune
homme était dans une dynamique d’aller vers 30 ans. C’est très
amusant ! L’autre cas assez connu, sur lequel on m’interroge
régulièrement, c’est en effet la synchronicité2. Jung a voulu
élaborer une théorie avec l’aide de mathématiciens et d’un
physicien, mais cela n’a jamais abouti.

•Néanmoins, on ne peut s’empêcher d’attribuer du sens aux coïncidences. Je suppose que vous-même êtes malgré tout tenté de le faire…

Tout à fait ! Un événement avec une probabilité faible nous
paraît beaucoup plus étonnant quand il nous arrive à nous plutôt
qu’aux autres. Je testais récemment des enfants sur la perception du hasard, en jetant un dé derrière un cache pour leur faire
deviner huit fois de suite quel nombre allait sortir. Je voulais analyser quelle suite de prédictions ils produisent. Sur 70 enfants,
un a réussi quatre fois de suite. Au fil des essais, je me disais :
« C’est terrible, si ça se trouve je me suis trompé, la prémonition,
ça existe ! ». J’ai dû me raisonner : un sur 70, cela s’explique par
le hasard. C’est comme les illusions d’optique : on ne peut pas y
échapper sur le moment, mais on peut se raisonner.

Il existe un phénomène dit d’« attente excessive d’étalement ». C’est-à-dire qu’on attend du hasard qu’il soit représentatif de l’idée qu’on se fait de lui. Notamment, on s’attend à ce
que des dates prises au hasard ne soient pas spécialement
regroupées, mais uniformément réparties. En réalité, il est
assez fréquent que parmi douze dates prises au hasard, deux
tombent le même mois, et même plutôt trois. Cette attente
excessive d’étalement peut nous amener à des erreurs, mais
n’est pas irrationnelle.

•On aurait donc tendance à croire que le hasard lui-même doit obéir à des règles ?

En effet, aussi bien dans le temps – on ne s’attend pas à
ce que des dates aléatoires soient rapprochées – que dans
l’espace – on imagine trop étalés des points répartis au hasard
sur une surface. Les bombardements de Londres pendant
la Seconde Guerre mondiale représentent un bel exemple
historique. Les aviateurs allemands volaient tellement haut au-dessus des nuages qu’ils ne voyaient pas où ils larguaient les
bombes, qui tombaient de façon totalement aléatoire. Mais en
regardant la carte des impacts, l’état-major britannique constatait qu’elles se regroupaient sur certains points, qui ne correspondaient pas à des objectifs militaires évidents : on en avait
déduit que les Allemands avaient de mauvaises cartes. En réalité, une analyse statistique a montré que les impacts n’étaient
pas particulièrement regroupés, mais étalés au hasard.

•Paradoxalement, vous expliquez que c’est sans doute à ces illusions cognitives que nous devons en partie la survie de notre espèce : il valait mieux voir trop de coïncidences que pas assez…

Les psychologues évolutionnistes supposent que nous
avons été amenés à trop bien les détecter. À une époque où
cela pouvait être vital, il valait mieux sur-interpréter des coïncidences, et s’en aller lorsque les feuilles bougeaient, dissimulant
peut-être un prédateur, que sous-estimer leur importance et ne
rien en déduire.

La méthode scientifique consiste d’ailleurs à chercher des
coïncidences et des corrélations, et à les interpréter autrement
que par le hasard. Ce n’est pas irrationnel, mais c’est une
méthode risquée puisque ne débouchant pas toujours sur
des conclusions fiables. Par exemple, une expérience a priori
réalisée correctement a conclu à l’existence d’un effet Mozart
voulant que quand on écoutait Mozart, on devenait plus intelligent. Mais quand on a tenté de la répliquer, cela ne marchait
plus. On suppose qu’il s’agissait d’un faux positif, tel qu’il doit en
arriver régulièrement. Une telle illusion est alors le défaut d’une
méthode rationnelle.

•Finalement, d’où vient notre réticence face au hasard ? S’agit-il d’une pure incapacité cognitive, ou bien a-t-on horreur de ça ?

Je ne pense pas qu’on en ait horreur, mais en général, on
aime bien avoir une explication : c’est pour cela qu’on a inventé
la science. Néanmoins, je n’ai pas vraiment de réponse…

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion
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1 Théorie élaborée par Anne Ancelin Schützenberger, inspirée par la
psychanalyse, la psychothérapie et la systémique, postulant que les tensions et
les événements traumatisants vécus par ses ascendants conditionneraient les
troubles psychiques et les comportements d’un sujet.



2 Une coïncidence significative pour l’observateur, produite par « un hasard signifiant et créateur », selon Carl Gustav Jung, ndlr.
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Il n’y a rien de plus fréquent ni de plus sérieux
que la connerie. Nous sommes certainement
les êtres vivants les plus doués pour cela, dès
lors que nous vivons dans un monde de représentations dont certaines, malgré leur cohérence, leur
logique interne, peuvent se révéler totalement coupées
du réel. On les qualifie de « délires » chez un psychotique, mais le plus souvent, pour vous comme pour
moi, c’est tout simplement de la connerie. Et il est
très facile d’en trouver mille exemples dans toutes les
sphères de l’intelligence humaine.

Prenons le domaine biologique. Si j’affirme que
l’effet psychopharmacologique de deux comprimés
de vitamines B6 équivaut exactement à l’effet d’un
comprimé de vitamine B12, la logique mathématique me sert de leurre pour vous faire croire en une
logique. Adaptée à un autre domaine, une logique
peut donc devenir une connerie. Ainsi j’ai procédé à un
petit calcul, inspiré par le psychiatre et psychanalyste
Wilhelm Reich. L’espérance de vie sexuelle d’un couple
est à peu près de 50 ans, parfois plus. À la cadence de
deux rapports sexuels par semaine, périodicité habituelle dans notre culture, nous sommes partis pour
5 000 à 6 000 rapports sexuels. Or, en France, médaille
d’or européenne de la natalité, les femmes donnent
naissance en moyenne à 1,9 enfant. Soit, schématiquement, un enfant pour 3 000 rapports. Statistiquement
donc, il est hautement improbable que les rapports
sexuels soient la cause de la grossesse ! C’est imparable.
(Remarquons au passage qu’à un tel rythme mathématique, il a fallu 2 399 200 000 000 actes sexuels pour
obtenir une population de 7,5 milliards d’humains.)

Les sauts périlleux des psylacanistes

Et du côté des psys ? On s’instruira avec profit d’une
brève histoire de la compétition entre Allah Khan1 et
Papa Freud. La jalousie d’Allah Khan fut le point de
départ d’une divergence théorique fondamentale qui
engendra la psylacanise, aujourd’hui vénérée par ses
adorateurs qui répètent ses théories sans un mot de
critique ou de discussion. Il est notoire par exemple
qu’une patiente juive dit un jour à Allah Khan : « Je
suis réveillée tous les matins par l’angoisse. Je vis ça
depuis la guerre, c’est l’heure à laquelle la Gestapo
venait taper à la porte. » Allah Khan sortit de son
fauteuil et de la théorie pour entrer dans la pratique
et passer à l’acte. Car il caressa la joue de la dame en
disant : « Geste à peau, geste à peau… » Réaction de la
patiente : « C’est absolument merveilleux ! » En effet…
Notons que les travaux d’Allah Khan sur le stade du
miroir furent inspirés par l’éthologie animale, qu’il cita
honnêtement. Ce fut d’ailleurs l’un des premiers à lire
ce genre de publications, contrairement à ce que prétendent les psylacanistes, qui
me détestent parce que j’ai souligné cette filiation, pourtant
vérifiable en un clin d’œil. Le
psychanalyste américain René
Spitz encore, en 1946, dans La
Première année de la vie de l’enfant, préfacé par Anna Freud,
citait lui-même vingt-huit références d’éthologie animale.
J’en conclus que, sans avoir lu
leurs propres textes de base, les
psylacanistes m’agressent au
nom de l’idée qu’ils se font de
la réalité, non de la réalité elle-même. Ce qui est la définition
même du délire logique.
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À l’occasion d’un colloque, dans les années 1980,
j’ai imaginé un canular pour illustrer ce que Freud
appelait la condensation et les déplacements dans la
névrose obsessionnelle. J’ai inventé le cas d’un certain
Otto Krank, souffrant d’une paralysie hystérique des
deux oreilles : il ne pouvait pas les remuer comme
le faisaient ses camarades de classe. Il s’en vint donc
consulter un psychanalyste ou un psylacaniste, pour
qui le signifiant vole bas puisqu’il agit sur le réel.
Étant entendu qu’il suffit de changer un signifiant
pour modifier son action sur le réel, le psychanalyste
conseilla à Otto de faire l’anagramme de son prénom
Otto, en l’écrivant à l’envers. Dès le lendemain, Otto
se sentit beaucoup mieux. Il s’agit du même raisonnement que pour le « geste à peau » : déplacement,
condensation, puis saut périlleux…

Nous entrerons dans la carrière…

Mais soyons justes : la connerie frappe parfois tout
aussi fort du côté opposé, chez les psys se réclamant de
la démarche scientifique. Les classifications du DSM
(Manuel diagnostique et statistique, de l’Association
américaine de psychiatrie) ou de la CIM (Classification
internationale des maladies, par l’Organisation mondiale de la santé), s’élaborent sur la base d’articles
acceptés par des revues à comité de lecture auxquelles
je suis parfois invité à participer. Le nom de l’auteur de
la recherche a beau rester caché, on devine très souvent
qui a écrit l’article parce qu’on reconnaît son style et
son thème de prédilection. Du reste, on peut très bien
organiser un comité d’évaluation en choisissant les
membres adéquats, qu’il s’agisse de son beau-frère, d’un
copain à qui on a prêté beaucoup d’argent ou qu’on a
déjà publié deux fois et qui doit nous renvoyer l’ascenseur, ou encore d’un nonagénaire qui ne cesse de répéter la même phrase (« stade du miroir, stade du miroir,
stade du miroir… »). Après tout, c’est ainsi qu’on fait
carrière : en répétant toujours la même publication,
quitte à en changer le titre ainsi qu’une phrase ou
deux, jusqu’à la retraite. J’exagère un peu, certes, mais,
en procédant anonymement, mon ami Paul Ekman,
pionnier majeur de la psychologie des émotions, s’est
vu refuser la publication d’un article par une revue qui
l’avait déjà publiée deux ans auparavant. La connerie
s’applique aussi au comité jugeant les copains !

Elle fait partie de tout système, que l’on soit biologiste, mathématicien, statisticien, psychanalyste,
psylacaniste ou clinicien. Elle participe à la gestion
du quotidien. Nous méritons le Prix Nobel pour
notre complaisance ! Ou mieux encore, c’est-à-dire
les citations du café du coin. Et pourtant, rendons
hommage à la démarche scientifique. Elle présente au
moins la vertu de préconiser le doute, la vérification, et
l’acceptation que nos vérités sont momentanées. C’est
un progrès dans la connerie. Mais si l’on veut mener
une carrière scientifique, il faut absolument démontrer
qu’on a raison… ce qui rejoint la conviction délirante.
Par conséquent, deux options se présentent : espérance de carrière, ou espérance de vie. Soit on combat
le doute pour privilégier la conviction, renforçant à
la fois notre connerie et notre espérance de carrière.
On signe alors des publications « et ron, et ron, petit
patapon » pour être aimé, en insérant les termes et les
citations qui font bien. Soit on transgresse, quitte à
se faire agresser. Après un temps d’inconfort, on sera
peut-être rejoint par d’autres gens pour former une
nouvelle secte… qui, à son tour, répétera son ronron.
Penser par soi-même, c’est donc se condamner à penser
pour soi-même, avant de se voir rejoint rapidement
par une bande de copains, pour former une nouvelle
bande de cons… Des cons amicaux. Et, avec un peu de
chance, on aimera au moins déconner ensemble. Voilà
comment une carrière peut se voir affectée par notre
rapport à la connerie.

D’ailleurs, après cet article, je pense que ma carrière
à moi va en prendre un méchant coup !





1 NdlR : Boris Cyrulnik prononce Khan comme Caen et non comme Cannes.


Toute ressemblance avec le plus célèbre psychanalyste français existant ou
ayant existé serait presque fortuite.
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« Ce que disent les cons ? Ils ne le savent pas
eux-mêmes, c’est leur sauvegarde. La parole du con,
sans être libérée du sens, ne s’astreint pas à l’exactitude.
Crécelle à vocation phatique, destinée à repousser le
silence dans les coins. Le con […] s’accroche aux lieux communs comme un trapéziste saoul à son filin. Il agrippe la
main courante des phrases toutes faites et ne lâche plus. »

 


Georges Picard, De la connerie1.



 

On fait parfois des conneries, mais il
est bien plus fréquent qu’on en dise.
La plupart du temps, celles-ci passent
donc par le langage. Ces discours que
l’on juge cons ne font-ils que traduire un déficit,
au moins momentané, d’intelligence, dont ils ne
constitueraient qu’une des multiples manifestations
possibles ? N’existe-t-il pas plutôt une connerie spécifiquement liée au langage, qui trouverait son lieu naturel
dans les propos irréfléchis ? Cette hypothèse rapprocherait alors la connerie de la novlangue orwellienne,
dont l’usage idéal, que l’auteur de 1984 surnomme
canelangue (duckspeack), ne met « d’aucune façon en
jeu les centres les plus élevés du cerveau2 ».

Au premier abord, il peut sembler étrange d’associer
cette connerie langagière avec la novlangue, modèle
canonique de toutes les langues de bois. Les deux ont
pourtant partie liée de par leur nature même : l’une
comme l’autre se définissent comme un usage inadéquat
et inconscient de la langue. Les mots ou les énoncés
cons, comme ceux de la novlangue, se révèlent inaptes à
rendre compte de façon idoine de la réalité, comme de
la pensée de qui les utilise. Bien que l’une s’inscrive dans
une dimension politique et idéologique et que l’autre
soit plus spontanée, novlangue et connerie langagière
peuvent donc se voir rapprochées : elles apparaissent
toutes les deux comme des perversions par rapport à
l’utilisation normale et légitime de la langue et des mots.

En outre, on fera l’hypothèse que ces deux phénomènes voisins, au départ distincts, se rapprochent
actuellement, à la faveur d’au moins deux phénomènes
concomitants. D’une part, des idéologies (féminisme
différentialiste, antispécisme, théorie du genre, etc.),
tout en pratiquant un intense « lobbying conceptuel3 »,
évoluent de plus en plus à l’encontre du sens commun.
D’autre part, une connerie qui fait irruption de façon
brutale dans la sphère publique, grâce en particulier
à l’Internet et aux réseaux sociaux qui lui offrent une
formidable chambre d’écho.

Il n’est de meilleur exemple de cette rencontre
actuelle de la connerie et de la novlangue que ce
message publié sur Facebook en mars 2018 par une
militante végane, suite à l’attentat islamique de Trèbes
(mars 2018), dans lequel un boucher a été tué :

« Ben quoi, ça vous choque un assassin qui se fait
tuer par un terroriste ? Pas moi, j’ai zéro compassion
pour lui, il y a quand même une justice. »

On y trouve un précipité de tout ce que cette
novlangue contemporaine a de plus caractéristique et
qui la fait muer justement en connerie.

Dérive référentielle : lorsque les mots « dévissent »

Ce qui, dans ce message, choque le plus le sens
commun, c’est bien sûr la caractérisation de ce boucher
comme « assassin ». Ce terme semble à la fois impropre,
hyperbolique, insultant et, finalement, con, au même
titre que le mot « pédés » qu’un commentateur sportif
utilisa récemment hors antenne pour qualifier les footballeurs d’une équipe allemande qui venait d’affronter
un club français.

La connerie que l’on dit est donc d’abord une
sorte de fausseté, qui tient souvent de l’exagération.
Les mots dont il est fait usage ne s’accordent ni avec
leur signification habituelle ni avec le référent qu’ils
sont supposés désigner. Elle se distingue toutefois du
mensonge, parce que celui qui dit des conneries n’a pas
réellement l’intention de tromper ses interlocuteurs. Il
dit plutôt n’importe quoi. Certes, sans le moindre souci
pour la vérité4, mais sans la moindre prétention non
plus à être pris au sérieux, autrement dit : à être pris
au mot. Ce dernier point semble, au premier abord,
différencier celui qui dit des conneries de l’utilisateur
de la novlangue pour qui, au contraire, chaque mot est
important, puisqu’il révèle une orthodoxie. Voyons ce
qu’il en est.

En qualifiant d’« assassin » ce boucher victime
d’un terroriste, cette militante végane n’a certes pas
conscience de dire une connerie. Au contraire. Elle
use de ce terme en étant parfaitement consciente qu’il
échappe à sa signification ordinaire. Elle revendique
hautement un tel réajustement lexical qui rend, selon
elle, le langage plus apte à dire le vrai, à rendre compte
de la réalité. Tuer des animaux est à ses yeux, objectivement, un meurtre, et donc qualifier d’« assassin » un
tueur d’animaux, c’est user du mot juste, même si cette
justesse n’est pas immédiatement perçue par tous. On
doit reconnaître qu’un tel réajustement du sens des
mots n’a en soi rien d’absurde. À l’appui d’une telle
démarche, on pourrait par exemple alléguer que, du
temps de l’esclavage, le meurtre d’un esclave n’était pas,
lui non plus, tenu pour un homicide ! L’usage apparemment outrancier qui est fait ici du mot « assassin » ne
serait donc qu’en avance sur un sens qui lui sera plus
tard unanimement accordé. L’hypothèse est plausible :
en tant que transformation de la langue ancienne et en
particulier de la signification de ses mots, la novlangue
se présente en bien des cas comme un progrès. Mais
est-ce vraiment le cas ici ?

Évidemment, non. Tout d’abord, pour la simple
raison que, de nos jours, les bouchers n’abattent pas
les animaux – qui le sont dans des abattoirs –, mais se
contentent de débiter leurs carcasses en steaks ou en
filets, etc. Ce qualificatif d’« assassin » manque donc
d’exactitude et demeure une impropriété lexicale.

On touche là un premier point qui rapproche le
langage de l’idéologie de celui de la connerie, à savoir
cette dérive référentielle qui fait que les mots dévissent,
si l’on peut dire, par rapport au réel, sans qu’on puisse
pour autant assimiler ces usages impropres du langage à des mensonges. Le con ne croit pas vraiment
que les adversaires de son équipe favorite sont tous
homosexuels. Quant à notre militante exaltée, elle n’a
tout bonnement pas pensé que le boucher qu’elle croit
dénoncer n’a probablement jamais égorgé le moindre
bestiau. Dans ce type de discours, les mots ne renvoient
donc qu’à eux-mêmes, deviennent « leurs propres référents5 ». Ils véhiculent une sorte de fantasme, comme
des fétiches dont la signification l’emportant sur leur
sens réel.

Inconsistance du signifié : un assassin est-il toujours un assassin ?

Cependant, ce recours à la fonction référentielle du
langage ne suffit pas à vider la querelle du bon usage
du vocabulaire, c’est-à-dire à distinguer le bon grain
des mots justes de l’ivraie de ceux qui ne le seraient pas.
Il faut encore s’interroger sur les signifiés des mots en
question, c’est-à-dire sur leurs définitions, car les mots
désignent moins le monde qui nous entoure qu’ils
ne servent à l’analyser, à lui donner sens à l’aide des
concepts que nous définissons.

Or, on pourrait faire remarquer à celle qui utilise ce
mot d’« assassin » que, si l’acte de tuer un animal était
effectivement un assassinat, il faudrait alors qualifier
aussi d’« assassin » le chat qui attrape et tue une souris,
la baleine exterminatrice de krill, le guépard qui, pour
son dîner, aurait égorgé une antilope. L’usage correct
des mots exige en effet du signifié qu’il possède une
définition stable qui lui permette de désigner différents référents si ceux-ci possèdent la même qualité. Si
donc tuer un animal est criminel de la part d’un être
humain, il en découle logiquement que le même acte
est tout aussi criminel de la part d’un autre animal.
D’une manière ou d’une autre, notre défenderesse du
droit des animaux devrait donc applaudir à l’idée de la
disparition de tous les carnivores, au moins par l’effet
de cette « justice » providentielle qu’elle invoque à la
fin d’un message dont il n’est pas sûr qu’elle ait mesuré
toutes les conséquences. Ce sont évidemment cette
inconséquence et l’irréflexion dont celle-ci est le fruit
qui constituent les principaux points communs entre
novlangue et connerie, l’une comme l’autre faisant
parfois dire des étourderies et commettre des bévues.
Mais ce n’est pas tout.

Des mots à œillères : à la Humpty Dumpty

En effet, ces mots qui s’émancipent par rapport à
leur référent comme par rapport à leur propre concept
échappent en quelque sorte à la condition ordinaire des
mots. Car un mot apparaît toujours essentiellement
problématique : sa signification demeure ouverte et peut
faire l’objet d’une négociation entre deux interlocuteurs6,
qui s’appuieront tour à tour sur sa plus ou moins grande
adéquation au référent ou sur sa cohérence conceptuelle
pour affirmer ou infirmer qu’il est dans tel ou tel cas
correctement utilisé, qu’il s’agit du bon mot.

De ce point de vue, le langage est une réalité dialectique en même temps que dialogique, et seul un individu tyrannique comme Humpty Dumpty, dans De
l’autre côté du miroir, peut déclarer, qui plus est « sur un
ton assez méprisant » : « Moi, quand j’utilise un mot,
[…] il signifie exactement ce que j’ai décidé qu’il doit
signifier, ni plus ni moins. » C’est exactement ce que
font les cons comme les idéologues. Leurs mots, définis
arbitrairement et désormais sans relation à ce qui n’est
pas eux, ne sont plus ouverts à la moindre discussion.
Perversion ultime du langage, puisque celui-ci ne saurait être que commun.

De la même manière que le con lui-même, tout
comme l’idéologue, ne soit plus sensible par définition
à la diversité du réel ni à la pluralité des points de vue7,
ses mots portent eux aussi des œillères. Ils signifient
« ni plus ni moins » ce qu’a impérieusement décidé
celui (ou celle) qui les emploie, sans le moindre égard
pour les autres locuteurs, pas plus d’ailleurs que pour la
tradition telle que la reflète le dictionnaire. Si cette personne (qui, rappelons-le, se vante d’avoir « zéro compassion »), décide que le mot « assassin » est celui qui
convient le mieux pour définir le métier de boucher,
eh bien, c’est ce que ce mot, devenu autoréférentiel du
fait de l’inconsistance de sa définition, signifiera. Mais
de tels mots ne sont plus alors véritablement des mots ;
plutôt des signaux univoques dont le sens ne prête plus
à interprétation.

Toutefois, par un étrange paradoxe, ces mots-signaux qui cherchent à s’imposer autoritairement
dans la conversation, puisqu’ils ne peuvent plus être
discutés, deviennent de facto indiscutables. On ne peut
donc que les adopter sans discussion, ou… s’y opposer,
mais alors à ses risques et périls.

Des mots slogans : les cris de guerre du groupe

Car ces mots-signaux constituent aussi – au sens
étymologique du terme – des slogans (le mot vient
du gaélique d’Écosse et désignait le cri de guerre que
poussaient à l’unisson les membres d’un même clan).
Ils ne sont pas tant utilisés pour dire quelque chose,
que l’on pourrait en général dire mieux autrement,
que pour mettre en valeur celui qui les emploie au
sein d’un groupe plus ou moins formel. (À l’inverse,
celui qui n’use pas de ces termes, ou pire, qui les refuse,
s’auto-exclut du groupe en question et se pose irrémédiablement en ennemi du sujet parlant). Appeler
pédés les footballeurs d’une équipe allemande opposée
à une équipe française est ainsi un moyen de s’affirmer
comme supporter de la seconde, comme patriote,
comme homme fier de son hétérosexualité, etc. De
la même façon, le message posté sur Facebook par
cette militante dénote à la fois un désir de connivence
perceptible dans l’interpellation en style familier de ses
interlocuteurs virtuels (« Ben quoi »), et une volonté de
distinction qui se manifeste dans cette façon qu’elle a
de poser à l’esprit fort en prétendant s’opposer à l’opinion majoritaire, à la doxa (« ça vous choque »/ « Pas
moi »).

Cet esprit critique apparent, un brin provocateur,
qui ne va cependant jamais au-delà de ce que tolère le
groupe d’appartenance8, est commun là encore au con
et à l’idéologue. En dépit de leur rhétorique simpliste
– ou plutôt, grâce à elle –, ils y puisent tous les deux le
sentiment de supériorité de celui qui a tout compris.
Un tel sentiment est à la source d’une bonne part de
la connerie langagière comme du succès fulgurant, et
jamais démenti, de toutes les langues de bois. Celles-ci
comme souvent celle-là ont pour qualité insigne d’autoriser celui qui les utilise à porter sur à peu près tout
des jugements, certes à l’emporte-pièce, mais péremptoires, assurés et donc, au fond, rassurants. Le doute,
au contraire, l’inquiétude intellectuelle, s’oppose à la
connerie, et figure en bonne place parmi les précieux
antidotes aux délires de l’idéologie.

La perte du sens commun

L’éclatement idéologique actuel, favorisé entre
autres par des algorithmes et des réseaux sociaux qui
engendrent une culture de niche et relient entre eux
les membres de groupes divers, facilite la diffusion
de jargons qui échappent de plus en plus à la langue
commune. Dans le même temps, ces mêmes réseaux
rendent poreuses les frontières desdits groupes affinitaires en faisant naître une confusion entre ce qui est
privé ou semi-privé et ce qui devient public, et donc
entre ce qui peut ou ne peut pas être dit publiquement.

Ainsi, dès que son message, choquant pour la
majorité des gens, s’est vu dénoncé par d’autres internautes qui ne partageaient ni son vocabulaire ni ses a
priori idéologiques, la première réaction de cette jeune
femme a été de protester que « ce post s’adressait uniquement [à ses] amis », puis d’en appeler à « L 214 »,
l’association de défenses des droits des animaux à
laquelle elle s’identifiait. Mal lui en prit d’ailleurs, car
cette association s’est aussitôt, par voie de communiqué, dissociée de ses propos9.

Quant à la remarque disgracieuse de notre commentateur sportif, elle n’aurait, sans la malveillance
d’un tiers, jamais été rendue publique et n’aurait alors
pas donné lieu au scandale que l’on sait.

Ces deux anecdotes sont révélatrices d’un discours
public en crise, désormais cerné de toutes parts par
deux formes d’abus de langage qui, bien que différentes, se rejoignent sur l’essentiel, c’est-à-dire la
perte du sens commun. On a affaire d’une part à des
idiotismes conceptuels qui tirent souvent leur origine
des sciences humaines, mais demeurent plus ou moins
abscons et choquants pour le commun des locuteurs
(culture du viol, genre, racisme d’État, etc.) ; d’autre
part à une grossièreté provocante qui intervient dans la
sphère publique involontairement (dans le cas de notre
journaliste), ou volontairement (celle qui se manifeste,
par exemple, dans les tweets du président Trump ou
dans ces Vaffanculo-Days organisés en Italie par le
Mouvement 5 étoiles).

L’usage public de la raison peine à juguler ces deux
formes d’abus au profit d’un sens commun sans lequel
mots et discours ne sauraient, même minimalement,
faire consensus. Le débat public se résume alors à l’entrechoquement de slogans que les antagonistes, au lieu
de les contredire, récusent en en dénonçant le caractère
insensé. Étant donné que les études de terrain menées
sur le sujet de la connerie, dont celle de René Zazzo
évoquée plus haut, ont montré qu’on est toujours le
con de quelqu’un, on devinera la stérilité de tels affrontements idéologiques.

Le pire dans tout ça, c’est que la connerie étant
contagieuse, nous perdons tous à la disparition d’un
tel sens commun. Des magistrats condamnèrent la
militante végane pour apologie du terrorisme, et des
internautes se scandalisèrent de l’homophobie évidente selon eux de ce commentateur sportif. On peut
se demander si, en prenant au mot ces deux trublions
dont les excès de langage n’en demandaient pas tant, ils
ne firent pas preuve, eux aussi, d’un manque singulier
d’ouverture d’esprit à l’égard de propos qui n’auraient
peut-être dû être tenus que pour ce qu’ils étaient : de
simples conneries.
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•Une idée reçue veut que les émotions nous rendent idiot. Est-il idiot de le croire ?

Cette croyance est trop générale pour rendre justice à la
complexité du problème. D’abord, les émotions sont d’une
grande variété. Certaines nous rendent incroyablement intelligent lorsqu’elles sont appropriées à la situation, et d’autres
peuvent nous faire agir de manière tout à fait stupide ou dangereuse. Il faut donc distinguer les émotions négatives comme
la colère, la peur ou le mépris, par exemple, et les émotions
positives, comme la joie ou la compassion, qui nous rendent
meilleurs, nous aident à coopérer, et nous font agir plus intelligemment. Bien sûr, toutes les émotions peuvent avoir leur
revers : si vous vous montrez trop compassionnel ou trop
gentil, vous pouvez vous faire escroquer sans devenir meilleur
pour autant. Donc, ne mettons pas toutes les émotions dans le
même sac. Et n’oublions pas que c’est la situation qui détermine
si nos comportements vont se révéler intelligents ou stupides.

Les émotions et les sentiments ne surgissent pas de
manière isolée : la raison est nécessaire pour juger de nos
actions. C’est important du point de vue de l’évolution, car
notre espèce a d’abord éprouvé des émotions sans même
que nos ancêtres en aient conscience. C’est plus tard qu’est
venu le sentiment, c’est-à-dire une part de réflexion sur nos
émotions. Tout ceci s’est trouvé chapeauté par la raison, basée
sur la connaissance et la compréhension pertinente des situations. L’intelligence, chez l’être humain, c’est donc de savoir
négocier entre les réactions émotionnelles, d’une part, et les
connaissances et la raison, d’autre part. Le problème n’est pas
l’émotion seule, ni la raison seule. La raison seule est un peu
sèche : elle peut être appropriée à certaines situations de notre
vie sociale, mais pas à toutes, loin de là.

•Vous avez démontré que lorsque des patients sont coupés de leurs émotions à cause d’une lésion cérébrale, il leur est très difficile d’opérer de bons choix. Ce qui signifie qu’en situation normale, raison et émotion ne s’opposent pas…

En effet. Là encore, c’est une affaire de négociation. Il n’est
pas possible pour un être humain d’opérer dans ses pleines
capacités uniquement avec sa raison, ou uniquement avec ses
émotions. Les deux sont nécessaires. D’une certaine façon, la
raison a évolué à partir d’émotions qui restent en arrière-plan
pour nous engager dans une situation ou nous en tenir à l’écart.
L’idée qu’il ne faudrait compter que sur ses émotions ou que sur
sa raison pour mener sa vie, voilà une grande connerie !

•Comment expliquer que des gens très intelligents, très éduqués parfois, puissent croire en des choses parfaitement stupides, voire dangereuses ?

Il nous faut accepter le fait que dans l’immense complexité
de l’être humain, nous disposons d’une énorme quantité de
connaissances mais aussi d’un panel incroyablement vaste de
réactions possibles. Sous prétexte que la psychologie et les
neurosciences développent des modèles généraux du fonctionnement humain, il ne faut pas en déduire que nous fonctionnons
tous de la même façon. Ce serait une très grande erreur, et un
très grand danger. Certes, nous sommes tous humains, et en
tant que tels nous méritons le respect, la liberté, et la sollicitude.
Mais pour autant nous sommes tous extrêmement différents,
avec chacun notre propre répertoire de comportements, notre
style intellectuel, notre style émotionnel, notre tempérament.

Certains d’entre nous sont très drôles, énergiques, et se
réveillent le matin en chantant, tandis que d’autres préfèrent
rester dormir. Nous devons reconnaître cette variété quasi infinie. Et de surcroît, nous ne vivons pas seuls mais parmi d’autres
humains, au sein d’une culture donnée qui a inspiré notre
développement. En vertu de cette variété, on peut donc tout à
fait croire des choses idiotes dont on connaît la fausseté sur le
plan scientifique et statistique. Nous sommes tous si différents
que même parler d’une culture occidentale est discutable. Nous
vivons plutôt dans des micro-cultures. La culture française, la
culture américaine, c’est déjà trop général. Bien sûr, on peut
facilement reconnaître certains traits comme typiquement français ou américains, mais ce ne sont guère que des stéréotypes :
il faut encore compter avec des sous-divisions propres à nos
groupes d’appartenance, aux traditions, aux normes en matière
de comportements. Ça paraît compliqué, mais la réalité est tout
simplement que nous ne nous réduisons pas à des stéréotypes.
En tout cas, il ne le faut pas.

•Votre dernier ouvrage, L’Ordre étrange des choses, traite des racines biologiques de la culture. Pensez-vous qu’aujourd’hui, dans notre culture globalisée, nous vivons l’âge d’or de la connerie ?

Difficile à dire ! À mon avis, oui et non. À notre époque nous
ne connaissons pas tout, mais nous en savons beaucoup plus
que nous en avons jamais su. L’accumulation de connaissances scientifiques à propos de la biologie, par exemple, du
climat, de la physique, des maladies humaines comme le cancer, n’a jamais atteint de tels sommets. Nous avons accompli
d’immenses progrès. Cela dit, à cause de la façon dont nous
proviennent les informations, notamment avec la communication digitale et les réseaux sociaux, nous vivons aussi une
époque où nous pouvons facilement nous laisser duper, nous
laisser influencer par des erreurs ou des mensonges. Encore
une fois, la réponse ne peut donc pas être binaire. Ça dépend
de qui vous êtes, et où vous vous trouvez. Nos connaissances
sont beaucoup plus importantes qu’il y a dix ans, et de loin,
c’est indiscutable, mais nous sommes sujets à des flots de
désinformation utilisée avec détermination. C’est tout à fait
contradictoire. Cette époque est à la fois le meilleur et le pire
pour la connerie.
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•Les neurosciences triomphantes sont-elles parfois stupides ou dangereuses ?

En tout cas elles nous intéressent beaucoup : nous voulons
savoir comment nous sommes, comment notre cerveau, notre
esprit et notre biologie fonctionnent, ce qui explique que les neurosciences soient tellement populaires. Lorsqu’une discipline
est à ce point en vogue, on court le risque de la voir mal utilisée
par de mauvais praticiens. Il y a évidemment de la bonne et de
la mauvaise science, mais ce n’est pas une question de connerie. Et je ne pense pas que les neurosciences en général soient
pires que la physique, la climatologie, ou toute autre science.
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« Deux intellectuels assis vont moins loin
qu’une brute qui marche. »


Michel Audiard, Un taxi pour Tobrouk (1961)



 

Il est difficile de définir la connerie et souvent
de la percevoir chez soi aussi bien que chez
les autres. Pourtant, un éminent psychologue
cognitiviste, René Zazzo, a effectué sur ce
sujet un travail expérimental1. Zazzo était un homme
brillant, spécialisé dans l’étude de l’intelligence et de
l’image de soi où son apport est considérable. Il n’a pas
hésité à publier les résultats de cette étude, au risque de
détonner dans le monde universitaire qui était le sien.

Il s’agissait d’une enquête chez cent médecins, psychiatres et psychologues d’un grand hôpital parisien,
et également chez une vingtaine de personnalités de la
psychiatrie parisienne. Il leur adressa une liste de 120
noms comprenant le leur, en leur demandant de cocher
ceux qui méritaient l’épithète de con. Zazzo avait
également mis son nom dans la liste. Mais il ne fait pas
mention de son score…

Une shortlist de cinq noms crédités par plus de
85 % des votants apparut, mais un seul nom ralliait
tous les suffrages. C’était celui d’un grand patron, bon
clinicien, dont le quotient intellectuel était au moins de
120, mais dépourvu de tout sens de l’humour. Il était
très érudit, mais avait des difficultés de contact avec
les autres, peu d’empathie, et un manque important
de sensibilité qui le rendait blessant et humiliant, sans
qu’il en ait conscience. Son intelligence logique était
parfaite, mais il commettait des gaffes, par manque
de prise en considération des autres. En fait, il vivait
enfermé dans sa bulle narcissique.

Selon cette enquête, le con serait donc quelqu’un
qui manque d’intelligence émotionnelle et reste abusé
de lui-même tout en abusant des autres du fait de son
égocentrisme. Cette description se rapproche de celle
du trouble de la personnalité narcissique dont je vais
suivre le fil rouge à travers la relation de travail, les relations amoureuses, et les réseaux sociaux.

Le trouble de personnalité narcissique

Il se caractérise par un mode général de fantaisies
et de comportements grandioses qui s’accompagne
du besoin d’être admiré et d’un manque d’empathie2.
Selon les études il atteint 0,8 à 6 % de la population
générale3 et il serait de plus en plus fréquent dans
les jeunes générations nées après la généralisation
d’Internet4, 5.

Une étude bien conduite a montré qu’il existait
trois types principaux de trouble de personnalité
narcissique6.

1. Le trouble narcissique malveillant et grandiose
qui est manipulateur, exploiteur, trompeur tyrannique,
hostile, agressif, et sans empathie chaleureuse. Sa
grandiosité n’est pas compensatoire, car il est persuadé
qu’il a tous les droits. Le trouble central de ce type
de personne est donc la surestimation permanente
d’eux-mêmes. Le narcissique malveillant est proche du
trouble de personnalité antisociale, hormis qu’il n’est
ni impulsif, ni preneur de risque, ni irresponsable. Il
est souvent adapté, et sait battre en retraite dès qu’on
lui résiste. Il en est d’autant plus dangereux pour les
victimes qu’il a choisies.

2. Le trouble de personnalité narcissique instable,
fragile, dépressif, anxieux, critique et envieux, a des
buts trop élevés et peut être perfectionniste. Il masque
son sentiment d’infériorité par la grandiosité qui apparaît lorsqu’il se sent menacé.

3. Le trouble de personnalité narcissique à haut
fonctionnement qui est grandiose, compétitif, exhibitionniste, séducteur et charismatique, en quête perpétuelle de pouvoir. Mais du côté positif, il est énergique,
intelligent, à l’aise dans les relations, et orienté sur l’accomplissement de soi. C’est le narcissisme de nombre
de grands dirigeants, artistes et savants.

Il faut distinguer aussi ces trois troubles majeurs du
narcissisme culturel banal et contemporain, qui trouve
son origine dans la société de consommation depuis les
années 1960 et le développement récent des technologies de communication de masse, qui nous font vivre
dans la culture du narcissisme depuis trois générations7.

La connerie narcissique dans l’univers du travail

C’est sans doute dans la relation au travail que la
connerie se manifeste le plus, au détour d’une conversation, d’une expression familière, d’un geste, ou d’un
regard qui signifie : « C’est moi que je regarde à travers
vous. »

Il y a quelque délice à jouer au con pour en obtenir
des bénéfices sociaux, car rien de tel que de laisser la
posture de l’intelligence à qui croit vous dominer. Jouer
au con est un moyen de parvenir à une position haute,
par une stratégie de la position basse qui consiste à
gonfler l’Ego des puissants dont on dépend. Le tout
est de ne pas se prendre au jeu pour devenir le Roi des
Cons. Comme le disait Balzac dans Le Curé de Tours :
« Monsieur, on se gêne jusqu’au moment où l’on gêne
les autres ».

Je me souviens qu’en début de carrière, l’un de
mes patrons me dit : « J’ai toujours souhaité travailler
avec des cons, mais finalement, avec vous, je me suis
trompé. » J’ai pris en souriant cet hommage du vice
mandarinal à la vertu d’un débutant qui avait su jouer
au con pour se faire embaucher. Finalement avec le
temps, et les aléas du cursus, j’ai fini, sans doute, par
me ranger, parfois, dans les rangs des cons…

À côté de ces moments de connerie, on peut distinguer deux types principaux de cons structurels.

La première est la vaste confrérie des « cons glorieux ». Cette variété gonflée et gonflante présente
un Ego en inflation perpétuelle. On en rencontre
beaucoup dans les entreprises, et ils font florès dans
les bureaux des administrations et les CHU. Ils sont
en général inoffensifs, à condition de savoir les flatter
pour obtenir ce qu’on veut. Ils vivent un trouble narcissique de personnalité banal, léger, et dont les failles
sous-jacentes peuvent être aisément comblées par des
subordonnés habiles.

La seconde catégorie est beaucoup plus toxique.
C’est le « sale con », qui se délecte de la soumission
et de la souffrance des autres et qui fait carrière pour
assouvir sa passion pour l’humiliation. C’est un trouble
de personnalité narcissique malveillant, et qui peut
même présenter, parfois, la triade noire qui associe
narcissisme, machiavélisme et psychopathie8. Il peut
faire des ravages dans les entreprises comme l’a montré
une étude méta-analytique9.

Un livre entier lui a été consacré et mérite une
lecture attentive, car, malgré son titre humoristique, il
est tout à fait sérieux, c’est l’ouvrage du psychologue
américain Robert Sutton, publié en 2007 : The No
Asshole Rule, en français Objectif Zéro-sale-con (2012).
La règle fondamentale « Pas de con à bord » s’énonce
ainsi : avant d’embaucher dans une entreprise, ou
une administration, ou une université, quelqu’un, si
brillant soit-il sur son CV, il faut d’abord s’assurer qu’il
n’est pas un sale con.

Un des moyens de le savoir, outre sa renommée et
des contacts directs avec lui, est d’évaluer son comportement avec un questionnaire qu’on lui demande
de remplir, en espérant qu’il le fera avec sincérité. En
lisant attentivement ce questionnaire, chacun peut se
rendre compte qu’il évalue les conduites et les pensées
habituelles du trouble de personnalité narcissique. En
voici les six premières questions :

Indiquez pour chaque énoncé suivant s’il est vrai
(V) ou faux (F)10.

A. Ce que vous pensez vraiment des gens


1. Vous êtes entouré d’idiots incompétents, et vous ne
pouvez vous empêcher de leur faire savoir cette triste
vérité aussi souvent que possible.


2. Vous étiez une personne très bien avant de commencer à travailler avec ce ramassis de crétins.


3. Vous ne faites pas confiance aux personnes qui vous
entourent, et ils ne vous font pas confiance.


4. Vos collègues sont forcément des rivaux.


5. Vous pensez que la seule façon d’arriver au top, c’est
de pousser les autres hors du chemin.


6. Vous jouissez en secret devant la souffrance des
autres.



C’est chez eux que se recrutent les « sales cons
utiles » pour dépecer sans état d’âme les entreprises.
C’est dans cette catégorie que se retrouvent les harceleurs et harceleuses sexuels et professionnels. Face à ces
personnes, la seule victoire est la fuite, à défaut d’une
action juridique permettant de démasquer, avec des
preuves, leur perversité.

Ils demandent rarement un thérapeute, sauf en cas
d’échec ou de menaces sur leur carrière. En général,
quand ils vont voir un psy c’est pour lui demander de
les remettre en selle pour répéter les mêmes comportements. Souvent ils lui demandent de leur apprendre
des techniques pour mieux manipuler les autres.

Narcissisme, connerie et répétition des scénarios de vie

Les psy voient assez rarement les troubles de personnalité narcissique, mais fréquemment leurs victimes qui
sont prises dans leurs scénarios de vie. Un scénario de
vie est une situation piège dans laquelle une personne
se débat, sans succès, et qui se répète en de nombreuses
occasions tout au long de son existence. L’individu
reproduit sans cesse la même chose, en espérant des
résultats différents.

Ainsi en est-il des femmes ou des hommes qui
épousent (et ré-épousent) des partenaires narcissiques.
Ce sont souvent des personnes dépressives, peu affirmées et anxieuses d’elles-mêmes qui ont l’impression
qu’elles ne peuvent qu’aimer cette personne si brillante,
dont elles se sentent coupables de ne pas combler les
moindres désirs.

Comment faire avec ce type de scénarios de vie
dans lesquels aussi bien la personne narcissique que sa
victime sont des gens intelligents, qui agissent d’une
manière qui sera jugée de l’extérieur comme d’une
parfaite stupidité ? Il faut souvent l’aide d’une psychothérapie cognitive qui modifiera les schémas inadaptés
des victimes pour leur permettre d’agir en adulte sain
face à un enfant roi.

Face à une personne narcissique à haut fonctionnement, l’adulte sain pourra accepter le rôle de protecteur ou de faire-valoir et trouver son compte dans une
réussite à deux. Le narcissique est l’élément moteur
du couple, mais il sait partager les bénéfices et se met
dans la posture de l’éternel séducteur ou séductrice.
La personne narcissique a rencontré le miroir flatteur
et toujours disponible qui permet à sa créativité de
s’épanouir. Les problèmes du couple risquent d’être la
lassitude, ou le choix d’une autre étoile à suivre pour le
ou la partenaire.

Face à une personne narcissique malveillante,
l’adulte sain aura la lourde tâche d’établir des limites
qui seront d’autant plus difficiles à mettre en place
qu’il y a ni remords ni culpabilité. Habituellement le
couple se sépare. Cette séparation se fera parfois dans
la violence et le tourbillon émotionnel. Il n’est pas rare
de conseiller à une personne sous emprise de partir sans
laisser d’adresse pour éviter des violences ou le chantage
émotionnel.

Face à une personne narcissique instable, l’adulte
sain devra établir des limites à l’enfant coléreux et
impulsif, empathiser avec l’enfant vulnérable qui se
cache derrière l’arrogance. Mais là aussi l’adulte sain
peut se lasser du rôle de bon parent-psychothérapeute
qui répare les blessures précoces.

Narcissisme, connerie et réseaux sociaux

Les relations entre les réseaux sociaux et la personnalité narcissique ont été étudiées d’une manière
scientifique ces dernières années : voici quelques études
marquantes.

Christopher Carpenter a évalué le narcissisme de
292 sujets présentant des comportements d’autopromotion11. Cette étude a montré que le score d’« exhibitionnisme » de l’inventaire de personnalité narcissique
est lié aux comportements d’autopromotion, alors
que les scores aux items « droits exagérés » et « manipulation » prédisent les comportements antisociaux
sur Internet : commentaires exagérément critiques,
réponses agressives à des commentaires négatifs de
manière à maintenir son image sociale, ou expression
inappropriée de la colère. Autrement dit, les personnalités narcissiques malveillantes sont celles qui insultent
le plus les autres sur Internet.

Lee Ja et Sung Y ont évalué les relations entre le
degré de narcissisme et les comportements d’autopromotion dans les réseaux sociaux où sont postés les
selfies12. Les personnes les plus narcissiques prisaient
les selfies, attachaient beaucoup plus d’importance aux
« like » que leur donnaient les autres, et suivaient avec
plus d’attention les selfies des autres. Cependant ils
n’attribuaient pas plus de like aux selfies d’autrui, que
ceux qui avaient des scores de narcissisme moins élevé.
Autrement dit les personnes narcissiques aiment être
renforcées dans leur estime de soi par les autres, mais
sont peu enclines à leur rendre la pareille.

Silvia Casale et ses collaborateurs ont réuni un
échantillon de 535 étudiants, avant de comparer les
personnes non narcissiques à des personnes présentant
un narcissisme vulnérable, et à d’autres présentant
un narcissisme grandiose13. Seuls les narcissiques
vulnérables, avec une hypersensibilité narcissique,
présentaient un usage problématique d’Internet et
une préférence pour les interactions en ligne. Les
narcissiques grandioses ne différaient pas des sujets
non narcissiques, à cet égard. Autrement dit, plus une
personne présente un narcissisme vulnérable, plus elle
va s’immerger dans un usage problématique d’Internet.

Le harcèlement sur Facebook est devenu un phénomène fréquent. Une statistique14 fait état de 40 %
de harcelés parmi les personnes qui sont sur Internet,
mais, surtout, elle montre que la tranche la plus
attaquée est celle des 18-24 ans, où la proportion est
de 70 %. Dans cette tranche d’âge, 26 % des jeunes
femmes ont eu à subir les assiduités de suiveurs obsessionnels (stalkers), en ligne.

Une étude15 a montré un lien entre le « trolling » et
la tétrade noire de personnalité qui associe narcissisme,
machiavélisme, psychopathie et sadisme.

Le culte du faux

Le 17 septembre 2016, un attentat avec prise
d’otages dans une église du quartier des Halles a été
annoncé. L’enquête a établi qu’il s’agissait d’un canular téléphonique effectué par un adolescent déjà suivi
avec une obligation de soins pour des faits similaires.
Ce faux attentat avait mobilisé la police au détriment
de vraies urgences. Le but recherché était atteint avec
un cynisme et un sadisme tranquille : faire le buzz. Si
les autres ont eu du tracas ou de la peine : « c’est leur
problème ». L’essentiel était de faire déplacer la police
pour pouvoir s’en vanter auprès des journalistes. La
souffrance des autres ne compte pas.

Dans ce dernier cas, le renforcement à court terme
de l’Ego risque d’être remplacé à long terme par des
conséquences punitives. Mais, peu importe, il s’agissait
surtout de sortir de l’enfer de l’anonymat et d’exister,
enfin, en tant que personne sous le seul regard qui
vaille : celui des médias.
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Les pires manipulateurs médiatiques ? Les médias !



Rencontre avec Ryan Holiday
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•D’après votre livre Croyez-moi, je vous mens : confession d’un manipulateur des médias, pour parvenir à manipuler les grands sites d’information, une de vos règles de base, paradoxale, est qu’il faut d’abord cibler les tout-petits.

En effet, il faut procéder par effet boule de neige en visant
des petits blogs, dont les « informations » extrêmes, imprécises
et sujettes à controverse seront reprises par de plus gros, et
ainsi de suite. Aux États-Unis, quasiment 100 % des journalistes
utilisent des blogs pour trouver leurs infos : or la majorité de ces
sites n’ont pas pour objectif de générer de la confiance avec le
lecteur et de durer 100 ans comme le New York Times, mais de
devenir viraux le plus vite possible par n’importe quel moyen. Ils
doivent à tout prix générer du trafic et des revenus publicitaires
pour être revendus. Il existe bien sûr d’autres moyens d’utiliser
Internet pour créer de la fausse information : falsifier Wikipédia
ou payer des twittos pour qu’ils tweetent ce qui vous arrange,
par exemple. Je l’ai très souvent fait.

•Vous écrivez que pour attirer les lecteurs, il faut qu’un titre se résume à une question qui serait un mensonge sans son point d’interrogation. On se souviendra de lui sans sa ponctuation, de toute façon…

Si vous voyez une question dans un titre racoleur, la
réponse est toujours « non ». Sinon, on ne la mettrait pas en
titre. Les auteurs trompent délibérément le public, parce qu’ils
savent qu’il faut l’attirer indépendamment de la qualité de
l’article. Si les lecteurs payaient pour le lire, ils seraient furieux
et demanderaient qu’on les rembourse. Mais pour un article
gratuit, quel est le recours ? On ne peut pas annuler un clic.
Le problème est donc : comment accumuler un maximum de
clics, pour rassurer les annonceurs et faire prendre de la valeur
marchande au site ?

•Quelle est, d’après vous, la plus incroyable manipulation à laquelle ait donné lieu Internet ?

Le plus frappant, ce n’est pas un événement en soi ni même
les thèses complotistes à propos de l’assassinat de Kennedy ou
du 11 septembre, mais c’est la façon dont tout cela fonctionne
au quotidien, avec des millions de petites manipulations et de
petits mensonges permanents et intraçables. Les gens font
confiance à des auteurs non qualifiés pour leur dispenser l’information, et personne n’est surpris que des individus comme moi
prennent les médias à leur propre piège. Il n’y a rien de plus
commun que tenter de les manipuler. Ce qui est étonnant, en
revanche, c’est que les médias ne font quasiment rien pour
l’empêcher, et que ça ne choque personne ! Si en l’occurrence
un type se fait cent mille dollars en créant un buzz bidon sur le
Web, beaucoup auront tendance à penser : « Bien joué ! » On
est presque content pour lui. Et les grands médias, en toute
connaissance de cause, auront participé.

•Peut-être que les gens acceptent de se faire manipuler pourvu qu’ils passent un bon moment et que les apparences soient sauves, qu’ils ne se sentent pas humiliés par le procédé ?

Le public a certainement du goût pour le sensationnel, et
dans le fond, en effet, on est souvent satisfait de se faire avoir.
Sauf si la manipulation est de nature politique. Mais ce qui est
intéressant, c’est que certains des actes les plus répréhensibles
commis par un gouvernement s’accompagnent du silence des
médias.

•Dans le film Des hommes d’influence, Robert de Niro et Dustin Hoffman inventent une guerre américano-albanaise qui n’est qu’un écran de fumée médiatique. À vous entendre, ça n’aurait rien d’impossible…

C’est exactement ce que font les États-Unis avec l’Irak, en
2003 ! Dick Cheney fait fuiter une info à un journaliste du New
York Times, puis il va la démentir à la télévision. Le vice-président attire ainsi l’attention sur une pseudo-information. Toutes
les conversations se portent sur elle, et surtout, tous les éditoriaux. Le tour est joué ! Si je peux moi-même inventer de toutes
pièces une histoire pour une campagne publicitaire, pourquoi un
politicien n’inventerait-il pas une histoire à propos d’un rival, ou
un gouvernement à propos d’un autre ?

•Comme des prophéties auto-réalisatrices, où les histoires inventées par les médias deviendraient vraies ?

Oui, et ce qui est effrayant, c’est la quantité de décisions
importantes basées sur des informations incorrectes ou manipulées. Si une histoire se propage à propos de problèmes
rencontrés par Apple, les actions d’Apple vont baisser parce
que les gens vont la croire. Le monde bidon influence le monde
réel. Et ça, c’est terrible. Malgré la couverture médiatique, nous
n’avons aucune idée de ce qui se passe réellement entre les
États-Unis et la Corée du Nord, par exemple. Un événement
nous fascine pendant deux semaines, et puis on l’oublie complètement pour passer à autre chose. Nous nous souvenons
peut-être des gros titres, mais la véritable nature de l’événement, ses conséquences réelles, les conclusions à en tirer,
nous échappent. Personne n’arrive à se mettre d’accord sur le
sujet, alors que tout le monde en a parlé.

•Rien n’empêche d’utiliser aussi ces techniques pour une noble cause ?

On pourrait en effet se demander comment montrer aux
gens des choses plus positives. Mais le monde est si compliqué, avec tellement de problèmes, que je ne suis pas sûr qu’il
soit plus utile d’exagérer le positif que le négatif. Ça n’aidera
pas à trouver des solutions. De toute façon un article en ligne
ne doit pas présenter quelque chose de vrai ni faux, de positif
ni de négatif, mais qui incite à cliquer sur un lien ou regarder un
programme.

•Les choses ne peuvent qu’empirer, alors ?

J’aurais voulu terminer mon livre sur des solutions, mais je
ne pense pas qu’il en existe. Il faut voir le positif et le négatif, là
encore : la situation va empirer pour ceux qui continuent à ne
consulter que de mauvais sites, mais il sera toujours possible
de trouver des articles de qualité sur des grands sites payants
comme celui du New York Times. Et les yeux de certains commencent à se dessiller.

•Finalement, votre propos est assez philosophique : nous nous racontons des histoires sur le monde, qui parfois deviennent vraies. Mais où est la vérité, et d’ailleurs qui s’en soucie ?

Personne, je le crains ! J’ai justement écrit ce livre parce
que j’avais sur le fonctionnement des médias une perspective
irremplaçable, et que je voulais tirer la sonnette d’alarme en
tournant la page. Au tout début, je n’étais qu’un pauvre type
assis derrière mon clavier, mais une fois que vous avez vu que
le roi est nu, et comment fonctionne le système, vous avez
envie d’y imprimer votre propre griffe. J’y suis arrivé si vite que
j’ai pu me réveiller un jour et me dire que ce n’est pas ce que je
voulais faire de ma vie.

•Mais doit-on vous voir comme un sauveur ou un escroc ?

À la sortie du livre, beaucoup m’ont dit : « Oh, mais qu’avez-vous fait ! » À quoi je peux répondre : « Et vous, qu’est-ce que
vous faites face à ce problème ? » Qui essaie de prévenir le
public ? Moi, au moins, j’ai tenté de le faire avec mon livre. C’est
un best-seller traduit en plusieurs langues, et le public apprécie.
Or les médias, pas du tout ! J’aurais dû m’attendre à ce qu’ils
détestent le message, et donc qu’ils tirent sur le messager. Mais
ils préfèrent ne pas en parler, ou prétendre qu’il n’y a pas de problème. Quand j’ai révélé de tels procédés, on m’a répondu : « Et
alors ? Où est le mal, si on relaie ces fausses histoires ? » Le
mal, c’est qu’ils transforment des rumeurs ou des campagnes
d’autopromotion en information. Les plus grands manipulateurs
médiatiques, ce sont les médias eux-mêmes !

•Il existe bien des médias qui accomplissent un travail sérieux !

Oui, mais comment peuvent-ils
faire le poids face au sensationnalisme et à l’exagération de médias
sans scrupules beaucoup plus
nombreux qu’il y a dix ans, prêts
à passer la réalité par pertes et
profits ? Pour attirer l’attention des
gens, une information sérieuse doit
se battre contre toutes les autres,
et se voir préférer à une pornographie accessible en un clic sur
son téléphone. Il existe même des
algorithmes écrivant des articles à
la place des journalistes.
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•Que devrais-je faire pour que votre interview génère un maximum de buzz sans me faire manquer à la déontologie ?

Il vous faut un titre qui verse dans l’extrême, qui oblige les
internautes à cliquer pour en avoir le cœur net, ainsi qu’une
photo choc. Le texte devra être bref, parce que les gens
n’auront pas le temps de le lire en entier. Résumez tout en
quelques points, pas de grandes phrases ni de paragraphes.
N’ayez pas peur de fâcher les lecteurs, ou de les attendrir avec
de la guimauve.

•Donc, même pour un texte de qualité, il faut un emballage grossier.

C’est tout à fait ça. Ceux qui écrivent pour le Web se
réveillent le matin en ne songeant pas à des considérations de
morale ou de qualité, mais au nombre de clics.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion



Manipulation sur Internet : l’enfance de l’art

Voici deux des nombreuses techniques utilisées par Ryan
Holiday pour créer un événement à partir de rien.


Se faire passer pour un expert. Facile ! Inscrivez-vous sur
un site du genre Help A Reporter Out (HARO, soit Aidez un
journaliste), spécialisé dans la mise en relation des spécialistes
des domaines les plus divers avec des journalistes, ce qui évite
à ces derniers de mener leurs propres recherches. Le site
est très utilisé par les médias américains. Pendant plusieurs
mois, Ryan Holiday, inscrit sous son vrai nom, se fait passer,
entre autres, pour collectionneur de vinyles pour le New York
Times, un insomniaque incurable pour ABC News, la victime
d’une attaque bactériologique pour la chaîne d’infos en continu
MSNBC. Aucun journaliste ne vérifie ses propos, ni ne prend
la peine de regarder ce que Google révèle de lui, alors qu’il
s’affiche ouvertement comme manipulateur de médias. En
dévoilant le pot aux roses, il attirera l’attention de 75 médias et
générera plus de 1,5 million de clics d’internautes.



Créer un faux scandale. À Los Angeles, pour annoncer
la sortie du film gaudriolesque de son grand ami Tucker Max
(Tucker Max : histoires d’un serial fucker), Ryan Holiday colle
des affiches du film, puis y appose des autocollants du genre
« Tucker Max mériterait qu’on lui coince la bite dans un piège
aux mâchoires serrées » (sic). Après quoi il envoie des photos
à divers blogs locaux en se félicitant, sous une fausse identité,
de ces réactions hostiles. Tant qu’à faire, il sollicite également
les associations LGBT universitaires et féministes pour vouer
Tucker Max aux gémonies. En moins de deux semaines, la
polémique fait tache d’huile jusqu’à provoquer des articles
dans les colonnes du site de FoxNews, ou dans le Washington
Post ou le Chicago Tribune. Bilan : grosse publicité pour le
film, et accession au no1 des ventes pour le livre qui l’a inspiré.
« Les canulars obtiennent du succès pour une raison bien
simple, explique Ryan Holiday : si jamais c’est exact, c’est de
l’information. Si ce n’est pas vrai, les journalistes pourront écrire
un article pour revenir sur le précédent, ce qui leur fait deux
textes grâce à la même affaire. Les voilà occupés à rédiger des
explications à propos de cette pseudo-information qu’ils ont
eux-mêmes rendue populaire, et ainsi de suite. »


Plus tard, pour le nouveau livre de Tucker Max, Ryan
Holiday propose un don de 500 000 dollars au planning familial
de Dallas. En échange : une clinique devra porter le nom de
Tucker Max. Refus. Et scandale : puisque le planning crache
sur 500 000 dollars, une importante association de lutte contre
le cancer du sein lui retire sa subvention. Puis change d’avis.
L’association PETA fait savoir qu’elle accepterait, elle, le don de
Tucker Max pour soigner les animaux. Au final 200 médias vont
évoquer la polémique, générant plus de 3 millions de pages
vues, et hissant le nouveau Tucker Max à la deuxième place
des best-sellers. Investissement initial : 0,00 $. « Notre objectif
était très clairement de troller les médias, provoquer des réactions et des débats, ce qui nous évite de payer une campagne
de publicité », avoue benoîtement Ryan Holiday.

 

J.-F. M.



 

[image: ]C’est la même chanson...

Pour certains médias, les ficelles pour alpaguer le lecteur
sont à peu près les mêmes qu’il y a 100 ans, ou même 50
ans. Tout est bon pour inciter à acheter un journal, ou pour
faire se multiplier les clics sur un article afin d’impressionner
les annonceurs ou d’éventuels repreneurs du site. Mais, selon
Ryan Holiday, le niveau est encore plus bas, et le mouvement
ne fait que s’accélérer. Jugez vous-mêmes avec ces titres aussi
racoleurs qu’authentiques.



Titres d’hier, entre 1898 et 1903, dans la presse écrite :

		La guerre sera déclarée dans quinze minutes




		Une orgie d’hommes d’âge mûr, de jeunes blancs-becs,
de parieurs, de voyous et de femmes outrageusement
maquillées




		une beuverie collective – des bagarres incessantes –
c’était le carnaval du vice




		Un vieillard se tire une balle de revolver : il n’arrivait pas à
vendre son oreille




		Une femme meurt de peur à l’hôpital à cause d’un hibou




		Un bouledogue tente de tuer une jeune fille qu’il déteste




		En pleine nuit, un chat provoque la terreur des locataires







Titres d’aujourd’hui, sur des sites d’information :

		Lady Gaga nue pour parler drogues et célibat




		Hugh Hefner : « Je ne suis pas un violeur d’esclave sexuel
vivant dans un manoir plein de merde. »




		Les neuf meilleures vidéos de bébés qui pètent et/ou qui
rigolent avec des petits chats




		D’où vient la rumeur selon laquelle Justin Bieber a attrapé
la syphilis ?




		VIDÉO : au bord du gouffre, Puff Daddy propose à
Chelsea Handler de se déshabiller devant elle




		Une petite fille gifle sa mère avec une part de pizza et lui
sauve la vie




		Des crottes de pingouin dans la salle du Sénat







 

J.-F.M.
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Les réseaux sociaux ne sont pas un commencement absolu, une rupture radicale
avec le passé. J’ai mis en lumière dans un
livre récent – La Méchanceté en actes à l’ère
numérique1 – ce que j’ai appelé, en référence à Kant, les
conditions transcendantales de la méchanceté, c’est-à-dire les conditions de possibilité de son expression sur
le web 2.0.

Société du spectacle, société du jugement

La première condition découle de cette société
du spectacle décrite par Guy Debord dans laquelle le
vécu est transformé en visible ou, si l’on veut, la vie
humaine est réduite à l’apparence. Ce qui conduit le
situationniste à cette définition : « le spectacle n’est pas
un ensemble d’images, mais un rapport social entre
des personnes, médiatisé par des images » (Thèse 42).
Inutile de changer quoi que ce soit à cette formulation
pour l’appliquer à Facebook, où les photos construisent
la personnalité de l’internaute et ses liens avec ses
« amis ». C’est bien l’image qui est au centre de toute
médiation sociale. Quant à Twitter, des études ont
montré que la présence d’une image dans le message
augmentait fortement le nombre des retweets3.

La deuxième condition est l’extension du domaine
du jugement. En 1980, Michel Foucault faisait déjà ce
constat : « C’est fou ce que les gens aiment juger. Ça
juge partout, tout le temps. Sans doute est-ce l’une des
choses les plus simples qui soient données à l’humanité
de faire4. » La prolifération des forums, des sites de
partage de vidéos, et la possibilité offerte de laisser des
commentaires ont donné une ampleur maximale à cet
amour du jugement. D’autant plus que la possibilité
d’avancer masqué grâce à un pseudonyme autorise l’internaute à tous les excès sans courir de grands risques.
Qui peut se payer le luxe de chercher qui se cache
derrière une adresse IP pour débusquer le responsable
d’une insulte ?

Si ni l’individualisme ni l’égocentrisme ne sont nouveaux – la télévision leur a donné aussi de nombreuses
opportunités de s’exprimer dans les années 1980-1990 –,
le web 2.0 les a hypertrophiés en donnant à tout un
chacun la possibilité de faire tourner le monde autour
de soi. Facebook live, qui permet à n’importe qui de
devenir un média d’information en filmant le monde
tel qu’il le voit au travers de son smartphone, n’en est
que l’un des derniers symptômes. Dès lors, si chaque
individu peut être le centre d’où tout part, il n’est pas
facile de se distinguer. D’où les nombreuses stratégies
des internautes pour sortir du lot et devenir célèbres.

Mise en spectacle, extension du jugement sur tout
et n’importe quoi, besoin de célébrité pour exister…
Comment ces trois composantes du fonctionnement
des réseaux sociaux agissent-elles directement, non
plus sur la méchanceté, mais sur la connerie ? Si elles
n’épuisent sûrement pas le sujet, elles me serviront de
boussole pour m’orienter dans ce champ dont la circonférence n’est nulle part et le centre partout…

La réalité ? Une simple image…

La création de sites de partages comme Youtube
a donné la possibilité à chacun d’être une « chaîne »
sur laquelle, non seulement il est libre de réunir des
séquences qu’il aime, mais où il lui est loisible surtout de publier ses propres vidéos. Cette potentialité
a donné un nouvel essor aux spectacles de soi. Parmi
ceux-ci, a éclos toute une série de séquences dont
le but est de prouver aux autres que l’on est capable
d’accomplir tel ou tel acte. Cela a commencé en 2014
avec les Necknominations, qui consistait à boire cul sec
plusieurs verres d’alcool, à se filmer et à défier trois personnes, par l’entremise des plateformes sociales comme
Facebook, de faire la même chose dans les 24 heures.
« À l’eau ou un resto » a pris la suite, important des
États-Unis le « Coldwater Challenge », qui, comme son
nom l’indique, consistait à plonger dans une eau froide,
sous peine de payer un repas à ses amis, selon toujours
le même principe de la chaîne de nominations. Inutile
de dire que beaucoup de courageux se sont jetés à l’eau :
on dénombre pas moins de 19 600 vidéos sur Youtube.
Et, bien entendu, l’exercice a engendré beaucoup d’incidents – des chutes, des glissades –, mais aussi beau-coup d’accidents : un
jeune homme noyé en
Bretagne après avoir
plongé avec son vélo
attaché à sa jambe, un
autre, dans le Pas-de-Calais, victime d’une
fracture du crâne et
de lésions cervicales.
Malgré cela, beaucoup de participants nominaient leur femme, leur
frère ou leur sœur.

… voir à quels
maux on échappe
soi-même est une
douce chose


Lucrèce



Si l’on peut, sans grand risque d’être contredit,
affirmer que mourir pour relever un tel défi et mettre
en danger la vie de ses proches est une connerie, il faut
noter qu’elle emprunte des caractéristiques que j’ai
signalées et qui descendent en droite ligne de la téléréalité. La première est évidemment la médiation de la
mise en spectacle de soi, sans laquelle le pari perdrait
beaucoup de son intérêt. En effet, ce qui compte en
l’occurrence pour l’acteur de ce geste, c’est d’être vu,
comme si la fameuse formule du philosophe irlandais
George Berkeley, Esse est percipi (être, c’est être perçu),
était la devise de l’individu à l’ère du numérique. Le
deuxième trait, qui est le fondement de la téléréalité,
c’est la séparation radicale entre l’acteur et le spectateur : l’un souffre, l’autre le regarde. Et plus le premier
hurle, jure, plus le second est content. C’est ce fameux
sadisme du spectateur dont, déjà, Lucrèce avait pressenti les racines dans le De rerum natura : « Il est doux,
quand sur la vaste mer, les vents soulèvent les flots,
d’assister de la terre aux rudes épreuves d’autrui : non
que la souffrance de personnes nous soit un plaisir si
grand, mais à voir à quels maux on échappe soi-même
est une douce chose. »

La réalité devient une image sans plus de consistance qu’un bêtisier télévisuel ou Vidéo Gag. On ne
s’étonnera pas que la plus vue des vidéos du défi soit
celle d’une jeune femme qui glisse et se cogne brutalement les tibias sur le ponton qui reçoit sa chute :
302 164 personnes ont vu cette séquence, 17 000 la
« likent » pour seulement 182 qui ne l’aiment pas !
377 commentaires ajoutent des remarques méchantes,
accentuées par le fait qu’elle a affirmé avant de sauter
que « les femmes ont assez de courage pour sauter dans
l’eau5 ». Pour en mesurer la teneur, en voici un petit
florilège6 :

Sheshounet il y a 1 an


Tes tibias se sont suicidés tellement ils en avaient marre de
supporter ta connerie

 


B14091990 il y a 3 ans


La femme française moderne dans toute sa splendeur :
Ridicule !

 


crystal il y a 1 an


les femme sont bonne pour se faire sauter mais pas pour
sauter

 


MonsieurPoptart il y a 3 ans


Grosse folle hystérique.

 


sjdhsjd23 il y a 3 ans


Toujours aussi malines les féministes !

 


faydeurshaigu il y a 1 an


Euh perso je suis une meuf, et sauter dans l’eau n’est pas
une acte « masculin » pour moi. Elle démonte sa théorie
rien qu’avec son défi : ’)

 


AWSMcube il y a 1 an


Juste… Elle est… Quel est le mot… BÊTE. TRÈS BÊTE.

 


Cyril Benoit il y a 2 ans


En fait, elle voulais juste se la raconter devant une
caméra. Les motivations médiocres entrainent des résultats
médiocres.

 


Kevin Prudhomme il y a 2 ans


Mdr la chute elle a du avoir mal : )



Comme on le voit sur ce petit échantillon qu’il est
inutile d’amplifier, le défi, comme celle qui l’a relevé,
sont jugés stupides par des internautes qui, eux-mêmes,
font montre de méchanceté pure ou de sexisme, voire
des deux en même temps, d’un goût prononcé pour
l’insulte et, finalement, d’une mise en cause de l’égalité
homme-femme. Le spectacle des uns entraîne chez le
spectateur un plaisir proportionnel à la bêtise qu’il y
voit et à la possibilité qu’il lui donne d’exprimer ses
dégoûts (en l’occurrence d’une femme, des femmes ou
du féminisme), et d’être bête… et méchant à la fois.

Une définition endogène de la connerie

Un autre exemple nous est fourni par les commentaires d’une émission que j’ai analysée dans La
Méchanceté en actes : « Un dîner presque parfait ». Le
principe de ce programme est le suivant : des personnes se reçoivent successivement et doivent juger à
la fois le savoir-faire de leurs hôtes et la qualité de leur
accueil en notant plusieurs critères, dont la cuisine
et la décoration de la table. Dans un épisode, apprenant que son hôte a utilisé des cerises au sirop pour
une salade de fruits, l’un des invités s’en indigne. La
conversation s’envenime et, finalement, la maîtresse
de maison, Sandra, lui jette un verre d’eau à la figure.
Cette scène, mise sur Youtube le 17 janvier 2015, a été
vue 3 678 805 fois au 20 mars 2018 et a été commentée
par 16 000 internautes7.

Il m’a été impossible d’analyser les 7 876 commentaires. Cependant la lecture des 700 premiers nous en
apprend suffisamment sur ce que connerie veut dire
pour les internautes qui discutent de cette séquence
par-delà les années.

Pour beaucoup, le fait d’avoir utilisé des cerises au
sirop dans un repas « culinaire », comme le définit un
internaute, permet de donner une définition « objective » de la connerie :

Game Of Thrones il y a 2 ans


C’est objectivement une conne. Même moi pour un
dessert pratique à la maison je bouffe pas des fruits en
conserve, c’est vraiment du foutage de gueule. Le mec lui
fait une remarque, et la seule chose qu’elle trouve à faire
c’est l’insulter et lui lancer de l’eau à la gueule, et elle en
est fier cette grosse conne. Sérieux, y’a pas une sélection
pour les candidats de cette émission ? C’est tiré au sort ou ?



Ce commentaire est « liké » par 161 participants à
la discussion et rejeté par aucun, ce qui laisse à penser
qu’elle traduit un sentiment partagé. Toutefois, la
majorité des items portent moins sur le comportement
de Sandra que sur son apparence physique. En voici
quelques-uns très représentatifs :

frederic572 il y a 5 mois


Tu la mais à poil a 4 pattes avec un masque de cochon et
la c’est le délire assuré

 


Tib Ln il y a 6 mois


Putain quel gros tas de purin


 

Jessica Martin il y a 7 mois


La meuf cest une limace geante cougard


john do il y a 7 mois


j’ai rarement vu un gros thon asso moche…

 


Lolilol il y a 1 an


Elle me fait penser à la limace que j’ai tuée ce matin : D
Désolée c’est nerveux !

 


ByWeapz il y a 8 mois (modifié)


Sandra 19 ans : double menton, maquillage IMONDE,
moche, conne, aucun respect, grosse, insultes en direct. Ce
genre de personne faut les brûler vif 2 : 00 « J’me suis cassé
l’cul toute la journée » PARDON tu t’es même pas bougé
l’cul pour aller chercher des fruits et tu t’es cassé l’cul,
mais putain mais faites quelque chose moi à la place du
mec je l’aurais frappé c’te grosse pute. Par contre j’respecte
à mort le type qui a gardé son calme pendant la soirée
contre l’autre salope. « J’te dis juste tu vas avoir mal » avec
son gros ventre elle pourra même pas se lever elle va faire
quoi le gros sac ?



Difficile d’imaginer qu’autant de violence soit suscitée non par un geste, mais par le physique d’une personne. La multiplication des commentaires dégradants
entraîne la construction de Sandra en bouc émissaire,
s’appuyant sur ce que René Girard nomme les « traits
universels de sélection victimaire », parmi lesquels
sont privilégiées « la maladie, la folie, les difformités
génétiques, les mutilations accidentelles et même les
infirmités en général8 ». La sauvagerie de certains commentaires – « Ce genre de personne faut les brûler vif »
– montre bien comment la condamnation verbale se
transforme rapidement en une incitation à la haine et
à un meurtre non plus symbolique mais réel.

Pour quelques participants isolés, cette réduction
de l’intelligence au physique est la définition même de
la connerie :

M.A.D il y a 1 an


Pourquoi s’efforcer à instruire ce qui ne prenne pas la
peine d’allumer leur cerveau Vous êtes tellement pitoyable,
au passage, en dépit de ce que vous pensez, je ne suis
pas « un gros sac » ^^ Vous savez on peut être dans la
« norme » physiquement et défendre les gens qui ne le sont
pas, au lieu de s’en moquer. Ca s’appelle l’intelligence, mot
que vous entendez souvent précédé par « tu manques d’
« Sur ce, j’arrête de perdre mon temps, bisous !

 


lili beyer il y a 1 an


M.A.D un peu en retard mais je tout à fait d’accord accord
avec vous les commentaires sont si bas que je pleins ces
personnes qui ne arrivent pas à califier le comportement
mais juste le poids pauvres gens qui sont si bêtes pour une
telle méchanceté.

 


séveras rogue il y a 1 an


M.A.D franchement tu as trop raison normalement les
commentaires devrai parler que de ce qui s’est passé au
dîner et pas d’autre chose surtout pas sur son poids ceux
et celles qui on mit des commentaires sur son poids son
vraiment des personnes en manque d’intelligence.



Même si c’est dans leur langage, qui n’est pas le
mien, ces commentateurs isolés cernent parfaitement
ce qu’est la connerie à l’ère des réseaux sociaux : la
formulation de jugements sans appel réduisant la vie à
l’apparence, et érigeant en normes de la communication « un rapport social entre des personnes, médiatisé
par des images », comme l’avait vu Guy Debord.

Une des composantes que j’ai mises en avant pour
caractériser les réseaux sociaux manque à l’appel :
le besoin de célébrité pour exister. S’il est à l’état
embryonnaire dans le spectacle du courage que l’on
prête à sauter dans l’eau glacée, il n’est pas rare qu’il
soit à l’origine de la présence sur les réseaux sociaux.
Comment faire pour sortir de la masse des internautes ? C’est le problème que doivent résoudre tous
les aspirants à la notoriété. La solution est toujours
dans un acte spectaculaire. Nous avons vu que certains
n’hésitaient pas à mettre en danger une personne de
leur entourage proche pour relever un défi. Parfois, des
youtubeurs vont encore beaucoup plus loin. Comme
ce couple de jeunes parents américains qui tourna une
vidéo pour devenir célèbres : la femme tirait avec un
pistolet sur son mari au niveau de la poitrine, lequel
était protégé par une encyclopédie censée arrêter la
balle… « Pedro et moi allons probablement enregistrer
l’une des vidéos les plus dangereuses jamais tournées »,
avait prévenu la future tireuse. Arriva ce qui devait arriver : elle fut finalement condamnée à six mois de prison
pour avoir abattu son compagnon… Le sommet de la
connerie, comme la désigne la doxa, était atteint. Mais
gageons qu’il y aura d’autres escalades…

[image: ]



Les trois composantes de la connerie sur Internet
que j’ai énoncées ont bien d’autres applications que
celles que j’ai illustrées dans cet article. Si leur intérêt
est de fournir une définition quasiment endogène de
notre objet de recherche, puisqu’elle surgit de l’intérieur même du terrain qui la féconde, une question
reste en suspens : qui sont ceux qui manifestent cette
bêtise ? Les profils des internautes sont très succincts
et il est quasiment impossible de savoir qui ils sont,
quelle est leur origine sociale, leur âge et parfois leur
sexe. Difficile dans ces conditions de déterminer face
à quelle connerie nous sommes, si l’on admet que
celle-ci, comme le plaisir, diffère selon les âges. La
seule chose que l’on peut inférer des exemples que j’ai
examinés, c’est que l’orthographe dont ils témoignent
appartient plutôt à des jeunes dont le niveau scolaire
n’est sans doute pas le meilleur. Irais-je jusqu’à risquer
qu’il s’agisse d’une connerie adolescente ? C’est fait.





1 CNRS Éditions, 2018.



2 La Société du spectacle, Folio, 1996.



3 https://www.blogdumoderateur.com/twitter-images-engagement/
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Gallimard, texte no 285



5 https://www.youtube.com/watch?v=TwIuTLBmEkE, consulté le 24 mars 2018.



6 J’ai conservé l’orthographe des commentaires.



7 https://www.youtube.com/watch?v=M7trhwLQ3QQ



8 Le Bouc émissaire, Le Livre de poche, 1982, p. 29.





Lumières Shadoks

« Il vaut mieux mobiliser son intelligence sur des conneries
que mobiliser sa connerie sur des choses intelligentes. »


Devise Shadok

 

Longtemps j’ai commencé mes cours sur la télévision par
cette devise Shadok. Elle cerne parfaitement l’enjeu de l’analyse des médias : d’abord, produire une réflexion sur un sujet
pourtant méprisé par les intellectuels, qui se vantent d’en parler
sans le connaître ; ensuite, prouver que la banalité supposée
de l’objet ne déteint pas forcément sur les discours qui tentent
de le comprendre. Toutefois, avant de faire de cette maxime
un mantra, une précision s’impose. Admettre que la télévision
s’assimile globalement à de la connerie, c’est en effet donner
raison à ceux qui l’identifient à une poubelle, et, à la fois, ouvrir
un champ de recherches beaucoup trop étendu, un trop « vaste
programme », aurait dit de Gaulle. Si toutes les émissions sont
des conneries, on peut parler de n’importe laquelle : le concept
de connerie a alors une telle extension qu’il n’a plus aucune
utilité. Acceptons donc la maxime des Shadoks non comme
une vérité générale, mais comme un encouragement à mieux
comprendre.



Cette devise nous incite à partir d’une première opposition
entre les conneries et la connerie. De même que le philosophe
Vladimir Jankélévitch distingue entre « être méchant » et
« accomplir des actes méchants1 », il faut distinguer entre la
connerie qui caractériserait un individu con, et dire des conneries. Mais si chacun s’accorde sur une définition minimale de la
méchanceté, qui en serait quasiment l’essence – « souiller, salir,
détruire2 » –, il n’en va pas de même de la connerie. Sa définition ne peut relever que des usages de la communication. Le
locuteur lambda peut reconnaître qu’il dit ou a dit des conneries.
C’est le cas du président du parti Les Républicains, Laurent
Wauquiez, qui admet publiquement que tout ce qu’il profère
sur les plateaux de télévision est du « bullshit » (l’équivalent
de « conneries » en anglais). La situation inverse est plus courante : c’est généralement l’interlocuteur, le lecteur ou l’auditeur
qui juge, en son for intérieur ou publiquement, que ce que dit
l’autre est une connerie.

Dernière remarque : la connerie peut aussi bien qualifier un
acte (« quelle connerie la guerre ! », Jacques Prévert) qu’une
« parole inepte » (Dictionnaire culturel Robert). Tandis que la
première – comme acte – est jugée telle en référence à une
morale déontologique, aux contradictions qu’elle induit ou à ses
conséquences, la seconde – associée au verbe « déconner :
proférer des absurdités » – repose sur une certaine idée du
savoir et de la vérité, comme dans cette définition avancée par
le philosophe Harry Frankfurt : « Le baratin devient inévitable
chaque fois que les circonstances amènent un individu à aborder un sujet qu’il ignore3. »

 

F.J.
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1 L’Innocence et la Méchanceté, Flammarion, coll. Champs, 1986.



2 A. Van Reth et Michaël Fossel, La Méchanceté, Plon-France culture, 2014, p. 95.



3 De l’art de dire des conneries, 10/18, 2006, p. 32.
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•Qu’appelez-vous les « trois vertus » que vous supposez menacées par Internet ?

En 1999, j’ai sorti un livre intitulé The Disciplined Mind. J’y
expliquais que l’objectif principal de l’éducation, outre l’alphabétisation, est de procurer les outils – en particulier dans les
disciplines scientifiques – permettant de distinguer ce qui est
vrai de ce qui ne l’est pas ; de juger ce qui est beau en art, dans
la nature et dans d’autres domaines, et de pouvoir justifier ses
préférences ; enfin d’orienter son jugement et son action dans
les domaines moraux et éthiques. Quand j’ai écrit ce livre, j’étais
un peu un naïf : je pensais que ces vertus traditionnelles ne
posaient pas de problèmes. J’ai vite découvert que j’avais tort.
Et dans la décennie suivante, j’ai repensé mon raisonnement
à la fois en termes d’analyse philosophique (post-modernisme,
relativisme) et de progrès technologiques (l’avènement des
nouveaux médias numériques).

•Dans Les Nouvelles formes de la vérité, de la beauté et de la bonté1, vous décrivez Internet comme un « chaos général »« créant de la confusion » dans une « quasi-absence de réflexion ». Le problème réside-t-il dans la qualité ou la quantité d’informations désormais disponibles ?

Dans les deux. Nous savons que des individus accablés ou
submergés par trop d’informations, trop de choix, en viennent à
la paralysie et éprouvent des difficultés à prendre des décisions
judicieuses. Ceci s’aggrave quand une grande partie de l’information est de qualité douteuse – ce qui est certainement le cas pour
de nombreux blogs, médias sociaux, sites, etc. Pourtant, dans
mon livre, mes conclusions sur la vérité ne sont pas désolantes.
En effet, nous vivons à une époque où il est plus que jamais
possible de comprendre exactement ce qui se passe – si nous
sommes prêts à prendre le temps de rendre un jugement avisé.

Prenons un exemple récent. En avril 2013 eut lieu un important attentat terroriste à l’issue du marathon de Boston. Chaque
jour nous a appris davantage sur ce qui s’est passé et pourquoi,
grâce aux traces laissées par les deux frères sur Facebook,
Twitter et autres médias sociaux. Cela aurait été inconcevable
avant l’ère des médias numériques. Bien sûr, il y a encore des
personnes qui croient que les deux frères n’ont pas commis
le crime. Mais ces « négationnistes » fonctionnent en circuit
fermé, tout comme ceux qui continuent à prétendre que Barack
Obama est en réalité un musulman né en Afrique.

•La multiplicité de points de vue plus ou moins fiables offerts par Internet favorise un relativisme excessif que vous critiquez, mais n’encourage-t-elle pas aussi le doute systématique, un bien précieux pour la démarche scientifique ?

Oui, je conviens qu’Internet remet en question la notion
d’une seule vérité autorisée. Quand j’étais jeune, il y avait
très peu de médias audiovisuels, et quand ils avaient tous
raconté la même histoire, nous supposions qu’ils avaient dit
vrai. Aujourd’hui, nous sommes plus sceptiques – voyez, par
exemple, la prise de conscience qu’il n’y a jamais eu d’armes
de destruction massive en Irak, alors que les « médias traditionnels » avaient insisté pour nous y faire croire. Donc, oui, le
doute a ses mérites.

Mais il n’est pas bon que le doute mène au scepticisme
général. Et comme je le disais plus haut, si nous sommes
prêts à faire preuve de diligence, nous sommes plus enclins
que jamais à découvrir la vérité – qu’il s’agisse d’histoire, de
politique ou de science. Par exemple, les fraudes scientifiques
sont désormais régulièrement révélées, alors qu’elles auraient
été plus difficiles à détecter dans une ère pré-numérique.

•Vous êtes renommé pour votre théorie des intelligences multiples. Pensez-vous qu’Internet affecte l’une d’elles, en bien ou en mal ? Et pensez-vous que le Net puisse constituer le vecteur d’un nouveau type d’intelligence, non pas multiple mais collective ?

En règle générale, je considère que les nouveaux médias
numériques sont merveilleux pour les intelligences multiples. Il
existe aujourd’hui des applications, des jeux, des programmes
éducatifs pouvant mobiliser un ensemble d’intelligences qui
travaillent ensemble de façon inédite et puissante. Je ne vois
aucun inconvénient à cette vision pluraliste de l’intelligence.
Cependant l’intelligence est le reflet du cerveau humain, et
bien sûr le cerveau humain évolue très lentement, à l’échelle
de milliers d’années, non pas en raison de technologies qui
n’ont que quelques années ou décennies d’existence. Je
ne souscrirais donc pas à l’idée d’une « intelligence numérique ». D’autre part, il n’est pas question que les nouvelles
technologies impliquent un « ratio d’intelligences » différent,
comme l’aurait dit Marshall McLuhan. Ainsi, par exemple,
nous n’avons pas la même « information interpersonnelle »
en ligne qu’en conversant ou en interagissant avec quelqu’un
en face-à-face.

Des groupes ont de tous temps pesé sur les débats et
controverses. Le « chœur grec » remonte à des milliers
d’années. Mais je voudrais insister sur le fait que les groupes
peuvent présenter une intelligence collective, mais aussi une
bêtise collective. Comme on l’a compris voici un siècle avec
des critiques comme Georges Sorel ou Elias Canetti, les
foules peuvent être aussi destructrices que constructrices. En
outre, nous savons maintenant que des sociétés et institutions
peuvent manipuler les notes et les classements en ligne – ce
ne sont donc pas seulement « les gens » qui s’expriment,
mais également ceux qui sont rétribués pour vanter certaines
opinions et certaines expériences. Il est intéressant et instructif
de connaître le nombre de « J’aime » – mais personnellement
je suis plus intéressé par la QUALITÉ d’un jugement et la
SAGESSE de l’individu qui le rend. La quantité, ce n’est pas la
même chose que la qualité !

•Quand vous déplorez que la vérité, la beauté et la bonté soient excessivement remises en question, votre préoccupation principale n’est-elle pas la dilution ou la disparition de l’autorité ?

Je n’éprouve aucune patience pour l’autorité simplement
affirmée. Je ne me soucie pas de vos diplômes, ni de votre
âge. Mais je me soucie beaucoup de vos connaissances,
de votre jugement, si vous avez réfléchi avant de défendre
votre point de vue, et si vous êtes prêt à admettre que vous
avez tort face aux contre-arguments. Ça me rappelle cette
vieille blague : « Sur Internet, personne ne sait que vous êtes
un chien. » Si nous pouvons substituer l’autorité méritée ou
démontrée à l’autorité décrétée, alors je suis tout à fait partisan
de l’autorité.

•Vous expliquez qu’il est indispensable d’apprendre toute sa vie. Mais pourquoi cela conduirait-il à un consensus autour du vrai, du bien, du bon, au lieu de sensibilités toujours plus personnelles, et donc relativistes ? De douter toujours plus ?

C’est une question intéressante. Comme on dirait en français, « ça dépend » (en français dans le texte, NDLR). Dans
certains domaines, plus de connaissances pourraient conduire
à moins de certitude. Ma propre connaissance de la personnalité humaine est certainement devenue plus complexe au
fil des ans. Quand j’évalue le travail de mes étudiants dans un
sujet que je connais bien, je suis beaucoup plus sûr de mes
jugements. On écoute bien davantage les météorologues
aujourd’hui qu’il y a 50 ans. Dans d’autres domaines, une plus
grande connaissance conduit donc à une plus grande certitude.
Il est donc important de réfléchir quel domaine vous jugez, et
sur quelle base. Dans mon livre, j’évoque exactement l’argument que vous mettez en avant, quand j’écris sur la beauté. Il
n’y a aucune raison pour que nos jugements de beauté restent
fixes, ni qu’ils coïncident nécessairement avec ceux des autres.
De gustibus non est disputandum2. Mais quand il s’agit des
autres vertus, la situation est différente. S’il n’y a pas une certaine convergence sur ce qui est vrai, ce qui est faux et ce qui
est incertain, et s’il n’y a pas de convergence, au sein et entre
les cultures, sur ce qui est moral ou éthique et ce qui ne l’est
pas, nous ne pouvons pas avoir une société qui perdure.

En fait, dans la pratique, presque tout le monde agit comme
si l’on croyait qu’un meilleur consensus était possible sur la
vérité et la moralité. Il n’y a que les philosophes et les auteurs
en sciences humaines en général qui, pour diverses raisons,
veulent faire exploser ces concepts. Mais ils attendent toujours
de leurs enfants de dire la vérité et de se comporter d’une certaine manière et pas d’une autre.

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion





1 Odile Jacob, 2013.



2 Les goûts ne se discutent pas.
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Sombrons-nous de plus en plus dans la
connerie ? À voir certains développements
contemporains, on peut légitimement se
poser la question. Des gens apparemment
instruits et capables de s’informer librement rejettent
aujourd’hui les recommandations scientifiques sur
la vaccination et le climat, s’abreuvent de « théories
du complot » farfelues, votent allègrement pour des
abrutis et souscrivent à des projets stupides, s’indignent
contre des bêtises sans intérêt, se passionnent pour des
lubies sans lendemain, et certains ont même décidé
que dorénavant, pour eux, la Terre serait plate quoi
qu’on en dise. Sur fond de tensions diplomatiques, de
terrorisme et de guerres sans fin, de destruction méthodique de notre environnement et d’une économie qui
ne profite plus qu’à une poignée d’individus – dont
rien n’indique d’ailleurs qu’ils soient particulièrement
malins –, notre époque semble entièrement vouée au
triomphe de la connerie1. Participant de ce naufrage,
des esprits qui se pensent éclairés y vont de leurs explications toutes prêtes : c’est la faute aux Américains, à
la société, aux pesticides, aux glucides, au gluten, aux
perturbateurs endocriniens, à la gauche, à la droite,
aux élites, au bas peuple, aux étrangers et à leurs gènes
défectueux, à ces flemmards de profs et aux pédagogues-idéologues, aux tablettes, aux écrans et aux ondes
qui pourrissent le cerveau…

Et si, dans le fond, tout cela n’était que du bullshit ?

Bullshit et post-vérité

Non que la connerie n’existe pas et que l’état des
lieux n’ait rien d’alarmant. J’avance plutôt que ce qui
semble être une baisse globalisée de l’intelligence se
comprend mieux si on l’interprète comme une augmentation du bullshit2. De fait, la connerie n’est pas,
ou pas seulement, le contraire de l’intelligence. On
peut être très intelligent et très con : il suffit pour s’en
convaincre de mettre n’importe quel intellectuel à un
poste politique ou d’encourager tel expert à s’exprimer
sur un sujet qu’il ne connaît pas. Ce qu’il produira alors
se nomme du bullshit.

Selon la célèbre analyse qu’en fournit le philosophe
Harry Frankfurt3, l’essence du bullshit est une indifférence à l’égard de la vérité. Contrairement au menteur,
qui doit toujours garder un œil sur la vérité afin de la
travestir ou de la dissimuler, le bullshitteur n’en a cure.
Il déblatère tout ce qui lui passe par la tête, du moment
que ça peut l’arranger, sans le moindre souci pour la
véracité ou la fausseté de ce qu’il asserte. Il déconne
joyeusement, et pour ce faire il dispose de multiples
stratégies : noyage de poisson, enfumage, changement
de sujet, obscurantisme, lyrisme, solennité affectée,
langue de bois, discours creux, foutage de gueule…
Peu importe la manière ou le contexte, le bullshitteur,
dit Frankfurt, cherche « à s’en tirer » à bon compte, en
faisant comme s’il disait quelque chose, alors qu’il ne
dit rien, dans le sens où il ne transmet aucune information pertinente. Le bullshit est donc une forme de
camouflage épistémique : il se fait passer pour une
contribution à la discussion, tout en faisant obstruction
à son avancée. C’est le contraire du progrès discursif,
en somme.

Pourquoi tolère-t-on un tel parasite intellectuel ?
Après tout, le menteur, lorsqu’il est démasqué, se voit
généralement réprouvé, méprisé et désavoué ; le bullshitteur, lui, semble sévir en toute impunité. Frankfurt
laissait cette question ouverte, « à titre d’exercice pour
le lecteur », mais il semble que certaines dispositions
psychologiques, couplées à des facteurs sociaux et
culturels particuliers, permettent d’expliquer ce curieux
phénomène. D’une part, nous semblons excessivement charitables envers le bullshit : si quelqu’un dit
n’importe quoi, notre premier réflexe est de tenter de
trouver un sens à son discours, d’inférer en quoi il est
pertinent dans la situation donnée, et au besoin d’y
fournir une interprétation qui satisfasse à ce besoin.
Bien souvent, les bullshittés font ainsi une grande partie
du travail des bullshitteurs. D’autre part, le bullshit peut
également profiter d’une certaine culture ambiante : si
l’aplomb, la certitude de soi, l’authenticité et la sincérité sont davantage valorisés que le simple fait de dire
quelque chose de clair et de correct, alors le bullshit
non seulement passera inaperçu, mais pourra prospérer.
Frankfurt concluait d’ailleurs son analyse sur ces mots :
« la sincérité elle-même est du bullshit ». Parler « avec
son cœur », s’exprimer « avec fougue et passion », dire
« le fond de sa pensée », causer « d’homme à homme »,
être « cash » et « franc du collier », à ce titre, seraient des
valeurs contemporaines beaucoup plus valorisées que la
rigueur, la prudence, la précision et l’exactitude, et les
remplaceraient même.

Avec des locuteurs « sincères et authentiques » et
des récepteurs « charitables », dont les rôles respectifs
peuvent aisément et régulièrement s’échanger, qui à
chaque propos renforcent et propagent la structure
ambiante qui se prête à ce type d’interaction, les conditions semblent réunies pour qu’une masse critique de
bullshit dans le discours public soit atteinte. Si cette
analyse est correcte, il semble qu’on dispose d’une
explication pour l’avènement de la « post-vérité », définie par les dictionnaires Oxford, qui en ont fait leur
« mot de l’année » 2016, comme un adjectif désignant
des « circonstances dans lesquelles les faits objectifs ont
moins d’influence pour former l’opinion publique que
l’appel à l’émotion et aux croyances personnelles4 ».
Le corollaire immédiat d’une telle situation serait que
quiconque ne partage pas notre opinion a de facto tort,
cherche à nous manipuler, est profondément immoral
et ne respecte pas nos croyances, qui sont notre vérité.
D’où une polarisation du débat, chacun cherchant à
défendre et imposer son point de vue, en discréditant à
mesure celui des autres, de sorte à signaler le plus visiblement possible son intégrité, sa détermination et ses
vertus morales, même au sein de son propre « camp ».
Dans ce processus infernal, naturellement, la vérité, les
faits, ce que sont réellement les choses, ce qui est véritablement le cas ou non, deviennent des concepts totalement subsidiaires, et même franchement suspects.

Un observateur impartial, voyant pareille dynamique à l’œuvre, n’aurait d’autre choix que de se
demander si tout cela, dans le fond, n’est pas un peu
stupide. Bullshit, post-vérité, faits alternatifs, fake news,
et autres théories du complot sont-ils tout simplement
les nouveaux noms que l’on donne à la sottise ?

Principes de connerie contemporaine

De fait, la traduction française du bullshit frankfurtien a opté pour le terme « connerie » ; bullshitter
serait « l’art de dire des conneries ». Malheureusement,
le terme « connerie » souffre ici d’une ambiguïté qui
ne rend pas justice à la notion de bullshit, dans le sens
philosophique qui lui est désormais accordé. Sans
aller trop loin dans des considérations sémantiques, il
semble que la « connerie » recouvre, selon les contextes,
à la fois le mensonge, la bêtise, la foutaise, l’ignorance
et l’ineptie. Le domaine est ainsi trop vaste pour espérer
en tirer une compréhension fine des problématiques
en jeu dans la post-vérité. D’un autre côté, le terme
« connerie » a aussi l’avantage d’attirer l’attention
sur le rôle de la bêtise dans notre rapport actuel à la
question de la vérité. Pour ce qui nous occupe ici, on
pourra considérer comme largement équivalents les
termes stupidité, bêtise, sottise, imbécillité et connerie,
mais comme il est dit plus haut, on prendra soin de les
distinguer du simple défaut d’intelligence. Il semble
effectivement qu’un certain degré d’intelligence soit
nécessaire pour produire le type de connerie qui caractérise la post-vérité : inventer, défendre et propager des
conneries demande en réalité des ressources cognitives
considérables, et même des dispositifs mentaux fort
coûteux en énergie cérébrale.

On peut donc être très intelligent, disposer d’une
grande somme de connaissances, lutter férocement
contre l’erreur et le faux (chez autrui, bien entendu),
tout en restant très con. Pourquoi ? Parce qu’un tel
individu peut agir sans but précis, sans savoir quelle est
au juste la valeur de la vérité et de la connaissance, sans
véritablement comprendre ce qu’implique de connaître
quelque chose, sans savoir utiliser ses connaissances à
bon escient, sans être soucieux des normes et méthodes
qui permettent au mieux d’être dans le vrai, sans se
préoccuper des raisons qui font que ces normes et
méthodes sont les bonnes, et sans savoir comment
transmettre correctement ses connaissances, ni même
pourquoi il faudrait les transmettre correctement5.
Ce type de crétin fait preuve de ce que Robert Musil
appelait la « bêtise intelligente », et que Kant considérait comme un défaut de jugement, défaut selon lui
malheureusement incurable. Structurellement, cette
forme de connerie intelligente n’a d’autre issue que de
produire du bullshit, puisque la conception de la vérité
et de la connaissance qui la motive est intrinsèquement
défaillante.

D’une certaine manière, c’est comme si la post-vérité consistait à recruter et exploiter l’intelligence
humaine dans le but de lui faire produire et accepter
des formes optimales de connerie. Je propose dans ce
qui suit trois facteurs propres à la connerie contemporaine, qui ensemble sont susceptibles d’expliquer
l’émergence du bullshit à large échelle, stabilisant à
terme le système d’imbécillité généralisée qu’on appelle
« post-vérité ». Pour aller vite, on pourrait désigner ces
facteurs sous les termes de narcissisme, d’auto-aveuglement et de prétention, dont on voit déjà bien comment
leurs interactions peuvent les renforcer mutuellement.
Je dirai ensuite quelques mots sur les conséquences
éthiques de la connerie qui en résultent, avant de
conclure, hélas trop sommairement, sur l’évolution
possible de la post-vérité et les moyens d’y faire face.

La passion pour le même

Dans son analyse pénétrante de la bêtise, Alain
Roger aboutit à la conclusion qu’il s’agit non pas d’un
déficit de rationalité, mais au contraire d’un excès de
logique6. La bêtise serait la passion tautologique pour
le même : « un sou est un sou », « on a beau dire, la
religion c’est la religion », « je ne suis pas plus bête
qu’un autre »… Voici la connerie mise à nu, dans
son grotesque principe d’identité « A = A », qui ne
dit rien d’autre que ce qui est déjà dit et déjà pensé.
La suffisance à l’état pur, en somme : je dis ce que je
pense et je pense ce que je dis, pour la seule raison que
je le dis et que je le pense. Et si je ne suis pas d’accord
avec quelque chose, c’est bien la preuve que c’est faux,
ou que ça ne me regarde pas. Seul est appréhendable
ce qui « me parle », ce qui relève déjà de mes goûts et
inclinations. Les remettre en question est de facto une
offense, car seul un ennemi pourrait ne pas abonder
dans mon sens.

« C’est mon opinion, et je la partage », paradigme
ridicule de la bêtise, qui serait plutôt amusant n’était
le fait que le terme « partage » prend aujourd’hui une
connotation littérale et désespérante, dans la mesure où
effectivement, la connerie se « partage » et se « follow »
désormais plus facilement et rapidement que jamais.

Dans la bêtise tautologique, la raison est comme
prise au piège et n’est plus que répétition et satisfaction
de soi, une subjectivité triomphante et productrice de
lieux communs, d’idées reçues, et de poncifs. Allons
plus loin : un énoncé tautologique, basé sur le principe
d’identité « A = A », est certes vide de toute substance,
mais il a cette propriété de devenir instantanément
performatif. « On a beau dire, un Juif sera toujours un
Juif » : c’est vraiment très con, cela ne repose sur aucune
argumentation, mais, précisément, « c’est comme ça »,
« et puis c’est tout ». « Nous sommes à l’écoute de
nos clients » est également une connerie d’une bêtise
abyssale qui fonctionne sur le même registre, du bullshit presque à l’état pur donc7, mais qui n’est pas sans
effet : une telle phrase produit l’illusion que, de fait,
telle entreprise est effectivement « à l’écoute de ses
clients », qu’elle prend donc très au sérieux leur bien-être et s’engage à ce qu’ils soient entièrement satisfaits.
Il suffit, à la lettre, de le dire, et le bullshit devient donc
effectif par la seule force de son caractère assertif. Rien
n’est accompli dans les faits, bien entendu, mais c’est
précisément ce qu’il s’agissait d’accomplir.

La connerie est ainsi une constante réduction au
même et à soi-même8, d’où son recours permanent à
des exemples personnels, au « témoignage », au « terrain », au « vécu », au « ressenti ». L’authenticité, la
subjectivité et la sincérité non seulement suffisent, mais
permettent au crétin de se gonfler d’orgueil et de satisfaction : il croit savoir
de quoi il parle, alors
qu’en réalité c’est
cette seule et unique
croyance qui porte
l’entier de son propos, sans qu’il puisse
même concevoir que
des appuis externes
à sa seule conviction
pourraient éventuellement l’orienter, le
corriger ou, rêvons un
peu, le faire changer d’avis. Non que le con soit incapable d’apporter de l’eau à son moulin si c’est nécessaire : pour ce faire, il bénéficie du biais de confirmation – cette force magnétique qui permet de conforter
ses opinions en toutes circonstances –, qui l’aidera à
trouver les pièces qui conviennent à son dossier, tout
en négligeant ou réinterprétant soigneusement toutes
celles qui le contredisent9.
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Connerie, paresse intellectuelle, autocomplaisance et narcissisme semblent ainsi consubstantiels,
et convergent sur le triomphe de l’intuition. Mon
opinion et ma réaction sont les bonnes, puisque ce
sont les miennes. Celui qui ne fait pas suffisamment
preuve de « sincérité », d’« authenticité », d’aplomb et
de conviction se discréditera d’emblée. Il pourra bien
être soucieux de la vérité, chercher la précision, faire
preuve de rigueur, on ne peut tout simplement pas faire
confiance à quelqu’un qui ne semble pas parler « du
fond de son cœur », mais qui expose laborieusement
des faits et s’interroge sur leur enchaînement logique.
C’est là bien sûr un des ressorts principaux du populisme, ce qui explique qu’on peut très bien soutenir et
élire un menteur patenté, du moment qu’il est « des
nôtres », toujours ce stupide principe d’identité, mais
porté à échelle globale10.

Encore une fois, ces mécanismes de la connerie
ont peu à voir avec l’intelligence11. Il est tout à fait
envisageable que les gens deviennent collectivement
de plus en plus cons, sans pour autant que le niveau
d’intelligence générale baisse d’un iota. Au contraire,
l’intelligence est grandement sollicitée pour soutenir
un système aussi bête, en particulier par l’établissement
d’une épistémologie personnelle12 qui n’est ni plus ni
moins que la croyance, savamment entretenue, que la
connaissance est une affaire d’intuition, qu’une chose
est vraie, et qu’on sait qu’elle est vraie dès l’instant où
on l’a simplement décrétée comme telle, qu’on en est
« intimement convaincu », et mieux encore si on en a
fait une « valeur » qui nous définit.

Mais suis-je bête !

Pour autant, la connerie ne serait pas la connerie si
elle pouvait s’auto-désigner comme telle. Hélas, l’imbécile, du fait qu’il est un imbécile, ne dispose pas des ressources mentales qui lui permettraient de s’apercevoir
de son imbécillité. C’est là un angle mort épistémique
qui confine au tragique : la connerie est ainsi loin d’être
conne, en ce qu’elle connaît ses intérêts et sait comment se protéger des agressions de la rationalité.

Enfermé qu’il est dans son principe d’identité, le
con se prive de facto de la capacité de voir les choses
autrement, c’est-à-dire du point de vue d’un individu qui ne serait pas lui, y compris, et en particulier,
quelqu’un qui en saurait davantage que lui13. C’est
ce que les psychologues appellent l’effet Dunning-Kruger, du nom des auteurs qui l’ont documenté14 :
une personne incompétente dans un domaine donné
présentera bien évidemment des performances désastreuses dans ce domaine, mais en plus, laissée à sa
libre appréciation, elle ne s’apercevra pas de sa propre
nullité, et surestimera ses performances. L’expertise, en
toute chose, s’accompagne en effet d’une connaissance
fine de ce qui constitue cette expertise, conquise de
haute lutte, sous le joug pénible du travail assidu et de
la constante remise en question. Le véritable expert a
conscience d’être un expert, et connaissant bien son
sujet, il sera aussi au fait de ce qu’il ignore et ce qui lui
reste encore à apprendre : il connaît donc ses limites,
et la recherche montre même que les personnes véritablement compétentes sous-estiment légèrement
leurs compétences. Le con, en revanche, n’a pas le
moindre début d’idée concernant ce qui lui permettrait
d’être moins con. Il ne sait d’ailleurs pas qu’il est con,
puisqu’il n’y a évidemment rien à savoir pour être con.
On aimerait dire que c’est bien là son problème, mais
en réalité ce problème devient de facto celui des autres,
dans la mesure où le con, ignorant qu’il est con, n’est
pas autrement perturbé par sa connerie, et ne se prive
donc certainement pas de l’imposer à son entourage, et
parfois bien au-delà.

Ainsi, ce n’est pas (uniquement) par pure malfaisance qu’on opte pour une épistémologie calibrée sur
la subjectivité, l’intuition, l’« authenticité » et la « sincérité ». C’est aussi un moyen très sûr de ne jamais être
pris en défaut, et même de se dissimuler à soi-même sa
propre connerie. Stupidement engoncé dans son moi
inviolable, immunisé contre la moindre découverte
qui viendrait altérer sa connerie, l’imbécile en vient
non seulement très rapidement à ne plus être capable
de détecter, de reconnaître et d’identifier sa propre
connerie, mais, ce qui est pire, il y mettra même toute
son intelligence, celle-ci ne servant plus à évaluer la
qualité des informations et la validité de ses croyances,
mais uniquement à déterminer si celles-ci s’alignent
ou non avec ses préférences antérieures et à discréditer
tout ce qui n’a pas l’heur de lui convenir. L’esprit de la
connerie œuvre infatigablement à sa propre défense, et
à rien d’autre.

Cette particularité pernicieuse de la connerie a des
conséquences. Comme on l’a vu, non seulement la
connerie se rend invisible à elle-même, puisque l’imbécile est incapable de réaliser qu’il est un imbécile, et ce
faisant il en vient à surévaluer ses compétences, mais
cela le conduit nécessairement à dénigrer la véritable
intelligence (qu’il serait bien en mal de reconnaître
comme telle) et donc à constamment renforcer sa
connerie. Celui qui dispose de croyances vraies et
d’informations correctes n’a dans le fond qu’une seule
chose à dire, la vérité. L’imbécile, en revanche, dispose
d’un stock infini de conneries, puisqu’il n’y a pas
qu’une seule manière d’être dans l’erreur. À mesure
que les crétins se sentent habilités à donner leur avis sur
tout et n’importe quoi, et disposent de moyens économiques et efficaces de le faire, il est clair que le temps
disponible pour corriger toutes ces conneries va cruellement manquer à ceux qui disposent de méthodes
fiables pour accéder à la vérité. C’est ce qu’on appelle
le « principe d’asymétrie du bullshit »15 : le bullshit est
productible à grande échelle par n’importe qui et à peu
de frais, tandis que les personnes aptes et déterminées
à le déboulonner sont peu nombreuses et doivent y
consacrer un grand effort.

La connerie se déguise

La connerie se caractérise donc par des formes de
narcissisme et d’auto-aveuglement qui se renforcent
mutuellement et contribuent ainsi à en faciliter la propagation dans la population. Elle bénéficie toujours
de l’aplomb qui signale l’excès de confiance en soi du
crétin, qui l’emportera nécessairement sur toute manifestation de prudence et de rigueur dans un environnement où il est largement acquis que la connaissance est
surtout une question d’intuition et de « sincérité ». En
somme, celui qui parlera le plus fort et avec le plus de
« conviction » et de « passion » passera pour celui qui
a le plus de choses à dire, et n’en sera que plus écouté.

Cependant, toutes les conneries ne sont pas égales.
La compétition est rude dans ce domaine, et même les
imbéciles doivent trouver le moyen de se démarquer par
rapport aux autres imbéciles. Et c’est ainsi qu’émerge
le phénomène le plus troublant avec la connerie : elle
cherche à se faire passer pour de l’intelligence. Sûr de
son fait, le con présente ses conneries comme des perles
de sagesse, des observations inédites d’une profondeur
incroyable, le fruit d’une réflexion intense, et tient évidemment à être pris avec le plus grand sérieux. L’une
de ses trouvailles est le raisonnement fantôme : plutôt
que de raisonner véritablement pour aboutir à une
conclusion, il s’agit de partir, à rebours, de la conclusion afin de bricoler le « raisonnement » qui permettra
infailliblement d’y conduire. « La bêtise consiste à
vouloir conclure », disait Flaubert. Certes, mais elle
consiste aussi, comme chez ses compères Bouvard et
Pécuchet, à se figurer être parvenu à la conclusion par
des moyens appropriés16. Étrangement, cela fonctionne
assez souvent, et le dernier des imposteurs peut ainsi se
faire passer pour un petit génie, un géant de la philosophie ou une pointure des neurosciences.

De même que les pseudo-sciences endossent les
habits de la science tout en la méprisant, de même que
les fake news se présentent comme des informations
fiables et vérifiées tout en conspuant la presse « officielle », et de même que les « théories du complot »
cherchent à se faire passer pour des investigations
rigoureuses et soucieuses de faire éclater la vérité mais
sans jamais fournir le moindre effort en ce sens, la
connerie ne peut survivre et prospérer que si elle prend
l’apparence de ses plus grandes ennemies : à savoir la
raison, la connaissance et la vérité17. Ceci demande
un certain talent d’imitation, c’est-à-dire qu’il faut
que le « raisonnement » produit par le con ressemble
tout de même à un véritable exercice de la pensée, et
surtout, c’est le but, qu’il permette de préserver et de
faire rayonner l’idée qu’il se fait de lui, que ce soit celle
d’une personne à la moralité irréprochable, celle d’un
provocateur qui n’a pas peur de dire ce qu’il pense, celle
d’un intellectuel à qui « on ne la fait pas », ou le plus
souvent les trois à la fois. Mis à nu, ce comportement
n’est rien d’autre que de la prétention et du snobisme.

La connerie opère donc par parasitisme mimétique : elle exploite les vertus et les attentes liées aux
produits authentiques de la raison humaine, elle procède par pseudo-rationalité18. Voilà qui demande une
certaine forme d’intelligence, comme le remarquait
Robert Musil, pour qui la bêtise était « moins un
manque d’intelligence qu’une abdication de celle-ci
devant les tâches qu’elle prétend accomplir », et « une
dysharmonie entre les partis pris du sentiment et un
entendement incapable de les modérer19 ». Quand on
n’a rien d’intéressant à dire, il reste malheureusement
la possibilité d’imiter l’apparence superficielle d’une
chose intéressante à dire. Et si cette démarche devient la
norme dans une société donnée, on peut effectivement
parler de « post-vérité ».

Bête et méchant (et connecté)

La post-vérité se nourrit donc d’agents individuels
dont les croyances et le comportement sont largement
mus par un rapport à la connaissance qui repose sur
le recours à l’intuition et au ressenti, une forme de
connerie qui se caractérise par un auto-aveuglement
rendant impossible sa propre remise en question,
mais qui s’efforce de ressembler à un souci rationnel,
honnête et pertinent pour la vérité. De ce point de vue
très général, il ressort que le bullshit, les fake news, les
théories du complot, les « faits alternatifs », ainsi que
leur « partage » intempestif, sont des manifestations
contemporaines et exacerbées de la bonne vieille bêtise
éternelle. Ce n’est pas une grande surprise : chacun
aura pu constater – sauf les cons évidemment – que la
« post-vérité » recouvre en définitive un sacré paquet
de conneries.

Il nous reste à en examiner quelques-unes des manifestations et des conséquences. On a vu que la connerie
implique une usurpation du domaine intellectuel,
mais cela ne serait pas bien grave dans le fond si la
connerie ne débordait pas également sur le domaine
de l’éthique. « Le sot, dit le philosophe Pascal Engel, se
rend coupable de ne pas respecter la vérité. » Sa carence
en vertus intellectuelles se traduit en un vice moral. Pire
encore, le « bel esprit », le bullshitteur en somme, est
celui qui prétend respecter les valeurs de l’esprit, qui
semble se soucier de la vérité et faire preuve de raison,
mais qui en réalité ne fait que singer ces qualités pour
se fondre dans un milieu, se faire passer pour un intellectuel, ou simplement briller en société à peu de frais.
Une personne simplement peu intelligente, pour ainsi
dire, peut très bien respecter la vérité et le type d’intelligence qui permet d’y conduire. Le bullshitteur, le
snob, le vaniteux et le con la méprisent et l’exploitent,
non par souci de la vérité en tant que telle, mais par
souci d’eux-mêmes. Les nuisances que produit ainsi
la connerie sont infinies, du simple épate-couillon qui
consiste à faire comme si on exprimait du neuf et de
l’intéressant, ou même une pensée radicale et prodigieusement audacieuse, au pharisianisme, cette façon
de pratiquer la vertu dans le seul but d’être vertueux
et surtout de le faire savoir, dont le corollaire est l’indignation démonstrative, qui revient à s’indigner contre
quelque chose dans le seul but de s’indigner et de montrer qu’on s’indigne, un phénomène très contemporain
qu’on a qualifié de grandiloquence morale20.

Étant donné le caractère de tel ou tel assertion ou
événement, le con s’arrange immédiatement pour
ressentir et manifester sa désapprobation, son rejet,
son indignation, sa colère… simplement parce qu’il
a décidé que c’est là ce qu’il faut faire, et qu’il est utile
de le faire et de le faire savoir au plus grand nombre
possible, dans la mesure où cela l’aide à se définir en
tant qu’individu. Cette attitude induit un mécanisme
d’auto-polarisation, puisque le nombre et les motifs
d’une telle indignation exigent une vigilance de tous les
instants et favorisent une escalade outrancière visant à
se distinguer dans un environnement de plus en plus
compétitif dans la connerie. D’où les trolls, les cabales,
les rumeurs, les « clashes » et les « buzz » imbéciles qui
doivent désormais lutter les uns contre les autres afin
d’obtenir les faveurs du « clic » d’un public propulsé
dans une course toujours plus absurde visant simplement à promouvoir l’ânerie du jour.

Outre les nuisances spécifiques
que chaque cycle de
connerie est susceptible d’infliger à leurs
cibles, il faut surtout
relever que l’effet
général du bullshit,
des fake news, des
« faits alternatifs » et de la post-vérité qui les encadre
ne consiste pas, à proprement parler, à induire des
fausses croyances. C’était là le résultat, escompté ou
pas, des rumeurs et de la propagande « à l’ancienne ».
Aujourd’hui, il s’agit plutôt de déstabiliser complètement notre rapport à la vérité et de corrompre les rapports de confiance nécessaires au projet démocratique.
Ne plus croire en rien, ne même plus envisager qu’il
soit possible d’aboutir à des connaissances au moins
proches d’une vérité qui soit commune à tous, est probablement plus pernicieux que de simplement croire
des choses fausses, qui au moins conservent l’espoir
d’être corrigées un jour.

Les nuisances
que produit
la connerie
sont infinies



Tout cela est d’une connerie renversante et n’offre
quasiment aucun motif d’optimisme. Pour autant,
il faut noter que l’existence même de la post-vérité
suppose un arrière-fond de vérité au sein duquel elle
peut prospérer, ne serait-ce qu’en cherchant à l’imiter.
La fausse-monnaie ne peut faire de dégâts que jusqu’à
un certain point, mais passé un certain seuil, s’il n’y a
quasiment plus que de la fausse-monnaie en circulation, elle ne sert plus à rien ni à personne. La question
qui se pose à nous est donc de savoir jusqu’où peut
aller notre connerie, et à jusqu’à quel point elle peut
proliférer sous l’impulsion de plateformes technologiques qui semblent avoir été conçues pour l’exploiter,
l’augmenter et la faire rayonner aussi loin et aussi vite
que possible.

Est-ce suffisant d’encourager les jeunes générations
à développer leur « esprit critique » ou leur apprendre à
« décrypter l’information », sachant que les problèmes
qui seront les leurs dans quelques années ne seront plus
les mêmes qu’aujourd’hui, et que la connerie, comme
on l’a vu, a déjà muté pour ressembler à de l’« esprit
critique » et ne se prive pas non plus de proposer des
« solutions » aux problèmes qu’elle cause, sans savoir
bien sûr que c’est elle qui les cause ? Les autorités
épistémiques que sont la science, la presse et la justice peuvent-elles jouer leur rôle dans ce combat, par
exemple en proposant des données plus transparentes,
une communication plus claire, un « fact checking »
assidu et des lois dissuasives et contraignantes contre
les colporteurs de conneries manipulatrices et malfaisantes ? Probablement, mais en gardant à l’esprit que
la post-vérité ne fera qu’une bouchée de chacune de
ces avancées, en les recyclant immédiatement dans son
système imbécile d’érosion de la confiance, de soupçon
généralisé, et d’indifférence à l’égard des faits.

Reste une troisième approche, qui consisterait à
prendre le bullshit, et la connerie qui le sous-tend, à son
propre jeu, c’est-à-dire en faisant preuve d’invention
dans le faux et le bête. C’est le travail de la satire et de
la fiction, puisqu’après tout la post-vérité implique une
post-fiction. Ne pas se soucier de la vérité, c’est aussi
ne pas apprécier le faux. Peut-être a-t-on simplement
besoin, pour être un peu moins cons, de reprendre goût
aux créations de l’esprit humain, et de faire preuve de
davantage de modestie intellectuelle, comme lorsque
l’intelligence se met au service de l’intelligence, et pas
de la connerie.
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Les sociétés ont besoin de mythes. Le philosophe Ernst Cassirer attribuait l’absurdité
et les contradictions de ces constructions
imaginaires à la « stupidité primitive » de
l’être humain. Il se ralliait à l’hypothèse des anthropologues, Bronislaw Malinowski en particulier, qui
interprétaient ces croyances comme des tentatives de
réponse à la question insoluble de la mort. Il y voyait
également l’expression de désirs collectifs, et il ne
pensait pas que les sociétés puissent s’en débarrasser. Il
s’en inquiétait toutefois : « Il est probable que l’aspect
le plus important et le plus inquiétant de la pensée
politique moderne est l’apparition d’une nouvelle
puissance : la puissance de la pensée mythique », écrivait-il en 1945, vers la fin de sa vie aux États-Unis1. Le
nationalisme faisait partie de cette pensée mythique,
d’autant plus qu’il avait connu des métamorphoses
funestes avec l’émergence des régimes fascistes.

Sous bien des aspects, cette idéologie ressemblait à
ces récits empreints de magie que les Grecs assimilaient
à des contes « que débitent les nourrices pour distraire
ou effrayer les enfants2. »

Démocratie : de la raison aux passions

Héritage des Lumières, l’idéal démocratique impliquait les progrès de la raison. Dans cette perspective, les
superstitions et les scories d’animisme étaient censées
disparaître grâce au développement de l’éducation
et l’avancée de la science. Les citoyens finiraient par
apprendre de l’expérience. Les délibérations de leurs
instances seraient ainsi fondées sur des démarches
empiriques et permettraient un choix entre les meilleures options politiques. Ils éliraient à cette fin des
dirigeants éclairés. Leurs conditions matérielles et leurs
connaissances s’améliorant, ils se verraient en mesure
de conquérir leur liberté et de construire en pleine
intelligence le cours de leur histoire.

Cette conviction s’est avérée en partie illusoire.
Les sociétés ont besoin de sacré. La raison s’avère d’un
faible secours pour endiguer les conflits d’intérêts, pour
arbitrer les divergences de valeur et atténuer les rapports
de pouvoir qui constituent la trame de la vie politique.
Les individus s’engagent dans la vie publique avec leur
raison, mais aussi avec tout ce qui relève de leur réalité
psychique : leurs fantasmes, leurs envies, leurs pulsions
inconscientes, et même leurs instincts. L’emprise des
idéologies tient autant aux finalités historiques qu’elles
annoncent, qu’aux émotions qu’elles mobilisent et aux
débordements de violence qu’elles justifient.

L’exigence de souveraineté nationale, elle aussi, s’est
imposée originellement comme un projet rationnel,
associé aux aspirations citoyennes d’autonomie, de
dignité et d’égalité. Or cet idéal était particulièrement
chargé du point de vue émotionnel : il a été mis en
scène dans le cadre de cérémonies sacrées analogues
à celles des cultes religieux. On peut mentionner
dans ce contexte la fête de la Liberté organisée par la
Convention le 10 novembre 1793 sur les parvis de
Notre-Dame et plus tard les grandes manifestations
organisées par Mussolini et Hitler et vouées au culte
de ces dirigeants. Avec l’avancée de la démocratie vers
la fin du XIXe siècle, la politique est devenue l’affaire
de tout le monde, le grand théâtre des passions individuelles et collectives, celles des intellectuels, des militants politiques et des masses qui envahissent l’espace
public avec leurs revendications matérielles, leurs désirs
et leurs fantasmagories.

Les individus qui investissent l’imaginaire d’une
communauté – qu’elle soit ethnique, religieuse ou
nationale – éprouvent toutes sortes d’émotions, mais,
avant tout, celles mobilisant des sentiments d’attachement identitaire. En épousant les convictions nationalistes, ils s’approprient un idéal collectif édifiant. Cette
inclination n’est pas un problème en soi, mais le narcissisme qui l’anime peut devenir une source d’illusions
néfastes. Elle comprend l’idée que leur nation est issue
d’une grande histoire, promise à une destinée d’exception. Cette revendication de supériorité va de pair avec
le rabaissement de ce qui est étranger. Elle est d’autant
plus agressive qu’elle s’affirme toujours en groupes, plus
ou moins structurés, ceux des foules, des armées ou de
mouvements politiques qui avancent sous l’égide de
chefs incontestables. En fait, le nationalisme confère
une explication rationnelle et tolérable aux besoins de
dignité individuelle, mais également à tout ce qui relève
de besoins et de désirs plus ou moins avouables : l’envie
sociale, l’orgueil, l’agressivité et la volonté de dominer.
En exaltant les besoins de gloire, d’honneur, de force
physique et de virilité, le nationalisme s’est approprié
les conceptions nobiliaires de l’Ancien régime. Il a
offert aux individus, notamment les moins solides
d’entre eux, des ressources pour apaiser leurs sentiments d’incomplétude et d’impuissance3.

L’idéal de groupe et son négatif

Tout ce qui relève du narcissisme est d’essence
fragile. C’est pourquoi la valorisation excessive de la
nation est fondée sur l’insécurité, qu’elle soit déterminée par la vulnérabilité socio-économique ou par des
causes d’ordre plutôt psychologique. Elle implique
une défense ombrageuse de frontières culturelles et
politiques. Le nationalisme entretient une relation
intime avec la xénophobie et le racisme. Le fantasme
d’harmonie fusionnelle étant au cœur de sa revendication, l’étranger symbolise ce qui entrave ce désir.
Les nationalistes s’arrogent le droit de parler au nom
de la communauté nationale et veulent en exclure
ceux qui sont soupçonnés d’en contrarier la cohésion.
Ils utilisent l’idéal national pour dénigrer tout ce qui
contredit leurs conceptions politiques. Ils projettent sur
des chefs providentiels, ou sur des images mystiques de
nature maternelle et apaisante, leurs besoins et désirs
de protection. Alors que l’image idéalisée de la nation
renvoie inconsciemment à l’univers maternel de la
petite enfance, il faut en exclure ceux qui sont perçus
comme des séditieux. Ce fut particulièrement le cas du
Juif à l’apogée du nationalisme. Avec l’exaltation des
nationalismes en France et en Allemagne, il fut perçu
comme un « intrus » minant l’harmonie de la communauté nationale. « Toute société, rappelait George
Devereux, se crée un idéal de groupe » qui exige son
négatif. Le Juif permettait à la communauté nationale
d’établir fantasmatiquement ses propres frontières. Il
était le « contre-idéal de groupe », celui dont la fonction essentielle était de « servir de repoussoir à l’idée de
groupe en incarnant – comme exemple à éviter – tout
ce que l’idée de groupe n’est pas, et doit, à tout prix,
éviter d’être4. »

Après la Seconde Guerre mondiale, le nationalisme a perduré aux États-Unis. Il a inspiré surtout les
revendications de souveraineté étatique portées par les
mouvements combattant l’impérialisme colonial. En
revanche, il a perdu de son influence dans la plupart
des pays européens. Les tragédies engendrées par les
régimes fascistes l’avaient en partie déconsidéré, alors
que les systèmes idéologiques des grandes puissances
dominaient les débats politiques. En outre, les protections de l’État social et de la société de consommation
offraient d’autres sources de gratifications narcissiques
que celles associées à la grandeur et à l’honneur de la
nation, et à la défense armée de ses intérêts.

Le retour des magiciens

Le « souverainisme » que les mouvements populistes
opposent aujourd’hui à la mondialisation entretient à
nouveau certaines illusions nationalistes, en particulier celle d’une communauté nationale homogène. Il
renoue aussi avec ses rituels aliénants, notamment ses
protestations de masse, ses hymnes et ses étendards.
Ce nationalisme excite également les sentiments
identitaires et le besoin de magiciens en chef. Dans ce
contexte, le migrant est incriminé pour l’abaissement
des salaires, la montée du chômage et la vulnérabilité
sociale, mais aussi parce qu’il est associé à l’irruption
de gens de « races » différentes, porteurs de conceptions culturelles étrangères, ainsi qu’au délitement des
rapports de solidarité traditionnelle. Il est également le
symbole d’un temps qui change. Son rejet est vraisemblablement d’autant plus fort qu’il est aussi une source
de malaise et de culpabilité. Par ailleurs les sectarismes
religieux nés de l’échec des processus d’intégration
nationale perpétuent un peu partout des visions délirantes, exclusives, ou haineuses et des mécanismes de
projections qui se sont exprimés dans le nationalisme.

L’aspiration des citoyens à renouer avec le contrat
social de la souveraineté nationale procède d’une
demande rationnelle. Elle s’impose comme une
réponse aux défis et contraintes d’une mondialisation
faiblement régulée qui provoque beaucoup d’insécurité, des mouvements migratoires de grande ampleur,
de nouvelles polarisations sociales et du chômage.
Confrontés à ces réalités économiques et sociales,
à l’essor des nouveaux modes de production et aux
interdépendances qui en résultent, les gouvernements
assument mal leurs fonctions d’intégration politique et
peinent à sortir des chemins tracés par le réformisme
et les solutions technocratiques. Ces défaillances, qui
vont de pair avec l’érosion des grands systèmes idéologiques et de leur utopie directrice, mais également avec
l’affaiblissement des instances de socialisation traditionnelles, contribuent à l’appauvrissement des délibérations démocratiques. Elles incitent certains individus
à poursuivre leur quête de communautés imaginaires,
celles qui peuvent être associées à des représentations
extraordinaires de la nation ou de l’ethnie et de la
religion, des illusions qui sont des sources d’aliénation
politique et sociale. Elles les engagent à rechercher le
secours d’une instance tutélaire, d’une autorité douée
de pouvoirs fantastiques, capable de leur apporter la
protection à laquelle ils aspirent.

Le populisme recrute dans tous les milieux

La détresse économique n’explique pas entièrement le populisme, car ceux qui le soutiennent
n’appartiennent pas tous à des milieux matériellement
défavorisés, surtout aux États-Unis. Leur vulnérabilité
peut être aussi d’ordre psychologique. En soutenant
des leaders populistes, dont la rhétorique se nourrit de
violence et d’incantations, les électeurs font un choix
identitaire. Rappelons le cas de Donald Trump. Au
cours de sa campagne électorale, son manque de civilité
fut un aspect important de son succès politique. Il n’a
rien caché de ses failles intimes. Il a étalé son immaturité, sa fragilité narcissique, s’imposant comme s’il
n’avait jamais grandi, comme s’il n’avait pas pu acquérir
une véritable conscience morale. Ses mensonges, son
exhibitionnisme, ses incohérences et son côté grand
voyou ont séduit. Un grand nombre d’Américains,
quel qu’ait été leur statut social, se sont reconnus dans
son incivilité, ses haines, son comportement extravagant, ses idées simplistes, ses positions manichéennes,
ses théories du complot, son racisme et son exaltation
de la grandeur des États-Unis.

Les partis populistes recrutent prioritairement
parmi les individus manquant de bagage académique et
de formation professionnelle, des atouts qui pourraient
leur permettre d’évaluer pleinement les conséquences
des options qu’ils assument. Les discours de ces partis entretiennent un langage de polémiques, de peu
de mots et souvent grossier. Ils flattent des gens qui
ont de la peine à symboliser, à reconnaître les aspects
équivoques de la réalité, à faire face à des enjeux complexes et chargés de contradictions. Ces électeurs n’ont
guère de patience à l’égard de questions économiques
souvent complexes, ni le goût de la délibération politique. Emportés par leur rage à l’encontre d’élites dirigeantes défaillantes, ils soutiennent des programmes
qui vont à l’encontre de leurs propres intérêts : on le
constate dans leur position sur la
libéralisation des échanges,
l’emploi, l’endettement et
la monnaie. En abusant
des procédures de délibérations démocratiques, ils
minent paradoxalement la
légitimité du projet national.

Rappelons
le cas de
Donald Trump



Stupides, alors ? Cette notion
n’appartient pas au langage des sciences sociales. Si
la sottise politique était seulement une affaire d’éducation, on le saurait… Le populisme mobilise des
individus dont le jugement est brouillé par les émotions et dont les passions, parfois les failles intimes,
obscurcissent les capacités cognitives. Ses recettes
magiques séduisent, et cet état d’esprit contamine tous
les milieux. En fait, les opinions politiques de l’intelligentsia ne sont pas infaillibles. En France, comme
ailleurs en Europe, les fanatismes politiques, ceux du
nationalisme, des fascismes, du stalinisme au maoïsme,
en passant par le trotskisme et d’autres itinéraires
bizarres, ont été soutenus par des gens dont le raffinement culturel était incontestable5. En outre, l’avis des
experts, ceux sur lesquels s’appuient aujourd’hui les
gouvernements européens et les institutions internationales pour légitimer des politiques sociales souvent
néfastes, ne découlent pas toujours d’une rationalité
démocratique incontestable.
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On incrimine volontiers l’évolution des sociétés
libérales, la dépossession des individus sous l’emprise
du marché et de la « culture du narcissisme » dont il
favorise l’épanouissement. Si tous n’en profitent pas,
tant s’en faut, il est difficile d’être à l’abri des illusions
engendrées par le consumérisme.

Ce n’est pas un hasard si Donald Trump, Silvio
Berlusconi et Beppe Grillo ont joué un rôle important
dans la télé-réalité et le monde du spectacle, un bouillon de culture de mythes et de formules magiques.
Leur monde factice se présente comme réel, alors qu’il
mobilise la sphère des fantasmagories individuelles
et collectives. Il attise aussi toutes sortes de pulsions
asociales, mais suscite également des frustrations face
aux désirs hédonistes qu’il excite. L’hétérogénéité croissante des processus de socialisation, notamment liée
à la complexité grandissante des structures familiales,
le délitement des cadres institutionnels et normatifs
traditionnels comme des solidarités civiques qu’ils soutenaient, ne sont vraisemblablement pas sans rapport
avec la montée en puissance d’une incivilité qui favorise
le populisme. Face à ces débordements, la protection de
la démocratie, tout comme la lutte contre l’encanaillement des citoyens, passe par la défense des principes,
des cadres et des équilibres institutionnels qui sont
nécessaires à la protection de l’État de droit. Elle exige
également la poursuite de politiques ayant pour finalité
la justice sociale.
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1 The Myth of the State, Yale UP, 1966, p. 3.



2 J.-P. Vernant, Mythe & Société en Grèce ancienne, La Découverte, p. 201.



3 P. de Senarclens, Nations et nationalismes, Sciences Humaines, 2018.



4 G. Devereux, « La psychanalyse appliquée à l’histoire de Sparte », in Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 20e Année, No1 (Jan.-Févr., 1965), p. 31-32.



5 F. Hourmant, Le Désenchantement des clercs, PUR, 1997 ; T. Wolton, Histoire
mondiale du communisme, vol. 3 Les complices, Grasset, 2017.
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Dans un premier livre publié en 20021,
Christian Morel, ancien cadre en ressources humaines devenu sociologue,
donne plusieurs exemples de ce qu’il
qualifie de « décisions absurdes » : deux pétroliers
suivent des routes presque parallèles, mais l’un d’eux
change de direction et vient barrer la route à l’autre,
qui ne peut alors éviter de lui rentrer dedans ; ou
encore, un avion s’apprête à atterrir quand le pilote,
ayant l’impression que le train d’atterrissage n’est pas
descendu, continue à tourner autour de la piste pour
laisser le temps au personnel de préparer les passagers à
un atterrissage difficile – et l’avion s’écrase au sol faute
de carburant.

Trop de hiérarchie tue…

L’auteur recence par ailleurs les « métarègles », destinées à augmenter la fiabilité des décisions, qui se sont
progressivement imposées, ou sont en passe de l’être,
dans ces différents milieux à risques.

L’aspect le plus intéressant de ces métarègles, c’est
qu’elles sont souvent contre-intuitives. Ainsi, nous
avons tous une vision du commandant – ou du pilote
– « seul maître à bord » ; et, si l’on nous demandait :
« Et en cas de danger ? », nous répondrions sans doute
spontanément : « A fortiori en cas de danger doit-il être
obéi sans discussion ! » Eh bien non ! Le respect strict
de la hiérarchie est un facteur de risque, comme l’établit le cas de la compagnie Korean Air. Celle-ci a été
victime, au cours des années 1990, d’une série d’accidents meurtriers, que toutes les enquêtes ont attribués
principalement à un facteur, l’excès de la hiérarchie
dans le cockpit : le pilote avait écrasé de son mépris ses
subordonnés ; ni le copilote ni le mécanicien n’avaient
osé corriger une erreur du pilote, etc.

À l’aube des années 2000, le nouveau dirigeant de
la compagnie tire la leçon de ces enquêtes, en imposant une série de pratiques totalement contraires aux
pratiques antérieures ainsi qu’aux traditions culturelles
du pays : la communication doit l’emporter sur la
hiérarchie, la promotion se faire au mérite et non à
l’ancienneté, tous reçoivent une formation aux facteurs
humains, et l’on adopte le principe de la non-sanction
des erreurs. Résultat : la compagnie figure aujourd’hui
parmi les plus sûres au monde. Ce principe de non-sanction des erreurs, lui aussi, va à l’encontre de l’opinion commune. Dès que se produit un accident, un
même cri s’élève de partout : « Qui est le coupable ? ».
Or la Federal Aviation Administration, qui contrôle
l’aviation aux États-Unis, tout comme la Korean Air et
Air France, incite son personnel navigant à rapporter
toute erreur en détail – et anonymement. Divers systèmes de santé ont adopté la même disposition concernant les erreurs commises dans les hôpitaux. Celles-ci
sont ainsi mieux connues, et plus aisément évitées.

L’unanimité ? Méfiance !

Une autre constatation qui heurte le sens commun
concerne les décisions au sein d’un groupe. Si la décision est prise à l’unanimité, sûrement, c’est la bonne ?
Eh bien non : dans les milieux à risque, l’expérience a
appris à craindre les « faux consensus » : des membres
du groupe se sont tus parce qu’ils craignaient de contredire leur chef, parce qu’ils se croyaient minoritaires, etc.

D’où l’adoption de procédures pour mettre à
l’épreuve le prétendu consensus : l’obligation d’inviter
chaque membre du groupe à exprimer son opinion
personnelle, l’inclusion systématique d’un « avocat du
diable » qui sera chargé de défendre l’opinion minoritaire… Les métarègles citées ci-dessus concernent
tous les comportements humains. Il n’est donc pas
étonnant de constater la tendance à créer des formations aux facteurs humains, en sus des enseignements
techniques, dans la formation professionnelle des
pilotes, des chirurgiens ou des guides de haute montagne : étude théorique et pratique des interactions au
sein d’un groupe, facteurs qui influencent la prise de
décision. Une étude récente, encore citée par Christian
Morel, illustre l’intérêt d’une telle formation : dans les
74 centres de chirurgie dépendant de la Veterans Health
Administration, aux États-Unis, qui avaient suivi cette
formation, la mortalité chirurgicale a baissé de 18 %
au cours des années suivantes, contre 7 % dans les 34
centres témoins qui ne l’avaient pas encore suivie.

Parenthèse à l’intention des lecteurs qui, ne vivant
pas dans un milieu à risque, ne se sentent pas concernés : voici un exemple tiré du quotidien, narré par
l’auteur dans son premier livre. Un couple reçoit ses
enfants mariés dans sa résidence du Texas. Il fait 40 oC
à l’ombre. Tous sirotent une boisson fraîche sur la terrasse, quand le maître de maison s’écrie : « Et si on allait
manger quelque chose à Abilene ? » (la ville « voisine »
d’après les critères américains : 170 kilomètres aller-retour…). Tous acceptent. Quatre heures plus tard,
ils reviennent s’effondrer sur leur terrasse, épuisés par
la chaleur et déprimés par un mauvais déjeuner – et
ils découvrent qu’aucun d’eux n’avait eu envie d’aller
à Abilene, mais que chacun a cru que les trois autres
le souhaitaient ! S’ils avaient appliqué la métarègle de
méfiance à l’égard des consensus apparents…





1 Les Décisions absurdes, Gallimard, 2002. Ont suivi, Les Décisions absurdes II.
Comment les éviter, Gallimard, 2012, et Les Décisions absurdes III. L’enfer des
règles, les pièges relationnels, Gallimard, 2018.
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•Comment définiriez-vous l’économie comportementale ?

Avant de répondre à cette question, il faut expliquer ce
qu’est « l’économie standard » par rapport à laquelle l’économie comportementale s’est définie. L’économie standard
s’est construite autour de questions simples. Par exemple,
comment les gens devraient se comporter en matière de choix
de consommation ou d’investissement afin de maximiser au
mieux leurs décisions. Cette approche a conduit à formuler une
théorie de l’acteur rationnel, qu’il soit consommateur ou producteur, et à partir de là, elle en a déduit des conclusions politiques
sur la façon dont doit être gérée l’économie : quelles sont les
meilleures institutions et les meilleures décisions en matière
d’allocation des ressources.

L’économie comportementale ne part pas de ce point de
vue. Elle cherche à décrire comment les gens se comportent en
situation réelle. Son but n’est pas de définir un idéal de rationalité, mais d’analyser comment les gens agissent effectivement.
Pour cela, cette discipline a mis au point des expériences sur
la façon dont ils arbitrent entre plusieurs choix quand ils sont
confrontés à une décision économique.

Par exemple, partons d’une question simple : pourquoi y
a-t-il des gens obèses ? La perspective de l’économie standard
conduit à dire que les gens sont des consommateurs avertis,
donc ils mangent ce qu’ils ont envie de manger, après avoir fait
le calcul des avantages et des coûts. Et s’ils mangent trop et
deviennent obèses, c’est par choix.

Pour l’économie comportementale, les gens deviennent
obèses pour de tout autres raisons. Beaucoup souhaiteraient
manger moins, mieux contrôler leur poids, mais quand ils
sont devant leur assiette, ils ont du mal à résister. Beaucoup
cherchent à maigrir mais craquent souvent. Ils sont soumis à
des tentations qu’ils ont du mal à contrôler ; ils font de fausses
évaluations sur leur engagement à venir, comme tenir un
régime. Voilà donc la différence fondamentale entre l’économie
standard et la politique économique.

•Quels sont les principaux types d’influence étudiés par l’économie comportementale ?

Les émotions jouent d’abord un rôle essentiel dans nos
conduites d’achat. La plupart de nos actions sont guidées par
l’émotion plutôt que la raison. Si vous vivez la désagréable
expérience de vous trouver face à un tigre, votre première
réaction sera de fuir et non de délibérer pour savoir quelle est
la meilleure attitude à adopter. Dans la vie quotidienne, on procède la plupart du temps ainsi.

Une émotion comme la peur est bonne conseillère : elle
nous pousse à fuir face au danger. Mais les émotions nous
poussent à céder devant des stimuli qui nous sont présentés.
La plupart des produits de consommation sont conçus pour
susciter en nous des réactions émotionnelles : par exemple les
Dunkin’ Donuts (des gâteaux américains que l’on trouve dans
toutes les boutiques d’alimentation) sont façonnés et présentés
de façon à susciter l’envie des gourmands qui aiment le sucre
et la crème. Les vitrines de magasins présentent des produits
de sorte à les rendre les plus attractifs possibles et provoquer
la tentation du consommateur. Voilà pourquoi, dans un supermarché, nous achetons souvent plus de choses que ce que
nous avions prévu au départ : nos envies ont été stimulées par
la présentation de produits attrayants, mis sous nos yeux et à
portée de main.

Face à ces tentations, nous disposons bien sûr d’une capacité de self-control. Mais le self-control est lui-même limité car
soumis à des mécanismes psychologiques bien étudiés par
l’économie comportementale.

Imaginez que l’on mette un amateur de chocolat devant
cette alternative : préférez-vous que l’on vous offre une
demi-boîte de chocolats maintenant ou une boîte complète la
semaine prochaine ? Dans la mesure où il s’agit d’un cadeau
sans contrepartie, la personne a intérêt à attendre la semaine
prochaine. En fait, la plupart du temps, attirée par les chocolats,
elle préférera sacrifier son intérêt à long terme au profit de son
envie immédiate.

Nous sommes ainsi soumis en permanence à des dilemmes
de cette nature dans la vie quotidienne. Prenez l’étudiant qui
délaisse ses révisions pour aller au cinéma car tenté par un
film : son choix entre rester pour travailler ou céder à sa tentation est déséquilibré. S’il choisit de rester à la maison, le coût est
immédiat et le bénéfice escompté (meilleure chance de réussite
de ses examens) hypothétique et à long terme. À l’inverse, en
allant au cinéma, le bénéfice est immédiat et le coût de sa décision repoussé dans un avenir lointain.

Voilà pourquoi nous faisons souvent des choix immédiats qui
vont à l’inverse de ce que nous voudrions faire sur le long terme.
Les procrastinateurs, qui remettent toujours à plus tard ce qu’ils
devraient faire tout de suite, connaissent bien ce problème.

•Est-ce qu’il y a un moyen pour dominer ses émotions et mieux maîtriser sa consommation ?

Il n’y a pas une solution unique et simple pour aider les gens
à « contrôler » leur consommation. Mais on peut tout d’abord
trouver des astuces personnelles pour faire de meilleurs choix.
Il y a quelques années, j’ai contracté une très grave maladie qui
mettait en péril ma vie. Les médecins m’ont donné un traitement,
très dur à supporter : les médicaments me donnaient des nausées insupportables pendant des heures. Beaucoup de malades
préféraient sauter certaines prises ou même abandonner le traitement malgré le danger. Alors j’ai inventé un truc pour m’aider à
surmonter l’épreuve. À chaque fois que je devais faire ma terrible
injection, je m’autorisais à voir un film en vidéo (ce que j’adore).
De la sorte, non seulement le malaise était moins violent à supporter, mais surtout j’avais associé mentalement le médicament
à une récompense plutôt qu’à une souffrance. Quand je savais
que j’allais devoir prendre le médicament, au lieu des douleurs
pénibles, je pensais à ma récompense. Et cela a marché ! Quand
j’ai eu terminé mon traitement, le médecin a été surpris : j’étais le
seul de ses patients à être allé au bout du traitement.

Voilà une façon de ruser avec soi et ses propres faiblesses.
Quand on cherche à contrôler ses comportements de consommation, il peut être utile de s’inventer des techniques de ce genre.
Mais on peut aussi avoir recours à des technologies qui incitent
les consommateurs à contrôler leur consommation. Ainsi il a
été montré que les Américains baissent significativement leur
consommation d’électricité dans leur maison si la compagnie
d’électricité leur fournit une petite boule lumineuse d’ambiance
qui passe au rouge quand trop d’appareils électriques sont en
marche et que la consommation dépasse un certain seuil.

Enfin, il existe également des mesures politiques d’incitation qui encouragent ou dissuadent les consommateurs ou les
producteurs à consommer ou fabriquer certains produits plutôt
que d’autres, à pénaliser les produits polluants, à favoriser les
produits éthiquement responsables, à inciter à l’épargne ou à
limiter l’endettement des ménages. Choix personnels contrôlés
et incitations publiques, voilà les moyens que cherche à promouvoir l’économie comportementale à partir de l’observation
des comportements de consommation.

 

Propos recueillis par Jean-François Dortier



Les paradoxes de l’abondance

Voici une expérience de marketing étonnante. Sur un étalage, on présente aux consommateurs six sortes de confiture.
Le soir venu, on compte le nombre de pots vendus. Le lendemain, on étale cette fois vingt-quatre sortes de confitures.
On compare ensuite les chiffres de ventes et… surprise, les
ventes sont supérieures avec six sortes de confitures plutôt
que vingt-quatre ! Moralité : l’abondance de choix freine l’acte
d’achat !



L’expérience a été menée avec tous les contrôles d’usage
par Sheena Lyengar, professeure à l’université de Columbia,
auteure de The Art of Choosing (Twelve, 2010). Le livre met
en avant un paradoxe de notre société de consommation : le
malaise provoqué par l’abondance des choix.

Devant trop de possibilités, le consommateur est comme
paralysé. C’est une expérience que chacun a pu ressentir. À
l’époque de la télévision publique, quand il n’y avait que trois
chaînes disponibles, le téléspectateur avait tôt fait de fixer son
programme. Aujourd’hui, télécommande en main, il peut zapper
pendant quinze minutes devant les centaines de chaînes qui
lui sont proposées. La trop grande diversité de l’offre renforce
l’indécision et provoque même une certaine insatisfaction : celle
de ne pas trouver le programme idéal.

Trop de choix nuit au choix

On dit souvent que trop d’information tue l’information.
Les usagers d’Internet savent aussi que l’immensité des ressources disponibles sur le Web désoriente parfois l’explorateur
à la recherche d’une information simple et claire. Plus on
approfondit une question, plus de nouvelles pistes s’ouvrent ;
les notions que l’on croyait comprendre deviennent plus complexes, les données s’accumulent et l’on court le risque de se
faire engloutir sous l’avalanche des faits. C’est le paradoxe de
la société d’abondance.

Autrefois, la nourriture était un bien rare et beaucoup de
gens souffraient de la faim. Aujourd’hui, nous devons apprendre
à nous restreindre devant l’abondance et les multiples tentations alimentaires qui s’offrent à nous. Il en va de même de
l’information : des millions de sites à portée de clics, des centaines de chaînes de télévision à portée de « zappette », des
milliers de livres présents dans les bibliothèques et librairies.

Dans le domaine du marketing, l’abondance nuirait aussi à
la décision. Dans Le Paradoxe du choix. Comment la culture
de l’abondance éloigne du bonheur (Michel Lafon, 2006), le
sociologue Barry Schwartz avait déjà repéré le phénomène de
surcharge mentale. Dans des sociétés d’abondance – de nourriture, d’information, de divertissement –, notre problème n’est
pas de trouver des ressources, mais d’en éliminer.

 

J.-F.-D
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« Les vaches qu’on aime, on les mange quand même »


Alain Souchon, « Sans queue ni tête » (1993).



 

Salves de canons royales dans l’avant-cour
bondée du château de Versailles. Il est exactement 13 heures, et ce 19 septembre 1783,
face à Louis XVI et sa famille, un canard,
un coq et un mouton entrent placidement dans l’histoire de l’aérospatiale. Ayant pris ses quartiers dans le
panier d’osier attaché au ballon à air chaud des frères
Montgolfier, l’équipée s’élève bientôt à 600 mètres de
hauteur, puis parcourt plusieurs kilomètres, sous les
vivats du public stupéfait. Malgré l’infortune d’une
déchirure du ballon qui abrègera leur vol historique,
les trois héros à l’étoffe de laine et de plume atterrissent
dans le bois de Vaucresson. Ils seront royalement
récompensés par le dauphin, qui leur ouvrira les portes
de sa ménagerie. Quelques semaines seulement après
l’exploit de nos involontaires aéronautes, des humains
prendront les airs à leur tour, à moindres risques.

Depuis cette date, des animaux aquatiques ou
terrestres (cailles, méduses, chats, chiens, singes,
salamandres…) ont été propulsés par dizaines vers la
stratosphère, sans avoir eu toujours la bonne étoile
de leurs trois ancêtres. Au début du XXIe siècle encore,
pour mener des expériences scientifiques, mais aussi
pour assurer sa production industrielle ou satisfaire
son alimentation, l’humanité décime d’innombrables
animaux. Dans le monde, près de 100 millions d’entre
eux sont utilisés annuellement dans des laboratoires1,
70 milliards d’oiseaux et mammifères sont abattus
pour l’alimentation, et mille milliards de poissons sont
pêchés. Pour rendre possible un tel productivisme, non
seulement avons-nous conçu des protocoles scientifiques et zootechniques sophistiqués, mais nous avons
également mis en place des mécanismes psychologiques
nous permettant d’ignorer ou de légitimer les dommages qui résultent de cette exploitation.

Si les nuisances infligées par l’Homo sapiens aux
autres espèces n’avaient pas aussi des conséquences très
défavorables pour l’existence humaine elle-même, l’on
pourrait ne parler que d’insensibilité ou de cruauté,
et non de ce que le titre facétieux de ce livre désigne.
Hélas, par son exploitation généralisée des animaux,
l’humanité prend le risque de poursuivre son voyage
comme la montgolfière endommagée : dans des
conditions périlleuses. Certains auteurs publient
aujourd’hui des ouvrages destinés au grand public aux
titres stridents sur les ravages écologiques et la barbarie
des fermes industrielles (Farmageddon), ou dénoncent
la pêche intensive (Aquacalypse), mais en dépit de ces
alertes, nous dormons sur nos deux oreilles. Car l’espèce à laquelle nous appartenons dispose du dangereux
privilège d’être dotée des ressorts psychologiques qui
permettent à sa spectaculaire sottise de prospérer dans
un rapport insensé avec les autres animaux.

Henri IV, le roi de « la poule au pot tous les
dimanches », s’était doté d’un ministre des finances
fameux, Sully, qui aimait à proclamer que « pâturage
et labourage sont les deux mamelles de la France ». En
écho à cette image champêtre, on proposera ici que
les mamelles de la sottise humaine dans son rapport
aux animaux sont triples : incohérence, ignorance, et
rationalisation.

La mamelle de l’incohérence logique

Dans son livre carnassier, L’Imposture intellectuelle
des carnivores2, Thomas Lepeltier nous fait part de sa
perplexité faussement candide face à nos incohérences :
« Si vous vous amusez à broyer des chatons dans un
mixeur, à castrer un chien sans anesthésie, à enfermer
un cheval toute sa vie dans un enclos minuscule où la
lumière du jour ne pénètre pas, vous serez poursuivi
par la justice pour mauvais traitement envers un animal. Vous risquez deux ans de prison. Pourquoi les
pouvoirs publics approuvent-ils que l’on broie vivants
des poussins mâles, que l’on enferme toute leur vie des
poules dans des cages minuscules et que chaque année,
l’on tranche la gorge à des millions de lapins, agneaux,
cochons (…) » Le droit hérite de cette incohérence et
la pérennise, puisqu’il considère que « les animaux sont
des êtres vivants doués de sensibilité » tout en précisant
que « sous réserve des lois qui les protègent, les animaux
sont soumis au régime des biens » (Article 515-15
du Code civil). Prenons le cas du lapin : il représente
aujourd’hui l’un des animaux de compagnie les plus
fréquents en France, mais aussi le mammifère le plus
consommé. Si l’on ne s’acquitte pas de nos obligations
envers lui en négligeant de le nourrir, de le soigner et
de lui garantir des conditions d’existence conformes à
ses besoins, on risque fort d’être hors-la-loi puisque « le
fait, publiquement ou non, d’exercer des sévices graves,
ou de nature sexuelle, ou de commettre un acte de
cruauté envers un animal domestique, ou apprivoisé,
ou tenu en captivité, est puni de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende » (Article 521-1
du Code pénal). Et pourtant, la loi autorise l’élevage
des lapins en batterie dans des conditions de confinement inqualifiables.

Derrière cette incohérence se cache toutefois une
rationalité d’un autre ordre. En effet, la valeur de
l’animal est indexée sur l’utilisation instrumentale ou
affective qui en est faite, ou sur les représentations justificatrices que les humains entretiennent concernant
l’espèce concernée. C’est d’ailleurs aussi le cas chez les
défenseurs des animaux : selon les observations d’un
vétérinaire, les activistes qui luttent contre l’expérimentation animale agissent davantage contre des laboratoires ou des chercheurs qui utilisent des primates ou
des chiens que des souris ou des rats. Près des deux tiers
des personnes qui considèrent que l’une des priorités
des mouvements de lutte pour les animaux réside dans
l’abolition de l’utilisation vestimentaire de leur peau,
admettent porter des vêtements ou des chaussures en
cuir. Cet anthropocentrisme, qui organise la valeur
animale en fonction des intérêts humains, est la clé de
la hiérarchie que nous opérons entre les animaux.

La mamelle de l’ignorance

Pour toute personne qui utilise les animaux, l’ignorance est le plus caressant des réconforts. Récemment,
le circassien André-Joseph Bouglione, s’étant résolu à
exclure désormais les animaux de ses spectacles, confessait que « le léger balancement que font les éléphants
quand ils sont à l’arrêt, pour moi, cela voulait dire
qu’ils étaient détendus. (…) Ce que je croyais être un
signe de détente était en fait un trouble lié à l’enfermement3. » La méconnaissance des capacités cognitives,
perceptives et sensorielles des animaux aura autorisé
leur sujétion pendant des siècles, comme l’exprimait
Descartes, peut-être pour justifier les vivisections qu’en
scientifique il a lui-même pratiquées, dans ses écrits
sur les animaux-machine du Discours de la Méthode.
« Ça crie, mais ça ne sent pas », jurait quant à lui
Malebranche en battant son chien. Mais ne raillons
pas nos vieux philosophes, car l’ânerie n’a pas d’époque.
En juin 2017, le Washington Post publiait une enquête
réalisée en ligne auprès d’un échantillon représentatif
d’Américains : 7 % des répondants (plus de 16 millions
de personnes) affirmaient que le lait au cacao provenait
de vaches marron. De mal en pis, une enquête du
département américain de l’agriculture révélait qu’un
adulte sur cinq ignorait de quel animal était issue la
viande des burgers. Deux chercheurs de l’université
Davis en Californie, Alexander Hess et Cary Trexler,
ont interrogé des enfants de 11-12 ans et constaté que
40 % ne savaient pas que la viande des burgers provenait des vaches, et 30 % que le fromage était fabriqué
avec du lait. L’ignorance alimentaire brille également
de ce côté de l’Atlantique : une enquête française sur
les 8-12 ans indiquait que 40 % ne savaient pas d’où
viennent des produits comme le jambon, et deux tiers
ne pouvaient se prononcer sur l’origine du steak. En
outre, une proportion élevée d’enfants déclarait que le
poisson était dépourvu d’arêtes. Quelle serait la proportion des têtes blondes qui estiment que les glandes
mammaires des vaches sécrètent spontanément du lait
sans veau à allaiter ? Les paris sont ouverts.

L’ignorance multiséculaire des humains concernant
la cognition animale a favorisé des rapports de domination que les progrès de l’éthologie cognitive et des neurosciences ne permettent encore que de corriger difficilement. Pourtant, les experts considèrent aujourd’hui
que « les animaux non humains possèdent les substrats
neuroanatomiques, neurochimiques et neurophysiologiques des états conscients, ainsi que la capacité de se
livrer à des comportements intentionnels » (déclaration
de Cambridge, 2012), et l’on ne manque pas d’ouvrages permettant de démontrer que les animaux ne
sont pas si bêtes4, 5. Mais la simple diffusion de connaissances est bien insuffisante pour soigner les extravagances de la raison. D’autant plus que les consortiums
humains dont la profession est d’élever des animaux et
de vendre leur production s’ingénient à propager une
iconographie agreste et idyllique de vaches souriantes
et de poules impatientes de passer à table. Comme l’observe la philosophe Florence Burgat6, l’effacement de
l’animal et la désincarnation de la viande participent à
une minutieuse euphémisation des réalités de l’élevage
et de l’abattage qui transparaissent dans les consignes
de l’industrie. Le philosophe Martin Gibert7 indique
qu’en 2013, le magazine Paysan breton hebdo informait
pertinemment les éleveurs : « Il faut “désanimaliser” le
produit, c’est-à-dire casser le lien affectif qu’il peut y
avoir avec l’animal en mettant bien en avant le produit
fini ». Dans la même optique dissimulatrice, une revue
des professionnels de la viande citée par Scott Plous,
de l’université Wesleyand, rappelait que « faire savoir
à un consommateur que la côte d’agneau qu’il vient
d’acheter est une partie de l’anatomie de l’une de ces
mignonnes petites créatures que l’on voit gambader
dans les champs au printemps est probablement la
manière la plus sûre de le transformer en végétarien. »
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Une autre forme d’ignorance mérite également
d’être mentionnée. Elle concerne la minimisation
systématique par les consommateurs de la quantité
de viande qu’ils ingèrent. Par exemple, les résultats de
plusieurs enquêtes indiquent qu’entre 60 % et 90 %
des personnes qui se définissent comme végétariennes
ont néanmoins consommé de la viande dans les jours
précédant l’enquête. La majorité des études sur le végétarisme révèlent que pas moins des deux tiers des personnes qui se disent végétariennes consomment occasionnellement du poulet et 80 % du poisson ! Enfin,
il suffit que l’on informe des participants qu’ils vont
visionner un reportage sur la souffrance animale pour
qu’ils minorent inconsciemment la quantité de viande
qu’ils rapportent consommer. Parfois, afin de diminuer
la souffrance animale, certains consommateurs arrêtent
d’acheter des barquettes de viande rouge… mais augmentent leur consommation de volaille, ce qui amplifie
le nombre d’animaux consommés et donc d’animaux
ayant vraisemblablement souffert (pour obtenir l’équivalent de la viande fournie par une seule vache, il faut
disposer de 221 poulets).

Pour ceux ayant finalement opté pour une alimentation sans viande, cela ne s’arrête pas là ! Bien que
les saucisses dites « sans viande » ne soient pas jugées
moins bonnes que les saucisses contenant de la chair
animale, les personnes dont les réponses à un questionnaire permettent de diagnostiquer qu’elles valorisent
le pouvoir, et à qui l’on fait consommer une saucisse
végétarienne, la trouvent plus goûteuse si on leur fait
croire qu’elle contient de la viande. Une autre étude
indique que des personnes auxquelles on fait déguster
une barre nutritive la trouvent moins savoureuse si on
les incite à croire qu’elle contient du soja !

La mamelle de la rationalisation

S’ajoute à l’ignorance ordinaire ce que l’on pourrait
appeler une ignorance motivée. Pour conjurer le désagrément d’une prise de conscience de l’incohérence
entre des comportements de consommation et des
représentations relatives aux animaux consommés (qui
justifieraient de s’en abstenir), une solution commode
consiste à modifier ces représentations, comme le suggère la théorie de la dissonance cognitive. Par exemple,
une enquête a montré que les capacités mentales attribuées à une série d’animaux étaient tout simplement
corrélées à leur comestibilité : les vaches ou les cochons
étaient perçus comme dotés d’une vie mentale plus
limitée que les chats, les lions ou les antilopes. Dans
une autre étude, des participants devaient jauger les
capacités mentales d’un mouton après avoir été informés que l’ovin allait changer de pré, ou au contraire
qu’il serait au menu d’un repas à venir. Dans ce dernier
cas, ses capacités mentales étaient minorées. Dans une
troisième étude (dans laquelle il saute aux yeux que
les humains pensent avec leurs papilles), on présentait
brièvement à des participants un mammifère que l’on
rencontre en Nouvelle Guinée, le kangourou arboricole
de Bennett. Puis, on introduisait diverses informations.
Par exemple, il était indiqué que la viande de l’animal
était consommée par les habitants de Nouvelle-Guinée,
ou au contraire, aucune référence à sa consommation n’était mentionnée. Les participants indiquaient
ensuite dans quelle mesure ils estimaient que ce type
de kangourou souffrait s’il était blessé, et s’il méritait
d’être traité selon des critères moraux. Les résultats ont
indiqué que la simple affectation de cet animal dans la
catégorie de viande consommable suffisait à modifier
les capacités sensorielles qui lui étaient imputées. Ces
capacités perçues déterminaient à leur tour les préoccupations morales entretenues par les participants à
l’égard de l’animal.

On pourrait décliner à l’envi d’autres tours de magie
intellectuels qui permettent de justifier la consommation de viande comme les justifications finalistes (« Les
plantes existent pour le bien des animaux, et les bêtes
sauvages pour le bien de l’homme » (Aristote8)), la
coupure empathique (« Nous voyons (…) que la mort
est douloureuse pour les animaux. Mais cela, l’homme
le méprise dans la bête » (Saint Augustin)), la mythologie euphémisante du consentement animal (qui nous
offrirait sa viande en échange de nos “bons” soins), le
déni de la souffrance animale (« les animaux souffrent
moins lorsqu’ils sont égorgés conscients que lorsqu’ils
sont égorgés étourdis »), l’invocation de buts supérieurs
(comme « nourrir l’humanité » ou l’« argument de l’enfant cancéreux » pour défendre la recherche), voire de
survie (« si l’Homme est condamné au végétarisme, il
ne survivra pas »), l’invocation d’une aporie alimentaire
(argument du « cri de la carotte »), la diabolisation du
végétarisme (suspicion de misanthropie, assimilation
du végétarisme au nazisme)… etc.

Les humains ont tout osé avec les animaux. C’est
même à cela qu’on les reconnaît, ajouterait Michel
Audiard. Mais nulle fatalité. L’un des membres de
notre espèce, loin d’être sot, philosophe de son état,
prétendait récemment : « Si je pense, je deviens végétarien ». Cet aveu de Michel Onfray n’est pas démenti
par la science : ceux qui consomment des légumineuses
n’ont pas un pois chiche dans la tête. Mieux : selon
une publication du British Medical Journal, les enfants
dont le quotient intellectuel est supérieur à la moyenne
à l’âge de dix ans opteraient plus fréquemment à l’âge
adulte pour un régime sans viande, et ce indépendamment de leur classe sociale, de leur niveau d’éducation
et de leurs revenus. L’intelligence émotionnelle semble
également ne pas faire défaut chez les personnes qui
s’abstiennent de planter leur fourchette dans les autres
animaux, bien au contraire si l’on en croit certaines
recherches. En conclusion, si pour d’aucuns la viande
aura contribué au développement du cerveau chez nos
ancêtres, il se pourrait bien qu’elle ait désormais changé
de camp.

Dans la nacelle suspendue dans l’espace, que l’on
appelle Terre, quelque chose ne tourne pas rond avec
les autres animaux. La connaissance croissante de notre
part commune, le poids des risques sanitaires et le présage d’un krach écologique sont autant d’appels à être
un tantinet plus malins.
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Plus de viande que de raison

En France, 99 % des lapins, 95 % des cochons, 82 % des
poulets de chair et 70 % des poules pondeuses sont élevés
de manière industrielle. Dans de nombreux cas, les conditions
de vie et d’abattage sont inacceptables (par exemple, selon
l’œuvre d’assistance aux bêtes d’abattoirs (OABA), plus de la
moitié des animaux sont encore conscients lorsqu’ils sont saignés). Cependant, sans même parler du broyage des poussins,
du gavage des oies, des mutilations systématiques des porcelets et des vaches, les raisons de mettre en cause l’élevage
intensif ne font pas défaut. Sur un versant sanitaire, l’implication
de la viande dans les maladies cardiovasculaires et l’obésité est
établie, et son statut de « cancérigène probable pour l’homme »
(et de cancérigène avéré pour la viande transformée) est certifié
par l’Organisation mondiale de la santé. Dans une publication
des comptes rendus de l’académie nationale des sciences
(PNAS), des chercheurs de l’université d’Oxford ont calculé que
si l’humanité optait pour une alimentation à base de végétaux, le
taux de mortalité chuterait dans une fourchette comprise entre
6 % et 10 %.



Autre irrationalité, la production de viande est une source de
gaspillage des ressources à grande échelle : pour produire un
seul kilo de bœuf, 25 kg de végétaux sont nécessaires (4,4 kg
pour le poulet et 9,4 kg pour le porc). La FAO (Orgainsation
pour l’alimentation et l’agriculture, des Nations Unies) estime
quant à elle qu’il faut de 4 à 11 calories végétales pour produire
une seule calorie de viande. Cette utilisation non durable des
ressources agricoles au service de la viande, véritable « usine
à protéines à l’envers », a été récemment mise en lumière
dans une autre publication des comptes rendus de l’académie
nationale des sciences (PNAS). Celle-ci démontre qu’une
substitution des végétaux servant à produire le bœuf, le porc,
les produits laitiers, les volailles et les œufs par une production
végétale destinée aux humains permettrait de dégager de
deux à 20 fois plus de protéines par hectare. En se fondant
sur les seules données agricoles américaines, les auteurs estiment qu’il serait possible de nourrir 350 millions de personnes
supplémentaires.
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Par ailleurs, l’élevage pèse lourdement sur l’environnement : il représente une cause principale de déforestation,
contribue plus que toute autre activité humaine à l’émission de gaz à effet de serre (14,5 % des émissions totales,
contre 13 % pour le transport, selon la FAO). Selon David
Robinson, auteur du livre Meatonomics, « produire des
protéines animales nécessite cent fois plus d’eau, onze fois
plus d’énergie fossile et cinq fois plus de terre » (voir aussi
F. Nicolino, Bidoche. L’industrie de la viande menace le monde,
Les liens qui libèrent, 2009.) Enfin, l’élevage concentrationnaire
est considéré comme un facteur pouvant favoriser le développement et la transmission d’épidémies, et dans certains pays,
il fragilise la sécurité sanitaire de la population qui, en consommant des animaux dont l’alimentation contient des médicaments pour prévenir les infections favorisées par le confinement
de l’élevage intensif, contribue notamment à l’effondrement de
l’efficacité des antibiotiques.

L.B.
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« Connard » est un terme qu’il convient de
définir avant toute chose, car on ne saurait
résister à un ennemi inqualifiable.

On sent bien dans l’apostrophe « espèce
de connard ! » la colère épidermique que ce substantif génère, contrairement à son cousin présent dans
« espèce de con ! » qui sonne plus affectueusement,
même s’il s’inscrit aussi dans le registre de l’insulte. Il en
va de même pour « connasse » et « conne » : en dehors
d’épisodes dépressifs très mélancoliques, on se traitera
par exemple plus volontiers de gros-se con-ne devant sa
glace que de gros-se connard ou connasse1.

Car le connard suscite très fréquemment une haine
immédiate et violente. C’est qu’il a ceci de spécifique
de se croire au-dessus des règles, des codes et des
autres. Souvent à tort, objectivement. Mais l’espèce de
violence qui est la sienne lorsqu’il proclame (explicitement ou implicitement) son immense sentiment de
supériorité à la face du monde crée chez ses interlocuteurs soit une rage véhémente et incontrôlée, soit une
hébétude paralysée. Dans les deux cas, le connard est
conforté : car connard il reste, tandis que sa victime
s’étouffe à moitié à vouloir l’incendier sans y parvenir ; mais connard il demeure aussi, si celle-ci observe
un mutisme terrifié. Devant plus connard que lui, il
s’efface hypocritement, mais continuera néanmoins
ses agissements avec ceux qu’ils considèrent comme
plus faibles. Il a donc toutes les raisons du monde
de continuer à rester un connard. Dans la mesure
où il est en effet souvent le
vainqueur, nous ne pouvons
pas compter sur le fait qu’il
s’arrête de lui-même.

C’est donc bien à ceux
qui souffrent de sa connarderie qu’il revient de faire le
travail.

Car malheureusement,
les agissements du connard
peuvent laisser des traces
indélébiles dans la psyché
de certains moins connards
qu’eux, surtout si ces derniers ne parviennent pas à
modifier les interactions qu’ils subissent. Mais s’ils y
parviennent, et c’est la bonne nouvelle, le connard
peut brutalement arrêter de se comporter comme
tel, s’il n’y trouve plus d’avantages : c’est-à-dire si les
conséquences, notamment sur sa popularité, son pouvoir ou son sentiment de toute-puissance deviennent
négatives, alors même qu’auparavant, elles étaient plus
que positives.

Le connard
suscite très
fréquemment
une haine
immédiate et
violente



Prenons quelques exemples dans le monde pré-adulte, puisqu’il est primordial d’arrêter les connards
dès leur plus jeune âge.

Le connard brutal

Populaire par la crainte qu’il suscite chez ses pairs,
et toujours plus avide, donc, de ce pouvoir grisant, le
connard à l’école, au collège ou au lycée n’hésite pas à
se choisir un bouc émissaire apeuré par sa violence et la
position haute qu’il arbore en toutes circonstances. Dans
une spirale amplificatrice assez vertigineuse et cruelle, le
connard pourra ainsi se moquer de sa victime (injure
d’ailleurs particulièrement aimée par lui2 tant elle souligne parfaitement bien l’interaction qu’il entend maintenir avec l’interlocuteur ainsi qualifié), puis l’insulter,
puis la bousculer, puis les trois en même temps, avant,
pourquoi pas, de la pousser au suicide. Et ce, toujours en
public (réel ou digital) pour être certain de bien asseoir
cette fameuse popularité, assise sur la terreur.

Sa connarderie sera exacerbée par le peu de conséquences négatives qu’il percevra de la part de son malheureux interlocuteur. De même que le sentiment de
puissance qu’il en retirera devant ses pairs, confondant
admiration et crainte, ou considérant que l’une ne va
pas sans l’autre.

Ainsi Mohamed, 8 ans, est en CE2 et adore le
foot. Il a une bande de copains dans sa classe, mais
il est très fréquemment embêté par un grand CM2,
Égard (le connard), qui est très costaud et qui adore
faire des croche-pattes pendant les matchs de foot, à
tous les enfants de CE2 jouant au football et surtout
à Mohamed, qui est (selon ses propres dires) le moins
costaud des CE2 et peut-être même des CE1.

Égard a une technique éprouvée : il se place derrière
Mohamed sans que ce dernier l’entende approcher, le
prend sous les aisselles et, par un jeu de jambes assez
complexe, le fait tomber rudement sur le sol de la cour
de récréation où se déroulent les matchs. Mohamed
indique qu’il est victime de ces chutes approximativement trois fois par interclasse, soit plus de dix fois
par jour et qu’il n’en peut plus, mais qu’il ne voit pas
vraiment comment faire pour qu’Égard arrête. Il n’a pas
envie non plus de renoncer au foot, sa grande passion,
pour éviter ces chutes douloureuses.

Lorsqu’il lui est demandé ce qu’il fait ou dit au
moment où il se retrouve par terre, il répond qu’il ne
fait ni ne dit rien. Qu’il se relève et qu’il continue à
jouer comme si de rien n’était. Tout en sachant que son
calvaire va recommencer quelques minutes ou quelques
heures plus tard. Mohamed explique qu’il n’en a pas
parlé au maître parce qu’il a peur qu’Égard lui fasse
encore plus mal. Il n’en a pas parlé à ses parents pour
la même raison : s’il le fait, pense-t-il, ils vont immédiatement en informer le maître. Il espère simplement
qu’Égard ne redoublera pas son CM2 (il a été ravi
d’apprendre que le législateur l’interdisait dorénavant)
et que, lorsque Mohamed sera assez grand pour aller
au collège, son bourreau aura changé de passe-temps
ou de cible.

Mais, malgré le foot, les récréations sont bien longues pour le jeune Mohamed et il nous demande si
nous n’aurions pas l’une ou l’autre stratégie possible à
lui proposer pour dissuader le « croche-patteur » de se
comporter ainsi avec lui. On lui conseille de modifier
son attitude de la façon suivante : une fois ses amis
footballeurs de CE2 informés au préalable, il doit,
au moment où Égard le fait tomber, rester quelques
secondes à terre, le temps de chanter assez fort, selon
un rythme scandé sur le mode du rap : « Égard le courageux, qui s’attaque aux CE2 ! » Puis, en tapant dans
ses mains, inviter ses amis à reprendre avec lui le refrain
terrassant.

Ainsi fut fait. Égard rougit devant la dizaine
d’enfants qui reprit la comptine à son compte et il
ne joua pas au foot ce jour-là. Et ne s’attaqua plus à
Mohamed.

La connasse raciste

Le papa d’Hikima, 7 ans, est atterré. C’est bientôt
Carnaval et il a commencé à parler avec Hikima du
déguisement de princesse ghanéenne qu’elle pourrait
mettre à cette occasion. Sa tante, qui est couturière,
a commencé à confectionner la tenue qui, selon les
dires de son papa, est vraiment magnifique. « Ce serait
vraiment bien pour nous de la voir porter cette tenue.
Nous voulons vraiment que nos enfants soient fiers
d’être ghanéens », me dit ce papa.

Or, il y a dix jours, la petite fille a annoncé qu’elle
ne voulait pas ce déguisement-là, plutôt une tenue de
pirate, mais pas de princesse ghanéenne. Qu’elle ne
l’aimait pas, finalement. Qu’elle le trouvait moche. Son
papa a insisté, doucement d’abord, en lui demandant
ses raisons, ou s’il y a des choses qu’elle veut modifier
sur la tenue pour qu’elle lui plaise plus. Mais Hikima
reste mutique sur les raisons de son changement d’avis
et pleure quand ses parents insistent.

Alors, il lui dit qu’elle n’a pas le choix, parce que sa
tante a passé du temps à confectionner la magnifique
robe et que ce n’est vraiment pas gentil pour elle. Mais
Hikima refuse et pleure derechef. Le papa parle de
caprice, d’ingratitude et reste inflexible : Hikima ira
avec sa robe de princesse ghanéenne au carnaval de
l’école, par respect pour le travail de sa tante et par
respect pour ses origines, aussi. Plus la date du carnaval
approche, plus Hikima se pétrifie, et plus son papa est
en colère.

Un soir, quelques jours avant la journée déguisée, la
maman d’Hikima apprend à son mari que leur fille lui
a parlé. Il paraît qu’à l’école une des élèves de sa classe,
Grace (la connasse), va régulièrement toucher les avant-bras d’Hikima, puis renifle ses doigts en disant : « C’est
bien ce qu’on pensait, tu te mets du caca partout, tous
les matins ? Vous êtes dégueulasses, vous, les Noirs. »
Et tous les copains qui l’entourent prennent un air
dégoûté et s’éloignent d’elle comme si elle était un tas
d’ordures.

Hikima fait comme si elle n’entendait pas, mais
elle a dit à sa maman que ce n’était pas une bonne idée
d’être noir, qu’elle, ce qu’elle voudrait, c’est avoir la
peau beige, et que si elle met sa robe ghanéenne pour
Carnaval, tout le monde va encore plus se moquer
d’elle et ça, ça lui fait trop de peine. Elle dit aussi qu’elle
n’en avait pas parlé à la maison parce qu’elle savait que
ça allait faire énormément de peine à ses parents, surtout à son papa.

Le papa d’Hikima me dit :

– Vous prétendez qu’en parler à la maîtresse ne
servira à rien. Mais moi, j’ai vraiment envie d’aller
la voir et de lui demander d’envoyer un courrier à
tous les parents d’élèves pour leur expliquer ce qui se
passe et leur dire de sermonner, voire de sanctionner
leurs enfants. C’est vraiment inadmissible, des propos
pareils.

– En effet, Monsieur, c’est inadmissible et cela doit
s’arrêter. Pour ce faire, soit, en effet, nous comptons sur
la bonne volonté des parents et des enfants en espérant
que votre courrier soit suffisamment responsabilisant
pour les faire changer complètement de comportement. Soit nous pensons qu’il y a un risque que cela
continue quand même de façon subreptice, et il sera
utile d’outiller Hikima pour qu’elle sache se défendre.
Vous pourriez dans ce cas lui dire de notre part que,
si elle ne met pas sa robe, c’est comme si elle posait
une couronne sur la tête de Grace. Comme si elle lui
disait qu’elle a raison de débiter des choses aussi débiles
et méchantes, et que ça, ça vous fait vraiment de la
peine. Parce qu’une princesse comme elle ne doit pas
s’agenouiller devant une hyène comme Grace, sinon le
monde ne tourne pas rond. Elle pourrait donc faire en
sorte de faire tomber Grace de son piédestal, en disant,
par exemple, la prochaine fois qu’elle lui parle de sa
peau : « Oui, c’est vrai, c’est pour ça qu’on attire les
mouches à caca. Viens, Grace, viens, je sais que tu ne
peux pas t’en empêcher ».

Évidemment, cette riposte aurait beaucoup plus
d’allure si Hikima portait une robe de princesse. Mais
ce n’est pas obligé.

Les connards homophobes

Elouan est en 1re dans un lycée professionnel, et sa
vie n’est pas facile. Toute la classe se moque de lui et fait
en permanence des allusions à son homosexualité en
l’appelant par exemple « petite chatte », ou en mimant
des scènes pornographiques quand les profs ne voient
pas. Il y a même des graffitis à son sujet sur plusieurs
murs du lycée.

Parmi les pires réactions :

– Moktar (le connard), qui fait mine de le coincer
dans les couloirs et menace de le tuer « parce que les
pédés, ça devrait pas exister ». Il fait peur à Elouan tant
il a l’air de le penser sincèrement.

– Dylan, qui accourt et ricane nerveusement dès
qu’il voit Elouan se faire maltraiter, et en rajoute, tout
en ayant l’air étrangement mal à l’aise.

– Océane, gigantesque, qui bouscule et insulte tout
le monde en ricanant ; Elouan est une de ses cibles préférées. Elle l’appelle « ma palombe » et le presse contre
sa poitrine (qu’elle a fort opulente) en disant qu’elle a
les moyens de le faire changer d’avis. Toute la classe est
écroulée de rire.

Un jour, alors que toute la semaine a été particulièrement difficile, la prof de français d’Elouan demande
à lui parler.

– J’ai bien l’impression que ce n’est pas facile pour
toi en ce moment, Elouan. Est-ce que tu crois que je
peux faire quelque chose ?

– Je ne crois pas, Madame, répond Elouan qui
éclate en sanglots et tente de se cacher maladroitement, paniqué à l’idée qu’un élève de la classe le voie
en larmes.

– Je ne ferai rien si tu n’es pas strictement d’accord,
mais je pense qu’il y a des solutions quand même pour
leur faire mordre la poussière.

– Ah oui ? On voit que vous ne les connaissez pas
vraiment, Madame. Ils en ont rien à foutre de rien. Ils
rêvent même d’aller en conseil de discipline, vous imaginez ? Donc, c’est pas une remarque ou une sanction
qui peut leur faire peur. Et même si vous en virez un, il
y en a dix derrière.

– Je sais bien, Elouan, je sais bien, c’est pour ça
qu’il faut taper plus fort. Mais il faut que ce soit toi qui
tapes. J’ai une idée.

Une semaine plus tard, la prof de français commence le cours :

« Pour continuer notre parcours d’exposés, c’est
Elouan qui va passer devant vous aujourd’hui pour
parler d’un sujet qui, je le sais, vous passionne tous :
l’homosexualité. »

Toute la classe commence à s’agiter et à grommeler
des obscénités.

Elouan déroule la définition, les chiffres et l’histoire rapidement. Il marque une courte pause et
s’élance : « Je voudrais parler maintenant d’une maladie
assez grave qui s’appelle l’homophobie. La question
qu’on peut se poser, c’est : quelles en sont les causes
profondes ? »

La classe est subitement silencieuse.

Il poursuit : « D’abord, le manque d’intelligence.
Certains homophobes ont un cerveau tellement petit
que l’idée même que des gens ayant une sexualité différente puissent exister n’a pas la place d’y tenir. »

Elouan regarde Moktar dans les yeux et lui sourit.
La classe commence à ricaner et Moktar serre les dents.

La prof intervient :

– C’est vrai, maintenant que tu le dis, le peu d’homophobes que je connais ont ce problème de rétrécissement cérébral. En même temps, les pauvres, ce n’est
pas leur faute. (Elle regarde fixement Moktar qui se
tortille sur son siège.) Y a-t-il des traitements possibles,
Elouan, pour ces malades mentaux ?

– Malheureusement pour certains, leur cerveau
reste ratatiné jusqu’à la fin de leur vie. Mais parfois
certains changent. Pour les plus sociables d’entre eux…
Deuxième facteur possible, le fait d’être soi-même
attiré par quelqu’un du même sexe et la peur panique
que les autres s’en aperçoivent.

Elouan fixe intensément Dylan et lui envoie un
baiser discret. Dylan se fige et baisse les yeux tandis que
tous le regardent, un peu effarés, parce qu’à cet instant
chacun se demande lequel sera le prochain sur la liste.

« Quelqu’un d’autre veut commenter les deux
premières causes de cette maladie ? » demande
l’enseignante.

Silence de mort dans la classe.

« Troisième cause avancée par les scientifiques :
un énorme manque de confiance en soi, à cause d’un
complexe. L’homophobe se dit : il faut que je détourne
l’attention de mon complexe vers quelqu’un qui ne
se défendra pas, et pour ça les homosexuels sont bien
pratiques. »

Elouan se tourne vers Océane qui se tortille sous son
regard et dit : « Ça va, si on peut plus rigoler… »

L’enseignante conclut : « C’était vraiment passionnant, Elouan, merci. On comprend mieux maintenant
les raisons de cette maladie qui ronge la classe. »

Les penseurs de l’École de Palo Alto (sur les prémisses desquels s’appuient les trois interventions qui
précèdent) posèrent puis étayèrent l’hypothèse suivante : c’est souvent précisément ce que nous mettons
en place pour résoudre un problème qui, non seulement ne le résout pas, mais l’aggrave. Ils en conclurent
qu’il convenait donc le cas échéant de faire précisément
l‘inverse de ce qui avait déjà été tenté de façon inopérante, pour que le problème se résolve et que l’apaisement advienne.

Cette hypothèse est parfaitement viable pour faire
cesser les agissements des connards : chacun de ces
trois enfants a pris un courageux virage à 180o pour
reprendre le contrôle du cercle vicieux en cessant de se
recroqueviller, de ne rien dire, d’espérer que cela passe.
En ripostant, répliquant, en se déployant au lieu de
subir ces comportements qui les faisaient infiniment
souffrir.

C’est en effet ainsi qu’on arrête le plus efficacement
les connards.





1 Au sein de cet article, le mot connard, employé de façon générique, recouvre
évidemment son homologue féminine.



2 Cette inclination particulière envers ce substantif l’amène d’ailleurs à
le décliner à l’envi : « comment il fait trop sa victime » ; « arrête de te
victimiser » ; voire pour les plus élaborées : « grave la victimisation ».
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•Quelles sont les pires conneries que les adultes, y compris les psychologues, aient pensées à propos des enfants ?

C’est un peu gênant, mais à peu près tout ce que les adultes,
et tout particulièrement les psychologues, ont longtemps dit à
propos des enfants s’est avéré faux ! Et il est très difficile de savoir
pourquoi. Par exemple, on pensait typiquement des enfants
qu’ils étaient irrationnels, incapables de se mettre à la place
d’autrui ou d’abstraction en général, cantonnés à l’ici et maintenant, mais également immoraux, égocentriques selon Sigmund
Freud et même Jean Piaget, fondateur de la psychologie du
développement ! William James évoquait chez les plus jeunes
une « confusion bourgeonnante et bourdonnante » (blooming,
buzzing confusion), et John Locke, une ardoise vierge.

Aujourd’hui encore, on trouve des gens persuadés que les
enfants ne savent pas faire la différence entre l’imaginaire et
la réalité. Bien sûr, on ne peut pas dire ce qui se passe dans
la tête d’un enfant, mais il est curieux de constater que des
psychologues scientifiques aient pu ainsi proclamer les pires
choses à propos des enfants sans preuves réelles. Ils auraient
très bien pu dire : « On ne sait pas trop si les enfants sont égocentriques ou pas, ou s’ils savent se livrer à des abstractions.
Il faut que nous tirions cela au clair. » Mais non, les enfants
étaient considérés comme des déficients, des adultes en
moins bien, auxquels il manquait des capacités fondamentales.
Récemment encore, un neuroscientifique a comparé les enfants
à des animaux ou à des patients cérébro-lésés. Pourtant, si on
réfléchit un peu plus de deux minutes, on voit que ça n’a pas de
sens, qu’il n’y a aucun argument valable. Mais les scientifiques
hommes européens de 35 ans se voyaient comme le summum
de l’intelligence humaine…

•C’est comme si les psychologues avaient oublié qu’eux-mêmes avaient été des enfants ?

C’est pour cela que, pendant si longtemps, nous avons tous
été stupides. En tout cas nous ne pouvons pas nous souvenir de
ce que ça fait d’avoir moins de cinq ans. Les bébés ne parlent
pas, et plus tard il faut un certain temps aux enfants pour parvenir
à articuler correctement. Si vous demandez à un enfant de trois
ans ce qu’il veut pour son anniversaire, sa réponse ne sera donc
pas forcément cohérente. C’est une des raisons qui rendent difficile de comprendre ce qui se passe dans leur tête. D’autre part,
n’oublions pas que, pendant très longtemps, les personnes qui
connaissaient le mieux les bébés, qui veillaient sur eux jour après
jour, c’étaient les femmes, les mères. Elles pensaient sans doute,
intuitivement, qu’il ne fallait pas se fier aux apparences, mais leur
opinion était considérée comme moins importante, moins rationnelle, trop émotionnelle. Les auteurs d’ouvrages de philosophie
et de psychologie, eux, n’élevaient pas leurs enfants ! Certains
poètes, qui se rappelaient leurs quatre ou cinq ans, ont eu un
point de vue plus éclairé : par exemple, Woodsworth, d’autant
qu’étant jeune il avait gagné sa vie en s’occupant des enfants
d’un plus riche que lui. Et Darwin lui-même, à force d’observer
ses propres enfants, avait dit des choses intéressantes. Mais il
s’agit là d’exceptions.

•C’était encore pire pour les bébés, considérés par de grands psychologues comme de simples tubes digestifs, et opérés sans anesthésie jusqu’à la fin du XXe siècle sous prétexte qu’ils ne pouvaient pas souffrir…

C’est exact. Et j’entends aujourd’hui encore des philosophes
affirmer que les bébés n’ont pas de conscience. Quand j’étais
étudiante, un neuroscientifique m’a expliqué que puisqu’ils
n’avaient pas de cortex, ils n’avaient que des réflexes. C’était il
n’y a pas si longtemps !

•Les enfants sont-ils sensibles à la stupidité des adultes ?

C’est difficile à dire. Si l’on raisonne en termes de système
1/système 2, ce qui paraît stupide est parfois très utile ! Par
exemple, ne pas réfléchir, ou ne pas prendre en considération
de nouvelles informations pour affiner votre pensée et accepter
la preuve de votre erreur, peut constituer une définition de la stupidité. Pourtant, lorsqu’il faut prendre une décision très rapidement, on ne peut pas toujours se permettre de prendre le temps
et l’énergie nécessaires pour se montrer intelligent. Suivre une
certaine routine fonctionne très bien, la plupart du temps : c’est
beaucoup mieux que de reprendre à chaque fois ses réflexions
à zéro. Or les enfants se fient beaucoup plus à leurs apprentissages, et beaucoup moins à leurs automatismes. Par exemple,
d’après mes recherches récentes, ils actualisent plus facilement
leurs hypothèses ou leurs croyances que les adultes, qui se
reposent davantage sur leurs acquis. Finalement, ce sont deux
types d’intelligence très différents, mais complémentaires :
s’assurer d’un savoir solide est une forme d’intelligence, mais
parvenir à s’adapter très vite à un monde mouvant en est une
autre ! Les neuroscientifiques parlent de dialectique explorer/
exploiter (explore/exploit trade-off). Les enfants sont incroyablement doués pour apprendre, ne serait-ce que leur langue,
même s’ils ont l’air beaucoup plus empotés que les adultes pour
nouer leurs lacets et enfiler leur manteau avant d’aller à l’école.

•Admettent-ils, le cas échéant, que leurs parents sont stupides ?

Beaucoup d’études consacrées au jugement des enfants
sur les adultes montrent que dès l’âge de trois ou quatre ans,
ils accordent facilement le bénéfice du doute. Si un adulte dit
quelque chose, ils partent du principe que c’est vrai. Cependant,
s’il exprime régulièrement quelque chose qui s’avère faux, ils ne
le croiront plus. Depuis peu, j’étudie également les adolescents,
et je constate des choses très intéressantes : leur propension
à rejeter ce que disent leurs parents, à évaluer les choses par
eux-mêmes, semble sous-tendue par des changements cérébraux qui les aident à explorer, critiquer, et s’assumer.

• Le surinvestissement parental (parenting) peut-il mener à la connerie ?

Comme vous le savez peut-être d’après mes livres, pour
moi, le surinvestissement parental est une connerie ! En vertu
de la dialectique explorer/exploiter, c’est sur le long terme que
la science peut se permettre d’explorer. Par exemple, c’est
en observant le lent mouvement des étoiles que la démarche
scientifique a connu une impulsion décisive. Dans d’autres
domaines, comme en médecine où il est toujours urgent
d’aider les malades à surmonter la maladie, on a souvent tout
intérêt à exploiter les routines. C’est paradoxal, mais l’urgence
compromet donc l’exploitation de données qu’autorise le recul.
Avec le surinvestissement parental, les parents cherchent des
recettes toutes faites pour agir dans l’urgence, ici et maintenant, avec leur enfant… et s’engouffrent dans l’absurdité au
lieu de laisser s’installer naturellement une relation au long
cours.

• Les écrans rendent-ils les enfants stupides ?

C’est une excellente question dont nous ne connaîtrons
pas la réponse avant des années. À mon avis, ils vont aider les
enfants à développer leur intelligence autrement. On observe
une certaine panique morale à propos des écrans, mais disproportionnée par rapport à nos connaissances réelles sur le
sujet. C’est toujours ce qui se produit après les avancées technologiques, régulièrement accusées d’affecter l’intelligence
des gens. Un exemple célèbre est Socrate condamnant la
lecture parce qu’elle dispense de développer sa mémoire. Il
avait raison, on ne connaît plus Homère par cœur ! Mais nous
avons tiré d’autres avantages de la lecture… Il est tout à fait
possible qu’aujourd’hui les enfants soient en train de s’adapter aux nouvelles technologies pour développer de nouvelles
formes d’intelligence, au prix peut-être de la capacité de
mémorisation, par exemple. Si vous pouvez avoir la réponse
immédiate à une question, pourquoi mémoriser a priori les
informations ? Et si vous disposez de toutes les informations
du monde au bout de vos doigts, il est difficile d’imaginer que
ça va vous abêtir…

•Finalement, vous recommandez de faire confiance aux enfants ?

Du point de vue de l’évolution, on peut se demander pourquoi les enfants existent ! Nous, humains, passons par une
période d’immaturité bien plus grande que n’importe quelle
autre espèce. Or plus une espèce compte sur l’apprentissage
plutôt que sur son instinct, et plus elle est intelligente. C’est
vrai pour les papillons, les corbeaux… Les enfants sont faits
pour devenir intelligents, en tout cas pour apprendre : ils
bénéficient d’une période précoce où ils n’ont rien d’autre à
faire qu’apprendre ce qui leur sera utile en tant qu’adultes, ce
qui les rendra intelligents, sans avoir à se demander comment
manger, comment survivre l’instant d’après. De ce point de
vue, on peut faire confiance aux enfants dans le sens où leur
raison d’être est précisément d’explorer pour apprendre à se
débrouiller.

•À votre avis, un adulte est-il un connard parce qu’il refuse sa part d’enfance ?

Je pense qu’il existe de bons arguments en faveur de cette
hypothèse. Vous avez peut-être lu un article du New York Times
reprochant à Donald Trump de se comporter en gamin de quatre
ans. C’est très désobligeant pour les enfants de quatre ans !
Durant l’enfance, on a l’esprit extrêmement ouvert à toutes sortes
de possibilités, de nouveautés. En grandissant, l’horizon devient
beaucoup plus étroit, avec bien moins de latitude dans notre
vision du monde. Pensez à la tradition bouddhiste qui remarque
combien on se sent parfois piégé dans son propre esprit, par ses
désirs immédiats, ses ruminations, sans possibilité d’embrasser
le monde extérieur : « Il me faut ceci, je veux cela, qu’est-ce que
je peux faire pour l’obtenir tout de suite ? » Exactement ce que
les adultes ont longtemps reproché aux enfants ! Alors que ce
sont eux qui sont comme ça… Et particulièrement les connards,
tellement obnubilés par leur propre personne et leurs propres
objectifs. Tout l’inverse des enfants. Alors oui, leur ressembler
davantage peut être un bon remède contre la connerie.

•Beaucoup de gens, en entendant parler de ce projet de livre sur la connerie, ont estimé spontanément qu’il serait question de Donald Trump. Or vous êtes la première à en parler !

Il domine pourtant toutes les conversations ! Mais il montre
combien les adultes peuvent devenir égocentriques, et bien
davantage que les enfants.

•En tant qu’adulte, résumerait-il toutes les conneries que les psychologues ont toujours pensées à propos des enfants ?

Exactement…

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion



 

Rêvons-nous des conneries ?
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Souvent, on pense aux rêves comme à des
aventures grandioses. Quand on dort, on
devient soudain aussi cool que Superman,
survolant les toits d’une ville imaginaire et
combattant héroïquement des monstres redoutables.
L’espoir soulevé est donc grand : et si le rêve nous permettait d’échapper à la connerie de notre quotidien ?

Beaucoup de rêves à la con

Plusieurs groupes de scientifiques ont méticuleusement entrepris de torturer réveiller des dormeurs innocents toutes les heures pour leur demander ce qu’ils
avaient dans la tête au moment du réveil. Et là, horreur !
Les récits rapportés étaient si ordinaires et banals que
celui qui aurait l’audace de les raconter lors des dîners
mondains risquerait de faire mourir d’ennui son auditoire. Par exemple, l’un prépare des cœurs d’artichaut,
un second est bloqué dans un couloir et un autre parle
de dopage à la femme d’un cycliste. Les banques de
rêves, qui contiennent des milliers de rêves d’hommes
et de femmes de tout âge, confirment ce constat accablant : 90 % des rêves sont hautement cohérents, très
crédibles et réalistes, d’une qualité dramatique pauvre
(peu d’éléments sortant de l’ordinaire). En somme, pas
de quoi écrire un bon scénario de film. L’imaginaire
collectif qui voit le monde onirique comme extraordinaire est donc infondé. Notre mémoire serait sélective :
nous ne nous souviendrions majoritairement que des
rêves les plus étranges, intenses et émotionnellement
saillants. Les autres, moins rocambolesques, sombreraient dans l’oubli.

Con un jour, con toujours ?

Si peu de nos rêves sont une réplication exacte de
nos aventures éveillées, 84 % de nos récits de rêves
contiennent des éléments autobiographiques : la
majorité comprend des éléments de nos expériences
récentes, souvent emboîtés avec des évènements plus
anciens. Notre vie éveillée nourrit notre vie onirique.
A priori donc, si on est con la journée, il y a peu de
chances que cela change la nuit…

Mais pas si vite ! Les récits de rêves sont biaisés : on
peut censurer les contenus croustillants, avoir du mal à
retranscrire verbalement des aventures extraordinaires
ou tout simplement oublier tout ou partie de nos
exploits nocturnes. Peut-être que des pépites d’intelligence sont enfouies dans nos rêves et disparaissent au
réveil comme des étoiles filantes ? Certaines pathologies
du sommeil peuvent nous apporter des éléments de
réponse. Lorsque nous dormons, nous nous trouvons
soit en sommeil lent, soit en sommeil paradoxal.
Ce dernier est caractérisé par une activité cérébrale
intense, des mouvements oculaires rapides et une
paralysie musculaire. Le sommeil paradoxal est aussi un
stade associé avec une plus grande fréquence de rêves et
des contenus oniriques plus élaborés et intenses.

Chez les patients atteints de trouble comportemental
en sommeil paradoxal, le verrou cérébral qui paralyse
les muscles ne fonctionne plus. Ils se mettent alors à
« vivre » une partie de leurs rêves, leurs gestes et paroles
rêvés devenant ainsi accessibles à l’observation vidéo
via la pose d’une caméra infrarouge. Grâce à l’aide de
ces patients agités, nous avons pu lever un peu le voile
sur le contenu onirique, délivré des biais inhérents aux
récits de rêves. Beaucoup de nos patients se bagarraient
contre des ennemis invisibles la nuit, tantôt échappant
à un lion agressif, tantôt éloignant des caïmans avec une
rame fictive, tantôt combattant fièrement des Sarrasins.
La bravoure était donc au rendez-vous ! À côté des rêves
de bataille, les patients avec trouble comportemental en
sommeil paradoxal exhibaient également des comportements plus ordinaires : un ex-fumeur endormi se laissait
tenter par son addiction passée en fumant une cigarette
invisible, un ancien militaire donnait des ordres et passait
en revue ses troupes, et un menuisier retraité donnait des
coups de marteau pour construire un escalier. Il semblerait que nos habitudes et compétences acquises pendant
des années d’éveil envahissent nos scénarios oniriques.
Difficile de s’échapper de notre quotidien, même quand
nous dormons !

Le rêve, ou la libération du gros con qui sommeille en nous ?

Il y a différents types de cons. Parmi eux se trouve
le con social, le vulgaire, le lourd, le frontal. Et il semblerait que ce con-là se lâche dans nos rêves ! Une large
étude s’est intéressée aux paroles nocturnes émises par
232 somniloques, ces personnes qui parlent en dormant. Et le résultat est étonnant. Les rêveurs ne sont pas
des plus conciliants : sur
361 paroles prononcées
en dormant, 21 % contenaient le mot « non ». Ce
fameux « non » représentait 5 % de tous les mots
émis pendant le sommeil,
alors que pendant l’éveil,
le « non » ne correspond
qu’à 0,4 % de l’ensemble
des mots utilisés. Mais ce
n’est pas tout. Les paroles
nocturnes comprenaient aussi une bonne dose de
grossièretés et autres jurons (9,7 % des phrases prononcées). Voici un florilège de ce langage fleuri : les
incontournables « Aïe aïe aïe aïe putain, putain, putain,
putain, oh putain ! » et « Oui ou merde ? », le toujours
efficace « Ta gueule ! », le régressif « Casse toi, tu pues »,
le à-court d’arguments « T’es une salope ! », le menaçant « Oh, mais je vais lui casser la gueule », ou encore
le très classieux « Splash, dans ton cul ». De temps en
temps, un petit moment de douceur venait mettre du
baume au cœur. Un somniloque romantique s’adresse
à une femme dans son rêve : « Personne ne vous a dit
que vous étiez charmante ? Quoi ? Aucun beau jeune
homme ne vous a dit que vous étiez charmante ? ». La
cour du somniloque s’achève par un pur moment de
poésie : « Mais ils n’ont pas de couilles, ces gars ? Ils sont
tous pédés ou quoi ? » Malheureusement, l’histoire ne
nous dit pas si notre somniloque dragueur a conclu
avec la fille de son rêve. Une chose est sûre : entre
vulgarité, violence verbale, gestes accusateurs et ton sarcastique, les paroles nocturnes sont souvent ordurières
et contrastent bruyamment avec la personnalité diurne
plaisante des somniloques.

Les paroles
nocturnes
comprennent
une bonne dose
de grossièretés
et autres jurons



Le rêveur, un con incompétent et crédule ?

La connerie en rêve ne se limite pas aux grossièretés.
Le rêveur est un incompétent notoire, très souvent en
situation d’échec. Une large étude des rêves d’environ 700 étudiants en médecine, survenus la veille du
prestigieux concours d’entrée et lors du trimestre précédent, a montré que 60 % des participants avaient
rêvé du concours. Et dans 78 % des cas, les rêves du
concours étaient de véritables scénarios catastrophe :
problème de réveil, retard, accusation de triche, sujet
incompréhensible, manque de temps, toutes les raisons
d’échouer y sont passées. Et ce n’est pas une spécificité
des étudiants en médecine. Les émotions négatives (la
peur surtout, la tristesse et la colère aussi) sont sur-représentées dans les rêves, correspondant à environ
80 % des émotions rapportées. Les rêves de malchance
(accident, maladie, obstacles) sont sept fois plus fréquents que les rêves où un évènement chanceux se
produit. De toutes les interactions sociales, l’agression
est la plus fréquemment rapportée, bien plus que les
relations amicales ou sexuelles. Le rêveur broie donc
du noir, se fourrant régulièrement dans des situations
déplaisantes, voire dangereuses. Autant dire qu’il n’est
pas un exemple de réussite sociale !

Pour ne rien arranger, dans les rares rêves qui ne
sont pas réalistes et impliquent des éléments bizarres,
peu vraisemblables, voire impossibles dans la réalité,
le rêveur perd tout sens critique. Il gobe tout ce qu’il
voit ou entend, sans se poser de questions. Ainsi les
rêveurs ne sont pas choqués qu’un collègue ait l’apparence d’un camarade de classe de 6e ou que leur petit
salon soit soudainement une salle de bal. La perte de
pensée dirigée, de contrôle volontaire, d’orientation,
de sens critique en rêve est sans doute due aux différences d’activations cérébrales en sommeil paradoxal
par rapport à l’éveil, et notamment à la désactivation
du cortex préfrontal dorsolatéral, une zone très importante pour le raisonnement logique à l’éveil. De plus,
certaines incongruités caractéristiques du rêve, comme
l’identification erronée de visages familiers, ressemblent
à des symptômes neurologiques connus et provoqués
par certaines lésions cérébrales (comme le syndrome
de Frégoli, un trouble de l’identification des personnes
causé par des lésions situées dans le lobe frontal droit
ou le lobe temporal gauche). De telles ressemblances
entre rêves et manifestations pathologiques suggèrent
l’implication, pendant le sommeil, de désactivations
transitoires dans certaines régions visuelles spécifiques,
et/ou des déconnexions fonctionnelles entre ces régions
visuelles et d’autres réseaux cérébraux chez des personnes neurologiquement saines.

La connerie en rêve : une expérience salutaire ?

Rappelez-vous les étudiants en médecine qui se
rêvaient majoritairement en échec dans leurs rêves
avant le grand examen. Eh bien, au vu de leurs notes
audit examen, ces expériences négatives semblent
avoir été salutaires. Plus ils avaient rêvé du concours
et mieux ils l’avaient réussi ! Ce résultat corrobore
d’anciennes études sur les femmes en procédure de
divorce. Celles qui incorporaient davantage d’éléments liés au divorce dans leurs rêves s’adaptaient
mieux à leur nouvelle vie et développaient moins
de dépression que les autres. Une théorie postule
d’ailleurs que les rêves pourraient agir comme une
simulation de menaces ou de situations qui nous
préoccupent, et ce pour mieux s’y préparer dans la vie
réelle, un peu à la manière d’un vaccin qui déclenche
la production d’anticorps adaptés pour se protéger
contre de futurs virus éventuels.

En plus de la dimension « réalité virtuelle » comme
préparation à l’action, les rêves pourraient nous permettre de mieux digérer nos émotions, en enlevant
le « manteau émotionnel » de nos souvenirs et en ne
gardant que l’information importante (le souvenir en
lui-même libéré de son émotion associée). Un psychiatre canadien, Tore Nielsen, propose que les rêves
permettent d’amoindrir la dimension négative d’expériences anxiogènes ou traumatisantes, en les réactivant
conjointement avec des éléments neutres lors du scénario onirique. Ce processus mettrait en jeu deux régions
cérébrales : l’amygdale, située dans les profondeurs
du cerveau, et le cortex préfrontal médian, localisé en
avant. La réactivation de l’élément anxiogène activerait
l’amygdale, déclenchant le sentiment de peur, bien présent dans le rêve. Le cortex préfrontal médian permettrait une analyse émotionnelle de la situation (l’élément
anxiogène réactivé dans un autre contexte, plus neutre,
n’est plus si inquiétant), et l’inhibition de la peur. Selon
ce modèle, si l’émotion est trop intense ou que le terrain psychologique est fragile, les émotions négatives
réveilleront le dormeur : le rêve devient un cauchemar.
Les cauchemars seraient alors une faillite du processus
de traitement des émotions pendant le sommeil.

La connerie des rêves, une intelligence dormante ?

Tentons de résoudre une énigme. Imaginez deux
hommes, à quelques mètres l’un de l’autre. Ils observent
trois vaches accolées à une clôture, laquelle soudainement s’électrifie, faisant sursauter les vaches. L’un voit
les trois vaches bondir exactement au même moment.
L’autre affirme qu’elles ont bondi l’une après l’autre.
Les esprits s’échauffent, ils en viennent aux mains. Qui
a raison, qui a tort ?

Cette dispute absurde, Albert Einstein l’a vécue en
rêve, puis s’en est vu obsédé à l’éveil à tel point qu’elle
sera une source d’inspiration pour développer, des
années plus tard, sa théorie de la relativité qui montre
que l’espace et le temps ne sont pas absolus et peuvent
se déformer. Les deux hommes avaient donc raison. Pas
si folle cette histoire de vaches ! Et Einstein n’est pas le
seul à avoir rapporté un rêve comme muse créatrice.
Des œuvres d’art (le roman Frankenstein, la mythique
chanson Yesterday des Beatles), des inventions (la
machine à coudre) et de grandes avancées scientifiques
(la structure chimique du benzène, l’importance des
neurotransmetteurs dans la communication neuronale)
auraient toutes été permises grâce à la survenue d’un
rêve inspirateur.

De nombreuses études ont montré que nos expériences d’éveil (nos souvenirs), sont réactivées lors
du sommeil lent, permettant leur consolidation, un
peu comme un acteur qui répéterait son texte pour
mieux le mémoriser. Notre hypothèse est que dans le
sommeil paradoxal qui suit (et possiblement lors des
rêves qui l’accompagnent), le cerveau acteur deviendrait improvisateur, rebondissant d’une association à
l’autre, permettant la réorganisation de nos expériences
et l’émergence de nouvelles idées susceptibles d’être
exploitées à l’éveil. Cette hypothèse est supportée par
les témoignages de plusieurs rêveurs lucides, ces personnes qui savent qu’elles rêvent au moment où elles
rêvent et peuvent, pour certaines d’entre elles, modifier
une partie du scénario onirique en cours. Ces véritables
onironautes rapportent fréquemment utiliser la liberté
unique offerte par l’état de rêves pour chercher des
solutions créatives à leurs défis personnels (par exemple
résoudre un problème de mathématiques complexe ou
inventer une maquette).

Nous l’avons vu, les rêves sont fortement liés à nos
expériences éveillées. Cela implique : 1) qu’il est décidément difficile d’échapper à la connerie environnante
et 2) qu’un con de jour aura tendance à rester con la
nuit. Mais qui sait ? Grâce au pouvoir créateur des
rêves, peut-être que même le con pourra s’offrir des
éclairs de génie ?
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La pire bêtise, c’est de se croire intelligent.
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•Vous m’avez dit un jour que vous distinguiez la bêtise de la connerie. Quelle est la nuance pour vous ?

J’ai dit ça ?

•Ah oui ! Pourquoi, c’était une connerie ?

C’est possible ! Disons que la bêtise est toujours arrogante,
péremptoire : on affirme quelque chose de complètement idiot,
mais avec assurance, et toute l’autorité nécessaire. Si la bêtise
est toujours très sûre d’elle-même, la connerie, en revanche,
peut quelquefois hésiter. Ainsi moi-même il m’arrive de dire
des conneries tous les jours, comme tout le monde, mais je
m’efforce de ne pas dire trop de bêtises, d’autant que certaines
d’entre elles font beaucoup de mal. Encore aujourd’hui, quand
on dit que certaines catégories d’êtres humains ne sont pas
semblables aux autres, c’est à la fois de la bêtise et de la connerie, mais surtout de la bêtise, parce qu’on sait que ce n’est pas
vrai. Quelqu’un qui prétend que le soleil est le plus gros astre
de l’univers, c’est une connerie, c’est tout, si c’est fondé sur
de l’ignorance. Quelqu’un qui va la maintenir contre toute évidence, alors là c’est de la vraie bêtise, qui tend à de la connerie
substantielle. Mais ce qui est très surprenant chez un con, c’est
quand il dit une chose intelligente. Ce qui peut arriver…

•La bêtise est une croyance qui se prend pour un savoir ?

Par moments, oui. Je ne peux pas dire que tous les gens
qui ont participé aux conciles religieux pour établir des « vérités » étaient idiots : ils avaient l’intelligence de leur temps et
raisonnaient en leurs termes. Ils ont néanmoins abouti à des
expressions comme « trinité unitaire », ce qui est quand même
assez proche de la connerie… La phrase qui a donné la clé de
mon Dictionnaire de la bêtise fut prononcée par Monseigneur de
Quélen, au début du XIXe siècle, après la défaite de Napoléon. Il
prêcha à tous les anciens émigrés, revenus avec les Bourbon et
réunis dans la cathédrale Notre-Dame de Paris, que « non seulement Jésus-Christ était fils de Dieu, mais il était d’excellente
famille du côté de sa mère ». C’est une phrase on ne peut plus
bête ! Selon Flaubert, « la bêtise, c’est de vouloir conclure ».
De dire une chose définitive qui ne bougera plus jamais. Nous
vivons dans un mouvement perpétuel des connaissances, des
idées, des sentiments, de notre perception du monde et de
nous-mêmes, de nos sensations… alors vouloir fixer les choses
une fois comme toutes, « c’est comme ça », de quoi qu’il soit
question, c’est une bêtise. Forcément. Parce que tout change
sans cesse.

•Le doute serait-il alors l’antidote à la bêtise ou à la connerie ?

Il est absolument indispensable. La science doute sans
cesse : quand je travaille avec des scientifiques, ce qui m’arrive
assez souvent, ils me disent qu’une vérité scientifique bénéficie
d’une espérance de vie d’une dizaine d’années. Tandis que la
foi, elle, ne doute jamais. C’est même ce qui la caractérise : le
doute de saint Thomas est un péché majeur ! « Tu as adhéré à
ce groupe qui croit en cette vérité-là. Si tu as le malheur d’en
douter, tu vas être éjecté. » Et, dans pas mal de cas, mis à mort.

•C’est le Credo quia absurdum, « je crois parce que c’est absurde » ?

C’est autre chose. Les vérités théologiques, par exemple
la Trinité unitaire (il faut admettre que Dieu est « un » ET
« trois »), c’est le mystère, c’est l’absurdité. Aucun esprit humain
n’aurait pu inventer une chose pareille : puisque c’est vrai et que
c’est absurde à nos yeux, c’est divin. Mais on oublie que c’est
nous qui avons décidé que c’était vrai… C’est difficile à admettre
aujourd’hui mais j’ai connu, dans ma génération, des communistes convaincus qui n’étaient pas loin de cet état d’esprit. On
leur citait des phrases de Karl Marx, d’Engels ou de Lénine, et
la vérité était dite. Se voir exclu d’une cellule communiste parce
qu’on doutait, dans les années 1950, c’était très grave ! Certains
en ont beaucoup souffert, d’autres en sont morts de chagrin ou
se sont suicidés. J’en ai connu… C’était comme de se retrouver
exclu d’une secte gnostique ou hérétique telles qu’il y en a eu
des centaines tout au long de l’histoire.

•La connerie a-t-elle un dénominateur commun au fil des siècles et des cultures, ou ses représentations sont-elles variables ?

Il y a un tronc commun, mais il faut toujours se méfier quand
on parle de la connerie ou de la bêtise, puisqu’on parle toujours
de celle des autres… Or nous sommes susceptibles, vous,
moi, et tout le monde, à chaque instant, de dire une bêtise ou
une connerie. Je dirais que c’est à notre portée ! Ce n’est pas
quelque chose que certains ont et que d’autres n’ont pas :
certains l’ont plus marquée que d’autres. Nous sommes tous
susceptibles d’être bêtes. Mais certains se laissent aller à leur
caractère, leur tempérament, aux circonstances, qui leur font
faire des énormités, quand d’autres se méfient davantage. Il
m’est arrivé de dire des conneries, sûrement (peut-être même
aujourd’hui en vous parlant !), mais la pire des bêtises, c’est de
se croire intelligent. De penser qu’on a une vue d’ensemble
du monde, des hommes et des femmes, claire, distincte et
bien organisée. « J’analyse la situation de façon tout à fait
convaincante » : ça, c’est la vraie connerie. D’un autre côté,
un esprit qui s’avouerait constamment qu’il est dans le flou,
dans le doute, qu’il ne sait pas, qu’il ne voit pas, verserait dans
un autre extrême presque aussi bête que le premier. Mais pas
tout à fait…
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•Admettre sa propre connerie reviendrait donc à la limiter, voire à la faire disparaître ?

On peut l’espérer, mais ce serait très prétentieux ! Il faut
reconnaître sa connerie malgré tout, c’est la moindre des
choses. S’entêter, c’est se montrer encore plus sot que ce
qu’on vient de dire. La distance, l’esprit critique, le regard sur
soi, tout ce que nous espérons conserver le plus longtemps
possible, procure un calme intérieur qui permet de mieux juger
les choses.

Par exemple, la télévision étant fauchée, il n’y a plus que
des débats, y compris sur ce qui s’est passé le jour même. J’ai
toujours trouvé ça très audacieux, très téméraire ! Le 1er mai
2018, on a assisté à des manifestations avec des cagoulards.
Eh bien, le jour même, des spécialistes venaient expliquer
de quoi il s’agissait. Moi, j’en aurais été incapable : certains
ont prétendu que c’étaient des groupes d’extrême gauche,
d’autres, des groupes d’extrême droite, d’autres encore, des
groupes ni de droite ni de gauche, mais des casseurs et des
anarchistes professionnels. Voilà, débrouillez-vous avec ça ! Il
est très difficile d’avoir ce recul, particulièrement lorsque vous
êtes un homme ou une femme politique et que vous devez
prendre une décision dans l’instant. Est-ce que j’appuie sur le
bouton, ou pas ?

Il y a toujours des arguments pour et contre. Les grands
politiques sont ceux qui voient les choses à distance et qui
choisissent le bon moment, comme quand le général de
Gaulle, à propos de l’Algérie, a prononcé le terme « autodétermination », ce qui voulait dire « indépendance », grosso modo.
Il avait ce mot sur le bout des lèvres depuis plusieurs mois et
il ne l’a pas dit par hasard, ni n’importe où : c’était le fruit d’une
longue réflexion et d’une décision dont il savait d’avance, mais
peut-être pas dans quelles proportions, ce que ça entraînerait
entre partisans et adversaires de l’Algérie française, comme
on disait à l’époque.

•Qu’est-ce qui a le plus changé dans la bêtise depuis votre Dictionnaire de 1965 ?

L’information, sûrement. Je suis comme tout le monde, de
temps en temps je plonge dans YouTube et j’y vois une série de
news : sont-elles fake ou sont-elles real ? Je n’en sais rien. On
vient vous expliquer que tel mystère est résolu, qu’il y a bien des
extraterrestres en Amérique, que le gouvernement américain a
ordonné la destruction des tours de Manhattan… vous pensez !
Ce qui a manqué le plus pendant des siècles, l’information,
nous en sommes aujourd’hui submergés. Sans remonter plus
loin, mon grand-père, dans mon village, ne savait pas ce qui se
passait en Italie, et n’avait quasiment jamais entendu parler de
Mussolini. Aujourd’hui, on sait tout immédiatement, sans vérification ni attestation. C’est ça qui me frappe le plus. Et ça peut
entraîner des bêtises gigantesques. Ça n’a jamais été aussi
difficile pour les politiques : vous remarquerez que très souvent,
ils répondent oui-non.

• Parce qu’en plus on leur demande de répondre très vite !

Le véritable homme politique est celui qui dirait : « Laissez-moi le temps de consulter et de réfléchir. »

•Qui oserait dire « je ne sais pas », « je ne sais pas encore » ?

Certains le disent, de temps en temps. En tout cas on se
retrouve noyés dans une masse d’informations dont on ne sait
plus du tout comment faire le tri. Avec les fameux Big Data,
elles sont pourtant réunies et traitées pour donner à d’autres
des informations sur nous-mêmes que nous-mêmes nous ne
connaissons pas ! La publicité, l’argent se faufilent partout, il
faut faire de plus en plus attention. Cela dit, quand on me lance :
« Il paraît que vous avez dit ça, que vous avez fait ça », et que
ce n’est pas vrai, je réponds : « Mais vous êtes loin du compte !
C’est bien pire ! » J’en rajoute de telle sorte que ça devienne
invraisemblable.

•Cette profusion de conneries dues à l’information ne pourrait-elle pas en fin de compte nous rendre plus intelligents, en nous incitant justement à douter davantage ? À force de se faire avoir par des fake news, on va peut-être apprendre la prudence ?

Quand vous dites « on », ça couvre quelle partie de la
population ? Une toute petite. De plus, une population se renouvelle sans cesse. J’ai deux filles, une de 55 ans et l’autre de
15 ans. C’est deux mondes ! Elles n’ont pas du tout les mêmes
habitudes de pensée. Ce que je dis à l’une, je ne le dis pas
forcément à l’autre. D’ailleurs, aucune ne m’écoute !

•Elles pensent que vous racontez des conneries…

Oui, ou que ça ne présente pas d’intérêt. C’est possible.
Quand j’écris une scène dialoguée, j’ai absolument besoin de
procéder à la main, avec des flèches, des mots qui partent dans
tous les sens, qui s’inscrivent à l’envers, qui sont barrés… Mais
je constate que l’écriture manuelle disparaît. On ne peut plus
suivre le chemin qui a mené un écrivain de telle formulation à
telle autre. Pour l’auteur comme je le suis quelquefois, ce que
l’ordinateur ne pourra jamais me donner, c’est le brouillon, le
premier jet, tellement précieux parce qu’il vient de l’inconscient.
Même si ce brouillon peut être stupide, naturellement : l’inconscient n’est pas forcément intelligent.

•Vit-on l’âge d’or de la connerie, ou bien est-elle égale à elle-même ?

Elle a encore de beaux jours devant elle, rassurez-vous !
Si l’on admet comme Luis Buñuel qu’il y a 60 % de mauvais
et 40 % de bon dans la personne humaine, la connerie est
en progrès, et la violence aussi. Mais si l’on admet qu’on est
plus ou moins équilibré à 50-50, alors, pour limiter la connerie,
c’est une affaire de lois, de réglementation, de mode de vie,
d’organisation de l’État, d’une société. De telles questions se
posent tous les jours, et on ne peut jamais les résoudre d’un
mot ou d’un trait de plume. J’ai entendu comme slogan « le
capitalisme, dehors » : ça ne veut rien dire ! Strictement rien. Il
faut d’abord définir les mots, ce qui est très compliqué, parce
que personne n’a la même définition du mot « capitalisme ».
On peut citer mille exemples de ce genre, et ça ne date pas
d’aujourd’hui. Mais ces mots d’ordre sont transmis à une telle
vitesse, avec tous les petits appareils qui nous garnissent les
poches, que oui, ça, ça a changé. Il faut toujours réfléchir à
ce qu’il y a derrière les mots que nous entendons, derrière les
choses que nous voyons.

Est-ce que le mal et la connerie sont cousins ?

Sûrement. Mais des cons peuvent être très bons et très
gentils. Le mal hitlérien, systématique, est forcément bête. Il
est limité, il sait qu’un jour il sera détruit par un mal peut-être
plus grave que le sien. Prétendre dominer le monde, exclure
et exterminer une partie de la population pour imposer un
troisième Reich de 3 000 ans, c’est complètement idiot ! C’est
vraiment de la bêtise en action. Le drame, c’est que le peuple
le plus civilisé la terre se soit laissé intoxiquer par cette énorme
connerie. Il faut toujours être sur ses gardes, c’est tout. Ne pas
se laisser aller, par exemple, quand on répond à des questions
au téléphone…

 

Propos recueillis par Jean-François Marmion



 

Vivre en paix avec ses conneries



Stacey Callahan



Professeure de psychologie clinique et psychopathologie

à l’Université de Toulouse 2 – Jean Jaurès,

chercheuse au Centre d’études et de recherches

en psychopathologie et psychologie de la santé (CERPPS).
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« Contre la stupidité, les dieux
eux -mêmes luttent en vain. »


Friedrich von Schiller



 

La connerie est inévitable, car nous sommes
tous des êtres humains. Nos conneries
sont nos propres produits – et nos réactions à ces dernières le sont aussi.

Les synonymes du mot « connerie » sont nombreux : bêtise, sottise, idiotie, maladresse, stupidité…
Cependant, leur dénominateur commun est l’élément
inhérent d’erreur. Même la sottise la plus absurde (une
farce, par exemple) pratiquée sur autrui, et qui n’est
pas bien vécue par ce dernier, est reconnue comme
une erreur. Si l’effet humoristique attendu n’est pas
atteint, c’est bien dommage, et finalement l’acte s’avère
plutôt stupide. Il semble donc évident que rares sont
les conneries réalisées en toute connaissance de cause.
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À la recherche de l’acceptation inconditionnelle de soi

« Il n’existe que deux choses infinies : l’univers


et la bêtise humaine… mais pour l’univers


je n’ai pas de certitude absolue. »


Albert Einstein



 

Comment s’accepter malgré nos imperfections, nos
limites et, bien évidemment, nos conneries ? En psychologie, l’acceptation est un concept très à la mode.
Par exemple dans la méditation de pleine conscience où
l’individu est invité à considérer, tout simplement, son
vécu, sans jugement. Ou encore dans l’approche thérapeutique d’« acceptation et engagement » (thérapie
ACT) : le thérapeute guide le patient sur un chemin
d’acceptation d’éléments qui lui posent problème (chez
lui, chez les autres, dans son environnement), et l’aide,
par le biais de différentes stratégies, à acquérir une souplesse psychologique optimale.

En psychologie, l’acceptation inconditionnelle de soi
fut surtout mise en avant par l’Américain Albert Ellis
dans l’élaboration de sa psychothérapie cognitive-émotionnelle-rationnelle (PCER), précurseuse des thérapies
cognitives1. Il a été inspiré par les philosophes stoïciens
(Epictète, Sénèque), qui ont promu une attitude d’acceptation générale afin de conduire vers le bonheur. Ses
observations cliniques lui ont montré que l’être humain
possède une tendance, à la fois innée et soutenue par
l’éducation (parentale et autre), à s’accepter… pour peu
qu’il remplisse certaines conditions, qui s’articulent le plus
souvent autour de la performance ou des actions menées
par l’individu. Mais à force de s’accepter seulement si
l’on remplit certaines conditions, notre identité se forge
uniquement autour de nos actions. Or, un être humain
est bien plus que la somme de ses actions : « faire » n’équivaut en aucun cas à « être ». Albert Ellis démontre ainsi
que tout être humain possède des qualités et des défauts
(que, parfois, il est difficile de différencier), mais que les
actions et les traits d’un individu ne peuvent pas rendre
compte de manière satisfaisante de son « être ». L’être n’est
ni « bon » ni « mauvais » ; il est, tout simplement2.

Partant de ce principe, Albert Ellis avance la possibilité de s’accepter de manière inconditionnelle et de
séparer l’être de ses actions. Les actions de l’individu
peuvent faire l’objet d’une valorisation, certes, mais
qui ne devrait pas s’étendre à la valeur de l’individu
lui-même. Albert Ellis définit cette notion comme
l’acceptation inconditionnelle de soi (AIS).

Vers l’auto-compassion

« Le génie pourrait se confronter à des limites,
mais la stupidité ne connaît pas un tel handicap. »


Albert Einstein



 

L’AIS se base ainsi clairement sur la valeur que la
personne ressent pour son être, sans considérer ses
actions comme définissant son identité. Dans ces
conditions, faire une connerie n’équivaut donc pas à
être un « con ». Cela relève de notre vécu, en aucun
cas de notre identité. Même si nous pouvons accepter l’idée que nos actions ne nous définissent pas
en tant que personne, vivre l’expérience d’avoir fait
une « connerie » n’est pas confortable. Toutefois les
conneries les plus bénignes s’estompent rapidement
et, au pire, nous éprouverons une gêne légère au bout
d’un certain temps. Au mieux, nous pourrons en rire
a posteriori…

Afin d’optimiser ce processus, il convient d’adopter une attitude de compassion envers nous-mêmes,
ou auto-compassion3. Alors que nous sommes plutôt
disposés à exprimer de la compassion envers autrui,
l’auto-compassion, tout comme l’AIS, s’avère un peu
plus difficile, par manque de véritable modèle dans
notre éducation.

Kristin Neff, qui enseigne la psychologie de l’éducation à l’université du Texas à Austin, a identifié trois
composantes importantes de l’auto-compassion4.
D’abord la pleine conscience, qui connaît un grand
succès en psychologie actuellement : cette capacité
de prendre conscience de son expérience, au moment
venu, sans juger, s’avère très utile pour pallier les états
anxieux. Elle nous permet de prendre connaissance de
notre souffrance, tout en nous rendant compte qu’elle
sera provisoire. La deuxième composante nous invite
à reconnaître notre humanité, ainsi que la connexion
que nous avons avec tant d’autres personnes qui en
sont sûrement passées par là. Tout cela nous invite à
exprimer de la gentillesse envers nous-mêmes, tout
comme nous le ferions pour un ami ou pour un proche
qui vivrait des circonstances difficiles.

En liant l’AIS et l’auto-compassion, nous avons
donc deux éléments qui consolident notre résilience
face à la connerie. En nous acceptant sans réserve,
et sans condition, l’auto-compassion devient d’autant plus facile à mettre en œuvre dans notre vie
quotidienne.

Des vertus de l’excuse

« Les excuses sont comme un parfum exquis ;
elles peuvent transformer le moment le plus
maladroit en un cadeau merveilleux »


Margaret Lee Runbeck



 

Il est connu que le fait de s’excuser peut apaiser une
situation tendue lorsque nous avons fait une connerie.
Nous versons du vin rouge sur la moquette blanche de
notre hôte : voilà une véritable connerie pour laquelle
nous pouvons ressentir un regret profond, allant de
la gêne à la culpabilité. Mais des excuses immédiates
peuvent déjà mettre tout le monde plus à l’aise. Toute
action qui relève de la bêtise humaine trouve un soulagement par le biais des excuses.

Pourtant, s’excuser n’est pas une tâche facile, comme
nous l’explique la psychologue américaine Harriet
Goldhor Lerner5. Elle met en avant que présenter
nos excuses s’avère adapté quand nous regrettons nos
actes, et que nous souhaitons l’exprimer de manière
sincère envers autrui. À un niveau relativement facile
à vivre, nous pouvons ainsi nous excuser quand nous
avons commis une bêtise envers autrui (le bousculer,
lui parler de manière légèrement maladroite ou encore
commettre des dégâts matériels comme casser un verre,
renverser un plat…). Dans ce cas, les excuses allègent
la situation : elles nous permettent non seulement de
vivre notre acceptation de manière authentique, mais
aussi de montrer à autrui notre regret.

Mais les excuses pour des torts plus graves sont plus
délicates à formuler. Parfois, nous nous sentons inaptes
à présenter nos excuses. Ou encore, celles-ci semblent
présenter des risques pour la relation. Cependant, ne
pas les présenter peut se révéler tout aussi dangereux !
Dans tous les cas, s’excuser nous met sur un chemin le
plus souvent inconnu et difficilement navigable. Mais
en restant authentique vis-à-vis de nous-mêmes, nous
arrivons à trouver notre chemin.

Quand les excuses font du tort

« Présenter ses excuses est la “super colle” de la vie.
Cela peut réparer carrément tout. »


Lynn Johnston



 

Il est possible enfin que nos excuses n’atteignent pas
leur cible : nous pouvons les avoir maladroitement formulées, ou notre interlocuteur peut les refuser. Dans ce dernier cas, l’acceptation doit être à nouveau mise en œuvre
pour prendre acte que, même si c’est une réalité difficile à
vivre, nos excuses ne seront pas toujours acceptées.

Cependant, afin que nos excuses aient toutes leurs
chances d’arriver à leur but, nous devons éviter de tomber dans de nombreux pièges cités par Harriet Goldhor
Lerner.

Par exemple, en utilisant un mot qualifiant
(« mais », « cependant », etc.), il est fort possible que
nos excuses manquent leur but (« Je regrette d’avoir
versé du vin rouge sur la moquette mais c’est vrai que
la moquette blanche n’est pas adaptée pour une fête. »)
Une telle excuse n’est autre, finalement, qu’un blâme
déguisé en « excuses », tout comme la formulation « Je
suis désolé(e) que le fait d’être maladroit(e) en versant
du vin soit si difficile à accepter ». Voilà qui accuse
l’autre personne d’avoir mal vécu notre connerie !

Nous pouvons aussi rendre nos excuses inutiles si
l’interlocuteur hésite à les accepter, et que nous éprouvons ainsi de la frustration envers lui (« J’ai dit que
j’étais désolé(e) d’avoir versé du vin ! Que puis-je faire
d’autre ? »). C’est vrai que nous ne pouvons pas faire
beaucoup plus dans ce cas, si ce n’est laisser le temps
à l’individu de vivre sa déception. Harriet Goldhor
Lerner explore d’autres manières maladroites de présenter ses excuses, mais elle souligne le plus important
à retenir : les excuses bien présentées sont destinées à
autrui. Si elles se terminent se focalisant sur notre malêtre propre, elles ont manqué leur objectif.

Accepter nos conneries nous permet non seulement de les dépasser mais d’apprendre auprès d’elles :
apprendre à nous accepter, apprendre à nous accorder
de l’auto-compassion pendant ces moments douloureux,
apprendre comment afficher notre authenticité par des
excuses sincères et considérées envers autrui. Qui aurait
pu imaginer de tels avantages liés aux conneries ?





1 A. Ellis, Reason and Emotion in Psychotherapy, Citadel, 1994.



2 A. Ellis, R. A. Harper, A Guide to Rational Living, Wilshire Book Company,
1975.



3 C. Germer, L’Autocompassion, Odile Jacob, 2013.



4 K. Neff, S’Aimer, Belfond, 2013.



5 H. G. Lerner, Why Won’t You Apologize ? : Healing Betrayals and Everyday
Hurts, Touchstone, 2017.





Au-delà de la honte

« La stupidité fait partie des dons de Dieu,
mais il ne faut pas en abuser. »


Pape Jean-Paul II



Dans ses travaux sur le pouvoir de la vulnérabilité1, Brené
Brown, de l’université de Houston, aborde la différence entre
gêne, culpabilité et honte, réactions typiques face à nos propres
conneries. En évoquant la gêne, nous avons déjà remarqué
qu’elle est souvent d’un vécu court et transitoire. Une fois passée, elle se transforme en souvenir qui, le plus souvent, nous
incite à rire de notre propre connerie.



La culpabilité relève d’un vécu un peu plus difficile, car elle
implique qu’un tort a été fait à autrui. Nous ne souhaitons pas
faire mal aux autres, mais nos conneries peuvent produire cet
effet : la culpabilité nous permet de reconnaître que nous avons
fait du mal, et nous pousse à ne pas le refaire. La gêne et la
culpabilité sont donc des réactions relativement adaptées.


La honte, en revanche, relève d’un vécu difficile, toxique et
difficilement surmontable, voire traumatique. La honte n’est pas
seulement très difficile à vivre (au niveau émotionnel, cognitif et
physiologique), elle peut aussi causer de vrais dégâts à notre
amour-propre. Par ses traces négatives, elle se perpétue. Brené
Brown a toutefois remarqué que les individus les plus adaptés
font preuve de « résilience » face à la honte. Cette résilience se
décline en plusieurs éléments, dont le plus important serait de
se connaître assez bien pour prévenir la honte dans certaines
situations (en repérant ses déclencheurs personnels de la honte).
Cette lucidité rejoint la capacité de l’acceptation : en faisant face
à notre vulnérabilité pour la honte, nous sommes déjà sur le chemin de l’acceptation de nos faiblesses et de nos erreurs.


S.C.





1 B. Brown, Le Pouvoir de la vulnérabilité, Guy Trédaniel, 2015.





L’acceptation inconditionnelle de soi

L’idée de s’accepter de manière inconditionnelle peut
se heurter à nos croyances profondes, tant nous avons
tendance à assimiler la valeur de nos performances et
notre valeur en tant qu’être humain. D’ailleurs l’acceptation inconditionnelle de soi (AIS) est parfois confondue,
à tort là encore, avec l’estime de soi qui, dans sa définition originale, s’appuie fortement sur la notion de performance, et qui s’avère très instable avec le temps1. Or
malgré tous nos efforts, notre performance ne peut que
s’avérer, un jour ou l’autre, insuffisante…



Par ailleurs, l’AIS peut de même se voir confondue avec une attitude de résignation, de passivité, de
complaisance, d’égoïsme pur, ou encore de lassitude
devant nos objectifs importants. Pourtant, l’AIS ne propose pas de nier nos déficiences mais, au contraire,
de simplement les accepter, d’apprendre par leur vécu
et de se résoudre à progresser – tout en gardant une
attitude bienveillante d’acceptation inconditionnelle de
son être.


S.C.





1 H. Chabrol, A. Rousseau, S. Callahan, Preliminary results of a scale assessing
instability of self-esteem. Canadian Journal of Behavioural Science/Revue
canadienne des sciences du comportement, 38 (2), 136-141, 2006.





 

La connerie est le bruit de fond de la sagesse



Entretien avec Tobie Nathan



Professeur émérite de psychologie

à l’Université Paris VIII Vincennes - Saint-Denis,

écrivain et diplomate.
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•La connerie varie-t-elle selon les cultures ?

La culture sert justement à préserver de la connerie, en
donnant des idées complexes au plus grand nombre, dans une
sorte de philosophie partagée. Plus vous êtes cultivé, plus vous
avez accès à des idées complexes, même si vous êtes con :
vous vous protégez vous-même de votre propre connerie.

•Mais on peut passer pour un con dans une culture et pas dans une autre ?

Ça, je n’en suis pas sûr. La connerie se voit, soit dans une
discussion, soit dans la fabrication de quelque chose : un livre,
un outil, de la musique… C’est dans l’action que se révèle
l’insuffisance intellectuelle, et plus les actions sont organisées
culturellement, moins vous avez de chances de montrer votre
connerie. Par exemple, à l’université, la plupart des philosophes
ne font jamais de philosophie, mais uniquement de l’histoire de
la philosophie : « Platon a dit ceci, Descartes a dit cela… » Ils
ne disent jamais : « Moi, je dis ça. » Sinon, ils révéleraient leur
connerie. L’histoire de la philosophie leur sert à dissimuler leur
inaptitude intellectuelle.

•Un con peut avancer masqué en se cachant derrière la culture des autres ?

Il avance toujours masqué ! Plus on est con, plus on veut
montrer qu’on ne l’est pas, c’est une question de fierté. Alors
on cherche des outils ailleurs, partout. C’est redoutable. Lacan
disait que lorsqu’on psychanalyse des cons, ils deviennent
méchants, parce qu’ils prennent conscience de leurs insuffisances. C’est l’une des rares opinions de Lacan qui soient
justes et intéressantes !

•Et les psychologues, leur arrive-t-il de dire des conneries ?

Beaucoup ! J’en ai vu passer, des vagues de psychologie…
Quand j’étais étudiant, déjà, j’ai participé à une recherche où on
nous injectait 5 ml d’alcool éthylique dans les veines. Une fois
un peu pompette, on préférait les femmes aux gros seins. Voilà,
l’hypothèse des chercheurs était démontrée. Je vous assure
qu’il s’agissait d’une recherche universitaire publiée dans le
Bulletin de psychologie. Telle est la connerie qui a occupé
les psychologues pendant 50 ans et qui les obsède encore
aujourd’hui : la passion pour la mesure. Comme il fallait bien
mesurer quelque chose, on mesurait l’appétence des hommes
pour les femmes en fonction de l’alcool absorbé. Pas besoin
d’enquête pour dire ça ! J’ai l’impression qu’on sort un tout petit
peu de cette connerie, mais à peine. Or si l’on ne mesure pas, la
psychologie, c’est pour quoi faire ? Eh oui, c’est un problème…
Parce qu’alors on est obligé d’avoir des idées, et ça devient
compliqué parce que c’est là qu’on va voir que vous êtes con.
Derrière la mesure, ça se voit moins. C’est une véritable malédiction pour la psychologie !

•Les neurosciences pérennisent-elles ce genre de connerie ?

Elles ont amené un peu d’intelligence et d’originalité dans
la psychologie, au début, lorsque le matérialisme le plus absolu
avait gain de cause, ce qui était surprenant. Il aurait fallu poursuivre, mais les scientifiques n’ont pas eu l’audace de le faire.
Les neurosciences se sont délitées, et sont tombées dans le
même travers de l’objectivité. Mais c’est toujours comme ça
dans les sciences : après une grosse découverte qui apporte
une dynamique de 10 ou 20 ans, ça s’essouffle en faveur des
patrons qui veulent avoir pignon sur rue : c’est terminé, Il n’y a
plus de création. Alors que la non-connerie, c’est la création. À
quand remonte la dernière création en matière de psychologie ?
Il y a 70 ans peut-être.

•En règle générale, avez-vous l’impression que nous vivons l’âge d’or de la connerie ou qu’elle se maintient ?

Si vous faites disparaître la possibilité de l’érudition et des
grandes pensées complexes comme les religions, les textes
sacrés, les rituels des peuples traditionnels, alors la connerie
ressort. À notre époque, en renonçant à des philosophies
communes, on a contraint les gens à exposer davantage leurs
conneries. Ils ne sont pas plus cons qu’avant, ils le sont même
plutôt moins, mais ça se voit davantage.

•Sans l’érudition et le jargon, la connerie est nue ?

C’est exactement la bonne phrase. Je n’aurais pas su la
trouver !

•Eh bien, on fait de la maïeutique, tous les deux ! Mais quel serait le meilleur moyen de combattre la connerie ?

Il n’y en a pas ! Pourquoi voulez-vous combattre la connerie ? Il faut se cacher des cons, c’est tout. Moi j’ai essayé, un
peu, à l’université, où fleurit le jargon des cons. Je suis un naïf.
C’est vrai ! D’ailleurs, ça se voit… J’ai cru que l’université était
vraiment destinée à la recherche et à l’enseignement. C’est
donc là que je me suis engagé. J’en ai vu les conséquences :
une catastrophe. Si vous voulez avoir la moindre chance de
continuer à exister à l’université, il faut se cacher. Sitôt que
vous apparaissez, vous devenez une cible. Les cons n’aiment
pas ceux qui ne le sont pas. Je le suis peut-être, mais s’ils me
prennent pour quelqu’un qui ne l’est pas, ils ne vont pas me
rater.

•Vous écrivez pourtant beaucoup de livres, ce qui n’est pas une très bonne façon de se dissimuler ?

Ce n’est tout de même pas pareil qu’assister à un conseil
d’administration de l’université, ou un conseil scientifique. Parce
que là, c’est terrifiant : un village de chasseurs, en beaucoup
moins élaboré.

•Et vous-même, vous est-il arrivé de faire ou dire des conneries que vous avez longtemps regrettées ?

Des erreurs, oui. Mais est-ce que ce sont des conneries ?
Faire une connerie, c’est persister dans son erreur. J’ai souvent
été confronté à la critique de mes pairs. Dans ce cas-là, on peut
faire amende honorable : « Je me suis trompé. La psychanalyse est la chose la plus géniale qu’on ait jamais inventée. Mea
culpa pour ce que j’ai dit. » Mais c’est compliqué, parce qu’il
faut quand même garder la face. Ou alors, on peut persister
dans son erreur… et là, on passe pour un con. Quelques-uns
de mes collègues les plus âgés ont tenté de mixer la psychanalyse et le marxisme. Si vous persistez aujourd’hui là-dedans
alors qu’on vous a démontré que la psychanalyse est morte et
que le marxisme est une catastrophe sur le plan politique, là,
on peut dire que vous êtes con. Moi, j’ai persisté dans mon être,
j’ai continué à faire de l’ethnopsychiatrie. Je ne sais pas encore
si c’était une erreur.

•Quelles sont les pires conneries qu’on vous ait reprochées à propos de l’ethnopsychiatrie ?

Ça a commencé par mon maître, Georges Devereux. Lui-même m’a reproché mon intérêt pour le chamanisme : « Les
chamanes, c’est tous des psychotiques ! De grands malades !
Tu ne les connais pas ! » Moi, je trouvais leurs techniques très
intéressantes, ainsi que la philosophie qu’elles véhiculaient. J’ai
toujours considéré qu’on avait à apprendre des thérapeutes
traditionnels à travers leurs techniques. Puisque ce sont de
vraies techniques, pourquoi ne pas les emprunter, les adopter et
les appliquer nous-mêmes ? À condition de les comprendre…
On m’a beaucoup reproché ça. On ne m’a pas dit que j’étais
con, mais que je faisais preuve de perversité pour maintenir
les gens dans leur arriération, comme si c’était mon intérêt
personnel ! Maintenant, plus personne ne me le reproche. On
s’est rendu compte que ceux qui viennent d’ailleurs n’ont pas
besoin de nous pour défendre leur pensée, ils le font très bien
eux-mêmes. On est obligé de vivre dans un monde où d’autres
cultures n’ont pas notre façon de penser. C’est difficile, mais il
le faut.

•À notre époque, la connerie a-t-elle de nouveaux terrains de jeu ?

J’ai été l’un des combattants les plus enthousiastes en
faveur de la démocratie réelle, directe. Enfin, elle existe ! Ce
sont les réseaux sociaux. Le peuple y bénéficie d’une parole
équivalente à celle de n’importe qui. Si vous êtes sur Twitter,
vous avez exactement le même niveau d’intervention qu’Emmanuel Macron, même avec moins de followers. Vous pouvez
vous adresser à lui, et lui à vous. Moi, il ne me parle jamais,
mais en principe c’est possible. On n’avait pas imaginé qu’en
mettant en œuvre cette démocratie directe, on allait faire apparaître la connerie des trois quarts de ses utilisateurs ! Il y a de
quoi être consterné par le niveau.

•La démocratie directe ne révèle pas le potentiel d’intelligence des gens ?

Pas du tout. C’est un vrai problème. Alors il faut retourner sur le terrain, éduquer, instruire, entraîner à la créativité,
faire découvrir des pensées compliquées, et donner envie de
prendre le relais avec des idées nouvelles. C’est ce que fait
un enseignant, normalement. Il ne faut pas baisser les bras à
cause des réseaux sociaux, au contraire !

•Et si les gens n’ont pas envie de devenir intelligents, après tout ? S’ils ont envie de réagir très rapidement, émotionnellement, sur n’importe quoi, avant de passer à autre chose ?

Les psychologues cautionnent souvent la paresse selon
laquelle il suffit de laisser s’exprimer l’émotion. Une émotion,
c’est de l’intelligence compactée. Plus vous êtes intelligent,
plus vous êtes capable d’émotions complexes. Il faut arrêter
d’opposer l’émotion et l’intelligence. Quelqu’un qui entraîne
son intelligence éprouve des émotions plus compliquées que
quelqu’un qui ne l’entraîne pas. Entraînez votre intelligence ! Je
ne dis pas ça pour vous… C’est un mot d’ordre.

•Vous avez une chance d’être entendu ?

Aucune. C’est dommage, autrefois il existait un goût pour
le jeu d’échecs, un vrai sport intellectuel, une discipline présente aux Jeux olympiques, ce qui atteste qu’on peut entraîner
l’intelligence comme les autres muscles. C’est la confrontation
à la mort : « mat », de « échec et mat », signifie « il est mort »
en arabe. Seule la mort avait la connaissance totale de tous
les possibles du jeu. Hélas, à présent les ordinateurs l’ont
aussi. Si la mort n’est pas la seule à détenir la vérité, le jeu
devient caduc. On a longtemps pensé qu’il était inépuisable,
et on ne peut plus y jouer ! C’est une catastrophe léguée par
le xxe siècle. De toute façon ce n’est pas nous qui sommes
intelligents, ce sont les outils que nous fabriquons. Ils nous
obligent à penser des choses. On a fabriqué une langue,
qui nous oblige à penser : la langue est plus intelligente
que nous. Il n’y a pas d’intelligence abstraite malgré ce que
vous racontent les cognitivistes. C’est faux, c’est du baratin !
D’ailleurs eux-mêmes sont tributaires des instruments qu’ils
fabriquent. Pour mesurer… Il est normal, il est logique, qu’à
un moment donné, nos outils deviennent plus intelligents que
nous. Le tout est d’arriver à rester en compétition avec eux.
C’est un parcours qui nous poursuit depuis l’aube de l’humanité. On tient encore, mais je ne sais pas pour combien de
temps. Quand je dis « on », ce n’est pas nous, les Français,
mais les êtres humains…
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•Peut-on retourner la connerie à notre avantage ? Puisqu’on ne peut que se cacher des cons et pas les changer, peut-on prendre acte de leur existence et les remercier pour quelque chose ? Après tout, grâce à eux, on peut apprendre la sagesse : celle de nous cacher, d’être patient, indulgent, tolérant…

Je suis assez d’accord avec vous. J’ai enseigné pendant
40 ans, jusqu’à ce qu’on me dise que j’étais trop vieux (en
France, on n’a plus le droit d’enseigner passé un certain âge,
alors que l’enseignement est le seul endroit où l’on pourrait
utiliser les vieux). Au début, vous vous retrouvez confronté à
des gens qui soit vous prennent pour un gourou (ce qui est
une catastrophe, c’est une façon de vous enterrer), soit vous
contestent. Quand on est jeune, on est plus dynamique mais
on est impatient, on supporte mal que les gens ne comprennent
pas. Vous êtes énervé, furieux, vous essayez de convaincre
malgré tout. Au fil du temps, c’est vrai que j’ai acquis de la
patience, et une sorte de sympathie pour la banalité du monde.
Je me dis qu’en musique, il faut bien un fond pour que la mélodie apparaisse. De même, la connerie n’est plus qu’un bruit de
fond permettant d’acquérir un peu de sagesse.
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