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        Étymologiquement, l’ethnologie renvoie à l’étude des ethnies. Fondée à la fin du xixe siècle, elle a, au regard d’autres disciplines scientifiques, une histoire relativement courte. Cependant, en raison notamment de sa prise directe avec le monde qu’elle se charge de décrire dans sa diversité, elle a connu, en une centaine d’années, de nombreux concepts et paradigmes. Développée simultanément dans différents pays européens et aux États-Unis, l’ethnologie s’est peu à peu érigée au rang de discipline intellectuelle et universitaire à part entière. Elle a connu et connaît encore régulièrement des crises, des phases de rapide croissance, des remises en cause, des ouvertures théoriques inattendues… Chaque année, des centaines d’ouvrages sont publiés, des milliers d’étudiants sont formés. Telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, elle affiche une très grande hétérogénéité, tant dans les objets qu’elle se propose d’appréhender que dans les méthodes d’observation et d’écriture. Elle recouvre ainsi dorénavant un champ qui dépasse de loin la seule étude de groupes sociaux restreints et comprend l’étude de modes de sociabilité dans les différents espaces du monde moderne. La question qui reste centrale est celle de savoir comment faire société : comment se construisent et se disent des manières d’être ensemble ? Comment des individus se reconnaissent-ils en des collectifs distincts les uns des autres ?

      


      
        L’ambition de l’ethnologie est, pourrait-on dire, de connaître, comprendre, faire comprendre les sociétés humaines et de rendre compte de leur diversité. En ce sens, l’ethnologie est une science de l’altérité, une science de l’autre – des autres. Héritière de la tradition des voyages, des découvertes et explorations – des conquêtes aussi –, elle est une discipline jeune. Née dans une période de bouleversements politiques, sociaux, intellectuels et scientifiques profonds, l’ethnologie a suivi de près ces soubresauts du monde. Son histoire, son évolution, sa matière, tant d’un point de vue empirique, théorique que méthodologique, sont intrinsèquement liées à l’histoire du xxe siècle avec laquelle elle a grandi et évolué.

      


      
        Dans un premier temps, l’ethnologie a constitué un champ d’étude clairement délimité qui se donnait pour objet l’analyse des sociétés dites « primitives », laissant à d’autres disciplines le soin d’élaborer une connaissance du monde occidental moderne. Mais les transformations politiques et sociales radicales du xxe siècle ont fait exploser ces frontières – au point même que fut claironnée, dans les années 1990, la fin de l’ethnologie. L’ethnologie continue pourtant à être une science extrêmement dynamique, à laquelle puisent bon nombre de sciences humaines et sociales, philosophie, histoire, sociologie ou psychologie. C’est ce dynamisme-là que nous chercherons à montrer.

      


      
        Avant de commencer, quelques précisions. Il est difficile de parler de l’ethnologie sans la situer dans le triumvirat ethnologie/ethnographie/anthropologie – triumvirat auquel il faut encore ajouter le terme de sociologie, tant les frontières entre ces disciplines sont mobiles et poreuses. En France notamment, ce qui a servi longtemps à fonder la distinction entre ethnologie et ethnographie était de nature quasiment professionnelle : comme nous allons le voir, dans les débuts de l’histoire de la discipline, les ethnologues n’étaient pas forcément des ethnographes et inversement. Aux ethnographes revenait la charge de prendre note et de rendre compte d’observations recueillies sur le terrain, de collecter des faits ; aux ethnologues (« de cabinet »), celle d’analyser et de donner sens aux matériaux que d’autres avaient récoltés pour eux. Toutefois, dès les débuts de la discipline, cette distinction n’a pas toujours été opératoire (ainsi aux États-Unis, elle s’est estompée beaucoup plus rapidement qu’en France). Depuis les années 1930, elle a disparu : est ethnologue celui qui est ethnographe, celui qui se rend sur le terrain et compile, sous formes variées (journal, notes, diagrammes, croquis, enregistrements audiovisuels, etc.), des « données ». C’est même ce rapport privilégié au terrain, souvent long, et qualitatif plutôt que quantitatif, qui distingue – souvent malaisément aujourd’hui, d’ailleurs – l’ethnologue du sociologue. Les deux termes ethnographie et ethnologie n’ont plus d’autre usage que celui de marquer les différents temps du travail : le terrain et le recueil de données (l’ethnographie), puis l’analyse et l’écriture de retour chez soi (l’ethnologie). Mais ici encore, les choses sont moins claires qu’elles n’y paraissent : comme mode de présence, l’ethnographe est sur le terrain tout autant collecteur qu’analyseur.

      


      
        L’anthropologie fut un temps bien distincte de l’ethnologie en ce qu’elle se donnait pour objet l’homme dans sa dimension physique et sociale. Les deux disciplines, anthropologie physique et anthropologie sociale, se sont scindées très clairement en France et ont donné lieu à des débats virulents, mais dans les pays anglo-saxons, on appelle anthropologie sociale ce qu’en France on appelle ethnologie. Quant à la distinction entre ethnologie et anthropologie, il est également coutumier de dire que l’ethnologie se consacre à l’étude d’une ethnie, tandis que l’anthropologie, par la voie de la comparaison notamment, élabore son propos à l’échelle de l’homme lui-même et déploie une réflexion, sur la base de terrains comparés, sur « qu’est-ce que l’homme en société ? ». L’anthropologie, ainsi, désignerait aujourd’hui une certaine étape, une maturité du travail d’ethnologue qui serait enfin capable de conférer aux faits sociaux une portée plus grande.

      


      
        Historiquement, ethnologie et sociologie ont opéré un partage clair de leurs tâches respectives : à la sociologie l’étude des sociétés modernes et technicisées ; à l’ethnologie celle des sociétés exotiques. Cette partition, bien entendu, est tombée d’elle-même du fait, principalement, de la transformation des sociétés étudiées classiquement par les ethnologues. Est en train de tomber également, celle qui associait à la sociologie des procédés quantitatifs (interviews dirigées, questionnaires, statistiques) et à l’ethnologie des procédés qualitatifs (terrains longs, immersion, informateurs privilégiés). Aujourd’hui, il existe une « sociologie qualitative », qui a emprunté à l’ethnologie ses méthodes ; les ethnologues, quant à eux, ont depuis longtemps quitté le champ des sociétés exotiques et se retrouvent dorénavant sur des terrains « sociologiques »…

      


      
        Ces difficultés à circonscrire au sein de chacune des disciplines, les objets, les pratiques ou les concepts qui les définiraient strictement, se ressentent dans l’univers académique et institutionnel, et fournissent l’occasion de nombreux débats – d’autant plus nombreux que la tendance est aujourd’hui à l’interdisciplinarité et que fonder un projet interdisciplinaire impose de dire ce que chaque discipline convoquée est susceptible d’amener.

      


      
        Cet ouvrage est, pourrait-on dire, une introduction critique à l’ethnologie. Plutôt que de proposer un panorama exhaustif, nous avons opéré en effet des choix et ces choix révèlent nécessairement une certaine appréhension de la discipline. Nous avons choisi de laisser au volume consacré à l’anthropologie [1] le soin de présenter de manière systématique les différents courants théoriques qui ont organisé le champ du savoir. Et, conformément à la partition en usage au sein de la discipline entre ethnographie, ethnologie et anthropologie, nous avons souhaité montrer plutôt la diversité des recherches empiriques, les différents lieux d’investigation. Nous avons souhaité également ouvrir la boîte à outils des ethnologues et montrer les méthodes auxquelles ils avaient communément recours, tant conceptuelles que pratiques. Enfin, nous avons eu à cœur de montrer comment l’ethnologie, au-delà d’un mode d’organisation du savoir social, pouvait fournir des outils de compréhension du monde contemporain.


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Marc Augé et Jean-Paul Colleyn , L’anthropologie, Paris, puf, coll. « Que sais-je ? », 2e éd., 2009.
        

      

    
  

  


  

  Chapitre I


  Découvrir et décrire le monde


  
    

  


  
    
      
        Le projet général qui consiste à connaître l’homme, et qui débute dès les premières grandes explorations au xvie siècle et la découverte du Nouveau Monde, s’organise autour de deux notions centrales : celle d’altérité, et celle de diversité. De manière pragmatique, cependant, c’est la seconde qui joue un rôle majeur dans l’organisation du savoir ethnologique. En élargissant les frontières de la pensée et de la connaissance par le divers, les premières questions sont moins d’ordre ontologique que d’intendance et d’organisation : comment collecter cette diversité ? Et comment, dès lors qu’on en collecte des spécimens, la classer, la comparer, la hiérarchiser ?

      

    

    
      I. Voyages et expéditions : trouver des spécimens


      
        « Voyager ! Perdre le pays ! /Devenir un autre constamment, /Pour l’âme pas de fondement /Sinon voir, voir sans merci », écrivit un jour Fernando Pessoa. C’est entre le milieu du xviiie siècle et le xixe siècle que les expéditions scientifiques prennent leur essor. En quelques dizaines d’années, elles se multiplient avec pour ambition de parvenir à décrire et connaître le monde – le monde conçu comme une totalité, une étendue extravagante, riche, diverse, et dont il s’agirait de détailler les éléments de manière exhaustive. Les intérêts des savants touchent ainsi de nombreux domaines et visent à recenser la forme du monde (géographie, topographie) et sa variété (faune, flore, êtres humains, organisations sociales). Rapidement, les expéditions scientifiques comprendront des objectifs politiques liés à l’établissement ou la consolidation des colonies. Durant cette période, on engrange les descriptions écrites, les relevés cartographiques, les spécimens de plantes, d’insectes, d’animaux. Les croquis sont dessinés par centaines. Avec le temps viendront les photographies, les enregistrements sonores, puis les films. Pour conserver, classer, analyser ces milliers d’informations recueillies, des structures se mettent en place (fondations de musées, de sociétés savantes).

      


      
        L’ambition qui motive alors les expéditions se décline suivant plusieurs aspects : il s’agit de trouver des spécimens, de former des collections, enfin, d’établir des classifications. Voyager, collectionner, gérer et organiser, en visant l’exhaustivité dans le recensement et la description de toutes les sociétés humaines, entrent dans un projet de savoir, un projet de connaissance : du point de vue de la discipline qui est en train de voir le jour, il s’agit de mettre en place une méthode d’observation et de collecte qui puisse faire état de la diversité et sache faire science. Ces procédés comptent, dans le même temps, parmi ceux mis en place pour asseoir un projet politique. Indissociablement liées à l’histoire coloniale, il s’agit de connaître, point par point, les richesses des pays, les ressources naturelles et culturelles, l’adversité ou la bienfaisance de leur climat.

      


      
        Les pages qui suivent traitent essentiellement des expéditions françaises – non que d’autres pays européens n’aient mené d’expéditions restées célèbres, mais nous avons préféré traiter de quelques exemples spécifiques afin de comprendre quel fut l’essor de la connaissance ethnologique entre le xviiie et le xixe siècle et comment cette expansion alla de pair avec l’expansion coloniale.

      


      
        En Occident, ce sont d’abord, le plus souvent, des individus qui sont allés à la rencontre d’autres sociétés. Les récits et les relations de voyages ont nourri les rêves, les fantasmes, les réflexions des lettrés européens. On estime que c’est la découverte des terres américaines qui a constitué un basculement épistémologique dans la pensée occidentale. Jusque-là, les Autres, les étrangers qui pouvaient susciter curiosité, dédain, sympathie ou haine, étaient des « étrangers proches » dont la différence était certes source de spéculation, mais dont on ne remettait pas vraiment en cause le statut humain. Les conséquences du choc produit par la rencontre des populations et des terres américaines se sont étirées sur des siècles, ont nourri et formé la base de la réflexion sur l’homme, sa nature et sa sociabilité. On le sait, les effets pour les populations locales furent désastreux. Ainsi, d’une part, on estime grossièrement que, de 1532 à 1572, soit durant les quarante ans de la conquête militaire et politique espagnole, les deux tiers de la population du continent sud-américain ont disparu du fait des invasions, des guerres internes, du travail forcé, des maladies et de la baisse de la natalité qui répercute le traumatisme de l’invasion ; d’autre part, c’est à la suite des conquêtes territoriales que fut mis en place le commerce triangulaire de la traite des esclaves qui concerna environ onze millions de personnes [1]. De cette confrontation souvent brutale à une altérité perçue comme radicale, émergera peu à peu une nouvelle vision politique, économique et sociale, du monde.

      


      
        Tout au long des xviiie et xixe siècles, la connaissance et la maîtrise du monde deviennent des enjeux pour la plupart des États européens. Dans les expéditions organisées, se mélangent alors les ambitions de connaissances scientifiques, de domination politique et militaire des espaces et des peuples, de recension, de contrôle et d’exploitation des ressources naturelles et des routes de transport. Ordonnées et financées par les rois, soutenues par les instituts scientifiques et les sociétés savantes, les expéditions scientifiques prennent leur essor. Entre 1764 (le départ du navire britannique le Dolphin) et 1899 (le retour du navire allemand le Valdivia), soit sur un peu moins de cent cinquante ans, on recense une soixantaine d’expéditions, chacune courant sur deux à trois années en moyenne. Durant cette période, la plupart des expéditions scientifiques sont lancées par la France et la Grande-Bretagne ainsi que, plus ponctuellement, par la Russie et d’autres pays européens. À partir du milieu du xixe siècle, les États-Unis se lancent dans la course. Organisées par bateaux, elles comprennent des botanistes, géographes, dessinateurs, naturalistes, astronomes, cartographes, géologues, chirurgiens-médecins-naturalistes ou artistes. Conçues comme des équipées, elles comportent une importante dimension collective et prennent la forme de laboratoire d’enregistrement mobile, chaque participant ayant pour mission, en fonction de ses compétences, d’engranger le maximum de faits, traces, exemples, images… de la diversité du monde. L’ambition est alors la mise en place d’un savoir encyclopédique. Dans un premier temps, dans cette avidité de connaissance du monde, l’intérêt pour l’homme ne représente qu’une petite partie du projet de savoir. C’est d’abord la nature qui est source du plus grand intérêt scientifique.

      


      
        On développe des techniques d’observation, de conservation, d’enregistrement, de classement qui permettent d’analyser, de comprendre et de connaître la diversité du monde qui nous entoure. Les lettrés et savants entreprennent une démarche de normalisation cognitive et institutionnelle de la connaissance [2]. Dans toute l’Europe, des questionnaires et des manuels sont rédigés par les sociétés savantes et les académies dans le but de guider les voyageurs et les explorateurs dans leur découverte et recension du monde. Au retour des bateaux, les caisses de spécimens, de mesures et de notes sont déchargées et exploitées. Certaines des publications sont rédigées par les membres des expéditions scientifiques, d’autres sont faites par des savants sédentaires, sur la base des informations et données collectées par les voyageurs.


        


      


      
        
          L’expédition Baudin (1800-1804)
        


        L’expédition Baudin (1800-1804) Au tournant du xixe siècle, Nicolas Baudin est désigné par Bonaparte pour conduire une expédition scientifique sur les côtes de l’Australie. Ce capitaine a auparavant dirigé des expéditions à l’île Maurice et à la Trinité au cours desquelles il avait développé des techniques de conservation permettant de rapporter des plantes vivantes. Dès le début, la Société des observateurs de l’homme, fondée en 1799 à Paris, est partie prenante du projet. Divers membres de cette société participeront à sa préparation. Afin de guider les recherches entreprises, Georges Cuvier rédige une Note instructive sur les recherches à faire relativement aux différences anatomiques des diverses races d’homme et le baron Joseph-Marie de Gérando des Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans l’observation des peuples sauvages. Dans ce texte, Gérando, qui aspire à mettre en place une véritable « science de l’homme », pose le principe de ce qui deviendra (sans que justice lui soit vraiment rendue) la règle d’or de l’ethnologie : « Le premier moyen pour bien connaître les sauvages est de devenir en quelque sorte comme l’un d’entre eux ; et c’est en apprenant leur langue qu’on deviendra leur concitoyen. »


        Le 19 octobre 1800, deux navires dont les noms sont révélateurs du projet, le Géographe et le Naturaliste, prennent la mer avec vingt-deux savants à leur bord. Parmi eux, on peut mentionner François Péron, zoologiste, le dessinateur Charles-Alexandre Lesueur (qui reviendra avec près d’un millier de dessins et croquis), Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, zoologiste qui, en 1828, sera nommé pour diriger la Commission scientifique d’exploration de Morée, en Grèce.


        En raison de problèmes techniques, de maladies et de conflits de personnalités, l’ensemble de l’expédition sera souvent contrarié et Nicolas Baudin lui-même décède en septembre à l’île Maurice lors du voyage de retour. L’expédition rapporte des milliers de spécimens de plantes, 2 500 échantillons minéraux et autant d’échantillons animaux – Cuvier estime que ce seul voyage a permis de doubler les espèces animales connues –, des cartons de notes, d’observations, 1 500 dessins et peintures, de nombreuses cartes géographiques.


        En 1807, l’Imprimerie impériale publie le premier volume du récit de ce Voyage aux Terres australes et un atlas de quarante gravures d’après les dessins de Petit et Lesueur. Le second volume paraît en 1816 et en 1824, une seconde édition paraît avec un atlas plus complet.

      


      
        
          

        


        Parallèlement, et nourris par ces informations recueillies aux antipodes, les philosophes français des xviie et xviiie siècles (Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau) marquent durablement les réflexions sur la nature de l’homme et cette dimension philosophique d’imprégner profondément l’ethnologie française. La question qui se pose alors n’est plus de savoir si les sauvages des contrées lointaines sont des hommes ou pas, mais plutôt de chercher à comprendre comment et où ils se situent dans une histoire universelle. En opposition à l’image du sauvage, considéré comme un être sans âme et en dehors de la culture, on voit émerger l’image du « bon sauvage ». Celui-ci est alors loué pour sa proximité avec la nature, son insouciance, sa naïveté et sa pureté. Bien souvent, cette image sert aussi de base à une critique de la société occidentale à laquelle les philosophes appartiennent. Une distanciation s’opère et un schéma de progression se met en place. On conçoit que les sauvages, auxquels on ne dénie pas l’humanité, sont des primitifs qui n’en auraient pas encore gravi tous les échelons. L’on admet qu’ils vivent au sein de sociétés qu’il faut étudier pour les comprendre. En France, les premiers pas de l’ethnologie vont donc se construire suivant deux axes distincts, l’un naturaliste et l’autre philosophique, qui dans les deux cas représentent les marqueurs forts du siècle des Lumières.

      


      
        Au xixesiècle, l’intérêt pour l’étude de l’homme se développe et l’on assiste à l’éclosion de sociétés scientifiques et savantes :

      


      
        1799 : la Société des observateurs de l’homme est fondée et connaîtra une courte existence ;

      


      
        1839 : création de la Société ethnologique de Paris ;

      


      
        1855 : création de la chaire d’anthropologie du Muséum d’histoire naturelle ;

      


      
        1859 : la Société d’anthropologie de Paris tient sa première séance ;

      


      
        1879 : ouverture du musée d’ethnographie du Trocadéro (qui deviendra le musée de l’Homme au moment de l’exposition universelle de 1937) ;

      


      
        1925 : fondation de l’Institut d’ethnologie par Marcel Mauss, Lucien Lévy-Brühl et Paul Rivet ;

      


      
        1943 : première chaire d’ethnologie générale tenue par Marcel Griaule à la Sorbonne.

      


      
        Nous l’avons déjà mentionné, cette soif de connaissance du monde va de pair avec un impérialisme évident. Dans certains cas, on relève l’organisation d’expéditions scientifiques articulées à des expéditions militaires. Pour la France, on mentionne généralement trois expéditions conjointes entre 1798 et 1842. La première, en direction de l’Égypte (1798-1801) prend la forme d’une expédition militaire accompagnée d’une Commission des sciences et des arts. La deuxième, celle de Morée en Grèce (1828-1833), est complétée d’une Mission scientifique de Morée (dix-sept savants de diverses spécialités : histoire naturelle, antiquités, archéologie, architecture, sculpture). Suivant la même formule, la troisième aura lieu en Algérie à partir de 1839.

      


      
        Dans les années qui suivent les retours, les travaux publiés deviennent des références dans la connaissance des espaces explorés. Visant à la poursuite de ces travaux, des lieux de recherches et d’études sont fondés à l’étranger :

      


      
        1848 : école française d’Athènes ;

      


      
        1873 : école française de Rome ;

      


      
        1880 : école du Caire (qui deviendra l’Institut français d’archéologie orientale en 1898).

      


      
        Dans le temps et sous d’autres formes, des instituts français de recherche verront le jour un peu partout dans le monde.

      


      
        On le voit donc, l’émergence de la discipline et sa progressive structuration (tant au niveau de la méthode, du contenu que des lieux de savoir et de production de savoir) sont absolument concomitantes au développement de l’impérialisme et de l’entreprise coloniale occidentale. Au modèle de l’armée qui se déplace accompagnée de savants, s’ajoute bientôt celui d’expéditions proprement scientifiques. En la matière, la plus célèbre expédition française organisée dans une perspective strictement anthropologique reste celle de Dakar-Djibouti menée entre 1931 et 1933 sous la direction de Marcel Griaule. La mission composée de linguistes, d’ethnographes (notamment Michel Leiris), d’un musicologue (André Schaeffner), d’un peintre (Gaston-Louis Roux) et d’un naturaliste, traversera le continent africain d’ouest en est avec pour objectif de recueillir un maximum de données ethnographiques. Au retour, environ 3 000 objets, 6 000 photographies, 1 500 fiches manuscrites et 1 600 mètres de films sont déposés au musée du Trocadéro. Lors de cette mission, la volonté d’exhaustivité des siècles précédents est toujours de rigueur.

      


      
        Depuis la Seconde Guerre mondiale, les expéditions scientifiques se poursuivent dans différentes disciplines (astronomie, géologie, botanique…) mais plus en ethnologie. Aujourd’hui, si des ethnologues participent à ces voyages, ils le font la plupart du temps en observateurs de la mission et en analystes des modes de production du savoir des scientifiques. On peut noter que, dans les années 1970, plusieurs missions ethnologiques, d’une envergure moindre, ont été organisées dans les Pyrénées et en Bretagne.

      

    

    
      II. L’ethnologie durant la période coloniale


      
        Les débuts de la disciplines sont donc liés de près à l’histoire de la découverte et l’appropriation du monde par les États européens. À la fin du xixe et au début du xxe siècle, le partage du monde par les puissances coloniales s’organise et dans le même temps, l’ethnologie se structure. L’évolutionnisme du xixe siècle sert de socle théorique à la justification de l’entreprise coloniale laquelle repose, pour être menée à bien, sur la nécessité de connaître les sociétés dominées. La difficulté de traiter du rapport entre ethnologie et colonialisme tient en partie à l’aspect multiforme et sans cesse recomposé de la discipline. Période foisonnante en termes de connaissance, c’est aussi là que se construisent les « preuves scientifiques » de l’infériorité raciale. L’intérêt pour la question raciale est au cœur de bien des débats et la science apparaît comme un moyen idéal de démonstration : hiérarchies des sociétés mais aussi évaluation des langues, mesure des intelligences, mises en garde contre les dangers du métissage… On définit des marginalités et la démonstration de hiérarchie qui en découle permet toutes les justifications de domination sur des individus et des peuples dits « inférieurs et sauvages », sur des groupes (les femmes maintenues dans une infériorité sociale et politique), sur des catégories (les déviants, les marginaux). En quelques années, les territoires dominés se multiplient, la nécessité de la gestion (politique, sociale, économique…) se fait pressante et le recours à l’analyse scientifique se normalise. Ainsi, c’est dans l’entre-deux-guerres qu’émerge « une “reconnaissance” du rôle central de la science dans le développement économique des colonies françaises » et que « s’amorce une évolution décisive de la perception de l’utilité de la science pour l’économie et le bien-être social : mise en place de moyens de concrétiser cette utilité par une politique scientifique de l’État » [3]. Dans son développement ultérieur, l’ethnologie continuera à être associée aux mutations de l’histoire coloniale. Durant la période impérialiste, les colonisateurs ont un argumentaire articulé autour de deux types non exclusifs de discours et de mise en œuvre : l’un d’exploitation des ressources (aux dépens des autochtones qui, pour les besoins de la production et du développement économique, seront régulièrement exploités, spoliés, déplacés, tués), l’autre de civilisation et de progrès, au nom desquels ces mêmes autochtones seront évangélisés et contraints à des assimilations linguistiques, culturelles et sociales [4]. Par le biais des administrations coloniales et avec l’appui des gouvernements, des réseaux d’informations se mettent en place et, particulièrement dans le monde anglo-saxon, des enquêtes extensives sont menées. Depuis leurs bureaux métropolitains, les savants font parvenir des questionnaires aux responsables des administrations coloniales et, s’appuyant sur ces informations, des publications fondatrices paraissent régulièrement (Maine, Tylor, Morgan, Boas…).


        


      


      
        
          Lewis Henry Morgan (1818-1881)
        


        Pour Morgan, ethnologue américain, les sociétés contemporaines traditionnelles constituent une fenêtre sur les premiers stades de l’humanité. L’ethnographie de ces sociétés permettrait donc de mieux comprendre l’homme et son origine, et c’est dans cette perspective qu’il entreprend une enquête de terrain chez les Iroquois. Ce travail d’envergure lui permettra de distinguer trois étapes majeures de l’évolution humaine : l’état sauvage, la barbarie et la civilisation (chacune de ces étapes étant subdivisée en trois stades, inférieur, moyen et supérieur). Afin d’expliquer le passage d’une étape à l’autre, Morgan introduit le principe de perfectibilité, suivant lequel les humains, partageant les mêmes « germes » d’idées, s’adaptent selon leur niveau de développement respectif. À chacun des stades, une découverte ou une invention permettra à la société de passer au stade suivant. En soustrayant une invention après l’autre, Morgan entend ainsi parvenir à une description des débuts de l’humanité.


        Ses premiers travaux sur les Indiens des plaines lui permettent de proposer l’analyse d’un système social complexe en accordant une place centrale à l’étude des relations de parenté. Dans un second temps, c’est cette question de la parenté qui retiendra toute son attention. S’appuyant sur les infrastructures coloniales de l’époque, il envoie des questionnaires dans le monde entier afin de rassembler un maximum d’informations sur la parenté. Bien que les retours ne soient pas aussi complets qu’il l’aurait souhaité, il parvient néanmoins à distinguer deux terminologies différentes : un type descriptif et un type classificatoire. Dans le premier (celui que Morgan considère comme relevant de la « civilisation »), « les consanguins sont décrits soit par des termes primaires de relation (père, mère, fils), ou par une combinaison de ces termes qui rend ainsi spécifique la relation de chaque personne (fils du frère de mon père, fils de mon frère, etc.) ». Dans le second, « les parents consanguins […] sont classés en catégories distinctes, sans tenir compte de leur plus ou moins grande proximité par rapport à Ego et le même terme de relation est appliqué à toutes les personnes qui appartiennent à une même catégorie. Ainsi, mes propres frères et les fils des frères de mon père sont tous également mes frères, mes propres sœurs et les filles des sœurs de ma mère sont toutes également mes sœurs » (Ancient Society, Londres, 1877).


        Sa théorie sur l’évolution humaine sera critiquée et remise en cause par ses successeurs, mais il a joué un rôle fondamental dans l’émergence de l’importance de l’étude des relations de parenté dans la discipline. La relecture de son travail par Friedrich Engels (1884) servira d’assise au développement ultérieur de l’anthropologie marxiste.


        


      


      
        Les gouvernements financeront donc des recherches de terrain répondant à des besoins stratégiques de connaissances des territoires et des populations. Selon les contingences culturelles et politiques des différents empires coloniaux, les usages de l’ethnologie et les rapports aux ethnologues ne seront pas les mêmes et, en retour, l’histoire de la discipline ne s’élaborera pas de la même manière et ne connaîtra pas les mêmes développements dans les différents pays occidentaux.

      


      
        En France, il faut attendre le tournant du siècle pour voir se rapprocher et dialoguer les « hommes de terrain », que sont alors les administrateurs coloniaux et missionnaires, et les scientifiques. Cette collaboration est en partie due à l’impact des publications anglo-saxonnes portant sur la « définition d’une anthropologie culturelle, centrée sur l’étude des règles sociales » et aux débats qu’elles suscitent [5]. Au xxe siècle, les structures administratives coloniales sont accompagnées de musées locaux et de centres d’enquêtes qui permettent aux visiteurs et résidents (touristes, colons, fonctionnaires) de s’informer sur les populations et coutumes locales auxquelles ils ont affaire. En France, on cherche à exporter le modèle de l’extrême centralisation de la métropole vers les colonies. L’enjeu est donc de connaître les structures locales pour pouvoir les remplacer, et il s’agit de trouver des équivalences locales pour asseoir une réplique de la structure administrative et politique française.

      


      
        Dans ce panorama politique complexe, les positions de chacun des protagonistes appartenant à l’Empire sont à nuancer. Si nul ne peut nier qu’il existe un lien fort entre colonialisme et ethnologie (mais aussi géographie, sciences politiques, etc.), on ne peut toutefois le réduire à une seule dimension opportuniste et il apparaît en effet nécessaire de « prendre au sérieux le désir colonial de science » [6]. De plus, loin de former une position unique, les intellectuels à l’époque, et les ethnologues parmi eux, adoptèrent des attitudes les plus diverses vis-à-vis de l’entreprise coloniale.

      


      
        Dans l’analyse de l’organisation administrative de l’époque, il est aujourd’hui nécessaire de rendre compte, d’une part, de la pluralité des positions intellectuelles et, d’autre part, des divergences qui ont pu exister à la même époque entre des travaux scientifiques et leur réception/utilisation dans le domaine politique et dans la société civile. Au-delà de l’ethnologie, dans cette période de pleine expansion coloniale, deux positions sociales se superposent également dans les sociétés occidentales, l’une prônant le progrès social, l’autre exprimant la peur de la dégénérescence et de la décadence nationale.

      


      
        Dans un tel contexte, on ne peut passer sous silence la mise en place de l’exhibition de « primitifs » et de « sauvages » dans les foires, jardins d’acclimatation ou expositions coloniales. C’est dans la seconde moitié du xixe siècle que les zoos humains apparaissent et ils perdureront en France jusqu’à l’Exposition coloniale internationale de 1931. Dans ces « mises à disposition d’individus » d’une incroyable violence, chacun y trouve son compte : les États qui donnent à voir la puissance militaire et civilisatrice des empires, le public qui assouvit sa soif d’exotisme, construit et conforte sa perception de la hiérarchie raciale, et les savants qui mesurent, photographient et étudient ces hommes et ces femmes exhibés à la curiosité (en attestent les séries photographiques prises au cours des expositions coloniales par P. Petit, G. Le Bon, R. Bonaparte).

      


      
        Quelques voix s’élèvent cependant pour dénoncer ces pratiques, et en 1901, Marcel Mauss affirme, dans sa leçon d’ouverture à l’École pratique des hautes études, qu’il n’existe pas de peuples non civilisés. En 1904, Célestin Bouglé publie plusieurs articles mettant en lumière les contrevérités de la raciologie. Des années plus tard, quelques jours avant l’ouverture de l’Exposition coloniale de 1931, les surréalistes diffusent un tract intitulé « Ne visitez pas l’exposition coloniale », suivi quelques mois plus tard d’une contre-exposition dénonçant le colonialisme.

      


      
        Au cours du xxe siècle, des ethnologues tels que Germaine Tillion, Michel Leiris ou Georges Balandier parmi d’autres prennent position contre le colonialisme. Ainsi, Leiris écrit :

      


      
        « Bien qu’en principe toute société puisse être étudiée de ce point de vue, l’ethnographie a pris pour domaine d’élection l’étude des sociétés “non mécanisées”, autrement dit : celles qui n’ont pas élaboré de grande industrie et ignorent le capitalisme ou, en quelque sorte, ne le connaissent que de l’extérieur, sous la forme de l’impérialisme qu’elles subissent. En ce sens donc, l’ethnographie apparaît étroitement liée au fait colonial, que les ethnographes le veuillent ou non. Pour la plupart, c’est dans les territoires coloniaux ou semi-coloniaux dépendant de leur pays d’origine qu’ils travaillent et, même s’ils ne reçoivent aucun appui direct des représentants locaux de leur gouvernement, ils sont tolérés par eux et assimilés plus ou moins par les gens qu’ils étudient à des agents de l’administration. Dans de telles conditions il paraît, dès l’abord, difficile à l’ethnographe même le plus épris de science pure de fermer les yeux sur le problème colonial, puisqu’il est, bon gré mal gré, intégré à ce jeu et qu’il s’agit d’un problème ni plus ni moins que vital pour les sociétés ainsi assujetties dont il s’occupe. » [7]

      


      
        La question de la colonisation et de son rapport avec les sciences humaines ne s’arrête toutefois pas à la fin de la période coloniale et nous verrons que les études postcoloniales (voir p. 58 et sq.) ne cessent de s’interroger sur la nature de ce lien.

      

    

    
      III. Collections : classer, comparer, hiérarchiser


      
        Tant les expéditions que les manifestations de l’entreprise coloniale voient naître une nouvelle acception du concept de l’homme qui se connaîtrait non dans la réflexion philosophique et l’appréhension générique, mais dans le recensement exhaustif de ses manifestations plurielles. Cette entreprise de redéfinition s’élabore entre autres dans des collections qui attestent de la diversité du monde. Manifestant une même ferveur du répertoire et du catalogue que celle qui animait les collections de curiosités de la Renaissance, les collections conçues par les premiers ethnologues se distinguent cependant par leur ambition ordonnatrice. Tandis que les cabinets des merveilles du xvie siècle (mirabilia) mélangeaient à loisir curiosités naturelles et culturelles et cherchaient avant tout les pièces singulières, les monstruosités, les éléments contre nature, les collections conçues par les voyageurs dès le xviiie siècle consistaient au contraire en de véritables dispositifs d’accumulation et de mise en ordre. Il s’agissait tout à la fois d’épuiser la diversité humaine en en extrayant des spécimens capables de représenter chacun de ses aspects, afin de les conserver (les premiers musées d’ethnographie furent en partie conçus à cet usage), et d’organiser cette diversité suivant des lignes rationnelles. Comme nous l’avons vu, conservation et organisation du savoir ethnologique iront de pair, dans un premier temps, avec une hiérarchisation des sociétés humaines.

      


      
        La collecte est longtemps envisagée comme une opération technique, non théorique, dont les principes pouvaient s’élaborer dans des manuels, pour être appliqués ensuite par des « collaborateurs » ou des « enquêteurs » sur place, fonctionnaires des États coloniaux, grands voyageurs, missionnaires. La rhétorique est celle-là même qui fonde la pratique scientifique moderne et caractéristique, en particulier, des « sciences de l’observation » (M. Mauss) : terrain, objectivité liée à la neutralité de l’écriture, énoncé des conditions de l’observation, traçabilité, dirait-on aujourd’hui. Elle repose sur le présupposé que la réalité sociale, comme la réalité naturelle, peut être « découverte », qu’elle s’ordonne suivant des lois qu’il s’agit de mettre au jour, et qu’elle est épuisable – à force d’accumuler, et d’accumuler bien, on doit pouvoir constituer « les archives totales de l’humanité » [8]. Cette rhétorique suppose également une extériorité, une mise à distance de l’observateur par rapport à la société observée. La division du travail ethnologique entre, d’une part, les observateurs et, d’autre part, les analyseurs n’est donc pas surprenante. Prenant modèle, dans la première partie du xxe siècle, sur « les autres sciences de plein air », zoologie, botanique, géologie et géographie physique, la discipline ethnographique suppose ainsi, aux dires de Marcel Mauss (1872-1950), « un corps d’ethnographes, professionnels ou amateurs peu importe, mais qui aillent observer sur place, de leurs yeux, qui fournissent les documents et rassemblent les matériaux de collection » ; elle suppose également des « musées et des services d’archives » qui auront à charge, dans un second temps, de « ranger, exposer, publier » tous ces matériaux ; elle suppose, enfin, des enseignants chargés de les transmettre et de les rendre visibles. La mise en fiche doit donc être scrupuleusement accomplie et répondre à des critères précis puisqu’elle est la base à partir de laquelle le savoir ethnologique, autrement dit la mise en sens et la formulation de « lois générales » [9], s’élaboreront.

      


      
        « La première méthode de travail consistera, écrit Marcel Mauss, à ouvrir un journal de route, où l’on notera chaque soir le travail accompli dans la journée : fiches remplies, objets récoltés, entreront dans ce journal qui constituera un répertoire facile à consulter. L’enquêteur établira un inventaire au fur et à mesure qu’il recueillera ses objets de collection. À tout objet recueilli correspondra en outre une fiche descriptive détaillée, établie en double. […] Le collecteur s’attachera à composer des séries logiques, en réunissant si possible tous les échantillons d’un même objet en dimensions, formes, etc., sans craindre les doubles et les triples » [10] (ibid.).

      


      
        Pour fonder une discipline, au sens académique du terme, il faut donc d’abord discipliner la pratique, en définir les cadres, délimiter son contenu. Formalisant les principes qui devaient guider la collecte, les ethnologues ont eu d’abord à définir les unités pertinentes : la parenté, les maisons, les productions matérielles, les rituels, etc., furent envisagés comme des éléments à distinguer pour reconstituer ce que Marcel Mauss appelle la « morphologie » et la « physiologie » d’une société. Le primat accordé à la collecte des faits procède également d’un devoir de sauvegarde : la description minutieuse et organisée des réalités autres importe d’autant plus que ces dites réalités sont mises en péril. Comme pour des espèces en voie de disparition, tout doit être engagé pour leur conservation – au moins la conservation de leur mémoire.

      


      
        Souscrivant à la logique de l’accumulation, la mise en fiches des sociétés humaines doit en outre s’assurer de rendre visible la provenance des documents. Le savoir ethnologique se distingue par le souci accordé à la contextualisation, à même d’élaborer du sens et de faciliter les comparaisons et les regards croisés. Les entrées de ces premières bases de données ethnologiques ne sont ainsi recevables qu’en tant qu’elles affichent le lieu d’origine, qu’en tant qu’elles précisent également les conditions de la collecte. Nul objet ethnologique n’est séparable de son contexte. Les pratiques de la fiche s’apparentent aux archives des historiens, constituant les traces écrites à même de servir de preuves scientifiques :

      


      
        « En matière de preuves seulement, poursuit Mauss, se montrer disert, multiplier les témoignages, ne pas craindre les anecdotes, ni les détails des peines prises pour l’observation. Chaque fait cité sera toujours localisé (nom du village, de la famille, de l’individu observés) et daté ; donner toutes les circonstances de l’observation. » [11]

      


      
        La localisation est « absolument nécessaire » et assure l’objet collecté de pouvoir « entrer dans un musée ». Calquée sur le modèle des fiches des collections mammalogiques et ichtyologiques, la fiche représente la part cruciale du travail de collecte : elle est liée directement à l’objet (par « un numéro porté à l’encre » sur l’objet lui-même) et permet de dresser un « inventaire » – c’est-à-dire une mise en série « logique » de plusieurs fiches, une catégorie. Chaque fiche comprend des « renseignements sur l’usage et la fabrication de l’objet », une annexe photographique ou, mieux, « cinématographique », un dessin capable d’en formaliser les propriétés et d’en montrer le maniement, et une « explication » de sa valeur, technique, religieuse ou magique. La pratique de la fiche ne concerne pas le seul inventaire des objets : elle est étendue aux phénomènes sociaux eux-mêmes. Il faut, recommande Mauss, procéder avec la rigueur à la « cartographie de la société, cartographie de son contenu » :

      


      
        « Il ne suffit pas de savoir de telle ou telle tribu qu’elle compte deux ou trois mille membres, il faut situer chacun de ces trois mille. On aura recours ici à la méthode de recensement porté sur carte : inventaire des personnes de chaque endroit, tant de maisons par villages, tant de huttes et tant de greniers ; cartographie de ces greniers et de ces maisons. […] On voit ainsi apparaître tout de suite des structures sociales fort élevées. » [12]


        


      


      
        
          Le musée de l’Homme, 1937
        


        « Dans de vastes salles chauffées et éclairées, pourvues de vitrines étanches, le visiteur trouve des renseignements précis, des documents commentés, des spécimens sélectionnés sur les caractères physiques et différentiels des races et des peuples, et les manifestations les plus caractéristiques de leur civilisation au cours des âges. […] À côté des salles dont l’ordre est essentiellement géographique, d’autres salles présentent tous les documents sur l’origine de l’espèce humaine et ses variétés, sur la croissance, les anomalies, sur les mutilations ethniques, sur les diverses manifestations de l’activité humaine : le feu, la monnaie, les moyens de transport, les techniques diverses, l’art, la magie et la religion. »


        C’est ainsi que Paul Rivet, fondateur du musée de l’Homme, décrit, en 1940, la configuration et l’atmosphère de l’institution encore en ses vertes années. Désirant rompre avec les reconstitutions « réalistes » et les mises en scène « exotiques » ou « pittoresques » de l’ancien musée d’ethnographie du Trocadéro, ouvert à l’occasion de l’Exposition universelle parisienne de 1878, le nouveau musée de l’ethnographie (ouvert lui aussi à l’occasion d’une exposition universelle, celle de 1937) souscrit explicitement à un parti pris scientifique et rationaliste. Son projet est ainsi fondé sur l’idée que l’on peut donner à voir une société à partir de ses objets [13]. Indissociable d’un programme d’organisation et de transmission du savoir (il est en effet aussi un laboratoire et une école), le musée de l’Homme dresse, au fil des vitrines, une cartographie du monde décliné suivant ses productions matérielles : objets d’art, objets rituels, outils de toutes sortes, plus de 15 000 pièces venues des cinq continents y étaient exposées – et on en comptait près d’un million d’autres dans les réserves.


        



        En contextualisant chacune des pièces, en les insérant dans un récit, les concepteurs du musée entendaient les rendre « vivantes » – « entourer les objets d’une gaine de vie », selon l’expression de Macel Griaule.

      


      
        Durant la première partie du xxe siècle au moins, les collections vont ainsi constituer le stock matériel et symbolique à partir duquel les ethnologues vont pouvoir faire sens. En plus de fournir les éléments nécessaires à la formulation de « lois générales », ces collections organisées vont servir de point d’appui à la constitution d’une histoire universelle. Comme nous avons commencé à le voir précédemment, elles vont permettre la création de typologies de sociétés et partant, permettre la comparaison des sociétés entre elles et leur hiérarchisation. Elles donnent ainsi du grain à moudre au courant théorique qui s’est déployé en particulier en Angleterre dans la seconde moitié du xxe siècle : l’évolutionnisme.

      


      
        Présupposant l’existence de lois immanentes à l’œuvre dans l’histoire humaine et d’un « ordre dans l’histoire » [14], l’évolutionnisme est basé sur l’idée que l’espèce humaine est une et que les cultures, manifestations plurielles de l’espèce, rendent compte moins de sa diversité que de son évolution. Les cultures peuvent être rangées suivant un continuum allant du plus primitif au plus civilisé. Bien que l’idée d’évolution culturelle et sociale soit antérieure à celle d’évolution biologique [15], elle trouve un crédit nouveau sous l’influence du naturaliste Charles Darwin (1809-1882) – lui-même influencé par Herbert Spencer (1820-1903). À compter de Spencer, les ethnologues considèrent les sociétés humaines comme des organismes vivants, soumis aux mêmes règles d’évolution que les espèces biologiques. Au contraire de Darwin pour qui l’évolution des espèces est essentiellement une évolution biologique, ils étendent la notion d’évolution aux dynamismes des sociétés et conçoivent une forme de déterminisme social. L’ethnologie dévoue alors son savoir et sa pratique à la constitution d’une échelle dont les termes seraient fixés (au bas de cette échelle : l’humanité préhistorique ; au haut : l’industrie européenne moderne) et sur laquelle les sociétés humaines prendraient naturellement place. D’abord appréhendée principalement en termes de progrès matériel, l’évolution humaine est établie ensuite en comparant les institutions, les mœurs et idées. Quels sont les outils, les armes, les techniques dont dispose telle société ? Quel est le mode d’autorité politique qui organise tel groupe social ? Son degré de civilisation ? La place des arts ? Quelle est la part accordée aux croyances ? Comment les hommes et les femmes s’allient-ils ? Suivant quelles règles matrimoniales ? Quelle est l’organisation familiale ? Autant de paramètres au moyen desquels les ethnologues du xixe siècle et du début du xxe siècle établirent des « stades » de l’évolution, conçus eux-mêmes suivant un processus unilinéaire (voir supra l’encadré p. 19 sur Lewis Henry Morgan).

      


      
        Dans ce schéma, les Australiens ou les Indiens d’Amérique ont plus à partager avec les hommes préhistoriques qu’avec nous qui sommes leurs contemporains. Aucune contemporanéité possible avec les « sauvages », donc, qui, rejetés dans le passé, ne seraient ni plus ni moins que nos ancêtres. Les effets négatifs de la pensée évolutionniste appliquée au social ont maintes fois été soulignés. Diagnostiquer que telle société est à tel stade de l’évolution, c’est en outre, comme nous l’avons vu, justifier toute action qui permettrait de la faire évoluer vers la modernité.

      


      
        En même temps, la filiation qu’opère la théorie évolutionniste entre tous les peuples de la planète oblige à reconnaître que nous avons à partager le monde et notre humanité avec des peuples aux comportements que la morale de la fin du xixe siècle réprouvait, comme la promiscuité par exemple [16]. Rompant radicalement avec l’idée, héritée des Lumières, que le sauvage était ontologiquement différent et ne procédait pas de la même humanité, l’évolutionnisme servit en partie à fonder l’idée, toujours essentielle à l’ethnologie, de l’unité du genre humain et de la diversité comme un fait de nature.

      

    

    
      IV. L’ethnographie : observer, détailler


      
        Au modèle organiciste, à la curiosité tout en compilations et typologies, se juxtapose, dans l’histoire de la discipline, le mode de l’observation et de la description minutieuse comme modes d’acquisition et de restitution des connaissances ethnologiques. La référence, ici, est moins la typologie à la façon d’un Cuvier que le roman naturaliste à la manière d’Émile Zola – et ce n’est pas pour rien que les Carnets d’enquête du romancier français trouveront place dans la collection ethnologique fondée par Jean Malaurie « Terre humaine ». Visant une « sociologie pratique », comme il l’écrit dans Le roman expérimental, Zola accumule, au cours de vingt années d’observation et d’enquêtes, des interviews et des fiches préparatoires qui acquièrent, par leur ampleur (307 feuillets en vue de Au bonheur des dames…) et leur rigueur, le statut de textes autonomes. Constituant des documents descriptifs d’une extrême richesse, Zola n’accorde crédit narratif qu’à ce qu’il a vu de ses yeux. Dès la fin du xixe siècle, le réalisme de Zola, Mirabeau ou Daudet (ou de peintres comme Manet, Courbet ou Pissarro), devient un mode d’appréhension privilégié et « direct » du monde et une manière de savoir, qui affectent le devenir de l’ethnologie [17]. S’y disent l’importance de l’enquête, la valorisation de la description et de l’expérience.

      


      
        Dans le champ de l’ethnologie naissante, c’est généralement à l’ethnologue allemand Franz Boas (1858-1942) que l’on attribue l’introduction d’une véritable rupture méthodologique. Formé aux mathématiques, à la physique, puis à la géographie, Boas part en 1883 pour la terre de Baffin, dans le Nord canadien, dans le but d’étudier l’influence de l’environnement sur le mode de vie des Inuits. C’est au cours de cette expédition, d’abord conçue comme relevant de la géographie classique (relevés cartographiques et météorologiques, informations sur les migrations, les zones de chasse ou de commerce) que Boas, s’éloignant du déterminisme qui caractérisait alors cette discipline, se convainc de l’importance et de l’influence de l’histoire et de la culture sur les modes d’organisation et de gestion de l’espace. Installé définitivement aux États-Unis à la fin des années 1880, et y travaillant dès lors à l’institutionnalisation de l’ethnologie, il met au clair les principes, notamment méthodologiques, qui doivent servir à fonder cette nouvelle science. Selon lui, rien ne peut se substituer, en matière de connaissance des Autres, à « l’étude minutieuse des coutumes dans les relations qu’elles entretiennent avec le reste de la culture qui les voit naître » [18]. C’est en procédant par observations empiriques répétées et en notant tout que l’ethnologue pourra légitimement « révéler les conditions environnementales qui ont créé ou modifié les éléments culturels ; éclaircir les facteurs psychologiques à l’œuvre dans la mise en forme de la culture ; rendre manifestes les effets des connections historiques sur le développement de la culture » [19]. Dans la perspective de Boas, et au contraire de celle défendue par les évolutionnistes, chaque société est une totalité autonome et doit être considérée en et pour elle-même : il s’agit, comme il l’écrit lui-même, de « considérer la culture, dans toutes ses manifestations, comme un tout. Les inventions, la vie économique, la structure sociale, l’art, la religion, la morale sont, tous, en corrélation » [20]. Dans ce « tout intégrateur » qu’est la culture, rien n’empêche de trouver des contradictions, des « hiatus », qui sont autant de preuves de sa grande complexité et de son autonomie, et invalident la constitution de lois générales. Boas signe ainsi le moment où l’homme sort du vivant, où s’opère la singularisation de la dimension humaine dans l’ordre du vivant.

      


      
        Bronislaw Malinowski (1884-1942), après lui, affinera considérablement les principes du terrain ethnologique. Né à Cracovie, Malinowski se détourne des mathématiques et de la physique auxquelles il s’était formé pour s’orienter vers l’ethnologie après la lecture de l’ouvrage de James Frazer, Le rameau d’or – vaste fresque dont les volumes paraissent entre 1898 et 1935. De l’Angleterre, qu’il gagne en 1910, il séjourne d’abord en Nouvelle-Guinée puis quelques mois en Australie. De retour en Angleterre au moment où la guerre éclate en Europe en 1914, il est considéré comme un ressortissant ennemi sur un territoire britannique. Il retourne alors en Australie, obtient de partir aux îles Trobriands, où il restera de 1916 à 1918. Retenu par la guerre, c’est aux Trobriands qu’il effectuera les études ethnographiques qui lui permettent d’écrire Les Argonautes du Pacifique occidental (1922). Faisant de l’observation empirique, comme Boas, une opération essentielle du travail ethnologique, Malinowski insiste sur le fait que c’est le chercheur lui-même qui doit être en prise directe, et sans intermédiaire, avec les réalités observées. Le nouvel objectif de l’anthropologie est de « percer à jour la véritable mentalité indigène [et de] brosser un tableau authentique de l’existence tribale » [21]

      


      
        Avec Malinowski, participer à « la vie du village » est devenu la condition de la connaissance ethnologique. Malinowski insiste ainsi sur la nécessité de résider parmi les indigènes pendant une période relativement longue : « Se couper de la société des Blancs et rester en contact étroit avec les indigènes, ce qui ne peut se faire que si l’on parvient à camper dans leurs villages. » [22] Avec cet isolement sur le terrain, les conditions d’enquête changent considérablement. D’une part, il implique que l’enquêteur apprenne la langue locale ; il n’est donc plus dépendant ni d’un interprète à la fiabilité souvent douteuse, ni d’une langue de communication imprécise. Pour Malinowki, il est important de tenter de restituer les catégories intellectuelles propres aux indigènes et pour cela, la connaissance des nuances propres à la langue qu’ils emploient est indispensable. La langue n’est alors plus un simple moyen de communication neutre, mais bien une clé d’accès aux sociétés et à leurs mentalités singulières. D’autre part, l’enquêteur, en vivant au milieu des indigènes, n’est plus un étranger. Il prend part à la vie quotidienne du milieu qu’il observe.

      


      
        C’est sur cette articulation essentielle entre observation et participation que sera fondé le concept clé d’observation participante.

      


      
        « Par les relations naturelles qui se trouvent ainsi créées, écrit-il, vous apprenez à connaître votre entourage, à vous familiariser avec ses mœurs et ses croyances, cent fois mieux que si vous vous en rapportiez à un informateur rétribué et dont les comptes rendus manquent souvent d’intérêt. » [23]

      


      
        L’observation participante modifie le niveau de l’enquête qui n’est plus seulement dirigée par les attentes de l’enquêteur (relever tel type de renseignement sur la vie religieuse, par exemple), mais est guidée, voire dictée, par les événements mêmes de la vie locale :

      


      
        « Si un homme s’embarque pour une expédition, décidé à prouver certaines hypothèses, et qu’il se montre incapable de modifier sans cesse ses vues ou de les quitter de bonne grâce sous l’effet des témoignages, inutile de dire que son travail sera sans aucune valeur. […] Les opinions préfabriquées sont néfastes à toute œuvre scientifique. » [24]

      


      
        Par sa présence quotidienne, diffuse, l’ethnographe est à même de relever ce que Malinowki appelle « les impondérables de la vie quotidienne », se référant à tous les menus faits et gestes, les attitudes discrètes, les détails du « comportement réel » qui, passant souvent inaperçus pour un observateur de passage, peuvent s’avérer hautement révélateurs. Malinowski portait ainsi une attention soutenue à ce qui constituait d’après lui la « chair » et le « sang » d’une société : les expressions de respect, de honte, de crainte, de joie ou d’enthousiasme, que les indigènes manifestaient en différentes occasions et qui fournissaient les clés des relations qu’ils entretenaient entre eux ou envers les objets ou les divinités.


        


      


      
        
          Le fonctionnalisme
        


        Les principes méthodologiques mis en avant par Malinowski prennent appui sur un système théorique appelé le fonctionnalisme. Celui-ci réfère à la fois à une doctrine (une école de pensée qui s’est imposée en Grande-Bretagne des années 1930 à 1950, notamment) et à une méthodologie. Les ramifications extrêmement diverses qu’il a connues (le fonctionnalisme de Malinowski n’est pas celui d’Alfred Reginald Radcliffe-Brown, 1881-1955) ont en commun de concevoir la société à la manière d’un organisme vivant. Comme tel, chacun des éléments qui entrent dans sa composition répond à une fonction – autrement dit à un besoin ou, selon les termes de Radcliffe-Brown, contribue aux « conditions nécessaires de l’existence » [25]. Le schéma explicatif qui découle d’un tel point de vue est causal en tant qu’il pose en priorité la question : pourquoi les sociétés existent-elles sous cette forme ? Il s’agit, pour les ethnologues fonctionnalistes, de chercher à rendre compte des faits sociaux comme les sciences naturelles le font des faits de nature (Radcliffe-Brown entendait ainsi constituer l’ethnologie en « science naturelle et théorique de la société »), et de décrire les mécanismes adaptatifs par lesquels les différents éléments sociaux sont intégrés, font système, et assurent ensemble la perpétuation du social et du culturel.


        Edward Evans-Pritchard, qui succède à Radcliffe-Brown à la chaire d’anthropologie sociale d’Oxford, opposera au schéma causal une approche interprétative et défendra l’idée selon laquelle les ethnologues ont à charge de donner des interprétations en établissant des correspondances, pas celle d’établir des règles ou des lois générales expliquant l’utilité de chaque élément et les relations nécessaires que ces éléments entretiennent entre eux.


        Nombreux sont ceux qui souligneront après lui les apories du fonctionnalisme, tant dans ses dimensions théoriques que méthodologiques. Claude Lévi-Strauss le critiquera de manière virulente : « Dire qu’une société fonctionne est un truisme ; mais dire que tout dans une société fonctionne est une absurdité » [26] et l’on pointera le fait que le fonctionnalisme « tend à sélectionner ce qui, au sein d’une société, est le plus évidemment organisé » et qu’il « privilégie l’observation des comportements les plus récurrents, les plus standardisés en réduisant la part des variations individuelles. À l’homme concret, [il] substitue l’individu social, un être de conformité » [27].


        


      


      
        C’est sur la base de ces premières formalisations du travail de terrain que paraissent, un peu plus tard, des ouvrages de méthodologie ethnographique. Ainsi, le Manuel d’ethnographie de Marcel Mauss (1947) dans lequel l’ethnologue passe en revue non seulement les méthodes de l’ethnographie, mais aussi les différents domaines d’observation (l’économique, le politique, le religieux,…) qui sont autant d’entrées pour étudier une société. Mauss fait la distinction entre :

      


      
        
          	
            une méthode d’enquête extensive, « qui consiste à voir le plus de gens possible dans une aire et dans un temps déterminés », et qui « permet dans un grand nombre de cas de repérer l’endroit où un travail intensif pourra ensuite s’opérer » ;une méthode d’enquête intensive, celle pratiquée par Malinowski, qui « consiste dans l’observation approfondie d’une tribu, observation aussi complète, aussi poussée que possible sans rien omettre ».

          

        

      


      
        À la faveur de la seconde méthode, et en réaction contre les courants spéculatifs comme l’évolutionnisme, Mauss invite au style monographique, qui a pour idéal de faire l’inventaire d’une société, d’en épuiser les divers aspects, de n’en sélectionner aucun. Dans la monographie, la préoccupation de donner à voir l’emporte sur la volonté de faire comprendre [28].

      


      
        La valeur attribuée à la monographie prendra une forme canonique avec la collection « Terre humaine » (Plon), fondée en 1955 par Jean Malaurie. La collection est lancée avec la publication des Derniers rois de Thulé, écrit par Malaurie lui-même. « Mon objectif, se rappelle Malaurie, était de faire mettre en récit, et à la première personne, la rencontre entre un personnage et le monde dont il témoignait. De créer une anthropologie réflexive proche des hommes et à la portée du public, une sorte de Comédie humaine de toutes les civilisations, écrite dans la lignée des Balzac, des Zola. Une chronique des mœurs de la vie contemporaine. » [29] L’ambition, totalement novatrice pour l’époque, manque cependant de matériaux à publier – aucun ouvrage ne correspondant au format désiré par Malaurie. C’est par hasard qu’il découvre la thèse consacrée aux Indiens d’Amazonie (Indiens Bororos, Nambikwaras et Tupis) par Claude Lévi-Strauss (1908-2009), qu’il le convie à réécrire sous la forme d’un récit. Ce sera le deuxième ouvrage paru dans la collection : Tristes tropiques (1955), dont les premières phrases sont restées célèbres :

      


      
        « Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’apprête à raconter mes expéditions. Mais que de temps pour m’y résoudre ! Quinze ans ont passé depuis que j’ai quitté pour la dernière fois le Brésil et, pendant toutes ces années, j’ai souvent projeté d’entreprendre ce livre : chaque fois, une sorte de honte et de dégoût m’en ont empêché. Eh quoi ? Faut-il narrer par le menu tant de détails insipides, d’événements insignifiants ? L’aventure n’a pas de place dans la profession d’ethnographe ; elle en est seulement une servitude, elle pèse sur le travail efficace, du poids des semaines ou des mois perdus en chemin ; des heures oisives pendant que l’informateur se dérobe ; de la faim, de la fatigue, parfois de la maladie ; et toujours, de ces mille corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie dangereuse au cœur de la forêt vierge à une imitation du service militaire… »

      


      
        Dans cette monographie, Lévi-Strauss relate, à la manière d’un journal de bord, son expérience de terrain au Brésil, Mato Grosso et Amazonie. Alors qu’il marque l’ethnologie moderne, cet ouvrage reste, pendant longtemps, aux dires de l’auteur lui-même, une source de mécontentement. Voulant « faire de la science », l’ethnologue ne reconnut que bien plus tard la valeur de ce qui, pourtant, allait devenir le cœur de la discipline ethnologique : la relation ethnographique elle-même [30].

      


      
        La logique d’écriture qui préside dans Tristes tropiques est en effet bien différente de celle à l’œuvre dans le reste de ses écrits. Empruntant les méthodes à la linguistique structurale, Lévi-Strauss introduit, dans l’étude des faits sociaux, une rigueur comparable à celle qui prévaut dans l’investigation des faits de langage. C’est à partir de ce principe que va peu à peu se construire le structuralisme qui servira notamment de base à l’analyse des mythes et des relations de parenté. Appliquée aux mythes, la réflexion de Lévi-Strauss consistait à mettre au jour des « principes régulateurs, simples et peu nombreux » [31]. Démontant les mécanismes des mythes comme on démonte un « mécanisme d’horlogerie », l’ethnologue découvre des opérations logiques (couples d’opposition, homologies, équivalences, symétries ou inversions) qui permettent d’éclairer un mythe à la lecture d’un autre. Appliqué au champ des relations de parenté, le structuralisme sert à fonder la distinction entre « état de nature » et « état de société » [32], et à envisager l’ensemble des sociétés humaines suivant les principes régulateurs de l’alliance, de la descendance, de la succession, mais aussi de la résidence ou du statut des individus. Dans le structuralisme, la comparaison ne consiste pas, comme ce pouvait être le cas dans l’évolutionnisme, à mesurer, évaluer, hiérarchiser les mythes entre eux ou les sociétés dont ils sont issus ; mais bien à former des systèmes qui révèlent l’activité inconsciente de « l’esprit » d’une société. Ces deux types de rendus ethnographiques, la monographie et le recueil analytique, rendent manifeste une des tensions à l’œuvre dans la production du savoir ethnologique : entre subjectivité de la relation ethnographique et objectivité pour faire science.
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  Chapitre II


  Prendre note des états du monde


  
    

  


  
    
      
        Le premier tiers du xxe siècle a connu des bouleversements majeurs et d’une rapidité sans précédent : le monde entier se transforme, les liens et échanges s’intensifient de manière spectaculaire. Chacun, individus, groupes, sociétés, évolue en lien ou en opposition à d’autres individus, groupes, sociétés. En une dizaine de décennies, le développement urbain explose littéralement ; les mouvements migratoires deviennent centraux dans la construction de l’humanité ; le concept de modernité, posé un temps en modèle absolu, semble dépassé, il est discuté, critiqué et l’on entre dans l’ère de la postmodernité. Après une expansion implacable, le colonialisme du xixe siècle vacille et disparaît peu à peu pour faire place aux indépendances et à la décolonisation, mais aussi à l’instauration de nouvelles formes de violences et de dominations politiques et sociales : on entre dans le temps du post-colonialisme et de la globalisation. À partir des années 1980, ces bouleversements à l’échelle du siècle reconfigurent en profondeur les bases sur lesquelles les sciences sociales et humaines avaient fondé leur pratique et leurs paradigmes. L’ethnologie, bien entendu, n’a pas fait exception. Passée au crible de tous ceux que Marshall Sahlins appelle les « afterologues » et autres post-everything [1] (postmodernistes, poststructuralistes, postcolonialistes, etc.), elle a traversé des « crises » qui ont ébranlé certaines de ses catégories d’usage et en ont forgé d’autres. À plusieurs moments, on a dit d’elle qu’elle perdait sa raison d’être en perdant son objet (exotique).

      

    

    
      I. « L’agrandissement du format du monde » [2]


      
        Dans le chapitre précédent, nous avons quitté Claude Lévi-Strauss et l’anthropologie structurale – qui tiendra une place centrale dans l’histoire intellectuelle des années 1950 aux années 1970, au-delà même de l’ethnologie. Nous commençons celui-ci en instaurant, comme nouvelle condition ethnologique, un changement d’échelle considérable. Qu’il se soit agi, comme pour les premiers ethnologues, de constituer « les archives totales de l’humanité » en monographiant scrupuleusement chacune des composantes, ou bien qu’il ait été question de découvrir ou d’instaurer des lois générales, l’ethnologie a toujours été confrontée à la relation de la partie (les cultures) au tout (l’humanité, la nature) – elle est, en cela, indissociable d’une anthropologie. Pour preuve, l’adage resté en vigueur jusque récemment, et que l’on doit à l’anthropologue britannique Edmund Leach, « Unité de l’homme, diversité des cultures » inscrivait précisément cette tension au cœur du projet ethnologique. Les mises en fiches, les typologies, le comparatisme même, sont des méthodes qui procèdent toutes de l’idée qu’au-delà du recensement exhaustif des sociétés humaines, l’ethnologie garde comme toile de fond le monde lui-même, et en son sein, l’humanité et son unité. Qu’advient-il, cependant, de cette relation essentielle lorsque c’est le format même du monde qui s’agrandit ? Comment penser non pas seulement le changement social, mais le changement du monde lui-même, du monde comme un tout, soudainement relié en toutes ses zones, en chacune de ses facettes ? Un monde qui devient son propre objet de pensée ? Qu’advient-il de l’ethnologie lorsqu’elle n’a plus pour objet d’ordonner ce qui l’entoure suivant des paramètres toujours renouvelés (l’évolution, la fonction, la structure…) mais fait face à un monde qui devient sa propre échelle et joue sur les localités ? Comment penser les différences, fonds de commerce s’il en est des ethnologues, lorsque celles-ci semblent s’atténuer toujours plus devant l’unité du monde (le We Are The World ! de Coca-Cola) ? Dans ces nouvelles conditions, l’ethnologie se réaffirme comme science qui capture les dynamiques à l’œuvre dans les changements sociaux. De l’étude des « sociétés sans histoire », elle devient l’étude des sociétés en mouvement – parce que tout est signe, autour, que ces sociétés participent bel et bien d’une histoire générale.

      


      
        Attesteraient de ce destin commun la globalisation des communications et l’hypermobilité, les développements des nouvelles technologies, les mouvements de population transnationaux, les entreprises multinationales ou les organisations supranationales. Certains ont vu dans ces mouvements l’adoption d’une unique échelle de valeurs : les lois du marché, qui formeraient « la galaxie libérale », où la diffusion des modes de pensée rationalistes sont interprétées comme portant atteinte à la richesse et à la diversité des cultures et annonçant l’avènement d’une « culture de mort », une acculturation généralisée.

      


      
        Face à la constitution d’une culture mondiale, les cultures locales perdraient nécessairement de leurs spécificités. Et dans le même temps, c’est l’ethnologie en tant que discipline qui perdrait son objet d’étude. Devant ce « nouveau Moloch universel » [3], d’autres, au contraire, ont appréhendé ces changements de manière positive et se sont intéressés au « caractère mixte, créolisé, hybride, fragmenté, déterritorialisé des cultures » [4].

      


      
        Quelles que soient les positions et convictions, l’idée de globalisation a, de fait, conduit à un certain nombre de reconfigurations. « Quelque chose de nouveau », manifestement, « a émergé à la fois sur “le terrain” et dans le milieu académique » [5]. Induisant de nouvelles formes sociales et de sociabilité, la globalisation a d’abord été conçue comme affectant la nature du terrain ethnologique même – les cultures individuées auxquelles les ethnologues étaient coutumiers ne pouvant plus être saisies comme des unités parfaitement autonomes. Existe-t-il encore, en effet, des peuples qui n’aient pas été connectés, ne serait-ce que par l’ethnologue lui-même ? Un peuple qu’on « découvre », à la manière de Christophe Colomb découvrant l’Amérique, n’a guère d’existence qu’en une de presse pour faire sensation. En juin 2007, un certain nombre de journaux quotidiens et magazines titrait : « Une tribu inconnue découverte au Brésil ». Réactivant les clichés exotiques les plus simplistes, Libération décrivait : « Ils ont surgi soudain de la forêt amazonienne. Hommes, femmes et enfants, ils étaient 88 Indiens d’un groupe dit “isolé”, c’est-à-dire n’ayant jamais eu de contact avec la civilisation occidentale. » La « tribu inconnue » manifesterait ainsi rien moins qu’une résistance, issue d’un état de nature (elle sort de la forêt comme on sortirait du jardin d’Éden), aux chassés-croisés propres aux mouvements globaux. Ce que, plus généralement, mettent en péril les phénomènes de globalisation, c’est la notion d’aires culturelles (aire africaniste, aire européaniste, aire océaniste, aire asiatique, aire américaniste), qui a organisé le savoir ethnologique pendant longtemps, et au-delà même, celle de culture, conçue comme un « “ensemble complexe”, une totalité cohérente, stable, aux contours tangibles, capable de conditionner les comportements » [6].

      


      
        Loin de faire passer ces concepts aux oubliettes, cependant, les dynamiques contemporaines ont obligé les ethnologues à en repenser les termes. La culture, l’identité, apparaissent moins comme des « ensembles monolithiques », qui devraient leur cohérence à leur stabilité et à leur pérennité, que comme des « configurations à géométrie variable ou à éclipse [qui se définissent] donc toujours à partir de relations et d’interactions multiples » [7]. D’une certaine façon, l’attention portée aujourd’hui aux formes hybrides, reconstituées, novatrices, de la culture fait écho à la formule que Marcel Mauss utilisait déjà en 1960 : « l’homme est insécable » ; il défit, par sa nature même d’être social, les rubriques habituelles et les partages classiques (société, religion, politique, économique…), aussi bien que les frontières nationales prévues pour le contenir.

      


      
        L’un des apports de l’ethnologie sur ces questions a consisté à montrer précisément comment la globalisation, loin de constituer la seule mesure de notre toute récente modernité, est en fait un phénomène attesté de longue date à divers endroits de la planète. Le message est clair : nous ne pouvons sonner le glas de la diversité culturelle si l’on considère que d’autres mouvements, assimilés à des mouvements globaux, ont participé à la constitution même des cultures. Serge Gruzinski montre par exemple que « dès la renaissance, l’expansion occidentale n’a cessé de susciter des métissages aux quatre coins du monde et des réactions de rejets dont la fermeture du Japon, au début du xviie siècle, n’est que l’exemple le plus spectaculaire » [8]. Au vu des formes extrêmement diverses que prennent ces métissages, reste encore à interroger : « Par quelle alchimie les cultures se mélangent-elles ? À quelles conditions ? Dans quelles circonstances ? Selon quelles modalités ? À quel rythme ? » Répondre, au moyen de terrains d’enquête précis, à ces questions conduit rapidement à comprendre que globalisation ne signifie pas uniformisation ou homogénéisation de la culture, mais redistribution sur des bases nouvelles de la donne culturelle. De même, le métissage ne s’oppose pas à l’identité.

      


      
        Pour rendre compte de la manière dont s’exprime localement la globalisation, les ethnologues ont proposé le terme de glocalisation, définie comme « les rapports qu’entretient un type de représentations locales avec le “global” à l’âge du capitalisme électronique transnational » [9]. Pour étudier ces rapports du local au global, il existe au moins deux voies :

      


      
        
          	
            une voie consiste à étudier les effets que produit la globalisation au niveau local et les négociations dont elle fait toujours l’objet. Qu’il s’agisse d’étudier le marché industriel de la beauté en Inde [10] ou bien la circulation de villes en villes et de pays en pays africains à travers les téléphones portables [11], le propos est de saisir in situ les modalités locales de la globalisation. Ces études attestent des transformations contemporaines des cultures plutôt que de leur disparition. Et plutôt que d’y voir uniformisation, bon nombre d’enquêtes montrent au contraire la diversité des pratiques : « il y a des mondialisations » [12]. La globalisation est souvent le creuset de nouvelles manières de se dire, de nouvelles identités – elle produit donc de la culture au moins autant qu’elle ne l’altère ou ne la modifie. L’introduction des nouvelles techniques de communication en Chine (Internet, sms, etc.) revêt par exemple une dimension cognitive (les méthodes de saisie transforment profondément le rapport aux caractères chinois) et une dimension politique (elle offre aux jeunes générations une plate-forme d’expression inédite qui, par temps de crise, subit la censure des autorités) [13] ;

          


          	
            une autre voie s’intéresse aux systèmes mondiaux eux-mêmes. Certains chercheurs ont ainsi entrepris une ethnographie de l’onu [14] ou du Tribunal de La Haye [15]. Ces organisations dépassent institutionnellement les limites frontalières mais traitent néanmoins de choses locales, implantées en des lieux précis : la prévention du virus du sida en Azerbaïdjan ou en Géorgie, ou bien les crimes de guerre en Bosnie-Herzégovine.


            


          

        

      


      
        
          Arjun Appadurai (1949-) et le Globalization Project
        


        Arjun Appadurai fonde une partie de sa théorie de la globalisation sur son expérience « concrète » de la modernité dans les cinémas de Bombay. Avant d’être une théorie ayant ses défenseurs et ses critiques, la modernité s’inscrit en effet dans le vécu des individus qui voient leur mode de vie modifié par l’introduction et le développement d’un certain nombre de choses – la transformation des moyens de communication, des moyens de production ou de consommation comptant parmi elles.


        Prenant acte, en précurseur, de l’importance des dynamiques globales pour l’ethnologie, Appadurai monte et dirige le Globalization Project, qui est actif de 1996 à 2002 (université de Chicago). Avec d’autres, il s’attelle à l’étude des processus globaux en considérant précisément la manière dont ils créent des relations puissantes et inédites. Les marchés internationaux, les systèmes législatifs transnationaux, les médias constituent le cœur de la dynamique qu’ils décrivent.


        L’une des méthodes développées par Appadurai consiste à attribuer aux objets une place importante dans les reconfigurations sociales entre le local et le global. La logique est la suivante : « L’échange économique crée de la valeur. La valeur est incorporée dans des produits qui sont échangés. En portant l’attention sur les objets qui participent à l’échange, plutôt que sur les simples formes ou fonctions de l’échange, on parvient à l’idée que ce qui crée le lien entre l’échange et les valeurs, c’est la politique, considérée au sens large. […] Les produits, comme les personnes, ont une vie sociale. » [16] Dans la perspective d’Appadurai, l’étude de la globalisation passe ainsi par ce qu’il appelle la reconstitution de « carrières d’objets ». Un tableau ou un objet d’art, pas exemple, n’aura pas la même carrière suivant qu’il sera pris dans les contextes différents du musée, de la salle d’enchères ou du bazar et se retrouvera engagé dans des flux qui l’accompliront différemment. Des reliques ou des objets rituels s’inscriront dans des économies particulières de demande et d’échange et dérouleront une histoire chaque fois singulière, essentielle à leur valeur. Les objets de mode, les motifs de design exhibent des parcours complexes, subissent des opérations de détournements, de transformation, qui les transportent d’une logique de valeur à une autre, etc.


        


      

    

    
      II. Des villes dans le monde


      
        Dans les phénomènes de globalisation, l’espace urbain joue un rôle crucial. Les villes – notamment les métropoles – constituent des lieux propices à la formation et au développement de mouvements globaux : ce sont des lieux de concentration du pouvoir économique et politique, des lieux de circulation (des lieux dont on part tout autant que des lieux d’accueil), des lieux de rassemblement et d’échange, des lieux de mixité sociale et ethnique. Pour toutes ces raisons, les villes opèrent comme de véritables vitrines du monde et de ses dynamiques.

      


      
        L’explosion des espaces urbanisés, leur accroissement en nombre ou en taille, compte au nombre des bouleversements majeurs auxquels l’ethnologie se confronte aujourd’hui. En 1900, on estime qu’un homme sur dix vivait dans le monde urbain, la proportion s’élève aujourd’hui à plus d’un sur deux. Au-delà de cette croissance d’une ampleur encore jamais vue, il faut s’arrêter sur les formes et les effets de cette croissance. Les textes sur les villes sont anciens et nombreux et, au fil des auteurs, des périodes, des situations politiques et sociales, elle apparaît tour à tour ou simultanément comme siège de l’autorité et du pouvoir, centre des arts et de la culture, lieu d’une possible ascension sociale mais aussi lieu de tentation et de dépravation, d’affaiblissement – voire de désintégration – des liens sociaux et familiaux. Au xxe siècle, et de manière exacerbée, la ville devient vitrine internationale, lieu de croisements, d’exposition, de construction d’un autre monde. Dès le début de ce siècle, les chercheurs en sciences sociales de différentes disciplines (histoire, géographie, sociologie, philosophie…) vont se pencher sur l’étude des espaces urbains contemporains en cherchant de différentes manières à dépasser l’idée de la ville en tant qu’unité limitée pour la considérer comme « une structure complexe qui peut articuler une variété de processus interfrontaliers et les reconstituer en tant que condition partiellement urbaine. [… la ville] est un des espaces du global, et elle traite avec le global directement, en court-circuitant souvent le national » [17]. En ce sens, l’ethnologie urbaine permet de rendre compte de « processus sociaux majeurs d’une époque » [18].

      


      
        À la suite des premiers travaux publiés en Allemagne par Georg Simmel et Max Weber, c’est aux États-Unis dans les années 1920 et 1930 que se forge une réflexion sur les espaces urbains. En 1913, le sociologue William I. Thomas (1863-1947) est rejoint à l’Université de Chicago par Robert Park, ancien journaliste-reporter. Ensemble, ils vont amorcer une réflexion à la fois sur la ville et sur des manières de travailler en milieu urbain. L’impact intellectuel des chercheurs de cette période et leurs successeurs est suffisamment fort pour qu’on commence, dès les années 1940, à parler de ce qui est aujourd’hui connu sous le nom d’école de Chicago. Souvent apparentés aux sociologues, nombre des chercheurs de cette école sont néanmoins considérés comme les fondateurs de l’anthropologie urbaine du fait du développement théorique de leur méthodologie de travail ou encore de la précision de leurs descriptions ethnographiques.

      


      
        Dans ses tout premiers travaux, W. I. Thomas met en avant la nécessité de comprendre le point de vue du participant. Il est le premier à promouvoir l’usage de documents personnels (journaux, lettres, documents privés…), à utiliser les récits de vie collectés par les chercheurs au cours de leurs enquêtes, mais aussi par les travailleurs sociaux et les journalistes. Les observations empiriques deviennent systématiques et l’ethnographie de terrain constitue une référence qui permet à Park d’écrire :

      


      
        « Les méthodes d’observation patiente mises en œuvre par des anthropologues comme Boas et Lowie pour étudier la vie et les manières d’être des Indiens d’Amérique du Nord peuvent s’appliquer de façon encore plus fructueuse à l’étude des coutumes, des croyances, des pratiques sociales qui règnent dans le quartier de Little Italy ou dans le bas quartier du North Side à Chicago ou encore pour relater les mœurs sophistiquées des habitants de Greenwich Village ou du quartier de Washington square. » [19]

      


      
        Dès ses premières publications, Robert Park (1864-1944) cherche à appréhender la ville à la fois de manière globale et dans le détail. Il considère les espaces de vie quotidienne des quartiers mais se penche également sur les modifications entraînées par l’urbanisation et le développement de la division du travail qui a donné naissance à « un type nouveau d’homme rationnel et spécialisé, ou plutôt une série de types nouveaux puisque aussi bien, chaque métier marque de son empreinte ceux qui l’exercent » [20]. Les enquêtes se multiplient prenant en compte les contrastes et les paradoxes de la ville sans préjuger de la légitimité scientifique des objets de recherches qui furent extrêmement variés.

      


      
        Dans Le Hobo. Sociologie du sans-abri, paru en 1923, Nels Anderson décrit la vie de travailleurs qui se déplacent aux États-Unis, de ville en ville et de campagne en campagne, au gré de l’embauche, se retrouvant ponctuellement, entre deux emplois, dans la ville de Chicago. Anderson fut lui-même un hobo avant d’entreprendre des études et son expérience personnelle a sans aucun doute largement nourri et enrichi son travail de chercheur. Dans The Gang, paru en 1927, Frederic Thrasher se penche sur la délinquance urbaine en étudiant les bandes de jeunes qui se regroupent sur des territoires interstitiels (gangland) coincés entre le centre-ville et la zone résidentielle de la périphérie. L’analyse de Thrasher repose sur l’affirmation que dans ces quartiers de migrants récemment installés, souvent en situation précaire, le gang constitue une réponse à la désorganisation et à l’affaiblissement du contrôle social. Quelques années plus tard, ce concept de désorganisation sociale sera rediscuté par William F. White (Street Corner Society, 1943) qui montre plutôt, dans son étude d’un quartier italien pauvre de la ville de Boston, qu’il existe une organisation sociale complexe fondée sur une organisation d’obligations réciproques. L. Wirth travaille, lui, sur la question des minorités urbaines en étudiant le quartier juif de Chicago. Dans son ouvrage, The Ghetto (1928), il affirme que c’est l’articulation de l’hétérogénéité et de la proximité urbaine qui définit la ville. Paul Cressey s’intéresse au taxi-dancing (The Taxi-Dance Hall, 1932), système qui consistait, dans des dancings populaires, à « vendre » des tours de danse à des hommes en mal de partenaires. Dans cette étude, Cressey entend rendre compte d’un « monde à part, ayant son propre mode d’agir, de parler et de penser. Un monde qui a son vocabulaire, ses activités et ses intérêts, sa hiérarchie des valeurs et – jusqu’à un certain point – son style de vie » (1983). À partir des années 1940, des chercheurs tels qu’Erving Goffman et Howard Becker vont orienter plus spécifiquement leurs travaux vers l’étude des institutions et des milieux professionnels.

      


      
        Quelques années plus tard, la profusion intellectuelle de l’école de Chicago trouve son pendant dans les études des chercheurs attachés au Rhodes-Livingston Institute, fondé en 1937 en Rhodésie du Nord (qui en 1964, au moment de l’indépendance, prend le nom de Zambie). Le développement et l’impact de cet institut de recherche sont significatifs d’une ethnologie exercée en pleine époque coloniale et qui porte sur des problématiques innovantes comme celles de l’expansion des villes coloniales industrielles. Jusqu’en 1924, la Rhodésie du Nord est administrée et économiquement exploitée par la British South Africa Company créée par l’homme d’affaires britannique Cecil Rhodes. En 1924, le territoire devient protectorat britannique. C’est donc dans ce contexte colonial orchestré par une volonté affichée d’exploitation économique des ressources locales que, du fait de la volonté d’un gouverneur, le Rhodes-Livingston Institute voit le jour. La fondation d’un tel centre de recherche n’allait pas de soi car « en Angleterre comme en Rhodésie du Nord, certains considéraient la recherche pure comme luxe et comme inapplicables et inopportunes toutes les suggestions politiques formulées par des anthropologues (qui devaient jouer un rôle dominant dans cet institut) » [21]. D’une grande richesse, les travaux des anthropologues portent essentiellement sur des villes minières de l’Afrique coloniale et se distinguent par les questions de méthode, de conceptualisation et d’analyse qu’ils ont soulevées.

      


      
        Parmi les chercheurs et directeurs qui se sont succédé à l’institut, on peut mentionner les noms de Godfrey Wilson et Max Gluckman. À travers son étude de la ville de Broken Hill, Wilson a développé la théorie fonctionnaliste de l’équilibre qui représente l’état naturel de la société. En prenant en compte le bouleversement radical introduit par la colonisation et la domination économique, sociale et politique, il met en avant la tension sociale née de la contradiction entre le postulat colonial de base (une société locale archaïque et figée dans une tradition immuable) et la réalité de la société urbaine (une société en pleine mutation, faisant preuve d’innovation).

      


      
        Pour l’administration coloniale, les villes nouvelles sont des lieux de passage dans lesquels les travailleurs africains célibataires ne résident que pour des raisons économiques, pourvoyant au développement de leur village d’origine dans lequel ils retourneront à terme. Or, Wilson montre que le développement urbain entraîne au contraire une diminution de l’envoi de revenus dans les communautés d’origine créant un déséquilibre qui pousse les femmes à rejoindre leur conjoint, augmentant ainsi l’exode rural. Dans ses travaux, il examine donc de près la « réalité » de cette nouvelle société urbaine qui se met en place en portant notamment une grande attention aux transformations de règles du mariage ainsi qu’à la gestion économique à travers une étude de la comptabilité des dépenses des ménages en insistant sur l’importance du vêtement (achat, don, moyen de préserver une place dans la communauté d’origine, échange contre d’autres biens).

      


      
        À cette époque comme à d’autres, les conditions d’exercice de la recherche ne sont pas indépendantes des conditions sociales et politiques du monde dans lequel elle s’inscrit et, au moment de la Seconde Guerre mondiale, Wilson est contraint de démissionner de son poste en raison de sa position d’objecteur de conscience. C’est l’anthropologue social Max Gluckman qui le remplace à la tête de l’institut. À la fin de la guerre, Gluckman met en place un projet de recherches de sept ans visant à « couvrir les principaux développements sociaux de la région et présenter l’éventail le plus large possible de données pour une analyse comparée de l’organisation sociale indigène et moderne et pour une approche de problèmes sociaux que rencontrait l’administration du territoire » [22]. Toutefois, Gluckman quitte rapidement l’institut mais sa nomination à l’Université de Manchester lui permet de créer des liens durables entre le Rhodes-Livingston Institute et le département d’anthropologie de Manchester. Ces années de collaborations se traduisent par un corpus méthodologique et analytique en constante évolution mais cohérent. Ce sont ces chercheurs qui formèrent le noyau de ce qui restera connu sous le nom d’école de Manchester. À partir des années 1950, les chercheurs se concentrent sur l’étude des villes modernes de Rhodésie du Nord en soulignant l’universalité des processus d’urbanisation et de prolétarisation des villes dans les espaces coloniaux.

      


      
        Dans leurs propositions méthodologiques, les chercheurs insistent sur la nécessité du travail de longue durée et dans leurs analyses, ils recourent de plus en plus fréquemment aux études de cas, soit en portant une attention particulière à un événement singulier « qui puisse servir d’outil didactique permettant de comprendre les éléments disparates qui entrent dans la construction d’un ordre social complexe » [23], soit, et de manière plus dynamique, à des séries d’événements sur une certaine période et parfois dans des espaces géographiques différents.

      


      
        Durant cette période, l’ethnologie française ne s’intéresse que peu à la question urbaine. En 1932 le sociologue Maurice Halbwachs enseigne trois mois au département de sociologie de l’université de Chicago et à son retour publie « Chicago, expérience ethnique ». Toutefois, à la lecture de l’article, on note que son jugement reste réservé : « … des enquêtes ont été entreprises, et je veux signaler quelques-uns des livres qui en présentent les résultats : livres de description sans doute, plutôt que de science, inégaux, décevant quelques fois, mais le plus souvent pittoresques… » [24]. Les travaux des chercheurs américains resteront largement ignorés en France jusque dans les années 1950, moment où ils sont utilisés par Paul-Henry Chombart de Lauwe à propos de Paris. À la même période, en 1955, Georges Balandier publie Sociologie des brazzavilles noires, cherchant à « caractériser les nouveaux types de personnalités urbaines “détribalisées” issues de cette vaste majorité de populations sans tradition urbaine antérieure » [25]. Jusqu’à la fin des années 1970, cet ouvrage reste l’un des rares à s’être intéressé au mouvement d’urbanisation du continent africain. En 1998, dans un entretien publié dans le journal de l’Institut d’urbanisme de Paris, Gérard Althabe analyse ce silence de la manière suivante :

      


      
        « Parce que l’anthropologie était dominée par deux écoles, deux orientations. Celle de Claude Lévi-Strauss, pour qui la ville est le lieu de décomposition de son propre objet, la “société traditionnelle” pour être caricatural, et celle de l’anthropologie marxiste qui, paradoxalement, n’est marxiste que dans la mesure où elle travaille sur les sociétés rurales, c’est-à-dire que l’anthropologie économique marxiste s’est constituée uniquement par rapport à la ruralité précapitaliste. Cette école de pensée n’a pas été un vecteur permettant d’attaquer les problèmes urbains, les classes sociales, les syndicats ouvriers, etc. L’anthropologie est restée confinée dans le cadre du village et des rapports de pouvoir en son sein. On ne constate pas cette absence chez les anthropologues anglo-saxons. Durant cette période, si vous vouliez consulter des études sur des villes africaines, vous deviez lire l’anglais… »

      


      
        C’est à partir des années 1970 et 1980 que le champ urbain émerge en France. Dans un premier temps, son développement français est en partie lié à la reconversion d’ethnologues qui, pour des raisons pratiques, politiques, méthodologiques ou éthiques, mettent de côté leurs travaux sur des terrains lointains pour porter leur attention sur la France. Certains travailleront en milieu rural (Jeanne Favret-Saada, Georges Augustins) d’autres sur les communautés urbaines (Gérard Althabe). Progressivement des études sont menées, des ouvrages sont publiés et l’anthropologie urbaine fait son apparition dans les enseignements universitaires. Les objets de recherche se diversifient. Les travaux se détachent de la seule question de l’espace urbain. Il s’agit moins alors de tentatives de descriptions de villes prises comme objet d’étude global que de chercher à dégager des modèles de sociabilité. Les auteurs s’intéressent aux formes d’appropriation des espaces urbains et aux expressions identitaires des différents groupes sociaux : bourgeoisie et classe ouvrière dans un premier temps, rapidement suivis par des travaux sur les banlieues, la migration urbaine et les questions ethniques ainsi qu’une réflexion sur les subcultures.

      


      
        Dans ce foisonnement d’étude sur le monde urbain, on constate actuellement l’émergence d’une réflexion sur les métropoles et les mégalopoles, qui tiennent compte de la globalisation et des dynamiques transnationales. Espace de vie et d’implantation durable pour certains, la ville est pour d’autres un lieu de passage, une étape nécessaire pour accéder à autre chose (une autre ville, un autre travail, un autre pays, un autre statut…), un lieu de loisir, de visite et de tourisme. Autant de croisements qui reconfigurent sans cesse le visage des villes, perpétuellement travaillées par les besoins, les désirs et les ambitions des individus et des groupes. Autant de sujets d’étude et de réflexion pour les ethnologues cherchant à rendre compte des transformations du monde et des sociétés contemporaines.

      

    

    
      III. Postcolonialisme


      
        À partir des années 1950, on l’a vu, le monde change de plus en plus rapidement. Tout comme l’impérialisme et les mouvements de colonisation ont radicalement transformé les rapports entre les sociétés, les processus de décolonisation entraînent des reconfigurations politiques, économiques et sociales majeures. La fin de la Seconde Guerre mondiale marque un tournant dans les rapports des grandes puissances occidentales entre elles ainsi qu’avec le reste du monde et notamment avec les espaces de colonisation. Les mouvements nationalistes qui avaient émergé dans les années 1930 prennent de l’ampleur. Les uns après les autres, les pays accèdent à l’indépendance (on peut mentionner les dates de 1946 pour la Syrie, 1947 pour l’Inde et le Pakistan, 1956 pour le Soudan, la Tunisie et le Maroc, 1960 pour le Cameroun, Madagascar, le Sénégal, 1962 pour l’Algérie…). Dans de nombreux pays, les intellectuels locaux engagés dans les luttes pour l’indépendance voient dans le marxisme et le socialisme une possible alternative à la modernité occidentale européenne ou américaine.

      


      
        En 1955 a lieu la Conférence de Bandung (Indonésie) à laquelle participent vingt-neuf pays africains et asiatiques, marquant ainsi l’entrée des pays dits du Tiers-Monde sur la scène internationale. Le communiqué final condamne la colonisation et l’impérialisme en pointant particulièrement la situation d’apartheid en Afrique du Sud et la domination coloniale française dans de nombreux pays africains. Cette conférence a notamment participé à l’accélération du processus de décolonisation ainsi qu’à l’émergence d’un nouveau groupe de nations. En dépit des différences de ses positionnements politiques, ces États formeront la base de l’organisation du mouvement des pays non alignés en souhaitant s’affranchir de l’opposition alors en vigueur entre le bloc soviétique et le bloc occidental.

      


      
        Durant ces mêmes années, on observe une série de tournants majeurs en ethnologie : d’une part, l’émergence de théories nouvelles qui marqueront la discipline (anthropologie culturelle, anthropologie marxiste, anthropologie structurale) et, d’autre part, le début des relectures critiques qui iront en s’intensifiant et les premières tentatives de refondation des pratiques et de l’écriture de l’ethnologie. En France, les grands débats tournent alors autour de deux courants principaux de pensées, souvent opposés l’un à l’autre : l’anthropologie marxiste et l’anthropologie structuraliste. Les tenants du premier courant développent une anthropologie économique des sociétés traditionnelles (précoloniales), amenées à rejoindre un monde socialiste en devenir, et dégagent la notion de sous-développement, produit de l’exploitation capitaliste des sociétés traditionnelles. Les tenants du second courant, dans le sillage de Claude Lévi-Strauss, cherchent plutôt à dégager les lois générales de l’inconscient social afin de saisir les principes logiques d’organisation structurelle des sociétés dites traditionnelles.

      


      
        Dans la première période qui précède ou suit de peu les décolonisations, l’ethnologie, comme beaucoup d’autres disciplines (histoire, géographie…) se trouve confrontée à une remise en question fondamentale de sa pertinence et de sa production scientifique à prétention universaliste. On se trouve face à une critique directe du colonialisme et de la domination de l’Occident sur le reste du monde.

      


      
        La période postcoloniale fait suite à celle de la décolonisation et les critiques envers la discipline s’accentuent de telle sorte que certains y voient même la fin possible de l’ethnologie. Toutefois, c’est aussi à partir de ce moment qu’émerge la possibilité de nouvelles réflexions en ethnologie : reconsidérant les périodes coloniales, impliquées dans les revendications des peuples autochtones, prenant en compte des modernités non occidentalo-centrées, modifiant à la fois ses objets, sa pratique, ses rapports au terrain et aux individus…

      


      
        La relecture critique des travaux de l’époque antérieure permet de faire apparaître un certain nombre de problèmes. On relève notamment :

      


      
        
          	
            la tendance à décrire les sociétés comme figées dans une éternité de traditions immuables ;

          


          	
            l’absence d’analyse de la société coloniale ;

          


          	
            l’absence de réflexion sur les rouages de l’impérialisme et de la domination ;

          


          	
            la projection ethnocentrique sur les populations étudiées ;

          


          	
            l’incapacité à se dégager de l’étude des sociétés dites traditionnelles pour interroger les sociétés occidentales, etc.

          

        

      


      
        Si en France l’examen critique de la situation coloniale n’a que tardivement suscité des prises de position de la part des chercheurs, on note toutefois un tournant à partir de la fin des années 1960. En 1934, déjà, l’africaniste Michel Leiris, qui a participé à l’expédition scientifique Dakar-Djibouti de 1931, s’interroge sur la pratique de l’ethnologie en situation coloniale. En 1969, il publie Cinq études d’ethnologie, comprenant « L’ethnographe devant le colonialisme », un texte écrit en 1950 dans lequel il annonce une nouvelle situation, celle où les sujets, « objets » de l’observation commenceraient à répliquer par une contre-écriture qui leur permettrait de parler d’eux-mêmes et pour eux-mêmes. Dans ce même texte, il souligne la nécessité de procéder à une ethnographie plus globale de la situation coloniale et donc d’intégrer des études sur les Européens résidant dans les colonies. Enfin, il regrette que l’ethnologie soit « restée, en quelque manière, unilatérale. […] que, s’il y a bien une ethnographie faite par les Occidentaux étudiant les cultures d’autres peuples, l’inverse n’existe pas ». Vœu pieu qui n’évoluera que bien peu et des années plus tard, Partha Chatterjee écrit toujours « nous n’avons pas et nous n’aurons probablement jamais une anthropologie kalabari de l’homme blanc » [26]. C’est cette question du point de vue, de savoir « qui écrit sur qui », « qui écrit l’histoire de qui », qui va désormais se trouver au centre de nombre de questionnements épistémologiques.

      


      
        L’un des tournants dans la réflexion des sciences humaines viendra d’un extérieur à double titre : Edward Saïd est américain d’origine palestinienne et professeur de littérature comparée. En 1978, il publie L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident. Ce livre, qui est à la fois une étude des discours occidentaux sur l’Orient islamique et une analyse de la production scientifique des orientalistes, va se trouver rapidement au centre d’un important débat international et pluridisciplinaire. L’ouvrage permet en effet de réinterroger le statut de la représentation de l’Autre et la nature du lien entre savoir et pouvoir. Le débat n’est pas nouveau, mais Saïd l’a rendu plus polémique, allant jusqu’à inverser la proposition en suggérant que c’est le savoir orientaliste qui a attiré l’attention des pouvoirs occidentaux et induit une volonté d’expansion coloniale. Dans cette perspective, le discours politique tenu par les grandes puissances entraîne une légitimité de domination, à savoir que ce sont les savants occidentaux qui connaissent le mieux les pays et les cultures « exotiques » qu’ils ont étudiés. Leurs connaissances resteraient donc supérieures à celles des membres de ces communautés et ces cultures. Les critiques qui s’élèvent, et notamment celles en provenance de chercheurs originaires de ces anciennes colonies, soulignent plusieurs biais dans les études occidentales [27].


        


      


      
        
          L’ethnocentrisme
        


        L’ethnocentrisme consiste à ériger les normes et valeurs (morales, sociales, religieuses, éthiques…) du groupe auquel on appartient en normes et valeurs universelles et par conséquent à déconsidérer, rejeter ou nier les diversités culturelles. On peut ici souligner que la suspicion face à l’altérité, à l’étranger, n’est pas le propre du monde contemporain ni d’un groupe ou d’une société en particulier.


        Ainsi, dans l’Antiquité, les Grecs utilisaient le terme générique de « barbare » pour désigner les peuples non helléniques. L’étranger, le barbare est donc à la marge, à la limite de la pleine humanité. Cette interrogation sur le degré d’humanité de l’étranger est partagée par de nombreuses sociétés. C’est le constat et l’inventaire dressés par Claude Lévi-Strauss, dans Race et histoire publié en 1952 : « Ainsi se réalisent de curieuses situations où deux interlocuteurs se donnent cruellement la réplique. Dans les Grandes Antilles, quelques années après la découverte de l’Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions d’enquête pour rechercher si les indigènes possédaient ou non une âme, ces derniers s’employaient à immerger des Blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était ou non, sujet à la putréfaction (ce qui devait prouver qu’ils étaient bien des hommes et non des démons). » Et l’auteur de poursuivre : « L’humanité s’arrête aux frontières de la tribu, du groupe linguistique, parfois même du village ; à tel point qu’un grand nombre de populations dites primitives se désignent d’un nom qui signifie les “hommes” (ou parfois – dirons-nous avec plus de discrétion – les “bons”, les “excellents”, les “complets”), impliquant ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus – ou même de la nature – humaines… »


        L’ethnocentrisme consiste donc à hiérarchiser les individus et les groupes en fonction de ses propres critères. Cette classification peut s’exprimer soit à l’intérieur d’une même société sous la forme d’une hiérarchie sociale par exemple, soit vis-à-vis d’une société, d’un groupe, d’une ethnie, d’une religion différente et entraîne alors des discriminations morales, sociales, voire légales (apartheid, ségrégation, colonisation, destruction de lieux de cultes, négation de spécificités culturelles, interdiction de parler une langue…). L’ethnocide représente la forme absolue de l’ethnocentrisme, dans lequel un groupe qui se définit comme supérieur entreprend d’éliminer physiquement un groupe, une communauté désignée comme inférieure et donc mauvaise et/ou en dehors de la pleine humanité.


        


      


      
        De manière générale et outre la dimension ethnocentrique, les critiques portant sur les travaux orientalistes soulignent plusieurs points :

      


      
        
          	
            un certain nombre de travaux a été produit par des chercheurs appartenant au monde chrétien, ce qui tend à induire une déformation de l’analyse des autres univers religieux ;

          


          	
            dans d’autres cas, certains chercheurs ayant des connaissances linguistiques insuffisantes tendent à simplifier et déformer la complexité des cultures et des sociétés sur lesquelles ils écrivent ;

          


          	
            de nombreux termes n’ayant pas d’équivalent dans les langues occidentales, les traductions sont faites par des recours à des analogies problématiques ;

          


          	
            cette écriture orientaliste fige les réalités sociales en une analyse globale, sans prendre en compte les divers points de vue des différents membres d’une société donnée ni les évolutions et transformations que chacune d’entre elles peut opérer au cours de son histoire ;

          


          	
            enfin, par voie de conséquence, cette présentation figée des sociétés et des individus qui les composent ne sert à rien d’autre qu’à établir et maintenir des stéréotypes.

          

        

      


      
        Pour Said, les textes de l’orientalisme arabe présentent des réalités biaisées, des mondes figés qui oblitèrent la « réalité humaine » et renforcent l’idée qu’il existe une différence ontologique entre l’Occident et le reste du monde.

      


      
        Les propositions de Said n’ont pas manqué de susciter discussions et critiques. Plusieurs faiblesses ont été soulignées. Ont ainsi été relevés des erreurs historiques, des généralisations jugées abusives et, plus fondamentalement, le danger qu’il y a à essentialiser le monde occidental en le présentant à son tour comme homogène et éternel – c’est ce qui conduit Sadik Jalal Al-Azm à parler d’un « orientalisme inversé » [28]. Si l’ouvrage de Said, qui dépasse largement le seul champ de l’orientalisme, a bel et bien participé à faire émerger de nouvelles manières de formuler des questions et à faire évoluer les thématiques de recherches, reste aussi que de telles analyses de l’histoire intellectuelle occidentale du xxe siècle, pour pertinentes et stimulantes qu’elles soient, ne résolvent pas la question fondamentale de savoir comment et avec quelle légitimité il est possible de parler de l’autre.

      


      
        Durant la période de la colonisation et les décennies qui suivent, une vision d’un monde socialiste à venir a parfois été projetée pouvant être vue comme une alternative politique, intellectuelle et scientifique à l’orientalisme et plus largement à l’ensemble du monde occidental (à savoir l’Europe et les États-Unis) et « l’objectif durant cette période [est] de s’affranchir de l’exploitation par l’Occident pour rejoindre le courant de la modernité occidentale sur un pied d’égalité dans le domaine économique et social » [29]. Dans cette période de réaction à l’anti-impérialisme, on cherche avant tout à décrypter les discours et les pratiques des ethnologues durant la période coloniale, à comprendre comment le pouvoir colonial s’y est exercé et comment les populations colonisées y ont résisté (ou tenté d’y résister).

      


      
        Avec l’effondrement de cette espérance politique du socialisme et sous l’impact grandissant de l’économie de marché néolibérale les cartes politiques et sociales sont brouillées, la critique anticoloniale s’enlise et les alternatives possibles semblent fondre comme neige au soleil. En ethnologie comme dans d’autres disciplines, le statut de la narration est remis en cause et l’objectivité de la production scientifique est contestée. C’est cette crise fondamentale et les nouvelles réflexions ethnologiques qui en découlent que l’on désigne sous le nom d’études postcoloniales, renvoyant moins à une « postérité coloniale » qu’à la nécessité de prendre en compte les effets de la condition coloniale au-delà même de la stricte période de domination politique. De fait, la domination occidentale moderne ne prend pas fin au terme de la présence coloniale – Said parlait même d’« impérialisme culturel » pour désigner les formes de contrôle et d’autorité qui peuvent s’exercer après que l’indépendance politique eut été réalisée. Plus tard et dans une proposition assez radicale, Talal Asad propose d’abandonner « l’histoire de l’anthropologie coloniale pour s’intéresser à celle de l’hégémonie occidentale » [30].

      


      
        Considérant que le colonialisme a entraîné un « processus irrévocable de transformation, dans lequel les désirs et les modes de vie d’antan ont été détruits et remplacés par d’autres », il s’agirait alors d’étudier les effets modificateurs du pouvoir occidental moderne sur le monde [31]. Ainsi, « le défi auquel est confrontée l’anthropologie critique, enracinée dans le monde, est celui des moyens de prendre acte de ce fait, de se modifier elle-même (en modifiant ses objets, ses questions de base, ses pôles conceptuels) afin de contribuer plus efficacement au débat qui s’engage sur le présent, dont les contours se sont dessinés avec la modernité coloniale » [32]. Les conditions du monde ayant irréversiblement changé, il devient essentiel de les prendre en compte dans l’exercice de la discipline afin de participer à la compréhension du monde contemporain dans l’émergence de ce que Robotham appelle les « nouvelles modernités » qui apparaissent notamment dans l’essor de l’Asie [33].

      

    

    
      IV. Postmodernité


      
        Le nouvel équilibre du monde induit par les mouvements postcolonialistes – ses nouveaux déséquilibres, aussi – ont eu des répercussions, nous venons de le voir, sur la pratique ethnologique en décentrant les problématiques. Nous l’avons déjà esquissé, cette nouvelle donne a conduit les ethnologues à s’interroger sur leur légitimité à parler au nom des autres. Dans les années 1980 et 1990 en particulier, le langage et l’écriture ethnologiques ont été profondément remis en cause. Ces reconfigurations épistémologiques sont généralement classées sous le label « postmoderne ». Dans cette mise en abîme des catégories de pensée avec lesquelles les scientifiques pensent depuis longtemps, est qualifée de postmoderne toute recherche qui, soit déconstruit ces catégories, soit rend visible la manière dont elles ont été construites.

      


      
        Annonçant son dépassement en même temps que la critique de la modernité, le mouvement postmoderne naît d’abord, à proprement parler, dans le champ de l’architecture. Le mouvement moderne, en architecture, avait considéré le bâti en termes de satisfaction des besoins humains, évinçant tous les éléments d’ornementation au profit de la fonction (technique, économique, sémantique). À cette vision jugée réductrice de l’environnement bâti, un certain nombre d’architectes réagirent, dès les années 1970, en remettant à l’honneur non seulement l’ornement, mais aussi la composition hiérarchisée sur la base de références mélangées et démultipliées, souvent anachroniques, aux formes architecturales passées : les colonnes, frontispices, chapiteaux, firent ainsi leur réapparition pour célébrer avec ostentation et ironie les valeurs des galeries marchandes ou des villes de jeux ou de loisirs. Fragmentation, anhistorisme, décontextualisation, standardisation, firent bientôt, dans les années 1980 puis 1990, partie de la rhétorique majeure des projets architecturaux. Faisant sens dans le cadre de la globalisation, de l’internationalisation des échanges et des valeurs, la postmodernité et son consortium théorique ne se cantonnèrent pas au domaine de l’architecture et de l’urbanisme. Ils trouvèrent écho en philosophie (la postmodernité s’appuyait en effet sur un certain nombre de références philosophiques qui, elles aussi, s’employaient à faire la critique de la modernité, rationnelle et humaniste, héritée des Lumières) et en sciences sociales et humaines. À l’instar de ses consœurs (la philosophie, la sociologie, l’histoire), l’ethnologie ne fut pas épargnée par « la nébuleuse » postmoderne [34] et entama une période critique, « déconstructive » [35] qui la conduisit à plusieurs remaniements majeurs.

      


      
        Du point de vue des effets produits sur la pratique de l’ethnologie, ces opérations de déconstruction systématiques ont touché un certain nombre de catégories (comme celle de genre, celle d’identité, celle de politique ou encore celle de nature), qui fondaient plus ou moins explicitement le projet anthropologique. Passée au crible de cette déconstruction systématique, l’ethnologie a semblé pour un temps, à l’instar de la sociologie ou de l’histoire, devoir sombrer dans un trou béant : tout étant construit ou considéré comme un texte, les catégories usuelles de nature, de culture, de genre, d’identité, de classe sociale, devenaient vides de sens et parfaitement relatives. Ôtant tout substrat à la réalité sociale, toutes les catégories se valent et deviennent le jeu d’acteurs sociaux plus ou moins stratèges. Cette forme de relativisme empêche l’énoncé d’une vérité qui fasse autorité.

      


      
        Au-delà de ces déconstructions, qui affectent tous les champs de la vie sociale et culturelle, c’est le mode d’autorité de l’ethnologue lui-même que le postmodernisme remet en question : les méthodes de terrain et d’observation (notamment d’observation participante), les procédés descriptifs au travers desquels l’ethnologue rend compte de la réalité des autres, sont ainsi passés au crible d’une analyse réflexive.

      


      
        1. Le terrain


        
          On doit notamment à George Marcus le concept d’« ethnographie multisite » [36]. Marcus souligne la différence entre les terrains multiples tels qu’ils étaient effectués dans le paradigme classique (l’étude des variantes d’unités culturelles situées en des lieux précis, ou l’étude du même objet dans des contextes différents), et les terrains multisites qui réfèrent à « la comparaison rendue incontrôlable par les changements survenus dans les processus sociaux élémentaires sur lesquels on a compté jusqu’à récemment pour tenir le monde en place ». Suivant le même auteur, « les objets de l’ethnographie doivent maintenant être conçus dans des espaces discontinus et plus fragmentés ». Comprendre des phénomènes de migrations, par exemple, impose de suivre les déplacements et d’opérer, de lieu en lieu, des enquêtes approfondies. Il en va de même si l’on veut pouvoir appréhender des mouvements religieux syncrétiques ou rendre compte de nouvelles formes d’échanges marchands.

        

      

      
        2. L’écriture


        
          Depuis Malinowski, la méthode de l’observation participante s’est développée suivant une ligne de crête le long de laquelle l’équilibre entre subjectivité et objectivité est délicat. L’expérience personnelle de l’ethnographe (l’expérience de l’ethnographe en tant que personne), qui se décline en « participation » et « empathie », est reconnue centrale dans le processus de recherche mais elle est comme strictement limitée par les standards méthodologiques de l’« observation » et de la « distance objective ». Dans les ethnographies classiques, la voix de l’auteur est toujours manifeste, mais les conventions de présentation textuelle et de lecture interdisent de penser une connexion trop forte entre un « style d’auteur » et la réalité représentée. Alors qu’il est possible de reconnaître le « style », le ton distinctif, d’une Margaret Mead, d’un Claude Lévi- Strauss ou d’un Louis Dumont, on ne qualifie pas les Samoans de « meadiens », telle tribu indienne d’Amérique de « lévi-Straussienne » ou telle caste indienne d’Inde de « dumontienne » – de la même manière qu’on parlerait de « l’univers proustien » ou du monde de Zola. Autrement dit : « la subjectivité de l’auteur est séparée du référent objectif du texte » [37]. On est à l’aune du tout subjectif (le récit de voyages, le roman inspiré…) ou du tout objectif (et l’expérience personnelle est au mieux circonscrite à l’introduction).

        


        
          Entendant se libérer des apories objectif/subjectif, littérature/science ou art/science, eux/nous, la perspective postmoderne porte ainsi l’attention sur les conditions de production et de circulation de la connaissance ethnologique. Engageant une conscience « réflexive » (parfois qualifiée de nombriliste ou narcissique) et critique de la discipline, elle pose une question essentielle : « Si l’ethnographe produit une interprétation culturelle, fondée sur une expérience de recherche intensive, comment transforme-t-on une expérience dépourvue de règles en récit textuel faisant autorité ? » [38] Que cette autorité s’appuie sur la valeur de l’expérience partagée comme preuve, ou bien qu’elle se fonde sur la position de l’ethnologue en tant que « médiateur de la vérité » dans le texte, elle met fin à l’idée, tenace, que « les états de choses visés par l’observation de terrain ne [devraient] rien, ou peu, aux efforts déployés pour les saisir par l’intermédiaire des sens et pour les décrire au moyen du langage » [39]. Le texte ethnologique offre donc toujours, de la société qu’il décrit, une interprétation qui engage l’ethnologue comme auteur [40].


          


        


        
          
            Clifford Geertz (1926-) et l’anthropologie interprétative
          


          En 1973, Clifford Geertz publie Bali, interprétation d’une culture, qui marque un tournant en ethnologie. Geertz y déploie l’idée, empruntée à la théorie de Max Weber sur la science sociale interprétative, que la culture est un système symbolique en actes et que les faits de culture peuvent se lire comme des textes dont les groupes sociaux seraient les auteurs. La culture est redéfinie comme « un monde de significations tissées par l’homme ». Autrement dit, l’ethnologie ne doit pas être une science expérimentale à la recherche de lois, mais une science interprétative en quête de sens ; elle doit viser l’interprétation plutôt que l’explication (modèle des sciences naturelles).


          « Comme toutes choses balinaises, les villages balinais sont bizarres, compliqués, et extraordinairement divers. » Cette phrase ouvrant le premier essai augure du ton parfois subjectif qu’emploiera l’auteur. Elle illustre aussi sa réticence à élaborer des typologies strictes, à chercher des modèles rigides ou des structures invariantes. Geertz est attentif aux singularités, il cherche les chaînes de variations. La structure sociale des villages balinais lui apparaît d’abord comme un tissu d’irrégularités. Pour comprendre les raisons d’agir et la façon de voir des acteurs, l’ethnologue doit « lire par-dessus l’épaule des indigènes » plutôt qu’« entrer dans leur tête ». Par exemple, les combats de coqs ne sont pas pour les Balinais une simple pratique ludique, mais une sorte de « jeu d’enfer » mettant en cause les tensions inhérentes à leur société de castes. Pour l’ethnologue qui cherche à la déchiffrer et à l’interpréter, la culture se donne à comprendre comme un texte, un manuscrit étranger. Les travaux doivent rester près du matériau empirique et l’ethnographie ne peut être qu’une « description en profondeur », à la fois intuitive, dense et scrupuleuse. La culture étudiée va aussi subir une métamorphose discursive et devient finalement objectivée en un texte.


          


        


        
          Ce que traîne derrière elle la critique postmoderniste, c’est donc une véritable « crise de la représentation » [41], représentation entendue au sens de système de signes et au sens politique. Plutôt que d’y lire, cependant, le « crépuscule de l’anthropologie » [42], cette crise aurait éveillé, de manière positive, la conscience que l’ethnologie est une science de la relation plutôt qu’une science exacte ou une science expérimentale. Pour autant, dire que chaque terrain est singulier, qu’il est inséparable de celui qui l’effectue et qu’il n’est pas reproductible, ne signifie pas que les données qui en sont issues ne sont pas fiables ou ne peuvent servir un savoir cumulatif.
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  Chapitre III


  Renverser l’appréhension de la réalité


  
    

  


  
    
      
        Comme nous avons eu l’occasion de le formuler précédemment, le savoir ethnologique s’est progressivement spécialisé et morcelé. Anthropologie économique, anthropologie politique, anthropologie religieuse ou de la parenté ont constitué quelques-uns des grands axes le long desquels se sont organisées les connaissances. Les entrées dans la matière ethnologique ne souscrivent plus totalement, aujourd’hui, à ces découpages ; d’autres (ce que l’on a pu appeler « les nouveaux objets ») sont apparus, s’ajoutant aux premiers ou s’y substituant. Des effets de mode, de génération, sont notables. Nous avons donc fait le choix de développer certains pans du travail ethnologique, qui rendent manifestes des renversements singuliers dans l’appréhension de la réalité. Nous les avons organisés, de manière transversale, en essayant de rendre compte de diverses manières de faire société : au-delà de la saisie des relations des hommes entre eux, comment fait-on société avec son environnement ? avec des entités non humaines comme des divinités ? comment exprime-t-on le faire social dans des objets d’art ?

      

    

    
      I. Faire société


      
        Qu’est-ce qui lie un ensemble d’individus entre eux ? Quels sont les éléments qui entrent dans la relation sociale et participent de sa constitution, de son avènement ? Et qu’est-ce qui, du point de vue de l’ethnologue, devient marqueur d’une identité culturelle ? Les réponses apportées à ces questions varient en fonction des époques et des lieux, des paradigmes dominants. La question de savoir ce qui fait tenir les gens ensemble et ce dans quoi ils se reconnaissent collectivement s’élabore de manière notable dans L’essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques de Marcel Mauss (1923-1924). Mauss y définit le système du don et du contre-don comme un système faisant très précisément société : un système qui engage les individus au-delà d’eux-mêmes dans des relations à caractère quasi obligé, durable, renouvelable :

      


      
        « Dans les économies et dans les droits qui ont précédé les nôtres, on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, de richesses et de produits au cours d’un marché passé entre les individus. D’abord, ce ne sont pas des individus, ce sont des collectivités qui s’obligent mutuellement, échangent et contractent. Les personnes présentes au contrat sont des personnes morales, clans, tribus, familles, qui s’affrontent et s’opposent soit en groupes se faisant face sur le terrain même, soit par l’intermédiaire de leurs chefs, soit de ces deux façons à la fois. De plus, ce qu’ils échangent, ce ne sont pas exclusivement des biens et des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles économiquement. Ce sont avant tout des politesses, des festins, des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fêtes, des foires dont le marché n’est qu’un des moments et où la circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup plus permanent. Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutôt volontaire, par des présents, des cadeaux, bien qu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, à peine de guerre privée ou publique. Nous avons proposé d’appeler tout ceci le système des prestations totales. » [1]

      


      
        Quelles qu’en soient les formes et quel qu’en soit le contenu, l’action de donner et de recevoir en échange constitue pour Mauss, comme pour de nombreux ethnologues qui suivront, le principe même qui fait passer de l’échelle de l’individu à l’échelle du groupe. Quelque chose se tisse dans la transaction ou le transfert qui à la fois est dans l’objet du don (dans la culture maori, l’objet donné possède un « esprit » qui oblige son destinataire à donner en retour) et le dépasse : c’est, dans l’échange, la relation qui y naît, s’y donne à voir et s’y perpétue. Il s’agit d’un système contractuel, ordonnateur, qui lie des hommes entre eux, mais aussi des hommes et des animaux, des hommes et des plantes, des hommes et des dieux. « Au fond, écrit Mauss, ce sont des mélanges. On mêle les âmes dans les choses ; on mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les choses mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent. » [2]

      


      
        Impossible de démêler, dans les institutions de dons et de contre-dons, ce qui tiendrait de la dimension économique, politique, religieuse ou sociale : tout s’y dit et tout y est compris. Du caractère propre à ces institutions, Mauss a tiré un principe méthodologique : celui de fait social total. Suivant ce principe, l’ethnologue ou le sociologue doit se laisser guider par les objets eux-mêmes plutôt que de les définir a priori comme relevant du politique, de l’économique ou du religieux par exemple. Un fait social est qualifié de « total » lorsqu’il « exprime à la fois et d’un coup toutes les institutions » et engage la société dans toutes ses facettes. Le fait social total est donc une porte d’entrée privilégiée pour saisir les différents aspects qui organisent le social, et les saisir ensemble. C’est une expression aboutie de la cohérence même d’une société, rendue visible au niveau du groupe comme au niveau de chaque individu qui le compose.

      


      
        Il n’est certainement pas exagéré de dire que la tension qui anime très clairement l’œuvre de Mauss entre spécificités individuelles et devenir social, entre des êtres doués d’une psychologie et des êtres porteurs d’une identité collective, se retrouve dans tous les travaux d’ethnologie. Penchant tour à tour pour le primat du social sur l’individuel ou pour le primat de l’individuel sur le collectif, les études ont envisagé chacune à leur façon les relations de la partie au tout suivant cette ligne de crête majeure. Nous ne donnerons ici que deux exemples dans lesquels la balance a penché singulièrement d’un côté, puis de l’autre. Le culturalisme, prépondérant dans la sociologie et l’anthropologie américaine des années 1930 à 1950, était un courant qui visait à mettre en évidence l’influence de la culture sur les individus. Opérant un rapprochement entre anthropologie et psychanalyse, les tenants du culturalisme concevaient que la personnalité des individus, leurs comportements, leur sensibilité étaient entièrement forgés par les institutions culturelles. Ainsi, pour Ruth Benedict (1887-1948), « toute société humaine doit se confectionner un modèle de vie. Elle approuve certaines façons de faire face aux situations, certaines manières de les apprécier et, dans une société donnée, les gens considèrent ces solutions comme les fondements de l’univers. » [3] Ce « modèle de vie » révèle les forces intégratrices au moyen desquelles les individus, dans une société, se reconnaissent, consciemment ou non, comme faisant parties d’un tout. Il prédétermine, en quelque sorte, des comportements et types d’actions et réactions – c’est l’ensemble des règles, morales entre autres, qui, par exemple, font « du Japon une nation de Japonais ». Reconduit de génération en génération, ce modèle, que l’ethnologue a à charge d’identifier, constitue comme l’assise d’une culture.

      


      
        On pourrait situer à l’autre bout de cette ligne de crête des relations entre individus et culture le courant plus tardif de l’anthropologie cognitive. Dans son ouvrage La contagion des idées. Théorie naturaliste de la culture (1996), Dan Sperber propose de considérer les éléments de la culture comme ayant des propriétés similaires à des éléments naturels :

      


      
        « Les idées non seulement peuvent se transmettre, mais même, en étant transmises à nouveau par ceux qui les reçoivent, elles peuvent, de proche en proche, se propager. Certaines idées – des croyances religieuses, des recettes de cuisine, ou des hypothèses scientifiques par exemple – se propagent si bien que, sous différentes versions, elles envahissent des populations entières de façon durable. La culture est faite en premier lieu de ces idées contagieuses.[…] Expliquer la culture, c’est expliquer alors pourquoi et comment certaines idées sont contagieuses. » [4].

      


      
        Sans s’y réduire, les faits sociologiques – ce qui fait société – se définissent, selon Sperber, « à partir de faits psychologiques ». Une culture atteste ainsi de la capacité de certains de ses membres à rendre publiques leurs propres représentations mentales. Et sa force, son extension, sa ténacité se mesurent à la manière dont « les représentations sont plus ou moins largement et durablement distribuées ». Dans ce modèle, au contraire du culturalisme, ce sont donc « les mécanismes mentaux individuels et les mécanismes interindividuels de communication » qui jouent un rôle crucial.

      


      
        D’autres modèles ont organisé différemment les relations de l’individu à la société. Suivant le principe méthodologique de Mauss (laisser à ceux qu’on étudie le soin de définir les objets bons à penser), ces modèles ont été conçus aussi en fonction des aires culturelles. Dans cette perspective, c’est à chaque aire culturelle son bon objet ethnologique, sa bonne entrée en matière. Certaines problématiques sont ainsi devenues emblématiques de régions spécifiques : aux études africanistes, la royauté sacrée, la polygamie, la sorcellerie, l’initiation, les classes d’âge, etc. ; aux études américanistes, l’organisation communautaire, les syncrétismes, le chamanisme, l’autochtonie, le rapport à la nature (le perspectivisme) ; à l’Océanie, le don et le contre-don, le changement culturel, les « politiques de la tradition » ; aux études européanistes, les cultures populaires, les nouvelles identités européennes, les mouvements migratoires, le patrimoine ; au monde arabe, la violence, les rapports de clientèle ; au domaine asiatique, enfin, les castes, la religion et l’interprétation des textes, le colonialisme et le postcolonialisme, l’internationalisation [5].

      


      
        Au-delà des aires culturelles, cependant, s’il est un domaine général qui relève spécifiquement de l’ethnologie, c’est celui de la parenté. Il suffit pour s’en convaincre de noter l’importance et la profusion des travaux portant sur la question – et ce, depuis les débuts de la discipline. Dès le milieu du xixe siècle, Lewis Morgan (voir encadré supra p. 19) cherche à analyser des systèmes sociaux complexes en s’appuyant sur l’étude des relations de parenté qu’il est le premier à concevoir en termes de système [6]. Au début du xxe siècle, William Rivers entreprend des recherches en Inde du Sud et en Mélanésie sur les terminologies de parenté. Si ses analyses théoriques ont été largement critiquées et ne sont plus, aujourd’hui, tenues pour valides, il reste considéré comme l’inventeur des règles de l’enquête généalogique. Au cours du xxe siècle, plusieurs orientations de travaux se sont développées, dont émergent cinq champs d’intérêt majeurs : la terminologie (comment, dans une société donnée, un individu désigne-t-il et s’adresse-t-il aux différentes personnes de sa famille ? Quels types de relations recouvrent ces appellations ? etc.) ; les alliances (qui épouse qui et en fonction de quelles règles ?) ; la filiation (comment chaque société se représente-t-elle et construit-elle les relations intergénérationnelles ?) ; la résidence (lequel des deux conjoints quitte la résidence de ses parents pour gagner celle d’une autre famille ? et selon quelles modalités ?) ; l’héritage (comment les biens sont-ils répartis et transmis de génération en génération ?).

      


      
        « Si clair semble le mot, si proche de l’expérience quotidienne la réalité qu’il recouvre, que des propos sur la famille ne devraient pas faire mystère », écrivait Claude Lévi-Strauss [7]. Et pourtant, on ne cesse de constater que les réalités des formes de famille et de parenté dans le monde et dans l’histoire de l’humanité sont infiniment complexes – au point que la parenté soit un des rares domaines de l’ethnologie pour lequel des outils spécifiques aient été conçus (des logiciels informatiques, entre autres). L’ensemble de ces réflexions sur la parenté reste aujourd’hui fondamental pour la compréhension des dynamiques familiales contemporaines (adoption, recomposition familiale, insémination artificielle, etc.) [8].

      

    

    
      II. Culture et nature


      
        L’ethnologie s’est fondée sur l’idée qu’il existait des cultures qui prenaient place, sur l’échiquier universel, sur le « fond permanent » de la nature. La dichotomie entre la nature et les cultures investit donc la pensée ethnologique depuis ses débuts. Héritée d’une philosophie qui concevait globalement les formes sociales comme déterminées par le milieu naturel (L’esprit des lois de Montesquieu, ou bien Le contrat social de Rousseau), elle servit longtemps à classer les sociétés en fonction de leur proximité plus ou moins grande avec la nature, contribuant à façonner ce qu’on appelle le Grand Partage (une ligne de démarcation radicale qui opposerait la nature et la culture, mais aussi les sociétés simples et les sociétés complexes, la science et les croyances, l’esprit rationnel et la magie, etc.). À l’approche déterministe succéda davantage, au xxe siècle, une approche moins réductionniste, qui envisageait les conditions physiques, climatiques et biologiques comme des contraintes avec lesquelles les sociétés apprenaient, chacune à sa manière, à composer [9]. C’est dans cette perspective « possibiliste » que Marcel Mauss, avec la collaboration d’Henry Beuchat, étudia, par exemple, l’influence des variations saisonnières chez les Eskimo (1904-1905) : « Ce qui fait que les Eskimos offrent un champ d’étude privilégié, c’est que leur morphologie [sociale] n’est pas la même aux différents moments de l’année : suivant les saisons, la manière dont les hommes se regroupent, l’étendue, la forme de leurs maisons, la nature de leurs établissements changent du tout au tout. » [10] Mais si, pour Mauss, il est évident que « la configuration du sol, sa richesse minérale, sa faune et sa flore » affectent l’organisation des groupes sociaux, ces paramètres produisent des effets en concourant avec d’autres « qui ou les renforcent ou les neutralisent soit en totalité, soit en partie ». Les facteurs biologiques n’expliquent pas tout, et les institutions et modes d’organisation (politique, religieuse, etc.), si elles réfèrent effectivement aux saisons, procèdent néanmoins de choix réels.

      


      
        C’est après la Seconde Guerre mondiale, surtout, que se mettent en place de nouvelles grilles de lecture qui vont permettre d’envisager les rapports de l’homme à son milieu en dépassant les explications causales. Sortant du schéma simpliste dans lequel la nature déterminerait les cultures, André Leroi-Gourhan (1911-1986) va appréhender leurs relations en centrant son attention sur les techniques [11]. Formé aux sciences humaines et aux sciences naturelles, Leroi-Gourhan entend les techniques comme tout ce par quoi l’homme interagit avec son milieu, tout ce par quoi il transforme ce qui lui est donné. Il conçoit l’homme à la manière d’un organisme composé d’un « milieu intérieur » (comparable à la cellule) et d’une « enveloppe technique » ou « technosphère », et propose d’étudier les « chaînes opératoires » par lesquelles la matière est transformée en produit fini. Dans cette perspective, les techniques sont des manières d’agir et d’entrer en relation avec l’environnement. En comparant les choix technologiques réalisés par les différentes sociétés, il met en lumière la diversité et la complexité des modes relationnels entre l’homme et son environnement.

      


      
        Son exact contemporain, André Georges Haudricourt (1911-1996), agronome, ethnologue et linguiste, mettra en corrélation la domestication des animaux, la culture des plantes et le traitement d’autrui [12]. Renversant le point de vue déterministe, il montre que le comportement des hommes envers les plantes et les animaux est « modelé » sur leur comportement envers les autres hommes. Haudricourt défend l’idée que la diversité du monde animal et végétal, la répartition de la faune et de la flore sur la planète, ne peuvent rendre compte à elles seules des usages locaux, des manières de faire avec, des façons de coexister avec l’environnement.

      


      
        Pour tout cela, Haudricourt est tenu comme l’un des fondateurs, en France, de ce qu’on a appelé les « ethnosciences ». Le terme « ethnoscience » fut introduit pour la première fois en 1950 par Robert Murdock, pour désigner l’étude des catégories de pensée qui, dans les différentes sociétés, organisent, classent, hiérarchisent, distinguent, les relations entre les hommes et la nature, entre les hommes et les animaux. Harold C. Conklin, qui deviendra l’un des chefs de file des ethnosciences aux États-Unis, partit aux Philippines étudier les savoirs botaniques d’une population locale, les Hunanoos, et montra bien, dès ses premiers travaux (1954), la connaissance intime que les Hunanoos avaient de leur environnement :

      


      
        « Sous une pluie légère, Langba et moi quittâmes Parina en direction de Binli… À Arasaas, Langba me demanda de découper plusieurs bandes d’écorce, de 10 × 50 cm, de l’arbre anapla kilala (Alzibia procera [Roxb.] Benth) pour nous préserver des sangsues. En frottant avec la face interne de l’écorce nos chevilles et nos jambes, déjà mouillées par la végétation dégoûtante de pluie, on produisait une mousse rose qui était un excellent répulsif. Sur le sentier, près d’Aypud, Langba s’arrêta soudain, enfonça prestement son bâton en bordure du sentier, et déracina une petite herbe, tawag kûgun buladlad (Buchera urticifolia R. Br.), qui, me dit-il, lui servirait d’appât… pour un piège à sanglier. Quelques instants plus tard, et nous marchions vite, il fit un arrêt semblable pour déraciner une petite orchidée terrestre (difficile à repérer sous la végétation qui la couvrait), appelée liyamliyam (Epipogum roseum [D. Don.] Lindl.), plante employée pour combattre magiquement les insectes parasites des cultures. » [13]

      


      
        Les ethnosciences constituent bientôt un véritable programme de recherche dont l’objectif est d’identifier les catégories vernaculaires et de décrire les usages locaux. Divisées en « ethnobiologie », « ethnomédecine », « ethnobotanique », « ethnozoologie », elles visent à considérer précisément, pour chacun des champs, les manières de « savoir », conçues localement et traditionnellement, à propos du vivant, du corps, des plantes ou des animaux. L’étude des termes utilisés ici et là pour désigner ou se référer aux plantes ou aux animaux, l’étude des taxinomies, des classements, devint prépondérante. Plutôt que de les considérer comme des « croyances naïves », les savoirs populaires sont considérés comme des appareils cognitifs par lesquels l’homme en société apprend de son environnement et se donne les moyens d’agir sur lui. Ce revirement dans l’appréhension des savoirs locaux doit beaucoup à l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (1962). Loin d’être « prélogique » comme l’affirmait Lucien Lévy-Brühl (1857-1939) par exemple [14], Lévi-Strauss développe l’idée que la pensée « primitive » est « rationnelle » et que ses visées explicatives ont une portée scientifique. La pensée sauvage, en effet, « codifie, c’est-à-dire classe rigoureusement en s’appuyant sur les oppositions et les contrastes, l’univers physique, la nature vivante et l’homme même tel qu’il s’exprime dans ses croyances et ses institutions. Elle trouve son principe dans une science du concret, une logique des qualités sensibles telle qu’on la retrouve dans certaines activités comme le bricolage ».

      


      
        Il a été reproché aux ethnosciences de considérer les mises en ordre du monde à partir de catégories occidentales qui n’ont pas nécessairement de référent dans les sociétés non occidentales. Les données empiriques, en effet, ont montré que ces dernières n’opèrent pas toujours de distinction entre ce qui relève de la nature et ce qui relève de la culture, entre ce qui est humain et ce qui est animal. Parti en Amazonie pour étudier « l’écologie chez les Achuar », Philippe Descola, titulaire de la chaire d’anthropologie de la nature au Collège de France (créée en 2000), écrit par exemple :

      


      
        « Les Indiens d’Amazonie, loin d’être les jouets ou les protecteurs d’une nature étrangère, ont su intégrer l’environnement à leur vie sociale de telle façon que les humains et les non-humains soient traités sur un pied d’égalité. En effet, la plupart des cosmologies de la région n’opèrent pas de distinctions tranchées entre la nature et la société mais confèrent à bien des plantes et des animaux les principaux attributs de l’humanité. Autrement dit, et à la différence du dualisme plus ou moins étanche qui, dans notre vision du monde, gouverne la distribution des humains et des non-humains en deux domaines ontologiques distincts, les cosmologies amazoniennes déploient une échelle des êtres où les différences entre les hommes, les plantes et les animaux sont de degré et non de nature. » [15]

      


      
        « Admettant qu’il existe un seul monde réel où vivent toutes les sociétés » [16], les ethnologues ont conçu que cette diversité des visions du monde relevait de constructions sociales, fondées sur un substrat réel et produisant en retour, sur ce substrat, des effets. Comme il existe des cultures, il existerait des natures.

      


      
        Confortée par certaines branches de la sociologie, notamment de la sociologie des sciences qui naît dans les années 1970, l’ethnologie a été ainsi conduite à reconsidérer les catégories qui étaient au fondement même de la pratique scientifique occidentale, des modes d’acquisition et de transmission des savoirs [17]. Appréhendant les savoirs occidentaux et non occidentaux de manière symétrique (un même regard, une même méthodologie appliqués aux savoirs traditionnels comme aux savoirs scientifiques), l’ethnologie s’est ouverte sur des terrains inédits comme les milieux médicaux, les politiques de développement et de la santé [18], les laboratoires scientifiques [19]. Des études récentes s’appliquent ainsi à sortir des impasses du « tout naturel » (ce sont les conditions géographiques et écologiques qui déterminent les formes sociales) ou du « tout culturel » (tous les savoirs sur la nature sont des constructions sociales et sont donc relatifs) en considérant des objets qui défient, dans leur définition même, la partition entre nature et culture : il en va ainsi par exemple des animaux domestiques [20], des « cultures animales » ou des « parcs naturels » – qui relèvent l’un et l’autre d’une ambiguïté renversée [21] –, ou des virus qui transcendent les barrières entre l’homme et l’animal [22] (« vache folle » ou grippe aviaire).

      

    

    
      III. Les êtres de la surnature


      
        Au contraire de la notion de nature ou de culture, on pourrait dire, d’une certaine façon, que l’anthropologie religieuse s’est vue affectée de plus : le retour de la notion d’ontologie. Si l’étude de la nature requiert une plus grande distance (l’ontologie naturaliste n’est qu’une modalité de relation à l’environnement parmi d’autres et ne peut être celle à l’aune de laquelle nous appréhendons celle des autres [23]), l’étude de la religion, à l’inverse, consiste maintenant en un rapprochement manifeste.

      


      
        Classiquement, l’étude du phénomène religieux en anthropologie a consisté, d’une part, à chercher la persistance du phénomène religieux dans toutes les sociétés et rendre compte de ses différentes manifestations. Elle a considéré et organisé en système, d’autre part, les croyances proprement dites (de l’ordre des idées) et les actes et pratiques (comme les rituels) par lesquels les hommes établissent des relations spécifiques avec les êtres surnaturels. Au contraire de la théologie, qui aborde la religion sous l’angle des réalités divines, l’univers des croyances est donc appréhendé, en ethnologie, par tout ce qui fait d’elles un fait social. Il s’agit de considérer les faits religieux (les mythes, les rituels, mais aussi les esprits, les ancêtres, les formes totémiques…) plutôt que la religion de manière à désigner plus justement un ensemble de pratiques ou de représentations dans lequel les dieux peuvent ne pas occuper la place principale, peuvent même ne pas exister.

      


      
        Afin de comprendre le plus petit élément de la vie religieuse, afin de « retrouver les états fondamentaux, caractéristiques de la mentalité religieuse en général », Émile Durkheim (1858-1917) s’attaque, dans son ouvrage Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie (1912), à l’analyse de la religion « la plus simple qui soit connue ». Pour Durkheim, les « religions primitives » paraissent des cas privilégiés parce que au contraire des religions révélées (du Livre), elles n’auraient pas de précédents (rappelons-nous qu’on les concevait alors sans histoire, au contraire des grandes religions), n’auraient pas subi d’influence, ne seraient pas fondées sur des dogmes institués et ne pratiqueraient pas le prosélytisme. Elles permettraient ainsi de poser en des termes nouveaux la question de l’« origine » du fait religieux. Elles seraient, comme le formulera également Edward Evans-Pritchard un peu plus tard, des religions « pures », ou « naturelles » :

      


      
        « À la base de tous les systèmes de croyances et de tous les cultes, il doit nécessairement y avoir un certain nombre de représentations fondamentales et d’attitudes rituelles qui, malgré la diversité des formes que les unes et les autres ont pu revêtir, ont partout la même signification objective et remplissent partout les mêmes fonctions. Ce sont ces éléments permanents qui constituent ce qu’il y a d’éternel et d’humain dans la religion. » [24] Au nombre de ces formes minimales : les croyances, la notion d’âme, la notion d’esprit et de dieux, la magie, les rites, le sacrifice. La tension fondamentale de ces formes religieuses s’organise, suivant Durkheim, autour de la dichotomie entre la dimension profane (ce qui est de l’ordre du quotidien) et la dimension sacrée (le non-quotidien, l’extraordinaire).

      


      
        Edward Evan Evans-Pritchard (1902-1973) publie, en 1937, une monographie consacrée aux croyances et pratiques rituelles d’un groupe soudanais : Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé. Plus tard, en 1965, il synthétisera sa réflexion dans La religion des primitifs. Pour Evans-Pritchard comme pour Durkheim, « que les idées religieuses soient vraies ou fausses ne concerne pas l’anthropologue. Il n’a aucune possibilité de savoir si les êtres spirituels des religions primitives ont une existence ou n’en ont pas, c’est une chose qu’il n’a pas à considérer. Pour lui, les croyances sont des faits sociologiques, non des faits théologiques, et il ne s’occupe que des rapports qu’ont ces faits entre eux ou avec d’autres faits sociaux. » À la question « Pourquoi ? » (pourquoi les gens croient-ils en des dieux ou des êtres surnaturels ?), il préfère la question « Comment ? » (quelles sont les formes qu’ils donnent à leurs croyances ? Comment cohabitent-ils avec des êtres invisibles ?) : « Je n’ai pas eu pour objet de décrire par le menu toutes les situations sociales dans lesquelles on trouve de la magie, des oracles, de la sorcellerie, écrit Evans-Pritchard, mais d’étudier les rapports que ces pratiques et croyances entretiennent les unes avec les autres, de voir comment elles forment un système d’idéation, et de rechercher comment ce système s’exprime dans le comportement social. » [25] Les questions, concrètes, pragmatiques, que se pose Evans-Pritchard sont de l’ordre suivant : comment fonctionne la sorcellerie ? Quels sont les mécanismes qu’elle fait intervenir ?

      


      
        La sorcellerie chez les Azandé est étudiée par Evans-Pritchard comme un fait social établi, qui répond à des attentes et organise la vie des communautés en leur procurant l’équivalent d’un système causal. Il est, comme l’écrivait Evans-Pritchard, un « univers d’idéation » qui n’est pas mis en doute localement, mais au contraire participe de la cohérence sociale en expliquant les malheurs et accidents quotidiens, les infortunes. Le cas est tout différent de la sorcellerie dans le Bocage normand qu’étudiera, bien plus tard, Jeanne Favret-Saada (1934-) [26]. Comme dans le cas Azandé, la sorcellerie dans la campagne normande constitue un langage par lequel on rend compte des événements malencontreux qui se répètent et qui atteignent au hasard les personnes et les biens : « Coup sur coup, une génisse qui meurt, l’épouse qui fait une fausse couche, l’enfant qui se couvre de boutons, la voiture qui va au fossé, le beurre qu’on ne peut plus baratter, le pain qui ne lève pas, etc. Quand le malheur se présente ainsi en série, le paysan adresse une double demande aux gens de savoir : demande d’interprétation d’abord ; demande thérapeutique ensuite. » Mais au contraire d’un Zandé qui, « se disant ensorcelé manifeste qu’il est un être social, qu’il reconnaît le code symbolique de son groupe et sait l’utiliser », le paysan du Bocage se disant ensorcelé « marque qu’il fait sécession d’avec les théories officielles du malheur […]. Dès lors, il se clôture soigneusement et entre dans l’état de secret ». Le paysan a en effet le choix entre plusieurs schèmes explicatifs : celui de la sorcellerie, mais aussi celui de la religion officielle, et celui de la science et de la rationalité :

      


      
        « Le prêtre lui assure que Dieu seul ou, plus rarement, un hypothétique “mauvais esprit” peuvent désirer la répétition dans laquelle il se débat ; le médecin prétend que cette répétition ne saurait être l’effet que d’une illusion ou de pures coïncidences. Or, ces théories officielles sont soutenues par des agents sociaux puissants : l’École, l’Église, l’Ordre des médecins. Elles constituent l’ordre social, mais aussi, puisque cet ordre a cours, la “réalité” sociale. »

      


      
        La série d’événements malencontreux est défaite, et à chacun est attribué un expert : au vétérinaire la génisse, au médecin l’épouse et l’enfant, au garagiste la voiture, etc. La confrontation entre ces différentes chaînes de causalité impose, pour l’ethnologue, de les aborder et de les penser ensemble comme des théories alternatives à l’explicitation du malheur. Cette situation ethnographique singulière annihile, de fait, l’asymétrie (ou le Grand Partage) entre « ceux qui croient » et « ceux qui savent ». Elle invite Favret-Saada à reposer le problème méthodologique de l’étude des faits religieux : au contraire de la distance à laquelle conviaient les ethnologues étudiant la religion, Favret-Saada prône un engagement. La neutralité, qui accrédite la position de l’observateur-participant, n’existant pas en sorcellerie (soit l’on est « pris », soit l’on « prend »), il faut accepter d’être dedans : « Si l’on veut entendre le devin, il n’y a pas d’autre solution que de devenir son client, c’est-à-dire de lui donner son propre désir à interpréter. »

      


      
        À l’intérêt de l’ethnologie pour les religions instituées ou les faits religieux s’est ainsi ajouté un intérêt pour les expériences du religieux ou du surnaturel. Comment s’exprime le sentiment religieux ? Quelle en est sa nature ? À quoi ressemble une « religion de près » ? Comment décrire « l’activité religieuse en train de se faire » [27] ? Les ethnologues ne vont plus seulement étudier les formes sociales des religions, mais regarder tous les acteurs de l’extraordinaire, les esprits, les dieux eux-mêmes. Ils ne vont plus simplement observer et décrire des systèmes de croyances, mais considérer comment des êtres souvent invisibles qui sont objets de croyance agissent bel et bien dans le monde. Relatant « l’histoire d’une apparition » de la Vierge en Bosnie-Herzégovine, Élisabeth Claverie décrit par exemple les manières dont la Vierge, dans le fait d’apparaître, modifie localement la donne politique et sociale :

      


      
        « D’abord il n’y eut rien que l’exclamation improbable d’une fille de quinze ans dans un village pierreux d’Herzégovine, alors socialiste, exclamation adressée à sa compagne de promenade : “Regarde ! La Vierge !” Puis, quelque quatre ou cinq années plus tard, il y eut des personnes par centaines de milliers, des mouvements de pèlerins des villes vers un hameau, de l’ouest vers l’est, de l’Europe et des États-Unis vers la Yougoslavie : de véritables mouvements migratoires à contresens. [Avec l’apparition de la Vierge, il y eut] une ouverture faite de mises en relations jusque-là impensables : des accords douaniers, des avions, des transactions de la province franciscaine avec le Parti communiste fédéral et avec la milice locale, des hôtels, de l’eau, des égouts, des réseaux téléphoniques, des devises, des trafics, des mafias, des Mercedes, des conversions, des guérisons, des prières, des réseaux dévotionnels longs. C’est ce que parvint à faire et à faire faire cette apparition, rien de moins qu’une recontextualisation de la situation politique initiale, l’offre d’un changement de point d’appui. » [28]

      


      
        Il n’est plus question ici de saisir des formes « purifiées » ou minimales de la religion, mais de comprendre comment les univers culturels sont peuplés de dieux, d’esprits ou d’ancêtres avec lesquels les individus, les groupes, entretiennent des relations chaque fois spécifiques. Plutôt que de chercher l’essence de la religion, les ethnologues s’intéressent aujourd’hui beaucoup à la façon dont ces univers s’entrecroisent et jouent les uns sur les autres : les formes syncrétiques (comme les religions afro-américaines) ou les nouvelles religions constituent ainsi des objets d’étude privilégiés qui permettent d’appréhender la religion dans ce qu’elle a de dynamique.

      

    

    
      IV. Objets et sentiments esthétiques


      
        L’ethnologie, on l’a vu en de multiples occasions, est confrontée à la difficulté de décrire des phénomènes ou des dynamiques sociales en respectant le langage vernaculaire. Tandis que la catégorie « art » existe en Occident et depuis fort longtemps, de nombreuses cultures ne disposent pas de terme équivalent pour désigner les productions à caractère esthétique – l’esthétique elle-même n’étant pas une catégorie universelle.

      


      
        L’intérêt des ethnologues pour les objets qu’ils qualifièrent d’artistiques est manifeste dès les débuts de la discipline. Constituées bien souvent par des amateurs d’art, les premières collections participaient alors de l’inventaire des sociétés humaines (voir p. 24). Y étaient regroupés des objets qui, le plus souvent, étaient conçus à d’autres fins qu’esthétiques : des fins religieuses, par exemple, ou des fins d’échange (la valeur cérémonielle et symbolique des colliers et brassards de coquillages dans l’échange mélanésien de la kula, par exemple). Référant à des domaines distincts de la vie sociale et culturelle, ces assemblages hétéroclites ne trouvaient de pertinence qu’aux yeux des collectionneurs. Plus tard, les « pièces » des premiers musées d’ethnologie figuraient des créations toujours collectives, qui ne renvoyaient pas à des individus (tel artiste ou tel artisan, par exemple), mais à des aires culturelles dont elles attestaient l’unité et la logique : « arts africains », « arts océaniens », « arts asiatiques », « arts traditionnels », etc. Les musées des Autres, précisément, rendent bien compte de ces divers aspects :

      


      
        Le musée Guimet (musée national des arts asiatiques) est, par exemple, né du grand projet d’un industriel lyonnais, Émile Guimet (1836-1918), de créer un musée des religions de l’Égypte, de l’Antiquité classique et des pays d’Asie. Des voyages en Égypte, en Grèce, puis un tour du monde en 1876, avec des étapes au Japon, en Chine et en Inde lui permirent de réunir d’importantes collections qu’il présenta à Lyon à partir de 1879. Il devait par la suite transférer ses collections dans un musée qu’il fit construire à Paris et qui fut inauguré en 1889. Le musée se spécialise bientôt sur l’Asie en faisant place à des collections de voyageurs au Siam et au Cambodge, en Corée ou au Tibet. Tout au long des années 1920 et des années 1930 arrivent également des riches dépôts de la Délégation archéologique française en Afghanistan. Le musée Guimet devient alors célèbre pour la richesse de ses collections dans le domaine du monde indianisé. À partir de 1945 dans le cadre d’une vaste réorganisation des collections nationales, le musée Guimet envoie au Louvre ses pièces égyptiennes et reçoit en retour l’ensemble des œuvres du département des arts asiatiques du Louvre. Dès lors le musée Guimet devient l’un des tout premiers musées d’arts de l’Asie dans le monde.

      


      
        Fondé en 1937 par Georges-Henri Rivière, le musée national des Arts et Traditions populaires était un musée d’ethnologie créé à partir des collections françaises du musée d’ethnographie du Trocadéro, alors que les collections étrangères étaient attribuées au musée de l’Homme. Surnommé « le Louvre du Peuple », il déclinait la plupart des facettes de la vie en société de la paysannerie et de l’artisanat français. Dans les années 1940, le domaine des arts et traditions populaires s’est constitué en objet scientifique. Des équipes d’enquêteurs ont parcouru la campagne française pour en rapporter le plus grand nombre possible d’informations et d’objets, souvent remisés dans des greniers ou des caves et dont on avait oublié jusqu’à l’usage et la fonction. Ces présentations muséologiques, qui neutralisaient l’environnement pour laisser l’objet seul parler, furent alors saluées comme des réalisations esthétiques remarquables, et Georges-Henri Rivière fut surnommé le « magicien des vitrines ». Connaissant une fréquentation déclinante, due à l’emplacement du musée (bois de Boulogne) et au vieillissement des collections, le musée des atp fut définitivement fermé au public en 2005, et ses collections sont progressivement transférées au nouveau Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée à Marseille.

      


      
        Le musée Dapper, musée privé créé en 1986, expose les arts d’Afrique, des Caraïbes et de leurs diasporas. La fondation Olfert-Dapper (du nom d’un humaniste et géographe amateur néerlandais, 1635-1689, connu pour sa Description de l’Afrique) naît à Amsterdam en 1983, à l’initiative de Michel Leveau, industriel polytechnicien, conseiller de gouvernements africains et bientôt détenteur de « l’une des plus abondantes collections d’art africain en Europe ». Mû par la volonté d’aider à la connaissance et à la préservation des patrimoines de l’Afrique subsaharienne, le musée s’installe à Paris et ouvre désormais plus largement ses portes à la création contemporaine : les bronzes du sculpteur sénégalais Ousmane Sow, les installations de son compatriote Ndary Lô, ou les œuvres colorées du peintre cubain Wifredo Lam ont désormais leur place pour figurer le dynamisme de leur culture respective.

      


      
        Ces premiers exemples figurent la relation ambivalente de l’ethnologie envers les objets d’art. Le monde des arts « exotiques » ou « premiers » est en effet investi par des acteurs très différents, collectionneurs amateurs, ethnologues, conservateurs, critiques d’art, artistes, marchands, qui cristallisent, autour des objets, une masse hétéroclite de savoirs, de pratiques, de représentations, de valeurs [29]. La tension au cœur de tout cela, c’est celle qui existe entre « musée de l’Autre » et « musée d’art », ou entre « scientifique » et « esthétique », qui vaut autant pour les musées privés que pour les musées nationaux.

      


      
        Prenant largement modèle sur le musée du Louvre, le musée du quai Branly a ouvert ses portes en 2006. Il a été conçu sur proposition du président de la République, Jacques Chirac, secondé par son ami Jacques Kerchache, collectionneur et marchand d’art. Consacré aux « arts premiers », auxquels s’ouvrait parallèlement le Louvre, ce nouveau musée a repris les collections extra-européennes du musée de l’Homme. L’opération, cependant, n’est pas un simple transfert : dans la passation, les objets ethnologiques sont requalifiés en « œuvres d’art » – moins au sens d’« artisanat », comme pouvait l’entendre le musée des Arts et Traditions populaires, qu’au sens d’œuvres singulières ayant une portée esthétique.

      


      
        Cette requalification révèle une transformation de notre sensibilité qui nous fait voir, dans les mêmes artefacts, des « échantillons de civilisation » à une époque, des œuvres valant pour elles-mêmes à une autre. Cette appréciation en termes esthétiques doit beaucoup, également, aux artistes et intellectuels, souvent de l’avant-garde, qui manifestent ponctuellement, depuis la fin du xixe siècle, des « chocs esthétiques » au vu d’objets exotiques et s’en inspirent dans leurs productions personnelles. On pense à Paul Gauguin, à la vague du japonisme dans le Paris des années folles ; à Braque, Matisse ou Picasso ; aux collections d’art primitif des suréalistes comme celles d’André Breton (qui organisa une exposition en 1927 où il associait des œuvres du peintre Yves Tanguy et des poupées rituelles indiennes katchina) ou de Paul Éluard.

      


      
        L’entrée des objets autres dans le cycle de l’art pose divers problèmes. Celui de l’authentification : quels sont les critères par lesquels certifier une œuvre qui ne répond pas aux canons de l’art occidental ? Faut-il que sa conception ait été portée par une ambition esthétique ? Faut-il un « artiste » pour qu’il y ait « œuvre d’art » ? On le pressent, il faut commencer par décaler sérieusement nos propres catégories pour faire rentrer des objets si divers sous le même régime de l’art. L’autre problème, lié au précédent, est celui de la patrimonialisation. L’ambition patrimoniale contenue dans le projet muséal, quel qu’il soit, se frotte en effet à la valeur particulière attribuée à certains objets par les sociétés elles-mêmes. Il est ainsi des cas où des objets, voués traditionnellement à la destruction (les effigies des dieux de la guerre chez les Zuni du Nouveau-Mexique, par exemple), sont conservés et muséifiés au nom du patrimoine universel. Il est des cas, au contraire, où les objets des collections sont réclamés par les peuples autochtones au nom de leur identité : c’est une partie d’eux qui, avec les objets, leur a été enlevée et qui doit leur être restituée. Les Aborigènes en Australie, les Amérindiens aux États-Unis ont intenté des procès contre des musées nationaux ou des collectionneurs privés qui ont abouti, dans les meilleurs des cas, à la création ou à la reconfiguration d’institutions muséales (le National Museum of the American Indian, à New York, en face du Capitole).

      


      
        En 1972, l’Unesco a voté une Convention pour la protection du patrimoine culturel mondial. La question du patrimoine, dès lors, ne fera que s’accroître, et le champ des objets bons à patrimonialiser ne fera que s’étendre : des monuments prestigieux aux paysages ou sites naturels ; des objets précieux à ceux ayant une valeur de témoignage sur la vie quotidienne traditionnelle [30]. La fièvre patrimoniale monte encore de quelques degrés avec la signature par l’Unesco, en 2003, d’une Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel. Est entendu par là :

      


      
        « Les pratiques, représentations, expressions, connaissances et savoir-faire – ainsi que les instruments, objets, artefacts et espaces culturels qui leur sont associés – que les communautés, les groupes et, le cas échéant, les individus, reconnaissent comme faisant partie de leur patrimoine culturel. Ce patrimoine culturel immatériel, transmis de génération en génération, est recréé en permanence par les communautés et groupes en fonction de leur milieu, de leur interaction avec la nature et de leur histoire, et leur procure un sentiment d’identité et de continuité, contribuant ainsi à promouvoir le respect de la diversité culturelle et la créativité humaine. »

      


      
        Parmi les « domaines » reconnus comme patrimoine culturel immatériel (avec les « traditions et expressions orales », les « pratiques sociales, rituels et événements festifs », les « connaissances et pratiques concernant la nature et l’univers »), sont compris les « arts du spectacle » (la musique, la danse ou le théâtre) et les « savoir-faire liés à l’artisanat traditionnel ». Pour labelliser le Tango (Argentine et Uruguay), la danse traditionnelle Ainu (Japon), le théâtre de marionnettes wayang (Indonésie), les dessins sur sable du Vanuatu (Mélanésie) ou la tapisserie d’Aubusson (France), les pays demandeurs doivent remplir un formulaire et justifier leur demande scientifiquement, économiquement, culturellement. Une fois reconnus et labellisés, les patrimoines immatériels sont protégés par un cadre législatif et des subventions leur permettant de se perpétuer : les actions de « sauvegarde » peuvent aller de la mise en place de structures durables, favorisant la relation maître-disciple et la transmission de savoir-faire, à des entreprises de collecte de matériaux audiovisuels ou de numérisation.

      


      
        Ce système de labellisation atteste de l’extension de la catégorie artistique à des objets ou productions qui défient les cadres conçus classiquement par l’histoire de l’art. Il atteste également de la reconnaissance du lien intime entre des formes artistiques, aussi diverses soient-elles, et des contextes culturels et sociaux. Au-delà de ce cadre législatif singulier, les préoccupations qui y sont manifestes sont celles-là mêmes que l’ethnologie s’est attachée à faire valoir depuis longtemps. La question de l’art en ethnologie, en effet, a dépassé largement la question muséographique et ne porte pas uniquement sur les productions matérielles. Des enquêtes de terrains se sont accumulées, depuis plus de vingt ans, sur les conceptions esthétiques locales et sur les diverses manières de faire art. Qu’il s’agisse de formes théâtrales, musicales ou dansées, l’intérêt de telles études est de mettre en question les catégories même de genre artistique. Il s’agit de rendre compte, de la manière spécifique dont des manifestations du sensible sont perçues dans leur culture d’origine et d’interroger, par exemple, ce qu’est une émotion [31], comprendre ce qui la déclenche, quelle en est sa forme ou ses modes d’expression.


        


      


      
        
          Alfred Gell (1945-1997)
        


        L’ouvrage posthume d’Alfred Gell, Art and Agency. An anthropological Theory (1998), apparaît comme un pavé jeté dans la mare des approches de l’art en ethnologie. Gell y affirme en effet « l’impossibilité d’utiliser la catégorie “esthétique” comme un paramètre universel pouvant servir à la description et à la comparaison culturelle ». En lieu et place d’une théorie esthétique qui considère les objets exotiques comme des propositions symboliques dont il faut interroger le sens, il propose de considérer l’art comme un « système d’action, conçu pour changer le monde » et les objets d’art eux-mêmes comme des agents sociaux capables de produire des événements d’un certain type. Entendus comme des acteurs prenant part à des relations sociales, les objets d’art sont doués d’une biographie, d’un parcours de vie, le long desquels ils acquièrent une efficacité. Selon Gell, c’est la description des modes de production, d’exposition, de transmission et de conservation qui confère à l’objet d’art une spécificité, plutôt que sa valeur esthétique.


        


      


      
        En cherchant comment décrire les dispositifs matériels et symboliques qui rendent possible l’événement artistique, les ethnologues ont mis en lumière des catégories ou des configurations inédites. Ils envisagent toutes les expressions du sensible dans leur complexité formelle (les structures musicales ou chorégraphiques, les motifs d’une image ou d’un tissu, les techniques de montage d’un film [32]), mais aussi dans leur complexité sociale, religieuse ou politique. Comme pour les autres champs d’observation, les terrains d’étude procurent des matériaux intarissables tant ils sont prompts à se renouveler au gré des échanges, des emprunts et des mouvements de globalisation.
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  Être dans le monde, les domaines de l’engagement


  
    

  


  
    
      
        Depuis de nombreuses années, l’ethnologie, comme d’autres disciplines des sciences humaines, est traversée de questionnements qui dépassent le strict champ de l’interrogation intellectuelle. Si la plupart s’accordent sur le fait que les ethnologues détiennent des compétences, la question se pose de l’utilisation et de l’éventuelle application de ces compétences. Dans des interrogations sans cesse renouvelées, les groupes, communautés, institutions (locales, nationales, supranationales) et les États se positionnent ou tentent de se positionner les uns par rapport aux autres. Au milieu de ces rapports complexes, souvent tendus, l’ethnologie s’est elle aussi ramifiée, complexifiée et chemine entre engagement, action parfois et proposition de lecture du monde. Dans ce dernier chapitre, nous examinerons cette actualité de l’ethnologie, en rendant compte à la fois des conditions et des espaces d’exercice de la discipline mais aussi de ses thématiques contemporaines, de ses champs d’application et de ses liens avec la société civile.

      

    

    
      I. Anthropologie appliquée, application de l’anthropologie


      
        Comme dans d’autres sciences humaines, mais de manière peut-être encore plus aiguë, se pose en ethnologie la question de ce qui lie la discipline à la société, de la nature et de l’usage de ce lien – en résumé, se pose la question de la finalité de l’ethnologie. De là découle une interrogation sur le rôle, la place, l’engagement et la responsabilité de l’ethnologue dans la société (tant celle dont il est issu, que celle dont il est devenu le « spécialiste »), de sa responsabilité. Toutefois, si ces mêmes questions traversent l’ensemble de la discipline, elles s’imposent différemment selon les courants théoriques en vogue et les espaces intellectuels dominants.

      


      
        C’est, bien sûr, dans le contexte colonial que s’est étoffée – non sans tension –, la question de la finalité de la recherche ethnologique. Nous avons vu précédemment que le lien entre découverte, exploration scientifique et conquête militaire s’était souvent avéré ténu et que la relation entre savoir et pouvoir était loin d’être neutre. Ce n’est toutefois que dans les années 1930 que l’anthropologie appliquée professionnelle commence à se mettre en place, lorsque l’Angleterre entreprend de développer l’exploitation économique et administrative de ses colonies africaines. Des instituts de recherches coloniaux sont créés (voir l’exemple du Rhodes-Livingston Institute p. 52) et dotés de bourses de recherche ethnographique qui se développeront dans une perspective largement fonctionnaliste. En dépit des désaccords et divergences qui n’ont pas manqué de survenir entre administrateurs coloniaux et ethnologues, les études africanistes se sont trouvées dynamisées et de nombreux chercheurs britanniques ont bénéficié de ces subventions liées au développement colonial (voir par exemple les travaux de Edward Evans-Pritchard, Meyer Fortes, Max Gluckman, Siegfried Frederick Nadel, Godfrey Wilson…).

      


      
        Après la Seconde Guerre mondiale, les critiques des ethnologues à l’égard de la situation coloniale se structurent notamment aux États-Unis. En 1947, le conseil d’administration de l’American Anthropological Association (aaa) produit un texte destiné à la commission chargée de la rédaction de la Déclaration universelle des droits de l’homme (proclamée le 10 décembre 1948) et publié dans le numéro d’octobre-décembre 1947 de la revue American Anthropologist. Dans ce texte, les auteurs qui appartiennent au courant du culturalisme américain (voir p. 76) dénoncent le colonialisme et soulignent la nécessité de considérer les droits de l’Homme du point de vue de l’individu, mais également et de manière tout aussi importante, du point de vue du « respect pour les cultures des différents groupes humains ». Il faut toutefois souligner que, si cette vigilance des ethnologues américains trouve à s’exprimer en regard de la situation coloniale extérieure, elle reste largement muette en ce qui concerne l’histoire coloniale des réserves américaines « comme si l’indépendance conquise par les colons américains sur leur métropole avait pris effet symbolique de décolonisation, venant oblitérer, y compris dans l’esprit des anthropologues, la sujétion des véritables colonisés » [1]. Ce n’est que dans les années 1960 que les ethnologues parleront aux États-Unis de « colonisation interne » (que l’on trouve également en Amérique latine et en Afrique du Sud), alors même que, depuis les années 1930, le Bureau of Indian Affairs (bia) fait régulièrement appel aux ethnologues pour corroborer ses programmes de réformes et de développement.

      


      
        L’ethnologie appliquée à tendance fonctionnaliste, imbriquée dans une histoire coloniale dont l’ensemble de la discipline continue à ressentir les effets, s’est donc dissoute avec l’ère des décolonisations. Les critiques ont parfois été virulentes – ainsi Roger Bastide parle de l’anthropologie appliquée comme de la « grande prostituée » du colonialisme (1971), mettant ses acquis et ses méthodes au service d’États cherchant à conforter leur domination. Pour autant, au-delà des premières tentatives d’une anthropologie appliquée, les démarches théoriques et pratiques d’un engagement social et d’une réflexion sur les bouleversements contemporains n’ont pas disparu et les années 1960, adossées en France à l’anthropologie économique marxiste et en Grande-Bretagne aux travaux de l’école de Manchester, soulèveront de nombreuses questions sur les implications politiques de l’ethnologie et l’engagement des ethnologues.

      


      
        Nous ne reviendrons pas ici sur le postcolonialisme ni sur la démarche postmoderne (voir p. 66) ; nous nous arrêterons en revanche dans un premier temps sur la mise en place et la position des ethnologues dans les programmes et les politiques de développement.

      

    

    
      II. Anthropologie du développement


      
        À partir des années 1950, on assiste à l’émergence de la notion de développement. Celle-ci peut être définie comme « le processus destiné à frayer la voie à la reproduction, dans la plupart des pays d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine, des conditions qui étaient censées caractériser les pays économiquement les plus avancés du monde : industrialisation, niveau élevé d’urbanisation et d’éducation, technicisation de l’agriculture et adoption généralisée des valeurs et principes de la modernité, notamment de formes particulières d’ordre, de rationalité et d’orientation individuelle » [2]

      


      
        On le voit, la notion de développement draine donc derrière elle bien plus que des infrastructures matérielles. Dans les premières années, le développement est essentiellement l’affaire d’ingénieurs, de techniciens puis d’économistes gestionnaires et comptables [3]. Ce n’est qu’à partir des années 1960 que d’autres professionnels, dont les ethnologues, se penchent sur la question du développement. On souligne généralement deux raisons principales à l’engagement des ethnologues dans ce domaine. La première s’ancre dans la discipline : l’étude et la connaissance des sociétés relèvent du domaine de l’ethnologie. La seconde tient de la pratique : dans de nombreux cas, il existe un ou des ethnologues spécialistes de la région, de la société ou de la culture dans laquelle se met en place un programme de développement. À cela, on peut ajouter une raison supplémentaire. La communauté des gens œuvrant dans le domaine de l’action publique et des politiques de développement partage des manières de dire et de penser particulières. Les projets de développement sont rédigés en amont de la mise en œuvre et sont exprimés dans un langage spécifique et technique répondant à une attente des pouvoirs publics et institutionnels qui financent ces programmes. Or, ce langage et les codes (sociaux, culturels, linguistiques…) qui vont avec, et les notions qu’ils représentent peuvent être totalement inconnus, incompris, voire irrecevables dans les sociétés auxquelles le programme de développement est destiné. Comment, interroge Jean-François Baré [4], traduire et faire entendre des mots et des notions tels que « développement », « politique », « État », « commerce extérieur », « salaire », « public » « revenu »… à une communauté tahitienne par exemple ?

      


      
        Les praticiens du développement reconnaissent qu’il y a une méconnaissance structurelle de l’instauration et l’acheminement de l’aide publique [5] et face à la difficulté de mise en œuvre et de réalisation des programmes de développement, face aux dysfonctionnements constatés, il devient alors impératif de comprendre le fonctionnement et le déroulement de l’action sociale. Pour ce faire, il est nécessaire d’en rendre compte et de l’analyser au travers des catégories d’acteurs impliqués (les ong, locales ou internationales, les populations ou les groupes auxquels l’action est destinée, les pouvoirs publics locaux…). Par la pratique de l’ethnographie et la maîtrise des outils de lecture et d’interprétation des actions des acteurs et des interactions, l’ethnologue possède donc les outils conceptuels et techniques lui permettant de décrire et de comprendre les différents univers qui se rencontrent au cœur d’un programme de développement [6]. Par ailleurs il est à même, et c’est là un point central, d’analyser l’interaction entre les différentes catégories d’acteurs, de décrire les nouveaux liens sociaux résultant de leur rencontre et d’explorer les morales politiques et économiques en jeu – c’est ce que montre entre autres Laetitia Atlani-Duault dans son travail sur la « fabrique » de l’aide humanitaire sur le champ particulier de la « lutte contre le sida » dans les ex-Républiques de l’Union soviétique et de l’Asie centrale [7].

      


      
        On considère généralement que deux positions se démarquent dans les recherches sur le développement. Suivant la première, certains ethnologues considèrent nécessaire un « engagement actif » auprès des organismes de développement « afin de transformer la pratique du développement de l’intérieur » [8] et entendent en ce sens mobiliser leur savoir, d’experts, à des fins d’amélioration sociale. Il est néanmoins souvent reproché aux travaux issus de ce courant de pensée de prendre la catégorie « développement » sans l’interroger vraiment ni débattre de son bien-fondé. Jean-Pierre Olivier de Sardan va jusqu’à parler de populisme idéologique qui présente une vision enchantée et sans aucune distance critique des « savoirs populaires » et de méthodes de travail « censées être inspirées par l’anthropologie et fondées sur diverses techniques d’animation […] qui ont pour objectifs – que nous estimons être illusoires et naïfs, voire démagogiques – de promouvoir une recherche sur les paysans qui soit menée par les paysans eux-mêmes… » [9].

      


      
        Les tenants de la seconde position – à la fois plus récente et plus critique tant sur la manière de penser que sur la manière de faire – proposent, quant à eux, de « prendre parti pour une critique radicale et une distanciation des “pouvoirs établis” en matière de développement » [10]. Arturo Escobar interroge par exemple : « Selon quelles modalités le tiers-monde a-t-il été constitué en réalité pour le savoir expert moderne ? Quel est l’ordre de connaissance – le régime de représentation – qui s’est instauré avec le langage du développement ? Dans quelle mesure ce langage a-t-il colonisé la réalité sociale ? » [11]

      


      
        Pour lui, comme pour d’autres [12], il est important d’envisager « la production simultanée du savoir et du pouvoir », en prenant en compte les contextes historiques dans lesquels se sont mis en place les discours et les premiers programmes (Seconde Guerre mondiale, indépendance des colonies, guerre froide…). Olivier de Sardan reste toutefois plus nuancé dans sa critique jugeant qu’il faut veiller à ne pas présenter une caricature systématique du monde du développement qui ne conduit alors qu’à « produire des images caricaturales, monolithiques et figées des acteurs du développement, de leurs actions, propos et paroles ».

      


      
        Au-delà de cette opposition, les ethnologues qui travaillent aujourd’hui en collaboration et s’intéressent à l’analyse des politiques sociales et de développement s’accordent à récuser l’opposition entre recherche fondamentale et recherche appliquée ou finalisée en prônant que « toute anthropologie “appliquée” au développement a besoin d’une anthropologie “fondamentale” du développement, qui l’alimente en problématiques, en concepts, en méthodes et en résultats » [13]. Plus précisément encore, « la spécificité de la démarche anthropologique réside moins dans la nature de son objet […] que dans la méthode mise en œuvre pour l’étudier. On ne saurait dès lors distinguer entre anthropologie “fondamentale” et anthropologie “finalisée” ou “appliquée”. L’anthropologie est une discipline de recherche fondamentale et qui n’est en mesure d’intervenir qu’en tant que telle, y compris dans des contextes dans lesquels des recherches finalisées sont en cause, sauf à vouloir faire de l’anthropologue un technicien du social, et donc à supprimer l’anthropologie en tant que science. » [14]

      


      
        À travers cet exemple, on voit, une fois de plus, à quel point l’histoire de la discipline est marquée par des interrogations « de nature épistémologique et méthodologique sur les conditions de déploiement de son regard » [15]. Et ce sont ces mêmes interrogations qui, ces dernières années, ont amené les ethnologues à travailler sur les migrations et les politiques migratoires [16], les réfugiés et le droit d’asile, mais également sur la violence, les émeutes [17] ou la drogue [18].

      

    

    
      III. Au-delà de l’ethnologie : engagement et responsabilité


      
        L’évolution des thématiques de recherche, la demande sociale, les guerres et la politique internationale, les commandes de recherches spécifiques en provenance de structures internationales, d’États, d’ong ou d’entreprises et les interactions, voire les confrontations avec les communautés dans lesquelles il travaille, amènent donc l’ethnologue à s’interroger sur sa pratique et sa relation au monde social et politique. Face à cette diversification et aux enjeux qui en découlent, il est devenu indispensable de réfléchir de manière individuelle et collective à cette pratique de l’ethnologie, à la responsabilité des chercheurs, leur engagement social et à l’éthique qui anime la recherche.

      


      
        Depuis 2006, une polémique secoue la discipline. Dans le cadre du programme Human Terrain Systems (hts), des ethnologues sont recrutés et directement intégrés par l’armée américaine dans des unités de combat afin – ainsi que le mentionne l’annonce d’emploi – d’« améliorer la capacité des militaires à comprendre l’environnement socioculturel en Irak et en Afghanistan ». Après un entraînement militaire, ces ethnologues sont envoyés sur le terrain et « portent l’uniforme et une arme pour mener à bien leurs recherches » [19]. Cette expérience renvoie à une autre, de sinistre mémoire : le projet Camelot mis en place en 1965 par le gouvernement américain pour évaluer les causes culturelles des violences en Amérique latine. À l’époque, c’est notamment le Chili « qui fut utilisé comme terrain d’expérimentation au moment où la Central Intelligence Agency (cia) tentait d’empêcher le socialiste Salvador Allende d’accéder au pouvoir » [20]. Elle rappelle aussi les programmes qui furent montés en Asie du Sud-Est durant la guerre du Vietnam en particulier. Cette implication de chercheurs en sciences humaines dans des contextes de contre-insurrection ou de guerre ouverte avait suscité de nombreux débats et conduit l’American Anthropological Association (aaa) à se doter dans les années 1970 d’un code déontologique, périodiquement remis à jour.

      


      
        En 2007, en réaction à cette participation directe d’ethnologues à un conflit militaire lui-même fortement critiqué, des universitaires américains fondent le Network of Concerned Anthropologists [21] appelant au boycott du programme. Quelques semaines plus tard, après avoir ouvert un forum de discussion sur son site Internet, le bureau exécutif de l’American Anthropological Association (aaa), a pris position contre le hts. À ce jour, d’âpres débats se poursuivent entre les tenants d’un engagement dans une action militaire pour une « occupation culturellement avertie » [22] et leurs contradicteurs largement majoritaires dont David Price et Roberto González [23]. En décembre 2009, l’aaa produit un rapport de 75 pages sur le programme hts et conclut que : « Lorsque l’enquête ethnographique est déterminée par des missions militaires, qu’elle n’est pas soumise à une commission extérieure, lorsque la collecte des données a lieu dans un contexte de guerre ou dans un but de contre-insurrection et dans un environnement potentiellement coercitif – autant d’éléments présents dans le concept hts et ses applications –, elle ne peut plus être considérée comme une pratique professionnelle légitime de l’anthropologie. »

      


      
        Au-delà de ces cas emblématiques, c’est dans leur pratique ordinaire, on pourrait presque dire quotidienne, de la relation ethnographique que les ethnologues sont engagés dans une réflexion sur les questions d’éthique, de déontologie et de responsabilité.

      


      
        Ainsi, avec des engagements variables, qui s’opposent parfois, chacun est amené à se positionner tout en respectant des principes de base qui incluent entre autres la non-dissimulation du projet d’enquête à ses interlocuteurs : « Il est déontologiquement inadmissible de ne pas annoncer d’emblée la couleur et de dissimuler son statut de chercheur à la population hôte. » [24] Il inclut aussi le respect de l’anonymat et la volonté de ne pas nuire à ses interlocuteurs, voire de les mettre en danger, ou encore la possibilité « de donner à tous les sujets, qu’ils soient villageois ou bien hauts fonctionnaires, les moyens de se déterminer sur les études qui les concernent » [25]. De plus, il est à noter que le positionnement individuel et l’engagement « aux côtés de » ou « pour la cause » peuvent aussi, dans certains cas, émaner d’une demande explicite de la communauté dans laquelle le chercheur travaille. En 1982, lors d’un séjour de recherche dans le nord du Brésil, Nancy Scheper-Hughes est sommée par les femmes de la communauté de prendre part à leur lutte notamment contre l’analphabétisme, le maintien de la crèche locale et la protection d’une association de défense de squatters (fournissant un accès à l’eau potable, des soins médicaux et dentaires…) mise à mal par un parti politique conservateur. C’est à partir de cette confrontation que Nancy Scheper-Hughes prendra la position d’ethnologue politique et moralement engagée, « accompagnant » la communauté et proposera une réflexion autour de l’anthropologie militante [26].

      


      
        Dans un contexte de transformation rapide du monde où les enjeux et les positionnements sont souvent exacerbés, les ethnologues sont amenés à s’engager dans une entreprise de réflexivité et à prendre en compte les demandes, tant des communautés, que celles des institutions ; les questions de leurs interlocuteurs sur la finalité de leur travail ; les codes déontologique et éthique de leur profession ; leur propre engagement…

      

    

    
      IV. L’ethnologie en question


      
        Comme nous l’avons vu précédemment, au sein même de la communauté académique et scientifique, surgissent périodiquement des polémiques théoriques, des interrogations sur la discipline, son lien à la (aux) société(s) civile(s), des remises en cause du rôle et de la légitimité des ethnologues et des critiques sur certaines formes de la pratique de l’ethnographie. Mais, de plus en plus fréquemment, les objections viennent également non pas de ceux qui font la recherche, mais de ceux sur qui porte la recherche. Les « enquêtés », les « informateurs », les « interlocuteurs » entendent avoir leur mot à dire et un droit de regard sur ce qui est écrit à leur propos. Les retours les plus virulents proviennent de personnes ou de groupes revendiquant une appartenance à un peuple autochtone (mais pas seulement d’eux). Si l’autorité ethnographique est interrogée par les ethnologues [27], elle devient ici contestée, voire récusée par certains membres de communautés autochtones. L’un des enjeux de l’ethnologie contemporaine est donc de comprendre quels ont été, dans le passé, les rapports entre ethnologues et populations autochtones. Comment et dans quel cadre (toujours singulier) sont nées ces remises en cause ? Quelles sont les raisons avancées pour contester, voire réfuter les travaux des ethnologues ? Que se passe-t-il concrètement lorsque les « sujets des études », c’est-à-dire les personnes et les groupes qui sont au fondement même de la pratique de l’ethnographie, refusent d’être « étudiés » ? Enfin, dans quelle mesure peut-on considérer que ces confrontations font émerger des questionnements méthodologiques et épistémologiques nouveaux mais aussi obligent à des transformations concrètes de la pratique de l’ethnographie ?

      


      
        Au milieu des années 1950, s’interrogeant sur les réticences des universités britanniques à introduire la sociologie dans leur cursus, alors que l’anthropologie, l’histoire médiévale et l’ornithologie existent depuis longtemps à Cambridge et Oxford, le sociologue américain George Homans utilise l’humour pour suggérer que « devant un tel constat, la démarche scientifique de base consiste à se demander quelles caractéristiques le vilain du Moyen Âge, l’indigène et le rouge-gorge ont en commun. Je n’ai pu en trouver qu’une : ils ne lisent pas la sociologie, ou, ce qui revient au même, ils ne sont pas en mesure, ou guère, de répondre [28] ». À la fin des années 2000, ce constat ne tient plus la route. Oxford et Cambridge ont toutes deux un département de sociologie et les « indigènes » non seulement lisent l’anthropologie mais en plus sont aujourd’hui en mesure d’y répondre et de la contester s’ils ne sont pas d’accord. L’« objet » de la recherche « est devenu un ensemble de sujets, qui lisent, commentent et critiquent ce que les chercheurs ont à dire sur lui, refusant souvent cette forme d’objectivation (et de dépossession de la qualité de sujets) que représente à leurs yeux la démarche anthropologique » [29].

      


      
        Le concept d’autochtonie est ici incontournable pour comprendre ce qui s’est joué dans ces transformations. Les revendications politiques et territoriales dans un premier temps (autour des années 1960 et 1970), doublées par la suite de revendications identitaires et culturelles, ont eu et continuent à avoir un impact considérable sur l’anthropologie dans de nombreuses parties du monde. On estime qu’environ 300 à 350 millions de personnes peuvent être désignées comme autochtones dans 77 pays différents [30]. Dans l’acception contemporaine du terme, « le qualificatif “autochtone” se met à désigner des populations marginalisées tout en se fondant toujours sur l’antériorité d’occupation [du sol] » [31] – elle est donc la reconnaissance de droits inaliénables de peuples, arrivés les premiers sur un territoire. Cette reconnaissance de droits devient une catégorie légale, tant au niveau des États qu’au niveau international puisque le 13 septembre 2007, les Nations unies ont voté à une large majorité la Déclaration sur les droits des peuples autochtones. Chacune de ces populations possède bien entendu sa propre histoire et sa propre histoire de domination, de colonisation et de revendications et nous nous contenterons donc ici d’évoquer quelques exemples permettant d’interroger la relation entre peuple autochtone et ethnologie.

      


      
        La prise en compte de l’autochtonie, comme pièce maîtresse dans la production et la distribution de savoirs, amène les ethnologues à entrer dans l’arène juridique. Ainsi, en Australie, l’ethnologie « est fortement impliquée dans les processus juridiques et politiques contemporains » [32], notamment dans les cas de revendications foncières opposant l’État et des organisations (reconnues par l’État) représentant les aborigènes. C’est en 1968 – soit un an après que les Aborigènes n’ont plus été considérés comme des pupilles de la nation mais comme des citoyens à part entière – que la première revendication foncière fut amenée devant une Cour de justice en Australie [33]. En 1970 se tint un procès opposant la communauté Yolngu dans le Territoire du Nord et la compagnie minière Nabalco. Les Yolngu ne gagnèrent pas le procès, mais pour la première fois, le système de droit coutumier fut admis et considéré comme un argument valable dans une Cour de justice de l’État. Encore fallait-il connaître ce droit et le rendre accessible aux juges australiens. Il fut donc fait appel à une commission d’ethnologues experts (Ronald Berndt et William Stanner entre autres) qui décrivirent un système coutumier organisé en clans gérant les droits fonciers sur le principe lignager de la succession généalogique. Cette vision de la société aborigène (que les Aborigènes eux-mêmes tentèrent de contredire par la suite) fut transcrite dans un rapport servant de base juridique dans les revendications foncières de territoires inoccupés. Par la suite, des règles juridiques similaires furent étendues à l’ensemble de l’État. Toutefois, le droit sur les terres ne peut être revendiqué que dans la mesure où les demandeurs parviennent à démontrer qu’ils sont des descendants directs du groupe installé sur le territoire au moment de l’arrivée des Britanniques et donner les preuves d’une « continuité culturelle dans laquelle les transformations sociales induites par la colonisation ne seraient que superficielles et non structurelles » [34]. Là encore, on fait appel à des ethnologues pour démontrer ladite continuité culturelle des populations aborigènes. Le problème qui se pose dans le temps, c’est que la jurisprudence reste, alors que d’une part les analyses, les théories, les méthodes d’enquêtes des ethnologues varient et que, d’autre part, les analyses structuro-fonctionnalistes de parenté utilisées pour le rapport officiel sont des interprétations théoriques parfois assez éloignées de la pratique effective des populations. Sans rien ôter à l’intérêt fondamental et essentiel de la dimension théorique en ethnologie, il faut garder à l’esprit que, dans le cadre d’une application pratique, la théorie n’est pas une loi naturelle mais une interprétation humaine. Enfin, il faut souligner que, comme partout, la description sociologique d’un groupe n’est pas valable pour l’ensemble des groupes. Il n’existe pas une mais des sociétés aborigènes en Australie.

      


      
        Plus récemment, on constate que, au-delà des revendications territoriales, les demandes de reconnaissance des peuples autochtones touchent également à la revendication du contrôle et de la gestion de leur patrimoine matériel et immatériel.


        


      


      
        
          Saartjie Baartman dite « la Vénus Hottentote »
        


        Le 29 avril 2002 dans les locaux de l’ambassade d’Afrique du Sud à Paris et après des années de négociation, le président du Muséum d’histoire naturelle de Paris a remis à l’ambassadrice d’Afrique du Sud à Paris les restes de la dépouille de Saartjie Baartman.


        Saartjie Baartman est née à la fin du xviiie siècle dans la population Khoïsan (souvent désignée par le terme « hottentot ») dont le territoire, alors sous la domination des colons hollandais, se trouve dans l’actuelle Afrique du Sud. Si le début de sa vie reste mal connu, on sait qu’en 1810 elle était domestique dans une ferme de la région du Cap. C’est là que Hendrik Cezar, frère du propriétaire de la ferme, s’intéresse à elle en raison de son hypertrophie des hanches et des fesses (stéatopygie) doublée d’une hypertrophie des petites lèvres de la vulve (macronymphie). Embarquée pour l’Angleterre, elle est vendue et exposée comme une bête de foire dans les différentes expositions. Elle est alors l’un des premiers cas de « sauvage mis en cage » et annonce malheureusement la mise en place un peu postérieure des zoos humains. Extrêmement médiatisées, ces exhibitions attirent l’attention de l’Association africaine de Londres qui porte plainte pour esclavagisme et outrage public. Lors du procès, la jeune femme déclarera cependant qu’elle n’est pas retenue contre son gré et seule la dimension de l’outrage sera retenue – ce qui conduit Hendrik Cezar à suspendre les expositions. On retrouve Saartjie Baartman à Paris où elle a été vendue à Réaux, un montreur d’animaux, lequel, entre deux spectacles, la présente aux savants du Muséum d’histoire naturelle qui l’examineront en détail en mars 1815. Parmi eux se trouvent Geoffroy Saint-Hilaire et Georges Cuvier qui souhaitent observer « les caractères distinctifs de cette race curieuse » et notent que ses mouvements ont « quelque chose de curieux et de capricieux » qui rappellent « ceux du singe ». Peu de temps après, elle tombe malade et meurt le 1er janvier 1816 à l’âge estimé de vingt-six ans. Au nom de la science, Cuvier réclame son corps dont il réalise un moulage complet en plâtre. Dans un second temps, il procède à la dissection et dépose différentes parties de son corps dans des bocaux de formol. Os par os, il reconstitue ensuite son squelette. Ses travaux, dans lesquels il conclut à l’infériorité de certaines races, sont publiés deux ans plus tard. Quant au moulage et au squelette, ils seront exposés dans la galerie d’anthropologie physique du musée de l’Homme dont ils ne rejoindront les réserves qu’en 1974.


        Un peu moins de deux cents ans plus tard, après la fin de l’apartheid et les élections de 1994, des membres de la communauté Khoïsan formulent une demande de restitution de la dépouille de Saartjie Baartman par la France. Cette première demande reste sans suite et sera suivie par une seconde en 2000. Si un accord de principe sur la restitution voit assez rapidement le jour, deux points de discussion subsistent cependant. L’un est scientifique : il revient en effet au directeur du Muséum national d’histoire naturelle la charge d’assurer la bonne conservation et l’intégrité des collections (on ne peut donc pas défaire une collection en en soustrayant une ou plusieurs pièces). L’autre est juridique : les restes de la dépouille font partie des collections nationales et sont donc inaliénables selon la loi française. Il est alors nécessaire de faire sortir ces restes des collections nationales, ce que seule une nouvelle loi peut permettre. Pourtant, il apparaît que, selon l’article 16-1 du Code civil (loi de bioéthique de 1994), « le corps humain, ses éléments et ses produits ne peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial ». Par conséquent, une loi n’est pas nécessaire à leur restitution… Celle-ci sera néanmoins promulguée :


        « Loi no 2002-323 du 6 mars 2002 relative à la restitution par la France de la dépouille mortelle de Saartjie Baartman à l’Afrique du Sud


        Art. 1er. À compter de la date d’entrée en vigueur de la présente loi, les restes de la dépouille mortelle de la personne connue sous le nom de Saartjie Baartman uicessent de faire partie des collections de l’établissement public du Muséum national d’histoire naturelle.


        L’autorité administrative dispose, à compter de la même date, d’un délai de deux mois pour les remettre à la République d’Afrique du Sud. »


        C’est chose faite huit semaines plus tard. En présence de nombreuses personnalités sud-africaines, l’inhumation a lieu dans la province de l’Eastern Cape le 9 août 2002, qui est aussi la journée internationale des peuples aborigènes. Cette cérémonie bénéficiera d’un grand retentissement médiatique, à la mesure de la portée symbolique dont elle est chargée tant par les membres du nouveau gouvernement sud-africain que par les descendants du groupe Khoïsan.


        


      


      
        Si la relation entre justice et ethnologie comporte son lot d’ambiguïté, de contradiction et d’inconfort intellectuel, social et moral, qu’en est-il dans ce contexte de la relation entre ethnologue et population autochtone ? Le virage officiel opéré vis-à-vis des aborigènes à la toute fin des années 1960 est également perceptible dans les modalités de recherche ethnologique. Alors que, dans la plupart des pays européens, on considère que l’intégrité morale et la rigueur scientifique suffisent pour assurer une pratique déontologique de la recherche, en Australie (sous des formes un peu différentes, on retrouve le même processus aux États-Unis, au Canada ou en Nouvelle-Zélande) tout projet de recherche impliquant des personnes est soumis à l’approbation éthique du Human Ethics Committee. Lorsqu’une recherche concerne les Aborigènes (entre autres catégories), les conditions d’obtention de l’aval du comité sont encore renforcées [35]. Le chercheur doit être explicitement engagé dans un processus de réciprocité avec les Aborigènes, les communautés et individus devant être, autant que possible, impliqués à toutes les étapes de la recherche. Afin de s’assurer d’une participation « libre et éclairée » de la part des personnes, le système inclut notamment la nécessité de faire signer un formulaire d’accord. Ce formulaire détaille les droits et engagements respectifs du chercheur et de son interlocuteur, incluant un résumé du projet de recherche, les coordonnées de l’ethnologue, la forme et la durée approximative de l’entretien, le rappel qu’il est possible de ne pas répondre à certaines questions, demander à ce que l’anonymat soit respecté, des informations sur le futur lieu de stockage des enregistrements et archives… Le formulaire prévoit enfin que, durant quatre semaines après réception de la copie de l’entretien, l’enquêté puisse se rétracter et ne plus participer au projet. Face à l’abondance de précisions, de règles, de précautions anticipant toute contestation possible, nombre de chercheurs français peuvent être pris de vertige et s’interroger sur le sens que revêt la relation ethnographique et humaine dans ce contexte. Dans le même temps, il est évident que ce processus a le mérite d’obliger le chercheur à revenir sans cesse sur son rôle, sur l’éthique de sa pratique, sur sa responsabilité et le fait que par son travail, s’il peut prétendre à l’élaboration d’un savoir, il peut aussi (par insouciance, ignorance…) engager, voire potentiellement mettre en danger son interlocuteur (son statut, son rôle, sa position sociale, familiale, économique…).

      


      
        Il faut relativiser l’impact effectif de la lourdeur de cette procédure. Bastien Bosa souligne ainsi : « Les enquêtés qui acceptaient le principe de l’entretien préféraient en général que je ne leur détaille pas le formulaire de consentement : ils déclaraient qu’ils me faisaient confiance et me demandaient simplement “où il fallait signer”, quitte à ce que je remplisse le reste du formulaire moi-même […] » [36]. Accepter un entretien relève de la confiance (ce qui bien entendu n’empêche pas que cette confiance puisse être trahie ou que l’interlocuteur se sente trahi) et la présence du contrat ne semble pas influer grandement sur l’accord ou le refus d’entretien. Au terme de l’enquête, les membres individuels de la communauté concernée ou un représentant de celle-ci ont la possibilité de récuser un document (thèse, livre, article…) qui ne respecterait pas certaines règles formelles, ou encore un document dont ils contesteraient la représentation qui y est faite d’eux-mêmes, de leur groupe ou de manière plus large de la culture et des traditions aborigènes.

      


      
        Au-delà du strict déroulement de l’enquête ethnographique, un certain nombre de questions se pose. Qu’en est-il de l’autonomie de la recherche et du chercheur ? Voire même dans certains cas de la possibilité d’effectuer un travail dans une communauté de peuple autochtone ? Qui se détermine (ou est désigné, et par qui) comme représentant légitime de la communauté ? Et qui décide de ce que serait l’image appropriée de la « bonne » culture autochtone ? De fait, dans cette défense accrue des coutumes et traditions autochtones, on prend le risque de voir émerger des revendications identitaires immuables et des cultures essentialisées ce qui mettrait « entre parenthèses la dimension “universaliste” du projet anthropologique » [37].

      


      
        Par ailleurs, dans les différentes communautés autochtones, des personnes font autorité et leur parole, et donc leur vision des choses, a plus de poids dans l’espace public (selon les populations et les groupes il peut s’agir de leaders politique, intellectuel ou religieux, d’universitaires ou encore de personnes disposant d’un plus fort capital économique…). Ainsi en Nouvelle-Zélande « plusieurs chercheurs travaillant avec des populations autochtones ont fait l’expérience, au cours des dix ou quinze dernières années, de vives réactions par rapport à leurs travaux de la part de certains membres des communautés au sein desquelles ils travaillent » [38]. Dans ce contexte Maaori, il apparaît clairement que « certaines personnes dans la famille étaient censées connaître mieux que d’autres ce que signifie être maaori, et ce qui peut être dit en public sur le Maaori » [39]. Mais il apparaît tout aussi clairement que pour les Maaori, minoritaires et largement spoliés de leurs droits dans le passé, « l’identité et la tradition “vraie” sont devenues des objets politiques puissants dans les négociations avec la majorité et l’État » [40]. Pour les communautés autochtones, la difficulté réside donc dans la tension à garder ensemble les différents aspects de la culture et de l’identité « traditionnelle » tout en acceptant la dimension actuelle, mouvante et parfois contradictoire de la vie quotidienne.

      


      
        De fait, en ce qui concerne la complexité des interactions sur le terrain, le phénomène n’est en rien propre aux peuples autochtones et partout dans le monde on trouve des personnalités plus écoutées qui, dans le cadre d’une enquête ethnographique notamment, ont la possibilité de faire ouvrir ou de fermer (parfois brutalement) les portes devant l’ethnologue. On sait toutefois que, de manière générale, plus la situation comporte d’enjeux, de violence (passé ou présente), de tensions, plus la gestion de la relation ethnographique est délicate. Et sans doute, l’écriture des histoires singulières de chacun des peuples autochtones, particulièrement chargées de violence et de coercition, constitue des enjeux d’autant plus importants que, pour beaucoup, c’est cette histoire appropriée qui leur permettra d’exister.
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    Entre les premiers travaux à la fin du xixe siècle et ceux qui paraissent au xxie siècle, l’ethnologie s’est transformée tant dans ses méthodes de travail, ses pratiques d’enquêtes, ses outils théoriques que dans une réflexion sur sa propre histoire, les conditions de son émergence et de son évolution. Prenant acte des changements du monde, enquête après enquête, ouvrage après ouvrage, séminaire après séminaire, les ethnologues reflètent les dynamiques des sociétés, des groupes, des communautés. Et c’est en cela que leurs analyses offrent des points de vue sur les réalités contemporaines et fournissent des clés de lecture pour les comprendre.

  


  
    Pour certains, de plus en plus rares, – qui considèrent que les peuples primitifs sont le seul objet légitime de la discipline, que les transformations des conditions d’enquête entravent désormais les possibilités de recherche objectivée ou encore que les réflexions les plus récentes formes de l’ethnologie dans la société moderne sont un dévoiement scientifique –, l’ethnologie est destinée, dans un avenir plus ou moins proche, à se fondre ou s’éclater dans d’autres disciplines, telles que la sociologie, l’histoire ou encore la géographie. Il nous apparaît au contraire qu’elle participe pleinement à l’élaboration des connaissances en sciences humaines et nourrit généreusement les projets interdisciplinaires les plus récents. Sans renier son passé, mais en le considérant d’un regard plus acéré, l’ethnologie se trouve toujours au cœur d’un projet de connaissance des sociétés contemporaines. C’est que, modifiant son regard au gré de ce que lui murmure le monde, et indissociable d’une anthropologie, l’ethnologie produit un savoir et détient un savoir-faire qui, aujourd’hui comme par le passé, lui permet de décrire les sociétés dans leur diversité. Il ne s’agit certes pas de la même diversité qu’au moment de l’émergence de la discipline, mais elle n’est pas moins foisonnante, pas moins passionnante.
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