
        
            
                
            
        

    
AVANT-PROPOS 

Les  «  meilleurs)} livres ayant tous un avant-propos, il 

est tout à fait indispensable que ce livre en ait un. Tout 

auteur  a  bien  le  droit  de  considérer  que  ses  propres 

écrits  sont  les  meilleurs.  Permettez-moi  de  commencer 

le  Meilleur  en  expliquant  la  raison  qui  m'a  fait  choisir 

ce titre. 

C'était  ainsi.  Pourquoi  employer  un  titre  pareil? 

Alors  qu'il  affirme  dans  tous  ses  autres  livres  n'écrire 

jamais  que  la  vérité!  Je  vais  m'en  expliquer,  bien  sûr, 

mais  soyez calme et continuez à  lire. 

Tous  mes  livres  sont vrais. C'est une  affirmation  que 

j 'ai  maintenue  à  travers  les  persécutions  et  les  calomnies  ininterrompues.  Mais,  tout  au  long  des  âges,  des gens  sains  et  sensés  ont  été  persécutés,  torturés  et 

mêmes  tués pour avoir dit ce qu'il en fut! Un très grand 

homme plein de sagesse faillit connaître le bûcher pour 

avoir  osé  affirmer  que  la  terre  tournait  autour  du 

soleil,  et  n'était  pas  - comme  l'avaient  enseigné  les 

prêtres  - le  centre  de  la  création  autour duquel  tournaient  toutes  les  planètes.  Le  pauvre  diable  connut  le supplice  de  la  question,  et  ce  ne  fut  qu'en  abjurant  sa 

théorie qu'il échappa au bûcher. 

Ensuite,  il  y  eut  ceux  qui  se  soulevèrent  par  lévita-
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tion,  cela  à  un  moment  inopportun,  en  présence  de 

gens  peu  disposés  à  accepter  la  chose.  C'est  ainsi  qu'ils 

furent  supprimés  de  différentes  façons,  toutes  spectaculaires,  pour  avoir  fait  savoir  qu'ils  différaient  de  la horde  commune.  Certains  membres  de  la  «  horde  » 

sont  communs  également,  et  tout  spécialement  s'ils 

sont j ournalistes! 

Les pires  parmi  les  humains  - vous  savez  de qui je 

veux  parler.  Ils  n'aiment  que  rabaisser  tous  les  êtres, 

et,  ne  pouvant  tolérer  que  quiconque  soit  différent 

d'eux,  ils  crient  à  la  destruction  dès  qu'ils  le  rencontrent.  Et au lieu de chercher à prouver qu'une  personne a  raison,  ils  éprouvent  toujours  le  besoin  d'essayer  de 

démontrer  qu'elle  a  tort.  La  presse,  tout  particulièrement, adore  déchaîner la chasse  aux  sorcières  et  persécuter  quelqu'un  par goût  de  la  nouvelle  à  sensation.  Ce qui  manque  à  tous  ces  pauvres  gens  de  la  presse,  c'est 

l'intelligence  qui  leur  permettrait  de  penser,  qu'après 

tout,  il  pourrait  bien  «  y  avoir  du  vrai  dans  telle  ou 

telle  chose  » ! 

Edward  Davis,  «  l e   flic  l e   plus  dur  d'Amérique  » , 

écrivait,  e n  j anvier  1975  dans  True  Magazine:«  D'une 

façon g�nérale,  les  medias  sont composés  d'une  bande 

d'écrivains  de  fiction  ratés.  Autrement  dit,  le  journalisme  est  plein  d'espèces  de  Picasso  qui,  pinceau  en main,  brossent  un  portrait  qui  est  censé  être  le  mien, 

mais  que  personne  ne  reconnaît  à  part  son  auteur,  le 

gars  au pinceau.  » 

M.  Davis  - c'est  clair  - n'apprécie  pas  les  journalistes.  Un  point  sur  lequel  nous  nous  rejoignons  sans doute, parce  que  tous  deux  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  les  aimer.  Un  j ournaliste  m'a  dit  un jour  :  «  La  vérité?  Elle  n'a  jamais  fait  vendre. 

Qu'avons-nous  à  faire de  la vérité? Nous vendons  de  la 

sensation.  » 
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Depuis  la  parution  du  Troisième  œil (1)  - un  livre 

vrai !  - «  d'étranges  créatures  ont  fourmillé»  et,  trempant  leur  plume  dans  le  venin,  m'ont  attaqué  dans leurs  livres  et  leurs  écrits.  Des  gens  s'intitulant 

«  experts »  ont  déclaré :  ceci est faux, alors  que  d'autres 

affirmaient :  cela  est vrai.  Il ne  s'en est pas trouvé deux 

pour être d'accord. 

Quant  aux  «  investigateurs  »,  itinérants,  ils  ont interviewé  à  la  ronde  des  gens  qui  ne m'avaient jamais  rencontré,  inventant  de  toutes  pièces  des  histoires  sorties de  leur  imagination.  Les  «  investigateurs »,  eux  aussi , 

ne  m'avaient  pas  davantage  rencontré.  A  l'affût  de  la 

sensation  à  tout  prix,  les  journalistes  inventent  des 

«  interviews »  qui  n'ont  jamais  existé.  C'est  ainsi  que 

dans  une  interview  inventée  et  arrangée,  on  a  fait  dire 

à  Mme  Rampa  que  le  livre  était  une  fiction.  Ce  qu'elle 

n'a  jamais  dit.  Nous  répétons  tous  deux que  tous  mes 

livres  sont  l'rais. 

Mais  que  ce  soit  la  presse,  la  radio  ou  les  éditeurs, 

personne jamais  ne  m'a  permis  de  donner  ma  version 

sur  le  sujet !  On  ne  m'a  pas  davantage  offert  d'apparaître à  la  télévision  ou  à la  radio afin  de me permettre de  dire  la  vérité!  Comme  beaucoup  d'autres  avant  moi , 

j 'ai été persécuté, simplement pour être  «  différent »  de 

la  majorité.  Ainsi  donc,  l'humanité  détruit  ceux  qui 

seraient  susceptibles  de  l'aider  grâce  à  leur  savoir  spécial,  ou  leurs  expériences  particulières.  Si  nous  étions autorisés  à  le  faire,  nous  pourrions ,  nous  - les  exceptionnels,  les  déroutants  - ,  repousser  les  frontières  de la  connaissance  et  faire  avancer  chez  les  humains  la 

compréhension  de  l'homme. 

La  presse  me  décrit  à  la  fois  comme  étant  petit  et 

chevelu,  gros  et  chauve,  grand,  petit, mince  et  gras.  De 

(1)  Dans cette même collection, A 11--. 
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même  selon  certains  j ournaux  «  dignes  de  foi  »,  je 

serais un Anglais, un Russe, un Allemand qui aurait été 

envoyé au Tibet  par Hitler, ou un  Indien,  etc.  Des journaux  «  dignes  de  foi  » !   Tout  sauf  la  vérité  - mais celle-ci est dans mes livres. 

On a  dit sur moi  tant de mensonges.  Tant d'imagination  malsaine  s'est  déployée  contre  moi,  causant  beaucoup  de  misère  et  de  souffrances.  Mais  ici,  dans  ce livre, je  dis  la vérité. Je  la dis telle qu'elle fut vraiment. 



·  LIVRE  1 

COMME  IL  EN  FUT  AU  COMMENCEMENT 

D'un air las,  le vieil  homme  s'adossa contre un pilier, 

son  dos  rendu  douloureux  par  les  longues  heures  passées  dans  une  position  inconfortable.  Lentement,  d'un revers  de  main,  il  se  frotta  les  yeux  qui  devenaient 

chassieux  avec  l'âge,  et  regarda  autour  de  lui.  Des 

papiers  recouvraient  toute  la  table.  Des  papiers  pleins 

d'étranges symboles et de figures illisibles. 

A  peine  visibles,  des  gens  se  déplaçaient  devant  lui, 

attendant ses  ordres. 

Le  vieil  homme  se  leva  lentement, écartant avec irritation  les  mains  qui  s'offraient  à  l'aider.  Pliant  sous  le poids  des  ans ,  il  alla  jusqu'à  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Frissonnant,  il  serra autour  de  sa  maigre silhouette  le 

vieux  vêtement  qui  l'enveloppait.  Les  coudes  solidement  appuyés  contre  la  maçonnerie,  il  regarda  autour de  lui.  Doué, pour son  malheur,  de la capacité à  voir de 

loin,  alors  que  son  travail  aurait  exigé  le  contraire,  il 
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était  en  mesure,  maintenant,  de  voir jusqu'aux  limites 

extrêmes  de  la plaine de  Lhassa. 

Pour  Lhassa,  c'était  une  j ournée  chaude.  Les  saules 

resplendissaient  de  beauté,  couverts  de  leurs  jeunes 

pousses  vert  tendre.  Les  petits  chatons  coloraient  d'innombrables  raies  jaunes  l'arrière-plan  vert  et  brun. 

Plus  bas,  à  une  centaine  de  mètres  environ,  les  couleurs  se  fondaient  de  façon  plus  harmonieuse  avec  le reflet  de  l'eau  transparente  qu'on  apercevait  à  travers 

les  branches  les plus  basses. 

Le vieux maître  astrologue  se  laissa  aller  à  rêvasser, 

contemplant  ce  pays  puissant  dans  lequel  il  vivait,  et 

qu'il  avait  quitté  si  rarement,  et  seulement  pour  des 

questions  urgentes.  «  Non,  non,  se  dit-il,  ce  n'est  pas 

encore  l'heure  de  penser  à  CELA.  Il  est  préférable  de 

jouir de  la vue qui  s'offre à  moi.  » 

Une  grande  activité  régnait  dans  le  village  de  Sho, 

blotti  au  pied du  Potala.  Des  brigands,  pris  alors  qu'ils 

détroussaient les voyageurs  dans  les hauts défilés  de  la 

montagne, avaient été amenés  au  tribunal  de justice du 

village.  Des  sentences,  déjà,  avaient  été  prononcées  et 

des  hommes  reconnus  coupables  de  crimes  ou  autres 

offenses  graves  quittaient  le  tribunal,  leurs  chaînes 

sonnant  au  rythme  de  leurs  pas.  Incapables  maintenant  de  travailler  en  traînant  leurs  chaînes,  ils  allaient  errer  de  place  en  place  en  mendiant  leur  nourriture. 

D'un  air  triste  et  songeur,  le  vieil  astrologue  fixa  du 

regard  la  grande  cathédrale  de  Lhassa.  Depuis  si  longtemps  il  avait rêvé d'y  retourner pour  renouer  avec  ses souvenirs  d'enfance; pendant trop  d'années,  ses  devoirs 

officiels  ne  lui  avaient  pas  permis  de  consacrer  le 

moindre temps  à  son plaisir personnel.  En  soupirant, il 

s'apprêtait  à  quitter  la  fenêtre  quand,  soudain,  il 

regarda au loin et appela un  serviteur en disant : 
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- Il  me  semble  reconnaître  ce  garçon  qui  longe  le 

Dodpal  Linga.  N'est-ce  pas  le jeune Rampa? 

Le serviteur fit un  signe de la tête. 

- Oui,  Révérend,  c'est  le jeune  Rampa  et  le  domestique  Tzu.  Le  jeune  garçon  dont  vous préparez le  futur dans cet  horoscope. 

Un  sourire  amer  s'ébaucha  sur  les  lèvres  du  vieil 

astrologue tandis qu'il regardait le tout petit garçon et le 

domestique  immense,  haut  de  plus  de  deux  mètres,  natif de la province de Kham. Il les regarda avancer, le gar

çonnet  chevauchant  un  poney  de  petite  taille  et  l'autre  montant un cheval puissant.  Et quand  la  montagne les cacha à sa vue, il rejoignit la table couverte de papiers. 

- Ainsi  donc,  murmura-t-il,  pendant  plus  de 

soixante  ans,  il  connaîtra  beaucoup  d'épreuves,  de  par 

l'influence défavorable de ... 

Sa voix se fit  basse et monotone  tandis  qu'il  brassait 

d'innombrables  papiers ,  notant  ici,  effaçant  là.  Ce  vieil 

homme  était  le  plus  fameux  astrologue  du  Tibet,  un 

homme  instruit  de  tous  les  mystères  de  cet  art  hautement  respectable.  L'astrologie,  au  Tibet,  est  très  différente  de  ce  qu'elle  est  en  Occident.  Ici,  à  Lhassa,  la date  de  la conception est mise en corrélation  avec  celle 

de  la  naissance.  Le  chef astrologue  prédisait  le  chemin 

de  la vie  des  gens  célèbres  et  des  membres  importants 

de  ces  familles.  Le  gouvernement  lui-même  était 

conseillé  par  les  astrologues,  comme  le  fut  le  Dalaïlama.  Mais  cela  n'avait rien à  voir avec l'astrologie occidentale  qui  semble s'être prostituée à  la  presse  à  sensation. 

Devant  de  longues  tables  basses,  les  prêtres  astrologues étaient  assis, jambes croisées, examinant des  figures,  établissant  des  relations  entre  elles .  On  dessinait les  graphiques  des  configurations  célestes  existant  au 

temps  de  la  conception,  de  la  naissance,  de  la  lecture 
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de  l'horoscope,  qui  était  connu  très  en  avance,  et  un 

graphique  complet  ainsi  qu'une  description  annuelle 

étaient  préparés  pour chaque  année  de  la  vie  du  sujet. 

Le  tout faisait alors l'objet  d'un large rapport final. 

Fait  à  la  main,  le  papier  tibétain  se  présente  sous  la 

forme  de  feuilles  épaisses  d'environ  vingt  centimètres 

de  haut  sur  soixante-cinq  centimètres  de  large.  Le 

papier  à  écrire,  en  Occident,  est  plus  long  que  large, 

alors  qu'au  Tibet  c'est  le contraire.  Les  pages  des  livres 

ne  sont  pas  reliées  entre  elles,  mais  maintenues  en  une 

pile  par deux planches  de bois.  En Occident, avec un  tel 

système,  les  livres  ne  mettraient  pas  longtemps  à  être 

détruits ;  les  feuilles  en  seraient  perdues  ou  déchirées. 

Au  Tibet,  le  papier  est  sacré  et  fait  l'objet  de  soins 

immenses.  Gaspiller  le  papier  constitue  une  offense 

grave,  d'où  le  soin  apporté  aux  pages  d'un  livre.  Quand 

un  lama  lisait,  un  jeune  assistant  se  tenait  toujours 

auprès  de  lui.  La  planche  de  bois  recouvrant  le  livre 

était  tout  d'abord  retirée  puis  placée  face  contre  sol,  à 

la  gauche  du  lecteur.  La  page  du  dessus  une  fois  lue, 

l'assistant  l'enlevait  avec  respect  pour  la  placer  - touj ours  face  contre  sol  - sur  la  couverture  de  bois.  La lecture  achevée,  les  feuilles  étaient  alors  soigneusement arrangées, et le livre attaché par des  liens. 

L'horoscope  était  préparé  de  cette  façon.  Chaque 

feuille  écrite  était  mise  de  côté  - pour  sécher  - ,  car 

tacher  le  papier  était  également  une  faute  grave.  Puis, 

six  mois  plus  tard,  peut-être,  le  temps  n'ayant  aucune 

importance, l'horoscope  était  prêt. 

Lentement,  l'assistant  - qui  dans  ce  cas  était  alors 

un  jeune  moine  - soulevait  la  feuille  avec  un  infini 

respect et  la plaçait  face  contre terre sur la précédente. 

Le  vieil  astrologue  souleva  la  dernière  feuille  ainsi 

exposée et murmura mécontent : 

Cette  encre  n'est  pas  bonne.  Même  avant  d'avoir 
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vu  la  lumière,  la  couleur  en  est  mauvaise.  Cette  page 

doit être récrite. 

Prenant son crayon de fusain, il nota rapidement une 

indication. 

Ces  crayons  étaient  une  invention  remontant  à  plusieurs  milliers  d'années;  le  procédé  de  fabrication n'avait  subi  aucune  modification  et  s'était  poursuivi 

immuablement.  Il  existait,  en fait, une légende qui  voulait que le Tibet ait été,  en un  temps,  la paroi  d'une  mer étincelante,  et  cette  légende  était  étayée  par  la  découverte fréquente de  coquillages, de poissons fossilisés, et d'autres  objets  qui  ne  pouvaient  provenir  que  d'une 

région  plus  chaude  et  proche  de  la  mer.  On  avait 

trouvé,  enterrés,  des  produits  ouvrés  - outils,  bij oux, 

ayant  appartenu  à  une  race  depuis  longtemps  ét�inte. 

Tous  ces  objets,  ainsi  que  de  l'or,  existaient  en  abondance  sur  les  bords  des  rivières  qui  sillonnaient  le pays. 

La  fabrication  de  ces  bâtonnets  de  fusain  nécessitait 

plusieurs  opérations.  La  première  consistait  d'abord  à 

amasser  une  grande  quantité  d'argile ;  puis  les  moines 

se  mettaient  en  route  pour  cueillir,  sur  les  saules,  les 

petits  rameaux  qui  devaient  être  gros  comme  un  petit 

doigt et  longs d'environ trente centimètres. Cette cueillette était  alors apportée à  un  service spécial  du  Potala. 

Tous  ces  rameaux  y  étaient  alors  examinés  un  par  un 

avec  soin  et  classés, les  très  droits, c'est-à-dire  les  plus 

précieux,  étaient  pelés  et  ensuite  enveloppés  d'argile, 

chacun  portant  un  sceau  qui  prouvait  qu'il  était  d'une 

qualité  supérieure,  réservée  aux  lamas  de  haut  rang. 

Les  bâtonnets  de  seconde  classe,  pour  l'usage  ordinaire,  avaient  un  petit  trou  fait  dans  l'argile  pour  permettre à  la vapeur de s'échapper au cours du processus de  chauffage  et  éviter  ainsi  que  l'enveloppe  d'argile 

n'éclate. 


15 

L'argile  était  alors  étendue  sur  des  claies  disposées 

dans  une  grande  pièce,  cela  pendant  un  mois  ou  plus 

afin de  laisser évaporer l'humidité. 

Quatre  ou  cinq mois plus  tard, l'argile était transportée  sur un feu  - un feu qui  servait également à  cuire, à chauffer  l'eau  - ,  et  était  déposée  sur  la  partie  la  plus 

rouge  de  ce  feu.  La  température  était  maintenue  pendant  toute  une  j ournée,  puis  on  laissait  le  feu s'éteindre.  Sitôt  froides,  les  masses  d'argile  étaient 

ouvertes,  et  les  petits  bâtonnets  alors  carbonisés  -

devenus  des  fusains  - étaient  prêts  pour  le  noble 

usage qu'est la propagation de  la vraie connaissance. 

Les  rameaux  jugés  impropres  étaient  utilisés  pour 

entretenir  le  feu  destiné  à  sécher  l'argile  enveloppant 

les  bâtonnets  de  qualité  supérieure.  Ces  feux  étaient 

faits  de  bouse  de  yak  bien  sèche,  et  de  n'importe  quel 

bois mort trouvé à la ronde. Mais le bois n'étai t jamais employé  pour  les  feux  s'il  pouvait  servir  à  des  fins  «  plus nobles  »,  car  il  était  un  produit  assez  rare  au  Tibet. 

Ces  crayons  étaient  ceux  dont  se  servent  les  artistes 

pour  les  dessins  au  fusain,  mais  le  Tibet  avait  également  besoin  d'encre  et, pour sa  fabrication, on  utilisait un  autre  bois  enveloppé  également  dans  de  l'argile 

qu'on  soumettait  plus  longtemps  au  feu,  et  à  des  températures  plus  élevées.  Quand  le  feu,  après  plusieurs j ours,  était  éteint,  et  les  masses  d'argile  retirées  du 

foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait à l'intérieur  un  résidu noir qui  était du  carbone presque pur. 

Ce  carbone,  après  avoir  été  examiné  très  soigneusement,  était  mis dans un  morceau d'étoffe  très  grossière qu'on  serrait  extrêmement  fort  par  un  nœud,  et  on 

plaçait  cette  étoffe  sur  une  pierre  munie  d'un  petit 

creuset  qui  pouvait  avoir  cinq  centimètres  de  profondeur.  Des  moines,  de  la  classe  domestique,  battaient cette  masse  afin  d'en  faire  sortir  une  poussière  noire 
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très  fine.  Cette  poussière  était  ensuite  mélangée  à  de  la 

gomme  chauffée,  extraite  de  certains  arbres  de  la 

région,  et  le  mélange  brassé  longuement  jusqu'à  ce 

qu'on  obtienne  une  masse  noirâtre.  Mise  à  sécher  en 

pains,  il  ne  restait  plus  - lorsqu'on désirait  de  l'encre 

- qu'à  frotter  ces  pains  dans  un  récipient  en  pierre  et 

à  ajouter  un  peu  d'eau.  L'encre  obtenue  ainsi  était 

d'une couleur brun-roux. 

Les  documents  officiels, de  même que  les  graphiques 

astrologiques  de  grande  importance,  n'étaient  jamais 

rédigés  avec  cette  encre  à  usage  commun.  Pour  une 

encre  plus  fine,  on  procédait  ainsi  :  un  morceau  de 

marbre  très  poli  était  suspendu  à  un  angle  d'environ 

quarante-cinq  degrés,  sous  lequel  brûlaient  une  douzaine  de  lampes  en  grésillant.  Les  mèches  en  étaient maintenues  très  longues  de  façon à  obtenir  une  épaisse 

fumée  noire.  Cette  fumée,  en  frappant  le  marbre  poli , 

se  condensait  en  une  masse  noire.  Quand  l'épaisseur 

était  jugée  suffisante,  un  jeune  moine  venait  retirer  la 

substance  obtenue  et  replaçait  la  plaque  de  marbre 

pour  recommencer  l'opération.  Une  résine  recueillie 

des  arbres  était  placée  dans  un  récipient  qu'on  chauffait  intensément,  afin  que  la  gomme  arrive  à  la  consistance de  l'eau.  Il  se formait sur la gomme en ébullition un  épais  résidu  d'écume  qu'on  enlevait  afin  d'obtenir 

un  liquide absolument  clair, légèrement jaunâtre.  Dans 

ce  liquide, on  déposait  une  masse  de  noir de  fumée, et 

l'on  brassait  jusqu'à  obtention  d'une  pâte  presque 

dure.  Cette  mixture  était  alors  mise  à  refroidir  sur  une 

pierre, où elle se solidifiait. 

Pour  l'usage  des  lamas  de  haut  rang  - et  les  officiels  - ,  le  produit  était  présenté  sous  forme  de  parallélépipèdes,  mais  les  moines  inférieurs  étaient  pleinement  heureux  d'avoir  une  encre  sous  n'importe quelle forme. 
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La  plume,  bien  sûr,  n'existait  pas  au  Tibet.  Pas  de 

plumes  d'acier,  pas  de  stylos,  mais  des  rameaux  de 

saule  finement  dépouillés,  aux  extrémités  adoucies  au 

point  de  devenir  comme  de  petits  poils.  On  mettait 

ensuite ces bâtonnets à  sécher très  complètement, avec 

grand  soin,  afin  qu'ils  ne  se  déforment  pas  et  ne  se 

fendillent  pas.  Quand  ils  étaient  suffisamment  secs,  on 

les  plaçait pour  les  durcir  sur une pierre  chaude,  ce  qui 

leur  donnait, tout  à  la  fois,  résistance  et  durée.  L'écriture  tibétaine  est,  à  dire  vrai,  une  écriture  au  pinceau, car les caractères  et  les idéogrammes  sont traités  de fa

çon  proche  de  celle  des  caractères  japonais  ou  chinois. 

Mais  le vieil astrologue  continuait  à  maugréer  sur  la 

mauvaise  qualité  de  l'encre  d'une  certaine  page.  Poursuivant  sa  lecture,  il découvrit que ce  qu'il  lisait  concernait  la.  mort  du  sujet  de  l'horoscope.  L'astrologie  tibétaine  couvre  tous  les  aspects  d'une  vie  - de  la  naissance  à  la  mort.  Il  parcourut  avec  attention  ses  prédictions,  contrôlant,  vérifiant,  car  il  s'agissait  là  du membre  d'une  famille  importante.  Prédictions  importantes non seulement à cause de la famille, mais importantes en soi, vu la tâche qui  lui était assignée. 

Le  vieil  homme  s'appuya  en  arrière,  ses  os  craquant 

de  lassitude.  Avec  un  frisson  d'appréhension,  il  se  souvint  que  sa  propre  mort  n'était  maintenant  plus  très éloignée.  C'était  sa  dernière  grande  tâche,  que  cette 

préparation  d'un  horoscope  aussi  détaillé,  et  tel  qu'il 

n'en avait encore j amais fait. 

L'achèvement  de  ce  travail  et  sa  lecture finiraient de 

l'épuiser et  hâteraient  sa fin. La  mort ne  l'effrayait  pas, 

il  savait  qu'elle  n'était  qu'une  période  de  transition; 

mais  transition  ou  non,  c'était  cependant  une  période 

de  changement,  et  le  vieil  homme  haïssait  le  changement  et  le  redoutait.  Il  lui  faudrait  quitter  son  bienaimé  Potala,  laisser  libre  sa  position  très  convoitée  de 18 

chef  de  l'astrologie du Tibet, quitter  toutes  choses  qu'il 

connaissait  et  qui  lui  étaient  chères ;  il  lui  faudrait  partir et,  tout  comme  un  novice arrivant dans une  lamaserie,  il  devrait  tout  recommencer.  Quand?  Il  le  savait! 

Où? Cela,  il  le  savait  aussi !  Mais  c'était  dur  de quitter 

les  vieux  amis,  dur  de  changer  de  vie,  car  la  mort 

n'existe  pas  et  ce  que  nous  appelons  mort  n'est  qu'une 

transition d'une vie  à une autre. 

Il  se  prit  à  penser  au  processus.  Il  se  vit,  comme  il 

avait  vu  tant  d'autres  êtres,  mort,  le  corps  à  jamais 

immobile,  non  plus  une  créature  sensible,  mais  une 

masse de chair supportée par des os morts. 

Il  se  vit  ainsi,  dépouillé de  ses  robes, et recroquevillé, 

sa  tête  touchant  ses  genoux,  et  ses  jambes  repliées  en 

arrière.  Il  s'imagina  chargé  sur  le  dos  d'un  poney, 

comme  un  ballot,  et  emmené  dans  les  environs  de 

Lhassa  où  on  le  confierait  aux  soins  des  ordonnateurs 

de la mort. 

Ceux-ci  prendraient  son  corps  et  le  placeraient  sur 

un  grand roc plat  préparé  à  cet  effet.  Son  corps  serait 

ouvert et les  organes extraits. Le chef des ordonnateurs 

lancerait  alors  vers  le  ciel  un  appel  sonore,  et  s'abattrait  la  troupe  de  vautours,  habitués  à  ces  cérémonies. 

Puis  le  chef  prendrait  son  cœur  qu'il  lancerait  au 

vautour  dominant,  lequel  l'avalerait  sans  sourciller, 

puis  les  autres  vautours  auraient  droit  aux  reins,  aux 

poumons et autres organes. 

Mains  couvertes  de  sang,  les  ordonnateurs  arracheraient  la  chair  de  dessus  les  os,  la  couperaient  en lamelles  et  la  jetteraient  aux  vautours  assemblés  en 

une  espèce  de  congrégation  solennelle  - comme  une 

réunion de vieillards . 

Une  fois  la  chair  arrachée,  les  organes  enlevés,  les  os 

seraient  alors  brisés  et  poussés  dans  des  trous  creusés 

à  même  le  roc,  où  on  les  réduirait  en  poudre.  Cette 
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poudre  serait  mélangée  avec  le  sang  et  les  autres  sécrétions  du corps, et  le  mélange  obtenu  serait  laissé  sur  le roc  pour  nourrir  les  oiseaux.  En  l'affaire  de  quelques 

heures,  il  n'y  aurait  plus  trace  de  ce  qui  avait  été  un 

homme.  Plus  trace,  non  plus,  de  vautours.  Ils  s'en 

seraient  allés  ailleurs  - attendant  qu'on  fasse  de  nouveau  appel  à  leurs  services. 

Le  vieil  homme  pensait  à  tout  cela,  pensait  aux 

choses  qu'il  avait  vues  en  Inde  où,  chez  les  pauvres,  le 

corps  était  jeté  dans  la  rivière  avec  un  poids  ou  enseveli  dans  la  terre;  alors  que  les  plus  riches,  ceux  qui avaient  les  moye'ns  d'acheter  du  bois,  faisaient  brûler 

les  corps  et  jetaient  les  cendres  dans  quelque  rivière 

sacrée,  espérant  ainsi  que  l'esprit  de  la  personne  serait 

rappelé au sein de la terre,  notre  mère. 

Le  vieil  homme  se  secoua  violemment  en  murmurant : 

- Ce  n'est pas  le moment de penser à  ma transition. 

Que je finisse d'abord de préparer les notes sur la transition  de ce petit garçon ! 

Mais  ce  ne  devait  pas  être,  car  il  fut  interrompu.  Il 

murmurait  des  instructions  concernant  la  page  qui 

devait  être  récrite  avec  une  encre  meilleure  quand  lui 

parvint  le  bruit  de  pas  rapides  et  celui  d'une  porte 

qu'on  claquait.  Le  vieil  homme  leva  les  yeux,  irrité,  car 

il  n'était  pas  habitué  à  des  interruptions  de  cette  sorte ; 

il  était  anormal  d'entendre  du  bruit  dans  le  service 

d'astrologie.  C'était,  en  effet,  une  zone  de  calme,  de 

quiétude  et  de  contemplation  où  le  silence  n'était 

rompu  que  par  le  bruit  du  fusain  grattant  la  surface 

rude  du  papier.  Puis  on  entendit  des  bruits  de  voix : 

«  Je  DOIS  le  voir.  Je  DOIS  LE  VOIR  TOUT  DE  SUITE. 

Le  Dalaï-lama le demande.  » 

Des  bruits  de  pas  sur  le  sol  et  le  bruissement  d'une 

étoffe  raide.  Un lama du personnel  du  Dalaï-lama appa-
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rut  serrant  dans  sa  main  droite  un  étui  dont  l'extrémité  laissait  paraître  un  papier  écrit  de  la  main  du Dalaï-lama  lui-même.  Le  lama  s'avança,  s'inclina 

devant  le  vieil  astrologue  en  lui  présentant  l'étui  pour 

qu'il  en  retire  la  missive.  L'ayant  lue,  le  vieil  homme 

eut une moue de consternation. 

- Mais,  mais,  grommela-t-il ,  comment  puis-je  aller 

maintenant?  Je  suis  en  plein  milieu  de  mes  calculs  et 

de  mes  évaluations.  Si  je  m'arrête  à  ce  stade ...  Mais  il 

comprit qu'il n'avait pas  le choix et  devait partir immédiatement. Avec un  soupir de  résignation,  il changea  sa vieille robe pour une plus soignée, prit quelques graphiques  et  quelques  crayons  et,  se  tournant  vers  un  moine qui  se  tenait  près de lui,  lui dit : 

- Prenez  ceci, mon garçon, et accompagnez-moi. 

Lentement,  il  sortit  de  la  pièce,  dans  le  sillage  du 

lama à  la robe d'or. 

Le  lama  modérait  ses  pas  pour  permettre  au  vieil 

homme  de  le  suivre  sans  trop  de  fatigue.  Ils  traversèrent  d'interminables  corridors,  au  long  desquels moines  et  lamas  arrêtaient  leurs  activités  et  s'immobilisaient  respectueusement en  s'inclinant  au  passage  du chef astrologue. 

Marchant  toujours,  et  montant  d'un  étage  à  l'autre, 

ils  atteignirent  enfin  l'étage  supérieur  où  se  tenaient 

les  appartements  du  Dalaï-lama,  le  Treizième  Dalaïlama,  celui  qui  allait  faire  plus  pour  le  Tibet  qu'aucun autre  Dalaï-lama. 

Les deux hommes  rencontrèrent  trois jeunes  moines 

se  conduisant  de  façon  apparemment  désordonnée, 

patinant,  les  pieds  enveloppés  d'étoffe.  Ils  interrompirent  leurs  gambades  et  se  mirent  sur  le  côté  pour  laisser  passer  les  deux  hommes.  Ces  jeunes  ne  j ouaient pas,  mais  travaillaient  tout  le  jour  à  maintenir  le  poli 

des  sols  - et  cela à  chaque  étage.  Et leurs efforts  ajou-
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taient  à  la  patine  de  l'âge  un  brillant  prodigieux.  Mais 

le  sol  était, de  ce  fait,  terriblement  glissant.  Le  lama  à 

la  robe  d'or  comprit  le  problème  du  vieil  homme  et  le 

prit  par  le  bras,  conscient  qu'à  cet  âge,  un  membre 

cassé  signifierait  pratiquement  la  mort  de  l'astrologue. 

Ils  arrivèrent  bientôt dans  une grande pièce  ensoleillée, où  le Grand Treizième  lui-même, assis  dans  la position  du  lotus, regardait le panorama  des  montagnes  de liHimalaya s'étendant devant  lui,  et, en  fait, tout autour 

de la vallée  de Lhassa. 

Le vieil astrologue  se prosterna  devant  le dieu-roi  du 

Tibet.  Le  Dalaï-lama  fit  signe  aux  serviteurs  de  s'éloigner et,  très  vite, les deux hommes  se retrouvèrent  l'un en  face  de  l'autre,  assis  sur  des  coussins  qui,  au  Tibet, 

tiennent lieu de chaises. 

Ils  se  connaissaient  depuis  longtemps.  Le chef astrologue était au courant des affaires  de l'Etat, connaissait toutes  les  prédictions  concernant  le  Tibet,  étant  l'auteur de  la plupart d'entre elles. 

Le  Grand  Treizième  avait  un  air  grave,  car  le  Tibet 

vivait  des  jours  importants  et  pleins  d'inquiétude.  La 

compagnie anglaise  East  India essayait  de sortir de l'or 

et  d'autres  articles  du  pays,  et  divers  agents  et  chefs 

militaires  anglais  caressaient  l'idée  d'envahir  le  Tibet; 

mais  la  menace  de  la  Russie  à  l'horizon  empêcha  la 

réalisation  d'un  tel  projet.  Il  suffira  de  dire  que,  à  ce 

stade,  les  Anglais  causèrent  beaucoup  d'agitation  et 

beaucoup  d'ennuis  au  Tibet,  tout  comme  les  communistes  chinois  devaient  le  faire  dans  les  dernières années.  En  ce  qui  concerne  les  Tibétains,  ils  n'avaient 

que  faire  des  Anglais  et  des  Chinois  et  demandaient 

simplement  qu'on  les  laissât  en  paix.  Le  Tibet,  malheureusement,  avait  à  ce  moment  un  autre  problème  plus sérieux,  celui  de  deux  sectes  de  prêtres  - l'une  connue 

sous  le  nom  de  Bonnets  jaunes,  l'autre,  sous  celui  de 
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Bonnets  rouges.  Le  Dalaï-lama  était  le  chef  des  Bonnets  jaunes,  et  le  Panchen-lama,  celui  des  Bonnets rouges.  Et  les  deux  chefs  n'éprouvaient  l'un  pour 

l'autre aucune sympathie. 

Il en était  de même, à  la vérité, entre  les deux sectes. 

A  ce  moment,  les  supporters  du  Dalaï-lama  avaient  le 

dessus,  mais  il  n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi.  En  un 

temps,  le  Panchen-lama  - qui  devait  bientôt  être 

contraint  de  quitter  le  Tibet  - avait  dominé  la  situation,  et  le  pays  plongé  alors  dans  le  chaos,  jusqu'au moment  où  le  Dalaï-lama  avait  pu  revendiquer  ses 

droits,  aidé  par  le  fait  que,  du  point  de  vue  religieux, 

les  Bonnets  jaunes  avaient  ce  qu'on  pourrait  appeler 

une «  sainteté  supérieure  ». 

Le  Dalaï-lama,  connu  comme  le  Grand  Treizième, 

posa  plusieurs  questions  concernant  le  futur  du  Tibet. 

Cherchant  dans  ses  papiers,  le  vieil  astrologue  sortit 

des cartes et  des  graphiques  sur lesquels se penchèrent 

les deux hommes  pour les étudier. 

- Avant  que  soixante  années  ne  s'écoulent,  le Tibet 

n'existera  plus  en  tant  qu'entité  libre.  Le  Chinois,  l'ennemi  héréditaire  - avec une forme nouvelle de gouvernement  politique  - envahira  le  Tibet  et  supprimera l'ordre des prêtres. 

A  la  mort  du  Grand Treizième, avait-on dit  au  Dalaïlama,  un  autre  serait choisi pour pallier  l'agression chinoise.  On  choisirait  un  enfant  pour  être  la  réincarnation  du  Grand  Treizième  - cela  sans  tenir  compte  de la justesse de ce  choix, car ce serait avant tout un choix 

politique ;  celui  qu'on  appellerait  le  Quatorzième  Dalaï 

viendrait  du territoire sous  contrôle  chinois. 

Le  Dalaï-lama  était  très  attristé  par  le  problème  et 

essayait  de trouver  un  moyen  de  sauver son pays  bienaimé.  Mais,  fit  remarquer  le  vieil  astrologue  avec sagesse,  s'il  est  possible  d'agir  sur  l'horoscope  d'un 
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individu,  on  ne  connaît  pas  de  moyen  de  modifier  de 

façon  substantielle  l'horoscope  et  la  destinée  de  tout 

un  pays.  Un  pays  est  un  ensemble  d'individus  trop  différents,  qu'on  ne  peut  commander  ou  persuader  de penser  dans  la  même  ligne,  au  même  moment, et  dans 

le  même  dessein.  Si  le  destin  du  Tibet  était  connu,  le 

destin  des  Saintes  Ecritures  - et  de  la divine connaissance  - n'était pas  encore connu,  mais  on  pensait possible  de  former  un  jeune  homme,  de  lui  donner  un savoir  spécial,  des  capacités  exceptionnelles  et  de  l'envoyer  ensuite  aux  confins  du  Tibet  afin  qu'il  puisse écrire  sur  sa  connaissance  du  Tibet.  Après  quelques 

échanges avec l'astrologue, le  Dalaï-lama dit : 

- Et ce jeune garçon, le  petit  Rampa,  avez-vous  préparé  son  horoscope?  J'aimerais  que  vous  le  lisiez  lors d'une  réunion  spéciale  chez  les  Rampa  - dans  deux 

semaines. 

L'astrologue  eut  comme  un  frémissement.  Deux 

semaines?  Il  n'aurait  jamais  terminé.  D'une  voix  chevrotante, il  répondit : 

- Oui ,  Votre  Sainteté,  tout  sera  prêt  dans  deux 

semaines.  Mais  ce  garçon  va  connaître  une  vie  d'infortunes  et de  souffrances,  désavoué  par  ses  compatriotes. 

Sa route est semée d'embûches  et  d'obstacles  de toutes 

sortes  par  des  forces  du  mal,  dont  une,  en  particulier, 

que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  encore  identifiée,  mais 

qui  semble être en  liaison avec le journalisme. 

Le  Dalaï-lama  laissa  échapper  un  soupir sonore puis 

dit  : 

- Oublions  cela  pour  l'instant,  car  ce  qui  est  inévitable  ne  peut  être  modifié.  Vous  devrez  travailler encore  sur  cet  horoscope  pendant  les  deux  semaines 

à  venir,  afin  de  vous  assurer  de  ce  que  vous  allez  proclamer.  Pour  l'instant,  j 'aimerais  me  détendre  des  affaires  de l'Etat en faisant une  partie  d'échecs  avec vous. 
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La  clochette  d'argent  résonna  et  un  lama  en  robe 

d'or entra.  Le  Dalaï  lui  ordonna  d'apporter  l'échiquier. 

Ce  jeu  était  très  populaire  parmi  les  intellectuels  de 

Lhassa  - mais  il  ne  se  jouait  pas  de  la  même  façon 

qu'en  Occident ,  où,  en  début  de  partie,  le  premier  pion 

de  chaque  camp  peut  se  déplacer  de  deux  cases,  alors 

qu'au  Tibet  ce  n'est  que  d'une  case.  De  même,  il 

n'existe  pas,  comme  en  Occident,  de  règle  qui  veut 

qu'un  pion ayant atteint la ligne du  fond puisse devenir 

une  tour,  et  le  statut  de  «  mettre  échec  et  mat  son 

adversaire »  n'est  pas reconnu.  On  estimait qu'il y avait 

état  d'équilibre  quand  le  roi  restait  seul,  sans  un  pion 

ou une autre pièce sur l'échiquier. 

Les  deux  hommes  j ouèrent  interminablement,  à 

l'aise  dans  le  climat  d'affection  et  de  respect  qui  s'était 

établi  entre  eux,  tandis  qu'au-dessus  d'eux,  sur  le  toit 

plat  qui  recouvrait  les  appartements  du  Dalaï-lama,  les 

drapeaux  de  prière claquaient sous  la brise  des  montagnes.  Plus  bas,  au  long  du  corridor,  les  moulins  à prières  débitaient  leurs  interminables  litanies .  Sur  les 

toits  plats  brillaient  les  tombes  dorées  des  incarnations  précédentes  du  Dalaï-lama  - car,  selon  la croyance  tibétaine, chaque Dalaï-lama,  quand  il  meurt, 

va  en  transition  et  revient  sur  terre  dans  le corps  d'un 

petit garçon.  La  transmigration  est acceptée  comme un 

article  de  la  religion  et  n'est  l'objet  d'aucun  commentaire.  Ainsi  donc,  sur  le  toit  plat,  douze  corps  gisaient dans  douze  tombes  dorées  - chacune étant  ornée  d'un 

toit  compliqué,  décoré  de  spirales,  volutes  et  autres 

motifs ,  destinés à  éloigner les  «  mauvais esprits  ». 

Du  toit,  on  pouvait  voir  le  chatoyant  bâtiment  du 

collège  de  médecine,  sur  la  colline  de  Fer  - le  centre 

de  la  science  médicale  tibétaine.  Au-delà  s'étendait 

Lhassa, brillante sous le soleil à  son  zénith. Le ciel était 

d'un  rouge  pourpre  et,  sur  le  sommet  des  montagnes 
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encerclant  Lhassa,  on  voyait  s'élever  la  neige  chassée 

par le vent. 

Mais  le  jour  avançait  et  les  ombres  des  montagnes 

grandissaient  annonçant aux deux  hommes  que  l'heure 

de  la  prière  approchait.  A  regret  et  en  soupirant,  ils 

abandonnèrent  leur jeu.  Pour  le  Dalaï-lama,  c'était  le 

moment  de  se  livrer  à  ses  dévotions  et,  pour  le  chef 

astrologue, celui  de retourner à  ses  calculs,  s'il  tenait  à 

respecter le  délai  fixé  par  le  Dalaï-lama  :  être  prêt  dans 

deux semaines. 

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut 

le  lama  en  robe  dorée,  auquel  le  Dalaï-lama  donna 

l'ordre  d'escorter  l'astrologue  jusqu'à  ses  quartiers, 

trois étages plus  bas. 

Avec  effort,  le  vieil  astrologue  se  leva,  se  prosterna 

selon le rituel et quitta son chef spirituel. 
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- Oh!  oh!  dit  la  voix  dans  le  crépuscule  de  cette 

agréable  j ournée.  Avez-vous  entendu  ce  qu'on  dit  sur 

cette Dame  Rampa?  Elle  a recommencé! 

On  entendit des  pas  sur la  route,  le  bruit de  graviers 

roulant  sous  les pieds,  puis  un soupir : 

-:- Dame  Rampa? Qu'a-t-elle fait, maintenant? 

La  première  voix  répondit  avec  une  allégresse  mal 

dissimulée.  Pour  un  certain  type  de  femme  - peu 

importe  sa  classe  sociale,  sa  nationalité  - ,  si  elle  est 

porteuse  de  nouvelles,  de  préférence  mauvaises,  elle  a 

eu une  bonne journée. 

La  tante  de  mon  beau-fils  a  entendu  une  étrange 
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histoire.  Comme vous  savez, elle va épouser cet  homme 

des  douanes  qui  travaille  à  la  porte  ouest.  Il  lui  a  dit 

que,  depuis  des  mois,  Dame  Rampa  a  commandé 

toutes  sortes  de choses en  Inde,  et  les caravaniers commencent  à  livrer  les  marchandises.  Avez-vous  entendu quelque chose à ce  sujet? 

- Ma  foi, je sais qu'il va  se  passer quelque  chose  de 

spécial,  très  bientôt,  dans  leurs  jardins ;  mais  vous 

devez vous  souvenir que le grand Seigneur Rampa était 

notre  régent  quand  le  Dalaï-lama  est  allé  en  Inde 

durant  l'invasion  anglaise  qui  a  fait  tant  de  mal.  Je 

trouve  tout  à  fait  naturel  qu'une  des  premières  dames 

de notre pays ait envie de commander certaines choses. 

Je ne vois pas ce qu'il y  a  de mal à cela ! 

L'informatrice  prit  sa respiration et lança : 

- Ah !  Mais  vous  ne  savez  pas  tout,  pas  même  la 

moitié! J'ai  entendu  dire,  par  un  des  mes  amis  qui  est 

au  service  d'un  des  moines  du  Kesar  - il  vient  du 

Potala,  vous  savez  - ,   qu'un  horoscope  très  complet 

était  en  préparation  pour ce petit garçon,  vous  savez  le 

petit  nabot  qui  a  toujours  des  histoires et  qui  doit  donner du  fil  à  retordre  à  son père. Je me  demande  si vous avez des informations à ce sujet? 

Le  seconde  dame  réfléchit  un instant  puis  répondit : 

- Oui, mais  vous  devez  vous  souvenir que  Paljor est 

mort  récemment  - j 'ai  vu  emporter  son  corps, je  l'ai 

vu  de  mes  propres  yeux.  Les  briseurs  de  corps  l'ont 

emmené de  la  maison  avec  beaucoup  de  respect,  et  les 

deux  prêtres  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  grille,  mais 

j 'ai  vu  également  que,  sitôt  les  deux  prêtres  disparus, 

on  a  laissé  tomber  ce  pauvre  petit  corps  sans  aucun 

respect  sur  le  dos  d'un  poney,  et  on  l'a  emmené  au 

Ragyab  afin  que  les  ordonnateurs  le  mettent  en  pièces 

et  qu'il  nourrisse les  vautours. Ce fut ainsi! 

Non !  Non ! corrigea l'informatrice  exaspérée. Vous 
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ne comprenez  pas;  vous  ne  pouvez  pas  avoir  le  sens  de 

ces  questions  sociales;  avec  la  mort  de  l'aîné,  ce  petit 

garçon,  Lobsang,  est  maintenant  l'héritier  de  tous  les 

biens  et  de  la  fortune  de  la  famille  Lhalu.  Vous  savez 

qu'ils  sont  millionnaires. Ils ont de l'argent ici, en Inde, 

et  même  en  Chine.  Je dirai qu'ils  sont  les  gens  les  plus 

riches  du  pays.  Et  pourquoi  ce  jeune  garçon  hériterait-il  de  toute  cette  fortune?  Pourquoi  serait-il  assuré de vivre dans  le  luxe  quand  nous  devons, nous,  travailler?  Mon  mari  m'a  dit  que  cela  n'avait  aucune  importance,  qu'un  de  ces  jours  les  choses  changeraient,  que nous  prendrions  les  résidences  des  gens  fortunés,  et 

qu'à  leur  tour  ils  travailleraient  pour  nous.  Nous  verrons  ce  que  nous  verrons  si  nous  vivons  assez  longtemps. Que ce jour-là  soit  loué! 

Des  pas  très  lents  venaient  à  travers  le crépuscule,  et 

on discerna un visage et les  tresses  noires  d'une femme 

tibétaine. 

- J'ai,  sans  le  vouloir,  entendu  ce  que  vous  disiez, 

dit  la  nouvelle arrivée.  Mais n'oubliez pas que ce jeune 

garçon, Lobsang  Rampa, a devant  lui une vie  très  dure, 

parce  qu'il  est  bien  connu  que  tous  les  gens  riches  ont 

une vie très dure. 

- Alors !  s'exclama  l'informatrice,  nous  devrions 

tous  avoir  une  vie  facile.  Nous  sommes  tous  pauvres, 

n'est-ce pas? 

Sur ce,  elle ricana  et gloussa  comme  une  sorcière. 

Elle poursuivit : 

- J'ai  entendu  dire,  moi  aussi,  qu'on  prépare  une 

grande  affaire  où  le  grand  Seigneur  Rampa  annoncera 

que  son  fils  Lobsang  est  son  héritier.  J'ai  également 

entendu  dire  que  le  jeune  garçon  va  être  envoyé  en 

Inde  pour  y  recevoir  une  formation,  et  le  difficile  sera 

qu'il  ne  tombe  pas  aux  mains  des  Anglais,  car  ceux-ci 

essaient  de  prendre  le  contrôle  de  notre  pays.  Vous  le 
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savez?  Et  regardez  quel  mal  ils  ont  fait.  Mais  riche  ou 

pauvre, ce  garçon  a  devant lui  une vie  très  dure.  Rappelez-vous ce que je vous dis. 

Les  voix  s'éteignirent  tandis  que  les  trois  femmes 

s'en  allaient  au  long  de  la  route  de  Lingkor,  passant 

devant  le  temple  du  Serpent,  et  suivant  le  Kalling Chu 

pour passer le pont Chara Sampa. 

A quelques mètres de  là  - le sujet de leur discussion 

- ,   un  petit  garçon,  qui  n'avait  pas  encore  sept  ans, 

était  très  agité.  Plus  ou  moins  endormi,  il  avait  des 

songes  et  des  cauchemars ;  il  rêvait  à  des  cerfs-volahts , 

et  à  ce  qui  arriverait  si  l'on  venait  à  découvrir  que 

c'était  lui  qui  faisait  voler  le  cerf-volant  qui  était  allé 

tomber  sur  des  voyageurs,  en  affolant  leurs  poneys. 

L'un  des  cavaliers  était  tombé  et  avait  roulé  dans  la 

rivière.  C'était  un  homme  très  important  que  ce  cavalier  - l'assistant  d'un  supérieur  dans  une  des  lamaseries.  Le  jeune  garçon  s'agitait  dans  son  sommeil  en songeant  à  la  punition  corporelle  qu'il  subirait  si  l'on 

venait à  découvrir qu'il était le coupable. 

A  Lhassa,  les  garçons  de  grande  famille  étaient  élevés  très  sévèrement.  N'étaient-ils  pas  censés  être  un exemple pour les autres, s'endurcir pour les  luttes de  la 

vie, avoir plus de  rigueur pour eux-mêmes  que  ceux  de 

naissance inférieure  - et  montrer que, bien que  fils  de 

gens  fortunés,  ou  de  gens  gouvernant  le  pays,  ils 

étaient capables  de supporter la souffrance et les privations? Et  la discipline, pour un  petit  garçon  âgé de  sept ans  à  peine,  était  plus  dure  que  celle  à  laquelle  est 

soumis  n'importe quel enfant occidental. 

D'au  delà  du  pont  parvenait  le  marmonnement  des 

trois  femmes  qui venaient  de  s'arrêter pour  un dernier 

brin  de  causette  avant  de  se  séparer  pour  rej oindre 

leurs  maisons.  Portés  par la brise, on  entendit  les  mots 

«  Rampa  »,  «  Yasodhara  »,  puis  un  murmure  de  voix, 


29 

un  bruit  de  gravier  écrasé,  et,  s'étant  mutuellement 

souhaité  une  bonne  nuit,  elles  partirent  chacune  de 

leur côté. 

Dans  la grande résidence Lhalu, dont  les  grilles  massives  avaient  si  bien  résisté  aux  assauts  de  l'infanterie britannique  qu'elle  avait  dû,  pour  pénétrer,  faire  une 

brèche  dans  le  mur de  pierre,  toute  la  famille  dormait, 

à  l'exception  des  «  gardiens  de  la  nuit  »,  ceux  qui  veillent et annoncent les heures et le temps pour que ceux qui sont  restés  éveillés puissent suivre les progrès de la nuit. 

Adjacents à la chapelle de la résidence  Lhalu, se trouvaient  les  quartiers  des  intendants.  Les  Tibétains  de haut  rang  avaient  un  ou  deux  prêtres  en  permanence 

attachés  à  la  chapelle.  La  résidence  Rampa  était  considérée  d'une  importance  nécessitant  deux prêtres.  Tous les trois  ans,  ces prêtres  - moines du  Potala  - étaient 

remplacés  par  d'autres  afin  de  leur  éviter  les  corruptions  de  la  vie  domestique.  Un  des  lamas  - car  ces moines  étaient  en  fait  des  lamas  - n'était  arrivé  que 

récemment  à  la  maison.  L'autre  s'apprêtait à  retourner 

très  bientôt  à  la  discipline  sévère  de  la  lamaserie,  mais 

il  s'agitait  nerveusement,  cherchant  comment  il  pourrait prolonger son séjour, car pouvoir assister  à  la cérémonie  de  proclamation  de  l'horoscope  était  la  chance de  sa  vie,  la  chance  qui  permettrait  à  tous  de  savoir 

quel genre d'homme deviendrait le jeune héritier. 

C'était  un  jeune  lama,  venu  à  la  résidence  Lhalu 

chaudement  recommandé  par  son  supérieur,  et  il 

s'était  révélé  décevant.  Ses  plaisirs  n'étaient  pas  complètement  ecclésiastiques,  car  il  accordait  une  attention  déplacée  aux, jeunes  filles  plaisantes  du  personnel domestique.  L'intendant,  qui  habitait  près  de  la  chapelle,  n'avait  pas  été  sans  le  remarquer,  il  s'en  était plaint,  et  le  pauvre  jeune  lama,  tombé  en  disgrâce, 

attendait  son  renvoi.  Son  remplaçant  n'avait  pas 
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encore  été  nommé,  et  le  jeune  homme  se  demandait 

donc  comment  il  pourrait  bien  gagner  du  temps  et 

avoir l'honneur de participer à la cérémonie et aux célébrations religieuses qui  suivraient. 

Le  malheureux  intendant  connaissait  de  grandes 

inquiétudes  et  de  gros  soucis.  Dame  Rampa n'était pas 

une  personne facile  à  vivre,  dure parfois  dans  ses jugements  et  prête  à  condamner  sans  entendre  les  explications  de  celui  qui  se  débattait  avec  de  réelles  difficultés.  Depuis  trois  mois,  il  avait  commandé  des  masses de  marchandises,  qui  n'avaient  pas  encore  été  livrées . 

Chacun  savait  que  ces  commerçants  e t   négociants 

indiens  étaient  très  lents,  mais  Dame  Rampa ne voulait 

rien  savoir  et  accusait  le  pauvre  intendant  de  torpiller 

la cérémonie par son inefficacité. 

- Que  puis-je  faire?  se  répétait-il  en  se  tournant  et 

se  retournant  sur  sa  couverture  étendue  sur  le  sol. 

Comment  puis-je  persuader  les  commerçants  de  livrer 

les commandes  à temps? 

Soudain,  il  s'endormit,  la  bouche  grande  ouverte, 

laissant  échapper  des  ronflements  si  sonores  que  le 

gardien  de  nuit  entra  pour  voir  s'il  n'était  pas  à  l'agonie! 

Dame  Rampa  s'agitait,  elle  aussi,  sans  pouvoir  trouver  le  sommeil,  tourmentée  par  son  sens  mondain  et par  celui  des  bons  usages :  l'intendant  était-il  certain 

des  règles  de  préséance?  Les  invitations  sur  papier  fait 

main  avaient-elles  bien  été  attachées  par  un  ruban  et 

placées  dans  l'étui  spécial,  qu'un  messager  rapide 

monté  sur  son  poney  devait  aller  porter  aux  invités? 

Les  choses  se  devaient  d'être  faites  selon  les  usages,  il 

fallait  aussi  veiller  à  ce  que  l'invitation  à  un  inférieur 

ne  parvienne  pas  avant  celle  destinée  à  un  supérieur. 

Ces  choses-là  transpirent,  et  nombreux  sont  les  gens 

ravis  de  critiquer  une  hôtesse  qui  s'efforce  de  faire  de 
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son  mieux  pour  le prestige  de  la famille.  Dame  Rampa 

ne pouvait trouver le repos. 

Dans une petite chambre  toute proche, Yasodhara, la 

sœur,  se  tracassait.  Sa  mère  avait  décidé  de  la  robe 

qu'elle  porterait  pour  la  célébration,  et  ce  n'était  pas 

celle  que  Yasodhara  aurait  aimé  avoir.  C'était,  après 

tout, une  occasion  unique  de  pouvoir  examiner  de  près 

les  garçons  et  voir  celui  qui,  plus  tard,  pourrait  être un 

époux  convenable.  Et  pour cela,  elle  estimait  qu'elle  se 

devait  d'être  à  son  avantage  et  aussi  attrayante  que 

possible  - robe  seyante,  cheveux  bien  brossés  et 

enduits  de beurre de yak, et les  vêtements bien poudrés 

avec le  plus  fin  des jasmins.  Mais  sa  mère  était  comme 

les autres  mères  qui  ne  comprennent jamais  les jeunes, 

car elles  sont  d'un  autre  âge, et  ont  oublié  leur propre 

jeunesse!  Elle  continuait  à  penser  à  son  apparence,  se 

disant  qu'elle  pourrait  peut-être  ajouter  un  ruban 

par-ci,  mettre  une fleur par-là. 

Dans  la  nuit  déjà  très avancée  - l'aube  s'apprêtait à 

naître  - ,   il  y  eut  un  bruit  soudain  de  trompes  qui 

éveilla  toute  la  maisonnée.  Le  jeune  Rampa  ouvrit 

un  œil,  grogna,  puis  se  retourna  et  se  rendormit  aussitôt. 

En  bas,  près  de  l'office  de  l'intendant,  c'était  la 

relève  des  veilleurs  de  nuit.  Les  plus  humbles,  parmi 

les  domestiques, se  réveillèrent au  son des  trompes  des 

temples  environnants  et  bondirent  sur  leurs  pieds, 

enfilant  à  la  hâte  leurs  vêtements  à  moitié  glacés.  Ils 

avaient,  en  effet,  pour  tâche  de  raviver  les  feux  qui 

couvaient  durant  la  nuit,  puis  de  polir  les  sols  et  de 

procéder au  nettoyage, pour que  la  «  famille »  trouve  la 

maison  dans  un ordre parfait quand elle descendrait. 

Dans  les  écuries  qui  abritaient  plusieurs  chevaux,  et 

dans  les  bâtiments  de  la  ferme  où  étaient  parqués  les 

yaks,  les  serviteurs  s'affairaient  à  ramasser  le  fumier 
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de  la nuit.  Séché  et  mélangé avec  quelques  parcelles  de 

bois, il  constituait le combustible du  Tibet. 

En  rechignant,  les  domestiques  s'apprêtaient  à  faire 

face  à  une  nouvelle  journée.  Ils  étaient  las,  travaillant 

depuis  plusieurs  semaines  à  la  préparation  de  quantités  fantastiques  de  nourriture,  et  ayant  à  la  protéger contre  les  doigts  agiles  des  petits  enfants.  Ils  étaient  à 

bout, et en  avaient  assez de  toute  cette  histoire.  «  Pourquoi,  disaient-ils  sans  cesse  entre eux,  cette  célébration ne se hâte-t-elle pas  de commencer et  de finir, pour que 

nous  puissions  avoir enfin  un  peu  de  paix?  Notre  maîtresse  a  achevé  de  perdre  la  tête,  avec  tous  ces préparatifs.  )) 

La  maîtresse  - Dame  Rampa  - avait  en  vérité  été 

très  occupée.  Pendant  des  jours,  elle  avait  importuné 

les  secrétaires  de  son  mari,  afin  qu'ils  établissent  la 

liste  des gens  les plus éminents de  Lhassa et  des autres 

centres  importants.  De  même,  elle  avait  demandé  que 

soient  invités  les  voyageurs  influents,  mais  là  encore, 

on  se trouvait  devant  un  problème  de  protocole:  qui  a 

priorité  sur  qui?  Il  ne  fallait  offenser  personne.  La 

tâche  était  lourde. C'était  une  sérieuse épreuve  pour  les 

serviteurs,  pour  lesquels  tout  était  toujours  remis  en 

question  - la liste étant modifiée chaque jour. 

Les  grands  nettoyages  duraient  maintenant  depuis 

plusieurs  jours ;  on  avait  frotté  au  sable  fin  tout  l'extérieur  du  bâtiment  pour  en  faire  luire  la  pierre,  et  des serviteurs  robustes  parcouraient  la  maison,  les  pieds 

enveloppés  de  chiffons,  traînant  de  lourds  blocs  de 

pierre,  eux-mêmes  enveloppés  de chiffons  sur  des  sols 

déjà  luisants comme des miroirs. 

Dans  les  jardins,  on  travaillait  à  enlever  toutes  les 

mauvaises  herbes  et  même  les  graviers  qui  n'étaient 

pas  de  la  couleur  désirée.  La  maîtresse  de  maison  exigeait  des  besognes  dures.  Le  fils  et  héritier  de  la  mai-33 

son  Lhalu,  un  garçon  qui  pourrait  être  prince,  allait 

être  lancé  dans  la  vie,  et  seuls  les  astrologues  diraient 

ce  qu'allait  être  son existence, mais  ils  gardaient  secret 

ce  qu'ils  s'apprêtaient  à révéler. 

La  dame  de  la  maison,  épouse  d'un  des  hommes  les 

plus  puissants  du  pays,  espérait  très  fort  que  son  fils 

pourrait  quitter le Tibet  pour être éduqué ailleurs ;  elle 

espérait arriver à persuader son  mari  de  la  laisser aller 

voir  fréquemment  son  fils  dans  le  lieu  où  il  ferait  ses 

études.  Elle  espérait également être à même de voyager 

à  l'étranger,  car  on  la  surprenait  souvent  à  regarder 

des  magazines  de  voyages,  apportés  à  Lhassa  par  des 

com�erçants  itinérants.  Elle  avait  ses  plans,  ses  rêves 

et  ses ambitions, mais  leur  réalisation  était  soumise  au 

verdict  du  chef  astrologue,  et  chacun  savait  qu'il  ne  se 

laissait  pas  influencer  par  la  position  sociale  de  l'intéressée. 

Le  moment  de  l'événement  approchait.  Les  négociants  entraient  par  la  grille  ouest et  se hâtaient  vers  la résidence, sachant que  Dame  Rampa  accueillerait  tout 

ce  qu'ils  seraient  à  même de présenter qui n'aurait pas 

encore  été  vu  dans  Lhassa,  tout  ce  qui  serait  susceptible  d'emplir  de  jalousie,  d'envie  et  d'admiration  voisins  et rivaux mondains. 

Plus  d'un  négociant  chemina  au  long  de  la  route  de 

Lingkor  passant  derrière  le  Potala,  près  du  temple  du 

Serpent,  pour  essayer  de  soutirer  un  peu  d'argent  à  la 

dame  de  la  maison,  en  produisant  devant  elle  des  produits  et  choses  exotiques  qui  lui  permettraient  de  surprendre  et  d'amuser ses  invités.  Ils  venaient  parfois  en équipage  traîné  par  des  yaks  afin  d'apporter  toutes 

leurs  marchandises  à  la  résidence,  pour les  présenter  à 

la  dame  de la maison, et  les  prix, bien  sûr, étaient alors 

augmentés  vu  l'importance  de  l'occasion.  La  dame 

n'osait  pas  marchander,  de  peur  que  les  négociants 
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n'ébruitent  la  chose  auprès  des  voisins.  Dame  Rampa 

ne  pouvait  pas  courir un tel  risque. Jour après jour,  les 

convois  allaient  et  venaient;  jour  après  jour,  les 

hommes  chargés  des  étables  recueillaient  la  manne 

laissée par  les  yaks  et l'ajoutaient au  tas  qui grossissait 

rapidement.  Il  faudrait  d'ailleurs  une  énorme  quantité 

de combustible pour la cuisson, le chauffage, et  les feux 

de  joie,  car  comment  une  fête  serait-elle  réussie  sans 

un bon feu  de joie? 

Les  jardins  une  fois  débarrassés  des  mauvaises 

herbes,  les  jardiniers  s'occupèrent  des  arbres,  s'assurant  qu'ils  ne  portaient  ni  branches  cassées  ni  branches  mortes  qui  donneraient  une  impression  de jardin mal  entretenu.  Et  il  fallait  éviter  l'incident  désastreux 

d'une  branche  morte  tombant  sur  une  dame  de  qualité 

et  dérangeant  une  coiffure  qui  avait  demandé  des 

heures  de  préparation.  Aussi  les  jardiniers  étaient-ils 

las  de  ces  préparatifs,  las  de  travailler,  mais  ils 

n'osaient  rester  inactifs,  car  Dame  Rampa  avait  l'œil 

partout ;  si  un  jardinier  souffrant  du  dos  se  reposait 

quelques  instants,  elle  arrivait  sur  lui,  folle  de  colère, 

lui reprochant de retarder les préparatifs. 

L'ordre  de  préséance  fut  enfin  décidé  et  approuvé 

par  le  Seigneur  Rampa  lui-même  qui  posa  personnellement  son  sceau  sur  chacune  des  invitations  préparées par  les  moines-scribes.  Le  papier  avait  été  fait  spécialement  pour  l'occasion  - épais  et  avec  un bord  rugueux. 

Ces  invitations  n'étaient  pas  du  format  en  usage  dans 

les  lamaseries,  où  le  papier  est  plus  large  que  long ; 

quand  il  s'agissait  d'invitations  importantes,  elles 

étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois plus 

long  que large.  La  raison  en  était  que  l'invitation  une 

fois acceptée,  le papier était attaché, à  ses  extrémités, à 

deux  pièces  de  bambou  richement  décorées  à  leurs 

bouts,  et  l'invitation  était  alors  suspendue  et  devenait 
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un  motif  décoratif,  montrant  l'importance  de  celui  qui 

l'avait reçue. 

Le  Seigneur  Rampa  appartenait  à  l'une  des  «  Dix 

Familles  »  de  Lhassa.  Il  était  en  fait  des  «  Cinq 

Familles  »,  et  Dame  Rampa  appartenait  à  l'une  des 

«  Dix  ».  S'il  en  avait  été  autrement,  ils  n'auraient  pu 

être  mariés.  Vu  le  fait  que  chacun  des  deux  avait  un 

statut  social  élevé,  deux  sceaux  devaient  être  apposés 

sur  les  invitations,  un  pour  Sa  Seigneurie  et  un  pour 

Madame,  et  comme  ils  étaient  à  la  tête  d'un  immense 

domaine,  ils avaient un  troisième sceau qui devait également  figurer  sur  le  document.  Chacun  des  sceaux était  d'une  couleur  différente,  et  Dame  Rampa  et  son 

intendant  étaient  dans  un  état  proche  de  la  panique  à 

l'idée  que  les  messagers  pourraient,  par  maladresse, 

briser ou endommager ces cachets fragiles. 

Des  étuis  à  message  spéciaux  étaient  préparés.  Ils 

devaien t  être  de  même  longueur et de même  épaisseur, 

et  avaient  une  ouverture  à  l'extrémité  qui  recevait  le 

message.  Puis, juste au-dessous  de cette ouverture, une 

pièce  spéciale  était  fixée,  portant  les  armoiries.  Sous 

celles-ci,  on  trouvait  de  petites  bandes  d'un  papier 

rugueux,  sur  lequel  des  prières  étaient  imprimées  et 

destinées  à  protéger  le  messager  chargé  de  faire  tenir 

ces  invitations  au  destinataire  qui,  on  l'espérait,  serait 

en mesure de l'accepter. 

Les  messagers  étaient  soigneusement  instruits  de 

leur  tâche.  Montant  leurs  chevaux,  ils  agitaient  dans 

l'air  leur  étui  à  message,  comme  s'il  s'était  agi  d'une 

lance,  puis,  sur  un  signal,  ils  chargeaient  en  avant  et, 

l'un  après  l'autre,  s'approchaient  du  capitaine  des 

gardes  qui  les  instruisait.  Le  capitaine,  feignant  d'être 

le  maître  de  la  maison,  ou  son  intendant,  retirait  gracieusement  le  message de  l'étui  qui  était  tendu  vers  lui . 

Il  s'inclinait  alors  respectueusement  devant  le  messa-
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ger  qui, après  tout,  représentait  la  «  famille  ».  Le  messager, ayant  retourné  le  salut,  lançait alors  son  cheval au galop pour retourner à  la résidence. 

Une  fois  les  messages  et  les  invitations  préparés,  ils 

étaient  placés par ordre  de préséance,  et  c'était  le  messager le plus imposant qu'on chargeait  de livrer le  message le plus important. 

Les invitations délivrées,  commençait  alors pour  l'intendant  et  les  autres  l'épreuve  pénible  de  l'attente. 

Combien d'invitations  seraient acceptées? Avait-on  pré· 

paré trop de nourriture, ou pas assez? 

Certains  des  invités  seraient ravis  de  rester  dans  les 

jardins,  surtout  si  leur  statut  social  ne  leur  permettait 

pas  d'être  acceptés  dans  la  maison,  mais  les  autres  -

gens  importants  - devraient  entrer à  l'intérieur,  et  les 

représentants  du  clergé  auraient  envie  de  voir  la  chapelle.  Il  fallait  nettoyer  les  autels  du  vernis-laque  qui les  recouvrait,  et  des  hommes  se  virent  confier  cette 

besogne.  Armés  de  chiffons,  et  à  l'aide  de  sable 

humide,  ils  frottèrent  inlassablement  afin  de  débarrasser  le  bois  de  son  vieux  vernis  et  le  faire  apparaître brillant  et  comme  neuf.  Et  on recouvrit alors  les autels 

d'un  vernis  frais  qui  leur  donna  l'apparence  brillante 

d'une eau  tranquille par un j our ensoleillé. 

Puis  ce  fut  l'inspection  des  pauvres  serviteurs,  appelés chacun  à  leur  tour  devant  la maîtresse  de maison  et l'intendant,  afin  d'examiner  l'état  et  la  propreté  de 

leurs  vêtements.  Si  le  nettoyage  de  ceux-ci  était  jugé 

nécessaire,  on  préparait  de  grands  chaudrons  d'eau 

chaude  et  on  procédait  au  lessivage.  Enfin ,  la  tension 

ayant  atteint  son  paroxysme,  toutes  les  invitations 

ayant  reçu  réponse,  tous  les  serviteurs  ayant  subi 

l'inspection,  et  tous  les  vêtements  mis  de  côté  pour  la 

fête  et  ne  devant  pas  être  portés  avant  ce jour,  la  résidence  absolument  épuisée  se  reposa  pour  attendre 37 



l'aube  d'un  nouveau  jour,  où  le  Destin  serait  révélé. 

Le  soleil, lentement,  plongea  derrière  les  montagnes 

à  l'ouest,  envoyant  dans  l'air  une  myriade  de  petits 

points scintillants soufflés depuis les hauts sommets ; la 

neige,  couleur  de  sang,  passa  au  bleu  et  ensuite  au 

violet.  Les  choses  s'estompèrent,  l'obscurité commença 

à  s'étendre  et  dans  le  ciel  apparurent  de  minuscules 

petits points  brillants qui étaient les étoiles. 

De  mystérieux  points  lumineux  apparaissaient  dans 

les arbres de la résidence. Un voyageur qui suivait par hasard la route de Lingkor ralentit sa marche, hésita, puis revint  sur  ses  pas  afin  de  voir  de  quoi  il  retournait. 

Des voix  excitées  venaient  des jardins, et  le  voyageur 

ne  put  résister  à  la  tentation  de  comprendre  par  quoi 

était  provoqué  ce  qui  n'était autre  chose  qu'une  altercation.  Silencieusement,  il  se  hissa  sur  le  mur  de  pierre et,  s'appuyant  sur  la  poitrine  et  les  bras,  ce  qu'il  vit 

était,  en  vérité,  nouveau  pour  lui.  C'était  la  maîtresse 

de  la  maison,  Dame  Rampa,  rondelette,  petite,  presque 

carrée, en  fait.  Deux  grands  serviteurs  se  tenaient  à  ses 

côtés  portant  chacun  une  lampe  à  beurre,  dont  ils 

essayaient de protéger la flamme vacillante, afin qu'elle 

ne  s'éteigne  pas  - ce  qui  aurait  déchaîné  le  courroux 

de  Dame Rampa. 

D'un  air  maussade,  les  jardiniers  se  déplaçaient 

parmi  les  arbres,  fixant,  sur  les  branches  les  plus 

basses,  de  petites  lampes  qui  lançaient  des  étincelles. 

Dame  Rampa  était  indécise  quant  à  la  place  où  fixer 

chaque  lampe.  Puis  il  y  eut  une  soudaine  agitation  et 

une  silhouette apparut, criant de rage : 

- Vous  abîmez  mes  arbres !  Mes  arbres ! Je ne tolérerai  pas  cette  sottise.  Eteignez-moi  ces  lampes  immédiatement! Seigneur  Rampa  était  particulièrement  fier  de ses  arbres,  à  juste  titre.  Ses jardins  étaient  célèbres 

dans  tout  Lhassa. 
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Avec  un  air  condescendant,  sa  femme  se  tourna  vers 

lui,  disant : 

- Vous  vous  donnez  vraiment  en  spectacle  devant 

les  domestiques,  monsieur  mon  mari.  Ne  pensez-vous 

pas  que j e  suis  capable  de  m'occuper  de  ce  problème? 

Cette  maison est la  mienne autant que  la vôtre. Je vous 

prie de ne pas me déranger. 

Le  pauvre  lord  renifla  comme  un  taureau  - on  imaginait  presque  le  feu  sortant  de  ses  narines.  Se  détournant  avec  colère,  il  se  hâta  de  regagner  la  maison .  La porte  claqua  avec  une  telle  force  que  si  elle  eût  été 

moins  massive,  elle  se  serait  certainement  brisée  sous 

le choc. 

- Le  brûle-parfum,  Timon...  Etes-vous  stupide? 

Posez-le  là-bas ,  n'importe où. 

Le  pauvre  Timon,  l'un  des  hommes  de  service,  se 

débattait  avec  un  lourd brasier à  encens,  mais  il  y  en 

avait  encore  plusieurs  à  transporter.  La  nuit  s'épaississait  de  plus en  plus et  la dame de  la maison  n'était pas satisfaite. Puis  un vent froid finit par se lever et  la lune 

se montra, éclairant la situation de sa lumière blafarde. 

L'homme  qui  épiait  la  scène,  perché  sur  le  mur,  se 

laissa  tomber  sur  la  route  et,  continuant  son  voyage, 

murmura pour lui-même : 

- Eh  bien,  si  c'est  là  le  prix  de  la  noblesse,  je  suis 

joliment heureux  de n'être qu'un commerçant ! 

L e  bruit  d e  ses  pas  s e  perdit  dans  l'obscurité,  tandis 

que  dans  le  jardin  les  lampes  étaient  éteintes  l'une 

après  l'autre.  Les  serviteurs et  leur  maîtresse  se  retirèrent.  Un  oiseau  de  nuit,  humant  l'odeur  inhabituelle dégagée par  l'une  des  lampes  dont  la  mèche  continuait 

à  se consumer, s'envola en poussant  des  cris  de protestation. 

Puis  la  maison  connut  une  agitation  soudaine  :  le 

jeune  garçon  avait  disparu,  l'héritier  n'était  pas  dans 
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son  lit.  La  panique  avait  gagné  la  maison.  La  mère 

pensait qu'il  s'était  sauvé, effrayé  par  la  sévérité  de  son 

père.  Le père, de  son  côté, attribuait  sa  disparition  aux 

colères  de  la  mère  qui  l'avait  harcelé  tout  le  j our,  ne 

cessant  de  le  réprimander  �  d'àbord  pour  s'être  sali, 

pour  avoir  déchiré  ses  vêtements,  et  ensuite  pour  ne 

pas être à l'heure aux repas. 

Les  serviteurs,  en  procession,  faisaient  le  tour  des 

jardins,  lampe  à  la  main,  appelant  le  jeune  maître, 

mais  sans  succès.  On  avait  réveillé Yasodhara pour  lui 

demander  si  elle  était  au  courant  des  mouvements  de 

son  frère ;  mais  elle  avait  dit  ne  rien  savoir  et  s'était 

rendormie aussi tôt. 

Les  serviteurs  inspectaient  la  route  obscure,  tandis 

que d'autres exploraient  la maison de haut en bas ; finalement,  Lobsang  était  trouvé  dans  une  resserre, endormi  sur un  sac de grains, entouré  de  deux chats, et 

tous  trois  ronflaient  comme  des  bienheureux.  Mais  pas 

pour  longtemps !  Le  père  se  précipita  avec  des  cris  à 

ébranler  les  murs,  suivi  des  domestiques  portant  des 

lampes dont la lumière  vacillait.  Le pauvre  petit  garçon 

fut saisi violemment et arraché au  sommeil. La  mère  se 

précipita en criant : 

� 

Assez!  Assez!  Faites  attention  de  ne  pas  lui  faire 

aucune  marque  en  le  frappant,  car  demain  il  sera  le 

point  de  mire  des  regards  de  tout  Lhassa.  Envoyez-le 

simplement au lit. 

Il  reçut  une vigoureuse  bourrade  qui le  fit tomber  à 

plat  ventre.  Un  des  serviteurs  le  releva  et  l'emporta. 

Quant aux chats, ils avaient disparu. 

Mais  dans  le  grand  Potala,  à  l'étage  des  astrologues, 

l'activité  se  poursuivait.  Le  chef  astrologue  contrôlait 

ses  chiffres,  ses  graphiques  et  répétait  ce  qu'il  allait 

dire, mettant au point son intonation. Autour de lui, les 

lamas  astrologues  plaçaient  soigneusement  chacune 
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des  feuilles  dans  l'ordre  où  elles  devraient  être  lues, 

car  la  moindre  erreur  eût  jeté  le  déshonneur  sur  le 

collège  des  astrologues.  La plaquette de  bois  recouvrit 

chacune  des  feuilles  que  l'on  attacha  avec  un  soin  tout 

particulier. 

Le moine désigné comme assis tan t personnel du vieil 

astrologue  brossait  la  robe  du  maître,  s'assurant  que 

les  signes  du  zodiaque  qui  la  décoraient  étaient  suffisamment  brillants.  Puis,  comme  son  âge  obligeait  le vieil  homme à  se  servir  de  deux  cannes,  celles-ci  furent 

examinées  quant  à  leur  solidité,  puis  passées  à  un 

moine  qui  travailla  à  les  polir  jusqu'à  donner  au  bois 

l'aspect du cuivre bruni. 

De  tous  les temples  des environs,  les gongs  résonnèrent,  les  trompes  éclatèrent, puis  ce  fut  le  trottinement des  moines  se  rendant  à  leur  premier  service  de  nuit. 

Les  astrologues,  eux,  en  avaient  été  exemptés,  vu  l'importance de la tâche qui  leur  était  assignée. 

Les  lampes  s'éteignirent  finalement  l'une  après 

l'autre.  Les  seules  lumières  furent  alors  celles des cieux 

et  de  la  lune,  mais  elles  étaient  amplifiées  en  se  reflétant  sur  les  lacs  et  les  rivières  qui  s'entrecroisent  dans la plaine de Lhassa.  De  temps à  autre, une petite masse 

d'eau  clapotait,  argentée,  comme  si  quelque  gros 

poisson  s'était  précipité  à  la  surface  pour  venir  respirer. 

Tout  était  silencieux,  à  l'exception  des  grenouilles  et 

des  oiseaux  de  nuit,  au  loin.  La  lune  trônait  dans  sa 

splendeur solitaire;  la  lumière  des étoiles  pâlit  soudain, 

voilée  par  des  nuages  venus  de  l'Inde.  La  nuit  était 

descendue  sur  la  terre,  et  toutes  les  créatures  - sauf 

les nocturnes  - étaient  endormies. 
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La  première  lueur  apparut  sur  l'horizon,  à  l'est.  Derrière  les  grandes  rangées  de  montagnes  sombres,  le ciel commença à  se faire  lumineux. 

A  l'étage  supérieur  des  lamaseries,  moines  et  lamas 

étaient  prêts  à  accueillir  le  jour  nouveau.  Le  dernier 

étage  - le  toit  - avait  toujours  une  plate-forme 

spéciale  sur  laquelle,  reposant  sur  des  appuis,  se  tenaient  les  immenses  trompes  longues  de  quelque  six mètres. 

La vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre. La 

lune  depuis  longtemps  siétait  couchée  et  les  étoiles 

avaient  pâli.  Mais  la  vallée  de  Lhassa  dormait,  encore 

plongée  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  et  les  lamaseries 

ainsi  que  les  maisons  d'habitation  ne  connaîtraient  le 

j our  qu'au  moment  où  le  soleil  apparaîtrait  au-dessus 

des sommets. 

Çà  et  là  de  petits  points  lumineux  s'allumaient. 

C'était un  lama, ou un cuisinier, ou  un gardien de  troupeau  qui  se  préparait  à  commencer  sa  journée.  Ces petites  lueurs  ne  faisaient  qu'accentuer  le  noir  velouté 

de  la  nuit,  un  noir  tel  qu'il  était  impossible  de  distinguer le tronc d'un arbre. 

Derrière les montagnes, à  l'est, la lumière grandit. Ce 

fut  d'abord  comme  l'éclair  d'une  torche,  puis  une  violente  lueur  rouge,  immédiatement  suivie  d'une  lumière absolument  verte  - caractéristique  des  levers  et  des 

couchers  de  soleil.  Bien  vite,  les  rayons  de  lumière 

s'élargirent  et,  en  quelques  minutes,  les  hauts  pics  s'illuminèrent d'or, révélant la neige éternelle des glaciers ; la  vallée  de  Lhassa  recevait  les  premiers  signes  de  la 

naissance  d'un  j our  nouveau.  Dès  la  première  appari-
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tion  du  soleil  sur  les  crêtes,  les  lamas  soufflaient  dans 

leurs  trompes,  faisant vibrer  l'air  de  leur  bruit.  La  vallée  prenait  un  certain  temps  pour  réagir,  car  les  gens étaient  tout  aussi  habitués  à  ces  sons  que  le  sont  les 

habitants  des  villes  au  ronflement  des  avions,  ou 

autres bruits de la «  civilisation  » . 

D e   temps  à  autre,  toutefois,  u n   oiseau  d e   nuit 

endormi  lançait  un  cri  d'effroi,  et,  se  cachant  la  tête 

sous  l'aile,  reprenait  son  sommeil  interrompu.  C'était 

maintenant  le  moment  des  créatures  diurnes.  Les 

oiseaux  s'éveillaient  avec  des  piaillements  ensommeillés,  tout  en  secouant  leurs  ailes  pour chasser  l'engourdissement  de  la  nuit,  et  la  brise  apportait,  de  temps  à autre, quelques plumes tombées de  leurs  ailes. 

Dans  les  eaux  du  KyI  Chu,  et  au  temple  du  Serpent, 

les  poissons, après  une  nuit  passée  à dériver près  de  la 

surface,  nageaient  paresseusement,  car  les  bouddhistes,  respectant  la vie, ne pêchaient pas au Tibet. 

Au  son  des  trompes,  le  vieil  homme  se  retourna  et, 

encore  endormi,  se  mit  sur  son  séant.  De  l'angle  où  il 

reposait,  il  regarda  le  ciel,  et,  une  pensée  le  frappant 

soudain,  il  se  leva.  Ses  vieux  os  craquaient  à  chaque 

mouvement  et  ses  muscles  étaient  extrêmement  fatigués.  Avec  prudence,  il  alla  jusqu'à  une  fenêtre  proche et  regarda  au-dehors  - vers  la  cité  de  Lhassa  qui, 

maintenant,  s'éveillait.  Au-dessous  de  lui,  les  petites 

lumières  du  village  de  Shü  commençaient  à  apparaître, 

l'une  après  l'autre,  afin  de  permettre  aux  officiels, 

qu'attendait  une  rude  journée,  d'avoir  tout  le  temps 

pour se préparer. 

Le vieil  astrologue  frissonna  dans  l'air frais  de l'aube 

et  serra  sa  robe  autour  de  lui.  Sa  pensée  se  tourna, 

bien  sûr,  vers  la  résidence  Lhalu  qu'il  ne  pouvait  voir 

d'où  il  était,  car  il  regardait  par-delà  le  village  de  Shü 

et  la  cité  de  Lhassa,  alors  que  la  résidence  était  à 
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l'autre  bout  du  Potala,  faisant  face  au  mur  décoré  de 

figures  sculptées, attraction des pèlerins. 

Le vieil  homme  s'étendit sur ses couvertures  et, tout 

en  se  reposant,  songea  aux  événements  du  jour.  Celuici,  pensait-il,  serait  un  des  sommets  de  sa  carrière  -

peut-être  le  point  culminant.  Déjà  il  imaginait  la  mort 

s'approchant  de  lui,  sentait  les  fonctions  de  son  corps 

se  ralentir,  et  s'amenuiser le  fil  qui  le  retenait  à  la  vie. 

Mais  il  était  heureux  de  cette  autre  fonction  à  accomplir  dont  l'honneur  reviendrait  au  service  de  l'astrologue  en  chef  du  Tibet.  Tout  en  méditant,  la  somnolence  l'avait  gagné  et  il  s'éveilla  au  bruit  d'un  lama faisant irruption dans sa chambre et  s'exclamant : 

- Honorable  astrologue,  le  j our  s'est  levé.  Nous 

n'avons  aucune  minute  à  perdre,  car  nous  devons 

encore  vérifier  l'ordre  dans  lequel  les  points  vont  être 

présentés.  Je  vous  aiderai  à  vous  lever,  Honorable 

astrologue. 

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des 

épaules  du  vieil  homme  et,  gentiment,  l'aida  à  se 

mettre debout. 

La lumière augmentait maintenant avec rapidité et le 

soleil  envoyait  sa  lumière  sur l'ouest  de  la vallée; alors 

que  celles  des  lamaseries  et  des  maisons  juste  au-dessous  des  chaînes  étaient  encore  plongées  dans  l'obscurité,  les  constructions  situées  sur  le  côté  opposé connaissaient presque la lumière du jour. 

Le  Potala  s'éveillait.  C'était  l'agitation classique  que 

créent  les  humains  quand  ils  se  mettent  en  action  au 

commencement  de  la journée, et attaquent  la tâche  difficile  qu'est  celle  de vivre.  On  entendait  le tintement de petites  clochettes  d'argent  et,  de  temps  à  autre,  le  son 

métallique  d'une  trompette.  Le  vieil  astrologue  et  ceux 

qui  l'entouraient  n'avaient  pas  conscience  du  cliquetis 

des  moulins  à  prières;  ces  moulins  faisaient  tellement 
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partie de  leur  existence quotidienne qu'ils avaient cessé 

d'en percevoir le bruit, tout comme ils ne  remarquaient 

plus  les  drapeaux  de  prière  que  faisait  claquer  la  brise 

du matin venue des  sommets du Potala. Ce n'est que de 

la  cessation  de  ces  bruits  qu'ils  auraient  pu  prendre 

conscience. 

Puis  il y  eut  des  pas  pressés  le  long  des  corridors,  le 

son  de  lourdes  portes  qu'on  ouvrait  et  le  chant  des 

psaumes  accueillant  la  nouvelle  journée.  Mais  le  vieil 

astrologue  ne  pouvait  s'intéresser  à  de  telles  choses, 

car  il  avait  à  faire.  Dans  un  moment,  il  prendrait  son 

repas  du  matin  - tsampa  et  thé  - et  devrait  assister 

au  rituel  de  la préparation de  la lecture qu'il  allait  donner ce jour. 

A  la  résidence  Lhalu,  les  serviteurs  étaient  réveillés. 

Dame  Rampa  aussi.  Et  le  Seigneur  Rampa,  après  un 

petit  déjeuner  rapide, était parti  à  cheval  accompagné 

de  sa  suite  pour  gagner  les  bureaux  du  Gouvernement, 

dans  le  village  de  Sho.  Il était  ravi,  en  vérité,  de  s'éloigner  de  sa  femme,  de  son  zèle  accablant  à  l'approche des  événements  auxquels  ils  avaient  à  faire  face.  Il 

devait  commencer  sa  journée  de  très  bonne  heure  vu 

qu'il  lui  faudrait  revenir  assez  tôt  pour  remplir  ses 

devoirs d'hôte. 

On  tira  du  sommeil  l'héritier  qui  rechigna  à  s'éveiller. Auj oud'hui était  «  son » j our et,  l'esprit confus, il se demanda  comment  ce  pouvait  bien  être  son  jour, 

quand  sa  mère  projetait  d'en  faire  un  tel  événement 

mondain.  S'il  avait  eu  le  choix,  il  aurait  fui  vers  la 

rivière  pour  regarder  le  batelier  traversant  les  gens 

avec  son  bac,  et  peut-être,  à  l'heure  où  les  passagers 

étaient peu nombreux, aurait-il  réussi  à  le persuader de 

lui  faire  faire  l'aller-retour  sans  payer  - toujours  avec 

l'excuse,  bien  sûr,  qu'il  aiderait  à  pousser  aveè  la 

perche. 


45 

Le  petit  garçon  était  affreusement  malheureux  de 

l'opération à  laquelle se livrait  sur  sa chevelure le serviteur  impitoyable,  l'enduisant  de  beurre  de  yak  et  en faisant  une  tresse  curieusement  tortillée.  Le  beurre  de 

yak  était  amalgamé  à  la  tresse  jusqu'à  ce  que  celle-ci 

atteigne  la rigidité d'un baguette de saule. 

Vers  10  heures, on entendit  un  bruit de  sabots , et  un 

.  groupe  d'hommes  à  cheval  entra  dans  la  cour  de  la 

résidence. 

Seigneur  Rampa  et  sa  suite  étaient  revenus  du  village  de  Sho,  car  la  famille  devait  se  rendre  à  la  cathédrale  de  Lhassa  pour  remercier  des  mystères  qui allaient  lui  être  révélés  en  ce  jour,  et  aussi  pour  montrer  aux  prêtres  - toujours  enclins  à  croire  que  les 

« 

têtes  noires  »  étaient  irréligieuses  - qu'eux,  les 

Rampa,  étaient  des  «  têtes  noires  »  particulièrement 

religieuses.  Au  Tibet, les  moines  ont  la  tête  rasée,  alors 

que  les  laïques  ont  de  longs  cheveux,  presque  toujours 

noirs ,  ce  qui  explique  pourquoi  ils  sont  surnommés 

«  têtes  noires  ». 

Les gens  attendaient  dans la cour,  Dame  Rampa déjà 

sur  son  poney,  de  même  que  sa  fille  Yasodhara.  L'héritier fut  saisi  et  hissé  sans  cérémonie  sur un poney aussi mal disposé que lui.  On  ouvrit les grilles et  la famille se 

mit  en  route,  Dame  Rampa  en  tête.  Ils  chevauchèrent 

en  silence  pendant  environ  trente  minutes  jusqu'au 

moment  où  ils  atteignirent  les  petites  maisons  et  les 

boutiques  entourant  la  cathédrale  de  Lhassa ,  dressée 

depuis des centaines d'années pour permettre aux gens 

pieux  de  venir  faire  leurs  adorations.  La  pierre  du  sol 

était  usée  et creusée par les pas  des innombrables pèlerins.  Des  rangées  de  moulins  à  prières  se  tenaient  tout au  long  de  l'entrée  et  chaque  personne,  en  passant, 

tournait  la  roue  selon  la  coutume,  et  déclenchait  un 

tintement à  l'effet  presque hypnotique. 
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T ,'intérieur de la cathédrale était d'une lourdeur accablante,  avec  l'odeur  d'encens  et  le  souvenir  presque tangible  de  l'encens  brûlé  depuis  treize  ou  quatorze 

cents  ans.  Des  lourdes  poutres  du  plafond  semblaient 

s'élever des  nuages  d'encens, de  fumée bleuâtre ou parfois, grise et brunâtre. 

Des  dieux  et  déesses  étaient  représentés  sous  forme 

de  statues  dorées,  statues  de  bois  ou  de  porcelaine,  et 

devant  chacune  étaient  déposées  les offrandes  des pèlerins.  Celles-ci  étaient  parfois  placées  derrière  un  grillage  métallique  pour  les  protéger  des  pèlerins  dont  la pitié était  moins  forte que  le  désir  de  prendre  leur part 

de la richesse des dieux. 

D'énormes  chandelles  brûlaient,  faisant  des  ombres 

vacillantes  à  travers  le  bâtiment  faiblement  éclairé. 

C'était  une  pensée  apaisante,  même  pour un  garçonnet 

de  sept  ans  à  peine,  de  réfléchir  au  fait  que  ces  chandelles  avaient  été  maintenues  allumées,  en  les  alimentant,  au  cours  de  quatorze  cents  années.  Regardant autour  de  lui, yeux  grands  ouverts,  il pensait :  «  Que  ce 

j our  s'achève  rapidement,  et  peut-être  alors  pourrai-je 

aller  dans  quelque  autre  pays,  loin  de  toute  cette 

sainteté.  »  Il  ignorait  tout  de  ce  que  la vie lui  réservait. 

Un  gros  chat  passa,  se  promenant  paresseusement, 

et vint se frotter contre  les jambes du jeune héritier.  Le 

petit  se baissa  pour  caresser  le  chat  qui  ronronna  avec 

ravissement.  Ces  chats  étaient  les  gardiens  du  temple, 

observateurs  subtils  de  la  nature  humaine, capables de 

discerner  au  premier  coup  d'œil  les  gens  susceptibles 

de  vol  et  ceux  en  lesquels  on  pouvait  avoir  confiance. 

De  tels chats, normalement, n'approchaient jamais que 

leur propre  gardien.  II y  eut  pendant  quelques  instants 

un  silence  pesant  parmi  les  spectateurs,  et  quelquesuns  des  moines  - amusés  par  le  garçonnet  à  genoux caressant  le  gros  chat  - oublièrent  de  chanter  juste. 
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Le  charmant  tableau  fut  bien  vite  gâché  par  le  Seigneur  Rampa  qui,  le  visage  fou  de  rage,  saisit  son  fils par la peau  du cou,  le leva au-dessus  du  sol et  le secoua 

comme  une  ménagère  ferait  d'un  chiffon ;  puis,  l'ayant 

gratifié  d'une  vigoureuse  claque  sur  l'oreille,  le  laissa 

retomber  sur  le  sol.  Se  tournant  vers  Sa  Seigneurie,  le 

chat lui  lança un  long  sifflement  sonore, puis  s'éloigna 

avec dignité. 

Mais  il  était  temps  pour  la  famille  de  regagner  la 

résidence,  car  les  invités  ne  tarderaient  pas  à  arriver. 

Beaucoup,  parmi  ceux-ci,  venaient  très  tôt,  afin  d'avoir 

ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  ce  qui  était  offert,  et  ce 

mieux  signifiait  la  meilleure  place  dans  le  jardin.  La 

famille  sortit  donc  de  la  cathédrale  et  retrouva  la  rue. 

Levant  les  yeux,  le  jeune  Rampa  vit  les  drapeaux  flottant  sur  la  route  qui  mène  en  Inde.  «  Prendrai-je  bientôt cette  route pour quitter ce pays? Je vais  le  savoir, je suppose, mais Dieu ! que j 'ai donc faim! » 

Reprenant  la  route,  la  famille,  une  demi-heure  plus 

tard,  entrait  dans  la  cour  de  la  résidence,  où  les 

accueillit  l'intendant  anxieux.  Redoutant  qu'ils  ne 

soient  retardés,  il  se  disait  qu'il  lui  faudrait  expliquer 

aux invités  mécontents que  leurs  hôtes  avaient été retenus par quelque incident inattendu à  la cathédrale. 

Ils  eurent  le  temps  d'un  repas  rapide  et,  attiré  par 

des  bruits  soudains  sur  la  route,  le  jeune  héritier  se 

précipita  à  la fenêtre.  C'était  l'arrivée des  moines  musiciens,  montés  sur  leurs  poneys.  De  temps  à  autre  l'un des  moines  soufflait  dans  sa  trompette  ou  sa clarinette 

pour en vérifier l'accord ; puis un  autre  frappait  sùr  son 

tambour, vérifiant,  lui  aussi,  si  la peau  en  était  correctement  tendue.  Pénétrant  dans  la  cour,  ils  gagnèrent les  j ardins  par  l'allée  latérale  et  déposèrent  leurs 

instruments  sur  Je  soL  Cela  fait,  ils  se  hâtèrent  avec 

j oie  vers  la  bière  tibétaine.  On  en  avait  prévu 
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d'énormes  quantités  pour  mettre  les  moines  d'humeur 

joviale,  afin  qu'ils  produisent  de  la  musique  gaie,  et 

non pas de ces ennuyeux morceaux  classiques. 

Mais  déjà  les  premiers  invités  arrivaient  en  une  véritable  troupe  serrée.  Comme  si  tout  Lhassa  avait  pris  la route  de  la  résidence.  Il  arriva  un  petit  groupe 

d'hommes  à  cheval,  tous  puissamment  armés 

comme  l'armée  d'invasion  envoyée  par  les  Anglais ; 

mais  ces  hommes  n'étaient  armés  que  parce  que  le 

cérémonial  et  le  protocole  l'exigeaient.  Les  femmes 

chevauchaient  entre  des  rangées  d'hommes  - où  elles 

étaient  protégées  contre  toute  attaque  imaginaire.  Les 

serviteurs  armés  portaient  des  lances  et  des  piques 

gaiement  décorées  de  drapeaux  et  de  banderoles.  Et 

de-ci de-là, quand un  moine était  présent,  le  drapeau de 

prière flottait, porté par un assistant. 

Dans  la  cour  elle-même,  alignés  sur  deux  rangs,  se 

tenaient  les  serviteurs,  avec  en  tête  l'intendant,  d'un 

côté, et,  de  l'autre,  le  prêtre  en chef de  la  chapelle.  On 

se  saluait  abondamment,  les  saluts  étaient  retournés, 

et  reprenaient  au  moment  où  les  invités  étaient  introduits  à  l'intérieur.  Chacun  d'eux  était  aidé  à  mettre pied  à  terre,  tout  comme  si,  pensait  le jeune  héritier,  il 

s'agissait  de  mannequins  ou  de  paralytiques.  Leur  cheval était  ensuite  emmené  et  nourri.  Puis, selon  le statut social  de la  personne,  on  la  laissait  dans  les jardins .  ou 

bien  elle  était  priée  d'entrer  dans  la  maison  où  elle 

s'exclamait d'admiration sur ce qui s'offrait  à  sa vue, et 

n'avait été placé là  que pour  impressionner  les  invités ! 

La  coutume,  au  Tibet,  était  bien  sûr  d'offrir  des 

fichus  et  des  écharpes,  ce  qui  créait  une  grande confusion  à  l'arrivée  des  invités  qui  déposaient  leur  présent et  en  recevaient  un  à  leur  tour.  Ce  qui  donnait  également  lieu  à  des  incidents  gênants  quand  un  serviteur distrait  remettait  à  un  invité  le  cadeau  qu'il  venait 
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juste de déposer.  Il  y  avait  alors  des  sourires embarrassés,  on  murmurait  des  excuses,  et  les  choses  étaient très vite arrangées. 

Dame  Rampa  avait  le  visage  écarlate  et  transpirait 

abondamment. Le  chef astrologue n'était pas encore  là, 

et  elle  était  terrifiée.  Il  était  peut-être  mort,  ou  tombé 

dans  la  rivière, ou  avait  été  piétiné par  son  cheval.  Pas 

le  moindre  signe  de  lui  alors  que  le  but  de  cette 

réunion  était  la  lecture  de  l'avenir  de  l'héritier  de 

Lhalu.  Un  serviteur  fut  envoyé  guetter  depuis  la  terrasse,  et  presque  aussitôt  on  le  vit  qui  gesticulait,  faisant  des  grands  signes  avec  ses  bras,  et  dansait  d'excitation, car la cavalcade était en vue. 

Dame  Rampa,  furieuse,  ne comprenant  pas  ce  qu'essayait  de  lui  dire  le  serviteur  qui  donnait  l'impression d'être ivre, en dépêcha un second  pour savoir de quoi  il 

retournait. Les  deux domestiques  revinrent et expliquèrent que  la cavalcade  traversait  en ce  moment  la plaine de  Kyi  Chu.  Dame  Rampa  se  hâta  de  faire  sortir  tous 

les  invités  dans  le  jardin,  leur  conseillant  de  prendre 

leur place, car  le Grand Astrologue arrivait. Les moines 

musiciens  se  saisirent  de  leurs  instruments,  faisant  vibrer  l'air  de  l'excitation  qu'ils  mettaient  dans  leur jeu. 

Les  jardins  de  la  résidence  Lhalu  étaient  vastes  et 

très bien tenus.  On y  voyait  toutes  les espèces  d'arbres 

du  Tibet,  de  l'Inde,  et  même  du  Sikkim.  Des  buissons 

couverts  de  fleurs  'exotiques  s'épanouissaient  en  abondance et ravissaient le regard. Mais  les gens qui emplissaient  à  cette  heure  les  jardins  n'étaient  pas  là  pour s'intéresser à  l'horticulture, mais  bien  plutôt  à  la  SEN

SATION.  Le  Seigneur  Rampa  errait  attristé,  il était  si 

fier  de  ses  jardins,  se  rongeant  d'inquiétude  tout  en 

essayant de sourire aimablement à ces gens. 

Dame  Rampa,  elle,  donnait  l'impression  de  rapetisser  en  s'épuisant à  courir d'un point à  l'autre, veillant à 50 

ce  que  son  mari  n'ait  pas  l'air  trop  austère, cherchant  à 

voir  ce  que  faisait  le jeune  héritier,  ce  que  faisaient  les 

serviteurs,  et ,  en  même  temps,  guettant  l'arrivée  de 

l'astrologue. 

Soudain, on  entendit  le  pas  des  chevaux.  L'intendant 

se  hâta  vers  la  grille  qui  fut  soigneusement  refermée 

derrière  lui .  Il  resta  à  la  grille  pour  donner  l'ordre 

qu'on  l'ouvre  à  l'arrivée  du  cortège,  ce  qui  aurait  plus 

d'allure. 

Les  invités  qui  avaient  entendu  les  chevaux  se  dirigeaient  en  file  vers  une  grande  pièce  qu'on  avait,  pour la  circonstance,  arrangée  en  salle  de  réception.  Là,  ils 

trouvèrent  du  thé,  des  friandises  venues  de  l'Inde,  des 

gâteaux très sucrés et collants, qui certainement ralentiraient le bavardage chez ceux qui se débattraient avec eux. 

Puis  le  son  d'un  gong  puissant  se  répercuta  tout 

autour  de  la  résidence  - un  gong  de  plus  d'un  mètre 

cinquante  de  haut  qui  ne  servait  qu'aux  occasions  vraiment  solennelles.  Un  serviteur  de  haut  rang  se  tenait près  de  lui,  le  frappant  d'une  façon  particulière,  qu'il 

avait  répétée  pendant  plusieurs jours, sur un  plus  petit 

gong. 

Le  gong  résonna,  la  grille  s'ouvrit  toute  grande,  et 

dans  la  cour  on vit entrer  les jeunes  moines ,  les  lamas 

et  le  chef astrologue.  C'était  un  vieil  homme  de  quatrevingts  ans,  de  petite  taille,  et  ravagé  par  l'âge.  Juste derrière  lui  chevauchaient  deux  lamas  dont  la  seule 

charge  était  de  s'assurer  que  le  vieil  homme  ne  tombe 

pas et ne soit pas piétiné par le cheval . 

Les  chevaux  s'arrêtèrent,  conscients  que  l e   voyage 

avait  pris  fin  et  qu'ils  allaient  être  nourris,  et  bien 

nourris.  Sautant  de  cheval,  les  deux  assistants,  avec 

soin, soulevèrent  le  vieil  astrologue  de  sa  monture.  Seigneur  Rampa  s'avança et ce  fut  le  traditionnel  échange d'écharpes,  le  traditionnel  échange  de  salutations.  Puis 
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le  chef  astrologue et  Seigneur  Rampa  pénétrèrent  dans 

la  piècè  de  réception  où  ils  furent  salués  par  l'assistance. 

Il  y  eut  quelques  instants  de  trouble  et  de  confusion, 

puis, ayant poliment goûté au  thé, le chef astrologue fit 

un  signe  aux  deux  lamas  porteurs  de  ses  notes  et  de  ses 

cartes.  Le  puissant  gong  résonna  une  seconde  fois. 

L'extrémité  de  la  pièce  de  réception  fut  ouverte  toute 

grande,  et  le  chef  astrologue,  suivi  de  ses  assistants, 

entra  dans  le jardin  où  avait  été  dressée  une  marquise 

immense  - spécialement  importée  de  l'Inde.  Un  des 

côtés  en  fut  ouvert  pour  permettre  au  plus  grand 

nombre  possible  d'invités  de  voir  et  d'entendre  ce  qui 

allait  se passer. 

Le  chef astrologue  et  ses  deux  lamas  s'approchèrent 

de  l'estrade,  et  quatre  serviteurs  apparurent  portant 

des  flambeaux,  témoignant  que  ces  hommes  reconnaissaient  que,  sous  cette  tente,  se  trouvaient  les  flammes de la connaissance. 

Quatre  trompettes  apparaissaient,  sonnant  une  fanfare,  pour  attirer  l'attention  sur  Seigneur  et  Dame Rampa,  vu que leur fils ,  l'héritier de la résidence Lhalu, 

était  - comme  le  disait  un  spectateur  - la  cause  de 

toute  1'«  agitation  ».  Les  Rampa  gravirent  les  marches 

lentement  et  se  tinrent  debout  derrière  les  quatre 

chaises. 

D'une  autre direction  venaient,  accompagnés  de  leur 

suite,  deux  hommes  extrêmement  âgés,  appartenant  à 

la  lamaserie  de  l'Oracle  d'Etat.  D'après  le  chef  astrologue,  ces  deux  hommes  de  Nechung  étaient  les  astrologues  les  plus  expérimentés  du  pays.  Ils  avaient  collaboré  avec  le  vieil  astrologue,  revoyant  les  graphiques, les calculs, et chaque feuille de l'horoscope contenait  le 

sceau  de ces  hommes,  sceau qui  attestait  leur approbation. 
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Le  chef  astrologue  se  leva  et  les  autres  occupèrent 

leurs  sièges.  Le  silence  se fit  dans  l'immense assemblée 

sur  laquelle  l'astrologue  posa  son  regard  pendant quelques  instants.  Sur  un  geste  de  lui,  les  deux  lamas s'avançèrent  et  se  placèrent  à  ses  côtés.  Celui  à  sa 

droite  tenait  le  livre  composé  des  feuillets  de  l'horoscope,  tandis  que  celui  de  gauche  retirait  avec  soin  la plaquette  de  bois  qui  les  recouvrait.  L'astrologue était 

prêt. 

Les  gens  tendirent  l'oreille,  car  sa  voix  était  grêle  et 

haut  perchée  et,  pour  ceux  qui  se  tenaient  à  l'arrièreplan, elle  se  fondait  dans  le piaillement des  oiseaux. 

Ses  commentaires  d'ouverture  furent  ceux,  rituels, 

prononcés en de telles circonstances  : 

- Dieux,  démons  et  hommes  se comportent  tous  de 

la  même  façon,  aussi  le  futur  peut  être  prédit,  mais  il 

n'est pas immuable.  Il peut, dans une certaine  mesure, 

être  changé.  Ainsi ,  nous  ne  pouvons  donc  prévoir  que 

les  probabilités,  et  ayant  prévu  le  bien  et  le  mal ,  nous 

devons  en vérité  abandonner  le  reste  à  ceux dont  nous 

lisons  l'horoscope. 

Il  s'arrêta,  regarda  autour  de  lui,  et  le  lama retira  la 

première  feuille.  Le vieil  astrologue,  ayant  respiré  profondément,  continua  sa lecture : 

- Nous  avons  ici  l'horoscope  le  plus  remarquable 

que  nous  ayons  jamais  calculé.  (Il  se  tourna  vers  ses 

collaborateurs  en  les  saluant.  Puis,  s'éclaircissant  la 

voix,  il  reprit  :)  C'est  là  l'horoscope  d'un  jeune  garçon 

de  six  ans.  C'est  l'horoscope  le  plus  difficile,  la  vie  la 

plus dure que nous ayons  rencontrés. 

Mal à  l'aise, Seigneur et Dame Rampa s'agitèrent  sur 

leur chaise. Ce qu'ils  entendaient  n'était certes  pas  ce  à 

quoi  ils  s'attendaient.  Mais  ils  appartenaient  à  une 

caste entraînée à  ne pas laisser paraître ses  sentiments. 

Derrière  eux,  la  cause  de tout ce trouble,  le jeune  héri-
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tier,  Lobsang  Rampa,  se  sentait  sombre  et  mélancolique.  Tout  ce gaspillage  de  temps.  Combien  pouvaientils  être  à  avoir  traversé  la  rivière?  Que  faisait  le  batelier?  Comment  allaient  les  chats?  Il  avait ' l'impression d'être  un  mannequin  empaillé,  tout  en  écoutant  les 

trois  anciens,  presque  des  fossiles,  décider  ce  qu'il 

aurait  à  faire  avec  sa  vie.  Il  estimait  qu'il  devrait  lui 

aussi  avoir  son  mot  à  dire  dans  cette  question.  Les 

gens  n'avaient cessé de lui  dire combien  c'était  merveilleux  d'être l'héritier de  telles  richesses, et quel  honneur il  pourrait  être  pour  ses  parents.  Il  savait,  lui ,  qu'il 

voulait  être  passeur ou  s'occuper  de  chats ;  mais  certainement  pas travailler. 

L'astrologue poursuivait  de  sa voix  monotone devant 

une assistance captivée et complètement silencieuse : 

- Ce  garçon  doit  aller  à  la  lamaserie  médicale  de 

Chakpori.  Il  doit,  avant  d'y  être  admis,  faire  pénitence, 

et  une  fois  entré,  il  commencera  comme  le  plus  inférieur  des  inférieurs  et  travaillera  à  son  ascension.  Il devra  apprendre  tous  les  arts  médicaux  du  Tibet,  et 

pendant  un  temps  faire  ce  qui  est  difficile  à 

mentionner  :  travailler  avec  les  ordonnateurs  de  la 

mort,  afin  qu'en  découpant  les  cadavres  il  comprenne 

la  structure  du  corps  humain.  S'étant  acquitté  de  cette 

tâche,  il  retournera  à  Chakpori  et  continuera  à  étudier. 

On  lui  montrera  les  mystères  les  plus  profonds  de 

notre pays, de notre croyance et de la science. 

Le  vieil  homme  tendit  la  main  et  un  assistant  lui 

passa  rapidement  un  petit  gobelet  d'argent  contenant 

un  liquide  qu'il  avala.  L'assistant  prit  le  gobelet  et  le 

remplit, le tenant prêt pour une autre demande. 

L'astrologue continua : 

- Viendra  alors  le  temps  où  il  ne  lui  sera  plus  possible de  rester dans  notre pays, et  où il devra se  rendre en  Chine  pour  étudier  la  médecine  selon  l'enseigne-54 





ment  occidental, car cette médecine  est  enseignée dans 

une école de Chungking. 

»  Là ,  il  changera  de  nom,  afin  qu'on  ne  sache  pas 

que  l'héritier  de  Lhalu  a  affaire  avec  les  corps.  Plus 

tard,  il  apprendra  quelque  chose  qui ,  pour  le  moment, 

nous  est  incompréhensible  - quelque  chose  qui  n'est 

pas encore connu et convenablement inventé. Pour nos 

cerveaux  doués  d'expérience,  il  semble  qu'il  fera  une 

certaine  chose  qui  entraînera  le  fait  de  voler  dans  les 

airs  - mais  qui  n'est  pas  la  lévitation ,  accessible  à 

certains  d'entre  nous  ici,  à  Lhassa. Je  ne peux  être  clair 

quant  à  ce  point,  car il  est  très  obscur pour  nous  trois. 

Le  garçon,  qui  alors  sera  un  jeune  homme,  devra  travailler  lui-même  à  ce  problème  qui  sera  celui  de  voler dans  les  airs,  par  un  certain  moyen.  Nos  images  font 

apparaître  quelque  chose  comme  le  cerf-volant  qui  lui 

est  familier,  mais  ce  cerf-volant  particulier  n'est  pas 

attaché  au  sol  par  des  cordes  et  semble,  au  contraire, 

obéir au contrôle de ceux qu'il emporte. 

Dans  l'assemblée,  les  murmures  s'élevaient  et  on 

chuchotait beaucoup.  L'étonnement était à  son comble, 

car jamais encore on n'avait parlé de telles choses. 

Avant de  rompre  le  trouble  qui  s'était  établi,  l'astrologue,  ayant  bu  un  autre  gobelet,  se  tourna  vers  ses feuilles d'horoscope : 

- Il  connaîtra  une  immense  souffrance,  entrera  en 

guerre  contre  les  forces  du  mal,  et  souffrira  pendant 

quelques  années  comme  peu  de  gens  ont  souffert  - et 

ces  souffrances  auront  pour  but  la  purification,  l'éloignement  de  la sensualité, et  la discipline qui  permettra au cerveau d'acquérir le pouvoir d'endurer ce qu'il aura 

à  subir.  Plus  tard,  il  s'éloignera  après  quelque  importante  explosion  qui  jettera  notre  pays,  ou  tout  un monde,  dans  la  confusion.  Il  voyagera  à  travers  un 

vaste  continent  - qu'il  ne  nous  a  pas  été  possible 
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d'identifier  - et  à  la  fin  de  ce  voyage,  il  sera  de  nouveau  incarcéré  injustement,  et  il  souffrira  au  moins autant que  lors  de  son premier emprisonnement.  Puis, 

grâce  à  l'intervention  d'inconnus,  il  sera  finalement 

libéré  et  chassé  de  ce  grand  continent.  Il  parcourra 

plusieurs  pays,  rencontrera  un  grand  nombre  de  gens 

et  de cultures, et  apprendra beaucoup de choses.  Puis  il 

se  rendra  ensui te  en  un  certain  pays  où  il  sera  mal 

accueilli,  à  cause  de  ses  différences.  Les  souffrances 

l'auront  tellement  changé  qu'il  aura  perdu  les  caractéristiques  de  sa  race.  Et  quand  les  humains  se  trouvent confrontés  à  quelqu'un  de  différent  d'eux,  ils  en  ont 

peur; et  comme  ils  haïssent  celui  dont  ils  ont  peur,  ils 

essaient de le détruire. 

Le  vieil  homme  semblait  très  las.  Ce  que  voyant,  le 

premier  assistant  s'avança,  murmura  quelque  chose  à 

l'astrologue et  dit  à  l'assistance : 

- Nous  allons  arrêter  un instant  pour  permettre  au 

chef  astrologue  de  se  reposer  un  peu  avant  de  donner 

la  seconde  partie  de  sa  lecture.  Concentrons-nous  sur 

ce  qui  a  été  dit  afin  d'assimiler  plus  aisément  ce  qui 

suivra. 

Des  rafraîchissements  furent  apportés  au  vieil 

homme  qui  observa  l'assistance.  Assis  et  regardant 

autour  de  lui,  il  songeait  à  son  enfance,  au  temps  où  il 

escaladait  les  hauts  sommets,  au  cœur de  la  nuit, pour 

admirer  le  spectacle  des  étoiles.  Que  de  temps  il  avait 

passé à  méditer  sur ces  étoiles ,  et  leur  signification  sur 

l'existence  des  êtres! C'est  alors  qu'il  avait  décidé  de  la 

découvrir.  Et  sans  doute parce  que  son  destin était d'y 

parvenir,  il  était  entré  à  la lamaserie  de  l'Oracle  d'Etat 

où  l'on  reconnut  qu'il  avait  des  capacités  extraordinaires  pour  l'astrologie  - une  astrologie  très  supérieure  à  ce  qu'elle  est  en  Occident,  plus  complète  et aussi  plus  précise,  et  atteignant  à  une  plus  grande  pro-56 

fondeur.  Le  jeune  homme  appelé  à  devenir  le  chef 

astrologue  de  tout  le  Tibet  fit  de  rapides  progrès,  ne 

cessant  d'étudier.  Il  obtint  les  textes  anciens  de  l'Inde, 

de  la Chine, et  récrivit presque la science de  l'astrologie 

au  Tibet.  Sa  réputation  augmentant  en  même  temps 

que  ses  capacités,  les  chefs  de  toutes  les  grandes  familles  de  Lhassa  et  d'autres  villes  faisaient  appel  à  lui . 

Bien  vite  on  le chargea  de  faire  des  prédictions  pour  le 

gouvernement  et  pour  le  Grand  Treizième  lui-même. 

Son  honnêteté était toujours  totale.  S'il  ne savait pas,  il 

l'avouait.  Il  avait  prédit  l'invasion  anglaise  et  le  départ 

du  Grand  Treizième  pour  un  autre  pays,  ainsi  que  son 

retour.  Il avait  prédit  également  qu'il  n'y aurait  plus  de 

réel  Dalaï-lama  quand  le  Treizième  s'en  serait  allé  en 

état  de  transition;  il  y  en  aurait  un  autre,  mais  choisi 

comme  un  expédient  politique  afin  de  tenter  d'apaiser 

les  ambitions  territoriales  de  la  Chine.  Il  avait  fait  la 

prédiction que, dans une soixantaine d'années, ce  serait 

la  fin  du  Tibet,  tel  qu'on  le  connaissait ;  un  ordre  nouveau  serait  établi  qui  amènerait  de  grandes  souffrances,  mais  qui  pourrait  peut-être,  bien  appliqué, avoir  pour  effet  de  balayer  un  système  dépassé  et 

d'être,  après  une  centaine  d'années,  bénéfique  pour  le 

Tibet. 

Tout en  buvant  son thé, l'astrologue  s'intéressait à  la 

manière  dont  les  jeunes  hommes  regardaient  les 

jeunes  femmes,  et  il  observait  la  façon  coquette  dont 

celles-ci  répondaient  à  leurs  regards.  Il  songea  à  ses 

longues années de célibat  - près de quatre-vingts ans  -

et  se  rendit  compte  qu'il  ignorait  presque  en  quoi  un 

homme  différait  d'une  femme.  Sa  connaissance  était 

celle  des  étoiles  et  de  leur influence sur  les  hommes  et 

les  femmes.  Regardant  quelques jeunes  personnes  avenantes ,  il  se  demanda  si  le  célibat  des  moines  était vraiment une  bonne  chose.  Il  est certain, pensa-t-il, que 
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l'humanité  devrait  être  composée  de  deux  parties, 

l'homme  et  la  femme,  et  à  moins  que  ces  deux  parties 

ne  s'unissent,  il  ne  peut  exister  d'Homme  complet.  Il 

songeait  à  toutes  les  histoires  qu'il  avait  entendues  -

comment  les  femmes  devenaient  de  plus  en  plus  arrogantes  avec  le  goût  de  gouverner.  Son  regard  se  porta alors  sur  les  femmes  plus  âgées ;  il  remarqua  que  leur 

visage  était  dur  et  leur  attitude  dominatrice.  Il  se  dit 

alors  que  peut-être  le  temps  n'était  pas  encore  mûr  où 

homme  et  femme  s'uniraient  pour  composer  un  tout, 

pour  former  une  entité.  Mais  ce  temps  viendrait,  bien 

que  ce  ne  soit  pas  avant  la  fin  de  ce  cycle  d'existence. 

Tendant  son  gobelet  à  l'assistant,  il  indiqua  qu'il  était 

prêt à  continuer. 

Le  silence  à  nouveau  gagna  l'assemblée,  les  gens 

levant  les yeux vers  l'estrade.  On  aida  le vieil homme à 

se  lever  et on  plaça  ses  feuillets  devant  lui.  Après  avoir 

promené un regard sur l'assistance, il dit  : 

- Certaines  des  expériences  que  va  connaître  le 

sujet  de  cette  lecture  dépassent  tellement  votre  propre 

expérience  qu'elles  ne  peuvent  être  prédites  avec  assez 

de  précision  pour  être  valables.  Il  est  définitivement 

connu  que  cette  personne  à  une  grande,  très  grande 

tâche  à  accomplir.  C'est  une  tâche  d'une  importance 

suprême  pour  l'ensemble  de  l'humanité,  et  non  pas 

seulement  pour  le  Tibet.  Nous  savons  aussi  que  des 

forces  malfaisantes  travaillent  à  nier ce  qu'il  doit  faire. 

»  Il  rencontrera  la  haine  et  toutes  les  formes  de 

souffrance;  il  connaîtra  l'approche  de  la  mort  et 

l'épreuve  de  la  transmigration  dans  un  autre  corps, 

pour  permettre  au  travail d'avancer.  Mais  ici,  dans  un 

autre  corps,  des  problèmes  nouveaux  surgiront.  A 

cause  de  sa  position politique  - que j 'ai  déjà  mentionnée 

il 

-

sera  désavoué par ses  ,ompatriQtç�. Qn  çonsidérera  comme  bénéfique  pour  sa  race de  le  désavouer. 
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Il  ne  sera  pas  soutenu  par  ceux  qui  devraient  l'aider. 

Mais j 'insiste  pour  dire  que  ce  n'est  là  qu'une  éventualité,  car  il  se  peut  qu'on  lui  donne  la  chance  de  parler devant  les  nations  du  monde,  afin  que  le  Tibet  puisse 

être  sauvé  et  que  la  grande  tâche,  dont  la  nature  n'est 

pas  révélée,  puisse  être  accomplie  le  plus  rapidement 

possible.  Mais  les  gens  faibles,  doués  d'une  autorité 

temporaire,  ne  seront  pas  assez  forts  pour  l'assister  et 

il sera  donc seul pour lutter contre les forces du  mal  et 

contre les indifférents qu'il essaie d'aider. 

Le  vieil  homme  fit  signe  à  l'assistant  de  retirer  la 

feuille.  Confus  d'avoir  été  rappelé  à  l'ordre,  celui-ci 

s'empressa  de  faire  ce  qui  lui  était  demandé.  L'astrologue continua : 

- Il  existe  de  par  le  monde  une  association  spéciale 

qui  donne  des  informations  aux  peuples  du  monde 

situés  au-delà  de  nos  confins.  Leurs  stature  spirituelle 

n'est pas suffisante pour leur permettre de comprendre la 

tâche qui doit être accomplie, et leur haine rendra celleci  incommensurablement  plus  difficile.  De  même,  des individus  isolés,  poussés  eux  aussi  par  la  haine,  tenteront  l'impossible  pour  détruire  le  sujet  de  cet  horoscope et le rendre très  malheureux par tous les moyens. 

Le  vieil  homme  s'arrêta,  posant  la  main  sur  la  page 

pour exprimer qu'il en  avait  terminé.  Se  tournant alors 

vers l'assistance,  il s'adressa à elle : 

- Riche  de  mon  expérience, je  vous  dis  ceci : quelles 

que  soient  la  dureté  de  la  lutte  et  la  cruauté  de  la 

souffrance,  la  tâche  en  vaut  la  peine.  La  seule  bataille 

qui  compte  est  la  dernière.  Peu  importe  qui  perd,  ou 

qui gagne.  Mais  la  dernière bataille est  toujours  gagnée 

par  les  forces  du  Bien,  et  ce  qui  doit  être  fait  sera  fait. 

Il  salua  l'assistance  par  trois  fois,  puis  fit  de  même 

devant  le  Seigneur  et  Dame  Rampa.  Les  jambes  tremblantes de fatigue,  il se  laissa  tomber  sur sa chaise. 
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Les  gens,  tout  en murmurant,  se  dispersèrent  rapidement,  gagnant  les  jardins  à  la  recherche  de  divertissements.  Ceux-ci  étaient  multiples  - musiciens,  acrobates,  j ongleurs  et,  bien  sûr,  nourritures  et  boissons. 

Après  avoir pris  quelque  repos, l'astrologue et ses deux 

collaborateurs  se  dirigèrent  vers  la  maison,  où  ils 

devaient  encore  communiquer  certaines  choses  aux 

parents  de  Lobsang.  A  lui  aussi,  ils  avaient  quelque 

chose à  dire,  mais  sans  témoin. 

Peu  de temps  après,  le chef  astrologue  se mettait  en 

route  pour  regagner  le  Potala,  et  ses  deux  collaborateurs  rejoignaient la lamaserie de l'Oracle d'Etat. 

Avec  la  venue  du  crépuscule,  les  invités  franchissaient  la  grille  et  se  hâtaient  de  rejoindre  leurs  maisons  avant  la  nuit,  afin  d'échapper  aux  périls  qu'elle réservait souvent aux voyageurs. 

L'obscurité  était  maintenant  tombée.  Derrière  la 

grande  grille,  un  petit  garçon  solitaire  regardait  s'éloigner  le  dernier  des  invités.  Il  serrait  ses  mains  l'une contre  l'autre,  pensant  à  la  vie  de  misère  qu'on  avait 

annoncée,  pensant  aux  horreurs  de  la  guerre  qu'il  ne 

comprenait  pas,  pensant aux  persécutions  à  venir.  Il  se 

tenait  là,  absolument seul au  monde ... et  nul n'avait un 

tel problème.  La  nuit  s'épaississait.  Personne ne vint le 

chercher  pour  l'emmener.  Quand  la  lune  enfin  se  fut 

levée,  il  s'allongea  sur  le  côté  de  la  route  - de  toute 

façon  la  grille  était  fermée  - et,  presque  immédiatement,  un  énorme  chat  s'étendit  auprès  de  lui.  Le  petit garçon  le  serra  dans  ses  bras  et  s'endormit,  mais  vigilant, l'animal veillait... 

Ainsi  se  termine  le  Livre  l,  le  livre  de  ce qu'il  en  fut au 

commencement. 

LIVRE  II 

L ' È R E   PREMIÈRE 
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- Oh !  Lobsang,  Lobsang,  dit  mère  le  visage  pâle  de 

fureur.  Tu  nous  as  attiré  la  disgrâce !  J'ai  honte  de  toi. 

Ton  père  également ;   il  est  si  fâché  contre  toi  qu'il  est 

allé  à  son  bureau  où  il  passera  tout  le  jour,  ce  qui  a 

perturbé  toutes  mes  obligations, et  tout  est  de ta faute, 

Lobsang! 

Cela dit, elle disparut  brusquement, comme si elle ne 

pouvait  désormais supporter ma vue. 

Honte  de  moi?  Pourquoi  devrait-elle  avoir  honte  de 

moi ? Je ne voulais pas être  moine. Je refusais toutes  les 

choses  horribles  qui  m'avaient  été prédites.  Quiconque 

ayant  le moindre bon  sens  le comprendrait.  Les prédictions  d'hier  m'avaient  rempli  d'horreur.  Ainsi,  elle avait  honte  de moi ! 

Le  vieux  Tzu,  qui  faisait  songer  à  une  montagne  en 

mouvement  tant  il  était  énorme,  s'approcha  et  dit  en 

me regardant : 
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- Alors,  jeune  homme,  vous  allez  avoir  une  rude 

existence,  à  ce  qu'il  paraît.  Je  pense  que  vous  vous  en 

tirerez.  Les  grandes  tâches  ne  sont  dévolues  qu'à  ceux 

qui  peuvent  s'en  acquitter.  L'artisan  choisit  ses  outils 

en  fonction  du  travail qu'il  a  à  faire.  Qui  sait, peut-être 

l'artisan  qui  vous  a  choisi  comme  son  instrument  a-t-il 

pris quelqu'un  de  supérieur à ce qu'il croyait. 

Un  peu  réconforté,  je  regardai  le  vieux  Tzu  et  lui 

dis : 

- Mais,  Tzu,  comment  ai-je  pu  jeter  le  déshonneur 

sur  père  et  la  disgrâce  sur  mère?  Je  n'ai  rien  fait  pour 

cela.  Je  ne  voulais  pas  être  moine.  C'est  tout.  Et  je  ne 

comprends  pas  pourquoi  ma  famille,  aujourd'hui, 

semble  me haïr.  Ma  sœur  ne  m'adresse  plus  la  parole, 

ma  mère  m'injurie,  et  mon père  fuit  la  maison pour ne 

pas me voir. Qu'ai-je bien pu  faire? De  quoi  suis-je  coupable? 

Avec  effort,  le  vieux  Tzu  se  baissa  pour  s'asseoir  sur 

le  sol,  jambes  croisées,  car  il  n'avait  jamais  cessé  de 

souffrir  des  blessures  que  lui  avaient  infligées  les 

Anglais. 

- Votre  mère,  dit-il,  est  une  femme  d'une  ambition 

sociale  démesurée.  Elle  avait  pensé  qu'en  tant  que  fils 

d'un  prince  du  Tibet  - devant  plus  tard  être  prince  à 

son  tour  - ,  vous  iriez  faire  vos  études  dans  une  ville 

de  l'Inde  où  vous  apprendriez  les  affaires  du  monde. 

Elle  pensait  que  vous  seriez  un  capital  social  précieux 

pour  elle,  et  que,  si  vous  étiez  envoyé  en  Inde  ou  dans 

un  autre  pays,  elle  pourrait  aller  vous  y  rendre  visite, 

car bien avant votre naissance,  voyager était une ambition  qui  la  dévorait.  Et  maintenant,  la  tâche  pour laquelle vous  avez été  désigné  n'est certes pas  celle  que 

voulaient  vos  parents.  Ils  souhaitaient  que  vous  soyez 

quelqu'un de brillant dans l'arène politique,  un homme 

lancé dans  le  monde,  et certainement pas  un  moine qui 
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va  devoir  lutter  toute  sa  vie,  parcourir  la  terre  comme 

un  paria,  rejeté  par  ses  semblables  parce  qu'il  dira  la 

vérité, et  banni  par ceux  qui  l'entourent, pour la  simple 

raison  qu'il  essaiera  d'accomplir  une  tâche  où  les 

autres ont échoué. 

Tout  cela  semblait  par  trop  étrange  pour  être  crédible.  Pourquoi  serais-je pénalisé pour une  chose  que je n'avais  pas  faite,  et que  je ne  voulais  certes  pas  faire? 

Toute  mon  ambition  se  résumait  à  flâner  sur les  bords 

de  la  rivière  et  à  regarder  le  passeur  pousser  son 

bateau  à  travers  les  eaux.  Tout  ce  que  je  souhaitais, 

c'était  de  m'entraîner  sur  mes  échasses  et  faire  voler 

mon  cerf-volant.  Et  maintenant,  je  ne  savais  plus  rien, 

je ne savais pas pourquoi ce devait être MOI. 

Les  j ours  passaient  trop  rapidement  et,  comme  il 

avait  été  prévu,  je  dus  quitter  la  maison  et  gagner  la 

lamaserie  Chakpori.  Là,  je  connus  l'épreuve  de  l'attente,  me  cachant  pour  ne  pas  être  le  point  de  mire  de tous  les  regards.  De  jeunes  garçons  venaient  s'assembler  autour  de  moi  alors  que  j 'attendais,  assis  dans  la poussière,  à  l'extérieur  des  hautes  grilles.  Les  jours 

étaient  interminables,  mais  je  les  supportai  jusqu'au 

bout.  Admis  enfin  à  la  lamaserie  comme  le  plus 

humble  parmi  les  humbles,  un  garçon  nouveau,  un  sur 

lequel on pouvait faire toutes les  plaisanteries, j 'étais  le 

plus  bas, au  bas  de l'échelle. 

Le  temps  se  traînait  et  je  pensais  à  la  maison  avec 

nostalgie.  Elle  me  manquait,  Tzu  me  manquait  ainsi 

que  ma  sœur.  Quant  à  ma  mère  - qui  maintenant  ne 

m'aimait plus  - ,  ce  que j 'éprouvais pour elle était  vraiment  curieux.  A  dire  vrai,  elle  me  manquait.  Et  pour être  honnête,  je  dirai  que  je  me  sentais  coupable.  En 

quoi  l'avais-je  déçue?  En  quoi  étais-je  responsable  du 

fait  qu'un  astrologue  ait  dit  que  je  devais  souffrir ceci 

et  endurer  cela? Je  n'avais  pas  choisi.  Quel  être  sensé, 
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pensaI-Je,  aurait  décidé  d'opter  pour  l'existence  de 

misère  qui  m'était dévolue? Je  songeais  à  mon  père et à 

son  comportement  quand  il  me  vit  pour  la  dernière 

fois,  avant  mon  départ  de  la  maison.  Me  considérant 

avec une  expression  glaciale,  il  s'adressa  à  moi  comme 

si  j 'étais  déjà  un  étranger,  n'ayant  plus  maintenant  ni 

maison  ni  parents.  Un  condamné  venant  à  la  porte 

mendier  sa  nourriture  n'eût  pas  été  traité  par  lui  avec 

plus  de  dureté.  Il  me  répéta  que  j 'étais  pour  la  famille 

un  objet  de  disgrâce,  par  mon  destin  de  moine,  de 

lama,  d'errant  dont on  se  moquerait et  qu'on  se refuserait à croire. 

Quant  à  Yasodhara,  que  penser de  son  attitude?  Elle 

avait  changé.  Nous  avions  l'habitude  de  jouer  comme 

le  faisaient  un  frère  et  une  sœur,  et  nous  nous  entendions  généralement  assez  bien.  Mais  elle  m'avait regardé  comme  un  chien  étranger  qui  se  serait  glissé 

dans  la  maison  et  aurait  laissé  quelque  part  la  trace 

malpropre  de  son  passage.  Les  serviteurs  ne  me  montraient  plus  aucun  respect,  le  respect  dû  à  l'héritier  de la résidence  Lhalu. Je n'étais plus pour eux que quelque 

chose  qu'on  logeait  encore  dans  la  maison  jusqu'au 

jour  de  son  septième  anniversaire.  Puis,  mes  sept  ans 

sonnés,  je  partirais  seul,  sans  un  mot  d'adieu  de  quiconque, au long du sentier solitaire menant à une destinée que je ne souhaiterais pas à  mon pire ennemi. 

Il  y  avait  à  Chakpori  la  constante  odeur  des  herbes 

qui  séchaient.  Beaucoup  de  temps  était  consacré  au 

code de botanique,  et  moins  aux  disciplines  religieuses. 

Mais  nous  avions  d'excellents  maîtres,  tous  gens  âgés, 

dont certains étaient  même  allés jusqu'en Inde. 

Je me rappelle un  moine âgé, je devrais dire un  lama, 

qui  au  cours  de  son enseignement  attaqua  le  problème 

de la transmigration. 

Dans  le passé, nous  dit-il, en fait longtemps' avant 
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que  l'histoire  n'ait  été  relatée,  des  géants  marchaient 

sur  la  terre.  Ils  étaient  les  j ardiniers  de  la  terre,  ceux 

qui viennent ici  pour  superviser le développement de  la 

vie  sur  cette  planète,  car  vous  savez  que  nous  ne 

sommes  pas  le  premier  cycle  d'existence  ici ;  mais 

comme  le  font  des  jardiniers  quand  ils  nettoient  une 

parcelle  de  terrain,  toute  la  vie  avait  été  retirée,  et 

nous ,  les  humains, avions été laissés  ici pour accomplir 

notre propre développement. 

Il  s'arrêta,  regardant  autour  de  lui  afin  de  voir  si  ses 

élèves  étaient  intéressés  par  le  sujet  dont  il  les  entretenait.  Il  fut  satisfait  en  découvrant  que  l'attention  était générale. 

- La  race  des  géants,  poursuivit-il ,  n'était  pas  faite 

pour  la  vie  terrestre,  et  c'est  pourquoi,  grâce  à  des 

moyens  magiques, la taille de ces êtres  diminua jusqu'à 

rejoindre  celle  des  humains ,  et  ainsi  ils  furent  en 

mesure  de  se  mêler  à  eux  sans  être  reconnus  comme 

étant  les  jardiniers.  Mais  il  arrivait  souvent  qu'un  premier  jardinier  soit  obligé  de  venir  pour  accomplir  certaines  tâches  spéciales ;  il  fallait  trop  de  temps  pour qu'un  garçon  naisse  d'une  femme  et  arrive  à  l'adolescence.  Aussi  la science des jardiniers  de  la terrre avaitelle  un  autre  système;  ils  développaient  certains  corps humains  et  s'assuraient  que  ceux-ci  seraient  compatibles avec  l'esprit  destiné à  les habiter plus tard. 

Soudain, un  garçon  demanda  la parole, et  dit : 

- Comment  un  esprit  pourrait-il  habiter  une  autre 

personne? 

Le lama sourit et lui répondit : 

- Je  m'apprêtais  à  vous  l'expliquer.  Les  jardiniers 

de  la  terre  permet�aient  à  un  certain  homme  et  à  une 

certaine femme de s'accoupler, afin qu'un enfant naisse 

de  cette  union ,  lequel  enfant  était  surveillé  avec  soin 

pendant  dix,  vingt  ou  trente  ans.  Puis  venait  alors  un 
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moment  où  un  j ardinier  haut  placé  avait  besoin  de 

venir  sur  terre  en  l'espace  de  quelques  heures.  Les 

aides  mettaient  alors  ce  corps  entraîné  en  état  de 

transe,  ou,  si  vous  préférez, en  état  d'animation suspendue.  Là  les  aides  du  monde  astral  entraient  en  action ; venant  à  la  fois  vers  le  corps  vivant  et  vers  l'entité 

désirant  venir  sur  terre,  ils  pouvaient,  grâce  à  leurs 

connaissances  spéciales,  détacher  la  corde  d'argent  et 

brancher,  à  sa  place,  la  corde  de  l'entité  qui  était  le 

jardinier  venant  sur  la  terre.  L'hôte  devenait  alors  le 

véhicule  du  jardinier  de  la  terre,  et  le  corps  astral  de 

l'hôte partait dans le monde astral,  tout comme c'est le 

cas quand une personne meurt. Ce processus est appelé 

transmigration,  la  migration  d'une  entité  dans  le corps 

d'une  autre.  Le  corps  occupé  est  appelé  hôte  - et  cela 

est  connu  depuis  l'Antiquité,  pratiqué  amplement  en 

Egypte, et a  donné  naissance à  ce  qu'on  connaît  sous le 

nom  d'embaumement,  car  à  cette  époque,  en  Egypte, 

de  nombreux  corps  étaient  maintenus  en  état  d'animation  suspendue.  Ils  vivaient, mais dépourvus  de mouvement, et  étaient  prêts  pour  l'occupation  par des  entités supérieures,  tout  comme  nous  gardons  des  poneys 

attendant le moine  ou le lama qui  les  montera et s'éloignera. 

- Sapristi !  s'exclama  l'un  des  garçons,  je  suppose 

que les amis  de l'hôte devaient avoir une réelle surprise 

quand  le  corps  s'éveillait  et  que  celui  que,  dans  le 

passé,  ils  considéraient  comme  étant  leur  ami,  était 

possédé  par  toute  la  connaissance.  Je  n'aimerais  pas 

être  un  hôte,  ce  doit  être  terrible  d'avoir  quelqu'un 

d'autre qui vient occuper votre corps. 

Le maître rit, puis dit : 

- Ce  serait  certainement  une  expérience  unique. 

Mais  ces  choses  se  passent  encore.  Des corps  sont  toujours  préparés,  entraînés  spécialement,  afin  que  si  le 66 

besoin  surgit,  une  entité  différente  puisse  occuper  un 

corps  neuf  - si  cela  devient  nécessaire  pour  le bien  de 

l'humanité. 

Les  garçons  discutèrent  le  sujet  durant  des  jours, 

certains  se  déclarant  désireux  de  tenter  cette  expérience.  Mais  pour  moi,  ne  pouvant  oublier  la  sombre prédiction  me  concernant,  ce  n'était  pas  une  plaisanterie.  Y  penser  constituait  même  une  cruelle  épreuve. 

J'étais  si  choqué  psychiquement  que  je  craignais  parfois  de perdre  la raison. Un des  maîtres  était  tout particulièrement  intrigué  par  mon  amour  pour  les  chats  et leur  visible  affection  pour  moi .  Il  savait  parfaitement 

que  les  chats  et  moi  conversions  par  télépathie.  Un 

jour,  les  cours  terminés,  il  me  vit,  étendu  sur  le  sol, 

avec  quatre  ou cinq des chats  du  temple assis sur moi. 

Ce  spectacle  l'amusa  et  il  me  pria  de  l'accompagner 

jusqu'à  sa  chambre,  ce  que  je  fis  avec  une  certaine 

appréhension,  car  à  cette  époque,  être  appelé  dans  les 

appartements  d'un  lama  voulait  généralement  dire 

qu'on  allait être réprimandé, ou recevoir une tâche supplémentaire.  A  distance  respectueuse, je  le  suivis  donc et,  une  fois  arrivés  dans  ses  appartements,  il  me  pria 

de m'asseoir. 

- Les  chats,  me dit-il, sont à présent de petites créatures  qui  ne  peuvent  parler  avec  les  humains  que  par télépathie.  Il  y  a  de  cela  très,  très  longtemps ,  avant  ce 

cycle  particulier  d'existence,  les  chats  peuplaient  la 

terre.  Ils  étaient  beaucoup  plus  gros,  presque  aussi 

gros  que  nos  poneys;  ils  parlaient  entre  eux  et  pouvaient  faire  des  choses  avec  leurs  pattes  de  devant, qu'on appelait alors  des  mains. Ils  s'occupaient  d'horticulture  et  étaient  en  majeure  partie  végétariens.  Ils vivaient dans les arbres et  leurs  maisons étaient situées 

dans  les  très  grands  arbres.  Les  arbres  étaient  alors 

très  différents  de  ceux  que  nous  connaissons  mainte-
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nant,  ils  avaient  d'énormes  anfractuosités  dont  les 

chats  faisaient  leurs  demeures.  Ils  y  étaient  au  chaud, 

protégés  par l'entité vivante  de  l'arbre, et  ils formaient 

une  com!Dunauté  sympathique.  Mais  on  ne  peut  obtenir  la  perfection  avec  aucune  espèce,  car,  à  moins  que n'existe  la  compétition,  ou  l'aiguillon  d'un  mécontentement, les créatures vivant  dans une telle euphorie dégénèrent généralement. 

Ayant  souri  aux  chats  qui  m'avaient  suivi  et  étaient 

maintenant  assis  autour de  moi,  il continua : 

- C'est  ce  qui  s'est  passé  pour  nos  frères  les  chats. 

Ils  étaient  trop  heureux,  ne  désiraient  plus  rien,  et  ne 

pensaient  à  rien,  si  ce  n'est  à  leur  contentement.  Tout 

comme  ces  pauvres  gens  dépourvus  de  raison,  que 

nous  avons  vus  récemment,  leur  bonheur  consistait  à 

s'étendre  sous  les  arbres  en  laissant  les  choses  s'arranger  toutes  seules.  Ils  étaient  statiques,  et  être  statique, c'est  vivre  l'échec.  Les jardiniers  de  la  terre  les  délogèrent  donc  comme  on  fait  des  mauvaises  herbes,  et  la terre eut  le  droit,  pour  un  temps,  d'être  en jachère.  Et 

la  terre,  entre-temps,  ayant  atteint  à  nouveau  un  stade 

de  maturité,  pouvait  être  repeuplée  avec  un  type  différent  d'entité.  Mais  la  faute  des  chats  avait  été  de  ne rien  faire,  ni  en  bien  ni  en  mal ;  ils  n'avaient  fait 

qu'exister.  Ils  furent  donc  renvoyés  sur  la  terre  sous 

l'espèce  de  petites  créatures  comme  celles  que  nous 

avons ici ;  ils  furent renvoyés pour apprendre une  leçon, 

renvoyés  en  sachant  au  fond  d'eux  qu'ILS  avaient  été 

l'espèce  dominante  - ce  qui  fit  qu'ils  devinrent  très 

réservés  et  prudents  dans  Je  don  de  leur  affection.  Ils 

furent  envoyés  avec  une  tâche,  celle  d'observer  les 

humains  et de faire  rapport  de leur progrès  ou de  leurs 

échecs,  et  de  ce  fait,  à  l'heure  du  prochain  cycle,  une 

information  importante  sera  fournie  par  les  chats.  Les 

chats  peuvent  aller  partout,  peuvent  tout  voir,  tout 
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entendre,  et ,  incapables  de  dire  un  mensonge,  ils  rap- ' 

portent  les  choses comme elles se produisent. 

Je  sais  que  j 'étais  pour  le  moment  absolument 

effrayé!  Que  les  chats  rapportaient-ils,  me  concernant? 

Mais,  soudain,  un  vieux  matou,  champion  victorieux 

dans  plus  d'une  bataille,  bondit  sur  mes  épaules  pour 

blottir sa tête contre  la mienne; je me  sentis  tranquille, 

comprenant  que  les  chats  ne  rapportaient  rien  de  mal 

sur moi. 

Peu  de  temps  après,  j'étais  étendu  sur  le  sol  de  l'infirmerie,  le  visage  contre  ma couverture, car j'avais  été très  sérieusement brûlé en haut de  la jambe  - brûlure 

dont  les  cicatrices  n'ont  pas  disparu  et  qui  m'a  causé 

une  gêne  dont  je  souffre  encore.  J'étais  sur  le  ventre, 

ne  pouvant  me coucher sur le  dos,  quand  un  lama  très 

aimé  entra et me dit : 

- Plus  tard,  Lobsang,  quand  vous  serez  guéri  et 

pourrez  marcher, j e  vais  vous  emmener  sur  un  certain 

sommet  de  nos  montagnes.  Je  veux  vous  montrer 

quelque  chose,  car,  vous  le  savez,  la  terre  a  subi  de 

nombreux changements,  de  même que les mers.  Ce que 

je  vous  montrerai,  il  n'est  peut-être  pas  plus  de  dix 

personnes  dans  tout  le  Tibet  qui  l'ont  vu  au  cours  des 

cent  dernières  années.  Alors,  hâtez-vous  de  guérir, 

car  vous  avez  quelque  chose  d'intéressant  qui  vous  attend. 

Ce  fut  quelques  mois  plus  tard  seulement  que  mon 

guide,  le  lama  Mingyar  Donduf  - qui  était  devenu 

pour  moi  plus  qu'un  père  et  une  mère  - me  conduisit 

au  long  d'un  sentier.  Chevauchant  un  cheval  puissant, 

il  se  tenait  un  peu  en  avant  de  moi,  et  je  le  suivais, 

monté sur un  poney aussi peu confiant en  ma personne 

que je  l'étais en  la  sienne.  Il avait  senti  immédiatement 

que j 'étais  un  mauvais  cavalier,  et j 'avais  compris  qu'il 

savait  reconnaître  un  mauvais  cavalier.  Nous  étions, 
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comme  j 'aurais  dit  plus  tard,  en  état  df'  neutralité 

armée.  C'était  l'accord  tacite :  si vous  ne  faites  rien, je 

ne  ferai  rien,  moi  non  plus,  car  nous  devons  vivre 

ensemble.  Mon  guide  s'arrêta.  Je  me  penchai  sur  l'encolure  du  poney  et  perdis  l'équilibre.  Nous  lâchâmes les  rênes,  mais  le  cheval  et  le  poney  étaient  trop  bien 

dressés pour chercher à  se sauver. 

Mon  guide  alluma  un  feu  et  nous  prîmes  un  léger 

repas.  Pendant  un  moment,  le  ciel  et  ses  merveilles 

furent  l'objet  de  notre  conversation.  Nous  étions  dans 

l'ombre  des  montagnes  et  de  grandes  taches  violettes 

balayaient  la  vallée  de  Lhassa  à  mesure  que  le  soleil 

plongeait  derrière  la  chaîne,  à  l'ouest.  Puis  ce  fut  la 

nuit  totale,  éclairée  seulement  par  des  milliers  de 

points lumineux,  les  lampes  des  maisons et  des  lamaseries  et  les  étoiles  qui  scintillaient  au-dessus  de  nos têtes. 

- Maintenant,  Lobsang,  il  nous  faut  dormir,  dit 

mon  guide.  Il n'y  a  pas  de  service au  temple ce  soir,  ni 

demain  matin, ce qui fait que nous ne serons pas  réveillés.  Dormez  bien,  car  demain  nous  allons  voir  des choses  que vous  n'auriez jamais cru  pouvoir être  possibles. 

Ayant  parlé, il se roula dans sa  couverture, se tourna 

sur  le  côté  et  s'endormit  immédiatement.  Je  restai 

éveillé,  cherchant un creux dans  le  roc pour y  loger l'os 

de  ma  hanche  qui  me  semblait  saillir  péniblement,  et, 

me mettant à  plat ventre, car la cicatrice de ma brûlure 

était encore douloureuse, je  finis par m'endormir. 

L'aube  vint,  brillante.  D'où  nous  étions,  le  spectacle 

était  fascinant  - les  premiers  rayons  du  soleil  semblaient  frapper  horizontalement  à  travers  la  vallée  et illuminer  les  sommets  à  l'ouest,  de  ce  qui  paraissait 

. être  des  doigts  de  feu.  Pendant  un  moment,  ce  fut 

comme  si  toute  la  montagné était  incandescente. Ayant 
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observé  le  spectacle,  immobiles  tous  deux,  nous  nous 

regardâmes en échangeant un sourire. 

Après  un  petit  déjeuner léger  - il  me  paraissait  toujours  trop  léger,  de  toute  façon  - ,  nous  menâmes  les chevaux  s'abreuver  à  un  ruisseau  de  montagne  et  les 

nourrîmes  avec  le  fourrage  que  nous  avions  apporté, 

les  attachant  à  quelques  mètres  l'un  de  l'autre, 'ce  qui 

leur  laissait  assez d'espace pour brouter le peu  d'herbe 

qu'ils pouvaient trouver. 

Le lama Mingyar Donduf prit la tête, marchant sur le 

versant  de  la  montagne  dépourvu  du  moindre  sentier. 

Arrivés à  un immense bloc qui  semblait immuablement 

accroché  sur  la  face  de  la  muraille  rocheuse,  il  se 

tourna vers moi en disant : 

- Lobsang,  au  cours  de  vos  voyages, vous  allez  voir 

nombre  de  choses  qui  vous  donneront  l'impression 

d'être magiques. En voici un premier exemple. 

Il  se  tourna  et,  à  mon  grand  ahurissement,  il  n'était 

plus  là !  Il avait  simplement disparu de  ma vue.  Puis  sa 

voix  me  parvint  de  «  quelque  part  »,  me  priant  de 

m'avancer.  Ce  que  je  fis. Je découvris  alors  que  ce  qui 

paraissait  être  une  plaque  de  mousse,  accrochée  au 

rocher,  était  en  fait  un  ensemble de  lianes.  J'approchai 

et le lama écarta ces  lianes pour me  permettre d'entrer. 

Je  le  suivis, regardant  tout  autour  de  moi  avec crainte 

et  émerveillement.  Nous  étions  dans  une  espèce  de 

large  tunnel  et  la  lumière  venait  d'un  point  impossible 

à  situer. Je  marchai  dans ses pas� effrayé  de  me perdre, 

si je  ne  restais pas  tout près de lui. 

Nous  marchâmes, parfois dans une obscurité si absolue  qu'il  me  fallait  chercher  les  parois  avec  les  mains. 

Le  danger  de  rochers  pointant  au-dessus  de  nous  ne 

m'inquiétait  pas ,  car,  mon  guide  étant  plus  grand  que 

moi,  je  me  disais  que  s'il  passait  sans  encombre,  je 

passerais moi aussi. 
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Après  quelque trente  minutes  de marche,  tantôt dans 

un  air  suffocant,  tantôt  dans  une  vigoureuse  brise  de 

montagne,  nous  arrivâmes  à  ce  qui  paraissait  être  une 

zone  lumineuse.  Mon  guide  s'arrêta.  Je  m'arrêtai  moi 

aussi  en  arrivant  près  de  lui.  Le  souffle  coupé  par 

l'étonnement,  je  dus  reprendre  ma  respiration.  Nous 

étions comme  dans une pièce immense, large d'environ 

vingt mètres , dont  les  murs  étaient couverts d'étranges 

sculptures  dont le sens m'échappa.  Elles représentaient 

des  gens  curieux,  vêtus  d'habits  remarquables  qui  les 

couvraient  de  la  tête  aux  pieds,  ou,  pour être  plus  précis,  du  cou  aux  pieds,  car  sur  leur  tête,  il  y  avait  la représenttation  de  ce  qui  semblait  être  un  globe  transparent.  Levant  les  yeux,  je  vis  au-dessus  de  nous comme  un  immense  cube,  et  à  l'extrémité  de  cela,  je 

discernai un nuage moutonneux qui flottait. 

Me voyant pensif, mon guide parla : 

- Ceci  est  une  région  très  étrange,  Lobsang.  Il  y  a 

des  milliers  et  des  milliers  d'années,  il  y  avait  sur  cette 

terre  une  civilisation  puissante,  connue  alors  sous  le 

nom  d'Atlantide.  Certains  peuples  du  monde  occidental,  où  vous  irez  plus  tard,  pensent  que  l'Atlantide  est une  légende,  un  lieu  imaginaire  rêvé par quelque grand 

conteur.  Je  dois  vous  dire,  à  mon  grand  regret,  que 

beaucoup  de gens  penseront  que  vous  avez  inventé vos 

propres  expériences,  mais  peu  importe  que  l'on  vous 

croie  ou  non,  car  vous  connaissez  la vérité,  vous  vivrez 

la  vérité.  Et  ici,  devant  vous,  vous  avez  la  preuve  que 

l'Atlantide a  été. 

Il  se  tut  et  continua  à  suivre  le  curieux  tunnel ,  marchant  pour  un  temps  dans  une  obscurité  d'encre  et dans  un  air  inerte,  étouffant.  Puis  nous  retrouvâmes  la 

fraîcheur  et,  d'un  point  invisible,  une  brise  agréable 

nous  arriva.  Bien  vite,  nous  vîmes  une  lueur  devant 

nous, et  je  pus  distinguer  mon  guide  qui  me  précédait. 
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L'air  frais  emplissant maintenant  mes  poumons, j 'étais 

en  mesure  de  le  rattraper.  Il  s'arrêta  de  nouveau  dans 

une autre vaste chambre. 

D'autres  choses  étranges  s'y  trouvaient.  Quelqu'un 

avait  visiblement  creusé  de  grandes  étagères  dans  le 

roc,  et  sur  ces  étagères  se  trouvaient  des  objets  qui 

m'apparurent  dépourvus  de  tout  sens.  Je  regardai  et 

tpuchai  avec  précaution  quelques-unes  de  ces  choses, 

qui me parurent être des machines. C'étaient de grands 

disques  avec  d'étranges  sillons.  Certains  avaient  l'air 

d'être  en  pierre,  et  avaient  peut-être  deux  mètres  de 

diamètre,  avec  une  ondulation  sur  leur  surface  et  un 

trou  en  leur  milieu.  Leur  signification  m'échappait. 

Abandonnant  mes  spéculations  stériles,  je  me  tournai 

alors  vers  les  peintures  et  sculptures  qui  ornaient  les 

parois. Curieuses peintures, celles de grands  chats  marchant  sur  deux  pattes  et  d'arbres  habités  à  l'intérieur par  des  chats  pelotonnés  sur  eux-mêmes.  Ces  choses 

paraissaient  flotter  dans  l'air.  Et,  plus  bas,  sur  ce  qui 

semblait  être  le  sol,  des  humains  désignaient  ces 

choses  qui  donnaient  l'impression  de  flotter.  Tout  cela 

me  dépassait  tellement que j'en avais  la  migraine. 

Mon guide dit alors  : 

- Ces  passages  atteignent  aux  extrémités  de  la 

terre.  Tout comme  nous,  Lobsang,  la  terre  a  une  épine 

dorsale,  mais  celle  de  la  terre  est  faite  de  roc.  Dans 

notre  épine  dorsale  se  trouve  un  tunnel  empli  de 

liquide.  Ceci,  ici,  est  l'épine  de  la  terre,  et  ce  tunnel  fut 

fait  par  la  main  de  l'homme,  dans  les  jours  de  l'Atlantide,  où l'on  savait comment, sans  s'aider de la chaleur, rendre  le  roc  aussi  fluide  que  l'eau.  Regardez  ce  roc, 

dit-il  en  donnant un coup  sec  sur le mur.  Il  est parvenu 

au  point  de  dureté  totale.  Si  vous  le  frappiez  avec  une 

grosse  pierre,  c'est  la  pierre,  et  non  la  paroi,  qui  serait 

endommagée.  J'ai  infiniment  voyagé,  et  je  sais  que 
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cette épine  rocheuse  s'étend du pôle  Nord  au  pôle  Sud. 

Il  me fit  signe  de m'asseoir et, jambes croisées  sur  le 

sol  juste  au-dessous  du  trou,  nous  pouvions  voir  l'obscurité du ciel. 

- Lobsang,  me  dit mon guide,  il y  a  sur cette  terre 

de  nombreuses  choses  que  les  gens  ne  comprennent 

pas; il y  a  également des choses à  l'intérieur de la terre, 

car, contrairement  à  la croyance commune, la terre  est 

en  fait  creuse, et il  existe  une autre race de  gens vivant 

à  l'intérieur  de  cette  terre.  Ils  ont  atteint  à  un  plus 

grand  développement  que  nous,  et  il  arrive  que  certains  d'entre eux  sortent  de  la  terre  dans  des  véhicules spéciaux.  (S'arrêtant,  il  désigna  l'une  des  étranges 

choses  sur  les  peintures,  puis  poursuivit  :)  Ces  véhicules  sortent  de  la  terre  et  volent  autour  d'elle  afin  de voir  ce  que  font  les  gens ,   et  pour  s'assurer  que  leur 

sécurité n'est pas  menacée par ceux qu'ils  appellent  les 

concurrents. 

Je pensai que  l'intérieur de la terre  était  un  lieu  bien 

étrange  où vivre;  il  devait y  faire affreusement  sombre, 

et j 'y  aurais .eu  très  peur,  moi  à  qui  il  faut  le  réconfort 

d'une  lampe  dès que vient  l'obscurité.  Mon  guide sourit 

et dit,  comme s'il avait deviné ma pensée : 

- Mais,  Lobsang,  l'intérieur  de  la  terre  n'est  pas 

obscur;  ils  ont  un  soleil,  un  peu  comme  le  nôtre,  mais 

plus petit et beaucoup plus puissant.  Ils  sont beaucoup 

plus  intelligents  que  nous.  Mais  dans  le  futur,  vous 

apprendrez beaucoup de choses  sur les  gens de  la terre 

intérieure. Venez, maintenant, Lobsang. 

Se  levant,  il  se  dirigea  à  travers  un  tunnel  que  j e  

n'avais  pas  vu ,   un  tunnel  partant  vers  l a  droite  e t  qui 

descendait  de  façon  très  abrupte.  Dans  l'obscurité, 

nous  marchâmes  très,  très  longtemps,  puis  mon  guide 

me  pria  de  m'arrêter  net.  Je  l'entendais  qui  s'agitait 

nerveusement,  tâtonnant,  puis  ce  fut  un  bruit  comme 
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celui  d'un  roc  qu'on  déplacerait, et  je  vis  les  étincelles 

d'un  silex  contre  l'acier.  Une  faible  lueur  apparut 

quand  l'amadou  fut  allumé,  et,  soufflant  dessus,  mon 

guide  obtint  une  faible  flamme  dont  il  approcha  le 

bout  d'un  bâton  qui devint une torche brillante. 

La  tenant  à  bout  de  bras,  un  peu  au-dessus  de  lui,  il 

m'appela. Je m'avançai et  il me désigna la paroi en  face 

de  nous .  Le  tunnel  se  terminait  là  et,  devant  nous, 

s'étendait  une  surface  impénétrable  absolument  lisse 

qui brillait sous la flamme vacillante. 

- Ceci,  Lobsang, est  aussi  dur que  le  diamant.  Quelques-uns  d'entre  nous  sont  venus  ici,  il Y  a  des  années, et  ont  essayé  de  gratter  cette  surface  avec  un  diamant. 

C'est  le  diamant  qui  a  été  endommagé.  Ceci  est  un 

passage  conduisant au monde  intérieur.  Nous  pensons 

qu'il  a  été  scellé  par  les  ouvriers  du  monde  intérieur 

afin  de  préserver  leur  civilisation  lors  du  déluge  qui 

frappa cette terre.  Nous croyons que  si ceci était  ouvert 

- je  veux  dire  si  nous  pouvions  l'ouvrir  - ,  les  gens 

nous  assailleraient  et  nous  écraseraient  pour  avoir  osé 

violer  leur  intimité.  Nous,  lamas  de  rang  supérieur, 

sommes  souvent  venus  en  ce  lieu  pour  essayer,  par  la 

télépathie, de communiquer avec ceux d'en-dessous.  Ils 

ont reçu  nos messages, mais ils se  refusent à  avoir quoi 

que  ce  soit  à  faire  avec  nous ;  ils  nous  disent  que  nous 

aimons  la  guerre,  que  nous  sommes  aussi  ignorants 

que  des  enfants  qui  essaieraient  de  faire  sauter  le 

monde;  ils  nous  ont  dit,  par  télépathie,  qu'ils  avaient 

l'œil  sur  nous  et  qu'ils  interviendraient  s'ils  jugeaient 

nécessaire  de le faire.  Nous  ne pouvons  aller plus  loin : 

ceci  est  la  fin,  c'est  la  ligne  de  séparation  entre  deux 

mondes. 

Il  éteignit  la  torche  avec  soin  et  nous  repartîmes, 

guidés  par  la  lueur  qui  venait  du  ciel  à  travers  le  trou 

dans  la roche. 
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Revenus  à  nouveau  dans  la  chambre,  le  lama  attira 

mon attention dans  une autre direction en disant : 

- Voyez-vous,  Lobsang,  si  nous  en  avions  le  temps 

et  la  force,  nous  pourrions  arriver  tout  droit  au  pôle 

Sud,  en  suivant  ce  tunnel ;  nous  avons  parcouru  pendant  six  mois  des  kilomètres  et  des  kilomètres,  emmenant  avec  nous  des  masses  de  nourriture,  campant  la nuit, et,  après  toute  cette marche,  ayant enfin  passé  un 

dernier tunnel, nous  découvrîmes que nous  étions  dans 

un  pays  étrange;  mais  nous  eûmes  peur  de  nous  montrer.  Toutes  les  issues  étaient  toujours  soigneusement camouflées. 

Nous  prîmes  un  repas  léger.  Nous  avions  beaucoup 

marché  et,  si  mon  guide  ne  montrait  pas  le  moindre 

signe  le  plus  naturel  de  fatigue,  j 'étais,  quant  à  moi, 

épuisé. 

- Quand  je  recevais  ma  formation,  comme  c'est  le 

cas  pour vous  maintenant,  me  dit  le  lama,  on  m'apprit 

de  nombreuses  choses. On me fit  subir la cérémonie de 

la petite mort et on me  montra  les archives akashiques. 

Je  vis  que  notre  Tibet  avait  été  une  plaisante  station 

balnéaire proche de  la mer. Je  vis  également une civilisation  vraiment  étonnante.  Je  vis  d'étranges  choses dans  le  ciel,  des  êtres  à  la  tête  en  forme  de  cône,  qui 

marchaient, faisaient  l'amour et  aussi  la guerre. J'ai vu 

également  que  tout  le  pays  avait  tremblé,  que  le  ciel 

était  devenu  noir  et  les  nuages  aussi  sombres  que  la 

nuit et leur contour souligné de flammes. La  terre  s'ouvrit.  Il  sembla  que  tout  n'était  que  feu.  Puis  la  mer  se précipita  dans  la  terre  fraîchement  ouverte  et  de  terribles  explosions  se  succédèrent.  Le  soleil  paraissait  se tenir  immobile  et  la  lune  ne  se  leva  plus.  Les  gens 

étaient  envahis  par l'eau  et  les flammes  et,  dès  qu'elles 

les  touchaient,  leur  chair  se  détachait,  laissant  apparaître  le  squelette  qui  s'abattait  sur  le  sol  avec  un  cli-76 



quetis.  Les j ours  succédaient aux jours et le  bouleversement  allait  en  augmentant  - bien  qu'on  puisse  nier qu'une telle chose fût possible. 

»  Après  un  temps  qu'il  ne  me  serait  pas  possible 

d'évaluer, poursuivit-il, l'obscurité diminua et, quand la 

lumière  du  j our  reparut  enfin,  je  regardai  le  spectacle 

avec  terreur.  C'était  un paysage  nouveau que je  voyais : 

la  mer  avait  disparu,  des  montagnes  avaient  surgi, 

encerclant ce qui était, auparavant, la cité d'une civilisation  très  avancée.  Je  regardais  autour  de  moi  comme fasciné  par  l'horreur.  Je  compris  que  nous  étions  des 

milliers  de  pieds  plus  haut,  et  bien  que  voyant  les 

archives akashiques , je  sentais aussi que  l'air était rare, 

et  qu'il  n'existait  pas  le  moindre  signe  de  vie.  Et 

comme  je  le  regardais, le  tableau  s'évanouit  soudain  et 

je  me  retrouvai  au  point  d'où j 'étais  parti  au  niveau  le 

plus bas  du  Potala,  là où j 'avais  subi  la cérémonie de  la 

petite mort et où l'on m'avait informé amplement. 

Après  être resté un  moment  à  réfléchir  sur  le  passé, 

mon guide me dit alors : 

«  Je  vois  que  vous  méditez  ou  essayez  de  méditer.  Il 

existe  pour  cela  d'excellents  moyens,  Lobsang.  Vous 

devez pour cela être content  et  tranquille. Vous  ne  pouvez  méditer  si  vous  avez  l'esprit  troublé,  ou  êtes entouré  de  gens. Vous  devez  être  seul  ou  avec  une  personne  seulement, mais  quelqu'un  que vous aimez. 

Il  di t  ensuite  : 

«  Vous  devez  touj ours  regarder  quelque  chose  de 

noir,  ou  de  blanc.  Si  vous  fixez  le  sol,  votre  attention 

peut  être  distraite  par  un  petit  gravier  ou  un  insecte. 

Vous  ne pouvez  méditer  sérieusement  qu'en  regardant 

une chose ou un objet  incapable d'attirer le regard. Vos 

yeux,  qui  se  lassent  de  fixer  une  chose  sans  intérêt,  se 

dissocient  alors  du  cerveau  - ce  qui  fait  que  celui-ci, 

n'ayant  rien  pour  le  distraire  optiQuement,  est  alors 
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libre  d'obéir  à  ce  que  requiert  votre  subconscient;  et 

ainsi,  si  vous  avez  instruit votre  subconscient que vous 

allez  méditer,  vous  méditerez.  Vous  découvrirez  que, 

dans  cette  méditation,  vos  sens  et  toute  votre  perception  sont  décuplés,  et  cette  sensation  est  signe  de  véritable méditation.  Dans  les  années  à  venir, vous  rencontrerez  de  nombreux  cultes  qui  enseigneront  la  méditation  si  on y  met  le prix,  mais ce  n'est pas  la méditation comme  nous  l'entendons,  ou  comme  nous  la  voulons. 

C'est une  chose avec laquelle  les  gens  d'un culte jouent, 

mais  elle  n'a  aucune  vertu.  (Il  se  leva.)  Il  nous  faut 

partir  maintenant.  Mais  nous  passerons  encore  une 

nuit  dans  la  montagne,  car  il  est  trop  tard  pour  nous 

mettre en route pour Chakpori. 

Nous  repartîmes au  long du tunnel où je  le suivais de 

très  près.  Je  ne  voulais  pas  rester seul  en  ce  lieu  où  les 

êtres  du  monde  intérieur risquaient  de  m'attirer  à  eux. 

Et, de  toute  façon,  l'obscurité me terrifiait. Je me hâtai 

donc à  sa  suite et  nous  rejoignîmes  finalement  l'entrée 

par laquelle nous étions venus. 

Le  cheval  et  le  poney  se  reposaient  paisiblement. 

Nous  nous  assîmes  près  d'eux  pour  préparer  notre 

repas.  Une  grande  partie  de  la  vallée  était  déjà  dans 

l'obscurité.  A  l'altitude  où  nous  étions  le  soleil  couchant  nous  baignait  encore  de  ses  rayons,  mais  il  s'enfonçait  rapidement  derrière  les  montagnes  pour  aller illuminer  d'autres  parties  du  monde  - avant  que  de 

nous revenir. 

La  conversation  dura  encore  quelques  instants, puis, 

roulés  dans nos couvertures, ce fut  le plongeon  dans  le 

sommeil. 
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La  vie  à  Chakpori  était  très  affairée.  J'étais  choqué 

par le nombre  de  choses  qu'il  me fallait  apprendre :  où 

poussaient  les  herbes,  quand  les  cueillir,  et  surtout  à 

quel  moment  si  l'on  ne  voulait  pas  risquer  qu'elles 

soient  inutilisables.  Plantes,  feuilles,  écorces  et  racines 

ne  peuvent  être  recueillies  efficacement  que  pendant 

deux ou trois j ours. A un certain  moment du cycle de la 

lune  et  des  étoiles.  De  même,  il  faut  se  sentir  calme 

lorsqu'on  fait  cette  cueillette,  car,  m'a-t-on  assuré,  si 

celui  qui  ramasse  les  herbes  n'est  pas  dans  l'humeur 

adéquate, il est préférable qu'il s'abstienne. 

Les  cueillettes  devaient  ensuite  être  séchées,  et 

c'était un gros travail.  Certaines parties  des herbes  seulement  étaient  utiles.  Avec  certaines  plantes,  il  ne  fallait  retirer  que  l'extrême  pointe  des  feuilles,  et,  ainsi, chaque  plante  ou herbe  devait  être  traitée  individuellement et avec respect. 

Prenant  les  écorces,  nous  les  frottions  entre  nos 

mains,  spécialement  nettoyées,  et  réelle  épreuve, 

l'écorce  était  réduite  en  une  espèce  de  poudre  granuleuse.  Tout  était  alors  étalé  sur  un  sol  d'une  propreté immaculée,  puis  laissé  à  sécher  tout  naturellement, 

afin de ne pas altérer la vertu des produits recueillis. 

Nous  faisions  ce que nous  appelions  le  thé  d'herbes 

- c'est-à-dire  des infusions  d'herbes  macérées  - ,  et j e  

n'arrivais jamais  à  comprendre  comment  les  gens  pouvaient  avaler  cette  terrible  mixture.  Ce  me  semblait, bien  sûr,  un  paradoxe  que, plus infects  en  étaient  leur 

goût  et  leur  odeur,  plus  ces  herbes  étaient  bénéfiques . 

J e   dirai,  pour  l'avoir  observé  moi-même,  que  s i   une 

médecine  a  un  goût  suffisamment  horrible,  le  pauvre 
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patient  préférera  se  dire  guéri  plutôt  que  d'absorber 

l'horrible  chose.  Tout  comme  la peur  du  dentiste  et  de 

ce  qui  vous  y  attend  fait  s'évanouir  la  douleur  sur  le 

seuil  de  sa porte. 

En  tant  qu'étudiant  un  peu  particulier,  contraint 

d'apprendre  davantage  et  plus  rapidement  que  d'autres,  mon  temps  ne  se  passait  pas  qu'à  Chakpori.  Je devais  me  consacrer  également  à  des  études  faites  au 

Potala.  Là,  chacun  des  lamas  les  plus  instruits  m'enseignait  sa  propre  spécialité.  J'y  apprenais  les  diverses formes  de  médecine,  et  aussi  l'acupuncture,  et  plus 

tard,  riche  de  l'expérience  de  plusieurs  années,  j 'en 

venais à la conclusion inévitable que l'acupuncture était, 

en  vérité,  une  chose  importante  pour  les  gens  de  nos 

régions, conditionnés depuis si longtemps à cet art. 

En  dessous  des  montagnes  du  Potala  existaient  des 

passages sacrés. Il y avait une immense grotte donnant 

l'impression  d'une  île  intérieure.  C'était,  me  dit-on,  ce 

qui  restait  du  temps  terriblement  lointain  où  le  Tibet 

était  un  pays  plaisant  et  tout  proche  de  la  mer.  Il  y 

avait  là  des  restes  certainement  très  étonnants  - squelettes  de  créatures  fantastiques  - que  j 'identifiai  plus tard  comme  étant  des  dinosaures  et  autres  spécimens 

d'une faune exotique. 

On  trouvait,  en  divers  points,  de  grandes  plaques  de 

cristal  brut  et,  enfermés  dans  ce  cristal  naturel,  différents  types  de  varech,  et  parfois  un  poisson  parfaitement  conservé  dans  son  lit  de  cristal  clair.  Ces  choses-là  étaient  considérées  comme  des  objets  sacrés,  des messages du passé. 

l'excellais  dans  l'art  de  faire  voler  les  cerfs-volants. 

Une  fois  l'an,  nous  nous  rendions  dans  les  hautes  montagnes  afin  d'y  récolter  des  herbes  rares,  et  aussi  pour nous  détendre  de  la  vie  laborieuse  de  la  lamaserie. 

Quelques-uns  d'entre  nous,  les  plus  téméraires, 


80 

volaient  sur  ces  cerfs-volants,  et  je  pensai  que  c'était  là 

une  des  actions  décrites  dans  la  prophétie;  mais  je 

compris  alors  qu'il  ne  pouvait  s'agir  d'un  objet  qui 

s'élevait  par  l'action  de  l'homme,  puisque  ces  cerfsvolants  étaient  reliés  au  sol  par  des  cordes,  et  que  si l'une  de  celles-ci  venait  à  se briser, le cerf-volant  s'écraserait  au  sol  ainsi que son passager. 

Nombre  d'entretiens  étaient  accordés  par  le  Grand 

Treizième  pour  qui  j 'éprouvais  affection  et  respect.  Il 

savait  que  le Tibet  serait dans  quelques  années  un  Etat 

asservi,  mais  «  les  dieux  ayant  prédit,  il  fallait  leur 

obéir  ».  Aucune  forme  de  résistance  ne  pouvait  être 

envisagée,  le  Tibet  n'ayant  pas  d'armes.  Comment,  en 

effet,  s'opposer, avec un  moulin  à  prières  et  un  chapelet, à un  homme  armé d'un fusil? 

Du  Grand  Treizième,  je  reçus  mes  instructions  et 

mes  ordres  sacrés,  et  aussi des  conseils,  ainsi que l'affection  et  la  compréhension  qui  m'avaient  été  refusées par mes propres  parents,  et je  décidai,  quoi  qu'il  puisse 

arriver, de faire de mon mieux. 

J'avais  eu  l'occasion  de  revoir  mon  père  qui  s'était 

détourné de  moi après m'avoir regardé  d'un  air glacial . 

Ma  position  d'inférieur  me  valait  son  mépris.  Presque 

sur  la  fin  de  mon  séjour  au  Potala,  j 'avais  rendu  visite 

à  ma famille, à  la résidence. Ma mère m'exaspéra par la 

façon  formelle  dont  elle  me  traita  - tout  comme  si 

j 'étais  quelque  lama  en  visite.  Père,  fidèle  à  ses  idées, 

refusa,  lui,  de  me  voir  et  s'enferma  dans  son  bureau. 

Quant  à  ma  sœur,  elle  me regarda  comme  un  monstre 

surgi d'un cauchemar. 

Puis,  un  jour,  je  fus  finalement  appelé  dans  les 

appartements  du  Daïla-Iama,  où  me  furent  confiées 

nombre  de choses  que je  n'ai  pas  l'intention  de  répéter 

ici.  Mais  il  me  dit  que,  dans  la  semaine  à  venir,  je  me 

rendrais  en  Chine  pour  y  étudier  la  médecine  à  l'uni-
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versité  de  Chungking.  Mais  je  devrais  changer  de  nom, 

car  si- j e  gardais  celui  de ' Rampa,  certains  éléments  de 

la  rébellion  chinoise  pourraient  s'emparer  de  moi  et 

m'utiliser  pour  certains  marchandages.  Il  existait  à  ce 

moment,  en  Chine,  une  faction  qui  voulait  renverser  le 

gouvernement  et était  prête  à  y parvenir par n'importe 

quelle  méthode.  J'étais  donc  prêt  à  adopter  un  autre 

nom. 

Mais  comment  un  pauvre  garçon  tibétain, un  garçon 

bientôt  adulte  qui  ignorait  tout  de  la  Chine,  pouvait-il 

prendre un nom chinois? 

Je  réfléchis  longuement  à  cette  difficile  question,  et 

soudain,  de  façon  inattendue,  un  nom  me  vint  à  l'esprit.  C'était  celui  de  Kuon  Suo  qui, en  chinois,  signifie 

«  prêtre  de  la  colline  »,  un  nom  approprié,  mais  difficile  à prononcer pour  les  Occidentaux, et qui, de ce fait, ne tarda pas à être simplifié et à  devenir Ku'an. 

Ainsi  donc,  j 'avais  choisi  mon  nom;  mes  papiers 

furent  établis  et  le  Potala  me  remit  d'autres  papiers, 

attestations  de  mes  statuts  et  de  mon niveau,  car  - je 

devais  le  vérifier  plus  tard  - les  gens  de  l'Ouest  ne 

croient  que  la  «  chose écrite  ».  Mes  papiers  enfin  prêts 

me furent remis avec un grand cérémonial. 

Arriva bientôt le jour où je devais me rendre à  cheval 

jusqu'à Chungking .. Je pris  congé de mon guide, le lama 

Mingyar  Donduf  :  nos  adieux  furent  très  tristes.  Il 

savait  que, de son vivant, j e  ne  le  reverrais  pas,  mais  il 

m'assura  longuement  que  nous  nous  retrouverions 

dans  l'astral. 

Un  petit  groupe  de  gens  m'escortait, afin de  me  protéger  contre  les  brigands  chinois,  et  aussi  pour  témoigner  que  j 'étais  bien  arrivé  à  Chungking.  Sans  encombre,  nous  traversâmes  les  hautes  terres  de  la  plaine  de Lhassa,  puis  les  basses  terres  - un  lieu  à  la  flore 

presque  tropicale  où  poussaient  de  merveilleux  rhodo-
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dendrons.  Nous  rencontrâmes  de  nombreuses  lamaseries et passions souvent la nuit dans  l'une d'elles  quand nou.s  arrivions  vers  la  fin  du  jour.  J'étais  un  lama,  en 

fait  un  abbé,  et  une  incarnation  reconnue,  et  quand 

nous  allions  dans  une  lamaserie  nous  y  étions  l'objet 

d'un  traitement  spécial.  Ce  que  je  n'appréciais  pas  particulièrement,  cet  accueil  spécial  me  rappelant  les épreuves que j 'avais encore à  subir. 

Quittant  les  frontières  du  Tibet,  nous  entrâmes  en 

Chine.  Là, chaque village un peu important était envahi 

par  les  communistes  russes,  hommes  blancs  qui, 

debout  sur un char  à  bœufs,  vantaient  aux  ouvriers  les 

merveilles  du  communisme,  leur  disant  de  se  soulever 

et de  massacrer  les  propriétaires  terriens, répétant que 

la Chine appartenait au peuple.  C'est le cas  maintenant, 

et quel gâchis il en a  fait! 

Les  jours  s'écoulaient  et notre  voyage,  en apparence 

interminable,  progressait.  J'étais  ennuyé  d'être  accosté 

par  les  paysans  chinois  qui  me  regardaient  curieusement,  à  cause  de  mon  apparence  plutôt  occidentale  -

yeux  gris  et  non  pas  bruns, cheveux  sombres,  mais  non 

pas  d'un  noir  luisant,  et  le  bruit  courut  que  j 'étais  un 

Russe  déguisé!  En  ce  qui  me  concerne,  toutes  les  histoires  les  plus  étranges  ont  couru;  celle  qui  m'a  sans doute  le plus amusé est l'histoire qui  voulait que je sois 

un  Allemand  envoyé  à  Lhassa  par  Hitler  afin  d'y 

apprendre  les  secrets  de  l'occultisme,  puis  de  revenir 

en Allemagne  et de gagner la guerre pour Hitler grâce à 

des  moyens  magiques .  Or,  j 'ignorais  même,  en  ce 

temps-là,  l'existence  d'un  homme  appelé  Hitler.  C'est 

une  chose  vraiment  curieuse  que  le  fait  de  constater 

qu'un  Occidental  est  prêt  à  tout  croire,  excepté  la 

vérité;  plus  une  chose  est  vraie,  plus  il  a  de  peine  à  la 

croire.  Mais  puisque  nous  parlons -d'Hitler,  il  est  exact 

qu'un  petit groupe  de Tibétains  ont été capturés  par les 
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nazis  durant  la  guerre,  et  contraints  d'aller  à  Berlin, 

mais  certainement  pas pour l'aider à  gagner  la  guerre, 

comme le prouve l'histoire. 

Après  un dernier tournant, nous arrivâmes  en vue de 

Chungking  - une vieille ville  bâtie  sur  de hautes falaises  en  dessous  desquelles  coulent  deux  cours  d'eau . 

L'une  des  rivières, le  Chialing,  m'était particulièrement 

familière.  Cette  ancienne  cité  de  Chungking,  aux  rues 

en  gradins,  était  baignée  à  sa  base  par  le  Yang-tseu  et 

le  Chialing.  Elles  formaient une branche en  se  rencontrant,  ce  qui  de  loin  faisait  ressembler la cité  à  une île. 

Pour  atteindre  la  ville  elle-même,  nous  dûmes  monter  plus  de  sept  cents  marches.  Tels  des  campagnards, nous  regardâmes  les  boutiques, et celles  qui  nous  semblaient  particulièrement  bien  éclairées  offraient  des articles  au-delà  de  notre  compréhension.  Les  choses 

brillaient  dans  les  vitrines  et,  de  certaines  boutiques, 

nous  parvenaient  des  bruits  de  musique,  des  bruits  de 

gens  qui  parlaient  dans  des  boîtes,  et  cela  en  langue 

étrangère.  Pour nous, tout cela  semblait merveilleux, et, 

sachant que j 'étais destiné à passer un long temps dans 

les environs, cette pensée m'emplit d'une certaine peur. 

Ma  petite  suite  m'embarrassait  par  sa  manière  de 

s'émerveiller,  demeurant  bouche  bée  et  yeux  avides. 

Nous  devions  faire  l'effet  d'une  bande  de  rustres  ignorants, pensai-je. Mais,  me rappelant que je devais m'inscrire à  l'université, nous  reprîmes  la route. Mes compagnons  attendaient  à  l'extérieur,  tandis  que  je  me  présentais  officiellement,  tendant  l'enveloppe  que  j 'avais protégée avec tant de soin  depuis  Lhassa. 

A  l'université,  je  travaillai  très  dur.  Mon  éducation 

avait  été  d'une  forme  très  différente  de  celle  que 

demandait  le  système  universitaire.  Et,  de ce  fait, il  me 

fallait  fournir deux fois  plus  d'effoft5  qu'un  autrc.  Lc 

recteur  m'avait  d'ailleurs  prévenu  que  ce  serait  diffi-


84 



cile,  et  qu'étant  au  courant  des  systèmes  américains,  il 

donnait  aux  étudiants  une  formation  qui  était  un 

mélange  de  médecine  chinoise  et  de  médecine  américaine. 

Certaines  matières,  l'électricité,  dont  je  ne  savais 

rien, me  demandèrent un gros effort,  mais j'appris bien 

vite!  L'anatomie  fut  facile  pour  moi,  l'ayant  étudiée  à 

Lhassa  avec  les  ordonnateurs  de  la  mort, et  je  fus  très 

amusé de  voir  la  réaction  des  étudiants  introduits  pour 

la première  fois  dans  la  salle  où  se trouvaient  les  cadavres  à  disséquer.  Certains  d'entre  eux  se  contentèrent de  pâlir, alors  que  d'autres,  pris  de  malaise,  s'évanouirent  simplement,  s'écroulant  sur le sol. C'était pourtant si simple de  se dire que ces corps étendus  ne  pouvaient 

nullement  souffrir  de  ce  que  nous  allions pratiquer sur 

eux.  A  dire vrai,  si je dus  travailler  beaucoup  dans  certaines  matières, je  parvins  finalement  à  être  parmi  les meilleurs de ma classe. 

C'est  alors  que je  remarquai  qu'un  très  vieux  prêtre 

bouddhiste  donnait  des  conférences  à  l'université. 

Quand  j 'essayai  d'obtenir  des  informations  on  me 

répondit :  «  Mais  c'est  un  vieux  bonhomme  complètement  toqué et étrange.  Vous  allez  perdre votre  temps !  » 

Ce  qui,  loin  de  me  décourager,  me  persuada  au 

contraire de  suivre  ses  conférences. 

Après  avoir  demandé  la  permission  d'y  assister,  elle 

me  fut  accordée.  Quand  le  conférencier  apparaissait, 

l'usage voulait  que  nous  nous  levions  et  attendions  la 

permission de nous asseoir.  Un jour, il commença ainsi 

sa conférence  : 

- La  mort  n'existe pas. 

Oh!  pensai-je,  voilà  qu'il  va  traiter  de  1'«  occulte  », 

appeler la mort  «  transition  »,  ce  qu'elle est après tout. 

Puis ,  nous  laissant  dans  le  suspense  pendant  quelques 

instants, il reprit en gloussant : 
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- Je  veux  dire, si  nous  savions  seulement  comment 

le  faire,  nous  pourrions  prolonger  la  vie  indéfiniment. 

»  Considérons  d'abord  le  processus  du  vieillissement,  et  vous comprendrez ce  que je veux dire.  Un  enfant naît et  suit un certain schéma de  développement. A un âge qui varie  avec  chaque  individu, le réel développement  est déclaré être  stoppé; dès  cet instant commence la  dégénérescence,  puis  la  vieillesse  quand  les  os  se 

tassent et que  la  taille  d'un  homme  diminue. 

Promenant  son  regard  autour  de  lui  pour  voir  s'il 

était  compris,  il  vit  que  j 'étais  tout  particulièrement 

intéressé, et me sourit aimablement. 

Il poursuivit : 

- Une  personne  doit  être  reconstruite  cellule  par 

cellule,  ce  qui  fait  que  si  nous  avons  une  coupure,  au 

doigt  par  exemple,  le  cerveau  doit  se  souvenir  de  ce 

qu'était  la  chair  avant  la  coupure  afin  de  fournir  des 

cellules  identiques  ou  presque  identiques  pour  réparer 

les  accidentées.  Chacun  de  nos  mouvements  crée  une 

usure  d'un  certain  nombre  de  cellules  qui  doivent  être 

reconstruites,  remplacées.  Sans  une  mémoire  exacte, 

nous  ne  serions  pas  capables  de  reconstruire  le  corps 

comme  il  était. (Il leva les yeux à  nouveau,  puis  reprit  :) 

Si  le  corps  ou,  plutôt,  si  le  cerveau  oublie  le  schéma 

précis, alors  les cellules peuvent  se développer sauvagement, ne  suivant  aucun  ordre établi, et  ces  cellules  sauvages  sont  appelées  cancérigènes.  Ainsi  le  cancer  est provoqué  par  le  développement  anarchique  de  certaines  cellules  qui  ont  échappé  au  contrôle  du  cerveau. 

(Le  conférencier  prit  une  gorgée  d'eau  et  poursuivit  :) 

Tout  comme  la  plupart  d'entre  nous,  ce  centre  destiné 

au  remplacement,  et  situé  dans  le  cerveau,  a  lui  aussi 

des  défaillances  de  mémoire. Après avoir reproduit  des 

cellules des milliers  de fois, il oublie soudain  le schéma 

précis,  et  ces  différences  se  produisant  à  chaque  pro-
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duction  de cellules  provoquent  finalement  le processus 

dit de  «  vieillissement  ».  Si nous pouvions programmer 

le cerveau de façon constante avec la forme exacte et  la 

taille  de  chaque  cellule  à  remplacer,  alors  le  corps 

aurait  toujours  la  même  apparence  et  ne  serait  pas 

marqué  par  l'âge.  En  somme,  nous  aurions  l'immortalité,  excepté  dans  le  cas  de destruction  totale  du  corps ou dommage  des cellules. 

Réfléchissant à  cela, je  me rappelai  soudain  que  mon 

guide,  le  lama  Mingyar Donduf,  m'avait, en  termes différents,  exprimé  la  même  chose,  mais  j 'étais  alors  trop j eune  ou  trop  stupide  - ou  peut-être  les  deux  - pour 

comprendre ce  qu'il  voulait vraiment dire. 

Nos conférences  étaient  très  intéressantes.  Nous étudiions  de  nombreux  sujets  qui  ne  sont  pas  abordés  en Occident.  Outre  le  type  de  médecine  et  de  chirurgie 

occidentales  courantes,  nous  étudiions  l'acupuncture, 

le  traitement  par  les  plantes,  mais  nous  avions  toutefois des heures d'interruption et de détente. 

Me  promenant  un  jour  avec  un  ami  à  bord  de  la 

rivière,  nous vîmes un  avion qui  avait  été  laissé  là pour 

une  quelconque  raison.  Le  moteur  tournait  au  ralenti 

et  l'hélice  tournait,  elle  aussi.  Pensant  à  tous  les 

cerfs-volants  que  j 'avais  fait  voler,  je  dis  alors  à  mon 

ami : 

- Je  parie  que je  peux  faire  voler cet appareil.  (Il me 

regarda  avec  ironie.)  C'est  bien,  je  vais  te  le  prouver, 

ajoutai-je. 

Regardant  si  personne  ne  me  voyait,  je  m'installai 

dans  l'engin  et, à  ma grande surprise et  à  celle de gens 

qui  m'observaient,  mais  que je  n'avais  pas  vus, je  volai 

- pas  de  façon  orthodoxe,  certes,  et  mes  acrobaties 

étaient  purement  involontaires.  J'atterris  sans  ennuis, 

sans  doute  parce  que  mes  réflexes  étaient  plus  précis 

qu'ils ne le sont  chez  nombre d'individus. 
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Je  fus  si  fasciné  par cette  aventure  terriblement  dangereuse que j 'appris à  voler,  officiellement. Et vu  que je montrais,  comme  pilote,  des  aptitudes  assez  rares,  je 

me vis offrir  un  poste  dans  les Forces  chinoises.  Selon 

les  grades  occidentaux,  j 'avais  le  titre  et  le  rang  de 

médecin capitaine. 

J'obtins mon diplôme de pilote, mais le commandant 

me conseilla de poursuivre mes études et d'obtenir mes 

diplômes  de  médecine  et  de  chirurgie.  Ce  que je  fis, et 

finalement, armé  d'une  masse  de  documents  apparemment  officiels, j 'étais  prêt  à  quitter  Chungking.  Mais  à l'arrivée  d'un  message  concernant  mon  protecteur,  le 

Treizième  Daïla-Iama,  je  rentrai  à  Lhassa,  pour  un 

temps  très  court. 

Il  me  fallut  suivre  les  ordres  des  autorités  supérieures  et  retourner à  Chungking  puis  à  Shangai. Je fus mis  pour  un  temps  en  réserve,  en  tant  qu'officier  des 

Forces  chinoises.  Les  Japonais  essayaient  alors de trouver un  prétexte pour envahir la Chine,  ce  qui  fait  que  le pays  vivait  des  jours  très  difficiles.  On  faisait  une  vie 

impossible aux étrangers,  dans  l'espoir qu'ils  se  retourneraient  contre la Chine en lui créant des ennuis. 

Je  trouve  ahurissant,  maintenant,  après  tout  ce que 

j 'ai  eu  à  souffrir,  de  voir  les  gens  se  ruer,  de  tous  les 

points  du  monde,  sur  les  Japonais  en  leur offrant  leur 

amitié.  Ils  sont ,  par  leur  appétit  de  domination,  une 

plaie de la terre. 

Installé  comme  médecin  à  Shangai,  j 'avais  un  cabinet très prospère, et peut-être aurais-je fait  ma  vie  dans cette  ville,  si  n'avait  pas  eu  lieu,  le  7  juillet  1937, l'incident  du  pont  de  Marco-Polo,  qui  marqua  le début  de  la guerre.  Je  fus  envoyé  aux  docks  de  Shangaï  pour  y 

superviser  l'assemblage  d'un  avion  à  trois  moteurs  qui 

devait  servir  à  une  compagnie  de  transport.  Je  me  ren· 

dis  aux  docks  avec  un  ami  et  nous  nous  trouvâmes 
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devant  des  pleces  - fuselage,  ailes,  moteurs  - à 

assembler,  et,  utilisant  mon  bon  sens ,  je  donnai  les 

ordres  aux  ouvriers.  J'examinai  les  moteurs,  les  mettant  en  marche  l'un  après  l'autre,  et,  m'étant  assuré des  divers  ajustements  à  effectuer,  je  fis  quelques 

manœuvres.  Satisfait  du  résultat,  je  me  risquai,  en 

compagnie  de  cet  ami  qui  avait  confiance  en  moi,  à 

piloter  l'engin.  Des  coolies  avaient  calé  les  roues  à 

l'aide  d'énormes  blocs,  avec  instruction  de  les  retirer 

en  actionnant  les  cordes  qui  les  maintenaient,  cela  sur 

un  signal  que  je  leur donnerais. Ce  qui  fut  fait, et  nous 

nous  élevâmes  de  façon  au  vrai  assez  peu  orthodoxe ; 

mais  nous  volions, et  cela  pendant  peut-être  une  heure 

ou  deux,  pour  avoir  l'appareil  en  main.  Avec  une 

extrême  prudence,  je  revins  sur  le  lieu  d'atterrissage, 

notant  la  direction  de  la  fumée.  J'atterris,  mais  je 

confesse  que j 'étais  trempé de  sueur, et mon  ami  aussi, 

malgré sa confiance en  moi ! 

Un  peu  plus  tard,  je  reçus  l'ordre  de  garer  l'avion  en 

un  autre  point,  où  il  pourrait  être  surveillé  de  j our  et 

de  nuit,  car  la  brigade  de  surveillance  devenait  très 

active. 

Sur une base  retirée,  l'avion fut  modifié  - la plupart 

des  sièges  retirés  et  des  brancards  placés  dans  les 

filets.  A  l'une  des  extrémités  de  l'avion,  une  table  de 

métal  fut  fixée  et  cet  espace  allait  servir  de  petite  salle 

d'opération.  Nous  allions  pratiquer  les  opérations  d'urgence,  car maintenant, à  la fin  de  1938, l'ennemi approchait  des faubourgs  de  Shangaï; je reçus  l'ordre  de  fermer  mon  cabinet  que  j 'avais  continué  à  maintenir  à temps  partiel,  et  de  conduire  l'avion  dans  un  lieu  sûr 

où  il pourrait être repeint en  blanc avec la croix rouge. 

De  même,  il  porterait,  peinte  en  caractères  chinois  et 

japonais, l'inscription  «  avion-ambulance  » . 

Mais  l a   peinture  n'était  pas  destinée  à  durer  bien 
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longtemps.  Les  bombes  pleuvaient  sur  Shanghai , 

l'odeur d'explosif emplissait  l'air, irritant  les  narines  et 

les  yeux,  et  décapant  la  peinture  de  O/d Abie  - le  nom 

que  nous  avions  donné à  notre  avion.  Il ne  tarda  pas  à 

être  endommagé  sérieusement ;   mais,  réparé  grâce  à 

beaucoup  de  travail  et  d'habileté,  nous  le  rendîmes  de 

nouveau  apte  au service. 

Nous  étions  assis  dans  l'avion  quand  nous  vîmes 

arriver  sur  le  terrain,  entouré  des  membres  de  son 

état-major,  un  général  chinois  plein  d'assurance,  mais 

paraissant  très  courroucé.  Il  nous  ordonna  de  partir 

pour  une  destination  qu'il  nous  indiqua,  se  refusant  à 

entendre  notre  point  de  vue  selon  lequel  l'avion  n'était 

pas en état  de  voler  sans de sérieuses  réparations  - et 

que,  de  plus,  les  lois  internationales  ne  nous  permettaient  pas  le  transport  d'hommes  armés  en  avionambulance.  Nos arguments ne servirent à  rien. 

Les  hommes  grimpèrent  dans  l'avion,  éparpillant 

tout  l'équipement  médical et précipitant à  l'extérieur ce 

qui  les  gênait ;  nous  vîmes  ainsi  partir  nos  brancards, 

nos  instruments,  et  même  la  table  d'opération  -

comme  si  nous  ne  devions  plus  en  avoir aucun  besoin. 

Ce qui, en fait, fut  le cas. 

Nous  volions depuis  deux heures  quand surgirent  les 

«  Diables  rouges  »,  les  avions  de  chasse  japonais  - si 

nombreux  qu'ils  ressemblaient  à  un  nuage  de  moustiques.  Le  symbole  rouge,  si haï, brillait  sur les  ailes.  Au mépris  de  toute  humanité,  ils  tournèrent  autour  de 

notre  avion-ambulance  aux  croix  rouges  pourtant  très 

visibles,  nous  mitraillant  à  tour  de  rôle.  C'est,  je  crois, 

depuis  ce  jour-là  que  j 'appris  à  haïr  les  Japonais,  qui 

allaient  me donner  d'autres  motifs de les détester. 

Notre  avion  fut  abattu,  et  je  fus  le  seul  à  m'en  tirer. 

Je  tombai  dans  un  des  endroits  les  plus  insalubres 

de  Chine  - un  tout-à-l'égout  collectant  les  déchets. 
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Et  dans  cette  chute,  je  me  brisai  les  deux  chevilles. 

Des  soldats japonais  me  sortirent  de  là  et  me  traînèrent  jusqu'à  leur  quartier  général  où,  refusant  de  leur donner  aucune  information  - si  ce  n'est que j 'étais  un 

officier des  services  de  santé chinois  - ,  je fus en  vérité 

très  mal  traité,  et  subis  certaines  tortures  mineures  et 

d'autres  plus  sévères,  dont je n'ai  depuis  cessé  de  souffrir. 

Mais  pourquoi  entrer  dans  les  détails  de  ces  cruautés,  puisque  je  les  ai  tous  livrés  dans  Lama  médecin. 

Les  gens  qui  liront  ce  livre  sauront  ce  que  sont  les 

Japonais. 

C'est  dans un camp  de prisonniers  pour  femmes  que 

je  fus  envoyé,  cela  étant  sans  doute  estimé  plus  dégradant.  Certaines  des  prisonnières  venaient  de  Hong Kong  et  étaient  dans  un  état  terrible,  à  cause  des  viols 

continuels qu'elles subissaient. 

Il  est  intéressant  de  mentionner  que  des  officiers 

allemands  «  conseillaient »  les  Japonais, et  se  voyaient 

offrir  les  femmes  les  plus  belles.  Et  pour  parler  de 

perversions, je  dirai  que je n'ai jamais  rien  vu  de  tel.  Il 

semble  que  les  Allemands  n'excellent  pas  seulement 

dans 1'«  art de faire la guerre » . 

Après  u n  temps,  mes  chevilles  remises  e n  état  e t  les 

autres  dommages  physiques  (tels  qu'ongles  arrachés) 

étant  plus  ou  moins  réparés,  je  parvins  à  m'évader  et 

gagnai  péniblement  Chungking.  La  ville  n'était  pas 

encore  aux  mains  des  Japonais,  et  mes  collègues  se 

dévouèrent  pour  essayer  de  me  rendre  la  santé  et  me 

remettre en état. 

Mais  la  guerre  atteignit  Chungking,  la  guerre  violente  de  l'occupation japonaise. Capturé de  nouveau  et de nouveau torturé, je finis par être affecté à un camp où 

je  fis  de  mon  mieux  pour  soigner  les  prisonniers  malades. Malheureusement pour  moi, un officier transféré 9 1  

d'un  autre  camp  me reconnut comme prisonnier évadé. 

Tous  les  ennuis  recommencèrent  pour  moi.  Pour me 

donner  une  leçon  qui  m'enlèverait  l'envie  de  m'évader 

une  autre  fois, j 'eus  droit  à  avoir  les  deux jambes  brisées,  et  je  reçus  des  coups  sur  la  colonne  vertébrale, coups  auxquels  je  dois  d'être  incapable  de  rester 

debout très  longtemps. 

A  peine  remis,  je  m'échappai  encore  une  fois.  Me 

trouvant  dans  une région où j 'étais  connu, je parvins à 

une  maison  de  missionnaires  qui  me  traitèrent  avec 

beaucoup  de  compassion, soignèrent  mes  blessures,  me 

donnèrent  un  narcotique,  mais  prévinrent  de  ma  présence  les  gardes  japonais,  parce  que,  me  dirent-ils,  ils tenaient  à  protéger  leur  propre  mission,  et  je  n'étais 

pas «  un  des leurs  ». 

Reconduit  au camp  par  les  gardes,  je  fus,  une  autre 

fois,  soumis  à  la  torture  - une  torture  si  sévère  qui 

donna  à  craindre  que  je  n'y  survive  pas.  Or,  mes  tortionnaires  tenaient à  ce que je vive pour obtenir de moi une  information  dont  ils  avaient  besoin,  et  que  je  me 

refusai à  leur livrer. 

Estimant  que j 'étais  par  trop  doué  pour  l'évasion, je 

fus  finalement  envoyé  dans  un  village  japonais  non 

loin de la mer, près d'Hiroshima. Médecin de  camp,  on 

m'enferma  cette  fois  dfl ns  un  camp  de  femmes  qui 

avaient  été  amenées  de  Hong  Kong,  de  Shangai  ainsi 

que  d'autres  villes,  et  qu'on  gardait  là  avec  l'arrièrepensée  qu'elles  pourraient  servir  d'otages,  plus  tard,  à l'heure  où  l'on marchanderait,  car  pour  les  Japonais, la 

guerre  était en train de  mal  tourner. 

Puis  un  jour,  on  entendit  le  bruit  des  moteurs 

d'avions, le  sol  trembla  soudain, et  au  loin  on  vit  s'élever  comme  un  immense  champignon  accompagné  de nuages  qui  roulaient  et  s'éparpillaient  très  haut dans  le 

ciel.  Parmi  nous,  ce  fut  la  panique,  les  gardes  courant 
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tels  des  rats  effrayés.  Enjambant  une  palissade,  je  me 

précipitai  vers  le  bord  des  eaux.  Un  bateau  de  pêche 

était  là,  sans  occupant.  Je  grimpai  dedans  et,  trouvant 

une  perche,  je  le  poussai  en  avant,  et  la  puanteur  des 

eaux  me  fit  m'évanouir.  Mais  étant donné que  c'était  la 

marée descendante, le bateau fut entraîné vers le large, 

et  quand  je  revins  à  moi,  éberlué,  je  compris  que  je 

venais  encore de m'échapper. 

Je  regardai  anxieusement  autour  de  moi,  m'attendant  à  voir  un  bateau  japonais  parti  à  ma  recherche. 

Aucun  bateau  n'était  en  vue,  mais  au-dessus  d'Hiroshima,  on  voyait  une  lueur  rouge,  une  lueur  d'enfer;  le ciel  était  noir,  et  de  cette  noirceur  tombaient  «  des 

choses  »,  grosses  taches  couleur  de  sang,  puis  des 

masses de suie, et une pluie noire et  graisseuse. 

J'étais  torturé par la faim. Avisant  un  coffre  à  l'avant 

du  bateau,  je  l'ouvris  et  y  découvris  des  morceaux  de 

poisson  - pas  de  toute  première  fraîcheur,  et  qui 

devaient être  là pour servir d'appât.  Ils  suffiraient à  me 

maintenir  en  vie  et  je  bénis  le  pêcheur  de  les  avoir 

laissés  dans  ce coffre. 

Je  m'étendis  dans  le  fond  du  bateau  qui  tanguait 

d'étrange façon ; la mer elle aussi était étrange, avec des 

vagues  qui  donnaient  l'impression  qu'il  y  avait  sous  les 

eaux comme un tremblement de  terre. 

Autour  de  moi,  tout  semblait  touché  par  le  surnaturel,  sans  le  moindre  signe  de  vie.  En  un  jour  comme celui-ci,  la  mer aurait  dû  normalement  porter une  multitude de bateaux de  pêche, car le poisson est  la nourriture de base des Japonais. 

Tout  paraissait  étrangement  tranquille,  si  ce  n'est 

que  le  vent  semblait  soupirer. Je  vis  un  gros avion qui 

tournait au-dessus de  moi et j 'aperçus  les énormes lentilles d'une caméra pointée vers le bas. 

Il  s'éloigna de  mon  champ  de  vision,  et  je  me  retrou-
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vai  à  nouveau  seul.  Aucun  oiseau  ne  volait.  Etrange, 

pensai-je, car les oiseaux  de mer viennent  toujours  vers 

les  barques  de  pêche.  Envahi  par  toutes  ces  sensations 

mystérieuses,  je  dus  m'évanouir,  car  tout,  soudain, 

devint  noir.  Et,  traînant  une  forme  inconsciente,  le 

bateau dériva vers l'inconnu. 


6 

Après  ce  qui  me  parut  un  temps  interminable,  j 'entendis  soudain  des  voix  étrangères,  et  je  sentis  qu'on me  soulevait  par  les  bras  et  les  jambes,  et  qu'on  me 

laissait  retomber  dans  l'eau ;  ouvrant  les  yeux,  je  vis 

que j 'étais sur un rivage inconnu. 

Devant  moi,  deux  hommes  poussaient  frénétiquement  le bateau  en  avant  et, à  la  dernière  minute,  sautèrent  dedans.  Je  sombrai  à  nouveau  - le  sommeil  ou  le coma ayant raison de  moi. 

J'éprouvais  des  sensations  assez  particulières  -

impressions  soudaines  de  vacillement, suivies  de  cessation de  mouvement.  Au  bout de cinq jours  - je  l'appris plus  tard  - ,  je  regagnai  le  monde  des  vivants  et  me 

retrouvai  dans  une  hutte  très  propre,  habitée  par  un 

prêtre bouddhiste. 

C'était  un  très vieil  homme qui  avait  eu  de  mauvais 

rêves ;  c'est du  moins  ainsi  qu'il  s'exprima.  Il  avait  rêvé 

qu'il  devait  rester  là  pour  prêter  assistance  à  «  un 

Grand  qui  viendrait  de  très  loin  ».  Miné  par  l'âge et  les 

privations,  il  donnait  l'impression  de  n'avoir  plus  bien 

longtemps  à  vivre.  Mais, d'une  source  mystérieuse,  des 

nourritures  furent  obtenue5  et,  en  q"elqyç�  jours, 

j 'avais  retrouvé  mes  forces. Au  moment  où  je  m'apprê-
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tais  à  reprendre  ma  route  au  long du  chemin  de  la  vie, 

je  m'éveillai  un  matin  trouvant  le  vieux  moine  assis 

près  de  moi,  mais  mort.  Le  corps  était  déjà  froid,  il 

avait dû mourir au début de la nuit. 

J'appelai  quelques  personnes  du  petit  hameau  où  il 

vivait; nous creusâmes  une tombe et  l 'enterrâmes  avec 

tout  le  cérémonial  bouddhiste.  Cette  tâche  accomplie, 

je  pris  la  route  emportant  avec  moi  les  quelques  provisions restantes. 

Marcher était un véritable  supplice, car je devais être 

beaucoup  plus  faible  que  je  ne  le  pensais;  mais  il  ne 

pouvait  être  question  de  revenir  en  arrière.  J'ignorais 

tout  de  ce  qui  se  passait.  Je  ne  savais  pas  qui  était 

l 'ennemi ou  l'ami. Je devais  me hâter. 

Après  une  marche  interminable, j 'arrivai  à  une  frontière.  Des  hommes  armés  se  tenaient  près  de  la  gare frontière,  et  je  reconnus  leurs  uniformes.  Ils  étaient 

russes.  Je compris  alors  que j 'étais  sur la route  conduisant  à  Vladivostok,  un  des  grands  ports  de  l'extrême est de  la Russie. 

Les  gardes,  en  me  voyant,  lâchèrent  leurs  chiens, 

mais  ceux-ci,  au lieu  de se jeter  sur  moi  sauvagement, 

me firent fête, ayant  compris  que  nous étions des amis. 

On  ne  leur  avait jamais  auparavant  parlé  télépathiquement, et je  suppose qu'ils  me prirent pour un  des  leurs. 

De  toute  façon,  ils  m'accueillirent  avec  des  bonds  et 

des  aboiements  de joie.  Les  gardes,  surpris  de  ce  spectacle,  m'emmenèrent  prendre  quelque  nourriture.  Et j 'achevai  de  gagner  leur  sympathie  quand  je  leur 

confiai que je m'étais évadé d'un camp japonais. 

Le lendemain, ils m'offrirent de me conduire à Vladivostok,  pour  que  je  m'occupe  des  chiens  qu'on  ramenait  à  la  ville,  vu  qu'ils  étaient  trop  féroces  pour  la garde.  J'acceptai  l'offre  et,  les  chiens  et  moi-même  installés à  l'arrière du camion, le voyage  se passa fort bien. 


95 

J'étais  à  nouveau  livré  à  moi-même.  Comme  je  m'apprêtais  à  repartir,  des  cris  terribles  et  des  hurlements. 

retentirent  soudain. Quelques-uns  des chiens qu'on gardait  dans  un  grand  bâtiment  s'étaient  jetés  sur  les gardes  qui  essayaient  de  les  dresser.  Un  capitaine, 

auquel  on  avait  raconté  l'incident  de  la  frontière,  me 

pria  de  venir  les  maîtriser.  Usant  avec  eux  de  télépathie,  ils  comprirent  que  j'étais  leur  ami  et  qu'ils devaient  se calmer. 

On  me  garda  dans  ce  camp  pendant  un  mois,  tandis 

qu'on  entraînait  les  chiens,  et  le  mois  une  fois  écoulé, 

on me permit de repartir. 

Je  me  demandais  comment  je  pourrais  bien  atteindre  la  grande  cité  de  Moscou.  Je  finis  par  apprendre qu'il  existait  le  Transsibérien,  mais  que,  beaucoup 

d'évadés  essayant  d'aller  à  Moscou,  des  gardes  étaient 

cachés  dans  les  fossés  d'où  ils  pouvaient  voir  sous  les 

trains, tuant ceux qui s'y accrochaient . 

Finalement,  un  des  hommes  de  la  patrouille  de  Vladivostok,  que j 'avais  vu  pendant  tout  le  mois,  me  montra  comment  déjouer l'attention  des  gardes ; j 'emportai avec  moi  quelques  provisions  et,  ayant  réussi  à  approcher du  train, je  me couchai  entre  les  roues, de la façon qui  m'avait  été  conseillée  pour  ne  pas  être  vu  de  la 

route.  Le  train  s'ébranla  et,  pendant  une  dizaine  de 

kilomètres, j 'endurai  d'être  dans  cette  atroce  position, 

puis  je  grimpai  dans  un  des  wagons.  Il  faisait  très 

sombre,  la  lune  n'étant  pas  levée,  et  avec  un  extrême 

effort , je  parvins à  faire glisser la porte coulissante. 

Quelque  quatre semaines plus  tard,  le train arrivait  à 

Noginsk,  une  petite  localité  située  à  une  cinquantaine 

de  kilomètres  de  Moscou.  Pensant  que  c'était  le  meilleur endroit pour quitter  le train, j 'attendis  une  courbe où il  ralentirait et me  laissai  tomber  sur le sol gelé. 

Je  marchai  sans  savoir  où  j 'allais,  bouleversé  par  le 
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spectacle  de  cadavres  tout  au  long  de  la  route,  tous 

morts  de  faim. Je  vis  un  vieil  homme  s'effondrer juste 

devant  moi,  et  m'avançai  pour  voir  si  je  pouvais  lui 

être de  quelque secours, quand une voix murmura  près 

. 

de moi : 

- Arrêtez,  camarade !  Si  vous  vous  penchez  sur  lui, 

la police  vous  prendra  pour  un pillard  et  vous  fusillera ! 

Continuez à  avancer! 

J'atteignis  enfin  le  centre  de  Moscou  et  m'attardai  à 

regarder le  monument  de  Lénine,  quand  je  fus  soudain 

jeté  au  sol,  frappé  par  la  crosse  d'un  fusil.  Des  gardes 

soviétiques  me  frappaient  à  coups  de  pied  pour  me 

faire  me  lever.  Il  était  clair  qu'ils  me  questionnaient, 

mais  je  ne  pouvais  répondre,  ne  comprenant  pas  ce 

qu'ils disaient.  Encadré de  deux  gardes, une  arme  pointée  dans  mon  dos,  je  fus  conduit  dans  un  bâtiment lugubre et  l'on  me jeta  dans  une petite pièce.  L'interrogatoire  y  fut  assez  brutal.  Je  compris  qu'on  me  prenait pour  quelque  espion  essayant  de  pénétrer  dans  le 

Kremlin. 

Après  plusieurs  heures  passées  debout  dans  un 

réduit  de  la  grandeur  d'une  armoire  à  balais,  une  voiture  m'emmena à  la prison de  la  Lubianka.  C'est ce  qui se  fait  de  mieux  comme  prison,  et  là  les  tortures  sont 

des  plus  raffinées.  C'est  la  prison  de  la  mort  avec  son 

propre four crématoire, où  les corps mutilés ne  laissent 

pas de trace. 

Je dus retirer mes chaussures  à  l'entrée, et  les gardes 

enfilèrent  sur  leurs  bottes  d'épaisses  chaussettes  de 

laine;  puis,  dans  le  silence  total,  nous  marchâmes  au 

long  d'un immense corridor. 

Une sorte de  sifflement  - puis  les gardes  me poussèrent  la  face  contre  le  mur et  me couvrirent  la  tête  afin de  me  plonger  dans  l'obscurité.  Je  sentis  quelqu'un 

s'approcher de  moi,  on  retira  ce  dont  on  m'avait  recot1-
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vert  la  tête,  et  de  nouveau  on  me  poussa  en  avant. 

Après un  temps  impossible  à évaluer, une porte s'ouvrit  sans  le  moindre  bruit.  Là,  poussé  dans  l'obscurité, je  ne  vis  pas  les  marches  de  la  cellule,  et  m'écrasai  à 

terre  inconscient. 

Par intervalles, j 'entendis des cris déchirer l'air, puis 

s'éteindre et finir dans une sorte de gargouillement. 

Un peu plus  tard,  des  gardes  entrèrent  dans  ma  cellule,  me  faisant  signe  de  les  suivre.  Comme  je  tentais de  parler,  on  me  frappa  au  visage,  et  un  autre  garde 

mit  le  doigt  sur  ses  lèvres  pour  m'expliquer  que  je 

devais  me  taire.  Conduit au long d'interminables  corridors,  je  me  trouvai  finalement  dans  une  chambre d'interrogatoire  brillamment  éclairée.  Les  questions  se 

répétèrent,  toujours  les  mêmes,  et  mon  histoire  ne 

variant  pas,  des instructions  spéciales  furent  données  à 

deux  des gardes  : celles de me promener à  travers  toute 

la  Lubianka  où  l'on  me  montra  les  diverses  chambres 

de  torture.  Je dus  assister  à  certaines  - véritables performances  bestiales  que  je  tairai,  sachant  que  les  Occidentaux  se  refuseraient  à  me croire. 

Les  prisonniers  tués  étaient  dénudés,  les  Russes  estimant  inutile  de  gaspiller  des  vêtements  qui  pouvaient servir aux vivants. 

Puis,  ayant  vu  les  chambres  de  torture,  j 'eus  droit  à 

la  visite  du  four  crématoire.  A  mon  arrivée,  on  venait 

juste  d'en  retirer  un  squelette  qu'on  jetait  dans  un 

broyeur chargé de le réduire en cendres  - qu'on enverrait aux fermiers comme engrais. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  le  chapitre  des 

tortures,  et  dirai  que  je  fus  finalement  amené  devant 

trois  officiels.  Ils  avaient  devant  eux  des  papiers  attestant  que j 'avais, à  Vladivostok,  aidé  des  gens  influents, et  facilité  l'évasion  de  la  fille  d'autres  personnes  -

laquelle était prisonnière de  guerre  dans  un  camp japo-
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nais.  Pour  ces  raisons, me  fut-il  dit , je  ne  serais  pas  tué, 

mais  envoyé  à  Stryl ,  en  Pologne.  Je  partirais  avec  des 

troupes  se  rendant  en  Pologne,  d'où  je  serais  déporté. 

Quand  je fus  un  peu  remis  et  en  état  de  voyager,  on 

me  confia  à  un  caporal, accompagné par  deux  soldats, 

et je fus  conduit à  travers les rues de Moscou jusqu'à la 

gare.  Le  temps  était  glacial,  et  je  ne  reçus  aucune 

espèce  de  nourriture,  alors  que  mes  gardes,  l'un  après 

l'autre, s'éloignèrent pour aller se ravitailler. 

Un important  détachement  de soldats  russes  arriva à 

la  gare,  et  le  sergent  annonça  que  les  ordres  étaient 

changés  et  que  j 'étais  envoyé  à  Lvov.  Le  train  nous 

laissa à  Kiev. 

Quelques-uns  des  soldats,  quarante  pour  être  exact, 

montèrent  dans  un  avion  militaire,  et  je  m'y  installai 

avec eux.  Le  pilote,  inexpérimenté,  nous jeta  contre  un 

mur  et  ce  fut  l'explosion ,  puis  l'hôpital,  les  radiographies où l'on me découvrit trois côtes cassées, une perforation  du poumon gauche, un  bras  et une jambe brisés. 

Je  me  réveillai  de  l'opération  pour  voir  devant  moi 

une grosse doctoresse qui essayait  de  me ranimer.  Quarante  ou  cinquante  autres  patients  étaient  là  dans  la même salle. 

Après vingt-deux j ours  de  souffrances  terribles,  deux 

policiers  entrèrent  dans  la  salle,  arrachant  les  couvertures  de mon  lit, et me crièrent : 

- Allez, dépêchez-vous! Vous  êtes  un  déporté et vous 

ne devriez plus être ici  depuis  trois  semaines ! 

Emmené  à  Lvov,  0 :1   m'apprit  que,  pour  me  payer 

mes  soins d'hôpital ,  je  devrais  travailler pendant  un  an 

à  réparer  les  routes  de  Pologne.  Ce  que  j 'essayai  de 

faire  pendant  un  mois,  jusqu'au  moment  où  je  m'évanouis  en  crachant  le  sang.  De  nouveau  ce  fut  l'hôpital où  le  docteur,  estimant  que  j'allais  mourir,  refusa  de 

me  garder  - sous  le  prétexte  que  si  d'autres  prison-
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ni ers  venaient  à  mourir  ce  même  mois,  il  aurait  des 

ennuis, vu qu'il  avait  «  dépassé  son  quota  » . 

J e   fus  donc  déporté  une  autre  fois,  e t   devins  un 

errant  à  qui,  toujours,  on  annonçait  qu'il  avait  peu  de 

temps  à vivre. 

Un  certain  jour,  je  vis,  au  long  d'une  route,  un 

homme  qui  se  tenait  debout  d'un  air  fatigué  à  côté 

d'une  voiture  en  arrêt.  Connaissant  la  mécanique  des 

voitures  comme  celle  des  avions,  je  m'enquis  de  ce  qui 

se passait. Ce n'était  rien  de bien  sérieux.  L'homme put 

repartir  et,  reconnaissant, il m'offrit un  travail.  Je vis, à 

son  aura,  que  c'était  un  homme  raisonnablement  honnête,  aussi  honnête qu'il pouvait  se permettre  de l'être. 

Le ' travail  consistait  à  livrer  des  voitures  en  différents 

pays,  ce  qui  m'offrit  UI}e  merveilleuse  occasion  de 

découvrir l'Europe. 

Mais,  en  regardant  mes  papiers,  il  frémit  d'horreur, 

me  disant  qu'avec  ces  papiers  portant  le  cachet 

«  déporté  » ,   je  ne  pouvais  guère  aller  nulle  part,  si  ce 

n'est en prison. Me laissant pour un  temps  sur la route, 

il revint  et  m'emmena  en un  lieu, dont je  tairai  le nom, 

où  l'on  me  donna  de  nouveaux  papiers,  un  passeport, 

et tous  les  autres  papiers de voyage  nécessaires. 

Je  pris  le  volant.  Il  semblait  avoir  peur  de  conduire 

et j'en étais  ravi.  Nous allâmes à  Bratislava et ensuite à 

Vienne.  Je  me  rendis  compte  que  cette  ville  qui  avait 

souffert  de  la  guerre  avait  dû  être  une  ville  merveilleuse.  Nous  y  restâmes  deux  ou  trois  jours,  mais  les gens  me  parurent  anormalement  soupçonneux  à 

l'égard  des  étrangers.  On  demandait :  «  Vos  papiers !  » 

pour  un  oui,  pour  un  non  - ce  qui  me  permit  de  constater 

que 

les 

miens 

avaient 

l'air 

vraiment 

«  authentiques  »,  car  je  n'eus  jamais  à  répondre  à 

aucune  question . 

Après  Vienne,  ce  fut  Klagenfurt,  mais  pour  très  peu 
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de  temps .  Il  tombait  un  crachin  glacial  et,  de  plus, 

j 'avais  atrocement  faim, car  les  denrées  étaient  rationnées  et  je  ne  possédais  pas  de  coupons.  Mais  j 'avais souvent connu la faim et je m'arrangeai. 

Roulant  de  nuit,  nous  arrivâmes  au  matin  en  Italie 

-

à  Venise.  Je  dus ,  à  mon  grand  regret,  y  passer  dix 

jours, dix jours sans joie, car doué  d'un odorat anormalement  fin,  je  souffrais  atrocement  de  l'intolérable odeur  qui  règne  dans  cette  ville.  Les  canaux  ne  sont, 

après  tout,  que  des  égouts  à  ciel  ouvert.  Ce  n'était 

certes pas un lieu où nager! 

Les  dix  jours  s'étiraient  lentement.  L'endroit  me 

parut  déborder  d'Américains  pleins  d'argent  et  d'alcool.  C'était  un  spectacle  journalier  que  celui  d'Américains claquant en quelques heures ce qui aurait permis à nombre d'Italiens de vivre pendant un an. Ils étaient, me 

suis-je laissé dire, des  déserteurs de l'armée ou de l'aviation  américaines  et  faisaient  fortune  au  marché  noir. 

De  Venise,  nous  allâmes  à  Padoue  - lieu  d'un  très 

riche  passé.  J'y  restai  une  semaine,  mon  employeur 

ayant  beaucoup  d'affaires  à  traiter,  et  il  m'ahurit  par 

son  aisance  à  ramasser  les  filles, tout  comme  d'autres 

cueillent  des  fleurs  sur  le  bord  de  la  route.  Sans  doute 

l'importance  de  son  compte  en  banque  était-elle  pour 

quelque chose dans sa réussite. 

Mon  employeur dut  soudain  modifier  ses  plans  et  se 

rendre  par  avion  en  Tchécoslovaquie.  Mais,  me  dit-il, 

un  certain  Américain  désirait  me  rencontrer.  Je  lui fus 

donc  présenté.  C'était  un  homme  au  visage  rougeaud, 

avec  de  grosses  lèvres,  et  qui  était  accompagné  d'une 

petite  amie  qui  donnait  l'impression  d'être  plutôt 

facile.  Il  était  lui  aussi  dans  une  affaire  de  voitures, 

camions  et  autres  types  de  machines  et  outillages.  Je 

conduisis  pendant  un  temps,  dans  Padoue,  un  énorme 

camion chargé de voitures  officielles, certaines prises  à 
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de  hauts  dignitaires  nazis, et  d'autres  ayant  appartenu 

à  des  dignitaires  fascistes  décédés.  Je  ne  comprenais 

rien  à  cette  histoire  de  voitures  qui  semblaient  être 

exportées  en  Amérique  où  elles  atteignaient  des  prix 

fabuleux. 

Mon  nouvel  employeur  désirait  que  je  livre  une  voiture  spéciale  en  Suisse  et  une  autre  en  Allemagne.  Je lui  expliquai  que  mes  papiers  n'étaient  pas  valables 

pour ces  deux voyages-là.  Faisant fi  de  mes  arguments, 

il me dit : 

- Ça  y  est,  j 'ai  le  moyen  d'arranger  l'affaire.  Il  y  a 

deux jours,  un Américain, qui  conduisait complètement 

ivre,  est  allé  s'écraser  contre  une  borne,  et  mes 

hommes  ont  eu  le  temps  de  prendre  ses  papiers  avant 

qu'ils  ne  soient  maculés  de  sang.  (Il  chercha  dans  sa 

serviette  au  milieu  d'un  tas  de  papiers  :)  Tenez,  me 

dit-il, les voilà! 

Je  fus  inquiet  en  voyant  qu'il  s'agissait  d'un  ingénieur maritime :  tout était  là,  passeport, carte du  syndicat  de  la  marine,  permis  de  travail  - en  somme  tout. 

Une  seule chose ne collait pas : la photographie. 

L'Américain  éclata  de  rire,  donnant  l'impression 

qu'il ne pourrait jamais s'arrêter, et dit : 

- La  photo?  Venez  avec  moi,  et  nous  allons  arranger ce détail! 

Je  l'accompagnai  en un certain  lieu  où il  fallait  descendre  quelques  marches  pour  entrer.  Il  frappa  plusieurs  coups  à  la  porte.  Il  y  eut  une  sorte  de  mot  de passe,  puis  nous  fûmes  admis  dans  une  pièce  où  un 

groupe  d'hommes  d'aspect  curieux  étaient  assemblés. 

Leur  ayant  expliqué  ce  que  nous  attendions  d'eux  -

photographie,  signature  - tout  fut  réglé  à  une  vitesse 

éclair. 

Le  lendemain  soir,  on  frappait  à  la  porte  de  ma 

chambre,  et  un  homme  entra  avec  mes  papiers.  La 
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signature était  une  si incroyable imitation de  la  mienne 

que  j 'avais  peine  à  croire  qu'elle  ne  venait  pas  de  ma 

propre  main.  Je  pensai  en  moi-même  :  «  Avec  ces 

papiers,  il  me  serait  facile  maintenant  de  monter  à 

bord  de  n'importe  quel  bateau,  d'être  engagé  comme 

ingénieur  et  de  me  rendre  aux  Etats-Unis.  C'est  là,  aux 

Etats-Unis,  que  je  dois  aller,  aussi  vais-je  faire  ce  que 

me  demande  cet Américain  dans  l'espoir que  ce  travail 

m'amènera un j our dans  un  grand port.  » 

M'ayant  remis  une  grosse  somme  d'argent,  mon 

employeur me  confia  l'énorme  Mercedes  que  je  devais 

conduire  en  Suisse. Tout  se  passa  le  mieux du  monde à 

la  douane,  puis  après  avoir  livré  la  voiture  à  une 

adresse  spéciale,  je  continuai  sur  l'Allemagne  où  j 'eus 

le plaisir de retrouver mon employeur. 

J'y  passai un  peu plus  de trois mois, conduisant différentes  voitures  en  des  lieux  divers,  ne  comprenant absolument  rien  au  travail  qui  m'était  demandé,  mais 

ce  travail  me  laissait  beaucoup  de  temps  libre.  J'en 

profitai  pour  étudier  la  marine,  le  métier  d'un  ingénieur  maritime ; je me  rendis  dans  les  musées  où  je  vis nombre  de  maquettes  de  bateaux,  et  au  bout  de  ces 

trois  mois,  j 'avais  acquis  une  grande  confiance  dans 

mes connaissances. 

Un  j our,  mon  employeur  m'emmena  avec  lui  sur  un 

aéroport  désert et  s'arrêta devant un hangar désaffecté. 

Des  hommes  en  ouvrirent  les  portes  et  je  me  trouvai 

devant une espèce de chose baroque à huit roues, 'avec à 

son extrémité un petit compartiment pour le conducteur. 

- Pouvez-vous  conduire  cette  chose  à  Verdun?  me 

demanda mon employeur. 

- Pourquoi  pas?  répondis-je.  Elle  a  un  moteur  et 

. 

des  roues, alors ce  devrait être possible. 

Un  des  mécaniciens  me  montra  comment  mettre  le 

moteur  en  marche,  comment  l'arrêter;  j 'étudiai  cer-
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taines  choses  et  j e   partis  pour  Verdun.  Nous  ne  pouvions  conduire  que  de  nuit,  à  cause  des  règlements routiers  - règlements  allemand  et français  - et  à  une 

vitesse  n'excédant  pas  trente  kilomètres  à  l'heure.  Le 

voyage  fut  long  et  me  permit  de  regarder  le  paysage. 

Les  bas-côtés  de  la  route  étaient  par  endroits  couverts 

d'épaves, tanks, avions et canons. Je vis  des maisons en 

ruine  dont  certaines  n'avaient  plus  qu'un  pan  de  mur 

debout.  «  Quelle  affreuse  chose  que  la  guerre!  pensais-je  en  moi-même.  Si  seulement  les  gens  pouvaient appliquer  notre  loi  :  ne  faites  pas  aux  autres  ce  que 

vous ... il  n'y aurait pas de guerres.  » 

l'arrivai  finalement  à  Verdun  et,  de  bonne  heure  le 

matin,  avant  que  la  circulation  ne  soit  importante,  je 

me dirigeai  vers  un  immense  chantier  de construction 

où  l'on  nous  attendait.  Là,  un  Français  à  l'air  assez 

sinistre se précipita vers  moi en disant : 

- Maintenant, emmenez-moi  cette  chose à  Metz! 

- Non,  répliquai-je, j 'ai  été  payé  pour  l'amener  ici, 

et j e  n'irai pas  plus  loin ! 

Il  se  j eta  sur  moi  avec  un  couteau,  une  horrible 

bagarre  s'ensuivit  où  il  essaya  de  me  frapper avec  une 

barre  de fer.  Je parvins  à  me  saisir de  lui et à  le  laisser 

sur le carreau avec une jambe cassée. 

Je m'attendais  à  ce  que  la  police  m'arrête,  mais, tout 

au  contraire, j 'eus  la  surprise  de  me  voir applaudir par 

les  employés  de  l'homme  en  question .  La  police  arriva 

et,  au  lieu  de  m'arrêter,  m'invita  à  faire  un  bon  repas ! 

On  s'occupa  de  me  loger,  puis  j 'eus  alors  la  visite 

d'un  homme  me  demandant  si je  voulais un autre  travail. Ce que j 'acceptai,  bien  sûr. 

Il  s'agissait  de  conduire  à  Paris ,  dans  une  voiture 

neuve,  un  groupe  de  dames  âgées.  Je  les  amenai  à  bon 

port  et  elles  me payèrent  grassement,  m'offrant  même 

de demeurer à  leur service. Mais ce  n'était pas ce que j e  
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souhaitais.  Un  autre  travail  inattendu  me  conduisit  à 

Caen, et de là à  Cherbourg. 

Sitôt  dans  cette  ville,  après  avoir  rôdé  un  peu  à 

l'aventure,  je  pris  une  chambre  au  logement  des 

marins,  dans  le  quartier  des  docks.  L'important,  pour 

moi,  était  de  rencontrer  des  ingénieurs.  Ce  qui  se  produisit; j 'eus  plusieurs  occasions  de visiter une  chambre des  machines  - et j 'y  appris  là ce qui  ne  s'apprend pas 

dans les livres. 

Jour  après  jour,  je  me  présentais  chez  les  agents 

maritimes  en  montrant  «  mes  »  papiers,  essayant 

d'avoir  un  travail  comme  ingénieur  en  second,  sur  un 

bateau  allant  aux  Etats-Unis.  Je  leur  racontai  quelques 

histoires  susceptibles  de  les  apitoyer,  et  je  finis  par 

tomber sur un brave Ecossais  qui  s'offrit  à  me prendre 

comme  troisième  ingénieur  à  bord  d'un  bateau  en  partance la  nuit  même pour New York. 

Nous  montâmes  à  bord,  le  premier  ingénieur  et  moimême.  Il  me  posa  plusieurs  questions  concernant  les machines  et,  apparemment  satisfait  par  mes  réponses, 

me  conduisit  auprès  du  capitaine  pour  signer  les 

papiers  du  bateau.  Le  capitaine  me  déplut  fortement 

et j e  sentis  que  j e  lui  produisais  la  même  impression. 

Les  papiers  signés,  l'ingénieur  me  dit  que je  prendrais 

le premier quart. L'affaire était  réglée.  C'était  probablement  la  première  fois,  dans  l'histoire,  qu'un  lama  du Tibet  - et  un  lama  médecin  - se  faisant  passer  pour 

un  citoyen  américain,  servait  sur  un  navire  américain 

en qualité de troisième ingénieur. 

Je fus  de  service pendant  huit  heures,  l'ingénieur  en 

second  n'était  pas  de  service  et  le  premier,  occupé  par 

un  certain  travail  en  rapport  avec  le  départ.  Je  dus 

assurer  ma tâche sans prendre  le  temps  de  manger,  ni 

de  me  mettre  en  uniforme.  Mais  je  bénis  le  fait  d'être 

de service alors que nous étions au port, car ce  fut  pour 
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moi  l'occasion  de  pouvoir  connaître  les  lieux  et  de 

m'initier à  un  tas  de choses. 

Au bout  de  huit heures, l'ingénieur-chef vint  me  relever  officiellement,  me  conseillant  d'aller  prendre  un bon  repas,  et  de  dire  au  cuisinier  de  lui  apporter  un 

chocolat. 

Ce  n'était  pas  un  bateau  où  il  était  bien  gai  de  vivre. 

Le  capitaine  et  le  second,  croyant  commander  un 

grand  liner au  lieu  d'un  vieux  steamer,  insistaient  sur 

l'uniforme,  sur  l'inspection  des  cabines,  ce  qui  est  un 

fait  inhabituel.  Ce  n'était  pas,  c'est  vrai,  un  bateau 

agréable,  mais, roulant  et  tanguant  dans  le rude  temps 

de  l'Atlantique  Nord,  nous  vîmes  enfin  approcher  le 

port de New York. 

C'était  le  petit  matin  et  les  tours  de  Manhattan  semblaient  rendues incandescentes par  la  lumière  reflétée. 

Un  spectacle  absolument  unique,  comme  le  produit 

d'une  imagination  fiévreuse.  Puis  ce  fut  l'Hudson,  et  la 

fameuse  statue  de  la  Liberté  qui, à  mon  grand  étonnement,  tourne  le dos  à  New York.  J'en  fus  choqué.  Puis, toutes  les  manœuvres  classiques  exécutées,  l'ingénieur 

me pressa vivement de  signer pour un  autre voyage, me 

promettant  de faire de  moi son second.  Mais je  refusai, 

lui  disant  que j 'avais  assez  de  ce  navire  et  de  ses  officiers. 

Au bureau  de  navigation,  le  chef  me  remit  un  certificat  très  élogieux,  attestant  mon efficacité dans  tous  les domaines  - et  termina par ces  mots  écrits  de  sa main : 

«  C'est  un  grand compagnon  de  bord.  » 

Heureux  de  ces  adieux  pleins  de  chaleur, je  pris  mes 

valises  et  quittai  les  docks.  La circulation était  terrible, 

gens  se bousculant, policiers  criant, et  toute  la  ville  me 

donna  l'impression  d'être  démente.  Je  me  rendis  dans 

ce  qu'on  pourrait  appeler  une  auberge  à  matelots.  Là , 

pas  le  moindre  signe  d'hospitalité,  et  comme  je  remer-
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ciais  l'homme  qui  me  tendait  ma  clef,  il  me  répondit 

hargneux : 

- Pas  besoin  de  me  remercier.  Je  fais  mon  boulot, 

c'est tout. 

Vingt-quatre  heures  dans  une  telle  maison ,  ce  fut 

plus  que  je  n'en  pouvais  supporter. Je  payai  ma  note et 

me  retrouvai dans la rue. 

Absolument  terrifié  par  la  circulation,  je  marchais 

avec  une  infinie  prudence.  Et soudain, un  bruit  effroyable, et  une  énorme forme  sombre  monta sur le trottoir, me  j etant  à  terre.  C'était  un  homme  ivre  qui  avait 

voulu éviter un gros camion. Je me retrouvai à  l'hôpital. 

Là,  mon  état  fut  jugé  grave  - les  fractures  des  côtes 

m'ayant  occasionné  une  double  pneumonie,  je  fus 

gardé  très  longtemps,  car  je  me  rétablissais  difficilement.  De  plus ,  mes  valises  contenant  tout  mon  argent avaient  disparu  dans  l'accident,  le  chauffard  ne  fut 

j amais  retrouvé,  et je  dus  quitter  l'hôpital  avec  dix  dollars  en poche  et  le  seul vêtement que j 'avais  sur le dos. 

Un  homme  à  qui  j e  racontai  ma  situation  m'indiqua 

une agence pour l'emploi.  Je  trouvai  à  laver  la vaisselle 

dans  un  luxueux palace où  je gagnais vingt dollars  par 

semaine et où j 'étais traité comme un chien. 

Par  un  réel coup  de  de  chance, j 'obtins  un  job  dans 

une  station  de  radio.  Pendant  six  mois,  je  fus  annonceur.  Mais  je  n'oubliais  pas  que  j 'avais  une  tâche  à accomplir;  en  temps  voulu,  pour  leur  permettre  de  me 

remplacer,  je  signifiai  mon  départ  et,  ayant  mis  mon 

successeur au courant, je  m'en allai. 

Une  annonce  demandait  quelqu'un  pour  conduire 

une  voiture  à  Seattle,  je  me  proposai.  Et  ce  fut  ainsi 

que j 'allai au Canada. 

Ainsi se termine le Livre  Il, le  livre  de l'ère première. 

LIVRE  III 

LE LIVRE  DES  CHANGEMENTS 
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Il  me  semble  inutile  de  raconter  ici  mon  voyage  à 

travers  le  Canada,  traversant  toutes  les  Rocheuses, 

Winnipeg,  Montréal,  et  enfin  la  ville  de  Québec.  Rien 

d'exceptionnel  dans  ce  voyage  que  des  dizaines  de  milliers  de  gens  ont  fait  - sauf  que  j 'y  ai  eu  certaines expériences  assez  inhabituelles,  dont je  ne parlerai  pas 

pour le moment. 

Tout  au  long  du  voyage, je  ne cessai  de  me  dire  que 

je  devrais  aller en Angleterre  - convaincu que  la  tâche 

à  accomplir  devait  commencer  là,  dans  ce  pays  que 

j 'avais  vu  du  hublot  d'un  bateau  quittant  Cherbourg  et 

empruntant  le  Channel,  avant  de  prendre  le  chemin 

des  Etats-Unis. 

Je  réussis  à  obtenir à  Québec  tous  les  papiers  nécessaires, passeport et autres, et  même une carte du syndicat  des  marins.  Inutile,  là  encore,  d'expliquer  dans  le détail  comment j 'ai  obtenu  ces  choses.  J'ai  déjà  dit,  et 
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longuement,  ce  que  je  pensais  de  la  bureaucratie,  et 

j'insiste  pour  affirmer  que  la  seule  fois  où  j 'ai  eu  des 

difficultés  pour  entrer  dans  un  pays  étranger  fut  un 

j our  où,  justement,  mes  papiers  étaient  en  ordre.  Au 

temps  où  je  me  déplaçais  facilement,  j'allais  souvent 

aux  Etats-Unis,  et  chaque  fois  le  Service  d'immigration  me  faisait  des  tracasseries.  Les  bureaucrates  sont des  parasites  qui  devraient  être  éliminés  comme  tels. 

Mes  papiers  parfaitement  en  règle,  je  me  rendis 

donc  à  Montréal, et  là,  je  me  fis  engager  comme  matelot.  Le  salaire  était  maigre,  mais  pour  moi  il  s'agissait d'aller  en  Angleterre  sans  payer  mon  voyage,  et  le 

salaire importait peu. 

Le  travail  n'était  pas  dur  et  le  voyage  me  sembla 

court.  Comme  je  n'étais  pas  de  service  au  moment  où 

nous  approchâmes  de  Southampton, je  pus, assis à  l'arrière  du  navire,  admirer  tout à  loisir le paysage anglais, vert  comme je n'avais  rien vu  d'aussi vert ; mais je dois 

dire qu'à ce  moment, je  n'avais  pas encore vu  l'Irlande 

qui,  pour  ce  qui  est  d'être  verte,  battrait  l'Angleterre  à 

tout  coup. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  arriver  à  Southampton.  Les 

autorités  montèrent  à  bord,  vé:r:-ifièrent  les  papiers  du 

bateau  et  visitèrent  les  quartiers  de  l 'équipage.  Puis 

�utorisation fut  donnée de quitter le bateau  et je  m'apprêtais  à  aller  à  terre  quand  on  m'appela  pour un  nouveau  contrôle  d'immigration.  Quand  j 'eus  expliqué  à l'officier  que  j'allais  vivre  en  Angleterre,  il  posa  les 

cachets sur mon passeport et m 'indiqua où loger. 

Je  contemplai  une  dernière  fois  le  vieux  cargo  qui 

m'avait  amené  du  Nouveau  Monde.  Mes  ennuis 

n'étaient  pas  finis. Je  dus  ouvrir tous  mes bagages  à  la 

douane,  et à  cause  d'un  malentendu à  mon  sujet,  entre 

l'Immigration  et  un  jeune  idiot  du  Foreign  Office,  je 

devais  me retrouver en prison. 
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- Vous  serez  transféré  à  New  York,  me  dit  le jeune 

homme. 

Ce  qui  fut  fait,  non  sans  avoir  passé  d'abord  un  certain  temps  en  prison.  Puis  le j our  du  transfert venu,  ce fut  la  montée  à  bord  et  le  dur  labeur  sur  le  bateau. 

J'appris  par  le  capitaine  que  j 'allais  être  arrêté  au 

moment  de  l'arrivée  pour  entrée  illégale  aux  Etats

Unis,  et  que  je  serais  ensuite  déporté  en  Chine.  Cet 

homme  très  bon  m'offrit  la  clef  qui  me  permettrait 

d'ouvrir  les  menottes  qui  m'attendaient  à  l'arrivée,  et 

ainsi  de  m'échapper.  Il  savait  que j 'avais  été victime  de 

terribles injustices. 

Quand  la  police  vint  à  bord  pour  m'arrêter,  après 

m'avoir  passé  les  menottes,  je  sautai  dans  l'eau.  Mais 

vu  que  nous  étions  près  des  quais, celle-ci  était  atrocement  couverte  d'huile  et  de  saletés.  M'enfonçant  dans cette  eau  ignoble,  je  parvins  à  ouvrir  mes  menottes  -

et  nageant  sous  l'eau  tout  en  reprenant  de  temps  à 

autre  un  peu  d'air  sans  être  vu,  je  tins  ainsi  jusqu'au 

moment  où,  l'obscurité  venue,  un  homme  m'aida  à  me 

cacher  dans  un  camion  à  ordures,  conduit  par  un 

homme  de  couleur,  lequel  m'emmena  chez  lui,  me  soigna et me nourrit  durant deux jours. 

Au  cours  de  ma  convalescence  - tandis  que  mon 

corps  physique  se  réparait  - ,  je  fis  un  voyage  dans 

l'astral,  où  je  vis  mon  bien-aimé  guide  et  ami,  le  lama 

Mingyar Donduf. 

«  Vos  souffrances,  me  dit-il,  ont  été  par  trop 

grandes,  elles  sont  le  fruit  amer  de  l'inhumanité  de 

l'homme  envers  l'homme;  mais  votre  corps  est  usé  et 

vous  devrez  très  bientôt  subir  la  cérémonie  de 

transmigration.  » 

Assis  près  de  moi  dans  ce  monde  as tral,  mon  compagnon me parla longuemen t. 

«  Votre  corps  actuel  est  en état de totale usure ,  et  la 
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vie  de  ce  corps  ne  durera  plus  très  longtemps.  Le 

sachant,  nous  avons  cherché  un  corps  que  vous  pourriez habiter et qui,  au  moment voulu,  reproduirait tous vos propres traits. 

»  Cette  personne  existe,  les  deux  corps  doivent  être 

compatibles  et  celui  de  cette  personne  l'est.  Nous 

l'avons  contacté  dans  l'astral,  car  nous  avons  vu  qu'il 

songeait  au  suicide.  C'est  un  jeune  Anglais,  que  sa  vie 

ne  rend  pas  heureux,  et  qui  songe  depuis  longtemps  à 

la  méthode  la  moins  pénible  d'autodestruction.  Il  est 

tout  à  fait  d'accord  pour  laisser  son  corps,  et  venir  ici 

dans l'astral. 

»  Nous  l'avons  persuadé,  il  y  a  un  certain  temps,  de 

changer  de  nom  et  de  prendre  celui  dont  vous  vous 

servez  actuellement ;  certaines  petites  choses  sont 

encore  à  mettre  au  point,  et  ensuite  le  changement  de 

corps  devra  avoir lieu. 

Il  me  fut  dit  qu'il  importait  que  je  retourne  au  Tibet 

avant  de  subir  le  processus  nécessaire  de  transmigration.  Dès que je  me sentis mieux, ayant reçu les instructions  indispensables,  j 'allai  chercher  un  billet  pour Bombay.  D'autres  tracasseries  surgirent,  parce  que 

mes  bagages  se  réduisaient  à  une  seule  valise.  Les 

détectives  vinrent  à  bord  pour  m'interroger,  mais  les 

ayant  assurés  que  j 'avais  d'autres  bagages  en  Inde,  je 

fus  laissé  en  paix  et  fus  même  gratifié  d'un  aimable 

sourire. 

Etrange  sensation  pour  moi  que  d'être  un  passager, 

que  d'ailleurs  tout  le  monde  traitait  comme  un  paria, 

car je  ne  voyageais  qu'avec  une  seule  valise.  Pour eux, 

j 'étais  le plus pauvre entre  les pauvres,  et,  de ce  fait, ne 

pouvais  être  qu'un  fugitif  ou  quelque  chose  du  même 

acabit, et  l'on  m'évita  soigneusement. 

Nous  longeâmes  toute  la  côte  d'Afrique  et  le  détroit 

de Gibraltar.  Puis, avant d'entrer dans le canal  de Suez 
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et  ensuite  dans  la  mer  Rouge,  le  bateau  fit  escale  à 

Alexandrie.  Sur  la  mer  Rouge,  la  chaleur  était  absolument intolérable. Nous longeâmes la côte d'Ethiopie et, après  la traversée de la mer d'Arabie, ce fut enfin  Bombay  - une  ville  aux  bruits  et  aux  odeurs  atroces ;  mais j 'y  avais  quelques  amis  :  un  prêtre  bouddhiste  et  quelques  personne  influentes  y  rendirent  mon  séjour  intéressant. 

J'y  passai  une  semaine;  on  me  mit  ensuite  dans  un 

train allant  à  Kalimpong  - d'où  je parvins à  m'échapper  avant  qu'il n'arrive  dans  cette  ville  qui,  selon  ce que j 'en  avais  entendu  dire,  fourmillait  d'espions  communistes  et  de  journalistes ;  tout  nouvel  arrivant  y  était assailli  par  eux,  et  s'il  se  refusait  à  donner  l'interview 

désirée,  on  1'«  inventait »  sans  le  moindre  souci  d'authenticité. 

Ma  santé, maintenant, allait en  se détériorant rapidement,  et  l'on  craignait  que  je  ne  vive  pas  assez  longtemps  pour pouvoir  subir  la transmigration. Je fus  aidé par  un  lama  qui, formé  à  Chakpori,  savait  soigner  par 

les  plantes. 

Accompagné  par  ce  lama  médecin,  nous  arrivâmes, 

après  dix  semaines  d'une  marche  épuisante,  à  une 

lamaserie  donnant  sur  la  vallée  de  Lhassa.  Haut  perchée comme elle l'était,  nous  savions y  être  à  l'abri odes communistes.  Je  m'y  reposai  une  pleine  semaine,  puis 

un jour on m'annonça que je voyagerais  dans  l'astral et 

y  rencontrerais  le  corps  astral  de  l'homme  dont j 'allais 

occuper la forme physique. 

Pour  l'instant,  je  me  reposais  en  méditant  sur  la 

transmigration.  Le  corps  de  cette  personne  ne  m'était 

pas  très  utile, vu  que c'était son corps et  qu'il  avait une 

masse  de  vibrations  incompatibles  avec  les  miennes 

propres.  Il  me  fut  dit  que  le  corps  se  conformerait 

exactement  au  mien,  quand  il  aurait  le  même  âge,  et 
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pour  ceux  des  Occidentaux  qui  auraient  de  la  peine  à 

me  croire  ou  à  me comprendre, j 'expliquerai  ceci :  l'Occident  connaît  le  revêtement  électrolytique  et  est  au courant,  également,  de  la  galvanoplastie.  Dans  ce  dernier  système,  un  objet  est  plongé  dans  un  certain fluide,  un  «  connecteur »  spécial  est  appliqué en face de 

l'objet,  et  quand  le courant est amené à  un  débit et  un 

ampérage  corrects, on  obtient  un  objet  qui  est la  réplique exacte  de  l'original.  Cela est  connu  sous  le  nom  de galvanoplastie.  La  transmigration  et  le  remplacement, 

molécule par molécule,  de  la  «  structure »  de  l'hôte par 

celle  du  - comment  dirai-je?  - nouvel  occupant  sont 

très  réels  et  ont  été  réalisés  de  nombreuses  fois  par 

ceux  qui  savent  comment  y  parvenir.  Ces  exécutants 

furent  toujours,  heureusement,  des  êtres  auxquels  on 

pouvait  se  fier  - car  s'il  en  avait  été  autrement,  c'eût 

été  une  chose  terrible.  L'idée  de  l'expérience  qui  m'attendait  me  faisait,  sottement  peut-être,  me  sentir  un peu  suffisant.  Et,  au  fond,  je  ne  souhaitais  que 

connaître la paix qui  semblait  m'être refusée. 

De cette lamaserie  isolée, je  voyais  au  loin  la  ville de 

Lhassa;  un des  puissants  télescopes  du  Potala avait été 

amené  là,  et  ce  fut  pour  moi  un  grand  divertissement. 

Je  regardais  les  hargneux  gardes  chinois  du  Pargo 

Kaling,  les  troupes  se  précipitant  dans  les jeeps. Je  me 

rappelai  avec  horreur  avoir,  comme  tant  d'autres, 

combattu  au  côté  des  Chinois,  qui  maintenant 

oubliaient  de  se  comporter comme  ils  l'avaient  promis 

et ne songeaient qu'à la violence. 

J'avais  peine  à  croire  que  ceci  était  Lhassa  et  le 

Tibet  que j 'avais  connus  auparavant.  Le  soleil  frappait 

toujours  de  ses  rayons  les  ravins  des  montagnes,  la 

lune  montait  toujours  en  éclairant  la  nuit.  Les  petits 

points  lumineux  qui  étaient  les  étoiles  descendaient 

toujours  de la voûte céleste,  mais  les oiseaux de nuit ne 
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lançaient  plus  leur  appel  - car  les  communistes  chinois tuaient tout ce qu'ils voyaient.  Eteindre  la vie  chez ces  créatures  que  j 'aimais  tant  - les  oiseaux  - était 

un  geste atroce.  Ils  mangeaient,  disait-on  les grains qui 

pouvaient nourrir les humains. De  même  tous  les chats 

de  Lhassa  avaient  été  tués.  Les  chiens,  eux,  nourrissaient les  Chinois  - qui  considèrent  que  leur chair  est très  délicate.  Non  seulement  les  gens  étaient  exterminés,  mais les animaux aussi,  et sans aucune raison valable.  Bouleversé  par  l'émotion  et  l'horreur,  je  songeai alors  que  j 'avais  ma  tâche  à  accomplir,  souhaitant 

avoir  assez  de  force  pour  endurer  tout  ce  qui  m'avait 

été  prédit.  Pendant  un  temps,  je  l'avais  un  peu 

oublié. 

Le  télescope  m'emmenait  toujours vers Lhassa. Puis, 

par trop visible, je le  remplaçai par des jumelles qui se 

trouvaient,  elles  aussi,  dans  la  lamaserie  et  dont  le 

maniement était plus facile. 

Mon  observation fut interrompue  soudain  par l'arrivée  de  deux  hommes  qui  en  soutenaient  un  troisième. 

Le  regardant, j 'eus  un  cri  d'horreur.  On  lui  avait  arraché  les  deux  yeux  et  le  nez.  Je  le  reconnus :  c'était  un lama  qui  m'avait  aidé  dans  mes  études  à  Chakpori.  Les 

deux  hommes  se  retirèrent  et je  demeurai  seul  en  face 

du lama.  D'une voix  faible,  il  me dit : 

- Mon  frère,  je  sais  à  quoi  vous  pensez.  Vous  cherchez  à  comprendre  pourquoi  j e   suis  dans  cet  état.  Je vais  vous  le  dire :  je  me  trouvais  regardant  sur  la  colline  de Fer, quand un officier chinois, qui  était non  loin de  là,  m'accusa  de  le  dévisager  avec,  dans  l'esprit,  de 

mauvaises  pensées.  Ce  que  j e   niai,  car  ce  n'était  pas 

vrai.  Après  avoir  dit  que  tous  les  prêtres  étaient  des 

menteurs,  il donna l'ordre à  ses hommes de m'attacher 

avec une corde à  l'arrière de la  voiture,  et  ravis, ils me 

traînèrent au long de la route, face contre terre. 
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Il  souleva  sa  robe  et  je  vis  qu'il  n'était  plus  qu'une 

masse  de chairs  déchirées. 

- Oui,  dit-il,  la route m'a emporté le  nez, arraché  le 

visage,  et aussi bien  d'autre  chose, et je  rejoindrai  bientôt  l'au-delà ;  mais  avant  de  connaître  cette  délivrance, j'ai  à accomplir une dernière tâche. 

Il  s'arrêta,  essayant  de  reprendre  un  peu  de  forces, 

puis  parla : 

- Cette  matière  de  la  transmigration  et  la  possibilité  que  nous  pourrions  avoir  à  l'utiliser  sont  connues depuis  de  nombreuses  années,  et  l'étude  du  projet 

m'en  avait  été  confiée.  J'ai  consulté  nombre  de  manuscrits  anciens pouvant me fournir des  informations. J'ai dû  étudier  les  archives  akashiques  et  amasser  tout  ce 

que  j'ai  pu  de  connaissances.  (Il  reprit  après  quelques 

instants  de  repos  :)  Les  Chinois  m'ayant  enfin  délivré 

de  ma  corde,  l'officier  estima  qu'il  n'en  avait  pas  fini. 

Me  frappant  encore  tandis  que je  gisais  dans  la  poussière, il s'écria :  «  Vous  me fixiez pour attirer sur moi  le mauvais  œil,  eh  bien !  de  cela  vous serez  puni.  Vous ne 

fixerez  plus  personne.  »  Ramassant  sur  la  route  une 

pierre pointue, un de ses hommes me creva les yeux, les 

arracha  de leurs  orbites,  et  tous  s'en  allèrent  en  riant. 

»  Quand  les  gens,  horrifiés,  qui  avaient  assisté  à  la 

scène, purent  s'approcher de  moi,  ils  me soulevèrent et 

m'emportèrent  clans  une  maison.  Je  m'évanouis  et, 

quand  je  revins  à  moi,  je  découvris  que  mes  yeux 

avaient  été  retirés  et  que  j 'avais  été  très  bien  soigné 

avec des  emplâtres d'herbes.  Puis, furtivement, de nuit, 

on  me porta dans les  montagnes pour y  attendre  votre 

venue.  Je  dois  vous  accompagner  dans  un  voyage  dans 

l'astral d'où je  ne reviendrai pas. 

Une  légère  couleur revint  sur  ses joues et  il  ajouta : 

- Nous devons aller  dans  l'astral. 

Nous  reprîmes  la  route  familière  - tous  deux  dans 
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la  position  du  lotus,  position  que  nous,  gens  de  l'Est, 

n'avons  aucune  peine  à  observer  et  à  maintenir.  Et 

après  avoir  dit  les  mantra  de  circonstance,  nos  vibrations  furent  si  amplifiées  que,  par  le  bond  presque imperceptible  qui  accompagne  une  telle  transition, 

nous quittâmes nos corps, moi  temporairement  et mon 

compagnon définitivement. 

Nous  perdîmes  de  vue  la  grisaille  de  la  terre  et  la 

blancheur  des  neiges  éternelles.  Devant  nous  apparut 

un voile, un  voile  chatoyant  blanc  bleuâtre  qui,  en  l'approchant ,   donnait  l'impression  d'être  une  barrière impénétrable;  mais  les  initiés pouvaient  la  traverser en 

toute  liberté.  Ce  qui  était  notre  cas, et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  zone  de  glorieuse  lumière  où  régnait une impression  de j oie. 

A ce point du monde astral, nous étions sur un gazon 

vert  et  sous  nos  pieds  l'herbe  était  courte  et  comme 

élastique. 

- Ah !  dit  le  lama  dans  un  soupir,  comme  c'est  bon 

de  vous  revoir,  bon  de  ne  plus  souffrir.  Ma  tâche  sera 

bientôt  remplie,  et  alors  je  serai  rendu,  au  moins  pour 

un temps. 

Et  disant  cela,  il  me  précéda  au  long  d'un  sentier 

plaisant. 

Le  paysage  était  couvert  d'arbres,  portant  tous  des 

feuilles  rouges,  vertes  et  jaunes.  Une  rivière  majestueuse coulait  dans  laquelle se reflétait le ciel  bleu.  Des nuages  flottaient  paresseusement  au-dessus  de  nqs 

têtes  et  l'atmosphère  qui  régnait  là  était  pleine  de  vitalité et de j oie saine. 

Dans  les  arbres  chantaient  les  plus  curieux  des 

oiseaux,  des  oiseaux  jamais  vus  sur  terre,  au  plumage 

et  aux  couleurs  qui  faisaient  d'eux  des  créatures  glorieuses. 

Après avoir marché parmi  les arbres,  nous arrivâmes 
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devant  un  j ardin  composé  de  fleurs  également  inconnues.  Elle  semblaient s'abaisser vers nous  comme pour nous  saluer.  Et des gens se promenaient, se baissant de 

temps  à  autre  pour  respirer  une  fleur.  Tous  ces  êtres 

donnaient  l'impression  de  bonheur  et  de  paix,  et  la 

peur n'existait pas. 

Et  soudain ,  devant  nous ,  s'éleva  ce  qui  semblait  être 

un  immense  temple.  Sa  coupole  était  d'or,  et  les  murs 

qui  la  soutenaient  d'une  sorte  de  couleur  fauve.  D'autres  bâtiments  se  dressaient,  chacun  d'une  teinte  pastel, mais  toutes  harmonisées ;  à  la  porte  du  temple,  un groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe du 

Tibet, et un homme  était  vêtu de quelque chose  de noir. 

C'était  un  Occidental  - en  vêtements  de  l'Occident. 

Les  lamas,  en  nous  voyant,  tendirent  les  mains  pour 

nous  accueillir. Je  reconnus  l'un d'eux  - mon guide et 

ami  - le  lama  Mingyar  Donduf,  et  je  sus  que  tout 

serait bien pour cet homme si bon et si parfait. 

Les  salutations  une  fois  échangées,  nous  pénétrâmes 

dans  le  corps  du  grand  temple,  traversant  le  hall  central,  puis  nous  entrâmes  dans  une  petite  pièce  dont l'existence  n'était  pas  facile  à  discerner  - ses  murs 

s'écartant  pour  nous  admettre,  puis  se  refermant  hermétiquement  derrière nous. 

Mon  guide,  qui  était  visiblement  le  porte-parole,  se 

tourna vers moi en disant  : 

- Mon  frère,  voici  le  jeune  homme  dont  vous  allez 

habiter le corps. 

Comme  frappé  de  stupeur,  je  dévisageai  le  jeune 

homme.  Nous  nous  ressemblions  si peu.  Riant, le  lama 

leva le doigt en disant : 

- Doucement,  Lobsang,  ne  soyez  pas  trop  rapide 

dans vos jugements. Tout ceci  a  été soigneusement projeté. Je vais  d'abord vous  montrer quelques images  des archives akashiques. 
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Comme  nous  achevions  de  les  regarder,  il  s'adressa 

au jeune homme  : 

- Je  pense qu'il  est  temps que  vous  nous  parliez  un 

peu  de vous, car  il  importe que  celui  qui  est  sur le point 

d'habiter votre corps  sache  ce  à  quoi  il sera confronté. 

Le  jeune  homme  semblait  en  fait  assez  rude,  et  dit 

d'une voix lugubre : 

- Je  n'ai  vraiment  rien  à  dire  sur  mon  passé,  et  si 

j 'en  parlais,  ce  que  je  dirais  ne  serait  utilisé  qu'à  mon 

désavan tage. 

Le regardant d'un air triste, mon guide répondit  : 

- Jeune  homme,  notre  expérience  fait  que  nous  ne 

j ugeons  pas un  homme par ce  qu'est  sa  naissance,  mais 

par ce  qu'il  est.  Vous  songiez  au  suicide,  un péché mortel  qui  eût  pu  vous  coûter  de  nombreuses  vies  de dureté  et  de  souffrances.  Nous  vous  offrons  la  paix,  la 

paix  de  l'astral,  afin  de  vous  aider  à  comprendre  quelques-unes  des  choses  qui  vous  ont  troublé  durant  votre vie.  Plus  vous  coopérerez,  et  mieux  nous  pourrons 

vous  aider,  et  aider à  la  tâche  que  nous  avons  à  accomplir. 

Le jeune homme secoua la tête  : 

- Non, dit-il, l'arrangement  était que je  voulais  laisser  mon  corps  et  que  vous  vouliez  le faire  habiter  par quelqu'un  d'autre;  c'était  là  tout  notre  arrangement, et 

je  le tiens. 

Il  y  eut un  éclair  soudain,  et  le  jeune  homme  disparut.  Le vieux lama  qui  était avec moi, et  qui  était  maintenant un jeune homme plein  de  santé, s'exclama : 

- Oh!  la  la!  avec  des  idées  si  féroces,  il  ne  pouvait 

pas  demeurer  avec  nous  ici  sur  ce  plan  astral.  Nous  le 

laisserons  dormir  pour  cette  nuit.  Nous  ne voulons  pas 

que  le  corps  soit  abîmé  ou  endommagé,  aussi  il  me 

faudra  trouver  le  moyen  de  repartir  avec  vous  pour 

Lhassa jusqu'à la  nuit prochaine. 
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Le  temps  passait, et  me rendant  compte  que  le vieux 

lama s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire : 

- Il  est  temps que  nous  allions dans l'astral. 

- Oui,  répliqua-t-il, je ne  reverrai  plus ce  corps  qui 

est  mien.  Il  nous  faut  partir,  car  si  je  mourais  avant 

d'arriver dans  l'astral, cela nous retarderait. 

Nous  nous  élevâmes,  non  dans  l'astral  que  nous 

avions  déjà  visité,  mais  vers  une  maison  d'Angleterre. 

Nous vîmes  le visage  de  l'homme rencontré antérieurement  dans  l'astral.  Il  semblait  très  triste  et  malheureux,  mais  dormait  d'un  sommeil  profond.  Le  vieux lama  murmura :  «  Venez-vous?  »  Je  murmurai  moi 

aussi :  «  Venez-vous?  »  Et,  comme  en  rechignant,  la 

forme astrale de cet homme émergea de  son corps physique.  Lentement  elle  s'échappa,  et  ensuite  se  reforma au-dessus de lui  dans la forme exacte de son  corps, puis 

renversa  sa  position, la  tête  du corps astral  prenant  la 

place  des pieds. La  forme vacilla, puis  se mit debout.  Il 

semblait vraiment  féroce,  et je  vis  qu'il  ne  se rappelait 

pas  nous  avoir  jamais  vus.  J'en  fus  étonné,  mais  mon 

compagnon  m'expliqua  qu'il  s'était  retiré  avec  une  violence qui avait oblitéré tous  ses sGuvenirs. 

- Ainsi,  vous  voulez  quitter  votre  corps?  demandai-je. 

- Certainement,  répondit-il  hargneusement.  Je 

déteste être ici. 

Je  le  regardai  plein  d'appréhension,  et  même  avec 

frayeur.  Comment  allais-je  prendre  le  corps  d'un  tel 

homme, si féroce?  Il rit et dit  : 

- Ainsi,  VOUS  voulez  mon  corps ?  Peu  importe  ce 

que vous voulez ou  qui  vous  êtes  en  Angleterre.  Tout  ce 

qui compte, c'est qui  vous  connaissez. 

Lui ayant parlé pendant un moment, il se  calma et je 

lui dis alors  : 

Il  vous  faudra  porter  la barbe.  Je  ne  peux  pas  me 
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raser,  car  les  Japonais m'ont abîmé  les mâchoires.  Pouvez-vous  faire pousser votre  barbe? 

- Oui,  monsieur,  répliqua-t-il,  je  le  peux  et  je  le 

ferai. 

- En  un  mois,  elle  devrait  avoir  poussé.  A  ce 

moment,  je  reviendrai  vous  voir  pour  prendre  possession  de  votre corps  et  vous  serez  capable  de  rejoindre le  monde  astral,  d'y  trouver  la tranquillité et  de  découvrir  qu'on  peut  être  heureux  de  vivre.  (J'ajoutai  :)  Mais vous  nous  aideriez  beaucoup  en  nous  parlant  de  votre 

vie. 

- Non!  Non !  répondit-il  farouchement.  Je  ne  peux 

pas  supporter  d'en parler. 

Mais  faisons  maintenant  un  bond  dans  le  temps.  Le 

jeune  homme,  depuis  plusieurs  années  à  présent  dans 

l'astral,  a  mûri,  s'est  adouci  et,  dans  une  certaine 

mesure,  a  conscience  des  difficultés  auxquelles  nous 

sommes  confrontés.  Et  il  a  enfin  accepté  de  nous 

conter  l'histoire  de  sa  vie.  Lui,  sur  le  monde  astral,  et 

moi,  Lobsang  Rampa,  ici  sur  le  monde  terrestre, 

essayant  de  consigner ces choses par écrit, comme elles 

sont  dites  par  le  jeune  homme.  Nous  aurons  bientôt 

son  histoire,  les  noms  en  seront  tus  pour  ne  peiner 

personne.  Cela  n'est  pas  une  histoire  de  vengeance, 

mais  d'amertume.  C'est  en  fait  une  histoire  de 

triomphe  sur  des  obstacles  en  apparence  insurmontables.  Nombre  de  tentatives  ont  été  faites  pour  stopper mes  livres.  Mais  je  me  suis  toujours  souvenu  que, 

même  entouré  de  moucherons  et  de  mouches à  viande 

bourdonnant  autour  de  lui,  un  homme  peut  continuer 

son  travail.  Je  dis  donc  que je n'ai  aucun  besoin  d'être 

amer,  car  ce  que  je  veux  faire  est  maintenant  possible. 

Je  répète  avec  la plus extrême  sincérité que  tous  mes 

livres sont vrais  - et ne contiennent que  la vérité. 

Je peux faire toutes  les choses dont je parle, mais pas 
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pour  une  démonstration  publique,  pour  la  simple  raison  que je  ne suis ni  un  charlatan  ni un  acteur  de foire. 

Ces choses  ne servent qu'à la  réalisation  de ma tâche. 

Voyons  maintenant ce  qu'a dit ce jeune homme. 
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Voici  donc  l'histoire  de  la  vie  de  l'hôte  - une  histoire dont le récit est difficile, vu  que le conteur est sur le  plan  astral,  et  que  celui  qui  doit  transcrire  ce  récit 

est,  lui,  dans  la  ville  de  Calgary  (Alberta)  au  Canada. 

Cette  histoire  est  hors  de  propos  et  crée  une  coupure 

entre ce qui a été déjà écrit et ce qui  suivra;  mais quand 

on  traite  des  problèmes  d'astral,  la chronologie  n'a pas 

d'importance  et  on  doit,  pour  ce  qui  est  de  la  question 

temps, faire certaines concessions, le  temps  sur le plan 

astral  n'étant pas ce  qu'il est  sur le plan  terrestre.  Et  si 

je  n'ai  pas  livré  plus tôt cette  histoire,  c'était  pour  éviter  le  monceau  de  lettres  qui  m'auraient  posé  toutes sortes  de  questions.  Je  dirai  donc  qu'à  partir  de  cet 

instant,  tout  est  dicté  par  celui  que  nous  appellerons 

1 '«  hôte.  » 

Grand-père  était,  à  la  vérité,  un  homme  très  important,  du  moins  dans  le  district  rural  de  Plympton  qui, pour  autant  qu'il  m'en  souvienne,  incluait  Plympton 

St.  Mary,  Plympton  St.  Maurice,  Underwood  et  Colebrook, et quelques autres petites localités. 

Grand-père  était  le  chef  du  Service  des  Eaux  de 

Plympton.  Chaque j our,  partant  à  dos  de  poney,  il  se 

dirigeait  à  travers  les  collines jusqu'à  une  petite  hutte 

où se  tenait  le  réservoir.  Il  était  armé  d'un  bâton  d'environ  un  mètre  de  long,  dont  l'une  des  extrémités  était 121 



en  forme  de  godet  et  l'autre,  arrondie.  Il  marchait, 

l'oreille  collée  à  l'extrémité  en  forme  de  godet,  tandis 

que  l'autre  reposait  sur le sol.  Cela  lui permettait  d'entendre l'eau  se précipiter à travers les tuyaux pour  s'en aller  alimenter  les  robinets  de  Plympton  et  autres  districts. 

Les  affaires  de  grand-père  étaient florissantes  et  faisaient  vivre  plusieurs  hommes et  quelques  apprentis.  Il leur  enseignait  la plomberie  - d'où  les  racontars  injurieux  qui  devaient  naître  plus  tard  - la  ferblanterie  et la  construction  mécanique.  A  cette  époque  - tout  au 

début  du  siècle  - les  gens ne  se précipitaient  pas  dans 

le  supermarché  quand  ils  avaient  besoin  d'une  casserole ou  autre  instrument de cuisine :  ces  choses  étaient faites  à  la  main,  par  des  ouvriers  comme  ceux  de 

grand-père. 

Il  habitait  Mayoralty  House, à  Plympton  St.  Maurice. 

Cette  maison  avait  été  celle  du  maire  et  était  située 

juste en face de l'hôtel  de ville et du poste de police. 

Mayoralty  Rouse  consistait  en  quatre  ou  cinq  acres 

de  terre,  divisées  en  trois  sections.  La  première,  aboutissant  à  la  maison  de  quatre  étages, formait  un jardin muré  d'à  peine  un  acre  de  surface;  et  dans  ce  jardin 

proche  de  la  maison  se  trouvait  une  sorte  de  grotte 

érigée  à  l'aide  de  gros  cailloux,  et  dont  les  fenêtres 

étaient  faites  de  vitraux  de  couleurs  variées.  A  l'extérieur  s'étendait  une  pelouse  bordée  de  fleurs  et  de plantes.  Au  milieu,  un  grand  bassin joliment  dallé  avec 

une  fontaine  en  son  centre  et  des  roues  hydrauliques  à 

ses  deux  extrémités.  Un  petit  système  était  installé 

dans  le  bassin,  système  sur lequel  les  poissons  tiraient 

à  certains  moments de la j ournée, ce qui actionnait une 

petit clochette, et on  leur donnait alors leur nourriture. 

Faisant  face  au  bassin  se  dressaient  deux  immenses 

volières,  maintenues  dans  un  état  de  propreté  impec-
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cable.  Deux  grands  arbres  morts  composaient  le  fond 

de  cette  volière  et  offraient  aux  oiseaux  un  lieu  idéal. 

Ils  étaient, en  fait,  si  apprivoisés  que  grand-père,  pénétrant  dans  la  volière,  pouvait  en  laisser  la porte  grande ouverte. 

Plus  loin,  vers  le bas  du jardin, était  la  serre,  j oie  de 

mon  grand-père,  et  derrière  la  serre  s 'étendait  le  verger. 

A  l'extérieur  de  ce  jardin,  clos  de  murs,  passait  une 

route  privée  qui,  s'écartant  de  la  route  principale, 

menait  à  une  autre  partie  de  Mayoralty  House.  Et,  au 

bas  de  cette  route,  on  voyait les  bâtiments  de  la  malterie  qui ,  pour  des  raisons  économiques,  avaient  cessé d'être utilisés.  Près  de  cette  malterie  était  le  poste d'incendie.  Grand-père  assurait  ce  service  public,  n'exigeant  aucune  rétribution  s'il  s'agissait  d'un  incendie survenant chez de pauvres gens. Tous  les engins, parfaitement  entretenus ,  étaient  servis  par  des  volontaires ou  par  son  propre  personnel.  Dans  le  hangar,  où  on 

rangeait  tout  l'équipement  d'incendie,  deux  paons  se 

promenaient  et  ne  manquaient  jamais  de  répondre  à 

un certain  appel  que leur lançait grand-père. Au  delà  de 

cette  cour  s'étendait  le  potager,  toujours  très  bien  tenu 

lui aussi. 

Sous  la  maison  étaient  les  ateliers  où  travaillaient 

ferblantiers et chaudronniers. 

Grand-père  avait  deux  fils  et  une  fille.  Sans  leur 

demander leur avis, les fils avaient été lancés. dans l'apprentissage,  apprenant  toutes  les  branches  du  métier 

- et  la  plomberie que  l'on  retrouve partout  - ,  et  cela 

tout  en  poursuivant  les  études  qui  leur  permettraient 

d'obtenir le certificat nécessaire. 

Mon  père  était  un  très  bon  ingénieur,  mais,  supportant  difficilement  le  caractère  dominateur  de  grandpère,  il  le  quitta  et  s'installa  à  St.  Maurice  dans  une 1 23 

maison  qu'on  appelait  «  Brick-House  » ,   car  c'était  la 

seule  maison  de  brique  rouge  de  la  rue.  Père  se  maria 

et  vécut  pour  un  temps  à  St.  Maurice.  Un  fils  naquit, 

mourant  bien  vite,  puis  une  fille,  et,  assez  longtemps 

après, je vins  au  monde,  ne parvenant jamais  à  chasser 

l'idée  que  je  fus  l'enfant  non  désiré,  mais  un  simple 

accident.  Je  ne  fus  pas  aimé  et  n'eus  jamais  le  droit 

d'avoir  des  amis.  Je  ne  faisais  jamais  rien  de  bien ; 

j'avais  toujours  tort,  alors  que  ma  sœur,  j 'en  étais  le 

témoin, était toujours  l'objet de privilèges. 

Mes  parents  déménagèrent  et  s'installèrent  à  Ridgeway,  dans  la  commune  de  St.  Mary.  Ils  montèrent  une affaire  de  plomberie  et  d'électricité,  laquelle  commen

çait  juste  à  entrer  dans  l'usage  courant.  Mère  venait 

d'une  excellente  famille du  Devonshire  qui  avait  connu 

de gros revers  d'argent. 

Mes  parents  ne  s'entendaient  pas.  Mère  avait  un 

caractère  trop  dominateur.  Dans  la  région,  on  l'appelait  la  Dame  à  cause  de  ses  ambitions.  La  ruine  de  sa famille  l'avait  terriblement  affectée,  et  elle  semblait 

reporter son amertume sur mon père. 

Grand-père  avait  un  frère,  peintre  de  talent  et 

membre  de  l'Académie  royale.  J'admirais  beaucoup 

une  de  ses  toiles,  le  départ  de  Mayflower  pour  l'Amérique,  un  tableau  merveilleux  qui,  avait  dit  «  oncle Richard  »,  irait plus  tard  à  l'un  de  nous.  Il  revint  à  ma 

sœur,  et  Dieu  sait  qu'il  n'était  rien  que  je  convoitais 

autant  que  cette  toile.  On  me  consola  en  me  promettant un  train  que je  n'eus jamais, sous prétexte  que  ma sœur voulait  un piano et qu'on  allait  le  lui acheter. 

Mais  toutes  ces  amertumes  ne  sont  pas  l'objet  de  ce 

récit,  et  si  je  dis  toutes  ces  choses ,  c'est  parce  qu'elles 

ont  compté  dans  ma  décision  de  consentir  à  ce  qu'on 

prenne  possession  de  mon  corps.  De  toute  façon, 

j 'avais assez de lui. 
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J'étais  né  souffreteux,  et  ma  naissance  rendit  ma 

mère  très  malade  - l'empoisonnant  plus  ou  moins  -

et  de  cela  je  fus  tenu  pour  responsable.  Que  pouvais-je 

faire?  Notre  docteur,  Ducan  Stamp,  s'il  n'était  doué 

d'aucune  bonté,  avait,  en  revanche,  du  talent.  Je  le 

détestais ,  et il me le  rendait. Mais je me souviens  qu'un 

certain  j our,  où  tous  disaient  que  j 'allais  mourir,  le 

docteur  vint  vers  moi  et  introduisait  des  tubes  dans 

mon  corps.  J'ignore  ce  qu'il  me  fit,  mais  retrouvant 

très  vite  la  santé  après  cela,  je  n'ai  jamais  cessé  de  le 

considérer comme un  faiseur de miracles. 

Je me souviens  que,  lors  de la Première Guerre mondiale,  c'est  à  Plymouth  qu'une  nuit  je  vis  voler  le  premier  zeppelin  - un  incident  que  je  n'ai  jamais  oublié. 

Plympton  est  un  lieu  ancien,  tout  plein  d'histoire, 

avec  la  grande  église  de  St.  Mary,  au  pied  de  Church 

Hill. 

Derrière  le prieuré  coulait une jolie  rivière  bordée de 

roseaux  et  d'osiers  que  les  gens  venaient  couper  pour 

faire  des  paniers ;  un  siècle  plus  tôt,  ils  s'en  servaient 

pour  fabriquer  l'hydromel  - qui  était  la  boisson  de 

l'époque. 

L'église  de  pierre  grise  était  quelque  chose  d'imposant  et  ses  cloches  étaient  fameuses  à  des  lieues  à  la ronde. 

Notre église, à  St. Maurice, était plus modeste. 

Plympton était  riche  en  belles  demeures  qui, pour  la 

plupart,  avaient  souffert  de  grands  dommages  au 

temps  de  Cromwell.  Le  château  se  dressait  sur  une 

sorte  d'amphithéâtre et  l'ensemble était  un  lieu  de promenade  agréable. 

Ma  première  école  était  ce  qu'on  appellerait  une 

«  école  de  dames  ».  Dirigée  par  Miss  Gilling et  sa  sœur, 

ce  n'était  pas  à  proprement  parler  une  école,  mais  une 

garderie  où  les  parents  envoyaient  leurs  enfants  pour 
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ne  pas  les  avoir  sur  le  dos.  La  marche  était  longue 

depuis  Ridgeway  et  représentait  pour  moi,' enfant  peu 

robuste,  une  épreuve  assez  pénible.  Mais  de  ma  santé, 

il  n'était  pas  tenu  compte.  Je  devais  aller  à  l'école.  J'y 

restai  peu  de  temps,  étant  jugé  trop  âgé,  et  fus  placé 

dans  une  école  préparatoire  qu'on  appelait  «  Beard 

School  ».  Mr  Beard,  homme  charmant  et  intelligent, 

était toutefois incapable de faire régner la  discipline. 

Ayant  renoncé  à  l'enseignement,  il  avait  ouvert  sa 

propre  école  - et  n'avait  pu  trouver  comme  emplacement  qu'une  grande  pièce  attenante  au  George  Hote}, situé  au  sommet  de  George  Hill,  hôtel  très  réputé.  Ce 

fut  la  première  école  où  je  commençai  à  apprendre un 

petit  quelque  chose,  et  si  je n'appris  pas  davantage,  la 

faute  n'en  était  pas  imputable  à  Mr Beard,  mais  à  moi. 

Il n'avait que le tort d'être trop gentil. 

Puis  l'école  secondaire  de  Plympton  ouvrit  ses 

portes.  L'une  des  plus  fameuses  écoles  secondaires 

d'Angleterre, qui a vu  passer des gens célèbres. 

Je fus  l'un  des premiers  élèves à  y  être inscrit. Je n'ai 

jamais  aimé  cette  école,  dont  la  plupart  des  maîtres, 

gens  récemment  démobilisés,  traitaient  les  écoliers 

comme  des  troupiers :  l'un  d'eux  jetait  des  morceaux 

de  'Craie  à  la  volée  sur  un  enfant  coupable  d'une  quelconque  faute.  Des  gestes  brutaux,  mais  qui,  toutefois, maintenaient l'ordre dans la classe. 

La  récréation  - c'est ainsi qu'on l'appelait  - consistait  en  un  bon  kilomètre  de  marche  à  travers  les  terrains  de jeux  de l'ancienne école secondaire. 

Le  temps  vint  enfin,  pour  moi,  de  quitter  l'école.  Je 

m'en  tirais  avec  des  résultats  ni  bons  ni  mauvais.  Et 

mes  parents,  sans  prendre  la  peine  de  savoir  ce  qui 

pourrait  m'intéresser,  décidèrent  que  je  ferais  mon 

apprentissage d in

' 

génieur dans une firme de Plymouth. 

J'y  fus  donc envoyé  du  j our  où  je  quittai  l'école.  Cette 
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firme  était  en  fait  l'agent,  pour  le  Devon  du  Sud,  des 

motos  Douglas.  Autre  endroit  antipathique  où  les 

conditions  de  vie  et  de  travail  étaient  presque  inhumaines.  Nous, les apprentis,  étions quelquefois  envoyés à  des  kilomètres, afin  d'aller y  chercher une  moto  et  la 

ramener.  Nous  y  allions  avec  le  bus,  mais  il  fallait 

ramener  - comme  ce  fut  le  cas  pour  moi,  un  certain 

jour  - une  énorme  Harley  Davidson  que  je  ne  savais 

pas  monter.  Ce  qui  me  valut  d'être  arrêté  par  deux 

policiers  de  la  route,  j eté  à  l'arrière  de  leur  voiture 

spéciale,  amené au  poste  et mis dans une cellule. 

Huit  heures  plus  tard,  un  des  hommes  de  la  firme 

venait  m'identifier  et  me  délivrer.  Je  crois  que  je  suis 

en  droit  de ne pas  aimer  la police  car, ma vie  durant, j e  

n'ai cessé d'avoir des  ennuis avec elle, soit parce  qu'elle 

ne  me  permettait  pas  de  m'expliquer,  soit  pour  toute 

autre raison toujours injuste. 

J'étais  dans  un  état  de  santé qui  eût  dû  inquiéter ma 

famille,  mais,  même  'fiévreux,  ma  mère  m'arrachait  du 

lit,  me  conduisant  parfois  jusqu'au  bus,  pour  m'envoyer travailler.  Un j our,  cependant,  comme je  ne  parvenais  pas  à  me  lever,  elle  téléphona  au  Dr Stamp,  qui finit  par  venir  me  voir  douze  heures  plus  tard. 

«  L'hôpital  »  immédiatement,  dit-il.  En  ce  temps-là, 

c'était  l'homme  des  pompes  funèbres  qui  conduisait 

l'ambulance. 

Je  passai  onze  semaines  à  l'hôpital,  soigné  pour  de 

graves  accidents  pulmonaires  - et  on  discuta  longuement  pour  savoir  si  l'on  m'enverrait  ou non  en  sanatorium. 

Mes  parents  s'y  refusèrent,  prétextant  qu'ils  n'auraient pas  le  temps de venir  me rendre visite, vu  que  le sanatorium  ne  serait  pas  proche  de  l'endroit  où  nous 

vivions. 

Je  restai  donc  à  la  maison,  ne  recouvrant  pas  vrai-
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ment  la  santé,  et  contraint  de  faire  de  fréquents 

séjours  à  l'hôpital.  Puis  ma  vue,  soudain,  donna  des 

ennuis. Traité au  Royal  Eye  Infirmary,  un  hôpital  très 

agréable,  je  regagnai  la  maison,  ma  vue  sérieusement 

améliorée. 

Mon père était passionné par la radio et possédait un 

petit  poste  qui  me  semblait  la  chose  la  plus  merveilleuse  du  monde.  Il  s'était  mis  à  en  construire  lui-même et  avait  monté  un  petit  commerce  de  vente  de  ces 

postes et de réparations électriques. 

Comme on  venait  de  décider que j 'avais  besoin, pour 

ma  santé,  de  changer  d'air,  et  bien  que  très  malade 

encore,  on  m'installa  sur  une  vieille  bicyclette  et,  en 

compagnie  d'un  ouvrier,  je  partis  pour  Lydford  où 

j 'avais  une  tante.  J'ai  souvent  souhaité  qu'elle  fût  ma 

mère,  car  elle  était  bonne  et  je  l'aimais  comme  je  n'ai 

jamais  aimé  ma  mère.  Elle  me  soigna,  me  traitant 

comme  si j 'étais  son  fils.  Et  quand  il  me  fallut  refaire, 

dans  l'autre  sens, les quelque  trente  kilomètres  qui  me 

séparaient  de  la  maison,  ma respiration était beaucoup 

moins  pénible,  et  l'air  me  parut  revigorant,  en  traversant  les  landes  du  Devonshire. 

De  retour  à  Plympton, je  commençai  à  prendre  des 

cours par correspondance,  mais  les études furent  interrompues  par  ma  mère  qui  décida  que  je  devais  travailler.  Comme mon  père avait un  stock  de  postes  de radio et  de  matériel  électrique  à  vendre,  on  me chargea d'aller  placer  ces  articles  chez  les  petits  revendeurs.  Je circulais beaucoup et, bien vite, cette existence se révéla 

trop  harassante  pour  ma  santé  qui,  de  nouveau,  lâcha. 

Pris  soudain  de  cécité alors  que j 'étais  au  volant, car le 

travail  exigeait  que  je  conduise, je parvins  à  arrêter  la 

voiture.  Je  bloquai  la  circulation  et  j 'eus  beaucoup  de 

peine  à convaincre  les gens que j 'étais malade. Ils  appelèrent  une  ambulance  qui  m'emmena  à  l'hôpital,  et  la 128 

première pensée de  mes  parents,  quand  on  les  informa, 

fut  pour  la  voiture.  Tout  ce  qui  était  à  l'intérieur  avait 

été volé durant  mon  transfert  à  l'hôpital, ce  qui  acheva 

de  me  rendre  un  peu  plus  haïssable  à  leurs  yeux.  L'hôpital,  heureusement,  me  remit  d'aplomb,  et  je  rentrai au foyer. 

Mes  parents  insistèrent alors pour que je reçoive une 

formation d'opérateur radio. Comme il existait dans les 

faubourgs  de  Southampton  une  école spéciale formant 

les  opérateurs  radio  d'aviation,  je  partis  donc  pour 

Southampon.  J'y  étudiai  pendant  un  certain  temps, 

passai  mes  examens  et  obtins  un  diplôme  d'opérateur 

de  première  classe.  Je  devais,  en  même  temps,  aller 

passer  un  examen  à  Croydon  - examen  que  je  passai 

avec succès.  De  même, j 'appris  le pilotage et  obtins  ma 

licence.  Mais, recalé à  l'examen  médical  - qui  m'aurait 

permis  de  piloter  les  avions  de  ligne  - ,  je  fus  relégué 

comme  rampant,  avant  même  d'avoir  débuté  dans  la 

carrière. 

Blâmé  dès  mon  retour  à  la  maison  pour  ma  mauvaise  santé  - ce  dont  je  n'étais  pas  responsable  - qui me  valait  d'avoir  échoué  dans  cette  nouvelle  voie  dont 

les  études  avaient  coûté  de  l'argent  à  ma  famille, 

celle-ci  se  réunit, discuta  longuement,  décidée  à  ce  que 

je  tente  autre  chose, afin  de  ne pas gaspiller ma vie. 

A  ce  moment  précis, se présenta une  possibilité  inattendue,  sous  les  espèces  de  l'inspecteur  sanitaire  local qui  était  très  lié avec mes  parents.  L'écologie commen

çant  à  préoccuper  les  gens,  particulièrement  dans  les 

grandes  villes  où  la  pollution  causée  par  les  fumées 

d'usines  devenait  inquiétante;  on  venait  de  créer  de 

nouveaux  emplois  d'inspecteurs  des  fumées. C'était, dit 

l'homme,  un  bon  j ob ,   bien  payé,  mais  j'aurais  besoin 

de  prendre  quelques  cours.  En  trois  mois,  j'étais  prêt 

pour  l'examen  auquel  j 'étais  reçu.  Mais  j 'avais  l'obliga-
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tion  d'aller  à  Londres  pour  étudier  au  Royal  Sanitary 

Institute.  De  mauvaise  grâce,  mes  parents  avancèrent 

l'argent  et  je  partis; Je  travaillai  très  sérieusement  et 

gagnai mon diplôme. 

Portant fièrement mon certificat, et me croyant enfin 

prêt,  je  rentrai  à  Plympton. Appelé à  Birmingham  pour 

un  entretien  concernant  un  poste  auquel  j'avais  postulé, je  me le vis refusé pour la raison que je  ne résidais pas  dans  le  comté.  Il en  fut  de  même à  Plymouth,  mais 

là,  ce  n'était  plus  une  histoire  de  comté,  mais  de  ville. 

Après  des  années  où  j 'acceptai  n'importe  quel  travail 

pour  gagner  de  quoi  vivre  et  me  vêtir,  mon  père  mourut.  Il  était  malade  depuis  des  années  et  ne  quittait pratiquement plus son lit. 

Ma  mère  était  partie  vivre  avec  ma  sœur,  et  j 'avais 

finalement  trouvé  un  emploi  dans  une  firme  d'équipements  chirurgicaux  du  Middlesex,  en  Angleterre  - où j 'assumais  plusieurs  responsabilités  et  rédigeais  la 

publicité.  Je  pris  quelques  cours  et  acquis  une  telle 

capacité  dans  l'installation  des  équipements  chirurgicaux  que  je  fus  nommé  consultant  et  déplacé  à  Londres. 

Mais  entre-temps,  la  guerre  avait  éclaté  - et  je 

m'étais marié. Mais sur cet événement de ma vie, je me 

tairai,  car la presse en  a  déjà  trop parlé  - et  de  façon 

presque  toujours  mensongère. On m'a  demandé de parler de ma vie, je  m'en tiendrai  donc à ma vie. 

Nous  finîmes  par  trouver  un  appartement  dans  le 

secteur de  Knightsbrigde,  et je  bénis  le ciel  de  pouvoir 

me  rendre  à  mon  bureau  par  le  métro.  La  guerre commençait  à  rendre  tout  très  difficile  - rationnement  et autres  inconvénients.  Le  bombardement  sur  Londres 

allait s'accen tuant. 

Une  nuit, au cours  d'un  effroyable  raid,  l'endroit  où 

nous  vivions  fut  bombardé  et  nous  dûmes  sortir,  en 
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pleine  nuit,  dans  la  tenue  où  nous  étions.  Dans  l'obscurité  où  nous  errions  comme  tant  d'autres  gens,  les bombes  tombaient et  le ciel  était rouge des flammes  de 

l'incendie  d'East  End.  La  cathédrale  Saint  Paul  se  silhouettait  contre  les  flammes  tandis  que  vers  le  ciel montaient  de  grands nuages  de  fumée. 

L'aube  vint  enfin.  Je  téléphonai  à  mon  employeur 

que j 'avais  été  sinistré  - ce  à  quoi  il  me  répondit  que 

ce  n'était pas  une  raison  pour  ne pas  travailier.  A peine 

vêtu et n'ayant pas mangé, je partis pour le bureau. 

L'eau  ruisselait  de  partout.  L'immeuble  avait  été 

bombardé  et  toute  l'installation  d'eau  détruite.  Le 

chaos était total. 

Considérant  qu'il  était  inutile  d'essayer  de  sauver 

quoi  que  ce  soit,  mon  employeur  me  dit  qu'il  abandonnait  tout  et  partit  s'installer  à  la  campagne,  et  il  m'invita à  l'accompagner. Sans argent, ce  qui était mon cas, comment  songer à  m'installer à  nouveau?  Incapable de 

le suivre, je perdis mon job en pleine guerre. 

Comment  trouver  un  autre  emploi?  En  désespoir  de 

cause,  j 'allai  rep.dre  visite  aux  gens  qui  dirigeaient  le 

bureau  de  cours  par  cofrespondance que j'avais  suivis. 

Ils  avaient  besoin  d'un  homme,  le  salaire  serait  de 

cinq  livres  par  semaine  et je devrais  vivre  dans  le  Surrey, à Weybridge.  Mais il me  fallait encore subir l'entretien  avec  le  directeur.  Je  l'attendis  et  tout  se  passa bien.  J'avais  le  poste  - et  débutai  le  lendemain, 

comme employé affecté à  la correspondance. 

Que  de  termes  pédants  nous  pouvons  employer  de 

nos  jours !  Les  «  collecteurs  d'ordures  »  sont  appelés 

experts  sanitaires  quand  ils  ne  font  vraiment  que 

ramasser les ordures. 

Il  semble  touj ours  que  ce  soit  un  crime  que  d'être 

d'une  certaine  catégorie.  On  m'a  toujours  dit  que  mon 

père  était  plombier.  Il  ne  l'était  pas,  en  fait,  mais  quel 
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mal  y  aurait-il  eu  à  ce  qu'il  l'ait  été?  Et  que  dire  de  ce 

Mr  Crapper  - le  gentleman qui  inventa  le water-closet 

que  nous  connaissons  actuellement?  Crapper  - vous 

vous  souvenez  - était  un  plombier,  et  un  très  bon 

plombier,  et cette  merveilleuse  invention  le  rendit  très 

cher  au  roi  Edouard  qui  le  traita  comme  un  ami  personnel.  Ce  qui  nous  montre  qu'un  plombier  peut,  tout comme un épicier, être  l'ami  d'un  roi.  Témoin  le  cas  de 

Thomas  Lipton, ami  du  roi  George V.  Et en  quoi  le fait 

que  Jésus  ait  été  le  fils  d'un  charpentier  serait-il  une 

disgrâce? 

Tout  cela  m'a  considérablement  éloigné  de  mon  histoire;  mais  je  tiens  à  affirmer  que  je  préférerais  de beaucoup  être  fils  d'un  plombier  que  fils  de  ces  pauvres  types  qui  s'appellent  eux-mêmes  journalistes  et qui,  au  contraire  des  plombiers,  couvrent  les  gens  de 

saletés, alors que les premiers les en débarrassent. 
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La  vie  à  Weybridge  n'était  pas  très  drôle.  Outre  mon 

activité  de  bureau,  je  fus  de  plus  chargé  de  la  garde  à 

exercer  au  cours  des  raids,  ce  qui  m'attira  des  ennuis 

d'un  autre  gardien,  jaloux  de  moi.  Les  difficultés  d'approvisionnement augmentaient de jour en jour. 

Puis  je  reçus  mes  papiers  m'informant  que  j 'étais 

appelé  et  devais  me  présenter  au  conseil  de  révision. 

Une  foule  d'hommes  attendaient,  dans  un  grand  hall, 

d'être  examinés.  Quand  vint  mon  tour,  je  dis  que 

j 'avais eu la T.B. 

- Vous  savez  ce que  c'est  que  la r.B.? me demanda 

le docteur. 


1 32 

- Oui, certainement, répondis-je. 

Après  avoir parlé longuement  avec  ses adjoints, il se 

tourna vers moi en me disant : 

- Je  vous  envoie  à  Kingston  Hospital.  On  vous  y 

examinera  et  on  saura  si  oui  ou  non  vous  êtes  tuberculeux. Que Dieu vous aide! 

Il  remplit des  fiches,  les  mit  dans  une  enveloppe qu'il 

cacheta  et  qu'il  me  jeta  à  la  volée :  je  la  ramassai  et 

m'en allai. 

Le  lendemain,  quand  j 'informai  mon  employeur  que 

je  devrais  m'absenter  pour  aller  à  l'hôpital  me  faire 

examiner,  il  sembla  excédé  par  mes  histoires  de  santé. 

Je me  rendis  donc à  Kingston où je subis  tous les  tests 

et  radiographies.  Trois  semaines  plus  tard,  j 'étais 

appelé à  la clinique de Weybridge où le médecin  le plus 

merveilleux  qui  se puisse  rencontrer  confirmait  que,  si 

j 'étais incorporé dans l'état où étaient mes poumons, je 

serais loin d'être utile à  l'armée. 

- J'enverrai,  me  dit-il,  un  rapport  déclarant  que 

vous êtes inapte à tout  service. 

Un jour que  je  me  promenais, mon  travail  achevé,  et 

le  crépuscule  approchant,  je  butai  contre  une  racine 

dénudée et m'étalai de tout mon  long. 

Je  me  relevai  - mais  que  Dieu  bénisse  mon  âme!  -

pour  découvrir que  «  je  »  n'étais  pas  «  moi  »,  car je  me 

tenais debout et  mon  corps  était étalé face contre terre. 

Je  regardai  autour  de  moi  avec  plus  que  de  l'étonnement,  et  vis  des  gens  étrangers  m'entourant.  Des moines,  pensai-je,  mais  que  diable  des  moines  pouvaient-ils  bien  faire  ici?  Je  les  regardai,  puis  regardai ensuite  ce  que  je  supposais  être  mon  corps  sur  le  sol . 

J'entendis  alors  une  voix  dans  ma  tête.  J'eus  d'abord 

l'impression  d'un  jargon  étranger,  mais  en  écoutant, 

j 'eus la surprise de découvrir que je le comprenais. 

«  Jeune  homme,  dit  la  voix,  vous  pensez  à  vous  tuer. 
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Quelle  qu'en  soit  la  raison  ou  l'excuse,  le  suicide  est 

toujours une erreur.  » 

«  C'est  facile  à  vous  de  parler  ainsi,  pensai-je,  vous 

ne connaissez pas tous mes problèmes. » 

Mais  je  ne  dis  rien,  sachant  que,  si  je  le  voulais, je 

pouvais  être délivré de ce que j e  considérais comme  les 

tortures  de  la  terre.  Je  savais  que  mon  corps  pouvait 

être  disponible  à  quelque  esprit  désirant  l'habiter.  Ils 

avaient  d'abord  dit que je devais  changer  mon nom  -

ce que je  confiai à  ma  femme  qui  me  crut  dément. Mais 

je changeai de nom, légalement. 

Puis,  soudain, toute  ma  dentition  me causa  de  terribles  souffrances.  Je  connus  à  nouveau  des  jours effroyables,  vivant  pratiquement  chez  les  dentistes ; 

puis  d'autres  interminables  ennuis  nous  amenèrent  à 

déménager et  à  venir  habiter  une  banlieue  de  Londres, 

Thames  Ditton.  J'essayai  de  trouver un  travail,  mais  la 

guerre venait de finir et, avec les hommes démobilisés, 

le marché du travail  se trouvait  saturé. 

Et  un  soir, je  fus  approché par un  groupe  d'hommes 

qui  me  demandèrent  si  j 'étais  toujours  d'accord  pour 

quitter  mon  corps  et  aller  dans  ce  que  je  pensais  être 

alors  le  paradis.  Ils  ne  dirent  pas  paradis,  mais 

«  monde  astral  ».  Leur  ayant  répondu  que  j 'en  avais 

plus  que  jamais  le  désir,  ils  me  dirent  de  rester  chez 

moi  le lendemain.  Un  homme vêtu  d'une robe jaune me 

dit : 

- Vous  voyez cet  arbre, eh bien !  vous  vous  accrocherez  à  cette  branche  là-bas  et  vous  vous  laisserez  filer vers  le haut. 

L'heure  à  laquelle  le  faire  me  fut  indiquée.  Je 

devrais,  sous  peine  de  souffrances  pour  moi  et  pour 

d'autres,  suivre  toutes  les  instructions  à  la  lettre.  Et  si 

je ne le faisais pas, je resterais sur la  terre. 

Le  lendemain,  me  voyant  rester  à  la  maison,  ma 
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femme  trouva  mon  comportement  étrange.  Mais  une 

minute  avant  l'heure  dite,  je  me  rendis  vers  le  fameux 

arbre. Je  m'y  accrochai, ainsi  qu'on  me  l'avait  ordonné, 

et retombai comme  frappé par la foudre. Je  recommen

çai  et  je  vis  une  corde  d'argent  qui  sortait  de  moi.  Je 

cherchai  à  m'en  saisir,  mais  mes  mains  en  étaient doucement  tenues  à  distance.  J'étais  étendu  sur  le  sol, ayant  très  peur,  car  deux  personnes  faisaient  quelque 

chose  à  cette  corde, et une  troisième  était  là,  avec  dans 

sa  main  une  autre  corde,  et  - horreur!  - je  voyais  à 

travers  les  trois  personnes  comme  si elles étaient  transparentes.  Je  me  demandai  si  je  voyais  vraiment  tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. 

Il y  eut  enfin  une  sorte  de  bruit  et  je découvris  - ô 

joie suprême!  - que  je  flottais  dans  un  monde  merveilleux.  Ayant  rempli  la  partie  de  mon  contrat  traitant  de ma  vie  passée,  je  vais  maintenant  revenir  à  la  partie 

concernant le monde astral... 

Je  suis  Lobsang  Rampa,  et j 'ai  achevé  de  transcrire 

ce  qui  me  fut  livré  sans  la  moindre  bonne  grâce  par  la 

personne  dont  j 'ai  occupé  le  corps.  Reprenons  le  processus  où nous l'avions  laissé. 

Son corps était  sur le  sol,  se tortillant légèrement, le 

mien  aussi,  mais  dans  mon  cas  - et  je  n'ai  pas  honte 

de  le  dire  - ,  c'était  de  peur.  L'aspect  du  corps  étendu 

là  devant  moi  n'avait  rien  de  bien  plaisant  à  voir,  mais 

comme  un  lama  du  Tibet  obéit  aux  ordres, je  me  tins 

près  du  corps  tandis  que  deux  de  mes  frères  lamas  se 

débattaient  avec  la  corde  d'argent  de  l'homme.  Il  leur 

fallait  attacher  la  mienne  avant  que  la  sienne  ne  soit 

débranchée  complètement.  Le  pauvre  type  était,  fort 

heureusement,  complètement  étourdi  et  ne  bougeait 

pas. 

Ma  corde 

après  un  temps  qui  me  parut  intermi-

nable,  mais  qui  en  fait  ne  dura  qu'une  fraction  de 
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seconde  - était  attachée,  et  la  sienne  détachée.  Il  fut 

rapidement  emmené.  Je  regardai  ce  corps,  auquel 

j 'étais  maintenant  fixé,  et  frissonnai.  Mais,  obéissant 

aux  ordres,  je  laissai  ma  forme  astrale  s'enfoncer  sur 

ce  corps  qui  allait  être  le  mien.  Le  premier contact  fut 

terrible  - froid  et  visqueux; effrayé,  je  me  levai  à  nouveau.  Deux  lamas  s'avancèrent  pour  m'immobiliser  et, lentement, je  m'enfonçai à nouveau. 

Le  contact  était  toujours  aussi  horrible  - une  expérience que je  ne veux  plus jamais connaître. 

Je  me  faisais  l'impression  d'être  trop  large,  ou  que 

le  corps  était  trop  étroit  pour  moi.  Et  l'odeur!  Mon 

vieux  corps  se  mourait,  mais,  au  moins,  c'était  le 

mien. 

Je  ne  saurais  expliquer  clairement  ce  que  je  fis 

ensuite, sinon que je  tâtonnai gauchement pour essayer 

de  saisir  les  nerfs  moteurs  du  cerveau.  Comment  parvins-je  à  faire  marcher  cette  chose  en  désordre?  Pendant  un  moment,  je  restai  étendu,  impuissant  et comme  paralysé.  Le  corps  se  refusait  à  fonctionner. 

Mais  avec  l'aide  de  mes frères  de  l'astral, je  conquis  le 

contrôle de moi-même.  Me  secouant, je  me mis debout, 

et  je  hurlai  presque  d'horreur  en  découvrant  que  je 

marchais  à  reculons.  Je  me  demandais,  horrifié,  si  je 

pourrais  réussir à maîtriser l'expérience. 

J'étais  incapable  de  me  mouvoir,  et,  du  coin  de  l'œil, 

je vis que les deux lamas paraissaient inquiets.  Soudain 

l'un  d'eux s'écria : 

- Lobsang,  vos  doigts  ont  bougé,  essayez  maintenant de faire bouger vos pieds. 

Ce  que  je  fis.  Je  compris  que  je  devais  tout  réapprendre. 

Avec  un  immense  effort,  j 'essayai  de  me  lever,  mais 

retombai,  puis  parvins  enfin  à  me  mettre  debout  et  à 

presser mon  dos  contre  cet arbre amical. 
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Un  bruit, puis  une porte s'ouvrit et une  femme  accourut en s'écriant : 

- Oh!  qu'avez-vous  fait?  Entrez  et  venez  vous 

étendre. 

J'eus  un choc.  Je  pensais  aux  deux  lamas  qui  étaient 

avec  moi  et  je  craignais  que  la  femme  ne  se  fâchât 

contre  eux,  mais  elle  était  incapable  de  les  voir,  puisqu'ils  étaient  invisibles,  et cela fut encore pour moi une chose surprenante. 

La  femme  vint  vers  moi  et,  en  me  regardant,  son 

visage eut  une  expression étrange, comme  si  elle  allait 

être  prise  d'hystérie,  mais ,  parvenant  à  se  contrôler, 

elle posa ses bras autour de mes épaules. 

Silencieusement,  je  réfléchis  à  la  manière  de  contrôler  mon  corps  et,  lentement,  calculant  mes  pas,  j'arrivai  à  entrer  dans  la  maison,  à  monter  à  l'étage  et  à m'écraser sur ce qui, visiblement,  était  un  lit. 

Trois j ours  durant, je restai  là, prétextant  une  indisposition, mais  travaillant à  actionner mon corps et  à  le faire m ' obéir. 

Je  songeai  à  ce  qui  m'avait  été  enseigné,  il  y  avait · 

tant  d'années :  «  Lobsang,  dans  le  lointain  passé,  les 

Grands  Etres  situés  bien  au-delà  de  ce  système,  et  les 

Etres  qui  n'avaient pas  la forme humaine,  ont dû, pour 

des  fins  spéciales,  se  rendre  sur  cette  terre.  Pour  ne 

pas  attirer  l'attention  - ce  qui  se  serait  inévitablement  produit  s'ils étaient venus  sous  leur propre apparence  - ,  on tenait toujours des corps disponibles  prêts à  les  recevoir,  ce  qui  leur  permettait  de  se  mêler  aux 

habitants du  lieu.  » 

Je  dirai  certaines  choses,  susceptibles  d'aider  ceux 

qui  sont honnêtement intéressés par la transmigration. 

Je  les  dirai  dans  mon  prochain  livre.  Mais  pensez  que 

ce  que  je  vous  présente  est  décidément  une  possibilité; 

l'humanité  a  envoyé  un  messager  sur  la  Lune,  mais 
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l'humanité  ignore  le  moyen  de  voyager  dans  l'espace 

profond.  A  l'échelle  des  distances  de  l'univers,  le 

voyage  vers  la  Lune  est  tout  simplement insignifiant.  Il 

faudrait  des  millions d'années à un vaisseau de  l'espace 

pour  atteindre  d'autres  étoiles,  et  cependant,  il  existe 

un  moyen  tellement  plus  simple  de  le  faire.  Le  voyage 

astral  peut  être  la  réponse.  Cela  a  déjà  été  réalisé  par 

des  créatures,  n'ayant  pas  forme  humaine,  venant 

d'une galaxie complètement différente. 

Si  les  humains  savaient...  ils  pourraient  envoyer 

n'importe  où  des  voyageurs  de l'astral  - transcendant 

le  temps  et  l'espace.  Ce  voyage  est  aussi  rapide  que  la 

pensée.  Une  fraction  de  seconde  suffit  pour  se  trouver 

sur  Mars,  grâce  au  voyage  astral.  Les  explorateurs, 

dans  l'avenir,  seront  à  même,  par  la  transmigration,  d'entrer  dans  le  corps  d'un  habitant  du  pays visité  et y  auront  ainsi  une expérience directe,  dont  ils 

pourront  nous  faire  profiter.  Cela  n'est  pas  de  la 

science-fiction.  C'est  la  vérité.  Cette  possibilité  appartient  aux  habitants  de  la  terre,  tout  comme  aux  habitants  d'un  autre  monde qui, eux,  ont déjà  réalisé l'expérience. 

Mais  quand  on  occupe  un  corps,  on  se  heurte,  malheureusement, à  des  graves  inaptitudes,  qui  toutes  ont à  voir  avec  le  contrôle  musculaire.  Un  être,  même  très 

cultivé,  mais  qui  n'est  pas  anglais, peut  connaître cette 

langue  à  la  perfection ;  mais  il  sera toutefois  incapable 

de  «  faire  tourner  sa  langue  autour »  des  sons.  Il  ne 

pourra jamais les prononcer correctement. 

Beaucoup  de  choses  doivent  être  considérées  quand 

il  s'agit  d'obtenir  le  véhicule,  le  corps  convenable.  Il 

importe  de trouver un corps  qui  soit en harmonie  avec 

le  vôtre.  Il  s'agit  d'un  problème  de  «  fréquence  de 

vibrations  » . 

C e  que je cherche à vous  dire  ici, c'est que l a  transmi-
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gration  est  possible  si  vous  en  connaissez  le  processus. 

Elle  sera  d'ailleurs  une  chose  courante  dans  un  avenir 

proche. 

Mais  revenons  à  Thames  Ditton. C'était, en vérité, un 

charman t  peti t  endroit  de  la  banlieue  de  Londres, 

qu'on  appelait  l'un  des  dortoirs  de  la  capitale.  C'était 

un  endroit verdoyant et  tout planté d'arbres.  Beaucoup 

de  ces  hommes  qui  prenaient  le  train  chaque  matin 

pour se rendre  à  Londres  étaient  des banquiers,  agents 

d'assurances, courtiers, et autres. 

Thames Ditton était  habité par des gens  de  la «  meilleure classe  et j 'aimais la façon  dont ils parlaient. 

Mais  l'élocution,  pour  moi,  était  chose  difficile.  Je 

devais penser avant que de parler, moi Oriental dans  le 

corps  d'un  Occidental,  et  mon  débit  était  souvent  hésitant. 

Pour  un an ou  deux,  le  corps  que  l'on prend  est fondamentalement  le corps  de  l'hôte. Mais,  petit à  petit, la fréquence  du  corps  change,  devenant  finalement  la 

même que celle de son corps premier.  C'est, je vous  l'ai 

dit  précédemment,  comme  la  galvanoplastie.  Cela  ne 

devrait  pas  être  trop difficile à  croire,  car c'est  un  remplacement  des  molécules,  comme  dans  la  cicatrisation d'une  coupure.  C'est  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  la 

transmigration.  Le  corps  cesse  d'être  le corps étranger 

qui  a  été  occupé  et,  molécule  par  molécule,  devient 

«  son  »- propre  corps ,  le  corps  que  l'on  a  développé  et 

fait vivre. 

Encore  une  chose  au  sujet  de  la transmigration.  Elle 

vous  fait  «  différent  ».  Si  une  personne  ayant  subi  la 

transmigration touche  accidentellement  une  autre personne,  celle-ci  peut  s'écrier :  «  Oh!  vous  me  donnez  la chair  de  poule!  »  Vous  devez donc,  si  vous  songez  à  la 

transmigration,  mettre  en balance ses  avantages  et  ses 

inconvénients. Vous avez été témoin de la façon  dont se 
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reniflent  des  chiens étrangers ? C'est ce  que j 'ai  connu  à 

mon  égard  dans  le  monde  occidental.  Les  gens  me 

trouvent  différent,  ne me  comprennent  pas.  Ils  ne peuvent  décider  comment  se  comporter  à  mon  égard.  Ce qui  crée  parfois  des  situations  compliquées,  entre 

autres avec les policiers  toujours soupçonneux, les gens 

de  la  douane  touj ours  prêts  à  croire  le  pire,  etc.  La 

transmigration  vous  rend,  en  fait,  inacceptable  aux 

habitants du lieu où vous  vivez. 

Ainsi s'achève  le Livre III, le livre des changements. 

LIVRE  IV 

COMME IL EN EST  MAINTENANT ! 
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Le soleil faisait  ricocher  sa  lumière sur la rivière  qui 

descendait  majestueusement  vers  la  mer,  tout  comme 

les archives  akashiques,  vers  la  mer de  la  Connaissance 

universelle.  Mais  ici,  CETTE rivière retenait  mon  attention.  Les  yeux  entrouverts,  je  regardais  les  petites  étincelles  que  faisaient  les  feuilles  en  tombant  sur  la  surface miroitante. Soudain,  il y  eut un  froissement d'ailes et  trois  oiseaux vinrent  se poser en  faisant rejaillir des 

éclaboussures, en  s'arrosant  sous  les  ailes  et  en  jouant 

comme  savent  le  faire  les  oiseaux  aquatiques.  Puis, 

comme  sur  un  signal,  ils  déployèrent  soudain  leurs 

ailes,  pataugèrent  un  peu  puis  s'élevèrent  en  formation,  laissant  dans  l'eau  trois  cercles  allant  s'agrandissant. 

Le  soleil  était  chaud  et,  étendu  sur  le  dos,  j 'eus 

conscience  d'un bourdonnement. J'ouvris  les  yeux et j e  

vis  une  abeille  m e   regardant  avec  grand  intérêt. 
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M'ayant  flairé  et  jugé  sans  doute  peu  délectable,  elle 

rôda,  puis  alla  se poser  sur  une  fleur, et  je  la  vis  revenir, le corps  tout jaune de pollen. 

L'endroit  était  plaisant ;  je  me  sentais  bien,  là,  sous 

les  arbres,  à  côté  de  la  Tamise,  en  face  du  palais  de 

Hampton  Court.  Je  dus  somnoler,  car  un  bruit,  à  distance,  me  devint  soudain  perceptible.  Je  laissai  aller mon  imagination  et  elle  me  fit  voir  la  barque  royale 

revenant  de  la  Tour  de  Londres  en  portant  la  reine 

Elisabeth  1 re,  accompagJ;lée  de  ses  dix  favoris  et  de  sa 

suite. 

On  j ouait  de  la  musique  sur  la  barque  royale  - ce 

qui  me  semblait  incongru  - ,  mais j 'entendais  le  bruit 

des  rames  frappant  l'eau.  On  riait  joyeusement,  et  je 

pensais, dans cet état de demi-sommeil, qu'au temps de 

la  reine  Elisabeth,  les jeunes,  sûrement,  ne  se  comportaient pas  comme maintenant. 

J'ouvris  les  yeux  et,  j uste  au  détour  de  la  rivière, 

s'avançait  un  grand bateau plat empli  de jeunes, avec à 

bord  radio  et  gramophone,  crachant  chacun  leurs  propres  airs.  Ils  passèrent  devant  Hampton  Court,  puis disparurent  de  ma vue,  et,  pour un  temps,  tout  redevint 

paisible. 

Je  ne  pouvais  empêcher  mes  pensées  de  retourner 

vers  la  Grande  Elisabeth  et  ses  excursions  à  Hampton 

Court,  depuis  la  Tour  de  Londres.  En  face  de  moi ,  sur 

la  rive  opposée,  se  dressait  la  petite  jetée  où  la  barque 

royale  était  amenée  avec  précautions ,  car  la  reine 

n'avait  pas  le  pied  marin,  même  sur  la  Tamise.  Pour 

moi,  Hampton  Court  était un  lieu  fascinant, que je visitais  fort  souvent; et  même  dans  des  conditions  inhabituelles,  j 'étais  à  même  de  sentir que  ce  lieu  était  hanté par  les  âmes  de  tous  ceux  dont  les  corps  avaient  disparu depuis si longtemps. 

Mais  on parlait derrière moi. 
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- Dieu!  s'écria  une  femme  comme  je  me  retournais 

vers  elle, vous  étiez  tellement  immobile  que  je vous  ai 

cru  mort ! 

Tout,  décidément,  était  par  trop  bruyant  pour  moi. 

Vieux  comme  le  monde  lui-même,  et  figé  au  bord  de  la 

rivière  tel  un  tronc  d'arbre  mort,  un  homme  fumait  sa 

pipe  fixant  des  yeux  sa  canne  à  pêche,  et je  me  demandai,  en  le  regardant,  quel  intérêt  on  pouvait  bien  trouver  dans  ce  sport.  Y  réfléchissant, j 'en vins  à  la  conclusion  que,  pour  les  gens  âgés,  c'était  comme  un prétexte à  leur méditation sur le passé et le futur. 

Le  futur? Je jetai  un  coup  d'œil  à  ma  montre ;  affolé, 

je  m'élançai  sur la route avec  ma vieille  bicyclette, pour 

atteindre  le bureau de chômage. 

Il  n'y  avait  pas  d'emploi,  me  fut-il  répondu.  Et  d'ailleurs ,  pour  quelle  raison  avais-je  quitté  le  mien? 

L'ayant  abandonné  de mon plein  gré, je n'avais  droit  à 

aucune  aide  financière. 

J'essayai  toutes  les  agences,  ces  organismes  où  l'on 

vous  prend  un  peu  d'argent  avec  la  promesse  de  vous 

procurer un  emploi  qui  ne vient jamais  - ou  qui,  pour 

moi, en tout cas, n'est jamais venu. 

Je  me  débrouillai  pour  trouver  des  petits  travaux 

médicaux  que  le  phal'macien  ne  pouvait  ou  ne  voulait 

pas  faire,  et  je  me  dis,  un  beau  jour,  qu'ayant  mes 

diplômes  de  médecine,  je  devrais  essayer  d'exercer  en 

Angleterre. 

De  façon  officieuse,  je  pris  contact  un  peu  plus  tard 

avec  le  Conseil  de  l'Ordre  des  Médecins.  Puis  je  m'y 

rendis  et  expliquai  ma  situation.  J'avais,  bien  sûr,  me 

répondit-on,  tous  mes  diplômes,  mais  ils  m'avaient  été 

délivrés  à  Chungking  qui,  malheureusement,  était 

maintenant  aux  mains  des  communistes,  et  pour  cette 

raison, je ne pouvais pas espérer que mes qualifications 

soient reconnues. 
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J'insistai, expliquant au  secrétaire  que,  lors  de la préparation  de  mes  diplômes,  la  Chine  n'était  pas  un pays communiste, mais alliée de  l'Angleterre,  de la France et 

des  Etats-Unis.  Il  renifla,  grommela  quelque  chose, 

puis finit par dire : 

- Revenez  dans  un  mois.  On  verra  ce  qu'on  peut 

arranger.  Je  reconnais  que  vos  qualifications  devraient 

être valables, mais l'inconvénient... c'est que Chungking 

est  maintenant  une ville communiste. 

Je  quittai  le  bureau  et  me  rendis  au  Hunterian 

Museum  pour regarder tous  les  spécimens gardés dans 

les bocaux,  ce  qui  m'amena à  penser combien amusant 

était  le  fait  que  les  humains,  partout,  étaient  des 

humains,  fonctionnant  tous  plus  ou  moins  de  la  même 

manière,  et  pourtant  une  personne,  si  elle  était  formée 

dans  un  pays  donné,  n'était  pas  j ugée  digne  d'exercer 

dans un autre pays. La  chose me  dépassait. 

Impossible  d'obtenir  aucun  travail,  et  le  coût  de  la 

vie à Thames Ditton était terriblement élevé. 

Rendu à  ce point de  mon livre, je  prendrai un  instant 

pour  répondre  aux  gens  horriblement  offensés,  qui 

m'ont  demandé  comment,  moi,  un  lama  du  Tibet,  j e  

vivais  avec  une  femme  - comment  je  pouvais  être 

marié.  Eh  bien,  à  vous,  mesdames,  qui  m'avez  écrit,  je 

dirai  ceci  :  je  suis  toujours  un  moine,  je vis  toujours 

comme  un  moine  et  peut-être  quelques-unes  d'entre 

vous  ont-elles  connu  la  situation  de  célibataires  résidant  avec  une  sœur  ou  une  hôtesse,  avec  lesquelles  ils vivent  sans penser nécessairement  à  CELA! Alors,  mesdames, la  réponse est : non, je ne ... ! 

Mais  l'heure  était  venue  de  quitter Thames  Ditton  et 

de  nous  installer  à  Londres, car  mes  efforts  m'avaient 

enfin procuré un travail. J'en étais venu  à  la conclusion 

que  le  corps  que  j 'occupais  maintenant  vivant  en 

«  surtemps  »,  il  n'y  avait  plus  pour  lui  aucune  possibi-
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lité.  Le  précédent  occupant  du  corps  - je  l'avais  vu 

dans  les  archives  akashiques  - était  vraiment  sur  le 

point  de  se  suicider,  et  cela  avait  mis  fin  à  toutes  les 

chances  que  son  véhicule,  son  corps,  aurait  pu  avoir. 

Aussi,  malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  pourrais  jamais 

trouver un travail  qu'une  autre  personne  serait susceptible  de  faire.  Le  seul  emploi  serait  celui  que je produirais  moi-même. 

Mon  intention n'est pas  de  vous  dire  ce  qu'il  fut,  cela 

n'a  rien  à  voir  avec  l'histoire.  Sachez  seulement  qu'il 

m'amena à  être encore en  contact avec ma vieille ennemie,  la  police.  Je  conduisais  un  jour  dans  South  Kensington, avec,  à  l'arrière  de  ma  voiture,  un  de  ces  mannequins  servant  à  faire  les  vitrines,  et  au  départ,  je l'avais  recouvert  d'une  housse ;  mais  les  glaces  de  la 

voiture étaient ouvertes, l'étoffe  s'était déplacée et mon 

mannequin  devait  être  à  moitié  découvert.  Je  roulais 

paisiblement  quand  un  coup  de  sifflet  strident  me  fit 

regarder  dans  le  rétroviseur.  Deux  policiers  me  faisaient  signe de me mettre sur le côté de la rue. J'avançai encore  un  peu  dans  l'espoir  de  trouver  où  m'arrêter, 

sans  trop  gêner  les  voitures  qui  me  suivaient.  Seulement je  ne m'étais pas arrêté à  la première  semonce, et les policiers crurent que je voulais me sauver.  Imaginez 

ça!  Se  sauver  dans  une  pareille  circulation,  à  trente  à 

l'heure !  Bref, l'un d'eux arriva, se précipita pour  inspecter  l'arrière  de  la  voiture,  où  s'étalait,  jambes  en  l'air, mon  pauvre  mannequin  de  bois  complètement  dénudé. 

Le  policier  me  regarda,  d'un  air  vraiment  sot,  mesurant  le  ridicule  de  sa  méprise  et,  soulagé  de  découvrir qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  criminel  et  d'une  femme 

assassinée  à  l'arrière  de  la  voiture,  il  repartit,  son 

devoir accompli. 

Mes  mannequins  m'ayant  attiré  d'autres  ennuis  avec 

la police (ennuis  dus  à  des  racontars  de gens qui,  m'es-
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pionnant  de  la  maison  d'en  face,  et  parvenant  à  voir 

sur  des  rayons  les  têtes  de  ravissantes  jeunes  femmes 

- celles  de  mes  mannequins  de  bois  - ,  étaient  allés 

confier à  la  police  que je  me  livrais  à  d'étranges  activités), j 'en eus assez et quittai les lieux. 

Je trouvai à  appliquer un  traitement de psychologie à 

des  personnes  que  la  médecine  régulière  n'était  pas 

parvenue à  aider; j 'obtins  d'excellents  résultats,  guérissant  nombre  d'entre  elles  - jusqu'au  jour  où  un homme  essaya  de  me  faire  chanter.  Et  j 'appris  que, 

travaillant  illégalement,  j'étais  à  la  merci  de  gens  qui, 

après  avoir  reçu  mon  aide  avec  joie,  n'hésiteraient  pas 

à  me  faire  chanter.  Mais  le  maître  chanteur,  finalement, ne parvint pas à  ses fins ! 

C'est  à  ce  moment qu'une jeune personne  entra  dans 

notre  vie,  cela  de  son  propre  accord.  Nous  la  considérâmes  comme notre  fille,  ce  qui  est  touj ours  le  cas, car elle  vit  toujours  auprès  de  nous,  ayant  d'elle-même 

senti  que  telle  était  sa  destinée.  Mais  la  presse  veillait, 

et devait un peu  plus  tard  nous présenter comme  le cas 

classique du «  ménage à  trois  ». 

Presque  au  même  moment,  j 'étais  introduit  auprès 

d'un  agent  littéraire,  et  pensai  qu'il  allait  me  confier  la 

lecture  et  la  critique  de  manuscrits.  Mais  pas  du  tout. 

Au  courant  d'une  partie  de  mon  histoire,  il  me  persuada,  bien  contre  mon  gré,  d'écrire un  livre.  Comment faire  le  difficile  quand  la  famine  n'est  même  plus  au 

coin  de  la rue,  mais  frappe bel et bien à  votre  porte? 

J'écrivis  donc  - et déchaînai contre  moi  la  fureur  de 

certains  auteurs,  jaloux  de  mes  connaissances  sur  le 

Tibet.  On  essaya  de  me  faire  suivre  par  l'intermédiaire 

de  détectives,  et  l'une  de  ces  agences  alla  jusqu'à  passer une  annonce  dans  le  Times  ou  le  Télegraph,  priant Lobsang Rampa d'écrire à telle ou telle  adresse  où  l'attendait quelque chose de très agréable. 
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Comprenant  qu'il  s'agissait  d'un  «  pIege  »,  j 'avertis 

mon  agent,  Mr  Cyrus  Brooks.  Il  fit  téléphoner  pour 

voir  de  quoi  il  retournait.  C'était  bien  un  traquenard  arrangé  par  un  écrivain  allemand  qui,  estimant que  le  sujet  du  Tibet  était  sa  propriété,  essayait  de  me 

coincer  pour  décider  de  l'action  à  entreprendre  contre 

moi. 

D'autres  ennuis  surgirent  au  même  moment.  Des 

gens, liés avec la jeune femme venue vivre avec nous, se 

mirent  à  me prendre en aversion, pensant que je l'avais 

détournée  et  égarée,  et  eux  aussi  me  firent  espionner 

par  un  détective  privé,  un  pauvre type qui  s'en  remit  à 

des  on-dit,  ce  qui,  comme  chacun  sait,  n'est  pas  aux 

yeux  de  la  loi  un  témoignage  valable.  Mais  ne  pouvant 

aboutir  de  cette  façon,  les  gens  en  question  portèrent 

l'affaire  aux journalistes.  Et,  plus  tard,  alors  que  nous 

étions  installés  en  Irlande,  je  fus  l'objet  d'une  terrible 

campagne  de  presse, accusé  de  me  livrer à  des  rites  de 

magie  noire  dans  un  temple  secret  installé  dans  le 

sous-sol  de  la  maison,  où  se  déroulaient  toutes  les 

orgies  sexuelles possibles. Il  me paraît vain  de  soulever 

à  nouveau  tout  cela  et  de  ranimer  des  cendres  qui  doivent  maintenant  être  éteintes .  Cependant,  je  tiens  à témoigner  en  faveur  du  mari  de  cette  jeune  personne. 

Il  était  et  est  un  gentleman  qui  est  demeuré  notre ami 

et  qui  sait,  comme  il  en  a  témoigné,  que  toutes  ces 

accusations portées contre moi étaient mensongères. 

Quand  tout  cela  se  produisit,  nous  étions  en  Irlande 

et,  ma  santé  ayant  beaucoup  souffert  de  ce  que  j 'avais 

eu  à  subir,  j 'étais  maintenant  atteint  d'une  thrombose. 

Quittant  l'Irlande,  nous  partîmes  pour  le  Canada  où 

nous  sommes  toujours,  mais  où  nous  avons  beaucoup 

circulé,  nous  fixant  dans  différentes  villes.  Et  un  jour 

arriva  une  lettre  qui  contenait  une  offre  merveilleuse. 
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Elle venait  de  l'Uruguay,  pays  situé  entre  l'Argentine  et 

le Brésil. 

L'expéditeur,  disait  la  lettre,  était  à  la  tête  d'une 

importante  société  d'édition.  Il  m'invitait  à  me  rendre 

à  Montevideo,  tous  frais  payés.  Je pourrais  continuer  à 

écrire.  On  me  fournirait  secrétaires, dactylos  et  traducteurs  - en  fait,  tout  ce  dont  je  pouvais  avoir  besoin. 

Jointe à  la lettre, il y avait la photo du  directeur  - l'air 

très  impressionnant  derrière  un  grand  bureau  couvert 

de livres, et avec  devant  lui une grosse IBM. 

J'en  parlai  avec  ma  femme  et  notre  fille  adoptive  et, 

ayant  réfléchi  longuement,  l'idée  nous  sembla  séduisante.  Commencèrent  alors  les  formalités  nécessaires qui  prirent  un  assez  long  temps  et,  un j our,  nous  montâmes dans un  train nous  emmenant à  New York. Nous devions,  nous  avait-on  dit,  embarquer  à  bord  d'un 

cargo  Moore  McCormack  qui  ne  transportait  normalement  pas  plus  de  douze  passagers.  A  New  York,  ce  fut l'agitation classique. Après  une  nuit  passée  dans  un  des 

grands  hôtels  de  la  ville,  nous  nous  rendîmes  au  matin 

au  dock  Moore McCormack,  et  je  fus  amusé  de  découvrir  que  ce  dock  était  juste  en  face  de  celui  où,  tant d'années  plus  tôt, j 'avais  fait  mon  plongeon pour m'enfuir.  Mais  je  n'en  parlai  pas,  car  il  n'est  rien  de  plus inutile  que  de  remuer  les  mauvais  souvenirs.  A  bord, 

nous  nous  installâmes  dans  ce qui  était  un  somptueux 

appartement,  et  plus  tard  dans  la  nuit, quatre  locomotives  étaient chargées  sur le pont.  Direction  Vittoria,  au Brésil.  Ayant  longé  un  petit  bras  de  mer,  nous  arrivâmes  dans  un  endroit  très  chaud  et  très  pittoresque, notre première escale.  Les locomotives, des  Diesel, destinées  aux  Chemins  de  fer  brésiliens,  furent  déchargées. 

Encore  deux  ou  trois  escales  au  Brésil, puis, comme 

nous  approchions  de  Montevideo,  le  capitaine  nous 
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informa  qu'il  ne  serait  pas  possible  d'y  débarquer  en 

raison  d'une  grève  des  dockers.  Cap  sur  Buenos  Aires 

où  nous passâmes  une semaine à  quai.  Le  port connaissait  une  grande  activité,  et  nous  vîmes  entrer  nombre de bateaux,  allemands  pour la plupart. 

Ce  fut  enfin  le  départ  et,  après  avoir  suivi  le  Rio  de 

Plata,  l'arrivée  à  Montevideo.  Le  bateau  jeta  l'ancre, 

obligé  de  rester  dans  l'avant-port,  car,  en  raison  d'une 

autre  grève,  toute  une  flotte  de  bateaux  attendait  déjà 

- et  cela  nous  maintint  encore  une  semaine  à  bord; 

après  quoi  nous  pûmes  entrer  au  port  et  quitter  le 

bateau. 

Nos  espoirs ne durèrent pas,  car nous devions  découvrir  bien  vite  que la prétendue  énorme  affaire,  à  la  tête de  laquelle  était  notre  homme,  était  loin  d'avoir  cette 

importance.  Nous dirons, pour ne pas être trop désobligeant ,   que  c'était  un  homme  dont  les  idées  voyaient rarement le jour. 

La  vie  à  Montevideo  était  très chère, tout  devant  se 

payer  en  dollars  américains,  ce  qui  pour  nous  n'était 

pas  intéressant.  Toutefois,  nous  passâmes  là  un  an  et 

demi,  puis,  las  des  grèves  et  restrictions  de  toutes 

sortes,  nous décidâmes  de p:trtir. 

J'étais,  dans  un  sens,  navré  de  quitter  Montevideo, 

car  les  gens  - à  part  les  grévistes !  - étaient  très  plaisants et très  courtois.  La ville  est superbe avec un port merveilleux  et  des  plages  splendides.  Nous  avions 

habité  un  court  temps  un  endroit  appelé  Carasco,  tout 

près.  de  l'aéroport.  Le  seul  ennui,  mais  un  ennui  vraiment considérable, c'était le vent qui soufflait toujours le sable  fin  des  plages  dans  les  maisons.  Ce  qui,  au  bout 

de  peu  de  temps,  nous  contraignit  à  partir  et  à  nous 

rapprocher  du  centre  de  la  ville,  dont  d'ailleurs  nous 

étions trop éloig�és.  Notre choix se porta sur un appartement  situé  dans  un  immeuble  dominant  le  phare. 
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A  quelques  kilomètres  du  port,  il  y  avait  un  bateau 

naufragé  qui,  en  son  temps,  avait  été  un  navire  de 

ligne.  Pour  une  quelconque  raison,  il  s'était  échoué  là 

et y  était  resté.  A  marée  basse,  on pouvait  voir  le  pont 

principal  et,  à  marée  haute,  le  pont  tente  était  encore 

au-dessus  de  l'eau.  Le  bateau  servait  de  cache  aux 

contrebandiers de toutes  sortes. 

Les  Anglais  avaient  fait  beaucoup  pour  moderniser 

Montevideo : service d'autobus et installation du  gaz, et 

l'un  des  avantages  était  que  nombre  de  gens  avaient 

quelques  connaissances  d'anglais. 

Un jour, alors  que  nous  avions  à  nouveau  déménagé, 

le  ciel  soudain  devint  noir,  et  le  temps  glacial.  Nous 

allions  vivre  un  cyclone.  Tandis  que  nous  luttions  à 

trois  pour  essayer  de  fermer  notre  fenêtre  demeurée 

ouverte,  nous  fûmes  témoins  d'un  spectacle  stupéfiant. 

Nous vîmes le toit de la station d'autobus située au-dessous  de  nous  disparaître  littéralement,  les  feuilles  de métal dont il  était  fait s'envolant l'une après l'autre. 

Mais  le  spectacle,  drôle  celui-ci,  fut  celui  des  poules 

- qu'on garde sur les toits des maisons qui,  à  Montevideo,  sont  plats  - qui  furent  simplement  emportées dans  l'espace,  traversant  rue  après  rue,  dans  ce  qui 

était  probablement  le  seul  vol  de  leur  vie.  C'était  vraiment  quelque  chose  d'étonnant  que  de  voir  ces  poules volant avec leurs ailes solidement collées au corps. 

Mais pour nous, le charme de Montevideo était gâché 

par  les  groupes  communistes,  et  nous  décidâmes  de 

regagner  le  Canada.  Je  le  regrettais, car  l'Uruguay  était 

un  pays  que  je préfère  à  beaucoup  d'autres.  La  mentalité  y  est  différente,  et  il  se  surnomme  lui-même  la République  orientale  de  l 'Uruguay.  C'est  un  pays 

pauvre  avec  des  idéaux  merveilleux ,  si  purs  en  fait 

qu'ils rejoignent l 'utopie. 

Notre retour  se fit  par mer,  et  le  problème  de  savoir 
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comment  se  procurer  l'argent  s'imposait  à  nouveau 

très  sérieusement.  Je  n'avais  d'autre  choix  que  d'écrire 

- avec une  santé qui allait en se détériorant. 

Je  découvris  qu'en  mon  absence  quelqu'un  avait 

pondu  un  livre  en  se  servant  de  matériaux  que  j'avais 

fournis,  quelques  années  auparavant,  à  un  magazine 

anglais.  L'homme  était un personnage bien curieux qui, 

dès  qu'il  se  sentait  menacé  pour  quelque  illégalité,  se 

réfugiait  derrière  la  formule  pratique  de  la  faillite,  et 

ses  amis  ou  ses  relations  rachetaient  l'affaire  - et  de 

ce fait, il  n'y  avait  plus aucun  recours. 

Un  de  mes  gros  ennuis,  depuis  la  parution  du  Troisième  œil,  a  été  le  nombre  de  gens  qui  se  servent  de mon  nom,  apposant  les  mots  «  Approuvé  par  Lobsang 

Rampa »  - et  cela  sur  n'importe  quels  produits.  C'est 

une  escroquerie.  J'ai  été  victime  de  bien  d'autres 

choses :  entre  autres,  1'«  homme  de  Miami  »,  écrivant 

en  mon  nom  à  un  libraire  de  San  Francisco.  Il  avait 

commandé  une  masse  de  livres,  toujours  en  mon  nom. 

Heureusement,  le libraire  recevait  en même temps une 

lettre de  moi,  écrite  de  Colombie-Britannique,  et  se  dit 

que  je  ne  pouvais  habiter  simultanément  en  deux 

points  différents.  L'homme  n'avait  jamais  rien  payé  au 

libraire  qu'il  escroquait  depuis  longtemps.  Et  que  dire 

de  l'homme  qui, se  faisant  passer  pour  moi,  s'en  allait 

s'asseoir  à  demi  nu,  jambes  croisées,  dans  une  grotte 

de  montagne,  conseillant  aux  jeunes  d'user  du  sexe  et 

de  la  drogue,  en  les  persuadant  que  c'était  excellent 

pour  leur  santé.  La  presse,  bien  sûr,  s'est  jetée  avec 

avitlité  sur  le  scandale ,  et  quand  j 'ai  pu  prouver  qu'il y 

avait  imposture,  on  ne  m'a  jamais  rendu  justice  publiquement.  Je  suis  totalement  contre  le  suicide,  totalement  contre  la  drogue,  et  totalement, mais  totalement , contre  la  presse.  Je  considère  le  journaliste  moyen 

comme  non  qualifié  pour juger  les  écrits  sur  la  méta-
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physique ou  1'« occulte  ».  Il  lui manque, pour  le faire,  la 

connaissance et la spiritualité. 

Après  un  certain  temps  passé  à  Fort  Erie,  à  notre 

retour au Canada, nous allâmes à  Prescott, dans  l'Ontario,  vivant  dans  un  petit  hôtel,  dont  le  directeur  était un  homme  tout  simplement  exquis.  Pendant  l'année 

que  nous  avons  passée  là,  nous  n'eûmes  jamais  le 

moindre problème avec  la direction.  Notre vie  fut  sous 

le  signe  de  l'harmonie.  Cet  homme,  un vrai gentleman, 

s'appelait  Ivan  Miller.  Je  n'ai  pas  son  adresse,  et je  ne 

sais  où  le  situer,  mais  je  tiens  à  lui  exprimer,  ici,  ma 

reconnaissance  pour  la  manière  dont  il  nous  a  traités. 

C'est  un  homme  grand  et  fort,  énorme  en  fait.  Il  avait 

été  lutteur professionnel,  mais  il était plus doux et  plus 

gentil que beaucoup de femmes. 
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Un des aspects positifs de notre retour au Canada fut 

de  retrouver  un  service  postal  auquel  il  était  possible 

de  se  fier.  Nous  avions  connu  tant  d'ennuis  dans  ce 

domaine  à  Montevideo  - et, entre  autres,  un  incident 

qui  me  rendit  fou  de  fureur. Je  recevais,  en  tant  qu'auteur,  un  important  courrier que je me vis  refuser, pour la  raison  suivante.  J'avais  deux  noms :  celui  que j 'avais 

adopté,  et  celui  de  Lobsang  Rampa,  sous  lequel j 'écris. 

Les  responsables  de  la poste furent intransigeants et se 

refusèrent  à  me laisser prendre possession du  courrier 

adressé  à  mes  deux  noms.  De  leur  point  de  vue,  tout 

être  éprouvant  le  besoin  d'avoir  deux  noms  ne  pouvait 

être  qu'un  filou.  Réfléchissant  à  la  question,  et  décidant  que  j'étais  beaucoup  plus  connu  sous  le  nom  de 152 



Lobsang  Rampa, j e  me  rendis  à  la  poste,  les  priant  de 

me  remettre  le  courrier à  ce  nom  - et  de  retourner  le 

reste. 

Mais,  bien sûr, ils demandèrent à voir mes papiers  -

qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas  d'entrer  en  possession  de  mon  courrier.  Je  finis  par m'adresser  à  un  avocat,  un  a boga do,  qui  procéda  à  un 

changement  de  nom,  légal.  Le  document  dûment  couvert  des  timbres  et  cachets  officiels,  il  fallut  encore annoncer ce changement dans les journaux du pays. 

Je  pouvais  désormais  recevoir  mon  courrier,  mais 

seulement  celui  au  nom  de  Lobsang  Rampa  - mon 

autre nom n'étant pas  reconnu. 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  de  la  bureaucratie,  je  vous  dirai  que  je  suis  naturalisé  canadien  et donc  devenu  sujet  canadien,  et  que  les  formalités,  là 

encore, furent tout  simplement  stupéfiantes.  Mais  tout, 

de nos j ours, n'est-il pas soumis à  des formalités? Je les 

ai  retrouvées ,   essayant  d'obtenir  la  pension  de  vieillesse,  à  laquelle j 'ai  droit, mais que je risque fort de ne j amais  toucher,  vu  que  les  autorités  exigent  comme 

condition  que  je  fournisse  mes  dates  d'arrivée  et  de 

départ des  lieux où  j 'ai  séjourné  au  Canada.  Or,  détenteur  d'un  passeport  canadien  et  suffisamment  connu, je  croyais  répondre  aux  exigences  d'identification.  Et 

ne  pouvant  réussir à  me  souvenir à quelle date je fus à 

Windsor,  puis  à  Prescott,  Montréal,  Nouveau-Brunswick, Halifax ... , l'affaire est toujours  «  en suspens La  nuit  dernière,  je m'éveillai  après  un  sommeil  peu 

reposant,  pour  me  trouver  entouré  d'un  groupe 

d'hommes, des  lamas  du  Tibet.  Ils  étaient  dans  l'astral, 

s'agitant  pour  me  faire  sortir  du  corps,  afin  que  je 

vienne  discuter  de  certaines  choses  avec  eux.  «  Que 

vous  arrive-t-il  à  vous  tous?  leur demandai-je. Je ne  me 

sens  pas  bien,  mais  si  je  devais  me  sentir  un  peu  plus 
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mal  encore,  je  ne  tarderais  pas  à  être  là-bas  de  façon 

permanente.  »  Le  lama Mingyar  Donduf eut  un  sourire 

et  dit  :  «  C'est  j ustement  ce  dont  nous  avons  peur. 

Nous  voulons  que  vous  fassiez  quelque  chose  avant 

cela.  » 

Quand  on  est,  comme  je  le  suis,  un  habitué  du 

voyage  astral,  ce  n'est  plus  rien  que  de  quitter  son 

corps.  Tout  comme  on  sort  de  son  lit, je m'extirpai  de 

mon corps  et partis  pour  l'astral.  Nous  marchâmes  au 

bord  d'un  lac  sur  lequel  j ouaient  des  oiseaux  aquatiques.  Dans  l'astral,  les  créatures  n'ont  aucune  peur  de l'homme.  Nous  asseyant  sur  la  rive  recouverte  de 

mousse,  mon  guide  me  dit  alors :  «  Vous  savez,  Lobsang,  que vous n'avez pas  parlé de façon assez détaillée de  la  transmigration.  Nous  tenions  à  ce  que  vous  parliez  des  gens  qui  ont  utilisé  la  transmigration.  »  Ne voulant pas  gâcher,  en faisant le grincheux, un moment 

si plaisant, je  promis  de  me  remettre à  écrire  le  lendemain. 

Je  me  sentais  bien  dans  l'astral ,  libéré  de  toutes 

peines  physiques,  de  tous  soucis.  Mais,  comme  on  me 

le rappela,  les  gens  n'étaient  pas  sur  terre  pour y  vivre 

une  partie  de plaisir,  mais  parce  qu'ils  avaient  quelque 

chose  à apprendre, ou à  enseigner. 

Aujourd'hui,  je  dois  donc  écrire  encore  sur  la  transmigration. 

Au  temps  de  l'Atlantide  - oh!  mais  oui,  l'Atlantide a 

existé!  - il  y  avait  une  civilisation  très  avancée.  Les 

gens  «  marchaient  avec  les  dieux  ».  Les jardiniers  de  la 

terre  ne  cessaient  d'observer  les  développements  en 

Atlantide.  Mais  comme  ceux  qu'on  observe  sont  prudents  à  l'égard  des  observateurs,  les  jardiniers  de  la terre,  conscients  de  cela,  utilisèrent  la  transmigration 

pour se livrer à  une observation plus subtile. 

Les  esprits  des  jardiniers  de  la  terre  se  servirent  de 
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corps  dont  les  vibrations convenaient  et  purent ainsi  se 

mêler  aux  humains  et  savoir  ce  qu'ils  pensaient  d'eux. 

Ceux  des  jardiniers  de  la  terre  qui  s'occupaient  de 

cette  mystérieuse  civilisation  dite  «  sumérienne  » 

avaient  également  des  précepteurs  venant  sur  la  terre 

par  transmigration,  grâce  à  un  voyage  de  quelques 

secondes. 

Les  Egyptiens,  eux  aussi, étaient contrôlés  et  entièrement  instruits  par  les  Entités  supérieures  qui  utilisaient  des  corps  spécialement  cultivés,  et  quand  ces corps  n'étaient  pas  employés  par les  Entités ,  ils  étaient 

nettoyés  avec  soin,  puis  enveloppés  et  placés  dans  des 

boîtes  de  pierre.  Les  Egyptiens, ceux  qui  étaient  ignorants,  croyaient,  ayant  épié ces cérémonies,  que  les jardiniers  préservaient  les  corps,  et  ils  se  précipitèrent vers  leurs prêtres pour les informer de ce qu'ils avaient 

vu. 

Les  prêtres,  alors,  songèrent  à  imiter  la  chose,  et 

quand  une  personne d'assez  haut  rang  mourait, ils  l'enveloppaient  alors  de  bandelettes ,  la  recouvraient  avec des épices; mais, s'apercevant  que  le corps  se  décomposait,  ils  pensèrent  à  en  retirer  les  organes  tels  que cœur,  foie,  intestins  et  poumons, qu'ils  placèrent  dans 

des vases séparés. 

L'embaumement,  bien  sûr,  était  utilisé  dans  le  cas 

où,  un  homme  ou  une  femme  de  l'espace  étant  malades,  on  les  plongeait  en  état  d'animation  suspendue, afin  de pouvoir les  retirer du vaisseau de  l'espace et  les 

emmener ailleurs pour y être traités. 

Nombre  de  chefs  fameux  sur  cette  terre  étaient  des 

Entités  ayant  subi  la  transmigration  - Abraham, 

Moïse,  Lincoln, le Christ, et  ce  génie  d'entre  les  génies, 

Léonard  de  Vinci,  qui  par  ses  inventions  a  aidé  à 

accroître  la  connaissance de ce monde.  Ses  capacités  et 

sa  science  dépassaient  de  très  loin celles  des  gens de  la 


155 

terre.  Celui  qui  fut  connu  sous  le  nom  de  Léonard  de 

Vinci  était  un  enfant  illégitime  ne j ouissant  pas  d'avantages particuliers. Qui sait? It aurait très bien pu être le fils  d'un  plombier!  Le  corps  de  la  personne  qui  devint 

Léonard  de  Vinci  était  d'une  telle  intensité  de  vibrations  qu'une  Entité  très  supérieure  pouvait  l'occuper, et  faire  toutes  les  choses  qu'aucun  humain  ne  pouvait 

faire. 

J'insiste,  et  je  dis  que  si  les  gens  de  ce  monde  voulaient  seulement  écouter ceux  qui  ont,  en  fait, pratiqué la  transmigration,  ce  serait  une  chance  extraordinaire 

d'explorer l'espace.  Pensez  à  tous  les  mondes  existants, 

et  où  l'on  peut  se  rendre  en  quelques  secondes.  Certains  de  ces  mondes  ne  seront peut-être jamais accessibles  aux  humains,  soit  pour  des  raisons  d'atmosphère, de climat ou de gravitation. 

Ceux  qui  sont  versés  dans  la  science  de  la  transmigration  pourraient  entrer  dans  le  corps  d'un  animal afin  de  l'étudier  de  façon  efficiente.  La  chose  a  été 

faite, et  bien souvent, et à  cause d'une mémoire raciale, 

est  née  la  croyance  erronée  qui  veut  que  les  humains 

renaissent  sous  une  forme  animale.  C'est  inexact.  De 

même,  les  animaux  ne  reviennent  pas  sous  une  forme 

humaine.  Les  animaux  ne  sont  pas  inférieurs  aux 

humains. Mais, à  cause de ce  souvenir  des jardiniers de 

la  terre  empruntant  le  corps  de  certains  animaux,  la 

connaissance de ce fait a  persisté sous une forme dénaturée.  C'est  ainsi  que  les  bonnes  religions  sont  dénaturées. 

Nous  avons  beaucoup circulé  à  travers  le Canada  et, 

pour  un  temps,  comme  vous  avez  pu  le  lire  dans  mes 

autres  livres, nous  avons  été  très  heureux au  Nouveau

Brunswick,  dans  une  ville  plaisante,  près  de  la  mer. 

Mais, comme dit mon comptable, un écrivain doit voyager.  Je l'ai fait. A  Montréal,  outre  les  grèves, il y  avait  le 156 

problème  de  langage,  rendu  très  sérieux  du  fait  que  les 

Canadiens  français  se  comportaient  de  façon  parfaitement  désagréable  avec  ceux  qui  ne  parlaient  pas  leur langue.  Et,  considérant,  pour  ma  part,  que  le  Canada 

était  un  pays  de  langue  anglaise,  je  me  suis  toujours 

refusé à  parler le français. 

A  nouveau  vint  le  temps  de  partir  pour  Vancouver, 

en  Colombie-Britannique.  Le  pays  n'a  pas  gagné  à  sa 

forme  nouvelle de gouvernement qui  me  semble parfaitement  horrible.  Une  autre  chose  haïssable,  ce  sont  les inscriptions  «  Pas  d'animaux  »  que  l'on  voit  partout  et 

comme  disait  un jour  un  hôtelier,  «  les  animaux  n'ont 

jamais  gêné  les  affaires  comme  le  font  les  enfants,  les 

ivrognes  ou  les  gens  qui,  fumant  dans  leur  lit,  provoquent des incendies.  » 

Ayant  beaucoup  voyagé  dans  ma  vie, j 'ai  un  certain 

nombre  de  souhaits  à  formuler. 

Je  souhaite,  par  exemple,  une  censure  sur  la  presse, 

car  j 'ai  été  témoin  du  mal  qu'elle  est  capable  de  faire, 

et  je  suis  ravi  de  constater  que  de  plus  en  plus  nombreux  sont ceux qui pensent comme moi. 

Les  prédictions  me  concernant,  et  faites  il  y  a  très, 

très  longtemps,  se  sont  révélées  vraies.  Comme  il 

m'avait  été annoncé,  ma propre  famille  s'est  complètement détournée de moi. 

Pour ce qui est du Tibet , j 'avais  de  si grands  espoirs . 

J'espérais  que,  étant  reconnu,  je  pourrais  parler  aux 

Nations  unies  pour  défendre  la  cause  du  Tibet,  et  faire 

des émissions à  la radio; mais  les  gens  qui  ont  quitté  le 

pays  ne  m'ont  pas  apporté  leur  aide.  Tant  de  bien 

aurait  pu  être  fait.  Je  voulais  mettre  ma  plume  et  ma 

parole  au  service  du  Tibet,  mais ,  tout  comme  dans  le 

passé  un  Dalaï-lama  ne  voulait  pas  reconnaître  le  Panchen-lama,  ils  ne  m'ont  pas  reconnu.  Mais  je  reçois  un important courrier, venant  de  tous  les  coins  du  monde. 
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Et j 'ai  appris, je  ne  sais  pas  si  c'est  exact,  que  les  gens 

qui ont fui le Tibet  ne peuvent me «  reconnaître »  sans 

risquer  de  s'attirer  la  colère  d'une  autre  faction  religieuse  qui  leur apporte  son  aide.  Mais je  ne  vois  aucun sens  à  déclencher  maintenant  une  guerre  religieuse  en 

miniature. 

J'ai reçu, il y  a quelques mois, une lettre d'un homme 

important  qui  était  allé  rendre  visite  au  Dalaï-lama. 

Celui-ci ,  m'avait-on  rapporté,  m'invitait  à  retourner  au 

Potala  quand  il  serait  libéré  des communistes. 

Et  il  y  a  quelques  semaines  seulement,  notre"  fille 

adoptée,  souvenez-vous  que  nous  ne  donnons  pas  de 

nom,  a  reçu  une  lettre  disant  que  le  Dalaï-lama  était 

très  inquiet  au  sujet  de  la  santé  du  Dr  Rampa,  et  qu'il 

priait pour  lui  chaque j our.  Cette  lettre  est  maintenant 

entre les mains de mes éditeurs. 

Nombre  d'étudiants  de  ces  fameux cultes  m'ont  souvent  demandé pourquoi je  n'étais  pas  entré  en  contact avec  tel  ou  tel  groupe.  Je  leur  ai  répondu  que  je  l'avais 

fait, et  que  ces  groupes  m'avaient  répondu  d'une  façon 

insultante,  soit  parce  qu'ils  étaient  jaloux  de  moi  ,ou 

parce  qu'ils  avaient  absorbé  le  poison  de  la  presse.  Je 

maintiens  que  peu  importe  la  religion  à  laquelle  ils 

appartiennent,  peu  importe  leur  façon  d'étudier  l'occulte  - les  gens,  s'ils  sont  sincères,  devraient  pouvoir travailler ensemble. 

J'aimerais  que  beaucoup  de  ces  prétendus  ordres  ou 

sociétés  métaphysiques  fassent  l'objet  d'un  examen 

sérieux.  Ce  ne  sont  souvent  que  des  trucs qui  ne  visent 

qu'à faire de l'argent. 

Cela m'offre une autre opportunité de vous  redire, au 

cas  où  vous  liriez  mon  livre  en  commençant  par  la  fin 

- comme  le  font  beaucoup  de  gens  - que  tous  mes 

livres  sont  d'une  absolue  sincérité.  Mon  vœu  le  plus 

cher  est  que  les  gens  reconnaissent  la  vérité  de  leur 
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contenu,  car  j 'ai  encore  beaucoup  à  dire  et  à  révéler. 

Mais, de  par  l'action  de  la presse, j 'ai  été traité  comme 

un  lépreux  ou  un  paria.  Et  pourtant,  tant  de  gens  ont 

utilisé  mes  écrits  pour  produire  quelque  chose  qu'ils 

ont signé de  leur nom ! 

Croyez-moi.  Tous  mes  livres  sont  vrais  e t   je  crois 

posséder  le  système  grâce auquel les  gens  de ce  monde 

peuvent  visiter  les  autres  mondes,  et  cela  en  toute  sincérité. 

Je  tiens  à  remercier  Mrs  Sheelagh  M.  Rouse  qui  a 

tapé  quinze de ces livres. J'ai  tapé  le premier. 

Une  autre  chose  susceptible  de  vous  intéresser  : 

Mrs  Rampa  a  terminé  le  livre  dans  lequel  elle donne  sa 

version  de  toute  cette  affaire.  Si  vous  tenez  à  en 

connaître  davantage  au  sujet  de  ce  livre,  écrivez  à 

Mr  E.Z.  Sowter,  A.  Touchstone  Ltd,  33,  Ashby  Road, 

Loughborough Leics, England. 

Ainsi se termine le Livre  IV. 
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