
        
            
                
            
        

    
ChapitreI 

A  l'extérieur,  le  soleil  flamboyait,  illuminant  vigoureusement  les  arbres,  projetant  de  noires  ombres  derrière  les rochers  en  saillie,  se  reflétant  en  myriades  de  diamants  dans 

le  lac  d'un  bleu  céruléen.  Toutefois,  ici,  dans  les  frais 

recoins  de  la  caverne  du  vieil  ermite,  la  lumière  se  trouvait 

filtrée  par  les  frondaisons  avoisinantes  et  parvenait  verdie, 

apaisante  pour  les  yeux  fatigués,  brûlés  par  la  lumière  éclatante du soleil. 

Le  jeune  homme  s'inclina  respectueusement  devant 

l'anachorète  émacié  qui,  hiératique,  se  tenait  assis  sur  un 

bloc  de  pierre usé  par  le  temps.  «  0  vénérable!  je  suis  venu 

à  toi  pour  que  tu  m'instruises  . . .  »  dit-il  à  voix  basse. 

«  Assieds-toi  »,  ordonna  l'Ancien.  Le  jeune  moine,  vêtu 

d'une  robe  rouge  brique,  s'inclina  une  fois  de  plus  et  s'assit 

en  tailleur  sur  la  terre  battue,  à  quelques  pieds  de  son  aîné. 

Le  vieil  ermite  demeura  silencieux.  On  eût  cru  qu'à 

travers ses  orbites  vides  il contemplait  une  infinité  de  passés. 

Il  y  a  longtemps,  bien  des  années  auparavant,  alors  qu'il 

n'était  qu'un  jeune  lama,  il  avait  été  pris  à  partie  par  des 

fonctionnaires  chinois,  à  Lhassa,  et  on  lui  avait  cruellement 

crevé  les  yeux  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  révéler  des 

secrets  d'Etat  qu'il  ne possédait même  pas.  Torturé,  aveugle, 

couvert  de  plaies,  il  avait  réussi  à  se  traîner  loin  de  la  ville, 

plein  d'amertume  et  de  désillusions.  Ne  se  déplaçant  que 

de  nuit,  il  continuait  à  marcher.  Rendu  presque  dément  par 
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la  douleur  et  la  commotion,  il  évitait  tout  contact  humain. 

Il pensait, ne faisait que penser. 

Il  entreprit  une  longue  ascension,  vivotant  grâce  aux 

maigres  herbes  et  aux  rares  plantes  qu'il  pouvait  trouver, 

s'abreuvant  aux  sources  de  montagne,  qu'il  découvrait  grâce 

à  leur  chant.  C'est  ainsi  qu'il  parvint  à  préserver  l'étincelle 

de  vie  qui  l'habitait  encore.  Lentement,  ses  blessures  les 

plus  graves  se  cicatrisèrent,  ses  orbites  vides  s'arrêtèrent  de 

suinter,  mais  toujours,  il  poursuivait  son  ascension  et  s'éloignait  de  ceux  qui  torturaient  leurs  semblables  sans  raison  et avec  démence.  L'air  se  raréfia.  Le  vieillard  ne  trouvait  plus 

de  branches  d'arbres  dont  l'écorce  pût  le  nourrir,  plus  d'herbes  qu'il  pût  arracher  tout  simplement  en  se  penchant.  Il lui  fallait  maintenant  ramper,  tâtonner,  s'étirer  dans  l'espoir 

de  trouver  suffisamment  de  nourriture  pour  apaiser  les  cris 

les plus aigus de  ses  entrailles. 

L'air  devint  plus  aigre,  le  vent  plus  coupant.  Malgré 

tout,  l'ermite  continuait  son  ascension.  Plus  haut.  Toujours 

plus  haut,  comme  s'il  était  mû  par  une  force  intérieure. 

Bien  des  semaines  auparavant,  tout  au  début  de  son  voyage, 

il  avait  trouvé  une  grosse  branche  dont  il  s'était  fait  un 

bâton  qui  lui  servait  à  sonder  son  chemin.  Maintenant,  son 

bâton  se  heurtait  à  un  mur  dans  lequel  il  était  impossible 

de  trouver  quelque  brèche. 

Le  jeune  moine  fixa  intensément  le  vieillard,  dont  l'immobilité  était  absolue.  Se  demandant  à  première  vue  si l'ermite  se  portait  bien,  le  jeune  homme  se  rassura  en  se 

rappelant  que  les  Vénérables  Anciens  vivaient  dans  le  passé 

et  ne  se  pressaient  jamais  pour  qui  que  ce  soit.  Il  considéra 

avec  curiosité  le  dénuement  de  la  caverne.  Ce  dénuement 

était  des  plus  complets.  Dans  un  coin,  on  trouvait  un  tas  de 

paille  jaunie :  son  lit.  Près  de  cette  couche,  on  pouvait  voir 

une  écuelle.  Sur  une  arête  de  roc,  une  robe  safran  en  lambeaux pendouillait tristement comme si  elle  eût été consciente de  sa  décoloration  par  le  soleil.  Rien  d'autre.  Rien. 

Le  vieil  homme  méditait  sur  son  passé,  pensait  aux 

douleurs  qu'il  avait  endurées  lorsqu'il  avait  été  torturé, 
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blessé  et  qu'on  lui  avait  crevé  les  yeux.  Il  était  alors  aussi 

jeune  que  le  jeune  homme  qui  lui  faisait  face. 

Avec  la  rage  du  désespoir,  l'ermite  frappa  de  son  bâton 

l'étrange  barrière  qui  se  dressait  devant  lui.  Il  tentait  vainement d'écarquiller  ses  orbites  sans yeux.  Finalement,  terrassé par  l'intensité  des  émotions  qui  l'assaillaient,  il  s'évanouit  au 

pied  de  la  mystérieuse  muraille.  L'air  raréfié  s'infiltra  dans 

son  pauvre  vêtement,  dérobant  lentement  chaleur  et  vie  à 

ce corps  squelettique. 

Un  long  moment  s'écoula.  Un  bruit  de  pieds  chaussés 

se  répercuta  sur  le  sol  rocailleux;  on  entendit  des  voix  étouffées  qui  parlaient  dans  une  langue  incompréhensible,  puis  le flasque  corps  fut  soulevé  et  emporté.  Enfin,  il  y  eut  un  son 

métallique.  Un  vautour,  qui  escomptait  un  bon  repas,  exprima  sa  déconvenue  en  s'envolant  sans  enthousiasme. 

Le  vieil  homme  commença;  tout  cela  était  bien  loin. 

Maintenant,  c'était  à  lui  d'instruire  le  jeune  homme  comme 

lui  l'avait  été.  Quand,  au  fait?  Soixante  ans  auparavant? 

Soixante-dix  ans ?  Plus  peut-être?  Peu  importe.  Cela  n'avait 

aucune  importance.  C'était  loin,  perdu  dans  les  brumes  du 

Temps.  Qu'importe  à  l'homme  de  connaître  le  nombre  de 

ses  années  lorsqu'il  connaît  l'âge  du  monde? 

Le  temps  sembla  s'arrêter.  Même  le  faible  vent  qui 

agitait les  feuilles  cessa  son murmure.  Dans  l'air,  on  pouvait 

quasiment  discerner  une  sorte  de  mystérieuse  expectative, 

tandis  que  le  jeune  homme  attendait  que  le  vieil  ermite 

prenne  la  parole.  Enfin,  lorsque  la  tension  fut  devenue 

pratiquement  impossible  à  supporter,  le  Vénérable  parla. 

«  On  t'a  envoyé  à  moi,  dit-il, parce  que  tu  dois  accomplir 

un  grand  dessein  dans  ta  vie  et  que  je  dois  te  familiariser 

avec  ce  que  je  sais  afin  que,  dans  une  certaine  mesure,  tu 

sois  capable  de  prendre  conscience  de  ta  destinée. »  Il 

faisait  face  au jeune  moine,  qui  ne  savait  quelle  contenance 

prendre.  Ce  dernier  pensait  qu'il  était  difficile  de  communiquer  avec  les  aveugles,  car  ils  semblent  « regarder»  sans réellement  voir  et  l'on  a  l'impression  qu'en  fait  ils  voient 

parfaitement,  ce  qui  crée  un  malaise  certain. 
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La  voix  sèche,  qui  ne  s'était  pas  fait  entendre  depuis 

longtemps,  reprit:  «  Lorsque  j'étais  jeune,  j'ai  subi  de  nombreuses  épreuves,  des  épreuves  fort  pénibles.  Je  dus  quitter notre  grande  Cité  de  Lhassa  et,  aveugle,  j 'ai  dû  errer  dans 

l'inconnu.  Affamé,  malade,  évanoui,  je  fus  emporté  en  un 

lieu  inconnu  et  instruit  en  prévision  de  ce  jour.  Lorsque  je 

t'aurai  transmis  mes  connaissances,  j 'aurai  accompli  ma 

tâche  et  mon  destin,  et  pourrai  me  rendre  en  paix  vers  les 

Champs  Célestes. »  Tandis  qu'il  prononçait  ces  derniers 

mots,  une  lumière  intérieure  inonda  son  visage  parcheminé  et,  inconsciemment,  il  fit  tourner  un  peu  plus  vite son moulin à prières. 

Dehors,  lentement,  les  ombres  couvraient  le  sol.  Le  vent 

augmenta  d'intensité  et  souleva  la  poussière  cendreuse  en 

petits  tourbillons.  Un  oiseau  lança  quelque  part  un  cri 

d'avertissement  particulièrement  impératif.  La  lumière  du 

jour  diminuait  presque  imperceptiblement  tandis  que  les 

ombres  s'allongeaient  de  plus  en  plus.  Dans  la  caverne, 

maintenant  devenue  réellement  obscure,  le  jeune  moine  se 

recroquevilla  dans  l'espoir  de  faire  taire  les  gargouillements 

de  ses  entrailles,  qui  se  faisaient  de  plus  en  plus  impérieux. 

La  faim.  Il  pensa  que  la  science  allait  toujours  de  pair 

avec  la  faim.  La  faim  et  la  science,  inséparables  compagnes.  Un  faible  sourire  passa  sur  le  visage  de  l'ermite. 

« Ah !   dit-il,  ainsi  c'est  vrai.  Le  Jeune  Homme  a  vraiment 

faim.  Le  Jeune  Homme  résonne  comme  un  tonneau  vide. 

Mon  informateur  m'a  bien  dit  que  ce  serait  ainsi  et  il  m'a 

fourni  le  remède. »  Lentement,  laborieusement,  courbé  par 

les  ans,  il  parvint  à  se  dresser  et  à  se  diriger  tant  bien  que 

mal  vers  l'un  des  coins  invisibles  de  la  caverne.  Il  en 

ressortit  en  tenant  à  la  main  un  petit  paquet  qu'il  tendit 

au  jeune  moine.  « De  la  part  de  ton  Honorable  Guide, 

expliqua  l'ermite,  il  dit  que  cela  adoucira  quelque  peu  tes 

études.  » 

Il  s'agissait  de  gâteaux  venant  de  l'Inde,  de  petits  gâteaux  qui  relèveraient  quelque  peu  le  sempiternel  menu d'orge  ou  tsampa.  Et  pour  changer  de  l'eau,  toujours  de 
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l'eau, il y  avait  un peu  de  lait  de  chèvre.  «  Non,  non !  s'écria 

le vieil ermite tandis  que  le jeune homme  l'invitait  à  partager 

la  nourriture.  Je  peux  me  rendre  facilement  compte  des 

besoins  de la jeunesse - et particulièrement  des  besoins  d'un 

jeune  homme  qui  devra  se  rendre  dans  le  vaste  monde, 

au-delà  des  montagnes.  Mange,  et  réjouis-toi.  Moi,  indigne 

personne,  je  tente,  à  mon  humble  manière,  de  suivre  les 

préceptes  du  Seigneur  Bouddha  et  de  vivre  de  la  métaphorique  graine  de  moutarde.  Quant  à  toi,  mange  et  dors,  car je  sens  que  la  nuit  nous  enveloppe. »  Après  avoir  prononcé 

ces  mots,  il se leva  et se  rendit  dans  un  coin  particulièrement 

bien  dissimulé  de  la  caverne. 

Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  l'entrée  de  celle-ci, 

qui  n'était  plus  maintenant  qu'une  tache  ovale  de  couleur 

grisâtre  contrastant  avec  la  noirceur  de  l'intérieur.  Les  pics 

montagneux  n'étaient  plus  que  des  formes  sombres  qui  se 

découpaient  contre  le  violet  du  crépuscule.  Soudainement, 

il y  eut  la  splendeur  d'une  pleine  lune  particulièrement  mise 

en  valeur  par  le  passage  d'un  noir  nuage  solitaire.  On  eût 

cru  qu'un  dieu  avait  tiré  les  rideaux  de  la  nuit  afin  que 

l'humanité  affairée  puisse  apercevoir  Cybèle,  la  Reine  du 

Ciel.  Le  jeune  moine  ne  resta  pas  longtemps  en  cet  endroit ; 

son  repas  était  tout  ce  qu'il  y  a  de  frugal  et  eût  été  absolument  inacceptable  pour  un  jeune  Occidental.  Il  rentra  vite dans  la  caverne  et,  après  avoir  aménagé  un  trou  dans  le 

sable  pour  y  placer  sa  hanche,  s'endormit  profondément. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  le  trouvèrent  agité.  Il  se 

réveilla  soudainement,  se  mit  debout  et  regarda  autour  de 

lui  d'un  air  coupable.  A  ce  moment,  le  vieil  ermite  se 

traînait  péniblement  dans  la  partie  principale  de  la  caverne. 

« 0   Vénérable!  s'exclama  nerveusement  le  jeune  moine, 

j'ai trop dormi  et  j'ai oublié  d'assister  à  l'office  de  minuit!  » 

Par  la  suite,  il réalisa  où  il  se  trouvait  et  se  sentit  tout  bête. 

«  N'aie  pas  peur,  jeune  homme,  lui  répondit  l'ermite  en 

souriant.  Nous  n'avons  pas  d'offices  ici.  L'homme,  lorsqu'il 

est  suffisamment  évolué,  peut  fort  bien  célébrer  son  office 

en  lui-même,  n'importe  où,  n'importe  quand,  sans  avoir 
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besoin  de  s'agréger  à  un  troupeau  comme  un  yack  sans 

cervelle.  Mais  . . .  prépare,  fais  ta  tsampa,  prends  ton  repas, 

car,  aujourd'hui,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  te  raconter  et 

tu  devras  te  souvenir  de  tout. »  Ces  paroles  prononcées,  il 

sortit  lentement  dans  l'aube  naissante. 

Une  heure  plus  tard,  le  jeune  homme  était  assis  devant 

l'Ancien  et  écoutait  une  histoire  aussi  étrange  qu1ensorcelante,  une  histoire  qui  est  à  la  base  de  toutes  les  religions, de  tous  les  contes  de  fée  et  de  toutes  les  légendes  pouvant 

exister  dans  le  Monde.  Une  histoire  qui  avait  été  censurée 

depuis  les  premiers  jours  de  la  vie  tribale  par  les  prêtres 

jaloux  de  leur  pouvoir  ainsi  que  par  les  prétendus  «  scientifiques  ». 

D'un  air  inquisiteur,  quelques  rayons  de  soleil  s'infiltrèrent  discrètement  dans  le  feuillage  à  l'entrée  de  la caverne  et  se  reflétèrent  brillamment  dans  les  minerais 

métalliques  enchâssés  dans  le  roc.  L'air  se  réchauffa  un  peu 

et  une  légère  brume  apparut  à  la  surface  du  lac.  Quelques 

oiseaux  piaillèrent  avec  véhémence  tandis  qu'ils  s'appliquaient  à  la  sempiternelle  tâche  qui  consistait  à  trouver  de quoi  picorer  dans  ce  pays  à  la  végétation  clairsemée.  Dans 

l'air,  très  haut,  un  vautour solitaire  planait  à  la  faveur  d'un 

courant  d'air  ascendant,  s'élevant  puis  redescendant,  ses 

ailes  grandes  ouvertes,  immobiles,  tandis  que  ses  yeux 

perçants  balayaient  le  terrain  dans  l'espoir  d'apercevoir 

quelque  créature  morte  ou  mourante.  Après  s'être  assuré 

qu'il  n'y  avait  rien  qui  vaille  aux  alentours,  il  amorça  une 

glissade  de  côté  en  poussant  un  cri  dépité,  puis  s'en  fut 

vers  des  lieux  plus  profitables. 

Le  vieil  ermite  se  tenait  assis,  immobile  et  droit,  son 

corps  émacié  à  peine  couvert  par  ce  qui  restait  de  sa  robe 

dorée.  Dorée  était  un  bien  grand  mot;  elle  était  maintenant 

délavée  par  le  soleil,  d'une  misérable  couleur  passée,  avec 

des  bandes  jaunes  aux  endroits  où  les  plis  avaient  préservé 

le  vêtement  de  la  décoloration.  Sa  peau  était  tendue  sur  ses 

pommettes,  qu'il  portait  hautes  et  saillantes;  son  teint  était 

cireux,  de  cette  pâleur  blanchâtre  si  commune  chez  ceux 
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qui  sont  privés  de  la  vue.  Ses  pieds  étaient  nus;  ses  possessions  terrestres  fort  peu  nombreuses :   une  écuelle,  un  moulin à  prières  et  une  robe  de  rechange  dans  un  aussi  piteux  état 

que  l'autre.  Rien  de  plus,  rien  de  plus  en  ce  bas  monde. 

Le  jeune  moine  assis  devant  lui  pensa  à  tout  cela.  Plus 

un  homme  s'élevait  dans  les  arcanes  du  spiritualisme  et 

moins  il  possédait  de  biens  terrestres.  Les  grands  Abbés, 

avec  leur  Linge  d'Or,  leurs  richesses  et  leurs  monceaux  de 

victuailles,  se  battaient  constamment  pour  obtenir  l'hégémonie  politique.  Ils  ne  vivaient  que  pour  l'instant,  en  n'accordant  aux  Ecritures  qu'une  distraite  attention. 

« Jeune  homme,  reprit  le  vieillard  d'une  voix  cassée, 

mon  heure  est  proche.  Je  dois  d 'abord  te  transmettre  mon 

savoir.  Mon  esprit  sera  libre  ensuite  de  se  rendre  vers  les 

Champs  Célestes.  Tu  auras  la  charge  de  transmettre  cette 

connaissance  à  d'autres.  Alors,  écoute  bien;  rappelle-toi 

tout  et,  surtout,  ne manque pas à ton devoir.  » 

«  Apprends  ceci,  étudie  cela!  pensa  le  jeune  moine.  A 

partir  de  maintenant  la  vie  ne  sera  plus  qu'un  dur  labeur. 

Plus  de  cerfs-volants,  plus  d'échasses,  plus  de  . . .  »  Mais 

l'ermite  poursuivait:  «Tu  connais  la  manière  dont  les  Chinois  m'ont  traité.  Tu  sais  que  j 'ai  erré  dans  l'inconnu  pour qu'enfin  il  m 'arrive  une  chose  merveilleuse.  Un  miracle 

survint grâce  à  une  force intérieure  qui  me  conduisit  jusqu'à 

ce  que  je  sombre  dans  l'inconscient  aux  portes  mêmes  du 

Temple  de  la  Sagesse.  Laisse-moi  te  raconter  cela.  Je  te 

transmettrai  ma  connaissance  comme  elle  me  fut  transmise, 

car  bien  qu'aveugle  je  pus  tout  voir.  » 

Le  jeune  moine  approuva  d'un  signe  de  tête,  oubliant 

que  le  vieillard  ne  pouvait  pas  le  voir;  puis,  se  ressaisissant, 

il  dit:  « Je  t'écoute,  Vénérable  Maître,  car  ma  mémoire  a 

été  formée  afin  de  ne  rien  oublier. »  Après  s 'être  ainsi 

exprimé,  il  s'inclina  et  s'assit,  attentif. 

Le  vieil  homme  traduisit  sa  satisfaction  par  un  sourire 

et  poursuivit:  « La  première  chose  dont  je  me  souviens  est 

que  je  me  trouvais  étendu  confortablement  sur  un  lit 

moelleux.  Bien  sûr,  j 'étais  jeune  alors,  comme  tu  l'es 
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maintenant,  et  je  pensais  que  l'on  m'avait  transporté  dans 

les  Champs  Célestes.  Mais  je  ne  voyais  rien.  Or,  je  savais 

que,  si  je  m'étais  trouvé  de  l'autre  côté  de  la  Vie,  j'eusse 

recouvré  la  vue.  J'étais  donc  allongé  et  j'attendais.  Peu  de 

temps après, des  bruits  de  pas  très  discrets  se firent  entendre, 

se  rapprochèrent  et  s'arrêtèrent  près  de  moi.  Je  demeurai 

immobile,  sans  savoir  à  quoi  m'attendre.  « Ah!  dit  une  voix 

qui  me  sembla  quelque  peu  différente  des  nôtres.  Ah!  ainsi 

tu  as  repris  conscience.  Te  sens-tu  bien?  » 

«  Quelle  question  stupide,  pensai-je,  comment  puis-je  me 

sentir  bien  alors  que  je  suis  à  moitié  mort  de  faim?  De 

faim?  Mais  je  n'avais  plus  faim.  En fait,  je me  sentais  bien; 

très  bien.  Je  fis  bouger  mes  doigts  précautionneusement, 

tâtai  mes  bras  qui  n'avaient  plus  l'aspect  décharné  de 

baguettes.  Je  m'étais  rempli,  avais  repris  mon  apparence 

habituelle, bien que je n'eusse  toujours pas d'yeux. «  Oui, oui, 

je  me  sens  vraiment  bien.  Merci  de  votre  sollicitude  », 

répondis-je.  La  Voix  reprit :   « Nous  aurions  aimé  te rendre 

la  vue,  mais  tes  yeux  ont  été  entièrement  enlevés  et  nous  ne 

pouvions  pas  le  faire.  Repose-toi  un  peu.  Nous  en  reparlerons  plus  tard.  » 

«  Je  me  reposai;  je  n'avais  pas  le  choix  et,  bientôt,  je 

sombrai  dans  le sommeil.  Combien  de  temps  avais-je  dormi? 

Je  ne  pourrais  le  dire,  mais  de  doux  carillons  me  réveillèrent;  des  carillons  plus  doux  et  plus  harmonieux  que  les gongs  les  plus  précieux,  plus  beaux  que  les  plus  anciennes 

cloches d'argent, plus  sonores que les  trompettes  des  temples. 

Je me  dressai  sur  mon  séant  et  écarquillai  les  yeux  comme  si 

je  pouvais  forcer  mes  orbites  creuses  à  voir  quelque  chose. 

Un  bras  plein  de  douceur  entoura  mes  épaules  et  une  voix 

me  dit:  «  Lève-toi  et  viens  avec  moi.  Je  vais  te  guider.» 

Le  jeune  moine,  assis,  fasciné,  se  demandait  pourquoi 

de  telles  choses  ne  lui  étaient  jamais  arrivées.  Il  était  loin 

de  se  douter  qu'un  jour  il connaîtrait une  odyssée  similaire. 

«  Je  vous  en  prie,  continuez,  Vénérable  Maître;  continuez, 

je  vous  en  prie »,  s'exclama-t-il.  Le  vieil  ermite  remercia 

son  auditeur  dans  un  sourire  et  continua. 
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«  On  me  conduisit  dans  ce  qui  était  apparemment  une 

grande  pièce,  dans  laquelle  se  trouvaient  un  certain  nombre 

de  personnes.  En  effet,  je  pouvais  discerner  le  murmure 

de  leurs  voix  ainsi  que  les  froissements  de  leurs  vêtements. 

Mon guide me  dit:  «  Assieds-toi  ici  »,  et  l'on glissa  sous  mon 

siège  un  curieux  appareil.  Alors  que  j'allais  m'asseoir  par 

terre,  comme  le  font  tous  les  gens  sensés,  je  faillis  défoncer 

l'étrange machine.  » 

Le  vieil  ermite  s'arrêta  un  instant  et  eut  un  rire  nerveux 

en se  rappelant  cet incident lointain. « Je  tâtai  soigneusement 

la  chose,  poursuivit-il,  et  elle  me  sembla  moelleuse  et  ferme 

à  la  fois.  Elle  était  soutenue  par  quatre  pattes  et,  à  l'arrière, 

il  y  avait  un  obstacle  qui  me  soutenait  le  dos.  J'en  conclus 

d'abord  qu'ils  m'avaient  pensé  trop  faible  pour  demeurer 

assis  par  mes  propres  forces,  mais  je  réalisai  rapidement 

que  l'on  se  retenait  de  rire  et  en  déduisis  alors  que  ces 

gens-là  s'asseyaient  de  cette  manière.  Cette  façon  de  s'asseoir  me  parut bizarre  et  fort  dangereuse,  et  je  dois  humblement  avouer que  je me  cramponnai  avec  acharnement  à  cette plate-forme  rembourrée.  » 

Le  jeune  moine  tenta  d'imaginer  cet  objet.  Comment 

pouvait-il  exister  semblable  chose?  Pourquoi  les  gens  devaient-ils  inventer  des  objets  inutiles?  Non,  se  dit-il,  le  sol est  assez  bon  pour  moi ;  pas  de  risques  de  tomber;  on  s'y 

trouve  en  toute  sécurité  et  qui  donc  peut  être  assez  faible 

pour  avoir  besoin  d'avoir  le  dos  maintenu?  Mais  le  vieil 

ermite  reprit  son  récit  et  le  jeune  homme  pensa  que  son 

interlocuteur  possédait  de  solides  poumons ! 

« Nous  n'avons  pas  fini  de  t'étonner,  m e   dit  l a   Voix; 

tu te demandes qui  nous pouvons bien  être  et  pourquoi  tu  te 

sens  si  bien.  Installe-toi  plus  confortablement,  car  nous 

avons  beaucoup  à  t'apprendre  et  à  te  montrer.  » 

«  0  Très  Illustre,  reprochai-je,  je  suis  aveugle,  on  m'a 

arraché  les  yeux  et  pourtant  vous  dites  que  vous  avez  beaucoup  de  choses  à  me  montrer?  Mais  comment  cela  est-il possible? »  « Tranquillise-toi,  me  dit  la  Voix,  car  avec  du 

temps et de la patience,  tout s'éclaircira.  » 
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«  Les parties postérieures  de  mes jambes ballottaient dans 

le  vide  et commençaient à  me faire  mal.  Je les  ramenai  vers 

moi  et  tentai  tant  bien  que  mal  de  m'asseoir  dans  la  position 

du  lotus  sur  cette  petite  plate-forme  de  bois  soutenue  par 

quatre  pattes,  avec  ce  curieux  obstacle  dans  le  dos.  Ainsi 

installé,  je  me  sentis  un  peu  plus  à  l'aise.  Toutefois,  ne 

voyant  pas, je craignais  grandement  de  tomber je ne  sais  où. 

« Nous  sommes  les  Jardiniers  de  la  Terre,  me  dit  la 

Voix,  Nous  voyageons  parmi  les  univers,  plaçant  personnes 

et  animaux  dans  des  mondes  très  différents.  Vous,  les 

Terriens,  entretenez  bien  des  légendes  à  notre  endroit.  Vous 

nous  appelez  les  Dieux  du  Ciel  et  parlez  de  nos  chars  de 

feu.  Maintenant,  nous  allons  te  donner  des  informations  à 

propos  de  l'origine  de  la  Vie  sur  la Terre  afin  que  tu  puisses 

transmettre  ces  connaissances  à  quelqu'un  qui  viendra  plus 

tard.  Cette  personne  parcourra  le  monde  et  consignera  ces 

faits,  car  il  est  grand  temps  que  les  gens  connaissent  la 

Vérité  sur  leurs  Dieux  avant  que  nous  amorcions  la  deuxième  phase.  » 

«  Mais  il  doit  y  avoir  une  erreur,  dis-je  rempli  d'épouvante,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine  qui  ne  sait  pas  encore pourquoi  il  a  entrepris  une  telle  ascension. » 

« Nous  t'avons  fait  venir  grâce  à  notre  science,  murmura  la  Voix.  Nous  t'avons  choisi  à  cause  de  ton  exceptionnelle  mémoire,  que  nous  allons  d'ailleurs  améliorer. 

Nous  savons  tout  de  toi  et  c'est  pour  cela  que  tu  es  ici.  » 

A  l'extérieur  de  la  caverne,  dans  la  lumière  du  jour, 

maintenant  étincelante,  un  oiseau,  soudainement  effrayé, 

poussa  une  note  perçante;  un  cri  de  volatile  outragé  qui 

diminua  d'intensité  lorsque  l'oiseau  s'envola  précipitamment. 

L'Ancien leva la tête un  moment et dit:  «  Ce n'est rien, ce n'est 

probablement  qu'un  oiseau  volant  à  haute  altitude! »  Le 

jeune  moine  trouva  pénible  de  se  laisser distraire  alors  qu'il 

écoutait  si  attentivement  ce  conte  datant  d'une  époque 

lointaine,  d'une  époque  que,  curieusement,  il  n'avait  aucun 

mal  à  imaginer.  Près  des  eaux  tranquilles  du  lac,  les  saules 

remuaient à  peine dans leur  somnolence  et n'étaient  dérangés 
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que  lorsque  des  bouffées  d'air  vagabondes  agitaient  leurs 

feuilles  et  les  faisaient  murmurer  en  signe  de  protestation 

parce  que  leur  repos  avait  été  troublé.  A  ce  moment  de  la 

journée, les  premiers  rayons  de  soleil  avaient  quitté  l'entrée 

de  la caverne  où  il  faisait  frais  et  où  la  lumière  prenait  une 

couleur verdâtre.  Le vieil  ermite  remua  un  peu,  arrangea  les 

plis  de  sa  robe  en  loques  et  poursuivit  son  récit. 

«  J 'avais  peur, horriblement peur  . . .  Que  savais-je  de  ces 

Jardiniers  de  la  Terre?  Je  n'étais  pas  jardinier  moi-même, 

ne  connaissais  pas  plus  de  choses  sur  les  plantes  que  sur 

l'univers  et  n'étais  pas  désireux  de  savoir  quoi  que  ce  soit 

sur  ce  sujet.  Alors  que  je  pensais  à  tout  cela,  j'appuyai  mes 

jambes  sur  le  rebord  de  la  plate-forme  qui  me  servait  de 

siège  et  me  mis  debout.  Des  mains  très  fermes  quoique 

bienveillantes  me  repoussèrent  de  telle  sorte  que  je  me 

retrouvai  une  fois  de  plus  assis  de  la  manière  ridicule  dont 

j'ai  déjà  parlé,  avec  mes  jambes  pendouillant  dans  le  vide 

et  le  dos  appuyé  contre  quelque  chose  qui  se  trouvait 

derrière  moi .  «  La  plante  ne  commande  pas  au  Jardinier, 

murmura  une  Voix.  On  t'a  amené  ici  et  c'est  ici  que  tu 

devras apprendre.  » 

«  Tandis  que  j 'étais  assis,  émerveillé  mais  plein  de  ressentiment,  une  discussion  fort  animée  s'amorça  dans  une langue  inconnue.  Des  Voix.  Encore  des  Voix.  Certaines 

d'entre  elles  étaient  hautes  et  aiguës  comme  si  elles  avaient 

pris  naissance  dans  la  gorge  de  gnomes.  D'autres  étaient 

graves,  caverneuses,  tonitruantes  ou  alors  ressemblaient  au 

cri  qu'émet  le  yack  mâle  à  travers  monts  et  vaux  à  l'époque 

des  amours.  Peu  importe  qui  étaient  ces  gens,  cela  augurait 

très  mal  pour  moi,  qui  n'avais  guère  l'intention  de  coopérer 

et  qui,  de  plus,  me  trouvais  captif  contre  mon  gré.  Tandis 

que l'incompréhensible discussion  se poursuivait, je continuai 

à  écouter,  non  sans  quelque  crainte.  J'entendis  des  sons 

aigres  comme  celui  du  chalumeau  ou  déchirants  comme  une 

sonnerie  de  trompette  dans  un  défilé  rocheux.  Quel  genre 

de  personnes  pouvaient  bien  être  ces  gens?  me  demandai-je. 

Comme'!t  des  êtres  humains  pouvaient-ils  bien  émettre  une 
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telle  variété  de  tons,  de  demi-tons,  d'harmoniques? 

Où 

pouvais-je  donc  bien  me  trouver?  Peut-être  me  trouvais-je 

en  plus  mauvaise  posture  qu'aux  mains  des  Chinois.  Ah! 

si  seulement  je  pouvais  voir . ..  Si  seulement  je  pouvais 

avoir  des  yeux  pour  voir  ce  que  je  ne  pouvais  que  deviner. 

Le  mystère  s'éclaircirait-il  si  je  ne  me  trouvais  pas  accablé 

par  la  cécité?  Non,  car  comme  je  devais  le  découvrir  plus 

tard,  le  mystère  n'en  serait  que  plus  insondable!  C'est  ainsi 

que  je  demeurai  assis,  hésitant,  rempli  de  frayeur.  Les 

tortures  que  j'avais  subies  aux  mains  des  Chinois  m'avaient 

relativement  affaibli  et  me  portaient  à  croire  que  je  serais 

incapable  de  supporter  d'autres  traitements  de  ce  genre. 

Absolument  incapable.  Mieux  valait  voir  les  Neuf  Dragons 

venir  et  me  consumer  immédiatement  plutôt  que  d'être  contraint  de  supporter  l'Inconnu.  C'est  ainsi  que  je  demeurais assis,  car  il  n'y  avait  rien  d'autre  à  faire. 

«  Des  éclats  de  voix  me  firent  craindre  pour  ma  sécurité. 

Eussé-je  possédé  la  vue,  j 'eusse  tenté  un  effort  désespéré 

pour  prendre  la  fuite,  mais  celui  qui  est  sans  yeux  est  véritablement  réduit  à  l'impuissance,  se  trouve  intégralement  à la  merci  des  autres,  à  la  merci  de  TOUT,  de  la  pierre  qui  fait 

trébucher,  de  la  porte  fermée,  de  l'inconnu  qui  se  dessine 

constamment  devant  lui,  indistinct,  menaçant,  oppressant, 

toujours  redoutable.  Le  bruit  de  foule  s'intensifia  en  un 

crescendo.  Certaines voix se firent entendre dans les registres 

les  plus  élevés,  tandis  que  d'autres  grondaient  comme  le 

mugissement  de  taureaux  qui  se  battent.  Je  craignais  que 

l'on  commît  quelque  acte  de  violence  à  mon  égard,  que 

l'on  me  portât  des  coups  que  je  ne  saurais  prévenir  parmi 

mes  ténèbres  éternelles.  J 'agrippais  aussi  fort  que  je  le 

pouvais  les  bords  de  mon  siège,  mais  relâchais  bien  vite  ma 

prise  après  m'être  dit  que,  si  l'on  me  frappait,  le  coup 

serait  beaucoup  moins  douloureux  que  si  je  me cramponnais. 

« Ne  crains  rien,  me  dit  la  Voix,  qui  commençait  à 

m'être  familière.  Ceci  n'est  qu'une  Assemblée  du  Conseil. 

Aucun mal  ne  te  sera  fait.  Nous  ne faisons  que  discuter  des 

meilleurs moyens de t'endoctriner.  » 
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«  0  Grand  Personnage,  dis-je  confus,  je  suis  assez  surpris 

de  constater que  des  gens  de  si  haut  rang  se  chamaillent  tout 

comme  les  plus  humbles  des  bouviers  qui  gardent  les  yacks 

dans  nos  collines [  Des  rires  amusés  accueillirent  mes  commentaires.  Il  semble  que  l'auditoire  ne  me  faisait  pas  grief de  ces  paroles  peut-être  un  peu  trop  franches.  » 

«  Souviens-toi  toujours  de  ceci, répliqua-t-il.  Peu  importe 

le  rang  que  l'on  atteint,  il  y  a  toujours  place  pour  la  discussion  et  les  désaccords.  Il  y  a  toujours  quelqu'un  dont l'opinion  diffère  de  celle  des  autres.  On  doit  discuter, 

chercher  le  pour  et  le  contre  et  tenir  à  ses  opinions  avec 

fermeté,  sous  peine  de  ne  devenir  qu'un  esclave,  qu'un 

automate  toujours  prêt  à  accepter  sans  broncher  les  conditions  des  autres.  Pour  des  témoins  non  avertis,  la  libre discussion  semble  toujours  le  prélude  à  des  actes  de  violence. »  Il  me  donna  une  tape  sur  l'épaule  d'une  manière rassurante  et  me  dit:  « Nous  n'avons  pas  seulement  ici  des 

gens  de  races  différentes,  mais  également  des  gens  venant 

de  plusieurs  mondes.  Certains  arrivent  de  votre  propre 

système  solaire,  tandis  que  d'autres  viennent  de  galaxies 

beaucoup  plus  éloignées.  Certains  t'apparaîtraient  comme 

de  frêles  nains,  tandis  que  d'autres  sont  de  véritables  géants 

pouvant  avoir  jusqu'à  six  fois  la  taille  des  plus  petits. » 

J 'entendis  ses  pas  s'éloigner  tandis  qu'il  se  dirigeait  vers  le 

groupe principal. 

« D'autres  galaxies?  Qu'est-ce  que  cela  pouvait  bien 

vouloir dire? Que pouvaient bien être ces  «  autres galaxies  »? 

Quant  aux  géants,  eh  bien !  comme  la  plupart  des  gens  j'en 

avais  entendu  parler  dans  les  contes  de  fées.  Pour  ce  qui 

était  des  nains,  on  pouvait  en  voir  de  temps  en  temps  dans 

des  spectacles  forains.  Je  secouai  la  tête;  tout  cela  me 

dépassait.  Il  avait  bien  dit  qu'on  ne  me  ferait  pas  de  maL 

qu'il  s'agissait  simplement  d'une  discussion,  mais  même  les 

commerçants  indiens  qui  venaient  à  Lhassa  ne  se  manifestaient  pas  par  de  tels  rugissements,  de  telles  exclamations, de  telles huées.  Je  décidai  donc  de  demeurer  tranquillement 

assis  et  d'attendre.  Après  tout,  je  n'avais  guère  le  choix!  » 
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Dans  la  fraîche  pénombre  de  la  caverne  de  l'ermite,  le 

jeune  moine,  assis,  absorbé  dans  ses  pensées,  était  littéralement  captivé  par  ce  récit  faisant  état  d'êtres  si  étranges. 

Mais,  aussi  ensorcelé  qu'il  fût,  il  ne  pouvait  faire  taire  les 

cris  de  son  estomac.  De  la  nourriture,  et  vite,  voilà  ce  qui 

importait  maintenant !  Le  vieil  ermite  s'arrêta  soudainement 

de  parler  et  murmura :  « Oui,  nous  devons  nous  reposer. 

Prépare  ton  repas,  je  reviens. »  Cela  dit,  il  se  leva  et, 

lentement,  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  la  caverne. 

Le  jeune  moine  se  précipita  dehors .  Pendant  un  instant, 

il  inspecta les  abords  puis  se dirigea  vers  le  lac  sur  les  rives 

duquel  du  sable  fin,  aussi  brun  que  la  terre,  scintillait  d'une 

manière  invitante.  Il  sortit  son  écuelle  de  bois  d'une  poche 

située  sur  le  devant  de  sa  robe,  la  plongea  dans  l'eau  et  la 

lava  en  un  tournemain.  Prenant  un  petit  sac  d'orge  broyée 

dans  une  autre  de  ses  poches,  il  se  versa  une  maigre  portion 

de  cette  farine  dans  son  écuelle  et  y  ajouta  soigneusement 

un  peu  d'eau  du  lac  qu'il  avait  recueillie  dans  la  paume  de 

sa  main.  Il  contempla  ce  brouet  d'un  air  sombre.  Ici,  il  n'y 

avait  point  de  beurre  ni  de  thé.  L'orge  broyée  se  mélangea 

à  l'eau  et  donna  une  pâte  collante.  De  la  nourriture,  ça!  Il 

plongea  ses  doigts  dans  le  bol,  remua  puis  remua  encore 

jusqu'à  ce  que  la  consistance  du  mélange  fût  exactement 

comme  il  le  fallait.  Puis,  à  l'aide  de  deux  des  doigts  de  sa 

main  droite,  il  puisa  dans  l'écuelle  et  mangea  son  contenu 

lentement  et  sans  enthousiasme. 

Lorsqu'il  eut  fini,  il  rinça  l'écuelle  dans  le  lac,  prit  une 

poignée  de  sable  fin,  récura  énergiquement  l'intérieur  et 

l'extérieur  de  l'ustensile  avant  de  le  rincer  une  fois  de  plus 

et  de  le  ranger  encore  mouillé  dans  la  poche  de  sa  robe. 

S'agenouillant  sur  le  sol,  il  y  étendit  la  partie  inférieure 

de  son  vêtement,  qu'il  remplit  de  sable  jusqu'à  ce  qu'il  ne 

puisse  pratiquement  plus  le  soulever.  D'un  bond,  il  fut 

debout  puis  se  dirigea  vers  la  caverne  en  titubant.  Une  fois 

à  l'intérieur,  il  versa  le  sable  par  terre,  sortit  et  se  mit  en 

quête  d'une  branche  tombée  possédant  beaucoup  de  brindilles.  Rentré  dans  la  caverne,  il  balaya  soigneusement  le  sol 24 

sablonneux  en  terre  battue  avant  de  le  saupoudrer  d'une 

épaisse couche de  sable propre.  Une seule charge  de sable  ne 

suffisant  pas,  il  fallut  qu'il  retournât  sept  fois  au  lac  avant 

d'être  satisfait  et  de  pouvoir  s'asseoir,  la  conscience  tranquille,  sur  sa  couverture  en  laine  de  yack  préalablement roulée. 

Le  jeune  moine  n'aurait  pas  mérité  de  figurer  dans  les 

annales  de  mode  dans  quelque  pays  que  ce  soit.  Sa  robe 

rouge  était  son  unique  vêtement. 

Usée  jusqu'à  la 

corde  en  certains  endroits,  elle  avait  atteint  un  état  de 

transparence  manifeste  et  n'assurait  qu'une  piètre  protection  contre  les  vents  aigres.  Pas  de  sandales,  pas  plus  de sous-vêtements,  rien  que  cette  robe  qu'il  enlevait  la  nuit 

lorsqu'il  s'enroulait  dans  son  unique  couverture.  Pour  tout 

bagage il  n'avait  que son écuelle,  son minuscule  sac  d'orge  et 

une  vieille  Boîte  à  Amulettes  toute  défoncée,  qu'il  avait 

depuis longtemps  remplacée  par une  autre, d'ailleurs,  et  dans 

laquelle  il  ne  gardait  qu'un  simple  talisman.  Il  ne  possédait 

pas  de  moulin  à  prières,  un  luxe  réservé  à  ceux  qui  étaient 

plus  riches  que  lui.  Le  jeune  ascète,  comme  tous  ses  condisciples  d'ailleurs,  devait  se  contenter  des  moulins  à prières  publics  qui  se  trouvaient  dans  les  temples.  Son crâne 

était  rasé  et  portait  les  cicatrices  des  Marques  de  l'Age 

d'Homme,  là  où  sur  sa  tête  on  avait  fait  brûler  des  chandelles  d'encens  afin  de  vérifier  la  profondeur  de  sa  méditation  et  voir  s'il  était  capable  de  rester  insensible  à  la douleur et à l'odeur de la chair grillée.  Puis il aurait été choisi 

pour  une  tâche  spéciale  et  dépêché  au  loin  pour  se  rendre 

à  la  caverne  de  l'ermite.  Mais  le  jour  baissait,  les  ombres 

s'allongeaient  et  le  fond  de  l'air  se  refroidissait  rapidement. 

Il  s'assit  et  attendit  que  le  vieil  ermite  voulût  bien  se 

montrer. 

Enfin  on  entendit  un  traînement  de  pieds,  un  tap-tap  de 

houlette  et  une  respiration  ronflante:  l'Ancien  apparut. 

Avec  un  respect  tout  nouveau,  le  jeune  moine  le  contempla. 

Quelles  expériences  n'avait-il  pas  vécues?  Quels  tourments 

n'avait-il  pas  endurés?  Et  cette  sagesse  qui  semblait  émaner 
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de  toute  sa  personne !  Le  vieillard  se  traîna  encore  un  peu 

et  s'assit.  A  ce  moment  même,  un  cri  effroyable  fendit  l'air 

et  une  créature  gigantesque  et  échevelée  se  présenta  en 

bondissant  dans  l'entrée  de  la  caverne.  Le  jeune  moine 

fut  debout  en un  instant,  prêt  à  mourir  en  tentant  de  défendre  le  vieil  ermite.  Prenant  deux  poignées  de  sable,  il  était prêt  à  les  jeter  aux  yeux  de  l'intrus  lorsque  ce  dernier 

l'arrêta  en des termes rassurants. 

« Salut!  Salut!  0  Saint  Ermite!  déclama-t-il  comme  s'il 

s'adressait  à  quelqu'un  arrêté  à  une  demi-lieue  de  là.  Je 

demande votre bénédiction, votre  bénédiction pour le voyage, 

votre  bénédiction  pour  la  nuit,  car  nous  campons  au  bord 

du  lac.  Tenez,  poursuivit-il  avec  force  éclats  de  voix,  je 

vous  ai  apporté  du  thé  et  de  l'orge.  Votre  bénédiction, 

Saint  Ermite,  votre  bénédiction !  »  Se  remettant  à  bondir,  ce 

qui  renouvela  l'effroi  du  jeune  moine,  il  se  précipita  vers 

l'ermite  et  se  prosterna  de  tout  son  long  dans  le  sable 

fraîchement  étalé.  « Du  thé,  de  l'orge.  Ici . . .   Prenez-les. »  

D'un  mouvement  brusque  il  plaça  deux  petits  sacs  près  de 

l'ermite. 

« Marchand,  Marchand  . . .   lui  dit  doucement  l'ermite 

sur  un  ton  de  reproche,  avec  tes  éclats  de  voix  tu  fais 

trembler  le  vieillard  chancelant  que  je  suis.  Mais  la  paix 

soit avec  toi.  Puissent les  Bénédictions  de  Gautama descendre 

sur  toi  et  demeurer  avec  toi.  Puisse  ton  voyage  se  dérouler 

rapidement  et  sans  embûches  et  ton  négoce  prospérer.  » 

«  Et  qui  es-tu,  toi,  jeune  coquelet  de  combat?  s'exclama 

le  marchand.  Ah!  reprit-il  soudainement,  toutes  mes 

excuses,  jeune  saint  père  . . .  mais  dans  l'obscurité  de  cette 

caverne  je  n'avais  pas  pu  voir  que  vous  apparteniez  au 

Clergé.  » 

«  Et  quelles  nouvelles  as-tu,  Marchand?  »  demanda  l'ermite  de  sa voix sèche et fêlée. 

«  Les  nouvelles?  répondit  le  marchand  d'un  air  amusé. 

Eh bien!  le  prêteur  sur gages indien  a  été  battu  et  détroussé, 

et  lorsqu'il  est  allé  se  plaindre  aux  procureurs  il  s'est  fait 

battre  une  fois  de  plus  parce  qu'il  les  a  insultés.  Le  prix 
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des  yacks  a  baissé,  celui  du  beurre  a  monté.  Les  prêtres  de 

la  Sainte  Porte  sont  en  train  d'élever  leurs  droits  de  péage. 

Le  Très  Profond  s'est  rendu  au  Palais  des  Joyaux.  0  Saint 

Ermite,  il  n'y  a  pas  vraiment  de  nouvelles.  Ce  soir  nous 

campons  au  bord  du  lac  et  demain  nous  continuerons  notre 

voyage  vers  Kalimpong.  Le  temps  est  beau,  Bouddha  nous 

a  protégés  et  les  Diables  nous  ont  laissés  tranquilles.  A vezvous  besoin  qu'on  vous  apporte  de  l'eau  ou  peut-être  du sable  frais  et  sec  pour  votre  plancher?  A  moins  que  ce  jeune 

saint  père  ait  déjà  pourvu  à  tous  vos  besoins,  bien  sûr  . . .  » 

Tandis  que  les  ombres  poursuivaient  leur  voyage  loin, 

vers  la  noirceur  de  la  nuit,  l'ermite  et  le  marchand  poursuivaient  leur  conversation  et  parlaient  de  Lhassa,  du  Tibet et  de  l'Inde,  bien  loin  au-delà  de  l'Himalaya.  Enfin,  le 

marchand  se  leva  d'un  bond  et  regarda  craintivement  l'obscurité  qui  se  faisait  de  plus  en  plus  profonde.  « Ohooo ! 

jeune  saint  père,  je  ne  peux  pas  marcher  tout  seul  dans 

l'obscurité :  les  Démons  vont  venir  me  prendre !  Me  conduiriez-vous  à  mon  camp?  »  demanda-t-il  d'un  ton  implorant. 

«  Je  suis  aux  ordres  du  Vénérable  Ermite,  répondit  le 

jeune  homme,  j'irai  avec  toi  s'il  m'en  donne  la  permission. 

Ma  robe  de  prêtre  me  protégera  des  embûches  de  la  nuit. » 

Le  vieil  ermite  donna  sa  permission  d'un  petit  rire  étouffé 

tandis  que  le  jeune  moine  montrait  la  sortie  à  ce  géant  de 

marchand  qui  empestait  le  suint  de  yack  et  de  qui  émanaient 

des  odeurs  plus  fortes  encore.  Près  de  l'entrée,  une  branche 

feuillue effleura  le  négociant  par  pur  hasard,  puis  on  entendit 

un  piaillement  tandis  qu'un  oiseau,  épouvanté,  abandonnait 

à  regret  son  perchoir.  Le  marchand  jeta  un  cri  d'effroi  et, 

près  de  s'évanouir,  s'écroula  aux  pieds  du  jeune  moine. 

« Ohooo,  jeune  saint  père!  pleurnicha-t-il,  je  pensais 

qu'enfin  les  Démons  s'étaient  emparés  de  moi .  J 'avais 

presque,  pas  tout  à  fait  mais  presque,  décidé  de  rendre 

l'argent  que  j'avais  pris  au  prêteur  sur  gages  indien.  Vous 

m'avez  sauvé.  Vous  avez  chassé  les  Démons.  Faites  que  je 

puisse  me  rendre  à  mon  camp  en  toute  sécurité,  et  je  vous 

donnerai  une  demi-brique  de  thé  et  tout  un  sac  de  tsampa.  » 
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Il  s'agissait  là  d'une  occasion  à  ne  pas  manquer  et  le  jeune 

moine,  décidant  de  forcer  quelque  peu  la  note,  se  mit  à 

réciter  les  Prières  des  Morts,  l'Exhortation  aux  Esprits  Sans 

Repos  ainsi  qu'un  Chant  aux  Gardiens  de  la  Route.  Le 

vacarme  qui  s'ensuivit - car  le  jeune  moine  avait  une  voix 

très  peu  mélodieuse  - dérangea  toutes  les  créatures  nocturnes,  Démons  y  compris,  si  toutefois  il  s'en  trouvait  dans les parages. 

Ils  atteignirent  enfin  le  feu  de  camp  auprès  duquel  les 

compagnons  de  voyage  du  marchand  chantaient  ou  jouaient 

de la musique, tandis que les femmes grattaient des briquettes 

de  thé  et  faisaient  tomber  les  copeaux  ainsi  obtenus  dans 

un  chaudron  d'eau  bouillante.  Un  sac  entier  d'orge  finement  broyée  fut  incorporé  à  cette  tisane,  tandis  qu'une vieille  femme  plongeait  une  main  griffue  dans  un  sac  pour 

en  ressortir  une  poignée  de  beurre  de  yack  qu'elle  jeta  dans 

le  chaudron.  Deux  autres poignées  de cette  précieuse  graisse 

connurent  le  même  sort  jusqu'à  ce  que  le  beurre  remontât 

à  la  surface  du  mélange  en  suintant  et  en  écumant. 

La chaleur du feu était engageante et la joie des  campeurs, 

communicative.  Le  jeune  moine  disposa  sa  robe  autour  de 

lui  et  s'assit  sur  le  sol  avec  toute  la  réserve  qui  s'imposait. 

Une vieille femme, dont le nez  touchait quasiment le menton, 

lui  tendit  charitablement  la  main ;  pleinement  conscient  de 

ce  geste,  le  jeune  moine  présenta  son  écuelle  qui  fut  généreusement  remplie  de  thé  et  de  tsampa.  Dans  l'air  raréfié de  ces  montagnes,  le  point  d'ébullition  ne  se  situe  pas  à  cent 

degrés Centigrades ou  à deux cent douze degrés Fahrenheit, et 

l'on  supporte  quand  même  des  températures  qu'on  qualifierait  « d'ébullition »  en  d'autres  lieux.  L'assemblée  entière se  restaura  joyeusement,  et,  peu  après,  on  pouvait  voir  toute 

une  procession  de  gens  se  rendant  au  lac  pour  y  rincer 

leurs  écuelles  et  les  nettoyer  à  l'aide  du  sable  fin  des 

rivières.  En  effet,  la  rivière  qui  alimentait  le  lac  apportait 

un  sable  d'une  finesse  extraordinaire  provenant  des  hautes 

chaînes  de  montagnes,  un  sable  souvent  constellé  de  poussière d'or. 
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Les  convives  étaient  de  joyeux  drilles,  les  histoires  des 

marchands,  nombreuses,  et  leur  musique  ainsi  que  leurs 

chansons  égayaient  quelque  peu  l'existence  plutôt  morne  du 

jeune  homme.  La  lune  s'éleva,  éclairant  ce  paysage  aride 

de  ses  lueurs  argentées  et  projetant  des  ombres  d'une  saisissante  réalité.  Les  étincelles  ne  montaient  plus  en  gerbes  du feu  de  camp  et  les  flammes  mouraient  lentement.  Le  jeune 

moine  se  mit  debout  à  regret  et,  après  force  courbettes  et 

remerciements,  accepta  les  cadeaux  que  poussait  vers  lui  le 

marchand,  qui  était  persuadé  que  le  jeune  saint  père  l'avait 

à  coup  sûr  sauvé  de  la  perdition ! 

Enfin,  chargé  de  petits  paquets,  il  s'en  alla  cahin-caha  le 

long  de  la  rive  du  lac,  vers  la  droite,  à  travers  le  petit 

bosquet  de  saules,  puis  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne  dont 

la  sinistre  noirceur  semblait  le  dévisager.  Il  s'arrêta  un 

instant  près  de  l'entrée  et  regarda  le  ciel.  Haut,  très  haut, 

une lueur brillante parcourut silencieusement la voûte céleste. 

Etait-ce  un  chariot  des  Dieux?  Ou  quoi  encore?  Pendant 

quelques secondes, le  jeune moine fut songeur, puis il pénétra 

dans l'antre. 
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Chapitre II 

Le  jeune  moine  fut  réveillé  par  les  meuglements  des 

yacks  ainsi  que  par  les  cris  d'excitation  des  gens  de  la 

caravane.  A  demi  endormi,  il  se  leva,  arrangea  sa  robe  et, 

décidé  à  ne  rien  manquer  de  ce  remue-ménage,  avança  vers 

l'entrée  de  la  caverne.  Près  du  lac,  les  hommes  s'affairaient 

et  tentaient  de  harnacher  des  yacks  debout  dans  l'eau,  dont 

on  ne  pouvait  apparemment  pas  les  faire  sortir.  A  bout  de 

patience,  un  jeune  marchand  entra  résolument  dans  l'onde, 

mais  trébucha  sur  une  racine  submergée.  Agitant  les  bras 

comme  des  fléaux,  il  tomba  à  l'eau  tête  première  dans  un 

claquement  qui  se  répercuta  au  loin.  Une  gerbe  de  gouttelettes  d'eau  s'éleva  tandis  que  les  yacks,  maintenant  apeurés, commençaient  à  retourner  à  terre.  Couvert  d'une  boue 

grasse,  le  jeune  marchand,  tout  ridicule,  s'empressa  de 

sortir  de  ce  fâcheux  pas  sous  les  quolibets  de  ses  amis. 

En un tournemain  on avait plié  les  tentes,  soigneusement 

nettoyé  au  sable  les  ustensiles  de  cuisine,  tout  rangé.  La 

longue  caravane  s'était  lentement  ébranlée,  bercée  par  les 

craquements monotones  des harnais et les jurons  des hommes 

tentant  en  vain  de  faire  avancer  plus  vite  les  lourdes  bêtes 

de  trait.  Debout,  le  cœur  gros,  le  jeune  moine  tentait  de  se 

protéger  les  yeux  de  l 'éclat  du  soleil  levant  à  l'aide  de  ses 

deux  mains  posées  en  visières.  Plein  de  tristesse,  il regardait 

encore  au  loin  alors  que  tout  bruit  avait  cessé.  Pourquoi 

n'était-il  donc pas un marchand  pour  pouvoir  ainsi  se  rendre 

en  lointains  pays?  Pourquoi  devait-il  toujours  s'astreindre  à 
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étudier  un  tas  de  choses  que  les  autres  ne  semblaient  pas  devoir  apprendre?  Oui,  il  voulait  être  marchand,  ou  peut-être batelier  sur  la  Rivière  Heureuse.  Il  voulait  bouger,  voyager 

et  voir  de  nouvelles  choses.  Ce  qu'il  ne  savait  pas,  c'est 

qu'éventuellement  il  voyagerait  tellement  et  verrait  tant  et 

tant  de  nouveautés  que  son  corps  en  viendrait  à  ne  souhaiter 

que  la paix  et  son  âme  à  n'aspirer  qu'au  repos.  Il  était  alors 

bien  loin  de  se  douter  qu'il  aurait  à  errer  aux  quatre  coins 

de  la  planète  et  à  endurer  d'incroyables  tourments.  Pour 

l'instant,  tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  être  un  marchand,  un 

batelier,  n'importe  quoi,  mais  autre  chose  que  ce  qu'il  était. 

Lentement, la tête basse, il ramassa  la branche  qui  lui  servait 

de  balai,  rentra  dans  la  caverne  et  se  mit  en  devoir  de 

balayer  le  plancher  et  d'y  étendre  du  sable  propre. 

Doucement,  le  vieil  ermite  fit  son  apparition.  Malgré 

son  inexpérience  des  choses,  le  jeune  disciple  vit  bien  que 

l'état  de  santé  du  vieillard  était  tout  ce  qu'il  y  avait  de 

chancelant.  L'ermite  s'installa  laborieusement  en  poussant 

un  soupir  et  dit  d'une  voix  brisée:  « Mon  heure  approche, 

mais  je  ne  peux  pas  quitter  ce  monde  avant  de  t'avoir 

transmis  tout  mon  savoir.  J 'ai  ici  un  remède  spécial  à  base 

d'herbes,  d'ont  la  puissance  est  extraordinaire.  Il  m'a  été 

donné par ton Illustrissime  Guide pour de  tels  cas d'urgence; 

si  jamais  je  devais  m'effondrer  et  que  tu  craignes  pour  ma 

vie,  fais-moi  avaler  de  force  six  gouttes  de  cet  élixir  et  cela 

devrait  me  ranimer.  On  m'a  défendu  de  quitter  mon  enveloppe charnelle avant que mon travail n'ait  été mené à bien.  » 

Il  fouilla  dans  les  plis  de  sa  robe  et  exhiba  un  flacon  de 

pierre que le jeune moine prit  avec  grand  soin.  « Maintenant, 

nous  allons  continuer,  déclara  le  vieillard.  Tu  pourras  te 

restaurer  lorsque  je  serai  fatigué  et  que  j 'aurai  à  m'allonger 

quelque  peu.  Maintenant,  écoute,  et  tâche  de  te  souvenir  de 

tout  ce  que  je  te  dirai;  ne  laisse  pas  errer  ton  attention,  car 

ceci  est  plus  important  que  ma  vie  et  même  que  la  tienne. 

Il  s'agit  d'un  savoir  qui  doit  être  préservé  puis  transmis 

lorsque le temps  sera venu.  » 
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Après  s'être  un  peu  reposé,  il  sembla  reprendre  des 

forces  tandis  que  ses  joues  récupéraient  quelque  couleur. 

S'installant  plus  confortablement,  il  déclara:  « Tu  devrais 

te  souvenir  de  tout  ce  que  je  t'ai  dit  jusqu'à  maintenant. 

Nous pouvons donc  continuer.  La  discussion  se  prolongeait. 

A  mon  avis,  elle  était  fort  animée  jusqu'à  ce  que,  finalement,  toute  conversation  cesse.  On  pouvait  entendre  de nombreux  traînements  de  pieds,  puis  des  pas,  des  pas  très 

légers  comme  le  bruit  que  fait  un  oiseau  qui  gratte  le  sol 

pour  trouver  des  vers.  On  entendait  également  des  pas  très 

lourds,  manquant  autant  d'aisance  que  ceux  d'un  yack  qui 

se traîne sous un pesant fardeau.  D'autres pas me troublaient 

profondément,  car  certains  d'entre  eux  semblaient  ne  rien 

avoir  de  commun  avec  la  démarche  d'êtres  humains  tels  que 

je  les  connaissais.  Toutefois,  mes  cogitations  sur  les  différentes  espèces  de  pas  furent  brusquement  interrompues lorsque  quelqu'un  me  prit  le  bras  et  me  dit :  « Viens  avec 

nous. »  Une  autre  main  empoigna  mon  autre  bras,  et  l'on 

me  conduisit  par  une  piste  qui,  si  j'en  juge  par  le  contact 

de  mes  pieds  nus,  semblait  être  de  métal.  Les  aveugles 

parviennent  à  se  doter  d'un  sixième  sens;  je  ressentais  que 

nous  étions  en  train  de  traverser  une  sorte  de  tube  de  métal, 

bien  que  j'eusse  tout  le  mal  du  monde  à  m'imaginer  une 

telle chose.  » 

Le  vieil  homme  arrêta  son  récit  comme  s'il  désirait 

encore projeter une expérience aussi  inoubliable  sur  les  murs 

de  sa  mémoire,  puis  il  poursuivit:  « Rapidement,  nous  atteignîmes  un  endroit  plus  vaste,  ce  que  je  pus  estimer  grâce à  la  différence  entre  les  échos.  Un  glissement  métallique  se 

fit  entendre  devant  moi,  et  l'un  de  mes  guides  parla  sur  un 

ton  plein  de  respect  à  quelqu'un  qui,  apparemment,  était  de 

loin  son  supérieur.  Je  ne  possède  aucun  moyen  de  savoir 

ce  qui  put  bien  se  dire,  car  la  conversation  se  déroula  dans 

un  langage  curieux,  un  langage  fait  de  pépiements  et  de 

gazouillements.  Pour  exécuter  ce  qui  était  vraisemblablement  un  ordre,  on  me  poussa  en  avant  et  la  substance métallique  glissa  derrière  moi  et  se  referma  doucement  avec 
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un  bruit  mat.  Je  me  tenais  debout  et  sentais  le  regard  de 

quelqu'un  qui  me  dévisageait  avec  insistance.  Il  y  eut  un 

froissement  d'étoffe  et  le  grincement  de  ce  que  j 'imaginais 

être  un  siège  similaire  à  celui  que  j'avais  déjà  utilisé. 

Ensuite,  une  main  fine  et  osseuse  me  prit  la  main  droite  et 

me fit avancer. » 

L'ermite  fit  une  brève  pause  et  eut  un  rire  étouffé. 

«  Peux-tu  t'imaginer  ce  que  je  ressentais?  J 'étais  en  train  de 

vivre  un  événement  qui  tenait  véritablement  du  miracle.  Je 

ne  savais  même  pas  à  qui  j 'avais  affaire  et  il  fallait  que  je 

m'en remette  entièrement  à mes guides.  Quelqu'un  me parla 

enfin dans  ma propre  langue.  «  Assieds-toi  ici  »,  me  dit-on  en 

me  poussant  gentiment.  Horrifié,  j 'eus  un  sursaut  d'effroi, 

car  j'eus  l'impression  de  m'enfoncer  dans  un  lit  de  plumes. 

Ensuite,  le  siège,  ou  du  moins  ce  qui  en  tenait  lieu,  m'enveloppa et soutint  certaines  parties  de mon corps  peu  familières avec  un  tel  traitement.  Sur  les  côtés  se  trouvaient  des 

béquilles  ou  des  bras  probablement  conçus  dans  le  but  de 

retenir le corps  de  celui  qui  se  serait  laissé  aller  à  s'endormir 

dans  cet étrange  nid  moelleux.  La  personne  en  face  de  moi 

sembla  des  plus  amusées  par  mes  réactions,  du  moins  si 

j 'en  juge  par  la  manière  dont  elle  réprima  ses  rires;  il  est 

vrai  que  beaucoup  de  gens  semblent  trouver  une  source  de 

divertissement  dans  les  malheurs  de  ceux  qui  sont  privés 

du  sens  de  la  vue. 

«  Tu  te  sens  dépaysé  et  tu  as  peur  »,  me  dit  la  voix  en 

face.  Il  s'agissait  évidemment  d'une  affirmation  bien  au-dessous  de  la  vérité!  «  Ne  crains  rien,  poursuivit-elle,  car  tu  ne subiras  aucun  mal.  Nos  tests  nous  ont  montré  que  tu  possédais  une  mémoire  des  plus  prodigieuses.  Nous  allons  donc te  fournir  des  informations  que  tu  n'oublieras  jamais  et  que, 

plus  tard,  tu  transmettras  à  quelqu'un  qui  croisera  ton  chemin. »  En  dépit  de  ces  belles  paroles,  tout  cela  semblait mystérieux  et  fort  inquiétant.  Je  ne  disais  rien,  me  contentant  de  rester  tranquillement  assis  en  attendant  la  suite  de ces  remarques,  ce  qui ne tarda  pas à venir. 
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«  En  effet,  mon  interlocuteur  poursuivit:  « Tu  vas  voir 

tout  le  passé,  la  genèse  de  ton  monde,  l'origine  des  dieux. 

Tu  verras  aussi  pourquoi  des  chariots  de  feu  traversent  le 

firmament  à  ton  grand  effroi. »  Honoré  Seigneur!  m'exclamai-je,  vous  avez  employé  le  mot  voir,  mais  on  m'a  enlevé les  yeux,  je  suis  aveugle,  je  me  trouve  dans  la  cécité  la  plus 

complète!  Il  y  eut  un  mouvement  d'exaspération  contenue. 

puis  la  réplique  se  fit  entendre,  non  sans  âpreté:  « Nous 

savons  tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir  à  ton  sujet,  beaucoup  plus 

en  fait  que  tu  n"en  pourrais  savoir  toi-même.  On  t'a  enlevé 

les  yeux,  mais  le  nerf  optique  est  toujours  là  et,  grâce  à 

notre  science,  nous  sommes  en  mesure  de  nous  brancher 

sur  ce  nerf  de  façon  à  ce  que  tu  puisses  voir  ce  que  nous 

voulons que tu  voies.  » 

« Est-ce  que  cela  veut  dire  que  je  recouvrerai  la  vue 

pour toujours?  » demandai-je. 

«  Non, pas question,  reprit  la  voix.  Nous  t'utilisons  pour 

une  certaine  fin.  Si  nous  te  rendions  définitivement  la  vue, 

cela  voudrait  dire  qu'il  faudrait  te  laisser  évoluer  dans  ce 

monde  avec  un  appareil  très  en  avance  sur  la  science 

actuelle,  ce  qui  ne  nous  est  pas  permis.  Assez  de  palabres, 

je  vais appeler mes  adjoints.  » 

« Peu  après,  j 'entendis  frapper  respectueusement,  puis 

un  glissement  métallique.  Il  y  eut  une  conversation  et  il 

était  évident  que  deux  personnes  étaient  entrées  dans  la 

pièce.  Je  sentis  mon  siège  bouger  et  je  tentai  de  me  mettre 

debout.  Avec  horreur  je  réalisai  que  tout  mouvement 

m'était  impossible.  Je  ne  pouvais  bouger,  ne  fût-ce  qu'un 

seul  doigt.  Pleinement  conscient,  on  me  véhicula  dans  cet 

étrange  siège  qui  semblait  glisser  avec  facilité  dans  n'importe 

quelle  direction.  Nous  nous  déplaçâmes  le  long  de  couloirs 

où  les  bruits  se  répercutaient  de  la  façon  la  plus  étrange. 

Finalement,  mon  siège  fit  un  virage  aigu  et  des  odeurs  absolument  remarquables  assaillirent  mes  narines  dilatées.  Un ordre  discret  arrêta  notre  équipage,  tandis  que  des  mains  me 

saisissaient  par  les  jambes  et  sous  les  bras.  On  me  mit 

debout  sans  effort,  puis  l'on  me  coucha.  J'étais  inquiet, 
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bien  que  terrifié  soit  un  mot  plus  exact  pour  décrire  cet  état 

d'âme.  Mes  craintes  s'intensifièrent  lorsqu'on  banda  étroitement  mon  bras  droit,  légèrement  au-dessus  du  coude.  Ma pression  augmenta  à  un  point  tel  que  je  sentis  mon  bras 

enfler.  Quelque  chose  me  piqua  à  la  cheville  gauche,  puis 

je  ressentis  une  sensation  extraordinaire,  comme  si  l'on 

m'avait  glissé  quelque  chose  dans  le  corps.  Un  autre  ordre 

se  fit  entendre  et  je  sentis  le  contact  de  deux  disques  glacés 

sur  mes  tempes.  J 'entendis  un  bourdonnement  semblable  à 

celui  d'une  abeille  dans  le lointain,  puis  sentis  que  je  perdais 

progressivement  conscience. 

« Des  éclairs  enflammés  semblaient  passer  devant  mes 

yeux;  de  grandes  traînées  vertes,  rouges,  violettes,  de  toutes 

les  couleurs.  Puis  je  me  mis  à  crier.  Puisque  j 'étais  aveugle, 

je  devais  donc  me  trouver  dans  le  Pays  des  Démons  et  ces 

derniers  devaient  s'apprêter  à  me  tourmenter.  Je  ressentis 

une  douleur  aiguë,  une  simple  piqûre  d'épingle  en  réalité, 

et  ma  terreur  disparut.  En  vérité,  je  m'en  moquais  royalement!  On  s'adressa  à  moi  dans  ma langue:  «  N'aie  pas  peur, nous  n'allons  pas  te  faire  de  mal;  nous  sommes  seulement 

en  train  de  régler  nos  appareils  de  façon  à  ce  que  tu  puisses 

voir.  Quelle  couleur  peux-tu  voir  maintenant? »  J 'oubliai 

quelque  peu  mes  craintes  pendant  que  je  disais  voir  du 

rouge, du  vert  ou  toute  autre  couleur.  Puis  je poussai  un  cri 

d'étonnement:  je  voyais,  mais  ce  qui  se  présentait  à  ma  vue 

était  si  étrange  que  je  pouvais  difficilement  comprendre  de 

quoi il s'agissait. 

«  Mais  comment  décrire  ce  qui  est  indescriptible?  Comment  peut-on  risquer  d'expliquer  à  quelqu'un  ce  qui  se déroule  lorsque,  dans  le  vocabulaire  de  l'interlocuteur,  il 

n'existe  pas  de  mots  appropriés,  il  n'existe  pas  de  concepts 

pouvant  s'adapter  à  la  situation?  Ici, dans  notre  Tibet,  nous 

possédons  suffisamment  de  mots  et  de  phrases  consacrés 

aux  Dieux  et  aux  Démons.  Toutefois,  lorsqu'il  s'agit  de 

transiger  avec  les  œuvres  des  Dieux  et  des  Démons,  peu 

importent  lesquels,  que  peut-on  faire?  que  peut-on  dire? 

que  peut-on  décrire?  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je 
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voyais,  mais  ma  vue  ne  se  trouvait  pas  dans  mon  corps 

puisque  j 'arrivais  à  me  voir  moi-même.  Il  s'agissait  d'une 

expérience  des  plus  irritantes,  d'une  expérience  par  laquelle 

je  ne  voudrais  plus  repasser.  Mais  laisse-moi  commencer  par 

le  commencement. 

«  L'une  des  Voix  m'avait  demandé  de  lui  faire  savoir  à 

quel  moment  je  voyais  du  rouge,  du  vert,  d'autres  couleurs. 

C'est peu  après  que je  connus  cette expérience extraordinaire, 

que  je  vis  ce  formidable  éclair  blanc  et  que  je  découvris 

que  j 'étais  en  train  de  contempler  fixement  - c'est  la  seule 

expression  qui  semble  convenable  - une  scène  absolument 

étrangère  à  tout  ce  que  j 'avais  connu  jusqu'alors.  J'étais 

allongé,  mi-étendu,  mi-assis,  comme  surélevé  sur  ce  qui 

semblait  être  une  plate-forme  métallique.  Cette  dernière 

paraissait  soutenue  par  un  pilier  unique  et,  pendant  un 

instant,  je  fus  saisi  de  crainte  à  l'idée  de  voir  cet  appareil 

basculer  . . .  et  moi  avec  lui .  . .   L'atmosphère  générale  des 

lieux  respirait  un air de propreté  telle que je n'en  avais jamais 

connu.  Les  murs,  construits  en  matériaux  luisants,  d'une 

netteté  incroyable,  avaient  une  nuance  verdâtre  fort  plaisante et fort calmante.  En plusieurs endroits  de  cette  étrange pièce,  qui  était  vraiment  très  grande  à  en  juger  par  mes 

propres  mesures,  il  y  avait  de  massifs  appareils  que  je  ne 

puis  vous  décrire,  car  les  mots  me  manquent  pour  en  souligner l'étrangeté. 

«  Il  y  avait  évidemment  des  gens  dans  la  pièce. 

Ah! 

cela  m'ébranla  d'une  manière  incroyable !  Le  choc  dont  je 

fus  l'objet  provoqua  quasiment  chez  moi  du  délire  et  des 

cris  incohérents,  et  je  me  dis  que,  peut-être,  il  ne  s'agissait 

après  tout  que  d'une  distorsion  provoquée  par  l'un  des 

subterfuges  de  la  nouvelle  vision  artificielle  qu'ils  m'avaient 

donnée  et  non  prêtée.  Un  homme  se  tenait  debout  à  côté 

de  quelque  machine.  J 'estimai  qu'il  avait  à  peu  près  le 

double  de  la  taille  de  nos  procureurs  les  plus  imposants.  Je 

dirai  qu'il  était  haut  de  trois  mètres  cinquante  environ,  et 

qu'il  avait  la  plus  extraordinaire  tête  en  pain  de  sucre  que 

je  connaisse,  une  tête  dont  le  crâne  se  terminait  presque 

37 

comme le petit  bout  d'un  œuf.  Il  était  complètement chauve, 

véritablement  immense.  Il  semblait  être  vêtu  de  quelque 

robe  verdâtre  - je  souligne  en  passant  qu'ils  étaient  tous 

couverts  de  toile  verte  - qui  lui  descendait  du  cou  aux 

chevilles.  Un  fait  qui  me  parut  extraordinaire  est  que  cet 

habit  couvrait  les  bras  jusqu'aux  poignets.  J'étais  effrayé 

de  regarder leurs  mains  et  de  découvrir  qu'une  peau  spéciale 

semblait  les  recouvrir.  Tandis  que  je  parcourais  des  yeux 

un  personnage  après  l'autre,  je  remarquai  que  tous  avaient 

cet  étrange  enduit  sur  les  mains  et  me  demandai  quelle 

pouvait  bien  être  la  signification  religieuse  de  ce  geste.  Je 

me  dis  aussi  que  ces  êtres  pensaient  peut-être  que  j'étais  sale 

et  qu'ils  avaient  peur  d'être  contaminés  par  moi. 

« Mon  regard  quitta  le  géant;  si  j'en  juge  par  leurs 

silhouettes,  deux  de  ces  personnes  avaient  l'air  d'appartenir 

au  sexe  féminin.  L'une  d'elles  avait  les  cheveux  très  foncés 

et  l'autre,  les  cheveux  très  clairs.  L'une  avait  les  cheveux 

crépus,  tandis  que  l'autre  avait  une  sorte  de  chevelure  blanche  et  raide.  Ma connaissance  des  femmes  étant  très  limitée, c'est  un  sujet  que  je  ne  discuterai  pas,  pas  plus  qu'il  ne 

devrait  t'intéresser. 

« Les  deux  femmes  me  regardaient,  et  l'une  d'elles 

avança  la  main  vers  un  endroit  qui  n'avait  pas  encore 

retenu  mon  attention.  Là,  je  vis  une  chose  absolument 

extraordinaire:  un  nain,  un  gnome,  un  tout  petit  petit  corps, 

un  être  qui  avait  le  corps  d'un  enfant  de  cinq  ans.  Mais 

la tête  . . .  Ah!  Cette  tête était immense!  une  boîte  crânienne 

phénoménale,  chauve  également,  pas  un  seul  cheveu  en  vue. 

Le  menton  était  petit,  vraiment  très  petit,  et  la  bouche  ne 

ressemblait  pas  à  la  bouche  que  nous  avons,  mais  plutôt  à 

un  orifice  de  forme  triangulaire.  Le  nez  était  peu  accusé. 

Il  ne  ressemblait  pas  tant  à  une  protubérance  qu'à  une 

crête.  Il  s'agissait  apparemment  de  la  personne  le  plus 

haut  placée  de  l'assistance,  car  les  autres  regardaient  vers 

elle avec respect et déférence. 

« Mais  cette  femme  bougea  à  nouveau  sa  main  et  la 

voix d'une personne  que je n'avais pas  préalablement  rem ar-
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quée  s'adressa  à  moi  dans  ma  propre  langue  et  me  dit: 

«  Regarde  devant  toi,  peux-tu  te  voir?  »  Sur  ces  mots,  celui 

qui  me  parlait  entra  dans  mon  champ  de  vision;  il 

semblait  être  tout  à  fait  normal;  je  dois  dire  qu'habillé 

comme  il  était,  il  aurait  pu  passer  pour  un  marchand,  voire 

un  commerçant  indien;  tu  peux  donc  te  rendre  compte  à 

quel  point  son  apparence  était  normale.  Il  avança  et  me 

montra  du  doigt  une  substance  très  brillante.  Je  la  regardai,  ou  du  moins  pensai-je  l'avoir  fait,  car  ma  vue  se trouvait  à  l'extérieur  de  mon  corps.  Je  n'avais  pas  d'yeux; 

donc,  où  avait-il  bien  pu  placer  la  chose  qui  voyait  pour 

moi?  C'est  ainsi  que  je  vis,  sur  la  petite  tablette  attachée  à 

l'étrange  table  de  métal  sur  laquelle  j 'étais  allongé,  une  sorte 

de  boîte.  J'étais  sur  le  point  de  me  demander  comment 

j 'étais  capable  de  voir  cette  chose  alors  que  c'était  grâce  à 

elle  que  je  pouvais  voir,  lorsque  je  réalisai  que  la  pièce  de 

métal,  cette  chose  brillante,  était  une  sorte  de  réflecteur. 

L'homme  qui  me  paraissait  le  plus  normal  déplaça  légèrement  ce  réflecteur,  modifia  son  angle,  et  je  me  mis  à  crier, consterné  et  horrifié  parce  que  je  me  voyais  allongé  sur 

cette  plate-forme.  Avant  d'avoir  eu  les  yeux  crevés,  je 

m'étais  déjà  vu.  Quelquefois,  en  allant  au  bord  de  l'eau 

pour  y  boire,  j 'avais  bien  aperçu  mon  image  dans  l'onde 

tranquille et  c'est  ainsi  que  je pouvais me  reconnaître.  Mais 

là,  dans  cette  surface  réfléchissante,  je  n'apercevais  qu'une 

forme  émaciée,  presque  prête  à  rendre  l'âme.  Je  portais  un 

bracelet  autour  d'un  bras  et  un  autre  autour  d'une  cheville. 

D'étranges  tubes  sortaient  de  ces  branches  et  aboutissaient  je 

ne  sais  où.  Toutefois,  un  tube  ressortait  de  l'une  de  mes 

narines  et  était  raccordé  à  une  sorte  de  bouteille  transparente  attachée  à  une  tige  de  métal  qui  se  trouvait  près de  moi. 

«  Mais  la  tête !  Quelle  tête !  Je  puis  difficilement  demeurer 

calme  en  m'en  souvenant.  De  la  tête,  juste  au-dessus  du 

front,  jaillissaient  un  certain  nombre  de  morceaux  de  métal. 

De  ces  protubérances  sortaient  ce  qui  me  sembla  être  des 

bouts  de  cordelette  dont  la  majorité  étaient  raccordées  à  la 
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boîte  que  j'avais  aperçue  sur  la  petite  plate-forme  de  métal 

qui  se  trouvait  près  de  moi.  J 'imaginai  que  c'était  l'extension 

de mon  nerf optique  qui  aboutissait  à  cette  boîte.  Cependant, 

je  regardai  avec  une  horreur  grandissante  et  m'apprêtai  à 

arracher  de  moi  ces  choses  lorsque  je  réalisai  que  j'étais 

toujours  immobilisé.  Je  ne  pouvais  absolument  pas  bouger, 

ne  fût-ce  qu'un  doigt.  Je  ne  pouvais  que  rester  allongé 

où  je  me  trouvais  et  être  témoin  de  la  curieuse  aventure  qui 

m'arrivait. 

« L'être  qui  ressemblait  à  un  homme  normal  allongea 

la  main  en  direction  de  la  boîte  noire.  Si  je  n'avais  pas  été 

immobilisé,  j 'aurais  violemment  tressailli.  J'eus  en  effet 

l'impression  qu'il  mettait  ses  doigts  dans  mes  yeux,  tant 

l'illusion  était  parfaite.  Il  se  contenta  toutefois  de  déplacer 

un  peu  la  boîte,  tandis  que  mon  champ  visuel  se  trouvait 

modifié.  Je  pus  voir en  arrière  de  la  plate-forme  sur  laquelle 

j'étais  allongé  et  remarquai  la  présence  de  deux  autres 

personnes.  Elles  semblaient  relativement  normales;  l'une 

d'elles  était  blanche,  tandis  que  l'autre  était  jaune,  aussi 

jaune  qu'un  Mongol.  Elles  se  contentaient  de  rester  debout 

en  me  regardant  sans  cligner  des  yeux,  sans  faire  attention 

à  moi.  En  fait,  elles  semblaient  plutôt  ennuyées  par  toute 

cette  histoire,  et  je  me  souviens  d'avoir  alors  pensé  que, 

si  elles  se  fussent  trouvées  à  ma  place,  elles  n'eussent  certainement  pas  été  aussi  blasées.  La  voix  se  remit  à  parler. 

« Bien.  Ceci  sera  ta  vue  pour  un  court  laps  de  temps.  Tu 

seras  nourri  grâce  à  ces  tubes,  tandis  que  d'autres  tubes 

assureront  l'évacuation  de  tes  déchets  et  rempliront  certaines 

fonctions.  Dans  l'immédiat,  il  ne  te  sera  point  permis  de 

bouger,  car  nous  craignons,  si  nous  te  laissons  remuer,  que 

tu  ne  te  blesses  dans  un  moment  de  délire.  C'est  donc  pour 

ta  propre  protection  que  tu  te  trouves  immobilisé,  mais  ne 

crains  rien,  il  ne  te  sera  fait  aucun  mal.  Lorsque  nous  en 

aurons  terminé,  nous  te  renverrons  dans  quelque  autre 

partie  du  Tibet.  Ta  santé  sera  meilleure,  tu  seras  normal, 

sauf  que  tu  n'auras  toujours  pas  d'yeux.  Tu  comprends 

aisément  qu'il  t'est  impossible  de  te  déplacer  en  transportant 
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constamment  cette  boîte  noire  . . .  »  Il  eut  à  mon  égard  un 

sourire  à  peine  esquissé,  puis  recula  en  dehors  de  mon 

champ de vision. 

«  Des  gens  circulaient  et  s'affairaient  à  diverses  tâches. 

Il y  avait  un  certain  nombre  de  choses circulaires  et  bizarres 

ressemblant  à  de  petites  fenêtres  recouvertes  de  verre  de 

la  plus  haute  qualité.  Cependant,  il  semblait  qu'il  n'y  eût 

rien  de  bien  important  derrière  le  verre,  sinon  une  petite 

aiguille  qui  bougeait  et  pointait  vers  d'étranges  signes.  Tout 

ça  ne  signifiait  rien  pour  moi.  J'eus  un  regard  circulaire, 

mais  je  me  trouvais  tellement  dépassé  par  les  événements 

que  je  décidai  de  tout  laisser  tomber  et  de  classer  ces  choses 

dans  ce  qui  était  au-delà  de  mes  capacités  de  compréhension. 

«  Le  temps  s'écoula.  Je  demeurai  allongé,  ne  me  sentant 

ni  fatigué  ni  délassé,  mais  presque  en  état  de  transe,  c'est-àdire  quasiment  insensible.  Il  était  certain  que  je  ne  souffrais plus  maintenant  et  que  mes  inquiétudes  s'étaient  quelque 

peu  apaisées.  Il  me  sembla  ressentir  certains  changements 

subtils  dans  les  échanges  chimiques  qui  se  déroulaient  dans 

mon  corps  et,  soudainement,  à  la  limite  du  champ  de  vision 

que  me  permettait  la  boîte  noire,  je  vis  qu'une  personne 

tournait  différentes  protubérances  sortant  d'une  foule  de 

tubes  de  verre  soutenus  par  une  charpente  de  métal.  Tandis 

que  la personne  tournait  ces  protubérances, les petites  choses 

qui  se  trouvaient  derrière  les  minuscules  fenêtres  de  verre 

se  mirent  à  s'agiter  de  différentes  façons.  Le  plus  petit 

homme,  celui  que  j'avais  classé  comme  étant  un  nain  mais 

qui  semblait,  en  fait,  être  le  chef,  se  mit  à  dire  quelque 

chose.  Puis  celui  qui  me  parlait  dans  ma  langue  apparut 

dans  mon  champ  de  vision.  Il  me  déclara  que  maintenant 

ils  allaient  m'endormir  pendant  un  certain  temps  de  façon  à 

ce  que  je  puisse  me  délasser.  Il  ajouta  que,  lorsque  j 'aurais 

pris  du  repos  et  de  la  nourriture,  ils  allaient  me  montrer 

ce  qu'ils  avaient  à  me  montrer. 

«  A  peine  eut-il  fini  de  parler  que  je  perdis  conscience 

une  fois  de  plus,  comme  si  on  avait  soudainement  suspendu 

cette  faculté.  Plus  tard,  je découvris  que  tel  était  le  cas,  car 
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ils  possédaient  un  dispositif  grâce  auquel  ils  pouvaient, 

instantanément  et  sans  douleur,  vous  plonger  dans  un  état 

d'inconscience  sur  un  simple  mouvement  de  doigt. 

«  Combien  de  temps  avais-je  dormi?  Combien  de  temps 

avais-je  été  inconscient?  Je  n'ai  aucun  moyen  de  le  savoir. 

Peut-être  une  heure;  peut-être  une  journée.  Je  me  réveillai 

aussi  subitement  que  je  m'étais  endormi;  en  un  instant, 

j'étais  inconscient  et,  l'instant  d'après,  j'étais  pleinement 

éveillé.  Mes  nouveaux  « yeux »  ne  fonctionnaient  pas,  à 

mon  grand  regret.  J 'étais  aussi  aveugle  qu'avant.  D'étranges 

bruits  parvenaient  à  mes  oreilles,  un  cliquetis  de  métal 

s'entrechoquant,  un  tintement  de  verre  puis  des  pas  s'éloignant  rapidement.  J 'entendis  le  glissement  métallique  et, pendant  quelques  instants,  tout  fut  tranquille.  Toujours 

allongé,  je  m'émerveillai  en  pensant  aux  étranges  événements  qui  avaient  tant  bouleversé  ma  vie.  Je  fus  arraché à  mes  songes  à  un  moment  où  l'appréhension  et  l'anxiété 

jaillissaient  sourdement  en  moi. 

«  J'entendis  un  double  bruit  de  pas,  secs  et  saccadés, 

accompagnés  d'un  murmure  lointain.  Le  bruit  s'amplifia  et 

pénétra  dans  ma  chambre.  Le  glissement  métallique  se  fit 

entendre  une  fois  de  plus  et  les  deux  personnes  de  sexe 

féminin  - c'est  du  moins  ce  que  je  déduisis  - se  dirigèrent 

vers  moi  en  poursuivant  leur  conversation  sur  un  ton  aigu 

et  saccadé.  Elles  parlaient  toutes  les  deux  en  même  temps; 

enfin,  c'est  ce  que  je  crus  entendre.  Elles  s'arrêtèrent,  l'une 

à  ma  droite,  l'autre  à  ma  gauche  et,  comble  de  l'horreur! 

enlevèrent  l'unique  couverture  qui  me  recouvrait.  Je 

ne  pouvais  absolument  rien  faire.  Immobilisé,  impuissant, 

je  demeurai  là,  à  la  merci  de  ces  femelles.  J'étais  nu,  nu 

comme  le  jour  où  je suis  né  et,  ce  qu'il y  a  de pire, sous les 

yeux  de  ces  femmes  inconnues.  Moi,  un  moine,  qui  ne 

connaissais  rien  aux  femmes  et  qui  (je  l'avoue  de  bonne 

grâce)  étais  terrifié  pal  ces  créatures !  » 

Le  vieil  ermite  s'arrêta.  Le  jeune  moine  le  regarda, 

horrifié  par  l'abominable  indignité  qu'un  tel  événement 

pouvait  bien  représenter.  Alors  que  l'ermite  revivait  cette 
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horrible  page  de  sa  vie,  on  pouvait  voir,  sur  la  peau  tendue 

de  son  front,  une  sueur  froide  perler  insidieusement.  De 

ses  mains  tremblantes,  il  saisit  son  écuelle  qui  contenait  de 

l'eau.  Après  avoir  absorbé  quelques  petites  gorgées  du 

liquide,  il  replaça  soigneusement  l'écuelle  derrière  lui. 

«  Mais  le pire  était  encore  à  venir,  ajouta-t-il  d'une  voix 

tremblante  et  pleine  d'hésitation.  Les  jeunes  femmes  me 

placèrent  sur  le  côté  et  enfoncèrent  un  tube  dans  une  certaine  partie  de  mon  corps  que  la  décence  me  force  à  taire. 

Je  sentis  un  liquide  entrer  en  moi  et  j'eus  l'impression  que 

j 'allais  éclater.  Ensuite,  sans  plus  de  cérémonies,  on  me 

souleva  et  l'on  plaça  un  récipient  très  froid  sous  mes  parties 

inférieures.  En  toute  modestie,  je  dois  m'abstenir  de  décrire 

ce  qui  arriva  ensuite  devant  ces  deux  créatures .  Mais  tout 

cela  n'était  qu'un  début  . . .   Elles  lavèrent  entièrement  mon 

corps  nu  et  firent  preuve  d'une  familiarité  effrontée  à 

l'égard  des  attributs  qui  caractérisent  les  mâles.  Je  me 

sentis  envahi  par  une  bouffée  de  chaleur  ainsi  que  par  un 

sentiment  de  confusion  des  plus  intenses.  Des  tiges  de 

métal  me  pénétraient,  tandis  que  l'on  enlevait  les  tubes  de 

mes  narines  pour  les  remplacer  brutalement  par  d'autres. 

Ensuite,  on  posa  sur  moi  un  tissu  qui  me  recouvrit  du  cou 

jusqu'aux  pieds  et  même  au-delà.  Malgré  tout,  les  femmes 

n'avaient  pas  encore  terminé.  Je  ressentis  une  douleur  au 

cuir  chevelu,  comme  un  arrachement;  plusieurs  choses  inexplicables  survinrent  avant  que  l'on  ne  me  plaquât  sur  la tête  une  substance  irritante  et  très  collante.  Pendant  tout 

ce  temps,  les  jeunes  péronnelles  babillaient  et  gloussaient 

comme  si  tous  les  diables  leur  avaient  ravi  la  cervelle ! 

« Après  un  laps  de  temps  appréciable,  le  glissement 

métallique  se  fit  entendre  une  fois  de  plus,  un  bruit  de  pas 

plus  lourd  se  rapprocha;  sur  quoi  le  caquetage  des  femmes 

cessa.  La  Voix  qui  avait  coutume  de  s'adresser  à  moi  dans 

ma  langue  me  salua  par  un  « Comment  te  sens-tu  maintenant? » 

« Aussi  mal  que  possible,  répondis-je  avec  conviction. 

Vos  bonnes  femmes  m'ont  entièrement  déshabillé  et  ont 
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abusé  de  mon  corps  d'une  manière  trop  outrageante  pour 

en  parler!  »  Il  sembla  s'amuser  follement  en  entendant  ces 

remarques.  De  fait,  en  toute  candeur  je  puis  affirmer  qu'il 

se  mit  à  mugir  de  rire,  ce  qui  ne  contribuait  guère  à 

m'apaiser. 

«  Il  fallait  bien  que  nous  te  lavions,  dit-il,  il  fallait  que 

nous  débarrassions  ton  corps  de  ses  déchets  et  que  nous  te 

nourrissions  de  la  même  manière.  Ensuite,  il  a  bien  fallu 

remplacer  les  différents  tubes  et  les  électrodes  par  des  pièces 

stériles.  Nous  avons  dû  inspecter  les  incisions  sur  ton 

crâne  et  en  refaire  les  pansements.  Tu  ne  porteras  que  de 

légères  cicatrices  lorsque  tu  nous  quitteras.  » 

Le  vieil  ermite  se  pencha  dans  la  direction  du  jeune 

moine.  «  Regarde,  dit-il,  ici  sur  ma  tête,  il  y  a  cinq  cicatrices. »  Le  jeune  moine  se  leva  et  inspecta  avec  grand  intérêt le  crâne  de  l'Ancien.  Oui,  les  marques  étaient  bien  là. 

Chacune  d'elles  avait  environ  deux  pouces  de  long  et  se 

présentait  sous  la  forme  d'une  légère  dépression  nacrée.  Le 

jeune  homme  pensa  combien  cela  avait  dû  être horrible que 

de  subir  un  pareil  traitement  des  mains  des  femmes.  Il 

frissonna involontairement  et  se  rassit  soudainement,  comme 

s'il  craignait  que  quelqu'un  ne  l'attaque  dans  le  dos. 

L'ermite  poursuivit:  «  Je ne  fus pas rasséréné  par toutes 

ces  belles  paroles  et  demandai  plutôt  à  mon  interlocuteur 

pourquoi  des  femmes  avaient  ainsi  abusé  de  ma  candeur  et 

pourquoi,  si  tant  est  que  les  traitements  qu'elles  m'avaient 

fait  subir  s'étaient  révélés  nécessaires,  ils  ne  m'avaient  pas 

été  administrés  par  des  hommes. 

«  Mon  ravisseur  - puisque  c'est  ainsi  que  je  le  considérais  - se  mit  à  rire  à  nouveau  et  répondit:  « Mon  cher ami, ne  sois  pas  aussi  stupidement  prude.  La  nudité  de  ton 

corps,  en  soi,  ne  signifiait  absolument  rien  pour  elles.  Ici, 

lorsque  nous  ne  sommes  pas  de  service,  nous  nous  promenons  tout  nus  la  plupart  du  temps.  Le  corps  est  le  Temple du  Sur-moi  et,  par  le  fait  même,  est  pur.  Ceux  qui  sont 

prudes  ont  des  pensées  lascives.  Quant  aux  femmes  qui 

s'occupaient  de  toi,  elles  ne  faisaient  que  leur  devoir;  ce 
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sont  des  infirmières  qui  ont  été  formées  pour  accomplir  ce 

genre de  tâches.  » 

«  Mais  pourquoi  ne  puis-je  pas  bouger?  demandai-je,  et 

pourquoi  n'ai-je  pas  le  droit  de  voir?  C'est  de  la  torture! » 

«  Tu  ne  peux  pas  bouger,  me  répondit-il,  parce  que  tu 

serais  capable  d'arracher  les  électrodes  et  de  te  blesser  ou 

encore  d'endommager  nos  appareils.  Nous  ne  te  permettons 

pas  de  trop  t'accoutumer  à  ta  nouvelle  vision  parce  que, 

lorsque  tu  quitteras  ces  lieux,  tu  redeviendras  aveugle  et 

que  plus  tu  te  serviras  de  ta  vue  ici,  plus  tu  oublieras  les 

facultés  tactiles  que  tous  ceux  qui  sont  atteints  de  cécité 

parviennent  à  développer.  Si  l'on  te  laissait  la  vue  jusqu'à 

ton  départ,  cela  constituerait  véritablement  une  forme  de 

torture,  puisque ensuite  tu  serais réduit  à  l'impuissance.  Tu 

n'es  pas  ici  pour  ton  plaisir,  mais  pour  écouter,  voir  et 

devenir  le  dépositaire  d'un  savoir  que  quelqu'un  d'autre, 

qui  un  jour croisera  ton  chemin, devra  à  son  tour  absorber. 

Normalement,  ce  savoir  devrait  être  consigné  dans  des 

livres,  mais  nous  craignons  de  relancer  l'une  de  ces  modes 

qui  consistent  à  s'emparer  frénétiquement  de  tout  ce  qui 

touche  les  Livres  et  les  Ecrits  sacrés.  Un  jour,  le  savoir  que 

tu  vas  emmagasiner  et  retransmettre  sera  enregistré.  Pour 

l'instant,  souviens-toi  que  tu  es  ici  pour  mener  à  bien 

nos projets et non les tiens.  » 

Tout  était  tranquille  dans  la  caverne;  le  vieil  ermite  fit 

une  pause  avant  de  dire:  «A  propos,  permets-moi  de 

m'arrêter,  je  dois  me  reposer  un  moment.  Tu  dois  aller 

chercher  de  l'eau  et nettoyer  la  caverne.  Il  faut  aussi  moudre 

de  l'orge.  » 

«  Dois-je  d'abord  nettoyer  votre  pièce,  0  Vénérable? » 

demanda  le  jeune  moine. 

«  Non,  je  le  ferai  moi-même  après  m'être  reposé,  mais 

va  me  chercher  du  sable  et  laisse-le  là. »  Le  vieillard  fouilla 

inutilement  dans  une  petite  niche  creusée  dans  l'un  des 

murs  de  pierre.  « Après  avoir  mangé  de  la  tsampa  et  rien 

que  de  la  tsampa  pendant  plus  de  quatre-vingts  années,  dit-il 

d'un  ton  quelque  peu  songeur  et  triste,  je  ressens  l'étrange 
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besoin  de  goûter  à  un  autre  genre  de  nourriture,  ne  serait-ce 

qu'une  fois  avant  de  me  rendre  là  où  je  n'en  aurai  plus 

besoin.  »  Il  secoua  sa tête  chenue  et ajouta :   «  Il  est  probable 

que  la  commotion  que provoquerait  chez  moi  une  nourriture 

inhabituelle  ne  réussirait  qu'à  me  tuer. »  Sur  ce,  il  se  traîna 

dans  la  partie  de  la  caverne  où  il  résidait  et  où  le  jeune 

moine  n'avait  jamais  mis  les  pieds. 

Le  jeune  moine  alla  chercher  à  l'entrée  de  la  caverne 

une  grosse  branche  éclatée  et  entreprit  de  ratisser  vigoureusement  la  terre  battue  qui  servait  de  plancher  à  l'antre. 

Après  avoir  détaché la croûte qui  recouvrait  le  sol,  il  poussa 

le  tout  à  l'extérieur  en  éparpillant  la  terre  aussi  loin  que 

possible  afin  de  ne  pas  obstruer  l'entrée.  D'un  air  las, 

lourdement,  péniblement  il  se  rendit  au  lac  et  en  revint 

transportant  dans  les  pans  de  sa  robe  autant  de  sable  qu'il 

pouvait  en  porter.  Il  étendit  une  couche  de  sable  propre 

sur  le  plancher  et  la  tassa  soigneusement.  Après  six  autres 

voyages  au  lac,  il  y  eut  suffisamment  de  sable  pour  le  vieil 

ermite. 

Au  bout  de  la  caverne  se  trouvait  un  rocher  dont  le 

dessus  était  poli  et  contenait  une  dépression  probablement 

sculptée  par  les  eaux  en  des  temps  immémoriaux.  Il  plaça 

deux  poignées  d'orge  dans  ce  creux.  La  grosse  pierre  ronde 

qui  se  trouvait  à  proximité  devait  sans  nul  doute  être  l'outil 

idoine.  La  soulevant  non  sans  effort,  le  jeune  moine  se 

demanda  comment  un  vieillard  tel  que  l'ermite,  aveugle  et 

affaibli  par  les  privations,  pouvait  bien  faire  pour  la  manipuler.  Mais  l'orge,  bien  que  déjà  rôtie,  devait  être  moulue. 

Il  laissa  retomber  la  pierre  avec  un  bruit  mat  en  lui  imprimant  un  mouvement  semi-rotatif  qu'il  annulait  avant  de  la relever  et  de  la  laisser  retomber  à  nouveau.  Il  poursuivit 

son monotone travail,  martelant l'orge,  tournant la pierre  afin 

d'écraser  plus  finement  les  grains,  ramassant  la  grossière 

farine  et  la  remplaçant  par  du  nouveau  grain.  Floc!  Floc! 

Floc!  Enfin,  les  bras  douloureux,  le  dos  courbatu,  il  fut 

satisfait  de  la  quantité  qu'il  avait  moulue.  Il  nettoya  le 

mortier  et  le  pilon  de  pierre  improvisés  avec  du  sable  pour 
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en  retirer  tous  les  grains  qui  pouvaient  y  adhérer,  serra  la 

farine  dans  une  vieille  boîte  utilisée  à  cet  effet,  puis  se 

dirigea,  l'air  exténué,  vers  l'entrée  de  la  caverne. 

En  cette  fin  d'après-midi,  le  soleil  était  encore  brillant 

et  chaud.  Le  jeune  moine,  installé  sur  un  rocher,  remuait 

d'un  index  distrait  sa  tsampa  pour  la  mélanger.  Perché  sur 

une  branche,  un  petit  oiseau,  la  tête  penchée  de  côté, 

surveillait  la  scène  avec  désinvolture.  A  la  surface  unie  du 

lac,  un  gros  poisson  tenta  avec  succès  d'attraper  un  insecte 

volant  au  ras  de  l'eau.  Près  de  là,  au  pied  d'un  arbre,  un 

quelconque  rongeur  fouissait,  indifférent  à  la  présence  du 

jeune moine.  Un  nuage  couvrit  le  soleil  et  atténua  la chaleur 

de  ses  rayons.  Le  jeune  homme  frissonna  soudainement  à 

la  suite  de  ce  brusque  refroidissement  de  l'air.  Se  mettant 

rapidement  debout,  il  rinça  son  écuelle  et  la  frotta  avec  du 

sable.  L'oiseau  s'envola,  apeuré,  gazouillant,  tandis  que  le 

rongeur  se  réfugiait derrière  le  tronc  de  l'arbre  et  surveillait 

les  événements  de  son  œil  en  vrille.  Enfouissant  l'écuelle 

dans  la  poche  avant  de  sa  robe,  le  jeune  moine  s'empressa 

de  réintégrer  la  caverne. 

Dans  cette  dernière,  le  vieil  ermite  était  assis,  non  plus 

droit,  mais  le  dos  appuyé  au  mur.  « Une  fois  encore  j 'aimerais  sentir  sur  moi  la  chaleur  d'un  feu,  dit-il,  car  je  n'ai  pas été  capable  d'en faire brûler  un  depuis  les  soixante  dernières 

années  et  même  plus.  M'en  allumerais-tu  un?  Nous  nous 

assoirons  à  l'entrée  de la caverne.  » 

« Bien  sûr,  répondit  le  jeune  moine.  A vez-vous  une 

pierre  à feu ou de l'amadou?  » 

«  Non,  je  n'ai  rien  que  mon  écuelle,  ma  boîte  à  orge  et 

mes  deux  robes.  Je  ne  possède  même  pas  de  couverture.  » 

A  ces  mots,  le  jeune  moine  plaça  sa  propre  couverture  en 

loques  sur  les  épaules  du  vieillard  et  sortit. 

A  peu  de  distance  de  la  caverne,  un  éboulement  avait 

recouvert  le  sol  de  roches.  Là,  le  jeune  moine  choisit 

soigneusement  deux  pierres  rondes  qu'il  pouvait  aisément 

tenir  dans  la  paume  de  ses  mains.  Il  essaya  de  les  cogner 

l'une  contre  l'autre  tout  en  les  frottant  et  fut  récompensé 
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par  un  mince  bouquet  d'étincelles  au  premier  essai.  Plaçant 

les  deux  pierres  dans  la  poche  de  sa  robe,  il  se  dirigea  vers 

un  vieil  arbre  creux  et  mort  qui,  de  toute  évidence,  avait  été 

frappé  par  la  foudre  des  années  auparavant.  Il  fouilla 

à  l'intérieur  du  tronc,  y  gratta  et  réussit  finalement  à 

en  extirper  quelques  poignées  de  bois  vermoulu  très  sec, 

pratiquement  en  poussière,  qu'il  plaça  soigneusement  dans 

la  poche  de  sa  robe  avant  de  ramasser  des  branches  sèches 

et  craquantes  qu'il  trouva  autour  de  l'arbre.  Ses  forces 

durement  mises  à  contribution  par  la  charge  qu'il  transportait,  il  reprit  le  chemin  de  la  caverne  où,  avec  un  soupir  de satisfaction,  il  laissa  tomber  son  fardeau  à  l'extérieur  de 

l'entrée,  tout  en  prenant  garde  au  vent,  de  manière  à  ce  que 

la  fumée  ne  soit  pas  refoulée  à  l'intérieur  de  l'antre. 

Des  deux  mains,  il  creusa  un  petit  trou  dans  le  sol 

sablonneux  et  plaça  ses  deux  pierres  près  de  lui.  Après 

avoir  cassé  des  brindilles  et  branches  sèches  et  les  avoir 

entrecroisées,  il  les  recouvrit  du  bois  vermoulu  qu'il  avait 

écrasé  et  tordu  entre  ses  mains  jusqu'à  ce  qu'il  ait  une 

consistance  de  farine.  Il  se  pencha  d'un  air  sinistre  et, 

prenant une pierre  dans chaque  main, les frappa  l'une  contre 

l'autre  jusqu'à  ce  qu'un  pauvre  bouquet  d'étincelles  tombe 

dans  l'amadou  improvisé.  Ce  n'est  qu'après  maintes  reprises 

qu'une  minuscule  flamme  apparut.  S'allongeant  presque  par 

terre,  c'est  avec  soin  - ô  combien  de  soin!  - qu'il  souma 

sur  la  précieuse  étincelle.  Lentement,  elle  devint  plus  brillante.  Lentement,  la  petite  flamme  grandit  jusqu'à  ce  que le  jeune  homme  puisse  étendre  le  bras  pour  placer  autour 

du  feu  un  savant  échafaudage  de  brindilles.  Il  souma 

et  souilla  et  eut  la  satisfaction  de  voir  une  vraie  flamme 

croître  et  s'animer  parmi  les  brindilles. 

Nulle  mère  ne  prodigua  de  soins  plus  attentifs  à  son 

premier-né  que  ceux  dont  le  jeune  homme  entoura  l'embryon  de  feu.  Petit  à  petit,  la  flamme  prit  de  l'ampleur, devint  plus  brillante.  A  la  fin,  triomphalement,  le  jeune 

homme y plaça  des morceaux de  bois  de  plus  en plus  gros,  et 

cela commença  à  crépiter joyeusement.  Il  entra  dans  la  cave 
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et alla  au  vieil  ermite.  «  0  Vénérable,  lui  dit-il,  votre  feu  est 

prêt.  Puis-je  vous  être  de  quelque  aide? »  Il  mit  un  solide 

gourdin  dans  la  main  du  vieillard  et,  l'aidant  lentement  à  se 

mettre  debout,  plaça  son  bras  autour  du  maigre  corps  et 

l'aida  avec mille  précautions  à  s'asseoir  près  du  feu,  loin  de 

toute  fumée.  « Je  vais  aller  chercher  un  peu  plus  de  bois 

pour  la  nuit,  dit  le  jeune  moine,  mais  d'abord  il  faut  que 

j 'aille  placer  ces  pIerres  ainsi  que  cet  amadou  dans  la 

caverne  afin  qu'ils  restent  secs. »  Ceci  dit,  il  réarrangea  la 

couverture  sur  les  épaules  de  son  aîné,  posa  près  de  lui  une 

écuelle  d'eau  et  alla  déposer  les  pierres  et  ce  qui  lui  servait 

d'amadou  dans  la  caverne,  à  un  endroit  situé  près  de  la 

boîte à orge. 

Quittant  la  caverne,  le  jeune  moine  jeta  du  bois  sur  le 

feu  en  s'assurant  que  son  vieux  maître  ne  risquait  pas  de  se 

faire  roussir  par  quelque  flamme  égarée,  puis  il  se  dirigea 

d'un  bon  pas  vers  le  lieu  où  les  marchands  avaient  campé. 

Il  croyait  qu'ils  y  avaient  laissé  du  bois,  ce  qui  n'était  pas 

le  cas.  Toutefois,  il  y  avait  mieux  que  cela:  en  effet,  les 

caravaniers  avaient  oublié  un  récipient  métallique  qui,  sans 

nul  doute,  avait  dû  tomber  d'un  chargement  sans  que  personne  s'en  aperçoive,  pendant  que  l'on  attelait  les  yacks  ou lorsque  la  caravane  s'était  ébranlée.  Peut-être  que  l'une  des 

bêtes  avait  heurté  ce  récipient  de  son  sabot  et  qu'il  était 

tombé derrière un rocher.  Dans les circonstances du moment, 

cet  objet  représentait  un  véritable  trésor  pour  le  jeune 

moine.  Maintenant,  on  pouvait  faire  chauffer  de  l'eau!  Un 

gros  piquet  se  cachait  sous  le  chaudron.  Le  jeune  homme 

ignorait  à  quoi  il  pouvait  bien  servir;  il  n'en  avait  pas  la 

moindre  idée,  mais  était  persuadé  qu'il  pourrait  éventuellement  se  révéler  de  quelque  utilité. 

Fouillant  méthodiquement  aux  alentours  du  bouquet 

d'arbres,  il  ne  tarda  pas  à  amasser  une  pile  de  bois  fort 

considérable.  Voyage  après voyage,  il  se  rendit  à  la  caverne, 

traînant  des  branches,  transportant  des  brindilles.  Il  ne 

raconta  pas  au  vieil  ermite  ce  qu'il  avait  trouvé;  il  voulait 

d'abord  pouvoir  rester  auprès  de  lui  afin  de  savourer  la  joie 
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que  le vieil  homme  ne manquerait  pas  de  ressentir  en  ayant 

de  l'eau  chaude.  En  effet,  il  avait  bien  du  thé,  car  le 

marchand  lui  en  avait  donné,  mais  jusqu'à  maintenant,  il 

n1avait  aucun  moyen  de  faire  chauffer  de  l'eau. 

Le  dernier  chargement  de  bois  était  si  léger  qu'il  ne 

valait  pas  un  voyage.  Le  jeune  moine  circula  aux  alentours 

afin  de  trouver  une  branche  de  grosseur  respectable.  Près 

d'un  buisson  proche  du  bord  de  l'eau,  il  avisa  un  tas  de 

vieilles  guenilles.  Comment  ces  loques  étaient-elles  parvenues  là?  Il  ne  pouvait  le  dire.  L'étonnement  fit  place  au désir.  Il  avança  afin  de  ramasser  les  guenilles  et  sursauta 

violemment  lorsqu'il  réalisa  qu'un  grognement  en  sortait ! 

S e   penchant,  i l   réalisa  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  des 

guenilles  était un  homme  d'une maigreur  incroyable.  Autour 

du cou, il portait une cangue,  une masse  de bois  dont  chaque 

côté  devait  avoir  environ  deux  pieds  et  demi.  Le  carcan 

était  divisé  en  deux  parties  retenues  ensemble  d'un  côté  par 

une  charnière  et,  de  l'autre,  par  un  fermoir  et  un  cadenas. 

Le  centre  de  la  pièce  de  bois  était  creusé  de  façon  à  pouvoir 

s'adapter  au  cou  de  celui  qui  portait  cet  instrument  de 

supplice.  L'homme  était  un  véritable  squelette  vivant. 

Le jeune  moine  s'agenouilla  et poussa  de côté les  branches 

du  buisson.  Puis,  se  relevant,  il  se  dépêcha  vers  l'eau  pour 

remplir  son  écuelle.  Il  retourna  rapidement  auprès  du 

blessé  et  fit  couler  de  l'eau  dans  sa  bouche  légèrement 

entrouverte.  L'homme  remua  et  ouvrit  les  yeux.  Il  eut  un 

soupir  de  soulagement  en  voyant  le  moine  penché  sur  lui. 

«  J 'ai  essayé  de boire,  murmura-t-il,  et je  suis  tombé  à  l'eau. 

Avec  ces  bois  j 'ai  flotté  et  j'ai  failli  me  noyer.  Je  suis  resté 

dans  l'eau  pendant  des  jours  entiers  et  c'est  seulement  récemment  que  j 'ai  pu  en  sortir. »  Il  fit  une  pause:.  à  bout  de forces.  Le  jeune  moine  lui  redonna  de  l'eau,  puis  de  la  farine 

d'orge  mélangée  à  ce  liquide.  «  Pouvez-vous  m'enlever  cette 

chose?  demanda  l'homme.  Si  vous  frappez  cette  serrure  de 

côté  entre  deux  pierres,  elle  s'ouvrira  toute  seule.  » 

Le  jeune  moine  se  releva  et  se  rendit  au  bord  du  lac 

pour y  ramasser deux pierres  de  taille respectable.  Il  retour-
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na  auprès  de  l'homme  et  plaça  la  plus  grosse  pierre  sous 

l'un  des  bords  du  cadenas,  tandis  qu'avec  l'autre  pierre,  il 

assénait un coup vigoureux  sur  la  ferrure.  «  Essayez  de  l'autre  côté, dit l'homme,  et frappez là où la goupille traverse . . . 

Ensuite,  tirez  fort  vers  le  bas. »  Le  jeune  moine  tourna 

soigneusement  le  cadenas  afin  de  le  changer  de  côté  et  lui 

asséna  un  solide  coup  de  pierre  à  l'endroit  qu'on  lui  avait 

indiqué.  Tirant  ensuite  vigoureusement  vers  le  bas,  il  fut 

récompensé  de  ses  efforts  par  un  craquement  de  ferraille 

rouillée,  et  la  serrure  céda.  Le  moine  ouvrit  délicatement  la 

massive  pièce  de  bois  et  libéra  le  cou  du  supplicié,  qui  était 

si  profondément  irrité  que  le  sang  suintait. 

«  Nous  allons  brûler  ce  bois,  dit  le  jeune  sauveteur.  Ce 

serait  vraiment  dommage  de  le  gaspiller.  » 

5 1  

Chapitre III 

Pendant  un  moment,  le  jeune  moine  resta  assis  sur  le 

sol,  tenant  entre  ses  mains  la  tête  du  malade  et  tentant  de 

lui  faire  avaler  de  petites  doses  de  tsampa.  Finalement,  il 

se  leva  et  dit:  « Je  dois  vous  transporter  à  la  caverne  de 

l'Ermite. »  Ceci  dit,  il  souleva  l'homme  et  parvint  à  le 

charger  sur  l'une  de  ses  épaules,  la  tête  en  bas,  plié  comme 

un  tapis  que  l'on  aurait  roulé.  Titubant  sous  le  poids,  il 

réussit  à  sortir  du  bosquet  et  à  se  traîner  sur  la  piste  pierreuse  qui  menait  à  la  caverne.  Finalement,  après  ce  qui  lui sembla  être  un  trajet  interminable,  il  s'arrêta  auprès  du 

feu  et  laissa  doucement  glisser  son  fardeau  sur  le  sol.  «  0 

Vénérable!  dit-il,  j'ai  trouvé  cet  homme  dans  un  buisson 

près  du  lac.  Il  avait  le  cou  emprisonné  dans  une  cangue  et 

il  est  très  malade.  Je  lui  ai  enlevé  la  cangue  et  je  l'ai 

amené ici.  » 

Le  jeune  moine  attisa  le  feu  à  l'aide  d'une  branche.  Les 

étincelles  s'élevèrent  en  gerbes  et  l'air  s'emplit  d'une  bonne 

odeur  de  feu  de  camp.  S'arrêtant  seulement  pour  empiler 

d'autres  morceaux  de bois,  il se  retourna  vers  le  vieil  ermite. 

«  Une  cangue,  hein?  dit  ce  dernier.  Cela  signifie  qu'il  s'agit 

d'un  forçat.  Mais  qu'est-ce  qu'un  bagnard  peut  bien  avoir 

à  faire  dans  ces  parages?  Peu  importe  le  crime  qu'il  a  com-
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mis;  s'il  est  malade,  nous  devons  tout  faire  pour  l'aider. 

Peut-être que l'homme peut parler? » 

«  Oui,  0  Vénérable!  balbutia  l'homme  d'une  faible  voix. 

Je  suis  bien  trop  près  du  terme  de  mon  existence  pour 

que  l'on  puisse  m'aider  sur  le  plan  physique.  J 'ai  simplement  besoin  que  l'on  m'assiste  sur  le  plan  spirituel  de  façon à  ce  que  je  puisse  mourir  en  paix.  Puis-je  vous  parler?  » 

« Mais  certainement,  répondit  le  vieil  ermite.  Parle  et 

nous t'écouterons.  » 

Le  malade  humecta  ses  lèvres  avec  l'eau  que  lui  passa 

le jeune  moine,  s'éclaircit  la  gorge  et  dit:  «  J 'étais  un orfèvre 

prospère  de  la  Cité  de  Lhassa.  Les  affaires  marchaient  bien; 

même  les  lamaseries  me  donnaient  du  travail.  Puis,  Enfer 

et  Putréfaction!  vinrent  les  marchands  indiens  qui  bradèrent 

de  la  camelote  à  bon  marché  provenant  des  bazars  de  leur 

pays;  de  la  quincaillerie  qu'ils  disaient  «fabriquée  en  série  ». 

De  la  marchandise  inférieure,  mal  finie,  que  je  n'oserais 

toucher  avec  des  pincettes.  Mes  affaires  périclitèrent.  L'argent  commença  à  manquer  à  la  maison.  Ma  femme  ne  put faire  face  à  ce  coup  du  sort  et  alla  réchauffer  la  couche 

d'un  autre,  le  lit  d'un  riche  marchand  qui  la  convoitait  déjà 

avant  que  je  ne  me  marie,  un  commerçant  qui  n 'avait  pas 

encore  souffert  de  la  concurrence  des  Indiens.  Je  n'avais 

personne  pour  m'aider,  personne  pour  se  soucier  de  moi, 

personne au monde.  » 

Terrassé  par  ses  pensées  amères,  il  s'arrêta.  Le  vieil 

ermite  et  le  jeune  moine  demeurèrent  silencieux,  attendant 

qu'il  se  reprenne.  Enfin,  il  poursuivit:  « La  concurrence 

s'accrût,  puis  de  Chine  vint  un  homme  qui  apporta  de  la 

marchandise  encore  meilleur  marché  que  celle  de  l'Indien, 

et  ce,  à  pleins  chargements  de  yacks.  Mes  affaires  cessèrent.  Je  ne  possédais  plus  que  de  maigres  stocks  dont  personne  ne  voulait.  Finalement,  un  marchand  indien  vint  me voir  et  m'offrit  un  prix  ridiculement  bas  pour  ma  demeure 

et  pour  tout  ce  qui  s'y  trouvait.  Je  refusai.  Il  se  gaussa  de 

moi  en  me  disant  que,  bientôt,  il  aurait  le  tout  pour  rien. 

Ulcéré  et  affamé,  je  perdis  mon  calme  et  le  jetai  hors  de  ma 
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maison.  Il  tomba  sur  la  tête  en  plein  sur  la  chaussée  et  se 

fendit  la  tempe  sur  une  pierre  mal  placée.  » 

Une fois  de  plus, perdu  dans  ses  pensées, le  malade  interrompit  son  récit.  Une  fois  de  plus,  ceux  qui  l'écoutaient gardèrent  le  silence,  tandis  qu'ils  attendaient  qu'il  continuât 

sa confession.  « Je  fus  entouré  par  une véritable  foule, poursuivit-il.  Certains  rejetaient  le  blâme  sur  moi,  tandis  que d'autres  témoignaient  en  ma  faveur.  Je  fus  rapidement traîné 

devant  un  magistrat  à  qui  l'on  raconta  toute  l'histoire.  Certains  témoignèrent  contre  moi,  d'autres  pour  moi.  Le  juge ne  délibéra  qu'un  court  moment  avant  de  me  condamner  à 

porter  la  cangue  pendant  un  an.  On  alla  chercher  le  carcan 

qui  fut  verrouillé  autour  de  mon  cou.  Avec  cet  instrument 

de  torture, je ne pouvais  pas me nourrir ni boire,  mais  devais 

toujours  m'en  remettre  à  la  charité  publique.  Je  ne  pouvais 

pas  travailler  et  devais  déambuler  en  mendiant,  non  seulement  pour  obtenir  de  la  nourriture,  mais  également  pour trouver  quelqu'un  qui  puisse  me  la  porter  à  la  bouche.  Je 

ne pouvais  pas m'allonger et devais toujours demeurer debout 

ou  assis. 

Il  pâlit  un  peu  plus  et  parut  sur  le  point  de  s'évanouir. 

Le  jeune  moine  dit:  «  0  Vénérable!  j'ai  trouvé  un  récipient 

sur  l'emplacement  du  camp  des  marchands.  Je  vais  aller  le 

chercher  et  faire  du  thé. »  Se  levant  précipitamment,  il 

emprunta la piste et se  dirigea vers l'endtOit où  il avait laissé 

le  récipient,  le  pieu  et  la  cangue.  Jetant  un  coup  d'œil 

aux  alentours  et  fouillant  les  taillis  avoisinant  l'ancien  campement,  il  trouva  un  crochet  qui,  de  toute  évidence,  s'adaptait  au  récipient.  Après  avoir  frotté  ce  dernier  avec  du sable,  il  le  remplit  d'eau  puis  remonta  par  la  piste  en 

transportant  l'eau,  le  crochet,  le  pieu  et  la  cangue.  Il  fut 

vite  de  retour  et,  avec  une  joie  non  dissimulée,  jeta  la  lourde 

cangue  au  feu.  Il  y  eut  une  gerbe  d'étincelles,  puis  des 

volutes  de  fumée  tandis  qu'une  vigoureuse  colonne  de  flammes  s'élevait  du  trou  de  l'instrument  de  torture  qui  avait  si cruellement  emprisonné  le  cou  du  malheureux  orfèvre. 

Le  jeune  moine  se précipita  dans  la  caverne  et  en  ressor-
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tit  portant  les  paquets  que  le  marchand  lui  avait  récemment 

donnés.  Du  thé  en  pain  et  un  gros  morceau  de  beurre  de 

yack;  du  beurre  un  peu  rance,  un  peu  poussiéreux,  mais  que 

l'on  pouvait  tout  de  même  qualifier  de  beurre.  Il  avait 

également  une  rare  friandise :  un  petit  sac  de  sucre  brun. 

Une  fois  près  du  feu,  il  glissa  un  bâton  fraîchement  écorcé 

dans  l'anse  du  récipient  qu'il  plaça  au  milieu  du  feu  qui 

ronflait  bellement.  Retirant son bâton, il le  rangea  soigneusement  de  côté.  Le  pain  de  thé  avait  déjà  été  fragmenté  en certains  endroits;  le  moine  choisit  donc  quelques  petits  morceaux  qu'il  laissa  tomber  dans  l'eau  qui  commençait  à bouillir.  A  l'aide  d'une  pierre  plate,  il  trancha  le  quart 

de  ce  qu'il  possédait  comme  beurre  et  le  lança  dans  l'eau, 

qui  maintenant  bouillonnait.  Le  beurre  fondit  et  remonta 

à  la  surface  du  liquide  où  il  forma  une  épaisse  couche 

flottante  de  matière  grasse.  Une  petite  parcelle  de  borax, 

prélevée  sur  l'un  des  gros  morceaux  trouvés  dans  le  sac  de 

thé,  fut  ajouté  au  mélange  afin  d'améliorer  sa  saveur,  puis 

- ô  merveille!  - une  bonne  poignée  de  sucre  brun.  Empoignant  le  bâton  récemment  écorcé,  le  jeune  moine  brassa vigoureusement  ce  gâchis,  dont  la  surface  était  maintenant 

recouverte  de  vapeur;  il  glissa  son  bâton  sous  l'anse  du 

récipient et le souleva. 

Le  vieil  ermite  avait  épié  ces  préparatifs  avec  un  vif 

intérêt et en  avait  suivi  à  l'ouïe  toutes  les  étapes.  Sans  qu'on 

lui  dise  quoi  que  ce  soit,  il  tendait  maintenant  son  écuelle . 

Le  jeune  moine  s'en  saisit  et,  après  avoir  écumé  la  boisson 

recouverte  d'une  mousse  douteuse,  remplit  à  moitié  l'écuelle 

du  vieillard  avant  de  la  lui  rendre  avec  tous  les  soins  souhaitables.  Le  forçat  fit  comprendre  en  chuchotant  qu'il  portait un  bol  dans  ses  guenilles.  Une  fois  l'objet  trouvé,  on  lui 

offrit  une  pleine  mesure  de  thé,  car  on  savait  pertinemment 

qu'ayant  bonne  vue,  il  n'en  ferait  point  tomber  à  côté.  Le 

jeune  moine  remplit  sa propre  écuelle  et  se  pencha  en  arrière 

pour  la  boire  avec  le  soupir  de  satisfaction  de  ceux  qui  ont 

travaillé dur pour obtenir quelque  chose.  Tout fut  silencieux 


pendant  de  longs  instants,  tandis  que  chacun  était  absorbé 
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dans  ses  pensées.  De  temps  en  temps,  le  jeune  moine  se 

levait  pour  remplir  les  écuelles  de  ses  compagnons  ou  bien 

la sienne. 

L'obscurité  tombait.  Un  vent  glacial  et  plaintif  souffiait 

dans  les  arbres,  arrachant  aux  feuilles  des  soupirs  de  protestation.  Les  eaux  du  lac  se  ridèrent,  se  soulevèrent  et  des vaguelettes  frémirent  et  soupirèrent  sur  les  galets  de  la 

grève.  Doucement,  le  jeune  moine  prit  le  vieil  ermite  par 

la  main  et  le  conduisit  à  l'intérieur  de  la  caverne,  maintenant  devenue  obscure,  puis  il  retourna  chercher  le  malade. 

Ce  dernier  s'éveilla  alors  que  le  jeune  moine  le  soulevait. 

«  Je  dois  parler,  dit-il,  car  je  sens  que  la  vie  va  bientôt 

m'abandonner. »  Le  jeune  moine  le  transporta  dans  la 

caverne, creusa  une niche pour son  bassin  et arrangea un petit 

monticule  pour  sa  tête.  Il  ressortit  afin  d'entourer  le  feu  de 

terre  sablonneuse  destinée  à  l'humidifier  et  à  conserver  la 

braise  pendant  la  nuit.  Le  lendemain,  les  cendres  rougeoieraient  encore  et  il  serait  alors  facile  de  ranimer  le  feu  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  flamme  vigoureuse. 

Des  trois  hommes :  de  l'Ancien,  de  l'homme  mûr  et  de 

l'adolescent,  tous  trois  assis  ou  allongés  l'un  près  de  l'autre, 

ce  fut  le  forçat  qui  prit  la  parole  une  fois  de  plus.  « Mon 

temps  tire  à  sa  fin,  dit-il.  Je  sens  que  mes  ancêtres  s'apprêtent  à  me  saluer  et  à  me  souhaiter  la  bienvenue.  Pendant toute  une  année,  j'ai  souffert  et  j 'ai  crevé  de  faim.  Pendant 

toute  une  année,  j 'ai  erré  entre  Lhassa  et  Phari,  entre  Phari 

et  Lhassa,  recherchant  de  la  nourriture,  cherchant  de  l'aide, 

cherchant  toujours.  J 'ai  vu  de  grands  lamas  qui  me  traitaient  avec  mépris,  tandis  que  d'autres  me  prodiguaient  de  la compassion.  J 'ai  vu  des  gens  infiniment  humbles  se  priver  du 

nécessaire  pour  me  le  donner.  Pendant  toute  une  année, 

j'ai  erré  comme  le  dernier  des  nomades.  J 'ai  dû  me  battre 

avec les chiens pour leur arracher leurs restes et pour  ensuite 

constater  que  je  ne  pouvais  rien  porter  à  ma  bouche. »  Il 

s'arrêta  et  prit  une  gorgée  de  thé  froid  qui  se  trouvait  près 

de  lui  et  que  le  beurre  figé  avait maintenant  épaissi. 
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«  Mais  comment  as-tu  fait  pour  te  rendre jusqu'à nous?  » 

demanda  le  vieil  ermite  de  sa  voix  mal  assurée. 

«  Alors  que  je  me  trouvais  à  l'autre  bout  du  lac,  je  me 

suis  penché  pour  boire,  la  cangue  m'a  fait  perdre  l'équilibre 

et  je  suis  tombé  à  l'eau.  Un  vent  violent  me  poussa  sur 

l'eau.  Je  vis  la  nuit,  puis  le  jour,  puis  la  nuit  qui  suivit, 

puis  le jour  d'après.  Les  oiseaux  se perchaient sur  la  cangue 

et  tentaient  de  me  crever  les  yeux,  mais  je  parvins  à  crier 

et à  les  faire  fuir.  J 'ai continué  à  dériver  à  une  allure  rapide 

jusqu'à  ce  que  je  perde  conscience  et  que  je  ne  sache  plus 

depuis  quand je dérivais.  Plus  tôt  dans  la journée,  mes  pieds 

touchèrent  le  fond  du  lac,  ce  qui  me  réveilla.  Un  vautour 

tournait  au-dessus  de  moi :  alors  je  me  suis  mis  à  me  battre 

et  à  ramper  sur  le  sol  jusqu'à  ce  que  je  tombe  la  tête  la 

première  dans  le  bosquet  où  le  jeune  père  m'a  trouvé.  Je 

suis  épuisé;  je  suis  rendu  au  bout  de  mes  forces  et,  très 

bientôt,  je  serai  dans  les  Champs  Célestes. » 

« Repose-toi  cette  nuit,  dit  le  vieil  ermite,  les  Esprits 

Nocturnes  sont  agités.  Nous  devons  entreprendre  notre 

voyage  astral  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard. »  A  l'aide  de 

son  gros  bâton  il  se  mit  debout  et  gagna  tant  bien  que  mal 

l'arrière  de  la  caverne.  Le  jeune  moine  donna  un  peu  de 

tsampa  au malade,  l'installa  plus  confortablement,  s'allongea 

et  entreprit,  avant  de  s'endormir,  de  récapituler mentalement 

tout  ce  qui  était  arrivé  au  cours  de  la  journée.  La  lune 

s'éleva  jusqu'à  son  zénith  et,  majestueusement,  traversa  le 

firmament  d'un  bout  à  l'autre.  Les  bruits  nocturnes  se  modifiaient  d'une heure à  l'autre.  Là,  des  insectes  bourdonnaient, stridulaient,  grésillaient,  tandis  que,  de  beaucoup  plus  loin, 

parvenait  le  cri  strident  d'un  oiseau  de  nuit.  La  chaîne  de 

montagnes gémit,  tandis  que  ses rochers se contractaient  sous 

l'influence  de  l'air  froid  de  la  nuit.  Plus  près,  on  entendit 

le  fracas  d'une  chute  de  pierre  alors  que  roches  et  débris 

de  toutes  sortes  se  précipitaient  vers  le  sol  désormais  marqué 

par les  empreintes  de  ce  phénomène  comme  par  une  sorte  de 

gigantesque tatouage.  Un rongeur nocturne appela  sa femelle 

d'une  manière  impérative;  une  foule  de  choses  inconnues  se 
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manifestèrent  ou  murmurèrent  parmi  les  chuchotements  qui 

agitaient  les sables.  Graduellement,  les  étoiles  pâlirent  et  les 

premiers  rayons  annonçant  l'aurore  déchirèrent  le  voile  de 

la nuit. 

Soudainement,  le  jeune  moine  se  dressa  sur  son  séant 

comme  s'il avait  reçu une décharge électrique.  Assis, pleinement  éveillé,  écarquillant  les  yeux  en  vain,  il  tentait  de percer  l'intense  obscurité  de  la  caverne.  Il  retint  sa  respiration  et  se  concentra  sur  les  bruits  qu'il  lui  semblait  avoir entendus.  Ce  ne  pouvait  êt�e  un  voleur,  raisonna-t-il,  car 

tout  le  monde  savait  que  le  vieil  ermite  ne  possédait  rien. 

Le  vieil  ermite!  Etait-il  malade?  pensa soudainement  le  jeune 

homme;  il  se  mit  debout  et  se  dirigea  à  tâtons,  précautionneusement,  vers  le  fond  de  la  caverne.  «  0  Vénérable ! 

y a-t-il quelque  chose  qui ne va pas? »  demanda-t-il. 

Il  entendit  le  vieillard  remuer:  « Oui .  . .   C'est  peut-être 

notre  invité? »  Le  jeune  homme  se  sentit  ridicule,  car  il 

avait  complètement  oublié  le  prisonnier.  Se  retournant,  il 

se  précipita  vers  l'entrée  de  la  caverne,  qui  se  présentait 

comme  une forme  indistincte  et  grise.  Ouf!  le  feu  qu'il  avait 

si  bien  protégé  brûlait  toujours.  Le  jeune  moine  saisit  un 

bâton  et  le  jeta  là  où  les  braises  étaient  le  plus  rouges 

et  souffla  avec  régularité.  Des  flammes  apparurent  tandis 

qu'il  empilait  d'autres morceaux  de  bois  sur  le  feu  qui  commençait  à  prendre  de  l'ampleur.  A  ce  moment-là,  le  bout  de son  premier  bâton  était  suffisamment  enflammé  pour  qu'il 

prenne cette torche improvisée et retourne promptement  dans 

la caverne. 

Le  brandon  enflammé  faisait  danser  sinistrement  les 

ombres  sur  les  parois  de  l'antre.  Le  jeune  moine  sursauta 

lorsqu'une  forme  se  dessina  dans  cette  faible  lueur. 

C 'était  le  vieil  ermite.  Pelotonné,  les  jambes  ramenées  sur  la 

poitrine,  le  forçat,  quant  à  lui,  gisait  aux  pieds  du  jeune 

moine.  Les  lueurs  de  la  torche  se  reflétaient  dans  ses  yeux 

grands  ouverts,  qui,  de  ce  fait,  avaient  l'air  de  papilloter. 

La  bouche  de  l'homme  était  ouverte,  et,  aux  commissures 

des  lèvres,  on  pouvait  voir  un  mince  filet  de  sang  séché  qui 
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descendait sur les  joues  pour  se terminer  en  des  caillots  boursouflés  près  des  oreilles.  Soudainement,  on  entendit  un gargouillement  particulièrement  bruyant,  le  corps  de  l'exorfèvre  se  contracta  d'une  manière  spasmodique,  se  courba tel  un  arc  prêt  à  tirer,  puis  se  détendit  violemment  en  une 

exhalation  finale.  Le  corps  craqua  et  il  y  eut  un  gargouilletnent  d'humeurs.  Les  membres  retombèrent  mollement  et les  traits  du  visage  prirent  une  apparence  de  flaccidité. 

Le  vieil  ermite  et  le  jeune  moine  psalmodièrent  à  l'unisson  le Service pour la Libération  des  Ames  et  donnèrent  des instructions  télépathiques  pour  faciliter  le  voyage  du  défunt 

vers  les  Champs  Célestes.  A  l'extérieur,  la  lumière  devint 

plus  intense.  Les  oiseaux  commencèrent  à  chanter  la  gloire 

de  cette  journée  naissante,  mais  ici,  c'était  la  mort. 

«  Il  faudra enlever  le  corps,  dit  le  vieil  ermite.  Tu  dois 

le  démembrer  et  en  ôter  les  viscères  afin  que  les  vautours 

lui assurent un ensevelissement aérien digne de ce  nom.  » 

« Mais  nous  n 'avons  pas  de  couteau,  0  Vénérable!  » 

protesta  le  jeune  moine. 

«  J 'ai  un  couteau,  répliqua  l'ermite,  un  couteau  que  j'ai 

soigneusement  conservé  afin  que  mon  propre  ensevelissement  puisse  se  dérouler  suivant  les  règles.  Le  voici.  Fais ton  devoir  et rends-moi  ce  couteau  après.  » 

Non  sans  réticences,  le  jeune  moine  souleva  le  cadavre 

et  le  transporta  à  l'extérieur.  Près  de  la  chute  de  pierres  se 

trouvait  une  grande  dalle  naturelle.  Au  prix  de  multiples 

efforts,  il parvint  à  hisser  le  corps  qu'il  étendit  sur  la  surface 

plane  et  enleva  les  haillons  douteux  qui  y  adhéraient.  Haut 

dans  le  ciel,  on  entendait  le  froissement  de  lourdes  ailes 

attirées par l'odeur  de  la mort:  les premiers  vautours  avaient 

fait  leur  apparition.  En  frissonnant,  le  jeune  moine  plongea 

la  pointe  du  couteau  dans  le  maigre  abdomen  et  commença 

à  tirer  vers  le  bas.  Les  intestins  sortirent  en  ballonnant  de 

la  blessure  béante.  Il  saisit  rapidement  les  entrailles  visqueuses  et  les  retira  de  la  cavité  abdominale.  Sur  le  roc,  il posa  le  cœur,  le  foie,  les  reins  et  l'estomac.  Entaillant, 

tordant,  il  parvint  à  sectionner  les  bras  et  les  jambes.  Son 
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propre  corps  couvert  de  sang,  fuyant  ce  spectacle  horrible, 

il se précipita vers le lac,  sauta dans  l'eau,  se frotta à  maintes 

reprises  avec  des  poignées  de  sable  fin  et  détrempé.  Il  lava 

soigneusement  le  couteau  du  vieil  ermite  et  le  récura  avec 

du sable. 

Maintenant,  il  frissonnait  de  froid  et  d'émotion  tandis 

qu'un  vent  glacé  soufflait  sur  son  corps  dénudé.  L'eau  qui 

ruisselait  le  fit  presque  penser  aux  doigts  de  la  mort  traçant 

des  sillons  sur  sa  peau  frémissante.  Il  sortit  prestement  de 

l'eau,  se  secoua  comme  un  chien  et  se  mit  à  courir  afin 

d'emmagasiner  quelque  chaleur  dans  son  corps.  Près  de 

l'entrée  de  la  caverne,  il  ramassa  sa  robe  qu'il  enfila.  Il 

l'avait  préalablement  enlevée  afin  de  ne  pas  la  salir  au  contact  du  mort  qu'il  avait  démembré.  Avant  de  pénétrer  dans l'antre, il se rappela  que  sa tâche n'était  pas  encore  terminée; 

lentement,  il refit le  chemin  qui  le menait  à  la  dalle  de  pierre 

où  les  vautours  se  battaient  encore  afin  de  s'arracher  les 

meilleurs  morceaux.  Le  jeune  homme  fut  surpris  de  constater  combien  il  restait  peu  de  chose  du  corps.  Quelques vautours,  perchés  sur  des  rochers  avoisinants,  lissaient  placidement  leurs  plumes  d'un  air  satisfait;  d'autres,  pleins d'espoir,  donnaient  de  grands  coups  de  bec  entre  les  côtes 

décharnées  du  cadavre.  Déjà,  ils  avaient  arraché  toute  la 

peau  adhérant  à  la  tête  et  le  crâne  était  dénudé. 

Après  avoir  ramassé  une  lourde  pierre,  le jeune  moine  la 

laissa  retomber  avec  force  sur  le  crâne  du  squelette,  qui  se 

fracassa  comme  une  coquille  d'œuf,  et  - comme  prévu  -

la  cervelle  se  trouva  exposée  à  l'intention  des  éternels 

affamés  que  sont  les  oiseaux  de  proie.  Puis,  après  avoir 

ramassé  les  guenilles  et  l'écuelle  du  mort,  il  se  précipita  vers 

le  feu  et  jeta  ces  effets  personnels  dans  le  brasier.  D'un 

côté,  encore  rouges,  gisaient  les  pièces  métalliques  de  la 

cangue,  les  seuls  et  derniers  vestiges  de  ce  qui  avait  un  jour 

été  un  riche  artisan  possédant  une  femme,  des  maisons,  un 

grand  talent.  Le  jeune  moine  médita  un  moment  sur  ces 

choses,  se  retourna  et  entra  dans  la  caverne. 

Le  vieil  ermite  était  assis  en  méditation,  mais  il  se  leva 
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lorsque  son  disciple  approcha.  « L'Homme  est  éphémère, 

l'Homme  est  fragile,  dit-il;  la  Vie  sur  Terre  n'est  qu'illusion 

et  la  Plus  Grande  des  Réalités  se  trouve  au-delà.  Nous 

allons rompre  notre  jeûne,  puis poursuivre  la  communication 

du  Savoir,  car  tant  que  je  ne  t'aurai  pas  TOUT  dit,  je  ne 

pourrai  quitter  mon  enveloppe  charnelle;  et  puis,  je  veux 

que  tu  fasses  pour  moi  la  même  chose  que  tu  viens  de  faire 

pour  notre  ami  le  forçat.  Toutefois,  mangeons  maintenant, 

car  nous  devons  garder  nos  forces  le  mieux  que  nous  le 

pouvons.  Va  chercher  de  l'eau  et  fais-la  chauffer.  Maintenant  que  ma  fin  est  proche,  je  peux  accorder  à  mon  corps cette petite concession.  » 

Le  jeune  moine  ramassa  le  récipient,  sortit  de  la  caverne 

et se  rendit  au  bord  du  lac,  évitant  d'un  air  dégoûté  l'endroit 

où  il  s'était  lavé  du  sang  du  mort.  Il  récura  soigneusement 

le  récipient à l'intérieur puis à  l'extérieur et récura non moins 

soigneusement  l'écuelle  du  vieil  ermite  ainsi  que  la  sienne. 

Il remplit son récipient d'eau et le plaça dans  sa main gauche, 

tandis  que,  de  la  main  droite,  il  se  mit  à  traîner  une  très 

lourde  branche.  Un  vautour  solitaire  descendit  en  planant 

afin  de  voir  ce  qui  était  arrivé.  Il  toucha  terre  lourdement , 

s e  traîna  maladroitement  sur  l e  sol,  puis  reprit son  envol  en 

laissant  échapper  un  piaillement  de  colère  et  de  dépit.  Plus 

loin,  à  gauche,  un  vautour  rassasié  tentait  vainement  de 

s'envoler.  Il  courut,  fit  un  saut  et,  énergiquement,  se  mit  à 

battre  des  ailes.  Mais  il  avait  trop  mangé.  Il  abandonna 

finalement  et,  honteusement,  enfouit  sa  tête  sous  son  aile  et 

entreprit  de  dormir  en  attendant  que  la  Nature  veuille  bien 

réduire  son  poids.  Le  jeune  moine  s'amusa  à  l'idée  que 

même  les  vautours  pouvaient  trop  manger  et  il  se  demanda 

tristement  ce  que  trop  manger pouvait  bien  signifier.  Comme 

la  plupart  des  moines,  il  n'avait  jamais  assez  à  manger  et 

se  sentait  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  affamé. 

Mais  il  fallait  faire  le  thé,  car  le  Temps  ne  demeurait 

pas  immobile.  Le  novice  déposa  le  récipient  sur  le  feu  et 

entra  dans  la  caverne  pour  aller  y  prendre  le  thé,  le  beurre, 
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le  borax  et  le  sucre.  Le  vieil  ermite,  assis,  surveillait  les 

préparatifs. 

Et  puis,  on  ne  peut  pas  rester  trop  longtemps  à  prendre 

le  thé  lorsque  la  flamme  vitale  vacille  et  que  les  forces  d'un 

vieillard  l'abandonnent lentement.  Peu  après,  le  vieil  ermite 

s'installa  confortablement  tandis  que  le  jeune  moine  s'occupait  du  feu,  ce  précieux  «  Ami  des  Vieillards »  que  l'ermite retrouvait  après  s'en  être  passé  pendant  près  de  soixante 

années;  années  de  froid,  années  d'abnégation  complète  de 

soi,  années  de  faim  et  de  privations  auxquelles  seule  la 

mort  pouvait  mettre un terme.  Des  années  au  cours  desquelles  ce  qui  ne  semblait  être  qu'une  futile  existence  d'ermite en  toutes  autres  circonstances  se  trouvait  allégé  par  le  fait 

qu'après  tout,  au  bout  de  tout  cela,  il  existait  une  Tâche  à 

accomplir!  Le  jeune  moine  rentra  dans  la  caverne  en  répandant  autour  de  lui  une  odeur  de  bois  fraîchement  brûlé.  Il s'empressa  de  s'asseoir  devant  son  maître. 

«  Il  y  a  si  longtemps,  en  cet  Endroit  éloigné,  je  reposai 

sur  cette  étrange  plate-forme  métallique.  L'homme,  mon 

ravisseur,  me  faisait  clairement  entendre  que  je  n'étais  pas 

là  pour  mon  bon  plaisir,  mais  pour  le  leur,  afin  d'être  un 

Dépositaire  du  Savoir,  dit  le  vieillard.  Je  répondis:  « Comment  pourrais-je  m'intéresser  à  tout  cela  de  façon  intelligente  si  je  n'ai  simplement  que  le  statut  de  captif,  un  captif qui  ne  tient  aucunement  à  coopérer  et  qui  n'a  pas  la  plus 

vague  idée  de  l'endroit  où  il  se  trouve  et  de  la  raison  pour 

laquelle  il  s'y  trouve?  Comment  puis-je  m'intéresser  à  quoi 

que  ce  soit  alors  que  vous  me  considérez  comme  moins  que 

de  la  poussière?  On  m'a  traité  plus  mal  que  nous  traitons 

un  cadavre  destiné  aux  vautours.  Nous,  nous  faisons  preuve 

de  respect  envers  les  morts  comme  envers  les  vivants,  mais 

vous,  vous  me  traitez  avec  aussi  peu  de  civilité  que  l'on 

traite  quelque  excrément  que  l'on  se  propose  de  jeter  dans 

un  champ.  Malgré  tout,  vous  vous  prétendez  civilisés,  si 

toutefois  ce  mot  signifie  quelque  chose  pour  vous !  » 

« L'homme  fut  visiblement  ébranlé  et  même  pas  mal 

impressionné  par  mes  éclats  de  voix.  Je  l'entendis  faire  les 
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cent  pas  dans  la  pièce.  En  avant;  un  raclement  de  pieds 

tandis  qu'il  faisait  demi-tour;  en  arrière;  puis  encore  en 

avant.  Soudainement,  il  s'arrêta  près  de moi  et  me  dit:  «  Je 

vais  consulter  mon  supérieur. »  Il  s'en  alla  rapidement  et, 

de  toute  évidence,  ramassa  quelque  objet  dur.  J 'entendis 

quelque  chose  comme  un  vrrr  . . .  vrrr  . . .  vrrr  . . .  et  ensuite 

un  rrr  . . .  rrr  . . .  rrr  . . .   Un  cliquetis  métallique  aigu  et  un 

son  saccadé  sortaient  dudit  objet.  J'estimai  qu'il  s'agissait 

de  paroles.  L'homme  à  qui  je  m'étais  précédemment  adressé 

parlait  abondamment  en  émettant  les  mêmes  bruits  bizarres. 

Il  était  clair  qu'une  discussion  était  en  cours,  et  elle  dura 

quelques minutes.  » 

« Tout  d'abord,  je  vais  te  montrer  cette  pièce,  me  dit 

mon  interlocuteur.  Je  vais  te parler  de  nous, te  dire  qui  nous 

sommes,  ce  que  nous  faisons,  et  je  vais  essayer  d'obtenir  ta 

coopération  en  me  montrant  compréhensif.  Premièrement, 

voici ta vue.  » 

«  J 'aperçus  la  lumière,  puis  la  vue  me  revint.  Une  bien 

drôle  de  vue,  en  vérité;  je  me  trouvais  à  regarder  la  pointe 

du  menton  de  l'homme  ainsi  que  le  dessous  de  ses  narines. 

Pour  une  raison  que  j'ignore,  à  la  vue  des  poils  dans  ses 

narines,  je  me  mis  à  rire.  Il  se  pencha  et  l'un  de  ses  yeux 

occupa  entièrement  mon  champ  de  vision.  « Oh !   s'exclama-t-il,  quelqu'un  a  renversé  la  boîte. »  Le  monde  se  mit à  tourner  autour  de  moi,  mon  estomac  se  souleva,  je  me 

sentis  nauséeux  et  j'eus  le  vertige.  « Oh!  je  suis  désolé,  me 

dit  l'homme,  j 'aurais  dû  le  fermer  avant  de  tourner  la  boîte. 

Ne  fais  rien,  tu  te  sentiras mieux  dans  un  petit  moment.  Ce 

sont des choses qui arrivent!  » 

« Maintenant,  je  pouvais  me  voir.  Ce  fut  une  expérience  horrifiante  que  d'apercevoir  mon  corps  aussi  exsangue et  avec  autant  de  tubes  et  de  sondes  qui  en  sortaient.  Je 

fus également stupéfait de me voir ainsi et de réaliser  que mes 

paupières étaient  fermées.  J 'étais allongé  sur  ce  qui  semblait 

être  une  mince  plaque  de  métal  supportée  par  un  unique 

pilier.  Au  pied  du  pilier  j'apercevais  un  certain  nombre  de 

pédales  tandis  que,  près  de  moi,  il  y  avait  une  tige  suppor-
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tant  des bouteilles  de  verre  remplies  de  liquides  multicolores. 

L'homme  me  dit:  « Tu  te  trouves  sur  une  table  d'opération.  Avec  ces  pédales  - il  les  toucha  -,  nous  pouvons te  placer  dans  n'importe  quelle  position. »  Il  pesa  sur  l'une 

d'elles  et  la  table  tourna.  Il  en  toucha  une  autre  et  la  table 

s'inclina  jusqu'à  ce  que  je  manque  de  tomber.  Une  autre, 

et  la  table  s'éleva  de  telle  façon  que  je  pus  voir  dessous. 

Bref,  ce  fut  une  expérience  d'une  étrangeté  inquiétante  qui 

me causa des  sensations extrêmement bizarres dans l'estomac. 

« Visiblement,  les  murs  étaient  faits  d'un  métal  d'une 

couleur  verte  des  plus  plaisantes.  Jamais  auparavant  je 

n'avais  vu  une  matière  d'une  telle  qualité,  une  surface  aussi 

lisse,  aussi  exempte  d'imperfections.  Il  était  clair  que  l'on 

avait  dû  employer  un  système  de  jointures  spéciales,  car  on 

n"en voyait nulle  part,  pas  même  là  où  les  murs,  le  plancher 

ou  le  plafond  commençaient  ou  finissaient.  On  pouvait  dire 

que  les  murs  «  coulaient »  littéralement  dans  le  plancher  ou 

dans  le  plafond.  Nul  coin  à  angle  aigu.  nulle  arête.  Puis, 

une  section  du  mur  glissa  sur  le  côté avec  ce  bruit  de  roulement  métallique que j 'avais  appris  à  si  bien  reconnaître.  Une étrange  tête  se  montra  dans  l'embrasure,  jeta  rapidement  un 

regard  circulaire  puis  rentra  aussi  brusquement;  le  mur  se 

referma. 

Sur  le  mur  devant  moi,  il  y  avait  tout  un  assortiment 

de  petites  fenêtres  dont  certaines  avaient  la  taille  d'une 

large  paume  d'homme.  Derrière  ces  fenêtres,  on  apercevait 

des  aiguilles,  arrêtées  sur  diverses  marques  rouges  ou 

noires.  Certaines  fenêtres  rectangulaires,  de  plus  grande 

taille,  attirèrent  particulièrement  mon  attention;  une  lueur 

bleuâtre  presque  mystique  en  émanait.  D 'étranges  taches  de 

lumière  sautillaient  et  dansaient  selon  un  tracé  incompréhensible,  tandis  que  dans  une  autre  fenêtre  une  ligne  d'un  brun rougeâtre  ondulait  de  haut  en  bas  selon  d'insolites  formes 

rythmiques  rappelant  - c'est  du  moins  ce  que  je  pensai  -

la  danse  du  serpent.  L'homme  - celui  que  j'appellerai  mon 

ravisseur  - sourit  en  voyant  que  je  prenais  intérêt  à  ces 

choses.  « Tous  ces  instruments  donnent  des  indications 
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ayant  rapport  à  Toi,  me  dit-il;  ici,  on  trouve  des  données  se 

rapportant  à  neuf  ondes  céphaliques.  Neuf  ondes  sinusoÏdales  séparées  avec,  en  surimposition,  la  production  électrique  de  ton  cerveau.  Elles  montrent  que  tu  possèdes  une capacité  mentale  supérieure.  Elles  montrent  que  tu  possèdes 

une  remarquable  facilité  de  mémorisation,  ce  qui  prouve 

ton  aptitude  à  t'acquitter  de  ta  tâche.  » 

«  Tournant  très  doucement  la  boîte  à  voir,  il  me  montra 

une  étrange  verrerie  qui  se  trouvait  auparavant  en  dehors 

de  mon  champ  de  vision.  « Ces  appareils,  expliqua-t-il,  te 

nourrissent  continuellement  par  tes  veines  et  extraient  tous 

les  déchets  qui  se  trouvent  dans  ton  sang.  Ces  autres  choses 

drainent  d'autres  déchets  de  ton  corps.  Nous  sommes  maintenant  prêts  à  améliorer  ton  état  de  santé  de  façon  à  ce  que tu  sois  capable  de  supporter  le  choc  qui  ne  manquera  pas 

de  se  produire  lorsque  nous  t'aurons  fait  voir  tout  ce  que 

nous  avons  à  te  montrer.  Oui,  il  se  produira  un  choc,  car 

peu  importe  que  tu  te  considères  comme  un  prêtre  éduqué: 

comparé  à  nous,  tu  n'es  que  le  plus  bas  et  le  plus  ignorant 

des  sauvages ;  ce  qui,  pour  nous,  appartient  au  domaine  du 

quotidien,  constituerait  pour  toi  une  suite  de  miracles 

incroyables;  c'est  pourquoi  une  première  prise  de  contact 

avec  notre  science  est  susceptible  de  provoquer  chez  toi  un 

sérieux  choc  psychique.  Nous  devons  toutefois  prendre  ce 

risque,  car  il  existe  un  risque,  malgré  le  fait  que  nous  mettions  tout  en  œuvre  pour  le  minimiser.  » 

«  Il  se  mit  à  rire  et  me  dit :  « Au  cours  des  services  qui 

se  déroulent  dans  vos  temples,  vous  faites  grand  cas  des 

sons  émis  par  le  corps.  (Oh!  oui  . . .  je  suis  bien  informé  sur 

vos  services.)  Mais  as-tu  déjà  réellement  entendu  les  bruits 

émis  par  le  corps?  Ecoute!  »  Se  retournant,  il  se  dirigea 

vers  le  mur,  où  il  pressa  un  bouton  d'un  blanc  étincelant. 

Immédiatement,  d'une  multitude  de  petits  trous  sortirent 

des  bruits  que  je  reconnus  pour  des  sons  émis  par  le  corps 

humain.  Il  sourit,  tourna  un  autre  bouton;  les  bruits  s'intensifièrent  et  remplirent  la  pièce  entière.  Boum!  Boum ! 

faisaient  les  battements  de  mon  cœur.  Ils  atteignirent  une 
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telle  amplitude  que  la  verrerie  qui  se  trouvait  derrière  moi 

se  mit  à  tintinnabuler  de  coneert  avec  eux.  Il  toucha  une 

fois  de  plus  le  bouton;  les  bruits  cardiaques  disparurent  et 

furent  remplacés par un gargouillement  de liquides  corporels, 

un gargouillement  aussi  bruyant  qu'un  ruisseau  de montagne 

se  précipitant  dans  son  lit  pierreux,  pressé  d'atteindre  la 

mer,  loin,  loin  de  là.  Ensuite,  on  put  entendre  un  sifflement 

de  gaz  dont  le  bruit  rappelait  une  tempête  courbant  les 

branches  des  fiers  géants  de  la  forêt;  puis  ce  furent  des 

bruits  de  chute,  d'éclaboussements,  comme  si  l'on  précil'itait 

de  gros  rochers  dans  quelque  lac  insondable.  « Ton  corps, 

dit-il,  ce  sont  les  bruits  de  ton  corps.  Nous  savons  tout 

sur lui.  » 

« Mais,  Ravisseur  Dédaigné,  dis-je,  ceci  n'a  rien  de 

miraculeux,  ceci  n 'a  rien  de  merveilleux .  Nous,  pauvres  et 

ignorants  sauvages,  pouvons  faire  aussi  bien  que  cela,  ici 

même,  au  Tibet.  Nous  aussi  sommes  capables  d'amplifier 

les  sons  - pas  aussi  fort  que  cela,  je  le  concède  - mais 

nous  pouvons  tout  de  même  le  faire.  Nous  pouvons  également  détacher  l'âme  du  corps  . . .  et  la  ramener.  » 

«  Vous  le  pouvez? »  Il  me  regarda  d'un  air  railleur  et 

me  dit:  « Tu  ne  te  laisses  pas  facilement  impressionner, 

hein?  Tu  nous  considères  toujours  comme  des  ennemis,  des 

ravisseurs,  hein?  » 

« Monsieur!  répliquai-je,  vous  n'avez  pas  encore  fait 

preuve  d'amitié  à  mon  égard;  vous  ne  m'avez  donné  aucune 

raison  de  vous  faire  confiance  ou  de  coopérer  avec  vous. 

Vous  faites  de  moi  un  captif  paralysé  comme  les  guêpes 

paralysent  leur  proie.  De  plus,  certains  d'entre  vous  m'apparaissent  comme  des  diables;  nous  possédons  des  images  de ces  derniers  et  nous  les  maudissons  comme  des  créatures  de 

cauchemar  sorties  de  quelque  monde  infernal.  Et  pourtant, 

ici,  ils  semblent  faire  partie  de  vos  fréquentations . . .  » 

« Les  apparences  peuvent  être  trompeuses,  répondit-il. 

Certaines  de  ces  personnes  peuvent  être  les  plus  gentilles 

qui  soient.  D 'autres,  avec  leur  air  angélique,  sont  capables 

de  se  rabaisser  à  commettre  toutes  les  turpitudes  que  leur 
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esprit  pervers  peut  leur  inspirer.  Et  pourtant,  toi,  oui  toi, 

comme  tous  les  sauvages,  tu  te  laisses  influencer  par  les 

apparences  extérieures  d'une  personne.  » 

« Monsieur!  répondis-je,  je  dois  encore  décider  de  quel 

côté  vos  intérêts  se  situent:  du  côté  du  bien  ou  du  côté  du 

mal.  S'ils  se  trouvent  du  côté  du  bien  et que  vous  parveniez 

à  m'en  persuader,  alors  - seulement  alors  - coopérerai-je 

avec  vous.  Dans  la  négative,  j 'utiliserai  tous  les  moyens  à 

ma  disposition  pour  aller  à  l'encontre  des  buts  que  vous 

cherchez à  atteindre, peu  importent  les  risques  que  je  pourrai 

courir.  » 

« Bien  entendu,  me  répondit-il  quelque  peu  vertement. 

Tu  seras  d'accord  avec  moi  pour  admettre  que  nous  t'avons 

sauvé  la  vie  alors  que  tu  étais  malade  et  près  de  mourir 

de faim?  » 

«  Je  pris  mon  expression  la  plus  sinistre  tandis  que  je 

répliquais:  « Sauvé  la  vie  . . .  mais  pour  quoi  faire?  J'étais 

en  route  pour  les  Champs  Célestes  et  vous  m'avez  ramené 

de  force.  Rien  de  ce  que  vous  pourriez  faire  maintenant  ne 

serait  plus  cruel.  Qu'est-ce  que  la  vie  pour  un  aveugle? 

Comment  un  aveugle  peut-il  étudier?  Et la nourriture?  Comment  vais-je  me  procurer  ma  nourriture  maintenant?  Non! 

vous  n'avez  pas  fait  preuve  de  bonté  à  mon  égard  en  prolongeant  ma  vie;  d'ailleurs  vous  m'avez  déjà  dit  que  je  n'étais pas  là  pour  mon  plaisir,  mais  pour  accomplir  vos  desseins. 

Où  est  la  bonté  dans  tout  cela?  Vous  m'avez  ligoté  sur  ce 

perchoir  et  je  suis  le  jouet  de  vos  femmes.  Le  bien?  Et  de 

quel bien parlez-vous? » 

«  Il  continuait  à  me  regarder,  les  mains  sur  les  hanches. 

«  Oui,  dit-il  enfin,  dans  ton  optique,  nous  n'avons  pas  fait 

preuve  de  bonté  à  ton  égard,  n'est-ce  pas?  Peut-être  parviendrai-je  à  te  convaincre  après  tout  et  peut-être  te  rendras-tu utile  . 

. 

.  » 

Il  se  retourna  et  se  dirigea  vers  le  mur.  Cette 

fois,  je  vis  ce  qu'il  faisait.  Il  se  tenait  face  à  un  carré 

rempli  de  petits  trous  et  poussa  ensuite  un  bouton  noir. 

Une  lumière  s'alluma  au-dessus  du  carré  criblé  de  trous  et 

s'amplifia  jusqu'à  devenir  un  brouillard  lumineux.  A  ma 
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stupéfaction,  un  visage  puis  une  tête  se  dessinèrent  en 

couleurs  éclatantes.  Mon  ravisseur  parla  longuement  dans 

cette  langue  étrange  et  baroque,  puis  s'arrêta.  Je  fus  littéralement pétrifié  lorsque  je  vis  la  tête  se  retourner  dans  ma direction  et  ses  épais  sourcils  se  soulever.  Puis,  un  petit 

sourire  inquiétant  se  dessina  aux  commissures  des  lèvres  de 

l'apparition.  Il  y  eut  une  phrase  concise,  comme  un  aboiement,  puis  la  lumière  s'évanouit.  Le  brouillard  tourbillonna et  sembla  littéralement  aspiré  dans  le  mur.  Mon  ravisseur 

se  tourna  vers  moi :  il  portait  inscrits  sur  sa  figure  tous  les 

signes  d'une  intense  satisfaction.  «  Bien,  mon  ami,  dit-il,  tu 

as  prouvé  que  tu  avais  une  âme  bien  trempée,  que  tu  étais 

un  homme  dur  en  affaires.  Maintenant,  j'ai  la  permission 

de  te montrer  ce  qu'aucune  autre  personne  de  ton  monde  n'a 

jamais vu.  » 

«  Il  fit  une  fois  de  plus  face  au  mur  et  heurta  du  doigt 

le  bouton  noir.  Le  brouillard  se  forma  à  nouveau,  et,  cette 

fois,  on  pouvait  discerner  la  tête  d'une  jeune  femme.  Mon 

ravisseur lui parla  et,  de  toute évidence, lui  donna  des ordres. 

Elle  opina  du  chef,  regarda curieusement  dans  ma  direction, 

puis  son image s'estompa. 

« Maintenant,  il  va  nous  falloir  attendre  quelques  instants,  me  dit  mon  ravisseur.  J'ai  demandé  que  l'on  m'amène un  appareil  spécial  et  je  vais  te  montrer  certains  endroits  de 

ton  monde.  Certaines  villes.  Y  aurait-il  quelque  endroit  en 

particulier que tu désirerais voir?  » 

«  Je  n'ai  aucune  connaissance  de  ce  monde,  répliquai-je. 

Je n'ai jamais  voyagé.  » 

« D'accord,  mais  tu  as  sûrement  entendu  parler  de 

quelque  ville !  »  me  dit-il  d'un  air  de  remontrance. 

«  Enfin,  oui,  répondis-je,  j 'ai  entendu  parler  de  Kalimpong. » 

«  Kalimpong, hein? Une  maigre  agglomération  frontalière 

de  l'Inde?  Ne  peux-tu  pas  penser  à  quelque  chose  de  plus 

reluisant?  Berlin,  Londres,  Paris,  Le  Caire?  Tu  veux  certainement  voir  quelque  chose  de  mieux  que  Kalimpong?  » 

«  Mais,  Monsieur,  répliquai-je,  les  villes  que  vous  avez 
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énumerees  ne  m'intéressent  nullement.  Ces  noms  ne  me 

disent rien, sauf que j 'ai  entendu  des marchands  parler  de  ces 

endroits.  Non,  cela  ne  me  dit  rien.  D'ailleurs,  dussé-je  voir 

des  images  de  ces  villes,  je  serais  incapable  de  dire  si  elles 

sont  authentiques  ou  non .  Si  ce  dispositif  extraordinaire 

dont  vous  me  parlez  peut  faire  tout  ce  que  vous  prétendez 

qu'il  peut  faire,  alors  montrez-moi  Lhassa.  Montrez-moi  la 

Porte  de  l'Occident,  la  Cathédrale,  le  Potala.  Ces  endroits, 

je les  connais, et cela  me  permettra  de  dire  si  votre  dispositif 

fonctionne  vraiment  ou  s'il  s'agit  d'un  habile  tour  d'illusionniste.  » 

«  Il  me  regarda  avec  une  expression  des  plus  curieuses, 

me  parut plongé dans  un  abîme  de  stupéfaction.  Rassemblant 

ses  esprits  et  se  secouant  de  manière  ostensible,  il  s'exclama: 

«  Un  sauvage  illettré  qui  veut  m'apprendre  à  vivre,  hein? 

Mais  ce  bonhomme  a  raison . . .   Après  tout,  cette  ruse 

paysanne  a  quelque  chose  de  bon.  Evidemment!  il  a  besoin 

de  points  de repère auxquels il puisse  se  référer  et,  s'il en  est 

autrement,  il ne  peut  pas  être  impressionné  . . .  Bien !  Bien!  » 

«  Le  panneau  coulissant  fut  brutalement  poussé  et quatre 

hommes  apparurent.  Ils manœuvraient une  très  grande  boîte 

qui  semblait  flotter  en  l'air  comme  si  elle  était  dénuée  de 

poids,  bien  qu'il  fallût  déployer  de  durs  efforts  pour  entreprendre  de  la  déplacer,  pour  changer  sa  direction  ou  pour l'arrêter.  Lentement,  la  boîte  fut  poussée  dans  la chambre  où 

je me  trouvais.  Pendant  quelques  instants,  tandis  qu'ils  poussaient  et  qu'ils  tiraient,  j 'eus  peur  qu'ils  renversent  ma  table. 

L'un  des  hommes  bouscula  ma  boîte  à  voir.  Les  girations 

qui  s'ensuivirent  me  rendirent  malade  et  provoquèrent  chez 

moi  de  la  nausée  pendant  un  certain  laps  de  temps.  Enfin, 

après de  multiples palabres, on  plaça  la boîte contre  un  mur, 

directement  dans  mon  champ  de  vision.  Trois  des  hommes 

disparurent  et  refermèrent  le  panneau  en  sortant. 

« Le  quatrième  homme  et  mon  ravisseur  engagèrent 

alors  une  discussion  animée  ponctuée  de  nombreux  gestes. 

Finalement,  mon ravisseur  se  retourna  vers  moi  et  me  déclara:  «  Il  dit  que  nous  ne  pouvons  pas  te  faire  voir  Lhassa 70 



parce  que  cette  ville  est  trop  proche;  nous  devrions  nous 

trouver  plus  loin  si  nous  désirions  effectuer  une  mise  au 

point.  » 

«  Je  ne  fis  aucun  commentaire  et  ne  prêtai  aucune  attention  à  ces paroles.  Après  un  court  silence,  mon  ravisseur  me dit:  « Aimerais-tu  voir  Berlin?  Bombay?  Calcutta?  » 

«  Ma  réponse  fut:  « Non,  je  n'y  tiens  pas;  ces  villes  se 

trouvent  bien  trop loin pour moi !  » 

« Il  se  retourna  vers  l'autre  homme  et  une  discussion 

pleine  d'acrimonie  s'ensuivit.  L'autre  homme  semblait  être 

prêt  à  éclater  en  sanglots;  il  exprima  sa  frustration  en 

gesticulant  puis,  désespéré,  tomba  à  genoux  devant  la  boîte. 

Le  devant  de  cette  dernière  glissa  et  je  vis  ce  qui  m'apparut 

comme  étant  tout  simplement  une  grande  fenêtre  - et  rien 

d'autre.  L'homme  retira  quelques  pièces  métalliques  de  ses 

vêtements  et  se  glissa  derrière  l'étrange  boîte.  De  curieuses 

lumières  brillèrent  dans  la  fenêtre,  des  tourbillons  de  couleurs  informes  apparurent.  L'image  devint  sinueuse,  coulante,  tourbillonnante.  Pendant  un  instant,  des  ombres  se rassemblèrent  en  une  image  qui  aurait  pu  être  interprétée 

comme  celle  du  Potala,  mais,  une  fois  de  plus,  il  aurait 

également pu  s'agir  de fumée. 

«  L'homme  se  retira  de  derrière  la  boîte,  grommela  quelque  chose  et  s'empressa  de  quitter  la  pièce.  Mon  ravisseur, qui  semblait  fort  contrarié,  me  dit:  «  Nous  sommes  trop  près 

de  Lhassa,  et  il  nous  est  impossible  de  faire  une  mise  au 

point.  C'est  comme  si  l'on  tentait  de  regarder  dans  un 

télescope  quelque  chose  se  trouvant  en  deçà  de  la  limite  de 

mise  au  point  de  cet  instrument.  De  loin,  cela  fonctionne 

bien,  mais  aucun  télescope  ne  peut  capter  nettement  l'image 

d'un  objet  situé  trop  près  de  lui .  Nous  nous  trouvons  ici 

dans  la  même  situation.  Est-ce  que  tu  me  suis? » 

« Monsieur,  répondis-je,  vous  parlez  de  choses  que  je 

n'entends  point.  Quel  est ce télescope  dont  vous  me parlez? 

Je  n'en  ai  jamais  vu.  Vous  me  dites  que  Lhassa  est  trop 

proche;  moi,  je  dis  qu'il  faut  marcher  très  longtemps  poUl'  y 
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arriver.  Comment  pouvons-nous  dire  que  cette  ville  est  trop 

proche?  » 

«  Une  expression  d'angoisse  put  se  lire  sur  le  visage  de 

mon  ravisseur;  il  saisit  ses  cheveux  à  pleines  mains  et, 

pendant  un  instant,  je  pensai  qu'il  allait  se  mettre  à  danser 

sur  le  plancher.  Il  parvint  à  se  calmer  au  prix  d'un  grand 

effort  et  déclara :  « Lorsque  tu  voyais,  nias-tu  jamais  porté 

un  objet  à  tes  yeux  si  près  que  tu  ne  parvenais  pas  à  le 

distinguer  avec  précision?  Si  près  que  tes  yeux  ne  parvenaient  pas  à  le  voir  clairement?  C'est  ce  que  je  veux  dire : nous  ne  pouvons  effectuer  de  mise  au  point  à  si  courte 

distance!!! » 
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Chapitre IV 

«  Je me  mis  à  le  regarder,  ou  c'est  du  moins  l'impression 

que  j'eus,  car  l'expérience  la  plus  difficile  par  laquelle  un 

homme  puisse  passer  est  d'avoir  la  tête  à  un  endroit  et  la 

vue  à  plusieurs  pieds  de  là.  Bref,  je  le  regardai  et  pensai: 

de quelle  merveille  s1agit-il  donc?  L'homme  me  dit  qu'il  peut 

me  montrer  des  villes  situées  à  l'autre  bout  du  monde  et 

pourtant  il  est  incapable  de  me  montrer  mon  propre  pays. 

Je  lui  dis :  «  Monsieur,  vous  est-il  possible  de  placer  quelque 

chose  devant  la  boîte  à  vision  afin  que  je  puisse  juger  par 

moi-même  de  ce  phénomène  de  mise  au  point?  » 

«  Instantanément,  il  eut  un  signe  de  tête  affirmatif  et 

jeta  un  regard  circulaire,  comme  s'il  cherchait  quoi  faire. 

Enfin,  il  prit  sous  ma  table  une  sorte  de  feuille  translucide 

sur  laquelle  se  trouvaient  d'étranges  marques,  des  marques 

que  je  n 'avais  jamais  vues  auparavant  et  qui,  de  toute 

évidence,  constituaient  une  écriture.  Il  retourna  ce  qui  me 

sembla  être  des  feuilles  de  papier  et  revint  ensuite  avec 

quelque  chose  qui,  apparemment,  lui  procurait  une  très 

grande  satisfaction,  car  il  m'adressa  un  sourire  épanoui.  Il 

cacha  cet  objet  derrière  son  dos  et  s'approcha  de  ma  boîte 

à voir. 

« Bien,  mon  ami !  s'exclama-t-il.  Voyons  ce  que  nous 

pouvons  faire  pour  te  convaincre. »  Il  glissa  quelque  chose 

devant  ma  boîte  à  vision  très  près  de  celle-ci.  A  mon  grand 

étonnement,  tout  ce  que  je  pouvais  voir  était  confus,  embrouillé.  Il  y  avait  toutefois  une  différence.  Une  partie  de 73 

l'image  m'apparaissait  comme  une  tache  blanche  et  l'autre 

comme une tache  noire,  mais cela ne  signifiait  rien  pour moi. 

Rien  du  tout.  Il  sourit  en  voyant  mon  ébahissement.  Je  ne 

pouvais pas  le  voir  sourire,  mais  je  1'«  entendais  ».  En  effet, 

les  aveugles  ont  un  sixième  sens,  et  je  pouvais  entendre 

craquer  ses  muscles  faciaux.  Comme  il  avait  souvent  souri 

avant  ce  moment,  je  savais  ce  que  ces  craquements  signiM 

fiaient. 

«  Ah!  ditMil, j'arrive  enfin  à  me  faire comprendre,  n'estMce 

pas?  Maintenant,  regarde  bien.  Dis-moi  quand  tu  seras 

capable  de  distinguer  ce  que  je te  montre. »  Très  lentement, 

il  éloigna  la  feuille  qui  obscurcissait  ma  vision  et,  graduellement,  je  réalisai  avec  une  surprise  indescriptible  qu'il  s'agissait  d'un portrait  de  moi.  Je ne prétends  pas  savoir  comment on  avait  réussi  à  faire  ce  portrait,  mais  je  m'y  voyais  gisant 

sur  la  table  et  regardant  les  hommes  qui  transportaient  la 

boîte  noire.  Je  fus  si  surpris  que  ma  mâchoire  faillit  se 

décrocher.  Je  dus  avoir  l'air  d'un  parfait  cul-terreux;  c'est 

du  moins  ce  que  je  ressentis,  car  je  fus  envahi  par  une 

bouffée  de  chaleur  et  mes  pommettes  brûlèrent  de  honte. 

Oui,  c'était  moi,  avec  toutes  ces  choses  qui  me  sortaient  du 

corps;  j 'étais  là,  en  train  de  regarder  les  quatre  hommes 

manœuvrer  cette  boîte;  l'air  d'étonnement  qui  se  lisait  sur 

ma  figure  dans  ce  portrait  en  disait  vraiment  long.  » 

«  Très  bien ,  dit  mon  ravisseur,  apparemment  tu  as  compris.  Afin  de  bien  nous  en  assurer,  recommençons  le  processus.  Lentement,  il  manipula  le  portrait  afin  que  je  le  visse puis  il  l'approcha  lentement  de  la  boîte  à  voir.  Lentement, 

l'image  se  brouilla  jusqu'à  ce  que  je  ne  voie  plus  qu'une 

tache  mi-blanchâtre,  mi-noirâtre,  rien  de  plus.  Il  l'enleva 

prestement  de  mon  champ  de  vision  et  je  pus  voir  une  fois 

de  plus  le  reste  de  la  pièce.  L'homme  recula  de  quelques 

pas  et  dit :  «  Bien  entendu,  tu  ne  peux  pas  lire  ceci,  mais 

regarde.  Ce  sont  des  mots  imprimés.  PeuxMtu  les  voir 

clairement?  » 

«  Je  puis  les  voir  clairement,  Monsieur,  lui  dis-je,  je  puis 

les  voir  vraiment  très  clairement.  » 
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«  Ensuite,  il  approcha  la  chose  un  peu  plus  près  de  ma 

boîte  à  voir  et,  une  fois  de  plus,  mon  champ  de  vision  se 

troubla.  « Maintenant,  dit-il,  tu  seras en  mesure  de  comprendre  à  quel  genre  de  problème  nous  devons  faire  face.  Nous avons  une  machine  ou  un  appareil  - appelle  ça  comme  tu 

voudras  - qui  est,  en  beaucoup  plus  grand,  la  même  chose 

que  la  boîte  à  voir  que  nous  avons  branchée  sur  toi;  néanmoins,  son  principe  de  fonctionnement  te  dépasserait complètement.  Cet  appareil  est  conçu  de  telle  manière  que 

nous  pouvons  voir  tout  autour  du  monde,  mais  que  nous 

sommes  incapables  de  discerner  ce  qui  peut  se  trouver  à 

quatre-vingts  kilomètres  d'ici.  Quatre-vingts  kilomètres  est 

une  distance  beaucoup  trop  petite.  C'est  ainsi  que,  lorsque 

j'ai  approché  ceci  de  ta  boîte  à  voir,  tu  étais  incapable  de  le 

discerner.  Je  vais  te  montrer  Kalimpong. »  Sur  ces  paroles, 

il  se  tourna  de  côté  et  manipula  certains  boutons  qui  se 

trouvaient  sur le mur. 

«  Les  lumières  baissèrent  dans  la  pièce.  Elles  n'étaient 

pas  entièrement  éteintes,  mais  atténuées,  et  cette  lueur 

ressemblait  à  s'y  méprendre  à  celle  que  l'on  peut  voir  immédiatement  après  que le soleil  s'est  couché  derrière  l'Himalaya, Cette  faible  lumière  froide  qui  précède  le  lever  de  la  lune, 

alors  que  le  soleil  n'a  pas  encore  complètement  effacé  ses 

derniers rayons.  L'homme  se  rendit  derrière  la grosse boîte  et 

ses  mains  remuèrent  SUl'  quelque  chose que je ne pouvais  voir. 

Immédiatement, des  lumières  scintillèrent  dans  la  boîte.  Très 

lentement,  on put  discerner  un  paysage.  Les  hautes  cimes  de 

l'Himalaya  et,  sur  une  piste,  une  caravane  de  marchands. 

Ceux-ci traversaient un petit pont de bois sous lequel rugissait 

un  torrent  impétueux  prêt  à  les  engloutir  en  cas  de  faux 

pas.  Les  caravaniers  atteignirent  l'autre  rive  et  se  mirent  à 

suivre  une  piste  qui  serpentait  dans  des  pâturages  à  l'herbe 

rude. 

« Nous  les  observâmes  pendant  quelques  minutes.  La 

vue  que  nous  avions  était  celle  qu'un  oiseau  pouvait  avoir. 

C 'était  comme  si  les  Dieux  du  Ciel  tenaient  ma  boîte  à  voir 

et  la  faisaient  doucement  flotter  au-dessus  de  ce  nuage 
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d'une  monotone  aridité.  Mon  ravisseur  remua  les  mains  une 

fois  de  plus;  il  y  eut  un  brouillage  indescriptible  de  tout  ce 

qui  bougeait.  On  put  voir  quelque  chose  qui  disparut.  Mon 

ravisseur  remua  les  mains  dans  la  direction  opposée  et 

l'image  se  stabilisa.  Mais  ce  n'était  pas  une  image.  C'était 

la chose telle  qu'elle  était  et on  pouvait  la  voir  à  travers  une 

trouée opérée  dans  le ciel. 

«  En  dessous, je  vis  les  maisons  de  Kalimpong,  je  vis  les 

rues  bondées  de  marchands,  je  vis  des  lamaseries  avec  des 

lamas  en  robe  jaune  et  des  moines  en  robe  rouge  qui  déam� 

bulaient  aux  abords  des  bâtiments.  Tout  cela  était  bien 

étrange.  J'éprouvais  quelques  difficultés  à  me  repérer,  car  je 

n'avais été  qu'une  seule fois  à  Kalimpong,  et encore  n'étais-je 

alors  qu'un  garçonnet.  De  plus,  j 'avais  vu  la  ville  en  mar� 

chant,  de  toute  ma  hauteur  de  petit  garçon;  maintenant,  je 

la  voyais  - enfin  c'est  du  moins  ainsi  que  je  le  supposais 

- du  haut  des  airs,  tout  comme  les  oiseaux  pouvaient 

l'apercevoir. 

«  Mon  ravisseur  me  surveillait  avec  grande  attention.  Il 

fit  bouger  certaines  choses  et  l'image  du  paysage  - peu 

importe  comment  je  pourrais  appeler  cette  chose  merveilleuse  - se  brouilla,  donna  une  impression  de  vitesse,  puis  se stabilisa  une  fois  de  plus.  « Ici,  me  dit  l'homme,  tu  vois 

le  Gange  qui,  comme  tu  le  sais,  est  le  Fleuve  Sacré  de 

l'Inde.  » 

«  Je  connaissais  beaucoup  de  choses  à  propos  du  Gange. 

Quelquefois,  des  marchands venus  de  l'Inde  apportaient  des 

magazines  qui  contenaient  des  images.  Nous  étions  incapables  de  lire  le  moindre  mot  de  ces  magazines,  mais  les images,  c'était  une  autre  affaire!  Ici,  devant  moi,  sans  erreur 

possible  se  trouvait  vraiment  le  Gange.  Soudainement,  à 

mon  étonnement  le  plus  profond,  je  réalisai  que  non  seulement  je  voyais,  mais  que  j 'entendais  aussi .  Je  pouvais entendre  les  Hindous  chanter  et  constater  ensuite  pourquoi. 

Ils  avaient  étendu  un  corps  sur  une  terrasse  située  au  bord 

de  l'eau  et  aspergeaient  le  cadavre  avec  de  l'Eau  Sainte  du 

Gange  avant  de  l'accompagner  jusqu'au  bûcher. 
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«  Il  y  avait  foule  dans  ce  fleuve.  Il  paraissait  incroyable 

que  tant  de  personnes  puissent  se  trouver  en  ce  monde,  à 

plus  forte  raison  dans  un  fleuve.  Sur  les  rives,  les  femmes 

retiraient  leur  robe  sans  la  moindre  gêne,  mais,  d'un  autre 

côté,  les  hommes  agissaient  de  la  même  façon.  A  la  vue 

d'un  tel  spectacle,  je  me  sentis  entièrement  envahi  par  une 

bouffée  de chaleur,  mais  je me  mis  à  penser  à  leurs  Temples, 

à  ces  Temples  en  espaliers,  aux  Grottes,  aux  colonnades,  et 

plus  je  regardais,  plus  j 'étais  ébloui.  Oui,  il  s'agissait  vraiment de la réalité et je commençais  à être brouillé. 

«  Mon  ravisseur  - je  dois  dire  que  je  le  considérai  toujours  comme  tel  -,  mon  ravisseur,  dis-je,  remua  quelque chose et le mouvement  de l'image  se  brouilla.  Il  scruta  intensément  ce  genre  de  fenêtre  et  le  brouillage  s'arrêta  en  une espèce  de  secousse.  «  Berlin  »,  dit-il.  Evidemment,  je  savais 

que  Berlin  était  une  ville  située  quelque  part  en  Occident, 

mais  tout  ceci  était  si  étrange  qu'en  vérité  cela  n'éveillait 

en  moi  aucun  écho.  Je  baissai  les  yeux  et  pensai  que 

c'était  peut-être  la nouveauté  de  la  chose  qui  déformait  tout. 

Ici  s'élevaient  de  grands  édifices  dont  l'architecture  et  la 

taille  étaient  remarquablement  uniformes.  Je  n'avais  jamais 

tant  vu  de  verre  de  ma  vie.  Partout  il  y  avait  des  fenêtres  de  verre.  Et  puis,  sur  ce  qui  semblait  être  un  chemin très  dur,  il  y  avait  deux  tiges  de  métal  serties  dans  la  route 

elle-même.  Elles  étaient  luisantes,  la  distance  qui  les  séparait  était  constamment  uniforme,  et  je  ne  pouvais  pas  comprendre pourquoi. 

«  Au détour  d'un coin de rue  et en plein  dans  mon  champ 

de  vision,  je  vis  deux  chevaux  marcher  l'un  derrière  l'autre 

et,  tu  ne  me  croiras  peut-être  pas,  mais  ils  tiraient  ce  qui 

semblait  être  une  boîte  métallique  posée  sur  des  roues.  Les 

chevaux  marchaient  entre  les  barres  de  métal  et  les  roues 

de  la  boîte  métallique  roulaient  effectivement  le  long  de  ces 

barres.  La  boîte  avait  des  fenêtres,  des  fenêtres  tout  autour 

et,  en  scrutant  bien,  je  pus  voir  des  gens,  des  gens  qui  se 

trouvaient  à  l'intérieur  de  la  boîte,  des  gens  qui  se  faisaient 

tirer.  En  plein  en  face  de  ma  vue  (j'allais  quasiment  dire 
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«  en  plein  devant  mes  yeux  »,  tant  je  m'étais  bien  habitué 

à  mon  appareil  à  voir) ,  ce  dispositif  s'arrêta.  Des  gens 

sortirent  de  la  boîte  et  d'autres  y  pénétrèrent.  Un  homme 

alla  devant  le  cheval  de  tête  et  plongea  une  autre  tige  de 

métal dans le sol.  Puis il rentra dans  la boîte, qui  se  remit en 

mouvement.  La  boîte  tourna  à  gauche,  quitta  les  tiges  de 

métal  principales  pour  rouler  sur  d'autres  tiges. 

«  J 'étais  si  émerveillé  que  je  ne  pouvais  regarder  rien 

d'autre  que  cette  étrange  boîte  de  métal  sur  roues  qui  transportait  des  gens.  Mais  ensuite,  je  me mis  à  regarder les bords de  la  route  où  il  y  avait  du  monde.  On  pouvait  y  voir  des 

hommes  habillés  de  façon  extrêmement  ajustée.  Sur  leurs 

jambes,  ils  portaient  un  vêtement  qui  semblait  très  étroit 

et  sous lequel on  devinait  le contour exact  de  leurs  membres. 

Sur  la  tête  de  chaque  homme,  il  y  avait  une  chose  des  plus 

extraordinaires  en  forme  de  bol,  mais  à  l'envers  et  ornée 

d'un  bord  très  étroit.  Cela  m'amusa  quelque  peu  à  cause  de 

l'aspect  insolite  de  la  chose,  mais  c'est  alors  que  je  me  mis  à 

regarder  les  femmes. 

«  Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  pareil.  Certaines  de  ces 

personnes  avaient  le  haut  du  corps  presque  à  découvert,  tandis  que  la  partie  inférieure  de  celui-ci  était  littéralement enveloppée  dans  ce  qui  semblait  être  une  tente  noire.  Elles 

semblaient  n'avoir  pas  de  jambes  et  l'on  ne  voyait  même  pas 

leurs  pieds.  D'une  main,  elles  serraient  fortement  cette  curieuse  chose  noire,  apparemment  pour  empêcher  le  bas  de ce  singulier  vêtement  de  traîner  dans  la  poussière. 

«  Je  continuai  à  regarder.  Mon  regard  se  posa  sur  les 

bâtiments.  Certains  d'entre  eux  étaient  véritablement  de 

nobles  édifices.  Dans  la  rue  - une  rue  très  large  - un 

rassemblement  d'hommes  s'avançait.  Le  premier  groupe  faisait  de  la  musique.  Cela  brillait  énormément  et  je  me  demandai  si  leurs  instruments  étaient  d'or  et  d'argent.  Toutefois,  tandis  qu'ils  s'approchaient,  je  remarquai  que  les  instruments  en  question  étaient  d'airain  et  que  certains  autres étaient  en  simple  métal.  Tous  ces  hommes  étaient  corpu-78 

lents,  leur  figure  était  rougeaude  et  ils  portaient  tous  des 

uniformes  martiaux.  J 'éclatai  de  rire  en  voyant  la  manière 

affectée  dont  ils  marchaient.  Ils  avançaient  les  genoux  raides  et  la  jambe  qui  était  relevée  se  tenait  pratiquement  à l'horizontale. 

«  Mon  ravisseur  me  sourit  et  me  dit:  « C'est  une  bien 

étrange démarche en vérité, mais il s'agit  du  pas  de  l'oie, que 

l'armée  all�mande  utilise  lorsqu'elle  défile. »  Mon  ravisseur 

remua  les  mains  et,  une  fois  de  plus,  l'image  se  brouilla; 

une  fois  de  plus,  les  choses  derrière  la  fenêtre  de  la  boîte 

se  mélangèrent  jusqu'à  former  une  espèce  de  brume,  se 

fixèrent  puis  se  solidifièrent.  « La  Russie,  me  dit  mon  ravisseur,  la  Terre  des  Tsars.  Moscou. » 

«  Je  regardai,  et  vis  que  la  neige  recouvrait  la  terre.  Là 

aussi,  on  utilisait  d'étranges  véhicules,  des  véhicules  comme  jamais  je  n'aurais  pu  en  imaginer.  Il  y  avait  un  cheval harnaché  à  ce  qui  ressemblait  à  une  grande  plate-forme  sur 

laquelle  se  trouvaient  des  sièges.  Cette  grande  plate-forme 

était  surélevée  de  plusieurs  doigts  par  rapport  au  sol  par 

des  choses  qui  semblaient  être  de  longues  bandes  plates  en 

métal.  Le  cheval  traînait  cet  étrange  invention  et,  tandis 

que  cette  machine  avançait,  on  remarquait  des  traces  dans 

la neige. 

«  Tous  les  gens  portaient  des  fourrures  et  leur  haleine 

sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et de  leurs 

narines.  Ils  semblaient  bleuis  par  le  froid.  Puis  je  contemplai  certains  des  bâtiments  en  pensant  combien  ils  pouvaient être  différents de  ceux que j'avais  vus  auparavant.  Ils  étaient 

étranges. 

De  grands  murs  montant  à  l'assaut  du  ciel  et, 

au-delà  de  ces  murs,  des  toits  bulbeux,  presque  comme  des 

oignons  qu'on  aurait  placés  à  l'envers,  leurs  racines  se  projetant  dans  le  ciel.  « Le  Palais  du  Tsar  »,  me  dit  mon  ravisseur. 

«  Le  reflet  de  l'eau  attira  mon  attention  et  je  me  mis  à 

penser  à  notre  chère  Rivière  Heureuse  que  je  n'avais  pas 

vue  depuis  si  longtemps.  « C'est  la  Moskova,  me  dit  mon 
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ravisseur,  une  rivière  vraiment  très  importante. »  Sur  ce 

cours  d'eau  naviguaient  d'étranges  vaisseaux  de  bois  avec 

de  grandes  voiles  accrochées  à  des  perches.  Comme  il  n'y 

avait  pas  beaucoup  de  vent,  les  voiles  pendaient  mollement; 

les  bateliers  possédaient  d'autres  perches  au  bout  plat  qu'ils 

trempaient  dans  la  rivière  pour  faire  avancer  l'embarcation. 

«  Mais  tout  cela .  . .   Oui,  enfin,  je  n'en  voyais  pas  l'utilité  et  c'est  ainsi  que  je  déclarai  à  l'homme:  « Monsieur,  sans aucun  doute,  je  viens  d'être  témoin  de  merveilles  qui,  toujours  sans  l'ombre  d'un  doute,  intéresseraient  de  nombreuses personnes.  Mais  quelle  est  l'utilité  de  tout  cela  et  que  tentezvous  de  me  prouver?  » 

«  Une  idée  se  fit  soudainement  jour  dans  mon  esprit. 

Depuis  plusieurs  heures,  une  arrière-pensée  m'agaçait  et, 

maintenant,  apparaissait  à  ma  conscience  avec  une  clarté 

lancinante.  « Monsieur  mon  ravisseur!  m'exclamai-je,  qui 

êtes-vous?  Seriez-vous  Dieu? » 

«  Il  me  regarda  d'un  air  plutôt  pensif,  comme  s'il  avait 

été  désemparé  par  ce  qui,  de  toute  évidence,  constituait  une 

question  inattendue.  Il  se  prit  le  menton  dans  la  main,  se 

passa  la  main  dans  les  cheveux  et  haussa  légèrement  les 

épaules.  « Tu  ne  pourrais  pas  comprendre,  répondit-il.  Il  y 

a  certaines  choses  que  l'on  ne  peut  pas  comprendre  à  moins 

d'avoir  atteint  un  certain  stade.  Je  vais  te  répondre  par  une 

autre  question.  Si  tu  te  trouvais  dans  une  lamaserie  et  que 

l 'une  de  tes  fonctions  consistât  à  t'occuper  d'un  troupeau 

de  yacks,  que  répondrais-tu  à  l'un  de  ces  animaux  s'il  te 

demandait  qui  tu  es?  » 

«  Je  méditai  quelque  peu  et  lui  répondis :  « Eh  bien! 

Monsieur,  en  vérité  je  ne  m'attendrais  pas  à  ce  qu'un  yack 

me  pose  pareille  question.  Toutefois,  si  d'aventure  il  me  la 

posait,  je  l'estimerais  intelligent  et  je  prendrais  la  peine  de 

tenter  de  lui  expliquer  qui  je  suis.  Monsieur,  vous  me  demandez  ce  que  je  ferais  si  un  yack  me  posait  une  pareille question  et  je  vous  déclare  que  j'essaierais  de  répondre  à  ce 

yack  le  mieux  que  je  pourrais.  Dans  les  conditions  que  vous 
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évoquez,  je lui dirais que je  suis  un moine  qui  a  été  chargé  de 

surveiller  les  yacks,  que  je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  bien 

soigner  lesdits  animaux  que  je  considère  comme  mes  frères 

et  mes  sœurs  malgré  le  fait  que  leur  forme  soit  différente. 

J 'expliquerais  à  ce  yack  que  nous,  moines,  croyons  à  la 

réincarnation.  J 'expliquerais  que  chacun  de  nous  a  été  en� 

voyé  sur  cette  Terre  pour  remplir  la  tâche  qui  nous  a  été 

assignée  de  façon  qu'une  fois  dans  les  Champs  Célestes  nous 

puissions  nous  préparer  à  entreprendre  des  voyages vers  des 

sphères  encore  plus  élevées.  » 

« Bien  parlé,  moine,  bien  parlé  . . .  dit  mon  ravisseur. 

Toutefois,  je  regrette  infiniment  qu'il  faille  que  ce  soit  quelqu'un  qui  appartient  aux  ordres  inférieurs  qui  m'ouvre  ainsi une  telle  perspective.  Oui,  tu  as  raison.  Moine,  tu  m'as 

grandement  surpris  par  l'intelligence  dont  tu  as  fait  preuve 

et  par  ton  intransigeance  aussi.  Je  dois  avouer  que  tu  as  été 

également  plus  résolu  que  je  ne  le  serais  moi-même,  dussé-je 

être  assez  infortuné  pour  me  trouver  dans  de  semblables  circonstances. » 

«  Comme  je  commençais  maintenant  à  m'enhardir,  je  lui 

dis :  « Vous  me  considérez  comme  appartenant  aux  ordres 

inférieurs.  Avant  cela,  vous  m'avez  qualifié  de  sauvage,  de 

barbare,  d'esprit  inculte  et  de  minus  habens.  Vous  avez  ri 

de  moi  lorsque  j 'ai  admis  en  toute  vérité  ne  rien  connaître 

des  grandes  villes  du  monde.  Mais,  Monsieur,  je  vous  ai  dit 

la  vérité,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  Après  avoir  admis  mon 

ignorance,  j 'ai  manifesté  le  désir  de  m'instruire  et  vous  ne 

m'aidez  point.  Je  vous  le  demande  à  nouveau,  Monsieur; 

vous  m'avez  gardé  en  captivité  entièrement  contre  mon  gré; 

vous  avez  pris  de  grandes  libertés  avec  mon  corps,  Temple 

de  mon  Ame;  vous  m'avez  fait  vivre  des  événements  absolument  remarquables,  apparemment  dans  le  seul  but  de m'impressionner.  Monsieur,  je  serais  bien  plus  impressionné  si  vous  répondiez  à  ma  question,  parce  que  je  sais  déjà ce  que  je  désire  savoir.  Je  vous  le  demande  encore  une  fois : 

qui  êtes-vous? » 
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«  Pendant  quelques  instants,  il  se  tint  immobile  et  parut 

embarrassé,  puis  il  me  déclara:  « Selon  votre  terminologie, 

il  n'existe  pas  de  mots,  pas  de  concepts  qui  me  permettraient 

de  t'expliquer  ma  position.  Avant  de  discuter  d'un  sujet 

quelconque,  la  première  condition  requise  est  que  les  deux 

parties,  que  les  protagonistes  qui  se  trouvent  des  deux  côtés 

puissent  comprendre  les  mêmes  termes,  soient  capables  de 

s'entendre  sur  certains  préceptes.  Pour  le  moment,  tout  ce 

que  je  puis  te  dire,  c'est  que  je  suis  quelqu'un  dont  les  fonctions  seraient  sensiblement  les  mêmes  que  celles  des  lamas médecins  de  ton  Chakpori.  On  m'a  confié  la  responsabilité 

de  ton  corps  physique  afin  de  te  préparer  à  enregistrer  une 

somme  de  connaissances  lorsque  je  t'estimerai  prêt  à  acquérir  ce  savoir.  Tant  que  tu  ne  seras  pas  littéralement  rempli de  ces  connaissances,  toute  discussion  portant  sur  ce  que  je 

suis  ou  sur  qui  je  suis  se  révélerait  inutile.  Pour  l'instant, 

sache  toutefois  que  ce  que  nous  faisons  a  pour  but  le  bien 

d'autrui.  Sans  doute  es-tu  très  courroucé  du  fait  que  nous 

prenons  ce  que  tu  estimes  être  des  libertés  à  ton  égard. 

Mais lorsque tu connaîtras nos desseins, lorsque tu  sauras qui 

nous  sommes  - et  tu  sais  qui  tu  es  et qui  est  ton  peuple  -, 

tu  changeras  d'opinion. »  Sur  ces  mots,  il  coupa  ma  vue  et 

je l'entendis  quitter  la pièce.  Une  fois  de  plus,  je  me  retrouvais  dans  la  noire  nuit  de  ma  cécité;  une  fois  de  plus,  je  me retrouvais  seul  avec  mes  pensées. 

«  La  nuit  profonde  dans  laquelle  un  aveugle  se  trouve 

plongé  est  une  nuit  des  plus  noires.  Lorsqu'on  m'aveugla, 

lorsqu'on  me  fit  sauter  les  yeux,  que  les  doigts  crasseux  des 

Chinois  les  arrachèrent  de  leurs  orbites,  je  connus  le  martyre.  Même  avec  mes  yeux  absents  je  voyais  - ou  il  me semblait  voir - de  brillants  éclairs, des  tourbillons  lumineux 

de  forme  imprécise.  Ces  impressions  persistèrent  les  jours 

suivants.  Maintenant  que  l'on  m'avait  dit  qu'un  appareil 

avait  été  branché  sur  mon  nerf  optique,  j 'étais  en  mesure  de 

le  croire  et j 'avais  toutes  les  raisons  de  le  croire.  Mon  ravisseur  avait  coupé  ma  vue,  mais  les  souvenirs  de  ce  sens  re-82 

trouvé persistaient  dans  ma mémoire.  Une  fois  de  plus,  dans 

la  tête,  je  ressentis  cette  sensation  particulière  et  contradictoire  de  chatouillement  et  d'engourdissement.  Il  peut  paraître  absurde  de  parler  d'une  sensation  conjointe  de  chatouillement  et  d'engourdissement,  mais  c'est  ainsi  que  je  la ressentis.  On  m'avait  abandonné  à  mon  engourdissementchatouillement  et  à  toutes  ces  lumières  tourbillonnantes. 

«  Pendant  quelques  instants,  je  restai  là  gisant  et  récapitulai  tout ce  qui m'était arrivé.  La pensée me vint que peut-être j 'étais  mort,  ou  fou,  et  que  toutes  ces  choses  n'étaient  que 

les  inventions  d'un  esprit  sombrant  dans  l'inconscience. 

C'est  alors  que  ma  formation  de  prêtre  vint  à  ma  rescousse. 

J 'utilisai  une  discipline  vieille  comme  la  Terre  pour  réorienter  mes  pensées.  Je  mis  un  frein  à  ma  raison,  ce  qui  permit à  mon  Sur-moi  de  se  substituer  à  cette  dernière.  Ceci  n'était 

pas  affaire  d'imagination,  c'était  la  pleine  réalité;  des  Puissances  Supérieures  se  serviraient  de  moi  pour  des  Desseins Suprêmes.  Ma  peur  et  ma  panique  s'estompèrent.  Je  repris 

mon  sang-froid  et,  pendant  un  moment,  mon  esprit  fonctionna  au  même  rythme  que  les  pulsations  de  mon  cœur.  Aurais-je  pu  agir  différemment?  me  demandais-je.  A vais-je  pris toutes  les  précautions  nécessaires  en  abordant  ces  nouveaux 

concepts?  Le  Grand  Treizième  aurait-il  agi  autrement  s'il 

s'était  trouvé  dans  une  situation  similaire?  Ma  conscience 

était  nette.  Mon  devoir  nettement  défini.  Tout  irait  pour  le 

mieux  si  je  continuais  à  agir  comme  agirait  tout  bon  Prêtre 

Tibétain.  La  paix  m'inonda  et  un  sentiment  de  bien-être 

m'enveloppa  comme  une  chaude  couverture  en  laine  de  yack 

vous  protège  du  froid.  Après  quelque  temps,  je ne  sais  comment,  je  sombrai  dans  un  profond  sommeil  exempt  de  rêves. 

«  Le  monde  se  retournait.  Tout  semblait  s'élever  et  retomber.  Une  forte  sensation  de  mouvement  puis  un  son métallique  me  tirèrent  brusquement  de  ma  léthargie.  Je 

bougeais.  Ma  table  bougeait.  J 'entendis  ensuite  le  tintement  musical  et  le  drelin  de  la  verrerie,  que  l'on  déplaçait également.  Je  me  souvins  alors  que  toutes  ces  choses  avaient 
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été  attachées  à  la  table.  Maintenant,  tout  bougeait.  Des 

voix  se  faisaient  entendre  autour  de  moi.  Des  voix  aiguës, 

des  voix  basses  qui,  je  le  crains,  parlaient  de  moi.  Que  de 

voix  étranges,  si  différentes  de  toutes  celles  que  j 'avais  pu 

connaître.  Ma  table  se  déplaça,  mais  en  silence.  Pas  de 

glissement,  pas  de  grattement,  seulement  l'impression  de 

flotter.  Je  me  mis  à  m'imaginer  ce  qu'une  plume  pouvait 

bien  ressentir  lorsqu'elle  était  emportée  par  le  vent.  Puis  le 

mouvement  de  la  table  changea  de  direction.  De  toute  évidence,  on  me  faisait  suivre  un  couloir.  Rapidement,  nous entrâmes  dans  ce  qui  semblait  être  une  grande  salle.  L'écho 

résonnait  à  une  distance  appréciable,  voire  considérable. 

Finalement,  je  ressentis  un  dernier  balancement  latéral  qui 

me  souleva  le  cœur,  puis  ma  table  se  stabilisa  sur  ce  que 

mon  expérience  m'apprit  être  un  plancher  rocheux.  Comment  cela  était-il  possible?  Comment  pouvais-je  me  trouver soudainement  dans  ce  que  mes  sens  me  disaient  être  une 

caverne?  Ma  curiosité  fut  rapidement  satisfaite,  à  moins 

qu'elle  ne  se  trouvât  encore  plus  aiguisée?  Je  n'ai  jamais 

été certain de cela. 

« On  entendait  un  continuel  babillage.  Le  tout  se 

déroulait  dans  une  langue  qui  m'était  totalement  inconnue.  En  même  temps  que  ma  table  métallique  se  posait  sur le  plancher  rocheux,  une  main  me  toucha  l'épaule  et  j'entendis  la  voix  de  mon  ravisseur:  « Maintenant  nous  allons te  rendre  la  vue;  tu  devrais  être  suffisamment  reposé. »  Il  y 

eut  un  grattement,  puis  un  cliquetis.  Des  couleurs  tournoyèrent  autour  de  moi,  des  lumières  firent  des  éclairs,  baissèrent  quelque  peu  d'intensité  et  se  stabilisèrent  en  une sorte  de  dessin.  Ledit  dessin  n'avait  pour  moi  aucune  signification  et ne  me  disait  rien  qui  vaille.  Je  demeurai  allongé, me  demandant  ce  que  tout  ceci  pouvait  bien  signifier. 

Il  y  eut  un  lourd  silence.  Je  pouvais  sentir  des  gens  me 

regarder.  Puis  une  question  fusa,  courte,  claire,  comme 

aboyée.  J 'entendis  les  pas  de  mon  ravisseur  se  diriger  rapidement  vers  moi.  « Peux-tu  voir?  »  me  demanda-t-il. 

«  Je  vois  un  dessin  bizarre,  répondis-je;  ce  dessin  ne  me 
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dit  rien.  Il  s'agit  d'un  motif  de  lignes  sinueuses,  de  couleurs 

mouvantes  et  de  lumières  aveuglantes  comme  l'éclair.  C'est 

tout  ce  que  je  vois. »  Il  marmonna  quelque  chose  et  s'éloigna  rapidement.  On  entendait  des  conversations  étouffées  et le  bruit  d'objets  métalliques  s'entrechoquant.  Les  lumières 

clignotèrent  et  les  couleurs  fusèrent.  Le  tout  tourbillonna 

dans  une  orgie  de  motifs  des  plus  bizarres  et  se  stabilisa.  Je 

pus voir. 

«  Nous  nous  trouvions  dans  une  vaste  caverne  de  quelque  soixante-dix  mètres  de  haut.  Sa  longueur  et  sa  largeur dépassaient  mes  pouvoirs  d'évaluation,  car  elles  se  fondaient  dans  une  obscurité  située  bien  au-delà  de  mon  champ de  vision.  L'endroit  était  gigantesque  et  contenait  ce  que  je 

pourrais  seulement  comparer  à  un  amphithéâtre  dont  les 

sièges  étaient  occupés  par - comment  les  appellerais-je?  -

des  créatures  qui  ne  pouvaient  que  sortir  d'un  répertoire  des 

dieux  et  des  démons.  Aussi  étranges  que  fussent  ces  choses, 

un objet plus étrange encore se balançait  au centre de l'arène: 

un  globe,  dans  lequel  je  reconnus  le  monde,  était  suspendu 

devant  moi  et  tournait  lentement  tandis  qu'au  loin  une  lumière  l'illuminait  comme  la  lumière  du  Soleil  illumine  notre Terre. 

« Le  silence  se  fit.  Les  étranges  créatures  me  regardèrent  et  je  les  regardai  à  mon  tour,  bien  que  je  me  sentisse petit  et  absolument  insignifiant  devant  cette  puissante  assemblée.  Il  y  avait là  de petits hommes  et  de petites  femmes  qui semblaient  parfaits  dans  les  moindres  détails  et  dont  la 

beauté  était  celle  des  dieux.  Une  aura  de  pureté  et  de  sérénité  émanait  d'eux.  Parmi  les  autres,  il  s'en  trouvait  qui, eux  aussi,  avaient  une  apparence  humaine,  mais  avec  une 

incroyable  et  curieuse  tête  d'oiseau,  couverte  de  plumes  ou 

d'écailles  (impossible  pour  moi  de  distinguer  la  différence) . 

Bien  qu'ayant  forme  humaine,  leurs  mains  comportaient 

d'abasourdissantes  écailles  ainsi  que  des  griffes.  Il  y  avait 

aussi  des  géants.  D'immenses  créatures  qui  apparaissaient 

indistinctement  comme  des  statues  et  qui  écrasaient  de  leur 
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taille  leurs  moins  imposants  compagnons.  Ces  géants  étaient 

sans  contredit  des  humains,  mais  d'une  taille  dépassant 

tout  entendement.  Il  y  avait  des  hommes  et  des  femmes 

ou  des  individus  de  sexe  masculin  et  de  sexe  féminin.  Il  y 

en  avait  également  d'autres  qui  auraient  pu  appartenir  à  l'un 

ou  à  l'autre  des  deux  sexes  humains,  comme  à  aucun  d'ailleurs.  Ils  étaient  assis  et  me  regardaient fixement  jusqu'à  ce que  je  ressente  un  réel  malaise  à  être  ainsi  fixé. 

« D'un  côté,  un  être  semblable  à  quelque  dieu  se 

tenait  assis,  hiératique,  le  visage  austère.  Enveloppé  de 

couleurs  chatoyantes,  il  avait  le  calme  olympien  d'un  dieu 

trônant  dans  son  Paradis.  Il  se  mit  à  parler  une  fois  de 

plus  dans  une  langue  qui  m'était  inconnue.  Mon  ravisseur 

se  précipita  vers  moi  et  se  pencha  en  me  disant:  « Je  vais 

mettre ces choses  dans  tes  oreilles et  ensuite  tu  seras  capable 

de  comprendre  le  moindre  mot  qui  sera  prononcé  ici.  N'aie 

pas  peur. »  Il  empoigna  le  lobe  supérieur  de  mon  oreille 

droite,  le  tira  vers  le  haut  d'une  main  tandis  que,  de  l'autre, 

il  introduisait  un  petit  appareil  dans  mon  conduit  auditif. 

Puis,  se  penchant  un  peu  plus,  il  fit  de  même  avec  mon 

oreille gauche.  Il  tourna un  petit  bouton attaché  à  une  boîte 

près  de  mon  cou  et  je  pus  entendre  des  sons .  L'idée  se  fit 

en moi que je pouvais  comprendre  l'étrange  langue  qui,  précédemment,  m'était  inintelligible.  Je  n'avais  pas  le  temps de  méditer  sur  cette  merveille:  par  la  force  des  choses  il 

me  fallait  écouter  les  voix  autour  de  moi ,  des  voix  que, 

maintenant, j'arrivais à comprendre. 

«  Des  voix  que  maintenant  je  pouvais  comprendre ;  une 

langue  que  maintenant  je  comprenais.  Oui,  c'était  bien 

beau!  mais  la  grandeur  des  concepts  exprimés  dépassait  de 

beaucoup  le  plafond  de  mon  imagination.  Je  n'étais  qu'un 

pauvre prêtre  venant  de  ce  que  l'on  avait  appelé  «  un  pays 

de  sauvages  »,  et  mes  capacités  d'entendement  étaient  insuffisantes  pour  me  permettre  de  percevoir  la  signification  de ce  que  maintenant  j'entendais  après  avoir  pensé  être  capable  de  tout  comprendre.  Mon  ravisseur  remarqua  que 86 

j 'éprouvais  des  difficultés  et  s'approcha  de  moi  une  fois  de 

plus.  « Qu'est-ce qu'il y  a?  » murmura-t-il. 

«  Je  lui  répondis  en  chuchotant:  «  Mon  instruction  comporte  trop  de  carences  pour  que  je  puisse  comprendre  ce que  l'on  dit,  exception  faite  des  mots  les  plus  simples.  Les 

choses  que  j 'ai  entendues  n'ont  pour  moi  aucune  signification;  je  ne  peux  pas  comprendre  des  pensées  aussi  élevées ! 

Affichant  une  expression  soucieuse,  il  se  dirigea  en  hésitant 

vers  un  personnage  important  drapé  dans  de  splendides 

tissus  qui  se  tenait  près  du  trône  du  Très  Grand.  Une  conversation  à  voix  basse  s'ensuivit,  puis  les  deux  personnages s'avancèrent  lentement vers moi. 

«  Je  tentai  de  suivre  cette  conversation  dont  j'étais  l'objet,  mais  en  vain.  Mon  ravisseur  se  pencha  sur  moi  et  chuchota:  «  Explique  au  Major  les  difficultés  que  tu  éprouves. » 

«  Au  Major?  lui  dis-je,  je  ne  sais  même  pas  ce  que  ce  mot 

veut  dire ! »  Je  ne  m'étais  jamais  senti  aussi  insuffisant, 

aussi  ignorant,  aussi  profondément  frustré.  Jamais  je  ne 

m'étais  senti  aussi  étranger  à  mon  domaine.  La  personne 

Major  laissa  tomber  un  sourire  et  me  dit:  « Comprends-tu 

ce  que  je  te  dis?  » 

«  Je  comprends  bien,  Monseigneur,  répondis-je,  mais  je 

suis  complètement  ignorant  de  tout  ce  dont  parle  le  Très 

Grand.  Je  ne  puis  comprendre  le  sujet;  les  concepts  qui  y 

sont  exprimés  me  dépassent. »  Il  opina  du  chef  et  répondit: 

«  De  toute  évidence,  c'est  notre  traducteur  automatique  qui 

est  à  blâmer.  Il  n'est  pas  adapté  à  ton  métabolisme,  pas 

plus  qu'à  tes  ondes  cérébrales.  Peu  importe,  le  Chirurgien 

Général  - celui  que  tu  appelles  ton  ravisseur,  si  nous  ne 

nous  abusons  pas  - va  arranger  tout  cela  et  te  préparera 

pour  la  prochaine  séance.  Il  s'agit  d'un  retard  insignifiant 

que  j 'expliquerai  à  l'Amiral.  » 

«  Il  me  fit  un  signe  de  tête  amical  et  se  rendit  près  du 

Très  Grand.  Amiral?  Je  me  mis  à  me  demander  ce  que  pouvait  bien  être  un  Amiral.  Et  qu'était  donc  un  Major?  Ces termes  n'avaient  pour  moi  aucune  signification.  Je  pris  une 
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contenance  et  attendis  la  suite  des  événements.  Celui  que 

l'on  appelait  le  Major  s'approcha  du  Très  Grand  et  lui  parla 

doucement.  Tout  semblait  se  dérouler  très  tranquillement, 

très  posément.  Le  Très  Grand  acquiesça  d'un  signe  de  tête 

et  le  Major  fit  signe  à  celui  que  l'on  appelait  le  Chirurgien 

Général,  c'est-à-dire  mon  ravisseur.  Ce  dernier  s'avança  et 

une  discussion  animée  s'ensuivit.  A  la  fin,  mon  ravisseur 

porta  sa  main  droite  à  la  tête  dans  un  geste  étrange  que 

j 'avais  déjà  remarqué,  se  retourna  et  se  dirigea  rapidement 

vers  moi  tout  en  faisant  des  gestes  à  l'intention  de  quelqu'un 

qui,  apparemment,  se  trouvait  en  dehors  de  mon  champ  de 

vision. 

« La  conversation  se  poursuivit  sans  interruption.  Un 

homme  corpulent  se  tenait  debout  et  j 'eus  l'impression  qu'il 

discutait  de  quelque  chose  ayant  trait  aux  approvisionnements  en  nourriture.  Une  étrange  femme  se  leva  brusquement  et  donna  une  sorte  de  réponse,  qui  semblait  être  une violente protestation contre quelque chose  que  l'homme  avait 

dit.  Son  visage  devint  rouge  (de  colère?)  et  elle  s'assit 

soudainement.  L'homme  poursuivit,  imperturbable.  Mon 

ravisseur  vint  vers  moi  et  marmonna:  « Tu  m'as  déshonoré 

et  rai  dit  que  tu  étais  un  sauvage  ignorant. »  Fâché,  il  tira 

brusquement  les  tubes  à  entendre  de  mes  oreilles  et,  d'un 

geste  rapide,  fit  quelque  chose  qui,  instantanément,  m'enleva  la  vue  une  fois  de  plus.  J 'eus  la  sensation  de  m'élever  et je  sentis  ma  table  s'éloigner  de  l'énorme  caverne.  Sans  aucun  ménagement,  on  poussa  ma  table  et  son  équipement  le long  d'un  couloir.  J 'entendis  des  grincements  et  des  cliquetis  métalliques,  ressentis  un changement  soudain  de  direction et  eus  l'impression  désagréable  de  faire  une  chute.  Ma  table 

heurta  le  plancher  avec  assez  grand  bruit  et  je  devinai  que 

j'étais  revenu  dans  la  salle  de  métal  d'où  j'étais  parti.  J 'entendis  des  voix  sèches,  un froissement  de  tissu  et  des  traÎnements  de  pieds.  La  porte  métallique  glissa  et  on  me  laissa une  fois  de  plus  en  proie  à  mes  pensées.  Qu'est-ce  que  tout 

cela  pouvait  bien  signifier?  Qui  était  l'Amiral?  Qu'est-ce 
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qu'était  le  Major  et  pourquoi  appelait-on  mon  ravisseur  Chirurgien  Général?  De  plus,  qu'était  ce  lieu?  Toute  cette affaire  me  dépassait,  me  dépassait  terriblement.  Je  gisais 

là,  les  pommettes  brûlantes,  le  corps  en  feu.  Je  me  trouvais 

mortifié  à  l'extrême  d'avoir  compris  si  peu  de  chose.  Sans 

nul  doute,  j 'avais  agi  comme  un  sauvage  ignorant.  Ils  ont 

dû  penser  exactement  ce  que  j 'aurais  pensé  si,  d'aventure, 

j 'avais  considéré  un  yack  comme  une  personne sensée  et  que 

je  me  fusse  aperçu,  après  m'être  adressé  à  lui,  qu'il  était 

incapable  de  me  répondre.  Je  fus  inondé  de  sueur  à  l'idée 

d'avoir  jeté  la  honte  sur  ma  caste,  la  caste  des  prêtres,  simplement  à  cause  de  l'incapacité  dans  laquelle  je  me  trouvais de  comprendre  quoi  que  ce  soit ;  je  me  sentis  terriblement 

mal dans ma  peau. 

« Je  gisais  là,  enlisé  dans  ma  misère,  en  proie  aux 

pensées  les  plus  noires  comme  les  plus  ignobles,  soupçonnant  fortement  que,  pour  ces  gens  inconnus,  nous  n'étions tous  que  des  sauvages.  Je  gisais  là,  et  transpirais. 

«  La  porte  s'ouvrit  dans  un  grincement.  Des  rires  étouffés  et  des  bavardages  meublèrent  la  pièce.  Il  s'agissait  une fois  de  plus  de  ces  innommables  femelles.  Pleines  d'enthousiasme  au  travail,  elles  enlevèrent  une  fois  de  plus  le  simple drap  qui  me  recouvrait,  me  laissant  aussi  nu  qu'un  nouveauné.  On  me  roula  sur  le  côté.  On  glissa  sous  toute  la  longueur  de  mon  corps  un  drap  très,  très  froid  enduit  d'une substance  collante  et,  d'un  geste  violent,  on  me  roula  de 

l'autre  côté.  J 'entendis  un  bruit  sec  comme  un  claquement 

d'oriflamme  tandis  que  l'on  tirait  un  peu  plus  loin  la  bordure  du  drap  sous  moi.  Pendant  un  moment,  j 'eus  crainte que  l'on  ne  me  précipite  en  bas  de  la  table.  Des  mains  de 

femme  se  saisirent  de  ma  personne  et  me  décapèrent  vigoureusement  à  l'aide  de  solutions  irritantes.  On  m'essuya  rudement  avec  quelque  chose  qui  me  fit  penser  à  du  vieux  sac de  jute.  Les  parties  les  plus  intimes  de  mon  corps  furent 

explorées  puis  sondées  et  l'on  y  introduisit  d'étranges  instruments. 

89 

«  Le  temps  passait;  ma  patience  était  chauffée  à  blanc, 

au-delà  de  l'endurance  humaine,  mais  il  n'y  avait  pas  grandchose  à  faire.  J 'avais  été  soigneusement  immobilisé  afin  de faire  face  à  une  telle  éventualité.  C'est  alors  que  commença 

à  mon  égard  un  véritable  acte  de  violence  qui  me  fit  craindre  en  tout  premier  lieu  qu'on  me  torture.  Les  femmes m'attrapèrent  les  bras  et  les  jambes,  les  tordirent  et  les 

plièrent  dans  tous  les  angles  possibles.  De  dures  mains 

s'incrustèrent  dans  les  muscles  de  mon  corps  et  me  pétrirent  comme  si  j 'avais  été  de  la  pâte.  Les  jointures  et  les phalanges  pénétrèrent  dans  mes  chairs  au  point  de  me 

couper  le  souffle.  On  m'écarta  largement  les  jambes  tandis 

que  les  femmes,  qui  ne  cessaient  de  jacasser  inutilement,  me 

faisaient  entrer  les  pieds  dans  de  longues  manches  de  laine; 

elles  enfilèrent  ces  dernières  jusqu'à  mes  jambes,  près  de 

mes  cuisses.  On  me  souleva  en  arrière  du  cou  si  bien  que je 

me  trouvais  penché vers  l'avant,  la  taille  pliée.  On  jeta  une 

espèce  de  vêtement  sur  la  partie  supérieure  de  mon  corps 

et  on me  l'attacha  sur  la  poitrine  et  sur l'abdomen. 

«  Une  mousse  étrange,  méphitique,  s'étala  sur  mon cuir 

chevelu  et,  immédiatement,  j'entendis  un  bourdonnement  infernal.  Ce  bourdonnement  me  pénétrait  tant  et  si  bien  qu'il me  faisait  claquer  des  dents  - les  rares  dents  qui  me  restaient  encore  après  être  passé  aux  mains  des  Chinois  qui  me les  avaient  pratiquement  toutes  cassées.  J'eus  l'impression 

d'être  tondu,  et  cela  me  fit penser aux  yacks  dont  on tondait 

la  laine.  Un  tube  dont  la  surface  était  si  rude  que  je  sentis 

quasiment  la  peau  s'écorcher  à  son  contact  fut  posé  sur  ma 

tête  sans  défense  en  même  temps  qu'une  autre  sorte  de 

brouillasse.  La  porte  glissa  une  fois  de  plus,  puis  j 'entendis 

des  voix  d'hommes.  Je  reconnus  l'une  d'elles :  c'était  celle 

de  mon  ravisseur.  Il  vint  à  moi  et,  me  parlant  dans  ma  propre  langue,  me  dit :  « Nous  allons  exposer  ton  cerveau  et tu  n'as  rien  à craindre.  Nous  allons  t'installer  des  électrodes 

en  plein  dans  ton  . . .  »  Les  mots  ne  signifiaient  rien  pour 

moi,  sauf  que  j'allais  encore  connaître  bien  des  tourments 

sans rien  pouvoir faire. 
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«  D'étranges  odeurs  flottèrent  dans  l'air.  Les  femmes  cessèrent  leur  jacasserie.  Toute  conversation  cessa.  Il  y  eut des  entrechoquements  de  métal,  un  gargouillement  de  liquides,  et  je  sentis  soudainement  une  forte  piqûre  dans  mon biceps  gauche.  On  me  saisit  violemment  le  nez  et  l'on 

m'introduisit  par  l'une  des  narines  un  étrange  appareil  tubulaire  que  l'on  me  fit  descendre  jusque  dans  la  gorge .  Je sentis  une  succession  de  fortes  piqûres  tout  autour  de  ma 

boîte  crânienne,  qui,  instantanément, devint insensible.  J 'entendis  un  sifflement  aigu  et  une  machine  des  plus  horribles toucha  mon  crâne  et  se  mit  à  ramper  autour  de  lui.  Elle  me 

sciait  l'extrémité  de  la  tête.  Cette  pulsation  crissante,  terrible,  pénétrait  chaque  atome  de  mon  être;  j'avais  l'impression que  tous  les  os  de  mon  corps protestaient  en  vibrant  à  l'unisson.  Finalement, comme je  me  sentais  mieux,  toute  la  partie supérieure  de  ma  tête  se  trouva  sectionnée  à  l'exception 

d'une  petite  languette  de  chair  formant  charnière  et  rattachant  encore  ma  calotte  crânienne  au  reste.  Maintenant,  je me  trouvais  dans  un  état  de  terreur,  une  forme  de  terreur 

des  plus  étranges  parce  que,  bien  que  je  fusse  terrifié,  j'étais 

décidé  à  ce  que la mort  elle-même  ne  me  fasse  pas  broncher. 

«  Maintenant,  d'indescriptibles  sensations  m'assaillaient. 

Sans  aucune  raison  valable,  je  me  mis  soudainement  à  pousser  un  long  cri  viscéral,  une  sorte  de  «  aahhhaahhhaahhhh  », puis  mes  doigts  commencèrent  à  être  pris  de  violents  tics 

nerveux.  Un  chatouillement,  qui  se  manifesta  dans  l'une  de 

mes  narines,  me  força  à  éternuer  brusquement  - bien  que 

j 'en  fusse  incapable.  Mais  le  pire  allait  suivre.  Soudainement, devant moi, se  tenait mon grand-père  maternel.  Il était vêtu  de  l'habit  des  fonctionnaires  gouvernementaux.  Il  me 

parlait  et  un  doux  sourire  illuminait  son  visage.  Je  le  regardai,  mais,  d'un  seul  coup,  ce  fut  comme  un  choc  pour moi:  je  ne  pouvais  pas  le  regarder  puisque  je  n'avais  pas 

d'yeux!  Quel  genre  de  magie  était-ce  donc?  J'eus  un  cri 

de  surprise  durant  lequel  l'apparition  de  mon  grand-père 

s'estompa,  et  mon  ravisseur  vint  se  placer  à  mes  côtés. 
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«  Qu'est-ce  qui  se  passe?  » demanda-t-il.  Je  me  mis  en  devoir  de  le  lui  expliquer.  « Oh!  ce  n'est  rien!  s'exc1ama-t-il. 

Nous  sommes  simplement  en  train  de  stimuler  certains  centres  de  ton  cerveau  afin  que  tu  puisses  mieux  comprendre. 

Nous  voyons  que  tu  as  les  capacités,  mais  on  t'a  plongé 

dans  l'avachissement  et  l'abrutissement  de  la  superstition, 

ce  qui  ne  t'a  guère  ouvert  l'esprit.  Nous  le  faisons  pour 

toi .  » 

«  Une  femme  me  vissa  littéralement  les  petits  appareils 

à  entendre  dans  les  conduits  auditifs  et,  à  en  juger  par  la 

brutalité  avec  laquelle  elle  s'exécuta,  elle  aurait  aussi  bien 

pu  planter  des  piquets  de  tente  dans  un  sol  desséché.  Il  y 

eut  un  déclic  et  je  pus  comprendre  l'étrange  langue,  mais 

comprendre au plein  sens  du  terme.  Des  mots comme cortex, 

moelle  allongée,  psychosomatique,  bref  bien  des  termes  médicaux  m'étaient  parfaitement  intelligibles  quant  à  leur  signification  et  aux  implications  s'y  rapportant.  On  était  en train  d'améliorer  mon  quotient  intellectuel  de  base  - et  je 

savais  ce  que  tout  cela  signifiait,  mais  il  s'agissait  d'une 

rude  épreuve,  d'une  épreuve  épuisante.  Le  temps  paraissait 

s'être  immobilisé.  Des  gens  semblaient  tourner  sans  arrêt 

autour  de  moi  et  ils  n'arrêtaient  pas  de  parler.  Toute  cette 

histoire  devint  ennuyante  au  possible.  Je  ne  désirai  que 

quitter  cette  pièce,  cet  endroit  aux  odeurs  étranges,  cet  endroit  où  l'on  avait  sectionné le  sommet  de  ma  tête  comme  on enlève  le  chapeau  à  un  œuf  dur.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse 

déjà  vu  un  œuf  dur  - ils  étaient  destinés  aux  marchands 

et  à  ceux  qui  avaient  de  l'argent,  non  aux  pauvres  moines 

qui  se  contentaient  de  tsampa. 

«  De  temps  en  temps,  des  gens  faisaient  des  remarques 

ou  me  posaient  des  questions.  Comment  allais-je?  Est-ce 

que  ça  me  faisait  mal?  Pensais-je  avoir  vu  quelque  chose? 

Quelle  couleur  avais-je  pensé  voir?  Mon  ravisseur  se  tint 

près  de  moi  pendant  quelque  temps  et  me  raconta  que  l'on 

était  en  train  de  stimuler  plusieurs  de  mes  centres  et  que 

je  devrais,  pendant  tout  le  traitement,  ressentir  des  sens a-
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tions  qui  m'épouvanteraient.  « M'épouvanter?  Tout  le 

temps,  j 'avais  eu  peur  »,  lui  expliquai-je.  Il  se  mit  à  rire  et 

me  fit  remarquer  de  façon  fortuite  qu'à  la  suite  du  traitement  que  j 'étais  en  train  de  subir,  j 'allais  être  condamné  à vivre  en  ermite  tout  au  long  d'une  longue  vie  à  cause  de 

l'affûtement  de  mes  perceptions  qui  allait  devenir  mon  lot. 

Personne  ne  vivrait  jamais  avec  moi,  à  ce  qu'il  m'expliqua, 

et  ce,  jusque  vers  la  fin  de  ma  vie,  lorsqu'un  jeune  homme 

viendrait  pour  emmagasiner  toutes  les  connaissances  que  je 

possédais,  pour  les  garder  et  éventuellement  les  dévoiler  à 

un  monde  incrédule. 

«  Enfin,  après  ce  qui  me  sembla  être  une  éternité,  ma 

calotte  crânienne  fut  replacée.  On  m'inséra  d'étranges  attaches  métalliques  pour  rassembler  les  deux  parties  de  crâne. 

On  enroula  une  bande  de  tissu  tout  autour  de  ma  tête  et tous 

quittèrent  la  pièce,  à  l'exception  d'une  femme  qui  s'assit  à 

mon  chevet.  D'après  le  bruit  de  papier  que  je  percevais,  il 

était  évident  qu'elle  lisait  au  lieu  de  se  concentrer  sur  son 

travail.  J 'entendis  le  doux  floc  du  livre  tombant  par  terre 

et  les  ronflements  de  la  femme.  C'est  alors  que  je  décidai 

que,  moi  aussi,  j 'allais  dormir!  » 
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Chapitre V 

Dans  la  caverne,  le  vieil  ermite  cessa  soudainement  de 

parler et plaça  sa main,  les  doigts  écartés,  sur  la terre sablonneuse  qui  se  trouvait  près  de  lui.  Ces  doigts  sensibles  prirent légèrement  contact  avec  le  sol.  Pendant  un  instant,  il  se 

concentra  et  dit :  «  Nous  allons  avoir  sous  peu  un  visiteur.  » 

Le  jeune  moine  le  regarda  d'un  air  ahuri.  Un  visiteur?  Quel 

visiteur  pouvait  donc  bien  venir  ici?  Comment  en  était-il  si 

certain?  Il  n'y  avait  eu  aucun  son,  aucune  modification 

dans  les  voix  de  la  nature  à  l'extérieur  de  la  caverne .  Pendant  peut-être  dix  minutes,  ils  demeurèrent  assis  bien  droits, aux aguets . 

Soudainement,  cet  ovale  lumineux  qu'était  l'entrée  de 

la  caverne  s'assombrit  jusqu'à  se  boucher  presque  complètement.  « Etes-vous  là,  l'Ermite?  cria-t-on  d'une  voix  de  fausset.  Pouah!  Pourquoi  les  ermites  s'entêtent-ils  à  vivre  en des  endroits  aussi  sombres  et  aussi  inaccessibles? »  Un  petit 

moine  rondouillard  portant  un  sac  sur  l'épaule  entra  dans 

l'antre  en  se  dandinant.  « Je  vous  ai  apporté  un  peu  de  thé 

et  d'orge,  dit-il.  C'était  destiné  à  l'Ermitage  du  Lointain 

Au-Delà, mais  ils n'en voudront plus  et  je  n'ai  nulle envie  de 

ramener  tout  ça. »  Avec  un  soupir  de  satisfaction,  il  fit  glisser  le  sac  de  son  épaule  et  le  laissa  tomber  par  terre.  Il  se laissa  également  choir  sur  le  sol  comme  un  homme  exténué 

et  s'assit  le  dos  appuyé  au  mur.  « Quelle  négligence!  pensa 

le  jeune  moine.  Pourquoi  ne  s'assied-il  pas  convenablement 
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comme  nous  le  faisons? »  La  réponse  lui  vint  à  l'esprit: 

l'autre  moine  était  trop  gras  pour  pouvoir  s'asseoir  les  jambes croisées, sans nuire à  son confort ! 

Le  vieil  ermite  parla  doucement:  «  Eh  bien!  quelles  sont 

les  nouvelles,  Messager? »  Le  moine  messager grogna  et  dit 

d'une  voix  asthmatique:  «  Je  souhaite  que  vous  puissiez  me 

donner  quelque  chose  contre  cette  graisse,  dit-il.  Au  Chakpori,  ils  me  disent  que  je  souffre  de  troubles  glandulaires, mais ils  ne  me  donnent  rien  pour  améliorer  mon  état. »  Ses 

yeux,  qui  s'étaient  maintenant  adaptés  à  l'obscurité  profonde 

de  la  caverne  après  avoir  été  exposés  à  la  lumière  crue  du 

dehors,  fixèrent  les  alentours.  « Oh!  Je  vois  que  le  Jeune 

Homme  est  ici,  dit-il.  J'ai  entendu  dire  qu'il  venait  vous 

voir.  Comment  s'arrange-t-il?  Est-il  aussi  brillant  qu'ils  le 

disent? » 

Sans  attendre  de  réponse,  il  poursuivit :   « Une  chute  de 

pierres  un  peu  plus  haut  voilà  quelques  jours .  Le  Gardien 

de  l'Ermitage  du  Lointain  Au-Delà  a  été  frappé  par  un  rocher  et  précipité  en  bas  de  l'escarpement.  Les  vautours  se gavent  maintenant,  hein? »  A  cette  idée,  il  se  mit  à  rire  aux 

éclats.  « L'ermite  est  mort  de  soif  dans  son  réduit,  continua-t-il.  Il  n'y  avait  que  le  Gardien  et  l'Ermite  Perpétuel  . . . 

et  ce  dernier  était  emmuré.  Pas  d'eau,  pas  de  vie,  hein?  » 

Le  jeune  homme  demeura  assis,  silencieux,  méditant  sur 

les  ermites  solitaires.  C'étaient  d'étranges  êtres  qui  se  sentaient  «  appelés »  et  qui  se  retranchaient  de  tout  ce  qui  pouvait  avoir  quelque  rapport  avec  le  monde  de  l'Homme.  En compagnie  d'un  moine  volontaire,  un  tel  anachorète  gravissait  le  flanc  de  la  montagne  et  cherchait  un  ermitage  abandonné.  Il  entrait  alors  dans  le  réduit  sans  fenêtre  tandis  que son  «  Gardien »  volontaire  construisait  un  mur  de  façon  à 

ce  que  l'ermite  ne  puisse  plus  jamais  quitter  sa  cellule.  Dans 

le  mur  se  trouvait  une  unique  ouverture,  exiguë,  tout  juste 

assez  grande  pour  y  faire  passer  un  bol.  C'est  à  travers  ce 

judas  qu'une  fois  tous  les  deux  jours  on  lui  passait  un  bol 

d'eau  provenant  d'une  source  de  montagne  située  près  de 
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là  et  seulement  une  poignée  de  grain.  Aussi  longtemps  qu'il 

était  en  vie,  la  plus  petite  parcelle  de  lumière  ne  pouvait 

pénétrer  dans  la  cellule  de  l'ermite.  Jamais  plus  il  ne  parIerait  ou  on  ne  lui  parlerait.  Là,  aussi  longtemps  qu'il  vivrait, il  demeurerait  en  état  de  contemplation,  libérant  son  corps 

astral  de  son  corps  physique  afin  d'entreprendre  de  longs 

voyages  dans  les  espaces  interstellaires. 

Nulle  maladie,  nul  regret  tardif  ne  pouvaient  lui  assurer 

sa  libération.  Seule  la  mort  pouvait  cela.  Le  Gardien  avait 

le  droit  de  poursuivre  sa  propre  vie  à  l'extérieur  de  la chambre  scellée,  mais  il  devait  toujours  s'assurer  qu'aucun  son  ne parvenait  à  l'ermite  emmuré.  Si  le  Gardien  tombait  malade 

et  mourait,  ou  s'il  tombait  en  bas  de  l'escarpement,  l'Ermite 

devait  également  mourir,  généralement  de  soif.  Dans  cette 

minuscule  pièce  non  chauffée,  même  pendant  les  hivers  les 

plus  rigoureux,  l'ermite  poursuivait  son  existence.  Un  bol 

d'eau  froide  tous  les  deux  jours.  De  l'eau  froide,  jamais 

d'eau  chaude,  pas  de  thé,  juste  l'eau  la  plus  froide  provenant  directement de la source  qui jaillissait des  pentes  glacées de  la  montagne.  Aucune  nourriture  chaude,  seulement  une 

poignée  d'orge  tous  les  deux  jours.  Au  début,  les  douleurs 

lancinantes  de  la  faim  se  faisaient  sentir  tandis  que  l'estomac 

rétrécissait.  Les  douleurs  de  la  soif  étaient  encore  plus  terribles.  Le  corps  se  déshydratait  et  devenait  presque  cassant. 

Les  muscles  fondaient  à  cause  du  manque  de  nourriture, 

d'eau  et  d'exercice.  Les  fonctions  normales  du  corps  cessaient  pratiquement  tandis  que  l'ermite  absorbait  de  moins en  moins  d'eau  et  de  moins  en  moins  de  nourriture.  Mais 

l'ermite  ne  quittait  jamais  sa  cellule,  et  tout  ce  qui  devait 

être  fait,  tout  ce  que  la  Nature  le  forçait  à  faire  devait  être 

fait  dans  l'un  des  coins  de  la  pièce  où  le  Temps  et  le  froid 

réduisaient  ces  résidus  en  une  poussière  gelée. 

La  vue  s'étiolait.  En  premier,  elle  se  révoltait  en  vain 

contre la  perpétuelle  obscurité.  Aux  premiers  stades  de  cette 

vie,  l'imagination  produisait  d'étranges  illuminations,  des 

«  scènes »  quasi  authentiques  fort  bien  éclairées. 

Les  pu-
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pilles  se  dilataient  et  les  muscles  oculaires  s'atrophiaient  à 

un  point  tel  que,  si  une  avalanche  avait  détruit  le  toit  de  la 

cellule,  la  lumière  du  soleil  aurait  brûlé  les  yeux  de  l'ermite 

de  façon  aussi  certaine  que  s'il  eût  été  frappé  par  la  foudre. 

L'ouïe  se  développait  d'une  manière  anormalement  aiguë. 

Des  sons  imaginaires  semblaient  envahir  la  cellule  par  nappes et ils  ajoutaient  aux tourments  de l'anachorète.  Des bribes de  conversation  semblaient  prendre  naissance  dans  l'espace, 

puis  disparaître  aussitôt  que  l'occupant  du  réduit  tendait 

l'oreille.  Puis,  c'était  le  sens  de  l'équilibre  qui  s'en  allait. 

L'ermite  découvrait  qu'il  trébuchait  sur  les  côtés,  en  avant 

et en  arrière.  Rapidement,  il  sentait  qu'il  y  avait  un  obstacle 

lorsqu'il  approchait  d'un  mur.  Les  moindres  déplacements 

d'air,  lorsqu'il  levait  le  bras,  par  exemple,  lui  faisaient 

l'effet  d'une  tempête.  Peu  après,  les  battements  de  son 

cœur  lui  donnaient  l'impression  d'avoir  dans  la  poitrine  un 

puissant  moteur  en  train  de  vrombir.  Puis,  c'étaient  les 

bruyants  gargouillements  des  liquides  du  corps,  l'exhalation 

des  organes  dégorgeant  leurs  sécrétions  et,  enfin,  lorsque 

] 'ouïe  était  devenue  hypersensible,  le  léger  glissement  des 

tissus  musculaires  l'un  contre  l'autre. 

L'esprit  jouait  d'étranges  tours  au  corps .  Des  images 

érotiques  infestaient  les  glandes.  Les  murs  du  réduit  semblaient  se  rapprocher  et  l'ermite  avait  l'impression  qu'ils allaient  le broyer.  Tandis  que  l'air  devenait  de  plus  en  plus 

vicié,  la  respiration  se  faisait  difficile,  laborieuse.  C'était 

seulement  tous  les  deux  jours  que  l'on  enlevait  la  pierre  du 

petit  judas  pratiqué  dans  le  mur  intérieur  afin  d'y  glisser  un 

bol  d'eau,  une  poignée  d'orge  et  laisser  entrer  dans  la  cellule  un  peu  d'air  nécessaire  à  la  vie.  Puis  on  la  replaçait. 

Lorsque  le  corps  avait  été  dompté,  lorsque  toutes  les 

émotions  avaient  été  maîtrisées,  le  véhicule  astral  pouvait 

flotter  librement  comme  la  fumée  qui  s'élève  d'un  feu  de 

joie.  Le  corps  matériel  gisait  alors  sur  le  plancher  douteux 

et  seule  la  Corde  d'Argent  l'unissait  à  son  double.  Le  corps 

astral,  lui,  passait  à  travers  les  murs  de  pierre.  Il  entrepre-
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nait  un  voyage  le  long  de  sentiers  abrupts  tout  en  savourant 

la  joie  d'être  libéré  des  liens  de  la  chair.  Il  se  glissait  dans 

les  lamaseries  et  les  lamas  télépathiques  et clairvoyants  pouvaient  converser  avec  lui.  Ni  la  nuit,  ni  le  jour,  nul  froid ou  nulle  chaleur  ne  pouvaient  entraver  sa  circulation;  nulle 

porte,  peu  importe  son  épaisseur,  ne  pouvait  s'opposer  à 

son  passage.  Les  chambres  de  conseil  du  monde  entier  lui 

étaient  toujours  ouvertes  et  il  n'existait  pas  une  scène,  pas 

une  expérience  à  laquelle  le  voyageur  astral  pût  être 

étranger. 

Le  jeune  moine  se  mit  à  songer  à  toutes  ces  choses  et 

pensa  ensuite  à  l'ermite  qui  gisait,  mort,  dans  le  vieil  ermitage  situé  sept  cents  mètres  plus  haut.  Le  gros  moine  continuait  à  parler:  « Il  va  falloir  démanteler  le  mur  et  le  tirer de  là.  Je  suis  entré  dans  l'ermitage  et  j'ai  ouvert  la  petite 

porte.  Pouah!  quelle  puanteur!  Il  était  vraiment  très  mort. 

On  ne  peut  pas  le  laisser  là.  Je  vais  aller  chercher  de 

l'aide  à  Drepung.  Bah!  Les  vautours  seront  contents  lorsqu'on  le  sortira,  ils  aiment  leur  viande  faisandée;  ils  sont tous  perchés  sur  l'ermitage  et  piaillent  pour  avoir  leur  proie . 

Ah!  pauvre  de  moi,  je  dois  remonter  sur  mon  vieux  cheval 

et  rentrer  tant  bien  que  mal;  je  n'ai  pas  la  force  pour  ces 

randonnées  en  montagne  . . .  » 

Le  gros  moine  fit  un  vague  geste  de  la  main  et  se  dirigea 

vers  l'entrée  de  la  caverne .  Le  jeune  homme  se  mit  debout 

avec  difficulté:  une  blessure  à  la  jambe  le  fit  marmonner. 

Curieusement,  il  suivit  le  moine  jusqu'à  l'extérieur  de  l'antre.  Un  cheval  broutait  paisiblement  les  maigres  herbes.  Le gros  moine  se  rendit  en  se  dandinant  jusqu'au  cheval  et, 

avec  grand  effort,  parvint  à  passer  une  jambe  par-dessus  le 

dos de  l'animal.  Lentement,  l'équipage  se  dirigea  vers le  lac 

où  d'autres  cavaliers  attendaient.  Le  jeune  moine  continua 

à  regarder  jusqu'à  ce  que  tous  les  voyageurs  aient  disparu. 

Soupirant d'un air songeur, il se retourna et regarda la falaise 

abrupte  qui  crevait  le  ciel.  Tout  là-haut,  les  murs  de  l'Ermitage  du  Lointain  Au-Delà  se détachaient  en blanc  et  en  rouge dans  le soleil. 
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Il  Y  a  bien  longtemps,  pendant  toute  une  année,  un 

ermite  et  son  aide  avaient  travaillé  comme  des  bêtes  de 

somme  afin  de  construire  l'ermitage  avec  les  pierres  trouvées  sur  place.  Ils  les  avaient  taillées,  cimentées  l'une  sur l'autre  et  avaient  construit  la  chambre  centrale  de  façon  que 

nullie lumière ne puisse pénétrer dans ce  Saint  des  Saints.  Ils 

travaillèrent  ainsi  pendant  toute  une  année  jusqu'à  ce  qu'ils 

soien't  satisfaits  de  la  structure  de  base.  Puis  il  fallut  préparer  le  lait  de  chaux  à  l'aide  de  pierres  du  lieu  et  l'appliquer  en  une  couche  d'un  blanc  éblouissant.  Puis  il  fallut écraser  l'ocre  et  le  mélanger  à  l'eau  d'un  ruisseau  voisin. 

Il  fallut  peindre  les  murs,  qui  surplombaient  un précipice  de 

sept  cents  mètres;  il  fallut  les  décorer  afin  que  le  bâtiment 

demeurât  un  monument  élevé  à  la  piété  d'un  homme.  Et, 

pendant  tout  ce  temps,  l'ermite  et  son  aide  n'échangèrent 

pas  un  seul  mot.  Vint  enfin  le  jour  où  le  nouvel  ermitage 

fut  terminé  et  consacré.  L'ermite  regarda  longuement  la 

plaine  de  Lhassa,  promena  une  dernière  fois  son  regard  sur 

le  monde  des  Hommes.  Il  se  retourna  lentement  pour  entrer  dans  son  ermitage  - et  tomba  mort  aux  pieds  de  son aide. 

D'autres  ermites  avaient  vécu  là  au  cours  des  années, 

avaient  vécu  emmurés  dans  la  chambre  centrale,  y  avaient 

rendu  l'âme;  on  les  avait  arrachés  à  leur  réduit  et  on  les 

avait donnés en pâture  aux  vautours,  toujours sur le qui-vive. 

Maintenant,  un  autre  ermite  venait  d'y  mourir.  De  soif. 

Délaissé.  Une  fois  son  aide  disparu,  l'ermite  n'avait  plus 

rien  à  espérer;  plus  moyen  d'avoir  de  l'eau,  source  de  vie, 

plus  rien  à  faire  que  de  s'allonger  et  de  mourir.  Le  jeune 

moine  cessa  de regarder l'ermitage  et promena  son  regard  en 

aval  de  l'escarpement,  suivant  des  yeux  le  lit  que  le  torrent 

s'était  frayé  dans  le  roc.  Sur  le  flanc  de  la  montagne,  cela 

faisait  comme  des  éraflures  chatoyantes,  une  cicatrice  creusée  à  travers  les  lichens  et  les  arbustes  et  taillée  à  même  la pierre.  Là  où  le  flanc  de  la  montagne  rejoignait  la  plaine, 

on  apercevait  un  amoncellement  récent  de  rochers.  Sous  ces 

rochers  se  trouvait  un  cadavre. 
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Tout  songeur,  le  jeune  homme  entra  dans  la  caverne, 

prit  le  récipient  et  descendit  au  lac  pour  y  puiser  de  l'eau 

fraîche.  Une  fois  qu'il  eut  bien  récuré  le  récipient  et  qu'il 

l'eut  rempli  d'eau,  il  se  trouva  une  autre  corvée  à  faire. 

Jetant  un  regard  circulaire,  il  fronça  les  sourcils  d'un  air 

consterné:  il  n'y  avait  plus  de  branches  cassées  ou  de  brindilles  faciles  à  ramasser  aux  alentours.  Il  lui  fallait  s'aventurer plus  loin pour  trouver  du  bois.  Il  entra  dans  les  taillis. 

De  petits  animaux  arrêtèrent  un  instant  de  rechercher  quelque  chose  à  manger  pour  se  dresser  sur  leurs  pattes  de derrière  et  fixer  curieusement  celui  qui  osait  ainsi  envahir 

leur  domaine.  La  peur  était  absente  toutefois.  Ici  les  animaux  ne  craignaient  point  l'Homme,  et  l'Homme  vivait  en harmonie  et  en  bonne  intelligence  avec  les  animaux. 

Enfin  le  jeune  moine  arriva  à  un  endroit  où  un  jeune 

arbre  était  tombé.  Cassant  les  plus  grosses  branches  que  sa 

faible  force  lui  permettait  de  casser,  il  les  tira  une  par  une 

jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  alla  chercher  le  récipient 

plein  d'eau,  et  en  un  rien  de  temps  le  thé  et  la  tsampa 

étaient  prêts  une  fois  de  plus.  Le  vieil  homme,  plein  de 

gratitude,  buvait  le thé  bouillant  à  petites  gorgées.  Le  jeune 

moine  était  fasciné  par  sa  façon  de  boire.  Au  Tibet,  on 

tient  à  deux  mains  toutes  les  pièces  de  vaisselle  comme  les 

coupes  et  les  bols,  de  manière  à  faire  preuve  de  respect  à 

l'endroit de  la nourriture  qui  sustente  le corps.  Le  vieil  ermite,  qui  possédait  une  longue  pratique  de  la  chose,  tenait  son écuelle  à  deux  mains  de  sorte  qu'un  doigt  de  chaque  main 

passait  par-dessus  le  bord  interne  du  contenant.  Bien  qu'il 

ne  fût  pas  capable  de  voir  le  niveau  du  liquide,  le  vieil 

homme  pouvait  toujours  corriger  l'équilibre  de  son  écuelle 

dès  que  l'un  de  ses  doigts  se  faisait  mouiller.  Maintenant,  il 

demeurait  assis,  satisfait,  appréciant  à  sa  juste  valeur  ce 

thé  chaud  après  avoir  bu  de  l'eau  froide  pendant  des  décennies. 

« C'est  étrange,  dit-il,  qu'après  plus  de  soixante  ans 

d'une  vie  des plus  austères  je  ressente  maintenant  le  besoin 
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de  boire  du  thé  chaud.  J 'ai  également  besoin  de  la  chaleur 

du  feu.  As-tu  remarqué  combien  il  réchauffe  l'air  de  notre 

caverne?  » 

Le  jeune  moine  le  regarda  avec  compassion.  De  si  modestes  désirs .  . .   Une  si  modeste  consolation  . . .  « Ne  sortez-vous  donc  jamais,  ô  Vénérable?  »  demanda-t-il. 

«  Non,  jamais,  répliqua  l'ermite.  Ici,  je  connais  chaque 

pierre.  Ici ,   le  fait  d'avoir  perdu  la  vue  ne  me  dérange  pas 

outre  mesure,  mais  m'aventurer  dehors  avec  tous  ces  rochers 

et  ces  précipices,  ça,  c'est  une  autre  affaire!  Je  serais  même 

capable  de  choir  dans  le  lac;  je  pourrais,  après  être  sorti  de 

cette  caverne,  ne  plus  retrouver  mon  chemin  . . .  » 

« 0  Vénérable,  dit  le  jeune  moine  d'un  ton  hésitant, 

comment  êtes-vous  parvenu  à  trouver  cette  caverne  isolée 

et  inaccessible?  L'avez-vous  découverte  par  hasard? » 

«  Non,  pas  par  hasard,  répondit  le  vieillard.  Lorsque  les 

Hommes  d'un  Autre  Monde  en  eurent  terminé  avec  moi, 

ils  m'amenèrent  ici.  Ils  firent  cette  caverne  spécialement 

pour  moi! »  Il  se  détendit  quelque  peu  et  eut  un  sourire  de 

satisfaction,  sachant  pertinemment  quel  effet  cette  phrase 

aurait  sur  son  interlocuteur.  Le  jeune  moine  fut  si  surpris 

qu'après  s'être  balancé,  il  faillit  tomber  à  la  renverse.  « La 

firent  pour  vous?  dit-il  en  bégayant.  Mais  comment  ont-ils 

pu  creuser  un  trou  de  cette  dimension  dans  la  montagne?  » 

Le  vieillard  eut  un  rire  étouffé  et  malicieux.  « Deux 

hommes  m'amenèrent  ici,  dit-il.  Ils  m'amenèrent  sur  une 

plate-forme  qui  volait  dans  l'air  tout  comme  les  oiseaux. 

Mais  cela  ne  faisait  pas  de  bruit,  moins  de  bruit  que  les 

oiseaux,  car  ils  grincent;  je  suis  capable  d'entendre  leurs 

ailes  grincer  lorsqu'elles  battent  l'air;  je  suis  capable  d'entendre  le  vent  glisser  dans  leurs  plumes.  Cette  chose  dans laquelle  je  fus  amené  ici  était  aussi  silencieuse  que  ton  ombre.  Elle  s'élevait  sans  effort,  il  n'y  avait  pas  de  déplacement  d'air  ou  de  sensation  de  vitesse.  Les  deux  hommes décidèrent  de poser  pied  à  terre  ici.  » 
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« Mais  pourquoi  ici,  ô  Vénérable? »  demanda  le  jeune 

moine. 

«  Pourquoi?  répondit  le  vieillard.  Pourquoi?  Eh  bien! 

pense  aux  avantages.  Nous  nous  trouvons  à  seulement  quelques  centaines  de  mètres  de  la  route  qu'empruntent  les  caravanes.  Les  marchands  viennent  me  demander  des  conseils ou  se  faire  bénir  et  ils  me  paient  en  me  donnant  de  l'orge. 

Nous  nous  trouvons  près  des  pistes  qui  mènent  à  deux  petites  lamaseries  et à  sept  ermitages.  Je  ne  meurs  pas  de  faim ici.  On  me  rapporte  des  nouvelles.  Les  lamas  font  appel  à 

moi,  car  ils  connaissent  ma  mission  - la  tienne  aussi !  » 

Le  jeune  moine  insista :  « Mais,  Maître,  les  passants  ont 

dû  être  terriblement  surpris  lorsqu'ils  se  sont  aperçus  qu'il 

y  avait  ici  une  profonde  caverne  à  un  endroit  où  l'on  n'en 

avait  jamais  vu  auparavant !  » 

L'ermite  se  mit  à  glousser  de joie.  « Jeune  homme,  dit-il, 

t'es-tu  bien  promené aux alentours? As-tu  remarqué  combien 

il  y  avait  de  cavernes  entre  ici  et  le  Bord  de  l'Eau?  Non? 

Il  n'y en  a  pas  moins  de  neuf.  Tu  ne  t'intéressais  pas  aux 

cavernes,  voilà  tout;  donc  tu  ne  les  a  pas  remarquées!  » 

Le  jeune  homme,  ahuri,  demanda :  « Comment  deux 

hommes  ont-ils  pu  creuser  cette  caverne?  Cela  a  dû  prendre  des  mois!  » 

«  Grâce  à  une  magie  qu'ils  appelaient  la  science  atomique,  répondit  le  vieil  ermite  d'un  air  plein  de  patience.  L'un des  hommes  s'assit  sur  la  plate-forme  et  fit  le  guet  afin  de 

s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  de  curieux.  L'autre  tenait  à  la 

main  un  petit  appareil.  Il  y  eut  un  rugissement  semblable  à 

celui  des  diables  affamés,  et  - c'est  du  moins  ce  que  l'on 

me  raconta - la  roche  se  vaporisa  et  il  n'y  eut  plus  qu'une 

caverne  contenant  deux  chambres.  Dans  ma  chambre  intérieure  s'écoule  un  filet  d'eau  très  mince  qui  me  remplit  mon écuelle  deux  fois  par  jour.  Cela  suffit  amplement  à  mes  besoins.  C'est  ainsi  que  ce  fut  arrangé,  afin  que  je  n'aie  pas à  me  rendre  au  lac  puiser  de  l'eau.  Si  je  n'ai  pas  d'orge, 

comme  cela  m'est  quelquefois  arrivé,  je  mange  le  lichen  qui 
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pousse  dans  la  chambre  intérieure.  Ce  n'est  pas  très  bon, 

mais  cela  me  permet  de  me  maintenir  en  vie  jusqu'à  ce  que 

je puisse  avoir de l'orge.  » 

Le  jeune  moine  se  mit  debout  et  s'approcha  du  mur  de 

la  caverne  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  la  lumière  du 

jour.  Oui,  le roc  semblait  vraiment bizarre  et  paraissait  semblable  aux  tunnels  des  volcans  éteints  qu'il  avait  pu  voir dans  les  hautes  terres  du  Tchang  Tang.  Le  roc  semblait 

avoir  fondu,  puis  coulé;  il  semblait  s'être  refroidi  en  une 

surface  dure  comme  du  verre,  sans  aucune  aspérité  ni  saillie. 

Cette  surface  paraissait  transparente  et,  à  travers  cette  couche  translucide,  on  apercevait  les  stries  du  roc  naturel  avec, ici  et  là,  une  veine  brillante  contenant  de  l'or.  A  l'un  des 

endroits  il  remarqua  que  l'or  avait  fondu  et  qu'il  avait  commencé  à couler le long  du mur comme  un épais  sirop;  puis  il s'était  refroidi  et  avait  été  recouvert  par  le  verre  qui  s'était 

formé  lorsque  la  couche  de  bioxyde  de  silicium  avait  refusé 

de  se  cristalliser  pendant  le  refroidissement.  C'est  ainsi  que 

la  caverne  avait  des  murs  en  verre  naturel! 

Mais  il  restait  des  corvées  ménagères  à  accomplir;  on 

ne  pouvait  pas  passer  son  temps  à  parler.  Il  fallait  nettoyer 

le  plancher,  aller  chercher  de  l'eau,  casser  du  bois  en  morceaux  de  différentes  grosseurs.  Le  jeune  moine  prit  la  branche  qui  lui  servait  de  balai  et  se  mit  au  travail  sans  grand enthousiasme.  Décidément,  le  ménage  constituait  une  occupation  vraiment  ennuyante !  Il  balaya  soigneusement  l'endroit  où  il  dormait  et  se  déplaça  non  moins  soigneusement en  poussant  la  poussière  vers  la  sortie  de  l'antre.  Son  balai 

s'accrocha  à  un  petit  monticule  incrusté  dans  le  plancher  et 

le  délogea;  il  s'agissait  d'un objet d'un brun  verdâtre.  Irrité, 

le  jeune  moine  se  baissa  pour  enlever  cette  pierre  gênante 

en  se  demandant  comment  elle  avait  bien  pu  entrer  là.  Il 

attrapa  l'objet  et  recula  en  poussant  un  cri  d'exclamation : 

ce  n'était  pas  une  pierre  . . .  c'était  . . .  mais  quoi  au  juste? 

Précautionneusement,  il scruta la chose et  la  toucha  avec  un 

bâton;  elle  roula  en  tintant.  Il  la  ramassa  et  se  précipita 
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vers  l'ermite.  « 0  Vénérable!  lui  dit-il,  j 'ai  découvert  cet 

étrange  objet  à  l'endroit  où  gisait  le  forçat  . . .  » 

Le  vieillard  sortit  en  trébuchant  de  sa  chambre  intérieure.  « Décris-moi  cette  chose  »,  ordonna-t-il. 

«  Eh  bien!  dit  le  jeune  moine,  il  semble  que  ce  soit  un 

sac  gros  comme  mes  deux  poings  fermés.  C'est  en  cuir  ou 

en  quelque  peau  de  bête. »  Il  tripota  l'objet  gauchement: 

«  Et  il  y  a  une  ficelle  autour  du  col.  Je  vais  chercher  une 

pierre  coupante. »  Il  sortit  en  vitesse  de  la  caverne,  ramassa  un  silex  au  bord  tranchant,  revint  et  s'évertua  à  scier  la chose  qui  fermait  l'ouverture  du  sac.  « C'est  très  dur,  commenta-t-il.  Cette  chose  est  gluante  d'humidité  . . .  elle  est  recouverte  de  moisissure,  mais  . . .  Ah!  ça  y  est,  je  l'ai  coupée! »  Il  ouvrit  soigneusement  le  sac  et  renversa  son  contenu  sur  le  devant  de  sa  robe.  « Des  pièces  d'or,  dit-il.  Je n'ai jamais vu de monnaie avant cela.  Seulement des images. 

Il  y  a  de  petits  bouts  de  verre  coloré  très  brillants.  Je  me 

demande  à  quoi  ça  peut  bien  servir?  Et  puis  voilà  cinq 

bagues  en  or  incrustées  de  petits  bouts  de  verre.  » 

«  Laisse-moi  les  toucher  »,  ordonna  l'ermite.  Le  jeune 

moine  releva  sa  robe  et  guida  la  main  de  son  maître  vers  le 

petit  monticule. 

«  Des  diamants,  dit  l'ermite,  des  rubis  - je  peux  le  dire 

par  les  vibrations  - et . . .  »  Le  vieillard  se  tint  coi  tandis 

qu'il  touchait lentement les pierreries, les  bagues  et les  pièces 

de  monnaie.  Finalement,  il  prit  une  grande  respiration  et 

déclara :  « Notre  forçat  a  dû  voler  ces  choses,  je  sens  qu'il 

s'agit  de  pièces  de  monnaie  indiennes.  Je  sens  qu'elles  sont 

maléfiques.  Tout  ça  vaut  beaucoup,  beaucoup  d'argent  . . .  » 

Il  demeura  rêveur  un  instant,  puis  déclara  brusquement : 

«  Prends-les .  . .   Prends-les  et  jette-les  aussi  loin  que  tu  peux 

dans  la  partie  la  plus  profonde  du  lac.  Si  nous  les  gardons 

ici,  elles  nous  porteront  malheur.  Il  y  a  de  la  convoitise, 

du meurtre, de  la  misère  dans  ces  objets.  Prends-les,  vite! 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  se  retourna  et  réintégra 

péniblement  la  chambre  intérieure.  Le  jeune  moine  remit 
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toutes  les  choses  dans  le  sac  de  cuir,  sortit  de  la  caverne  et 

se  dirigea  vers  le  lac.  Une  fois  parvenu  au  bord  de  l'eau, 

il  éparpilla  le  contenu  de  la  bourse  sur  un  rocher  plat  et 

l'examina  curieusement.  Puis,  prenant  une  pièce  d'or,  il  la 

tint  entre  son  pouce  et  son  index  et  la  jeta  avec  force.  Elle 

ricocha  de  vaguelette  en  vaguelette,  fit  un  floc!  et  coula. 

Toutes  les  pièces  subirent  le  même  traitement,  puis  les  bagues,  puis  les  pierreries,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus  rien. 

Après  s'être  lavé  les  mains,  il  se  retourna  et  eut  un 

sourire  d'amusement.  Un  grand  oiseau  pêcheur  s'était  envolé  avec  le  sac  de  cuir  vide  tandis  que  deux  autres  oiseaux se  lançaient  à  sa  poursuite.  Entonnant  en  sourdine  le  Chant 

des  Morts,  le  jeune  moine  entreprit  de  retourner  à  la  caverne  . . .  et  de  continuer  son  ménage. 

Mais  les  corvées  ne  durent  pas  tout  le  temps.  Le  moment  arriva  où  le  jeune  moine  put  enfin  poser  la  branche feuillue  et  fort  usée  qui  lui  servait  de  balai.  Le  moment 

arriva  où  il  put  regarder  autour  de  lui  d'un  air  satisfait, 

voir  du  sable  propre  sur  le  plancher,  un  tas  de  bois  près  du 

feu  brûlant  doucement,  le  récipient  plein  d'eau,  et  où  enfin 

il  put  se  frotter  les  mains  et  se  dire  que  les  corvées  étaient 

terminées  pour  cette  journée-là.  Vint  le  moment  où  enfin 

les  jeunes  et  alertes  cellules  de  sa  mémoire  furent  prêtes  à 

recevoir  et  à  emmagasiner  des  connaissances. 

Le  vieil  ermite  sortit  de  la  chambre  intérieure  en  traînant  les  pieds.  Malgré  son  inexpérience,  le  jeune  moine  remarqua  que,  de  toute  évidence,  le  vieillard  flanchait.  Lentement,  l'ermite  s'installa  sur  le  sol  et  arrangea  sa  robe  autour de lui.  Le jeune  homme  prit  le  bol qui  se  trouvait  à  la portée 

de  sa  main  et  le  remplit  d'eau  froide.  Il  le  plaça  soigneusement  près  de  son  maître  dont  il  guida  la  main  afin  qu'il  pût savoir  l'endroit  exact  où  il  se  trouvait.  Puis  il  s'assit  sur  le 

sol  et  attendit  que  son  supérieur  prenne  la  parole. 

Pendant  un  moment,  on  n'entendit  aucun  son  tandis  que 

l'ancien  rassemblait  ses  pensées  et  les  mettait  en  ordre. 
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Puis,  après  s'être  longtemps  éclairci  la  voix  et  avoir  expectoré,  il reprit son récit. 

«  La  femme  s'endormit,  puis  ce  fut  mon  tour,  mais  je 

ne  dormis  pas  longtemps.  Elle  ronflait  abominablement  et 

la  tête  m'élançait.  J 'avais  l'impression  que mon  cerveau  enflait  et  qu'il  tentait  de  faire  sauter  ma  calotte  crânienne. 

Puis  je  ressentis  comme  une  douleur  lancinante  dans  les 

vaisseaux  sanguins  du  cou  et  je  crus  que  j'allais  m'affaisser.  J 'entendis  un  changement  dans  le  rythme  des  ronflements,  un  traînement  de  pieds.  Brusquement,  en  poussant une  exclamation  de  surprise,  la  femme  se  mit  debout  et 

accourut  à  mon  chevet.  Je  perçus  les  tintements  et  les 

entrechoquements  familiers  et  remarquai  une  modification 

du  cycle  que  suivaient  les  liquides  qui  entraient  ou  sortaient 

de  mon  corps.  Au  bout  d'un  moment,  les  pulsations  cessèrent  dans  mon  cerveau,  la  pression  que  je  ressentais  dans  le cou  s'allégea  et  la cicatrice circulaire de  mon  crâne  Cessa  de 

me  faire  souffrir. 

«  La  femme  se  mit  au  travail,  entrechoqua  les  pièces  de 

verrerie  et les instruments  métalliques.  Je l'entendis  craquer 

lorsqu'elle  se baissa pour  ramasser  le livre  qu'elle  avait  laissé 

tomber.  L'un  des  meubles  grinça  tandis  qu'on  le  poussait 

sur  le  plancher  pour  le  déplacer.  Puis  elle  s'approcha  du 

mur  et  j 'entendis  le  glissement  et  le  déclic  que  fit  la  porte 

lorsqu'elle  se  referma  derrière  elle.  Je  perçus  les  bruits 


décroissants  de  ses  pas  le  long  du  couloir.  J 'étais  là,  étendu, 

et  je  pensais  à  tout  ce  qui  m'était  arrivé.  Il  fallait  bien  que 

je  sois  étendu,  pour  la  bonne  raison  que  je  ne  pouvais 

bouger!  On  avait  vraiment  fait  quelque  chose  à  mon  cerveau.  J 'étais  plus  alerte;  je  pouvais  penser  de  façon  plus claire.  Avant  cela,  j 'avais  été  l'objet  de  pensées  fumeuses 

que  je  m'étais  empressé  de  repousser  quelque  part  dans  le 

tréfonds  de  mon  esprit  parce  que  je  n'avais  pas  été  capable 

de  les  définir  avec  exactitude.  A  présent,  tout  était  clair 

comme  de  l'eau  de  roche. 
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«  Je  me  souvenais  de  ma  naissance,  du  premier  regard 

sur  ce  monde  dans  lequel  j 'étais  venu  prématurément.  Le 

visage  de  ma  mère.  La  figure  ratatinée  de  la  vieille  sagefemme.  Un  peu  plus  tard,  mon  père  qui  portait  le  nouveauné  que  j 'étais  et  qui  semblait  avoir  peur  de  moi,  car  j'étais le  premier nouveau-né  qu'il  eût jamais  vu.  Je me  souvins  de 

son  expression  anxieuse  et  du  souci  qu'il  se  faisait  en  voyant 

une  figure  aussi  rouge  et  aussi  plissée.  Puis  ce  furent  des 

scènes  de  ma  tendre enfance  qui  me  revinrent  à  la  mémoire. 

Le  plus  cher  désir  de  mes  parents  avait  toujours  été  d'avoir 

un  fils  prêtre  afin  que  cet  honneur  puisse  rejaillir  sur  la  famille.  Je  me  souvins  de  l'école  et  de  toute  une  horde  d'enfants  assis  sur  le  plancher  et  s'exerçant  à  écrire  sur  des ardoises.  Je  me  souvins  du  moine  enseignant  allant  de  l'un 

à  l'autre,  distribuant  compliments  ou  réprimandes  et  me 

disant  qu'étant  donné  que  je travaillais  bien,  je  devais  rester 

plus  tard  de  façon  à  apprendre  plus  de  choses  que  mes 

compagnons. 

«  Ma  mémoire  était  infaillible.  Je  pus  me  rappeler  facilement des  images  publiées  dans  des  magazines  apportés  par les  marchands  indiens,  des  images  que  je  ne  me  rappelais 

même  pas  avoir  vues.  Mais  la  mémoire  est  un  instrument  à 

double  tranchant;  je  me  souvins  dans  tous  les  détails  des 

tortures  que j 'avais  subies  aux mains  des  Chinois.  Parce  que 

l'on  m'avait  vu  transporter  des  papiers  en  provenance  du 

Potala,  les  Chinois  avaient  déduit  qu'il  s'agissait  de  secrets 

d'Etat,  m'avaient  kidnappé  et  torturé  pour  me  faire  dire 

quels  étaient  ces  prétendus  secrets.  Moi,  un  humble  petit 

prêtre  dont  le  secret  le  plus  profond  que  je  pouvais  avoir  à 

garder  était  de  savoir  combien  de  nourriture  les  lamas  absorbaient. 

«  La  porte  s'ouvrit  avec  un  siffiement métallique.  Plongé 

dans  mes  pensées,  je  n'avais  pas  remarqué  les  pas  qui  se 

rapprochaient  dans  le  couloir.  Une  voix  me  demanda : 

«  Comment  vas-tu  maintenant?»  et  je  sentis  que  mon  ravisseur  se  tenait  près  de  moi.  Tandis  qu'il  parlait,  il  s'occupait 108 

de  l'étrange  appareil  auquel  j 'étais  raccordé.  « Comment 

vas-tu  maintenant?  »  me  demanda-t-il  une  seconde  fois. 

« Bien, lui répondis-je,  mais  mécontent  à  cause  des étranges  choses  qui  me  sont  arrivées.  Je  me  sens  comme  un  yack malade  sur  une  place  de  marché ! »  Il  se  mit  à  rire  et  se 

rendit  dans  l'un  des  coins  de  la  pièce.  Je  pus  entendre  un 

froissement  de  papier,  le  bruit  précis  que  font  les  pages 

d'un  livre  lorsqu'on  les  tourne. 

« Monsieur!  lui  dis-je,  qu'est-ce  qu'un  Amiral?  Je  suis 

vraiment  perplexe  . . .   Et  qu'est-ce  qu'un  Major?  » 

«  Il  posa  un  gros  volume  ou,  du  moins,  ce  qui,  d'après 

le  bruit, me sembla être un livre et s'approcha de moi .   « Oui, 

répliqua-t-il,  non  sans  une  nuance  de  pitié  dans  la  voix,  je 

suppose  que,  selon  toi,  on  fa  traité  plutôt  mal  . . .  »  Il 

se  déplaça  et  je  l'entendis  tirer  l'un  de  ces  étranges  sièges 

métalliques.  Lorsqu'il  s'assit  dessus,  le  siège  émit  d'inquiétants  craquements.  « Un  Amiral,  reprit-il  d'un  ton  espiègle, eh  bien !  c'est  relativement  compliqué  à  te  dire;  on  t'expliquera ça plus tard  . . .  Toutefois, je vais  satisfaire immédiatement  ta  curiosité.  Tu  te  trouves  sur  un  vaisseau  qui  voyage à  travers  l'espace  - ou  du  moins  ce  que  nous  appelons  la 

Mer  spatiale,  parce  qu'à  la  vitesse  à  laquelle  nous  voyageons,  la  matière  clairsemée  qui  se  trouve  dans  l'espace tombe  si  rapidement  sous  nos  sens  qu'elle  semble  n'être 

qu'une  mer  composée  d'eau.  Me  suis-tu?  » 

«  Je  me  mis  à  réfléchir  et - oui  - je  suivais  son  raisonnement  en  pensant  à  notre  Rivière  Heureuse  et  aux  esquifs recouverts  de peaux qui la traversaient.  « Oui, je vous  suis  », 

lui  répondis-je.  « Bien,  alors,  poursuivit-il.  Notre  vaisseau 

fait  partie  d'un  groupe.  Il  est  le  plus  important  de  ce  groupe.  Chaque  vaisseau  - y  compris  celui-ci  - possède  un capitaine;  quant  à  un  Amiral,  c'est,  disons  . . .  le  capitaine 

de  tous  les  capitaines.  Le nom que  nous  employons  est  Amiral.  Maintenant,  en  plus  de  nos  marins  de  l'espace,  nous avons  à  bord  des  soldats, et il est courant  qu'on  ait un doyen 

des  officiers  supérieurs  qui  remplit  les  fonctions  d'adjoint  de 
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l'Amiral.  Nous  appelons  un  tel  adjoint  Major.  Pour  m'exprimer  en  vos  propres  termes,  un  supérieur  de  monastère  a un  vicaire  à  sa  disposition,  qui  s'acquitte  des  tâches  d'ordre 

général  tout  en  laissant  les  grandes  décisions  à  son  aîné.  » 

« Tout  cela  était  suffisamment  clair  et  je  songeai  à  la 

chose  lorsque  mon  ravisseur  se  pencha  un  peu  plus  vers  moi 

et  chuchota:  «  . . .  Et,  s'il  te  plaît,  ne  me  nomme  pas  ton 

ravisseur.  Je  suis  le  premier  chirurgien  de  ce  navire.  Une 

fois  de  plus,  pour  employer  tes  propres  termes  et  tes  propres  références,  je  remplis  le  même  rôle  que  le  doyen  des lamas  médecins  du  Chakpori.  Tu  dois  donc  m'appeler  Docteur  et  non  Ravisseur! »  Je  m'amusai  à  l'idée  que  de  tels grands  hommes  puissent  avoir  aussi  leurs  faiblesses .  . .   Un 

homme comme lui, affiigé parce qu'un sauvage ignorant  (c'est 

ainsi  qu'il  m'avait  qualifié)  l'avait  appelé  « Ravisseur  » ! 

J e   décidai  de  me  moquer  un  peu  d e   lui  e t   répondis  humblement:  « Oui,  Docteur  »,  ce  qui  me  valut  de  sa  part  un sourire de  reconnaissance  accompagné  d'un signe de  tête  fort 

approbateur. 

«  Pendant  quelques  instants,  il  s'occupa  de  certains  instruments  qui  semblaient  rattachés  à  ma  tête.  On  effectua de nombreux  ajustements;  on  varia  le  débit  d'écoulement  des 

liquides;  d'étranges  choses  me  laissèrent  une  impression  de 

chatouillement  dans  le  cuir  chevelu.  Après  un  moment  il 

me  dit:  « Tu  te  reposeras  pendant  trois  jours.  D'ici  là,  les 

os  se  seront  ressoudés  et  la  cicatrisation  accélérée  aura  déjà 

bien  commencé.  Puis,  à  condition  que  tu  sois  en  aussi  bonne  forme  que  nous  l'espérons,  nous  te  ramènerons  devant  la Chambre  du  Conseil  et  nous  te  montrerons  beaucoup  de 

choses.  Je  ne  sais  si  l'Amiral  désirera  t'adresser  la  parole; 

s'il  le  fait,  ne  crains  rien.  Contente-toi  de  lui  parler  comme 

tu  me  parlerais. »   Il  eut  une  arrière-pensée  et  ajouta  d'un 

air  lugubre:  «  . . .  Mais  sur  un  ton  plus  poli ! »  Il  me  tapota 

l'épaule et quitta la pièce. 

«  Je  gisais  là,  immobile,  pensant  à  mon  avenir.  Avenir? 

Quel  avenir  y  avait-il  pour  un  aveugle?  Qu'allais-je  faire  si 
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d'aventure  je  quittais  cet  endroit  en  vie?  Désirais-je  seulement  le  quitter  vivant?  Aurais-je  à  mendier  ma  pitance comme  les  gueux  qui  pullulaient  à  la  Porte  de  l'Occident? 

La  plupart  d'entre  eux  étaient  d'ailleurs  de  faux  mendiants. 

Je me  demandai comment j 'allais  pouvoir vivre  et  où  j 'allais 

obtenir  quelque  chose  à  manger.  Le  climat  de  notre  pays  est 

un  climat  dur;  notre  pays  n'est  pas  l'endroit  rêvé  pour  celui 

qui  n'a  pas  de  toit  sous  lequel  se  reposer.  Tous  ces  événements  et  ces  soucis  m'avaient  inquiété  et  épuisé  si  bien  que je  sombrai  dans  un  sommeil  agité.  De  temps  à  autre, 

je  sentais  que  la  porte  coulissante  s'ouvrait  et  je  décelais  la 

présence  de  gens  qui  venaient  peut-être  voir  si  je  vivais 

encore.  Les  cliquetis  et  le  tintement  du  verre  me  tirèrent  à 

peine  de  ma  torpeur.  Je  n'avais  aucun  moyen  de  mesurer 

l'écoulement  du  temps.  Dans  des  conditions  normales,  nous 

nous  servions  des  battements  de  notre  cœur  pour  compter 

les  minutes,  mais  ici  il  s'agissait  d'heures,  dont  quelquesunes  au  cours  desquelles  j'étais  inconscient. 

«  Après  un  laps  de  temps  qui  me  parut  assez  long  -

laps  de  temps  au  cours  duquel  j'eus  l'impression  de  flotter 

entre  le  monde  matériel  et  le  monde  spirituel  - je  fus  brutalement  ramené  à  l'état  de  pleine  conscience.  Ces  redoutables  bonnes  femmes  s'abattaient  une  fois  de  plus  sur  moi comme  des  vautours  sur  un  cadavre .  J 'étais  offensé  par  leur 

caquetage  et  leurs  gloussements ;  j'étais  encore  bien  plus 

offensé  par  les  libertés  libidineuses  qu'elles  se  permettaient 

à  l'endroit  de  mon  corps  sans  défense.  Et  pourtant,  je n'étais 

pas  capable  de  parler leur  langue;  je  n'étais  même  pas  capable  de  bouger.  J'étais  perplexe  devant  le  fait  que  des  femmes  telles  que  celles-là,  appartenant  au  sexe  prétendument faible,  puissent  avoir  des  mains  si  dures  et  un  cœur  plus  dur 

encore.  J 'étais  émacié,  frêle  et  dans  un  état  de  santé  tout 

ce  qu'il  y  a  de  médiocre.  Pourtant,  ces  créatures  tournaient 

autour  de  moi  comme  si  j 'avais  été  un  bloc  de  pierre.  On 

me  barbouillait  avec  des  lotions,  on  faisait  pénétrer  des  onguents  à  l'odeur  fétide  dans  ma  peau  ratatinée,  on  arrachait 1 1 1 

littéralement  les  tubes  qui  se  trouvaient  dans  mes  narines 

ainsi  qu'en  d'autres  endroits  de  mon  anatomie  pour  les 

remplacer  aussi  brutalement  par  des  tubes  propres.  Je  frissonnai  jusqu'au  fond  de  l'âme  et  me  demandai  une  fois  de plus  par  quelle  diabolique  ironie  du  destin  j 'avais  bien  pu 

être  condamné  à  subir  une  telle  humiliation. 

« Une  fois  ces  repoussantes  femelles  disparues,  la  paix 

descendit  en  moi  pendant  un  court  moment.  Puis  la  porte 

glissa  encore  et  mon  ravisseur,  non,  je  dois  me  rappeler 

qu'il  faut  dire  «  le  docteur  »,  entra  et  referma  la  porte  derrière  lui.  « Bonjour,  je  vois  que  tu  es  réveillé  »,  me  dit-il d'un air aimable. 

«  Oui,  Monsieur  le  Docteur,  lui  répondis-je  sur  un  ton 

quelque  peu  grincheux,  il  est  absolument  impossible  de  dormir  lorsque  ces  femmes jacassent  et  me  tombent  dessus  comme  des  pestes ! »  Cette  remarque  sembla  grandement  l'amuser.  On  eût  dit  qu'après  tout  ce  qui  s'était  passé,  il  commençait  à  me  connaître  un  peu  mieux,  qu'il  me  traitait  un peu  plus  comme  un  être  humain,  enfin  . . .  un  être  humain 

pas  très  brillant.  « Nous  avons  besoin  de  ces  infirmières, 

me  dit-il,  afin  qu'elles  s'occupent  de  toi,  qu'elles  te  tiennent 

propre  et  que  tu  sentes  bon.  On  t'a  poudré,  parfumé  et  préparé pour une autre journée de repos.  » 

«  Du  repos!  Du  repos!  Je  ne  voulais  pas  de  repos.  Je 

voulais  sortir.  Mais  où  pouvais-je  bien  aller?  Tandis  que 

le  docteur  examinait  les  cicatrices  opératoires  de  mon  crâne, 

je  me  mis  à  penser  une  fois  de  plus  à  tout  ce  qu'il  m'avait 

dit.  Quand  était-ce,  au  fait?  Hier?  Avant-hier?  Je  ne  pouvais  le  dire.  Tout  ce que je savais, c'est qu'il y  avait  quelque chose  qui  me  tracassait  énormément.  « Monsieur  le  Docteur,  lui  dis-je,  vous  m'avez  dit  que  je  me  trouvais  dans  un vaisseau  spatial.  Vous  ai-je  bien  compris? » 

«  Bien  sûr,  répondit-il,  tu  te  trouves  à  bord  du  navire 

amiral  de  cette  flotte  de  surveillance.  Nous  nous  trouvons 

actuellement  sur  un  plateau  montagneux  sis  dans  les  Hautes 

Terres  du  Tibet.  Pourquoi? » 
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« Monsieur!  répondis-je,  lorsque  je  me  trouvais  dans 

cette  pièce,  en  face  de  tous  ces  gens  étonnants,  j 'ai  remarqué  que  nous  nous  trouvions  dans  une  immense  chambre taillée  dans  la  pierre;  comment  une  chambre  en  pierre 

peut-elle  se  trouver  à  bord  de  ce  vaisseau?» 

«  Il  se  mit  à  rire  comme  si  je lui avais  raconté  la  blague 

la  plus  drôle  qui  soit.  Se  reprenant,  il  me  dit  entre  deux 

gloussements :  « Tu  es  vigilant,  très  vigilant,  et  tu  as  raison. 

Le  plateau  rocheux  sur  lequel  ce  vaisseau  repose  fut  jadis 

un  volcan.  Il existe  au  sein  de  ce  plateau  d'immenses  salles 

et  de  profonds  couloirs  à  travers  lesquels,  en  des  temps 

immémoriaux,  la  lave  en  fusion  coulait  et  se  frayait  un  chemin.  Nous  nous  servons  de ces  passages  et avons  agrandi  ces salles  pour  qu'elles  puissent  répondre  à  nos  besoins.  Nous 

utilisons  beaucoup  cet  endroit  et  différents  types  de  vaisseaux  spatiaux  l'utilisent  de  temps  à  autre.  Nous  t'avons fait  passer  du  navire  à  la  chambre  taillée  dans  le  roc.  » 

«  Passer  du  navire  à  une  chambre  taillée  dans  le  roc! 

Ceci  expliquait  l'étrange  impression  que  j 'avais  ressentie, 

l'impression  de  quitter  un  couloir  en  métal  pour  une  salle 

creusée  dans  de  la  pierre.  « Monsieur  le  Docteur,  m'exclamai-je,  je  suis  au  courant  des  tunnels  et  des  salles  souterraines;  il  existe  une  vaste  salle  secrète  dans  la  Montagne  du Potala;  on  y  trouve  même  un lac.  » 

« Oui,  remarqua-t-il,  nos  photographies  géophysiques 

nous  ont  montré  cela.  Nous  ne  pensions  cependant  pas  que 

vous  autres,  Tibétains,  l'aviez  découverte ! »  Il  continua  à 

jouer  avec  ses  appareils.  J'étais  pleinement  conscient  qu'il 

opérait  des  modifications  dans  la  circulation  des  liquides 

qui  parcouraient  les  tubes  et  pénétraient  dans  mon  corps. 

Un  changement  se  manifesta  dans  ma  température  et,  sans 

que  ma  volonté  puisse  avoir  à  intervenir,  ma  respiration 

devint plus  lente  et plus  profonde;  on me  manipulait  comme 

une  marionnette  sur  la  place  du  marché. 

«  Monsieur  le  Docteur!  fis-je remarquer d'un  air passionné,  nous  connaissons  vos  navires  spatiaux  et  nous  les  appe-1 1 3 

Ions  les  Chariots  des  Dieux.  Pourquoi  ne  vous  mettez-vous 

pas  en  rapport  avec  nos  dirigeants?  Pourquoi  ne  manifestez-vous  pas  ouvertement  votre  présence?  Pourquoi  devezvous  donc  effectuer  des  enlèvements  de  manière  furtive, comme  dans  mon  cas? » 

« Il  aspira  une  grande  bouffée  d'air  et  fit  une  pause 

avant  de  me  répondre  finalement.  « Euh . . .   Eh  bien! 

c'est-à-dire  que . . .  bégaya-t-il,  si  je  te  donne  la  raison  de 

notre  comportement,  cela  ne  provoquera  de  ta  part  que  des 

remarques  fort  caustiques  qui  ne  pourraient  que  se  révéler 

néfastes  pour  nous  deux.  » 

« Non,  Monsieur  le  Docteur,  répondis-je,  je  suis  votre 

prisonnier  tout  comme  j 'étais  le  prisonnier  des  Chinois  et 

je ne  puis  me  permettre  de  vous  provoquer.  J 'essaie  simplement,  à  ma  manière  barbare,  de  comprendre  les  choses 

- ce  qui,  à  ce  que  je  sache,  correspond  également  à  vos 

désirs.  » 

«  Il  tourna  en  rond  en  traînant  les  pieds.  Il  était  clair 

qu'il  était  en  train  de  décider  de  la  meilleure  conduite  à 

suivre  envers  moi.  En  venant  à  une  décision,  il  me  dit : 

«  Nous  sommes  les  Jardiniers  de  la  Terre  et,  bien  sûr,  d'autres  mondes  habités.  Un  jardinier  ne  discute  pas  de  son identité  ou  de  ses  intentions  avec  ses  fleurs.  Ou  encore, 

pour  parler  de  choses  plus  élevées,  si  un  gardien  de  yacks 

tombe  sur  un  yack  qui  semble  être  un  peu  plus  brillant  que 

la  moyenne,  ledit  gardien  ne  va  pas  dire  à  cet  animal: 

«  Conduis-moi  à  ton  Chef »,  pas  plus  qu'il  ne  discute  avec 

ce  yack  intelligent  de  choses  qui  se  trouvent  nettement  hors 

de  sa  portée.  Il  n'est  pas  dans  nos  habitudes  de  fraterniser 

avec  les  indigènes  des  mondes  que  nous  surveillons.  Nous 

l'avons  fait  en  des  temps  immémoriaux.  Cela  se  révéla  désastreux  pour  tous  et  donna  naissance  à  de  fantastiques  légendes  dans  votre  propre  monde.  » 

«  Je  me  mis  à  renâcler  de  colère  et  de  dépit.  « Vous  me 

dites  d'abord  que  je  suis  un  sauvage  et  un  barbare  et  maintenant  vous  me  traitez  comme  un  yack  - ou  plutôt  me 1 14 

comparez  à  un  yack,  lui  dis-je  d'un  air  réprobateur.  Dans 

ces  conditions,  si  je  suis  un  être  si  inférieur,  pourquoi  me 

gardez-vous  prisonnier  ici? »  Sa  réponse  fut  sèche:  «  Parce 

que  nous  nous  servons  de  toi.  Parce  que  tu  possèdes  une 

mémoire  extraordinaire  que  nous  sommes  en  train  d'affûter. 

Parce  que  nous  voulons  tout  simplement  faire  de  toi  un 

puits  de  savoir  pour  celui  qui  viendra  te  visiter  presque  à 

la  fin  de  tes  jours.  Maintenant,  dors ! »  J 'entendis  ou  plutôt  j 'eus  l'impression  qu'on  touchait  un  bouton,  puis  je  fus envahi  par  une  vague  noire  qui  roula  lentement  sur  moi  et 

je sombrai  dans l'inconscience. 
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Chapitre VI 

« Des  heures  interminables  s'écoulèrent  laborieusement. 

Je  me  trouvai  dans  un  état  d'hébétude  et  de  stupéfaction  où 

la  réalité  n'existait  plus  et  où  le  passé,  le  présent  et  l'avenir 

ne  faisaient  plus  qu'un.  Devant  moi  défilaient  ma  vie  passée,  l'état  d'impotence  à  cause  duquel  je  ne  pouvais  ni  voir ni  bouger,  l'effrayante  crainte  que  j'entretenais  à  l'égard  de 

l'avenir une  fois  sorti «  d'ici » - si toutefois j'en  sortais.  De 

temps  en  temps,  les  femmes  venaient  me  voir  et  m'administraient  d'étonnants  traitements.  On  me  tordait  et  l'on  me faisait plier les  membres,  on me  faisait tourner la  tête;  toutes 

les  parties  de  mon  corps  se  faisaient  presser,  pincer,  pétrir, 

bourrer  de  coups  de  poing.  De  temps  en  temps,  des  groupes  d'hommes  entraient  et  se  tenaient  près  de  moi  en  s'entretenant  de  ma  personne.  Je  ne  pouvais  les  comprendre, bien  sûr,  mais  c'est  ce  que  j 'en  conclus.  Et  puis  ils  me  piquaient  aussi  des  choses  dans  le  corps,  mais  je  ne  leur  donnais  pas  la  satisfaction  de  me  voir  sourciller  lorsque  je  subissais  quelque  piqûre.  Je  me  laissais  aller  . . .  laissais  aller. 

«  Arriva  un  temps  où  je  fus  une  fois  de  plus  sur  le  quivive.  Avant  cela,  j'avais  somnolé  un  nombre  inconnu d'heures.  Bien  que  je  fusse  conscient  du  glissement  de  la 

porte,  cela  ne  me  dérangeait  point.  J 'étais  retiré  en  moimême,  me  sentant  comme  engoncé  dans  des  épaisseurs  de laine  et  me  souciant  peu  de  ce  qui  pouvait  bien  arriver  à 

qui  que  ce  soit,  y  compris  à  moi-même.  Soudainement,  je 

ressentis  une  série  de  déchirements  aigus  tout  autour  de 
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mon  crâne.  On  me  tâtait,  on  me  farfouillait,  et  quelqu'un 

me  dit  dans  ma  propre  langue:  « Ah!  bien!  réanimons-le!  » 

Je  perçus  un  bourdonnement  étouffé  et  je  n'en  fus  conscient 

que  lorsqu'il  s'arrêta  avec  un  léger  bruit  de  déclic.  Instantanément,  je  me  sentis  pleinement  alerte,  plein  de  vie  et tentai  de  m'asseoir.  Une  fois  de  plus  je  fus  déçu.  Mes 

efforts  les  plus  violents  ne  se  traduisaient  par  aucun  mouvement  de  mes  membres.  « Ils  nous  est  revenu  »,  dit  quelqu'un.  «Hé!  Peux-tu  nous  entendre?  »  demanda  quelqu'un d'autre. 

«  Oui,  je  le  puis,  répliquai-je,  mais  comment  se  fait-il 

que  vous  sachiez  parler  tibétain?  Je  pensais  que  seul 

Monsieur  le  Docteur  était  capable  de  communiquer  avec 

moi. »  Il  y  eut  un  rire  discret,  puis  une  réponse:  « Tu  te 

sers  de  notre  langue .  . .   Tu  comprendras  maintenant  tout 

ce  que  nous  te  dirons.  » 

«  Une  autre  voix  se  mêla  à  la  conversation,  comme  en 

aparté :  «  Comment l'appelez-vous? »  Une  voix  que  je  reconnus  être  celle  du  docteur  répondit :   «  Comment  nous  l'appelons?  Oh!  nous  ne  lui  avons  point  donné  de  nom,  je  me contente  de lui dire  «  tu  ».» 

«  L'Amiral  exige  qu'il  ait  un  nom,  affirma  quelqu'un 

d'autre,  c'est  à  vous  de  décider  comment  nous  devons  l'appeler. »  Une  discussion  relativement  animée  s'engagea  au cours  de  laquelle  on  suggéra  plusieurs  noms.  Certains  d'entre  eux  étaient  très  insultants  et  indiquaient  qu'aux  yeux  de ces  hommes,  j 'avais  un  statut  inférieur  à  celui  que  nous  reconnaissons  aux  yacks  ou  aux  vautours  charognards.  Finalement,  lorsque  les  commentaires  devinrent  un  peu  trop licencieux,  le  docteur  déclara:  « Mettons  un  terme  à  tout 

cela,  cet  homme  est  moine;  par  conséquent,  nous  pouvons 

fort  bien  le  nommer  Moine  en  faisant  ainsi  allusion  à  sa 

qualité. »  Le  silence  se  fit  pendant  un  moment,  puis  je  per

çus  un  bruit  de  mains  spontané  et  j 'estimai  - avec  raison, 

d'ailleurs  - qu'il  s'agissait d'applaudissements.  « Très  bien, 

déclara  une  voix  que  je  n'avais  pas  entendue  auparavant, 
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adopté  à  l'unanimité!  Dorénavant,  il  portera  le  surnom  de 

Moine;  que  ce  soit  enregistré  ainsi.  » 

«  Une  conversation  à  bâtons  rompus  s'ensuivit,  une  conversation  sans  intérêt  pour  moi,  puisque  je  découvris  que ces  hommes  discutaient  des  vertus  réelles  ou  douteuses  des 

femmes  et  évaluaient  la  facilité  avec  laquelle  on  pouvait  les 

posséder.  Certaines  des  allusions  ayant  trait  à  des  caractéristiques  d'ordre  anatomique  me  dépassaient  tellement  que je  ne  fis  aucun  effort  pour  suivre  la  discussion;  néanmoins, 

je  me  contentai  d'imaginer  l'apparence  de  ces  personnes. 

Certains  des  hommes  étaient  petits,  d'autres  gros.  Il  y  avait 

quelque chose de très étrange;  une chose en particulier m'embarrassait  grandement,  car,  au  meilleur  de  ma  connaissance, il  n'existait  pas  sur  terre  de  gens  dont  les  caractéristiques 

ou  la  taille  ressemblaient  à  celles  de  ces  hommes-là. 

«  Je  fus  ramené  à  la  réalité  par  un  soudain  traînement 

de  pieds  et  ce  qui  m'apparut  être  un  bruit  de  recul  de  ces 

étranges  sièges.  Les  hommes  se  mirent  debout,  puis  un  à 

un  quittèrent  la  pièce.  Finalement,  un  seul  d'entre  eux  demeura:  le  docteur.  « Plus  tard,  dit-il,  nous  te  ramènerons devant  la  Chambre  du  Conseil,  celle  qui  se  trouve  dans  la 

montagne.  Ne  sois  pas  nerveux,  Moine,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Cela  pourra  te  paraître  étrange,  mais  on  ne  te  fera  pas de  mal. »  Ceci  dit,  il  quitta  également  la  pièce  et  me  laissa 

une  fois  de  plus  seul  avec  mes  pensées.  Pour  quelque  mystérieuse  raison,  une  scène  douloureuse  ressuscitait  avec  insistance  dans  ma  mémoire.  J'étais  attaché,  bras  et  jambes écartés,  contre  un  mur.  L'un  des  tortionnaires  chinois  s'approchait  de  moi  avec  un  sourire  diabolique  et  me  disait: 

«  C'est  la  dernière  chance  que  nous  te  donnons  de  nous  dire 

ce  que  nous  voulons  savoir.  Autrement,  je  vais  t'arracher 

les yeux.  » 

« Je  répliquais :   « Je  ne  suis  qu'un  pauvre  et  simple 

moine  et  je  n'ai  rien  à  dire. »  Sur  ces  mots,  le  tortionnaire 

chinois  m'enfonça  très  fort  le  pouce  et  l'un  de  ses  autres 

doigts  dans  les  coins  de  mon  œil  gauche,  qui  jaillit  soudai-
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nement  de son  orbite  comme  un noyau  sort  d'une  prune, puis 

se  mit  à  pendouiller  en  se  balançant  sur  ma  joue.  La  douleur  que  me  causait  la  déformation  de  ma  vision  était  atroce;  l'œil  droit,  encore  intact,  regardait  droit  devant,  tandis que  l'œil  gauche,  qui  se  balançait  sur  ma  joue,  regardait 

carrément  vers  le  sol.  Les  impressions  mentales  provoquées 

par  cet  état  de  choses  étaient  abominables.  Enfin,  d'une 

brève  secousse,  le  Chinois  arracha  complètement  mon  œil 

et  me  le  jeta  à  la  figure  avant  de  faire  subir  le  même  sort  à 

l'œil  droit. 

«  Je  me  souvins  comment,  ivres  de  sang,  ils  me  jetèrent 

sur  un  tas  d'ordures.  Mais  je  n'étais  pas  mort  comme  ils 

l'avaient  espéré.  La  fraîcheur  de  la  nuit  m'avait  ranimé.  Je 

m'étais  mis  debout  tant  bien  que  mal  et étais  parti  à  l'aveuglette,  en  trébuchant,  possédant  encore  en  moi  suffisamment  de  sens  de  l'orientation  pour  m'éloigner  des  bâtiments de  la  Mission  Chinoise  et  éventuellement  de  la  ville  de 

Lhassa. 

« En  proie  à  de  telles  pensées,  je  perdis  complètement  la  notion  du  temps,  et  ce  fut  comme  une  sorte  de  soulagement  lorsque  des  hommes  vinrent  enfin  dans  ma  chambre.  Maintenant,  je  comprenais  ce  que  l'on  disait.  Un  dispositif  élévateur  spécial,  qui  portait  l'étrange  nom  d'Antigravité,  fut  installé  sur  ma  table,  puis  on  tourna  ce  qu'ils appelaient  «  le  commutateur » .   La  table  s'éleva  en  l'air  et 

des  hommes  la  guidèrent  dans  la  porte  et  le  long  du  couloir 

qui  se  trouvait  au-delà  de  cette  dernière.  Il  semblait  maintenant  que,  bien  que  la  table  fût  apparemment  dénuée  de poids,  elle  était  toujours  sensible  à  l'inertie  et  au  mouvement;  il  faut  toutefois  préciser  que  ces  termes  ne  me  disaient  pas  grand-chose!  Le  fait  qu'il  fallait  prendre  grand soin  de  ma  table  était  dans  le  fond  tout  ce  qui  m'importait! 

«  La  table  et  tout  l'appareillage  qui  s'y  rattachait  furent 

tirés  et  poussés  dans  le  couloir  de  métal  où  l'écho  se  trouvait  déformé.  Nous  sortîmes  enfin  du  vaisseau  spatial  et entrâmes  une  fois  de  plus  dans  la  grande  salle  taillée  dans 
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le  roc.  Les  bruits  de  foule  qu'on  pouvait  y  entendre  me 

rappelèrent  ceux  auxquels  je  prêtais  l'oreille  lors  de  jours 

meilleurs  dans  l'avant-cour  de  la  Cathédrale  de  Lhassa.  On 

déplaça  ma  table,  on  la  fit  quelque  peu  tourner,  puis  on  la 

fit  descendre  de  quelques  centimètres  pour  toucher  enfin  le 

sol.  Une  personne  s'approcha  de  moi  et  me  murmura: 

«  Le  Chirurgien  Général  va  venir  vous  voir  dans  quelques 

instants. » 

«  Je  répondis :  « N'allez-vous  pas  me  rendre  la  vue?  », 

mais  la personne  était  partie  et l'on  passa  outre  à  cette  demande.  Je  tentai,  là,  sur  ma  couche,  de  recréer  mentalement  tout  ce  qui  arrivait.  Je  ne  possédais  pour  cela  que le  souvenir  fugace  de  ce  que  j 'avais  précédemment  aperçu 

en  ces  lieux,  mais  je  désirais  ardemment  que  l'on  me  redonne ma vue artificielle. 

«  Un  bruit  de  pas  familier  se  répercuta  sur  le  plancher 

rocheux.  « Ah!  Ils  t'ont  amené  ici  sain  et  sauf.  Te  sens-tu 

en  forme? »  demanda  le  docteur,  celui  qu'on  appelait  le 

Chirurgien  Général. 

« Monsieur  le  Docteur,  répondis-je,  je  me  sentirais  en 

bien  meilleure  forme  si  vous  me  permettiez  de  voir.  » 

« Mais  tu  es  aveugle  et  tu  dois  t'habituer  à  demeurer 

ainsi.  Il  te  faudra  vivre  une  très  longue  vie  avec  cette  infirmité.  » 

«  Cependant, Monsieur le  Docteur,  dis-je  exaspéré  au  plus 

haut  point,  comment  serais-je  capable  d'apprendre  et  de 

me  rappeler  toutes  les  merveilles  que  vous  m'avez  promis  de 

me  montrer  si  vous  ne  me  prêtez  pas  cette  vue  artificielle?  » 

« ça,  c'est  notre  affaire,  répondit-il.  Nous  posons  les 

questions  et  donnons  les  ordres.  Tu  n'as  rien  qu'à  faire 

exactement  ce  qu'on  te  dit.  » 

«  Je  remarquai  une  certaine  accalmie  dans  la  foule  qui 

m'entourait.  Ce  n'était  pas  véritablement  le  silence,  car  il 

ne  peut  y  avoir  de  réel  silence  là  où  des  gens  sont  réunis. 

Au  cours  de  cette  accalmie,  je  pus  distinguer  des  bruits  de 

pas  très  secs  qui  cessèrent  soudainement.  « Restez  assis !  » 
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ordonna  une  voix  sèche,  toute  militaire.  Il  y  eut  un  bruissement  détendu,  un  froufroutement  d'étoffe,  des  craquements  de  cuir,  le  traînement  de  nombreux  pieds,  puis  une sorte  de  frottement  comme  si  l'on  avait  repoussé  l'un  de 

ces  étranges  sièges,  le  bruit  d'un  homme  qui  se  met  debout. 

Une  accalmie  lourde,  une  atmosphère  tendue  dominèrent  ces 

lieux  l'espace  d'une  seconde  peut-être;  puis  la  Voix  se  mit 

à parler. 

«  Mesdames,  Messieurs,  dit-elle  d'un ton profond et assuré  où  transparaissait  une  diction  soignée,  notre  Chirurgien Général  considère  que  cet  indigène  a  suffisamment  recouvré 

la  santé  et  qu'il  a  suffisamment  été  endoctriné  pour  qu'on 

puisse,  sans  prendre  de  risques  exagérés,  le  préparer  à  aborder  la  Connaissance  du  Passé.  Il  existe  un  risque,  évidemment,  mais  nous  devons  y  faire  face.  Si  la  créature  meurt, nous  devrons,  une  fois  de  plus,  entreprendre  de  fastidieuses 

recherches  afin  d'en  retrouver  une  autre.  Cet  indigène  se 

trouve  en  piètre  condition  physique;  nous n'avons plus  qu'à 

espérer  que  sa  volonté  soit  bien  ancrée  et  que  les  raisons 

qui  le  retiennent  à  la  vie  soient  suffisamment  fortes. »  Ma 

chair  se  révolta  face  à  l'insensibilité  que  l'on  manifestait 

avec  autant  de  désinvolture  à  mon  endroit,  mais  la  Voix  reprit : 

« Certains  d'entre  nous  estiment  que  nous  ne  devrions 

nous  servir  que  des  Documents  écrits  révélés  à  quelque  Messie  ou  à  quelque  Saint  que  nous  avons  placé  en  ce  monde  à cette  fin.  Je  dois  toutefois  m'empresser  d'ajouter  que,  dans 

le  passé,  ces  Documents  devinrent  l'objet  d'une  vénération 

pleine  de  superstition  qui  annula  les  avantages  qu'on  pouvait 

en  tirer  parce  qu'ils  furent  trop  souvent  interprétés  de  travers  et pris  à rebours.  Les  indigènes  n'ont  pas  essayé  de  comprendre  la  signification  que  contiennent  ces  écrits;  ils  se sont  contentés de prendre  ces  derniers  à  la  lettre  et,  souvent, 

d'interpréter  faussement  cette  version  par  trop  littérale. 

Fréquemment,  ceci  a  fait  du  tort  à  leur  développement  et 

a  créé  un  système  artificiel  de  castes  sous  lequel  certains  des 
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indigènes  prennent  pour  acquis  qu'ils  ont  été  choisis  par  des 

Puissances  Supérieures  afin  d'enseigner  et  prêcher  ce  qui  ne 

fut jamais écrit. 

«  Ils  n'ont  aucune  idée  véritable  de  ce  que  nous  - de 

l'espace  intersidéral  - pouvons  être.  Nos  vaisseaux  patrouilleurs  - lorsqu'on  les  aperçoit  - passent  pour  des objets  célestes  de  différentes  natures,  voire  de  simples  hallucinations  de  la  part  de  ceux  qui  les  ont  vus;  on  se  moque de  ces  derniers  et  l'on  met  souvent  en  doute  leur  équilibre 

mental.  Ils  croient  que  l'Homme  est  fait  à  l'image  de  Dieu 

et  sont  convaincus  qu'il  ne  peut  exister  de  forme  de  vie 

supérieure  à  celle  de  l'Homme.  Ils  ont  la  conviction  profonde  que  ce  tout  petit  monde  constitue  la  seule  source  de vie,  sans  savoir  que  les  mondes  habités  existent  en  plus 

grand  nombre  que  les  grains  de  sable  sur  la  totalité  de  la 

Terre  et  que  leur  monde  est  en  définitive  l'un  des  plus  petits 

et des plus  insignifiants. 

«  Ils  croient  qu'ils  sont  les  Maîtres  de  la  Création  et 

qu'ils  sont  libres  de  sacrifier  tous  les  animaux  du  globe. 

Cependant,  leur  propre  vie  n'embrasse  que  le  temps  d'un 

clin  d'œil.  Comparés  à  nous,  ils  ne  sont  que  des  insectes 

qui  ne  vivent  qu'une  journée  et  qui,  en  l'espace  de  quelques 

heures,  doivent  naître,  atteindre  l'âge  adulte,  se  reproduire, 

se  reproduire  encore,  puis  disparaître.  Notre  espérance 

moyenne  de  vie  est  de  cinq  mille  ans.  La  leur  est  de  quelques  décennies,  et  tout  ceci,  Mesdames  et  Messieurs,  fut  engendré  par  leurs  croyances  bizarres  et  par  une  suite  de  tragiques  malentendus.  C'est  pour  cette  raison  que  nous n'avons  pas  tenu  compte  d'eux  dans  le  passé;  toutefois,  à 

l'heure  actuelle,  nos  Sages  disent  que  d'ici  à  un  demi-siècle 

ces  aborigènes  découvriront  certains  secrets  de  l'atome.  Par 

conséquent,  ils  pourront  fort  bien  faire  sauter  leur  petit 

monde.  De dangereuses radiations  peuvent se  répandre  dans 

l'espace  et  constituer une  menace  de  pollution. 

« Comme  vous  le  savez,  les  Sages  ont  décrété  qu'il 

fallait capturer  un  indigène  convenable  - nous  avons  attra-
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pé  celui-ci  - et  qu'il  fallait  traiter  son  cerveau  de  manière 

à  ce  qu'il  puisse  se  souvenir  de  tout  ce  que  nous  nous  proposons  de  lui  enseigner.  Nous  devrons  le  conditionner  de telle  façon  qu'il  ne  puisse  révéler  ce  qu'il  a  appris  qu'à  une 

personne  seulement,  que  nous  placerons  en  ce  monde  en 

temps opportun et qui  aura pour tâche  d'exposer  à  tous ceux 

qui  voudront  bien  l'écouter  les  faits  réels  - et  non  les  fantaisies  des  autres  - ayant  trait  aux  formes  de  vie  existant au-delà  de  cet  univers  corpusculaire.  Cet  indigène,  de  sexe 

masculin,  a  soigneusement  été  préparé  et  sera  le  récepteur 

et  le  gardien  du  message  qui  devra  plus  tard  être  retransmis 

à  une  autre  personne.  La  tension  qu'il  devra  subir  sera 

très  forte;  il  se  peut  bien  qu'il  ne  survive  pas  à  cette  épreuve.  Nous  n'avons  donc  qu'à  souhaiter  qu'il  tienne  le  coup, car,  si  sa  vie  prend  fin  sur  cette  table,  nous  devrons  une 

fois  de  plus  nous  mettre  à  la  recherche  d'un  autre  individu. 

Comme  nous  avons  pu  le  constater,  il  s'agit  d'une  corvée 

ennuyante .. 

«  L'un  des  membres  de  l'équipage  a  protesté  en  nous  recommandant  de  prendre  un  indigène  dans  un  pays  plus  développé,  une  personne  hautement  respectée  de  ses  concitoyens;  nous  croyons  toutefois  qu'il  s'agirait  là  d'un  faux pas.  En  effet,  si  nous  endoctrinions  un  tel  indigène  et  si 

nous  le  laissions  aller  parmi  ses  congénères,  ces  derniers 

s'empresseraient  de  le  discréditer,  ce  qui  retarderait  sérieusement  notre  programme.  Vous  tous,  qui  êtes  ici,  aurez  l'autorisation  d'assister  à  cette  évocation  du  Passé.  Il  s'agit  d'un événement  rare.  Vous  jouirez  donc  d'une  faveur  insigne.  » 

«  A  peine  ce  Grand  Personnage  eut-il  cessé  de  parler 

qu'un  croassement  et  qu'un  bruissement  étranges  se  firent 

entendre.  Puis  ce  fut  une  voix,  mais  quelle  voix!  Elle  paraissait  inhumaine  et  il  était  difficile  de  dire  si  elle  était  masculine  ou  féminine.  Dès  que  je  l'entendis,  je  sentis  mes cheveux  se  dresser  sur  ma  tête  et  j'eus  la  chair  de  poule. 

« En  qualité  de  Biologiste  Doyen  et  n'ayant  pas  à  rendre 

compte  de  mes  actes  à  la  Marine,  pas  plus  qu'à  l'Armée 
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d'ailleurs,  j 'aimerais  que  l'on  consigne  ma  désapprobation 

quant  à  toute  cette  affaire,  déclara  d'un  ton  âpre  cette 

voix  vraiment  déplaisante.  D'ailleurs,  un  rapport  complet 

sera  soumis  au  Quartier  Général  en  temps  et  lieu.  J'exige 

que  l'on  m'écoute  céans. »  On  put  percevoir  dans  l'assistance une  sorte de soupir résigné.  Il  y  eut  beaucoup  d'agitation  pendant  quelque  temps,  puis  celui  qui  avait  pris  la parole  le  premier  se  leva  et  déclara  sèchement:  «  En  qualité 

d'Amiral  de  cette  flotte,  je  suis  responsable  de  cette  mission 

de  surveillance,  et  ce,  en  dépit  des  arguments  spécieux pouvant  émaner  de  notre  maussade  Biologiste  Doyen.  Néanmoins,  écoutons  une  fois  de  plus  les  arguments  de  la  partie adverse.  Vous  pouvez  continuer,  Biologiste!  » 

«  Sans  le  moindre  mot  de  remerciement  et  sans  la  moindre  formule  de  politesse,  la  voix  rauque  et  traînante  poursuivit:  « Je  conteste  cette  perte  de  temps.  Je  conteste  le fait  que  nous  devions déployer d'autres efforts  pour  ces  créatures  défectueuses.  Dans  le  passé,  lorsqu'une  certaine  race de  ces  créatures  ne  donnait  pas  satisfaction,  nous  nous  contentions  de  les  exterminer,  puis  nous  réensemencions  la  planète.  Epargnons  temps  et  travail  et  exterminons-les  tout  de suite,  avant  qu'ils  ne  polluent  l'espace.  » 

« L'Amiral  coupa:  « Dites-nous,  Biologiste,  possédezvous  quelque  argument  de  poids  pouvant  nous  expliquer en  quoi  ces  créatures  sont  défectueuses?  » 

« Oui,  j'en  possède,  répondit  hargneusement  le  Biologiste.  Les  femelles  des  différentes  espèces  sont  défectueuses. 

Leur  mécanisme  de  fertilité  est  fautif,  leurs  auras  ne  se 

conforment  pas  à  ce  qui  avait  été  prévu  à  l'origine.  Nous  en 

avons  récemment  attrapé  une  qui  provenait  de  ce  que  l'on 

appelle  l'une  des meilleures parties de  ce  monde.  Elle  poussa 

des  cris  perçants  lorsque  nous  enlevâmes  les  vêtements  dans 

lesquels  elle  était  drapée.  Puis,  lorsque  nous  insérâmes  une 

sonde  dans  son  corps  afin  d'analyser  ses  sécrétions,  elle  fit 

d'abord  une  crise  d'hystérie  et  perdit  connaissance.  Plus 

tard,  étant  revenue  à  elle  et  ayant  aperçu  certains  de  mes 
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assistants,  elle  perdit  l'esprit  ou  ce  qui  lui  en  tenait  lieu. 

Nous dûmes la  détruire  et  perdîmes  ainsi  de  nombreux  jours 

de travail. » 

Le  vieil  ermite  interrompit  son  récit  et  prit  une  gorgée 

d'eau.  Le  jeune  moine  était  littéralement  horrifié  en  apprenant  les  choses  étranges  qui  étaient  arrivées  à  son  supérieur. 

Ce  qui  était  curieux,  c'est  que  certaines  descriptions  lui 

étaient familières.  Il ne  pouvait pas  dire comment, mais  certaines  des  remarques  de  l'ermite  évoquaient  chez  lui  d'étranges  réminiscences,  des  réminiscences  troublantes  comme  si l'on  ravivait  en  lui  des  souvenirs  depuis  longtemps  enfouis 

dans  le  passé.  C'était  un  peu  comme  si  les  remarques  de 

l'ermite  eussent  constitué  une  sorte  de  catalyseur.  Avec 

grand  soin,  sans  laisser  tomber  la  moindre  goutte,  l'Ancien 

déposa  son  écuelle  d'eau  près  de  lui,  joignit  les  mains  et 

reprit son  récit  . . . 

«  J 'étais  sur  cette  table;  j'entendais  et  je  comprenais  tout 

ce  qui  se  disait.  Toute  crainte,  toute  hésitation  m'abandonnèrent.  J 'allais  montrer  à  ces  gens  comment  un  prêtre  tibétain  savait  vivre  . . .  et  mourir,  le  cas  échéant.  Ma  témérité naturelle  me  poussa  à  déclarer  à  haute  voix:  « Voyez-vous, 

Seigneur  Amiral,  votre  Biologiste  est  moins  civilisé  que  moi, 

car  nous,  au  moins,  ne  supprimons  pas  ceux  que  nous  pourrions  qualifier  d'animaux  inférieurs.  C'est  nous  qui  sommes  civilisés ! »  Pendant  un  instant,  le  Temps  parut  s'arrêter.  Puis,  à  mon  profond  étonnement  - à  ma  grande  surprise,  devrais-je  dire  -,  il  y  eut  des  applaudissements  spontanés  et  fort  peu  de  rires.  Les  gens  se  frappèrent  dans  les mains,  ce  que  je  traduisis  comme  un  geste  d'approbation. 

Certains  d'entre  eux  crièrent  de  joie  et  quelque  technicien 

qui  se  trouvait  près  de  moi  se  pencha  sur  ma  couche  et  me 

déclara  discrètement :  «  Bien,  Moine  . . .   Bien . . .   Mais  n'en 

dis  pas  plus  long . . .   Ne  force  pas  ta  chance!  » 

«  L'Amiral  prit  la  parole  et  dit:  « L'indigène  du  nom  de 

Moine  a  parlé.  Il  a  prouvé  à  ma  satisfaction  qu'il  était  une 

créature  sensible  et  pleinement  capable  de  s'acquitter  de  la 
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tâche  qui  lui  sera  confiée.  Et . . .  euh  . . .  j'appuie  pleinement  ses  observations  que  je  compte  consigner  dans  les  rapports  personnels  que  je  dois  faire  parvenir  aux  Sages. »  Le Biologiste  répondit  d'un  ton  sec  comme  un  coup  de  fouet : 

«  Je  me  retire  de  cette  expérience. »  Sur  ces  mots,  la  créature  - lui,  elle  ou  les  deux  - se  retira  bruyamment  de  la salle  taillée  dans  le  roc.  On  put  entendre  un  soupir  de  soulagement  général;  il  était  évident  que  le  Doyen  des  Biologistes  n'était  pas  une  personne  très  aimée.  En  réponse  à quelque  ordre  donné  par  signes,  le  brouhaha  cessa  lentement.  Il  y  eut  de  légers  traînements  de  pieds  puis  un  froissement  de  papier.  Le  silence  aurait  pour  ainsi  dire  pu  se couper  au couteau. 

« Mesdames  et  Messieurs,  reprit  l'Amiral,  maintenant 

que  nous  nous  sommes  débarrassés  des  objections  et  des 

interruptions,  je  propose  de  dire  quelques  mots  au  profit  de 

ceux  d'entre  vous  qui  sont  des  nouveaux  venus  dans  cette 

Station  de  Surveillance.  Certains  ont  peut-être  entendu  des 

rumeurs,  mais,  comme  vous  le  savez,  on  ne  peut  jamais  se 

fier  aux  rumeurs.  Je  vais  vous dire  ce  qui  va  arriver,  je  vais 

vous  expliquer  ce  à  quoi  tout  ceci  rime,  afin  que  vous 

puissiez  mieux  apprécier  les  événements  auxquels  vous  allez 

bientôt participer. 

«  Les  gens  de  ce  monde  sont  en  train  de  mettre  au  point 

une  technologie  qui, à  moins  que  nous  nous  immiscions  dans 

son  développement,  risque  fort  de  les  détruire.  Au  cas  où 

une  telle  éventualité  se  produirait,  ceci  contaminerait  l'espace  à  un  point  tel  que  tout  monde  en  émergence  dans  ce groupe  risquerait  fort  d'en  subir  les  conséquences  . . .   Il  ne 

tient  qu'à  nous  d'empêcher  cela.  Comme  vous  le  savez  pertinemment,  ce  monde  ainsi  que  d'autres  mondes  dans  ce groupe  constituent  nos  terrains  d'essais  pour  différents  types 

de  créatures.  Tout  comme  dans  le  monde  végétal  ce  qui 

n'est  pas  cultivé  devient  herbe  folle,  dans  le  monde  animal 

on  peut  avoir  des  pur-sang  comme  des  avortons.  Dans  le 

monde  qui  nous  intéresse,  les  humains  sont  en  train  de  de-
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venir  des  individus  de  cette  dernière  catégorie.  Nous,  qui 

avons  ensemencé  ce  monde  avec  de  la  souche  humanoïde, 

devons  maintenant  nous  assurer  que  les  autres  souches  pouvant  exister  dans  les  autres  mondes  ne  risquent  rien. 

«  Nous  sommes  en  face  d'un  indigène  de  ce  monde.  Il 

provient  d'une  subdivision  d'un  pays  que  l'on  appelle  le 

Tibet.  Ce  pays  est  une  théocratie,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est 

dirigé  par  un  chef  qui  accorde  plus  d'importance  à  la  religion  qu'il  n'en  accorde  à  la  politique.  Dans  ce  pays,  l'agression  n'existe  pas.  Personne  ne  se bat  pour  accaparer  la  terre d'autrui.  On  n'y  prend  pas  la  vie  des  animaux;  seuls,  les 

êtres  des  classes  inférieures  le  font  et,  d'ailleurs,  presque 

sans  exception,  ce  sont  des  ressortissants  d'autres  pays.  Bien 

que  leur  religion  puisse  nous  paraître  fantastique,  ils  vivent 

intégralement  selon  ses  préceptes  en  ne  faisant  point  de  mal 

à  leur prochain  ou  en  ne  le  forçant  point  à  croire  à  ce  qu'ils 

croient.  Ce  sont  des  gens  très  pacifiques  qui,  avant  de  commettre  des  actes  de  violence,  doivent  subir  maintes  provocations.  C'est  pourquoi  nous  avons  pensé  pouvoir  trouver dans  ce  pays  un  indigène  possédant  une  mémoire  phénoménale  qu'il  nous  serait  possible  d'améliorer,  un  indigène dans  l'esprit  duquel  nous  pourrions  implanter  des  connaissances  destinées  à  être  transmises  à  quelqu'un  d'autre  que nous  placerons  plus  tard  en  ce  monde. 

«  Certains  d'entre  vous  se  demanderont  peut-être  pourquoi  nous  ne  pourrions  pas  enseigner  ces  choses  directement  à notre représentant.  Nous  ne  réussissons  pas  à le  faire de  manière  satisfaisante,  car  ceci  donne  lieu  à  des  aberrations  ainsi  qu'à  des  omissions.  Cette  façon  de  procéder  fut mise  à  l'épreuve  à  plusieurs  occasions,  mais  cela  ne  s'est 

jamais  passé  comme  nous  l'aurions  voulu.  Comme  vous  le 

verrez  plus  tard,  nous  avons  obtenu  des  résultats  relativement  satisfaisants  avec  un  homme  que  les  Terriens  appelèrent  Moïse,  mais,  avec  lui,  l'opération  fut  incomplète,  des erreurs  et  des  malentendus  dominèrent  nettement  la  situation.  Et  maintenant,  n'en  déplaise  à  notre  respecté  Biolo-1 28 



giste  Doyen,  nous  allons  essayer  le  système  qu'ont  mis  au 

point  les  Sages. 

« De  même  qu'il  y  a  des  millions  d'années  terriennes, 

grâce  à  leurs  merveilleuses  connaissances  scientifiques,  ils 

parvinrent  à  mettre  au  point  la  propulsion  plus  rapide  que 

la  lumière,  ainsi  ont-ils  aussi  mis  au  point  une  méthode 

grâce  à  laquelle  on  peut  directement  se  brancher  sur  la 

source  de  documents  Akashiques.  Selon  cette  méthode,  la 

personne  qui  se  trouve  à  l'intérieur  d'un  appareil  spécial 

pourra  voir  tout  ce  qui  est  arrivé  dans  le  passé.  Pourvu 

que  ses  sens  ne  la  trahissent  pas,  elle  vivra  véritablement 

toutes  ces  expériences;  elle  verra  et  entendra  exactement 

comme  si  elle  vivait  en  ces  temps  révolus.  En  ce  qui  la  concerne,  elle  se  trouvera  véritablement  là!  Un  branchement direct  sur  son  cerveau  permettra  à  chacun  de  nous  de  participer  à  l'expérience  par  personne  interposée.  Cette  personne  et vous  tous  - je  devrais  plutôt  dire  nous  tous  - devrez à  toutes  fins  utiles  cesser  d'exister  dans  le  temps  actuel;  il 

ne  tient  qu'à  nous  de  reporter  nos  sentiments,  notre  vue, 

notre ouïe,  nos  émotions  jusqu'à  ces  époques  lointaines  dont 

la vie  et les  événements  qui  s'y -déroulent  doivent, pour nous, 

être  aussi  réels  que  ceux  qui  se  déroulent  ici,  lorsque  nous 

vivons  à  bord  de  nos  navires,  à  bord  de  nos  petits  vaisseaux 

patrouilleurs  ou  lorsque  nous  travaillons  loin  sous  la  surface, 

dans  nos  laboratoires  souterrains. 

«  Je  ne  prétends  pas  comprendre  entièrement  les  principes  en  cause.  Certains  parmi  vous  en  connaissent  beaucoup  plus  que  moi  sur  ce  sujet,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  sont ici.  Par  contre,  d'autres,  dont  les  tâches  sont  différentes, 

sont  moins  renseignés  que  moi,  et  c'est  à  eux  que  ces  remarques  s'adressent.  Souvenons-nous  que  nous  aussi  manifestons  du  respect  envers  le  caractère  sacré  de  la  vie.  Certains d'entre  vous  peuvent  fort  bien  considérer  ce  natif  de  la 

Terre  comme  quelque  simple  animal  de  laboratoire.  Toutefois,  comme  il nous  l'a  prouvé,  il  possède  également  des  sentiments .  Il  possède  l'intelligence,  et  - souvenez-vous  bien 1 29 

de  ce  que  je  vais  vous  dire  - pour  nous,  à  l'heure  actuelle, 

il  est  la  créature  la  plus  précieuse  de  ce  monde.  Certains 

ont  émis  des  doutes  en  nous  demandant  comment  l'absorption  d'un  maximum  de  connaissances  par  cette  créature pourrait  bien  contribuer  à  sauver  le  monde .  . .   La  réponse 

est  simple :  rien  n'est  garanti.  » 

«  L'Amiral  fit  une  pause.  Je  ne  pouvais  pas  le  voir,  évidemment,  mais  je  pris  pour  acquis  que  les  autres  ressentaient  la  tension  qui  m'envahissait.  Il poursuivit:  «  Ce  monde.  Nous  savons  qu'il  est  malade,  mais  nous  ignorons  pourquoi  et  tentons  de  découvrir  les  raisons  de  cet  état  de choses .  Notre  première  tâche  consiste  à  reconnaître  l'existence  d'un  état  de  malaise.  Deuxièmement,  nous  devons convaincre  les  humains  qu'ils  sont  malades.  Troisièmement, 

nous  devons  provoquer  chez  eux  le  désir  d'être  guéris. 

Quatrièmement,  nous  devons  découvrir avec  précision  quelle 

est  la  nature  de  leur  maladie.  Cinquièmement,  nous  devons 

élaborer  une  méthode  curative  et,  sixièmement,  nous  devons  persuader  les  humains  de  faire  le  nécessaire  pour  que cette  cure  soit  efficace.  La  maladie  a  quelque  chose  à  voir 

avec  l'aura;  nous  n'avons  pas  découvert  pourquoi,  cependant.  Un  autre  viendra,  mais  il  ne  doit  pas  être  de  ce  monde.  En  effet,  comment  un  aveugle  pourrait-il  voir  les  infirmités  de  ses  congénères  alors  qu'il  est  infirme  lui-même?  » 

«  Cette  remarque  provoqua  chez  moi  une  secousse  assez 

forte;  en  effet,  elle  me  sembla  contradictoire .  J'étais  aveugle,  soit,  mais  l'on  m'avait  choisi  pour  accomplir  cette  tâche. 

Mais  non,  non,  en  vérité  cela  ne  devait  pas  se  passer  comme 

cela.  Je  ne  devais  être  que  le  réservoir  d'un  certain  savoir, 

d'un savoir  qui  permettrait  à un autre  de  fonctionner  suivant 

un  plan  préétabli.  Mais  l'Amiral  continuait: 

« Lorsque  nous  l'aurons  conditionné,  lorsque  nous  en 

aurons  fini  avec  lui,  nous  amènerons  notre  indigène  en  un 

endroit  où  il  pourra  vivre  tranquillement  jusqu'à  un  âge 

(pour  lui)  très  avancé.  Il  ne  pourra  pas  mourir  tant  qu'il 

n'aura  pas  transmis  ses  connaissances.  Pour  compenser  tou-
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tes  ces  années  de  cécité  et  de  solitude,  il  possédera  la  paix 

intérieure  et  la  conviction  profonde  de  faire  beaucoup  pour 

ceux  de  son  monde.  Maintenant,  nous  allons  entreprendre 

une  ultime  vérification  quant  à  l'état  général  de  l'indigène, 

puis  nous  commencerons.  » 

« Il  y  eut  alors  un  remue-ménage  considérable,  mais 

exempt  de  charivari.  Je  sentis  que  des  gens  allaient  à  droite 

et  à  gauche.  On  empoigna  ma  table,  on  la  souleva,  on  la 

fit  avancer.  Je  perçus  le  tintement  du  verre  contre  le  métal, 

qui  m'était  maintenant  si  familier.  Le  Chirurgien  Général 

s'avança  vers  moi  et  chuchota :  «  Comment  te  sens-tu,  maintenant?  » 

«  Je  ne  pouvais  que  difficilement  dire  comment  je  me 

sentais  ou  bien  à  quel  endroit  je  me  trouvais.  Par  conséquent,  je  répondis  simplement :   «  Ce  que  je  viens  d'entendre n'a  rien  qui  puisse  me  remonter  le  moral.  Mais  dois-je  continuer  à  ne  rien  voir?  Comment  puis-je  être  témoin  de toutes  ces  merveilles  si  vous  ne  me  rendez  pas  une  fois 

encore la vue?  » 

«  Contente-toi  de  te  détendre,  me  chuchota-t-il  d'un  air 

apaisant,  tout  ira  très  bien.  Tu  pourras  voir  de  la  meilleure 

manière  possible  lorsque  le  temps  sera  venu.  » 

« Il  fit  une  pause,  pendant  laquelle  quelqu'un  laissa 

tomber  une  remarque,  puis  reprit:  « Je  vais  t'expliquer  ce 

qui  va  se  passer.  Nous  allons  ajuster  à  ta  tête  ce  qui  te 

semblera  un  bonnet  de  fils  métalliques.  Cela  te  paraîtra 

froid  jusqu'à  ce  que  tu  t'y  habitues.  Ensuite,  nous  te  passerons  aux  pieds  des  choses  semblables  à  des  sandales,  faites de  la  même  matière.  Nous  avons  déjà  des  fils  qui  se  rendent 

jusqu'à  tes  bras.  Tout  d'abord,  tu  ressentiras  un  étrange 

chatouillement,  qui  te  causera  fort  probablement  une  sensation  d'inconfort;  cela  passera  rapidement  toutefois,  et  après tu  n'éprouveras  plus  de  malaises  physiques.  Nous  pouvons 

t'assurer  que  nous  prendrons  à  ton  égard  tous  les  soins  nécessaires.  Cette  expérience  représente  beaucoup  de  choses pour  nous  tous,  et  nous  tenons  à  ce  qu'elle  soit  une  réussite 
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totale;  trop  de  facteurs  sont  en  cause  pour  qu'elle  se  solde 

par un échec.  » 

«  Ouais  . . .  ,  dis-je  en  grommelant,  mais  c'est  tout  de 

même  moi  qui  risque  le  plus  dans  cette  affaire.  Je  risque 

tout  bonnement  ma  vie!  » 

« Le  Chirurgien  Général  se  leva  et  s 'éloigna  de  moi. 

«  Monsieur!  dit-il  d'un  ton  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  officiel, 

l'indigène  a  été  examiné.  Il  est  prêt  maintenant.  Nous  demandons  la  permission  de  commencer. » 

«  Permission  accordée,  répondit  la  voix  grave  de  l'Amiral.  Commencez! »  Il  y  eut  comme  un  déclic  et  une  exclamation  étouffée.  Des  mains  se  glissèrent  sous  mon  cou  et me  soulevèrent  la  tête.  D'autres  mains  m'enfilèrent  sur  la 

tête  une  sorte  de  sac  tissé  de  fil  métallique  très  souple,  puis 

le  firent  descendre  sur  mon  visage.  On  chercha  quelque 

chose  sous mon  menton.  J'entendis  comme  trois  étranges  petits  claquements  et  le  sac  de  métal  fut  étroitement  ajusté  à ma  tête  et  attaché  autour  de  mon  cou.  Les  mains  se  retirèrent,  mais,  entretemps,  d'autres  mains  s'affairaient  à  mes pieds.  On  me  les  frotta  avec  une  lotion  graisseuse  et  nauséabonde, puis on les glissa  dans  deux petits  sacs métalliques. 

Je  n'avais  pas  l'habitude  d'avoir  ainsi  les  pieds  emprisonnés,  et  cela  me  gênait  considérablement.  Et  pourtant  je  ne pouvais  rien  y  faire.  Nous  étions  dans  l'expectative  et  la 

tension  grandissait.  » 

Dans  la  caverne,  le  vieil  ermite  tomba  soudainement  à 

la  renverse.  Pendant  un  bon  moment,  le  jeune  moine  demeura  assis,  pétrifié  d'horreur;  puis,  galvanisé  par  l'urgence de  la  situation,  il  se  mit  debout  et  se  précipita  derrière  le 

rocher  afin  d'y  prendre  le  remède  qui  se  trouvait  là  au  cas 

où  un  tel  incident  surviendrait.  Arrachant  le  bouchon  d'une 

main  qui  tremblait  un  peu,  il  s'agenouilla  et  fit  tomber  quelques  gouttes  du  liquide  entre  les  lèvres  entrouvertes  du vieillard.  Avec  infiniment  de  soins,  afin  de  ne  pas  perdre 

la  moindre  goutte  du  liquide,  il  replaça  le  bouchon  et  mit 
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de  côté  le  flacon.  Posant  la  tête  de  l'ermite  sur  ses  genoux, 

il  entreprit  de  lui  tapoter  doucement  les  tempes. 

Graduellement,  les  couleurs  semblèrent  revenir;  graduellement,  on  put  déceler  qu'il  reprenait  ses  esprits.  Le vieil  ermite  leva  finalement  la  main  et  dit  d'une  voix  mal 

assurée:  « Ah!  Tu  as  très  bien  fait  cela,  mon  garçon,  tu  as 

très  bien  fait  cela.  Je  dois  me  reposer  un  peu.  » 

«  0  Vénérable,  dit  le  jeune  moine,  reposez-vous  ici,  je 

vais  vous  faire  un  peu  de  thé  chaud;  il  nous  reste  un  peu 

de  sucre  et  de  beurre . »  Tendrement,  il  plaça  sa  couverture 

pliée  sous  la  tête  du  vieillard  et  se  leva.  « J  

e  vais  mettre 

l'eau  à  bouillir  »,  dit-il  en  saisissant  le  récipient  encore  à 

moitié  plein  d'eau. 

Il  était  étrange,  dehors,  dans  l'air  frais,  de  réfléchir  aux 

choses  merveilleuses  qu'il  avait  entendues.  C'était  étrange, 

parce  que  tant  de  ces  choses  lui  paraissaient  . . .  familières. 

Oui,  familières,  mais  oubliées.  C'était  comme  lorsqu'on  se 

réveille  après  un  rêve,  pensa-t-il.  Cependant,  cette  fois-ci, 

les  souvenirs  l'assaillaient  au  lieu  de  s'estomper  comme  dans 

les  rêves.  Le  feu  couvait.  Il  y  jeta  rapidement  des  poignées 

de  brindilles.  Des  nuages  bleuâtres  s'élevèrent  et  ondoyèrent 

dans  les  airs.  Une  brise  vagabonde,  qui  musait  aux  abords 

du  flanc  de  la  montagne,  envoya  en  vrille  une  bouffée  de 

fumée  sur  le  jeune  moine  qui  s'éloigna  en  toussant  et  en 

expectorant,  les  yeux  pleins  d'eau.  Une  fois  remis  de  ses 

émotions,  il  plaça  soigneusement  le  récipient  au  cœur  du 

feu,  qui  brûlait  maintenant  allégrement.  Se  retournant,  il 

rentra  dans  la  caverne  afin  de  s'assurer  que  l'ermite  avait 

bien  repris  ses  esprits. 

Le  vieillard  était  couché  sur  le  côté  et  l'on  pouvait  constater  chez  lui  une  nette  amélioration.  « Nous  allons  prendre un  peu  de  thé  et  un  peu  d'orge,  dit-il,  puis  nous  allons  nous 

reposer  jusqu'à  demain,  car  je  dois  ménager  les  forces  qui 

me  restent  sous  peine  de  manquer  à  ma  mission  et  de  laisser 

ma  tâche  inachevée. »  Le  jeune  moine  tomba  à  genoux  près 

de  son  aîné  et  contempla  ce  corps  émacié  en  train  de  dépérir. 
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« Ce  sera  comme  vous  voulez,  ô  Vénérable,  dit-il.  Je 

suis  simplement  entré  pour  m'assurer  que  vous  alliez  bien; 

maintenant,  je  vais  chercher  l'orge  et  je  vais  m'occuper  du 

thé. »  Il  se  leva  rapidement  et  se  rendit  au  fond  de  la 

caverne  afin  de  se  procurer  les  rares  provisions.  Il  regarda 

d'un  air  lugubre  le  peu  de  sucre  qui  restait  au  fond  du  sac. 

D'un  air  plus  lugubre  encore,  il  examina  ce  qui  restait  de 

beurre.  Pour  ce  qui  était  du  thé,  il  y  en  avait  encore  suffisamment.  Il  suffisait  de  fragmenter  la  briquette  et  d'enlever le  plus  gros  des  brindilles  et des  mauvaises  feuilles.  Il  restait 

également  assez  d'orge.  Le  jeune  moine  se  résigna  à  se  passer  de  sucre  et  de  beurre  afin  que  l'Ancien  puisse  en  profiter. 

A  l'extérieur,  l'eau  bouillonnait  allégrement  dans  le  récipient.  Le  jeune  moine  y  fit  tomber  le  thé,  mélangea  vigoureusement  le  contenu  du  chaudron  et  y  ajouta  un  peu  de borax  pour  en  améliorer  le  goût.  Déjà,  la  lumière  du  jour 

s'estompait  et  le  soleil  disparaissait  rapidement  à  l'horizon. 

Pourtant,  il  restait  encore  beaucoup  de  travail  à  faire.  Il 

fallait  retourner  chercher  du  bois  et  de  l'eau;  le  jeune  homme  n'était  pas  sorti  de  la  journée  et  n'avait  fait  aucun  exercice.  Il  se  retourna  et  se  hâta  de  remonter  vers  la  caverne que  l'obscurité  envahissait  lentement.  Le  vieil  ermite  était 

assis  et  attendait  son  thé.  Avec  parcimonie  il  saupoudra 

son  écuelle  avec un peu  d'orge,  y  fit tomber une  petite  pointe 

de  beurre  et  la  tendit  ensuite  au  jeune  moine  pour  qu'il  la 

remplisse  de  thé.  « Tout  ceci  représente  plus  de  luxe  que  je 

n'en  ai  jamais  eu  en  soixante  ans,  s'exclama-t-il.  Je  pense 

bien  pouvoir  être  pardonné  pour  avoir  absorbé  quelque 

chose  de  chaud  après  toutes  ces  années.  Je  n'ai  jamais  été 

capable  d'allumer  un  feu  tout  seul;  j'ai  essayé  une  seule 

fois  et  j 'ai  mis  le  feu  à  ma  robe.  Je  porte  encore  quelques 

cicatrices  des  brûlures  que  ces  flammes  laissèrent  sur  mon 

corps,  mais  elles  ont  guéri.  Enfin,  c'est  ce  qu'on  attrape 

quand  on  essaie  d'un  peu  trop  s'éco�ter! »  Il  soupira  profondément et  avala  son  thé à  petites gorgées. 
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«  Vous  jouissez  au  moins  d'un  avantage,  ô  Vénérable,  dit 

le  jeune  moine  en  riant.  L'obscurité  et  la  clarté  ne  veulent 

rien  dire  pour  vous.  Dans  cette  obscurité  je  viens  de  renverser  mon  thé,  car  je  ne  peux  pas  le  voir.  » 

« Oh!  s'exclama  le  vieillard,  tiens!  prends  le  mien.  » 

«  Non,  non,  ô  Vénérable,  répliqua  le  jeune  homme  sur 

un  ton  plein  d'affection,  nous  avons  beaucoup  de  thé;  je 

n'ai  qu'à  m'en  verser  un  peu. »  Ils  restèrent  assis  pendant 

un  bout  de  temps,  en  silence,  en  plein  accord,  jusqu'à  ce 

que  tout  le  thé  eût  disparu.  Puis  le  jeune  moine  se  leva  et 

dit:  « Je  vais  maintenant  retourner  chercher  du  bois  et  de 

l'eau.  Puis-je  prendre  votre  écuelle  pour  la nettoyer? »  Dans 

le  récipient  désormais  vide,  le  jeune  homme  posa  les  deux 

écuelles  et  sortit  de  la  caverne.  Le  vieil  ermite  s'assit  bien 

droit,  dans  une  position  d'attente,  tout  comme  il  avait  attendu  depuis  de  nombreuses  décennies . 

Le  soleil  s'était  maintenant  couché.  Seule  la  cime  des 

pics baignait encore dans  une  lumière  dorée, une  lumière  qui 

tournait  au  violet  pendant  que  le  jeune  moine  regardait. 

Loin  sur  les  flancs  de  la  montagne  déjà  plongée  dans  l'ombre,  on  pouvait  apercevoir  de  petites  taches  de  lumière  surgissant  une  à  une.  C'étaient  les  lampes  à  beurre  de  lointaines  lamaseries  qui  scintillaient  dans  l'air  froid  et  transparent  de  la  plaine  de  Lhassa.  La  silhouette  ombreuse  de la  Lamaserie  de  Drepung,  en  bas  de  la  vallée,  faisait  penser 

à  une  ville  fortifiée.  Ici  même,  au  flanc  de  la  montagne,  le 

jeune  moine  pouvait  apercevoir  la  Cité,  les  lamaseries  et 

regarder  briller  la  Rivière  Heureuse.  Plus  loin,  de  l'autre 

côté,  le  Potala  et la  Montagne  de  Fer  en  imposaient  toujours 

en  dépit  de  leur  apparente  réduction  causée  par  la  grande 

distance  à  laquelle  ils  se  trouvaient. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre!  Surpris  et  vexé 

de  sa  propre  lenteur,  le  jeune  moine  se  fustigea  et  se 

hâta  le  long  du  sentier  jusqu'au  bord  du  lac.  Il  lava  rapidement  et  récura  les  deux  écuelles  ainsi  que  le  récipient qu'il  s'empressa  de  remplir  d'eau.  Puis  il  reprit  le  sentier 
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en  traînant  derrière  lui  une  grosse  branche  trop  lourde  à 

transporter.  S'arrêtant  un  instant  pour  reprendre  sa  respiration,  car  la branche  était  très  épaisse  et  très  lourde,  il  jeta un  regard  en  arrière  sur  le  col  montagneux  qui  menait  vers 

l'Inde.  On  y  apercevait  une  lumière  scintillante  qui  signifiait  qu'une  caravane  de  marchands  y  campait  pour  la  nuit. 

Nul  marchand  ne  voyageait  jamais  la  nuit.  Le  cœur  du 

jeune  homme  bondit.  Demain,  les  marchands  progresseraient  laborieusement  sur  la  piste  de  montagne  et,  sans  nul doute,  installeraient  leur  camp  au  bord  du  lac  avant  de  se 

rendre  à  Lhassa  le  lendemain.  Du  thé!  Du  beurre!  Le 

jeune  homme  se  mit  à  rire  tout  seul  à  gorge  déployée  et 

reprit son fardeau avec un courage  renouvelé. 

« 0  Vénérable!  dit-il  en  entrant  dans  la  caverne  avec 

son  eau.  Il  y  a  des  marchands  dans  le  col.  Demain,  nous 

aurons  peut-être  du  beurre  et  du  sucre.  Je  vais  les  surveiller 

attentivement.  » 

Le  vieillard  eut  un  rire  étouffé:  « D'accord,  mais,  pour 

l'instant,  il  faut  dormir. »  Le  jeune  homme  l'aida  à  se  mettre  debout  et  lui  plaça  une  main  sur  la  paroi.  L'infirme  se dirigea en  titubant vers  l'arrière-chambre. 

Le  jeune  moine  s'allongea,  creusa  le  sable  afin  d'y  ménager une dépression pour y glisser sa hanche.  Pendant  quelques  instants,  il  se  mit  à  réfléchir  à  propos  de  tout  ce  qu'il avait  entendu.  Etait-il  vrai  que  les  humains  n'étaient  que 

des  plantes?  Qu'ils  n'étaient  que  des  sortes  de  cobayes? 

Non,  pensa-t-il,  certains  d'entre  nous  font  de  leur  mieux 

dans  des  circonstances  très  difficiles  et  les  misères  que  nous 

supportons  n'ont  d'autre  but  que  de  nous  pousser  à  faire 

encore  mieux  et  à  nous  dépasser,  car  il  y  a  toujours  de  la 

place  tout  en  haut  de  l'échelle!  Sur  cette  bonne  pensée,  il 

sombra  dans  un profond sommeil. 
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Chapitre VII 

Le  jeune  moine  se  retourna  en  frissonnant.  Encore  endormi,  il  se  frotta  les  yeux  puis  se  dressa  sur  son  séant. 

L'entrée  de  la  caverne  n'était  qu'une  tache  grise  se  découpant  sur  la  noirceur  de  l'intérieur.  Le  fond  de  l'air  était  piquant.  Le  jeune  moine  enfila  sa  robe  et  s'empressa  de  sortir.  Dehors,  l'air  était  vraiment  froid;  le  vent  gémissait  dans les  arbres  en  faisant  bruire  leurs  feuilles.  Des  petits  oiseaux 

avaient  fait  leur  nid  très  près  des  troncs,  à  l'abri  du  vent. 

La  surface  du  lac  était  toute  ridée  et  agitée  tandis  que  les 

vagues,  poussées  par  le  vent,  se  fracassaient  sur  ses  rives 

en  faisant  plier  les  roseaux  qui  manifestaient  ainsi  leur  désapprobation  en  réaction  contre  les  forces  de  la  nature. 

Ce  jour  tout  neuf  était  gris  et  portait  en  lui  quelque 

chose  de  trouble.  De  grands  nuages  noirs  roulèrent  pardessus  la  crête  de  la  montagne,  puis  dévalèrent  ses  pentes comme  des  moutons  que  les  chiens  de  bergers  célestes  auraient  rassemblés.  Les  cols  des  montagnes  furent  envahis par  des  nuages  aussi  noirs  que  le  roc  lui-même.  Ils  commencèrent  à  dévaler  les  flancs  des  montagnes,  abolissant  le paysage,  engloutissant  la  plaine  de  Lhassa  dans  une  mer  de 

brouillard.  Il  y  eut  comme  une  giboulée  soudaine  et  une 

formation  nuageuse  enveloppa  le  jeune  moine.  La  brume 

était  si  épaisse  qu'il  ne  pouvait  plus  voir  l'entrée  de  la  caverne  ni même sa main lorsqu'H Ia plaçait  devant  son visage. 

Un  peu  à  gauche  d'où  il  se  trouvait,  le  feu  sifflait  et  crachotait  tandis  que  l'humidité  tombait  sur  les  braises. 
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Le  jeune  moine  s'empressa  de  casser  du  bois  et  de  le 

poser  sur  les  charbons,  puis  il  souffla  pour  que  le  bois  s'enflamme, ce  qui  prit quelque temps,  car il était humide, fumait et  craquait  avant  de  consentir  à  brûler.  Les  gémissements 

du  vent  s'élevèrent  jusqu'à  atteindre  un  long  sanglot.  Les 

nuages  s'épaissirent  et  une  volée  de  grêlons  força  le  jeune 

homme  à  s'abriter.  Le  feu  siffla  et  s'éteignit  doucement. 

Toutefois,  avant  que  celui-ci  ne  soit  complètement  éteint,  le 

jeune  homme  sortit  en  vitesse  et  se  saisit  d'une  branche 

encore  enflammée  qu'il  traîna  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne 

où  elle  fut  à  l'abri  du  pire  de  la  tempête.  Il  sortit  plusieurs 

fois  en  courant,  mais  sans  grand  enthousiasme,  afin  de  sauver  le  plus  de  bois  possible,  du  bois  qui,  maintenant,  dégoulinait. 

Après  tous  ces  efforts,  le  jeune  homme  reprit  son  souftle 

pendant  quelques  instants,  puis  il  enleva  sa  robe  et  la  tordit 

afin  d'en  exprimer le  maximum d'eau.  Maintenant,  le  brouillard  envahissait  la  caverne  et  le  jeune  moine  devait  se diriger  en  posant  la main  sur  les  parois  de  l'antre.  Il  avança 

avec  précaution  jusqu'à  ce  qu'il  se  heurtât  au  gros  rocher 

sous lequel il avait coutume  de dormir. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  »  demanda  la  voix  du  vieil  ermite. 

«  Ne  craignez  rien,  ô  Vénérable,  répondit  le  jeune  moine 

avec  douceur,  les  nuages  sont  descendus  et  notre  feu  est  à 

peu  près  éteint.  » 

«  Peu  importe,  répliqua  philosophiquement  le  vieillard, 

il  y  avait  de  l'eau  avant  qu'il  y  ait  du  thé;  contentons-nous 

donc  de  boire  de  l'eau.  Nous  prendrons  du  thé  et  de  la 

tsampa  lorsque  le  feu  le  permettra.  » 

«  Oui ,  ô  Vénérable !  répondit  le  jeune  homme. 

Je  vais 

voir  si  je  suis  capable  de  faire  reprendre  le  feu  sous  le  rocher  en  saillie;  j'ai  mis  de  côté  une  branche  enflammée  à cette  fin.  » 

Il  se  dirigea  vers  l'entrée.  La  grêle  s'abattait  en  véritables  torrents.  Le  sol  était  entièrement  jonché  de  gros  grêlons et  les  ténèbres  étaient  de  plus  en  plus  opaques.  Il  y  eut 
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comme  un  claquement  de  fouet  suivi  d'un  terrible  roulement 

de  tonnerre,  d'un  roulement  que  l'écho  fit  se  répercuter  tout 

autour  de  la  profonde  vallée.  Pas  très  loin  de  là,  on  entendit  un  glissement  indicatif  d'une  chute  de  pierres  et  le  sol trembla  lorsque  l'avalanche  atteignit  le  pied  de  la  montagne. 

Le jeune homme se  demanda  si  un  autre  ermitage  n'avait  pas 

été  balayé  comme  un  fétu  de  paille  dans  la  tempête.  Pendant  un  moment,  il  se  tint  aux  aguets,  se  demandant  s'il n'allait  pas  entendre  des  appels  de  détresse.  Finalement,  il 

se  retourna,  s'accroupit  près  de  la  branche  embrasée,  cassa 

soigneusement  des  brindilles  et  entreprit  de  nourrir  la  petite 

flamme.  Des  nuages  de  fumée  dense  s'élevèrent  et  la  tourmente  les  rabattit  vers  la  vallée.  Toutefois,  les  flammes, abritées  par  le  rocher  en  porte  à  faux,  prirent  de  l'ampleur. 

Dans  la  caverne,  le  vieil  ermite  frissonnait  tandis  que 

l'air  humide  et  glacé  s'infiltrait  dans  sa  pauvre  robe  en  lambeaux.  Le  jeune  moine  toucha  sa  couverture :  elle  était  tout aussi  humide.  Il  prit  le  vieillard  par  la  main,  le  conduisit 

lentement  vers  l'entrée  de  la  caverne  et  l'invita  à  s'asseoir. 

Le  jeune  homme  attira  soigneusement  les  brandons  enflammés  plus  près  de  son  Maître  afin  qu'il  puisse  sentir  la  bonne chaleur  et  s'en  réjouir.  « Je  vais  faire  du  thé,  dit-il,  nous 

avons  suffisamment  de  feu  maintenant. »  Sur  ces  mots,  il 

retourna  vite  dans  la  caverne  pour  y  prendre  le  récipient  à 

eau  ainsi  que  l'orge,  puis  il  revint.  « Je  vais  renverser  la 

moitié  de  cette  eau,  dit-il.  Ainsi,  nous  n'aurons  pas  à  attendre  trop  longtemps.  Et  puis,  de  toute  façon,  le  feu  est  un peu  maigre  pour  réchauffer  tout  un  chaudron. »  Ils  s'assirent côte à  côte,  protégés  des pires  attaques  des  éléments  par le  rocher  en  surplomb  et  par  les  affleurements  du  terrain. 

Les  nuages  étaient  toujours  épais  et  nul  oiseau  ne  chantait 

ni ne donnait  signe de vie. 

«  L'hiver  sera  très  dur,  s'exclama  le  vieil  ermite.  Heureusement,  je  n'aurai  pas  à  le  supporter.  Lorsque  je  t'aurai transmis  tout  mon  savoir,  la vie  pourra  me  quitter  et  je  serai 

libre  de  partir  vers  les  Champs  Célestes  où,  de  nouveau, 
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je  serai  capable  de  voir. »  Pendant  un  instant,  il  médita  en 

silence  tandis  que  le  jeune  moine  observait  la  légère  vapeur 

qui  se  formait  à  la  surface  de  l'eau,  puis  il  poursuivit :  

« C'est  vraiment  dur  d'attendre  toutes  ces  années  dans 

l'obscurité  la  plus  totale,  sans  un  homme  que  l'on  puisse 

appeler  un  ami,  dans  un  dénuement  si  complet  que  même 

l'eau  chaude  semble  être  un  luxe.  Les  années  se  sont  écoulées  lentement  et  ma  longue  vie  s'est  déroulée  ici,  dans  cette caverne;  je  ne  me  suis  jamais  rendu  plus  loin  qu'à  l'endroit 

où je me  trouve  actuellement,  près  du  feu.  J 'ai  vécu  si  longtemps  dans  le  silence  que  lorsque  je  parle,  ma  voix  me  fait l'effet  d'un  croassement.  Jusqu'à  ta  venue,  je  n'avais  pas  de 

feu,  pas  de  chaleur,  pas  de  présence  humaine  pendant  les 

tempêtes,  lorsque  le  tonnerre  ébranlait  les  montagnes  et  que 

les  rochers  dégringolaient  des  hauteurs  en  menaçant  de 

m'emmurer.  » 

Le  jeune  homme  se  leva  et  enveloppa  les  maigres  épaules  de  son  aîné  dans  sa  couverture,  qu'il  avait  fait  sécher près  du  feu,  puis  il  s'occupa  du  récipient  d'eau  dont  le  contenu  bouillonnait  maintenant  joyeusement.  Il  y  fit  tomber un  bon  morceau  de  sa  briquette  de  thé  et  le  bouillonnement 

cessa  lorsque  le  thé  froid  eut  ramené  la  température  de  l'eau 

en  dessous  de  son  point  d'ébullition.  Mais  la  vapeur  se  remit  à  monter  du mélange,  et  le  borax  ainsi que  ce  qui  restait de  sucre  rejoignirent  le  thé  dans  le  chaudron.  Le  bâton  fraîchement  écorcé  fut  mis  à  contribution.  L'un  de  ses  bouts, qui  était  plat,  servit  à  écumer  le  plus  gros  des  brindilles  et 

des  débris qui flottaient  à  la  surface  de  la  boisson. 

Le  thé tibétain - du  thé  de  Chine  - est  le  thé  le  meilleur  marché  que  l'on  puisse  trouver.  On  le  fait  avec  les balayures  que  l'on  ramasse  sur  le  plancher lorsqu'on  a  traité 

le  thé  de  meilleure  qualité.  Il  ne  s'agit  de  rien  d'autre  que 

des  résidus  qui  traînent  une  fois  que  les  femmes  ont  sélectionné  les  feuilles  de  choix  et  rejeté  la  poussière.  Le  tout est  comprimé  en  petits  blocs  ou  briquettes  que  l'on  fait 

passer  au  Tibet  par  les  cols  de  montagne.  Les  Tibétains, 
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qui  ne  peuvent  rien  se  payer  de  mieux,  se  procurent  ces 

briquettes  grâce  au  troc,  et  elles  constituent  l'une  des  denrées  de  première  nécessité  de  leur  rude  existence.  Il  est nécessaire  d'y  ajouter  du  borax,  car  ce  thé  brut  est  si  grossier  et  si  plein  d'impuretés  que  l'on  attrape  fréquemment  des crampes  d'estomac  en  le  buvant.  L'un  des  rituels  les  plus 

courants  lorsqu'on  prépare  ce  thé  consiste  à  écumer  la  surface  du  liquide  pour  enlever  les  débris  qui  y  flottent! 

«  0  Vénérable,  demanda  le  jeune  moine,  n'avez-vous  jamais  été  jusqu'au  lac?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  rendu  jusqu'à  cette  grande  dalle  de  pierre  qui  se  trouve  à  droite  de la caverne?  » 

« Non,  répondit  l'ermite.  Depuis  que  les  Hommes  de 

l'Espace  m'ont  emmené  dans  cette  caverne,  je  ne  suis  jamais 

allé  plus  loin  que  l'endroit  où  je  suis  assis  présentement. 

Pourquoi  devrais-je  m'éloigner?  Je  ne  peux  rien  voir  de  ce 

qui  m'entoure,  je  ne  puis  point  me  rendre  au  bord  du  lac  en 

toute sécurité,  je  crains  de  tomber  à  l'eau.  Après  avoir  passé 

de  longues  années  dans  l'obscurité  de  la  caverne,  j'ai  découvert  que  les  rayons  du  soleil  me  brûlaient  la  peau.  Quand je  suis  arrivé  ici,  j'avais  l'habitude  de  me  rendre  à  tâtons 

jusqu'à  l'endroit  où  nous  sommes  afin  de  me  réchauffer  au 

soleil,  mais  je  ne  suis  guère  sorti  depuis  de  nombreuses 

années.  Quel temps  fait-il maintenant?  » 

«  Du  mauvais  temps,  ô  Vénérable,  répondit  le  jeune  moine.  Je  puis  voir  notre  feu  ainsi  que  la  silhouette  d'un  rocher qui  se  découpe  un  peu  plus  loin.  Tout  le  reste  est  recouvert 

d'un  épais  brouillard  gris.  La  tempête  prend  naissance 

dans  les  nuages  des  montagnes;  cette  tempête  nous  vient  de 

l'Inde. » 

Il  examina  ses  ongles  d'un  air  oisif.  Ils  étaient  vraiment 

très  longs,  et  cela  lui  causait  une  impression  désagréable. 

En  regardant  aux  alentours,  il  trouva  une  languette  de  roche 

pourrie,  de  roche  brûlée  projetée  de  la  montagne  par  quelque  soulèvement  volcanique  survenu  en  des  temps  immémoriaux.  Il  frotta  énergiquement  les  ongles  de  chacun  de  ses 1 4 1  

doigts  avec  la  pierre  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignent  une  longueur  convenable.  Les  ongles  de  ses  doigts  de  pied,  qui étaient  durs  et  épais,  subirent  le même  traitement,  bien  qu'ils 

fussent vraiment  trop  longs.  D'un  air  résigné,  le  moine  tira 

l'un  de  ses  pieds  à  lui,  puis  l'autre,  jusqu'à  ce  que  tous  ses 

ongles  fussent  rognés  à  une  longueur  satisfaisante. 

« Ne  peux-tu  voir  les  cols?  demanda  le  vieillard.  Les 

marchands  sont-ils  immobilisés  dans  les  montagnes  par  le 

brouillard?  » 

« Vous  pouvez  dire  qu'ils  le  sont!  s'exclama  le  jeune 

homme.  Ils  doivent  être  en  train  de  dire  leur  chapelet  dans 

l'espoir  de  se  protéger  des  démons.  Nous  ne  verrons  les 

marchands  ni  aujourd'hui  ni  ce  soir,  pas  du  moins  avant 

que  le  brouillard  ne  se  lève,  et  encore . . .  car  le  sol  est  recouvert  de  grêlons  gelés .  . .   Ici  même,  il  y  en  a  toute  une couche . . .  » 

«  Dans  ces  conditions,  répondit  l'Ancien,  nous  devrions 

reprendre  notre  conversation.  Est-ce  qu'il  te  reste  du  thé?  » 

«  Oui,  il  en  reste,  répondit  le  jeune  moine,  je  vais  rempHr  votre  écuelle,  mais  vous  devrez  le  boire  rapidement,  car il  se  refroidit  vite.  Le  voilà.  Je  vais  mettre  un  peu  de  bois 

sur  le  feu. »  Il  fit  une  pause  pour  placer  l'écuelle  dans  les 

mains  tendues  du  vieillard  et  se  leva  pour  jeter  du  bois  sur 

le  feu  qui  brûlait  joyeusement.  « Je  vais  aller  chercher  du 

bois  pour  le  faire  sécher  »,  dit-il.  Puis  il  s'enfonça  dans 

l'épais  brouillard.  Il  revint  bien  vite  en  traînant  des  branches  et  des  brindilles  qu'il  disposa  autour  du  feu.  La  proximité  de  la  flamme  ferait  bientôt  s'élever  de  la  vapeur  et  le bois  finirait  par  sécher.  « Eh  bien !  ô  Vénérable,  dit-il  en 

s'asseyant  près  du  vieillard,  j'ai  fait  mes  corvées  et  je  suis 

prêt  à  vous  écouter  dès  que  vous  voudrez  bien  parler.  » 

Pendant  quelques  minutes,  le  vieil  homme  demeura  silencieux.  Sans  doute  tentait-il  de  revivre  en  pensée  ces événements  si  lointains.  « C'est  vraiment  bizarre,  dit-il  à 

brûle-pourpoint,  d'être  assis  ici  comme  le  plus  démuni  d'entre  les  démunis,  comme  quelqu'un  qui  ferait  figure  de  pau-142 

vre  parmi  les  pauvres  et  de  penser  aux  merveilles  dont  j'ai 

été  témoin.  Je  suis  passé  par  beaucoup  de  choses,  j'ai  vu 

beaucoup  de  choses  et  l'on  m'a  promis  beaucoup  de  choses . 

Le  Gardien  des  Champs  Célestes  est  presque prêt  à m'accueillir.  fai  toutefois  appris  une  chose  importante  - et  il  faudrait  que  tu  t'en  souviennes  pour  les  années  à  venir  -,  et cette  chose,  c'est  que  cette  vie  n'est  que  l'ombre  de  la  vie. 

Si  nous  faisons  notre  devoir  dans  cette  vie-ci,  nous  nous 

rendrons  ensuite  dans  la  vraie  vie.  Je  le  sais  parce  que  je 

l'ai  vu.  Mais  continuons  l'enseignement  que  je  dois  te 

donner.  Où  en  étais-je  donc?  » 

Il  hésita  et  s'arrêta  un  instant.  Le  jeune  moine  en  profita  pour  jeter  du  bois  sur  le  feu,  puis  l'ermite  se  remit  à parler:  « Oui,  dans  cette  chambre  taillée  dans  le  roc,  on 

sentait  la  tension  monter,  et  j'étais  certainement  le  plus  tendu  de  tous.  Il  y  avait  de  bonnes  raisons  à  cela,  puisqu'on  me faisait  courir  tous  les  risques !  Finalement,  lorsque  la  tension  eut  atteint  un  point  insupportable,  l'Amiral  lança  sèchement  un  ordre.  Un  technicien  s'affaira  près  de  ma  tête  et j 'entendis  soudain  un  déclic.  En  un  instant,  ce  fut  comme  si 

tous  les  tourments  de  l'Enfer  avaient  parcouru  mon  corps; 

j 'eus  l'impression  que  j 'enflais  à  un  point  tel  que  j'allais 

éclater.  Des  éclairs  semblèrent  déchiqueter  mon  cerveau  et 

mes  orbites  vides  me  brûlèrent  comme  si  l'on  y  avait  placé 

des  charbons  ardents.  Il  y  eut  une  torsion  intolérable,  un 

déchirement  douloureux,  aigu,  et  je  me  mis  à  tourbillonner 

et  à  tournoyer  dans  ce  que  j'estimai  être  l'éternité  tandis  que 

des  explosions,  une  sensation  d'écrasement  et  d'horribles 

bruits  m'accompagnaient. 

«  Je  tombais  de  plus  en  plus  bas,  tournoyais  et  culbutais 

cul  par-dessus  tête.  Puis  j'eus  l'impression  de  me  trouver 

dans  un  long  tube  noir  tapissé  d'une  matière  laineuse  et 

adhésive,  tandis  qu'au  sommet  dudit  tube  on  apercevait  une 

lueur  incandescente  d'un  rouge  sang.  Les  tournoiements 

avaient  pris  fin et,  maintenant, j'entreprenais  une  lente  ascension  vers  la  lueur.  Quelquefois,  je  glissais  en  redescendant ; 1 43 

parfois,  je  m'arrêtais,  mais  une  pression  terrible,  inexorable, 

me  forçait  à  remonter.  Finalement,  après  avoir  atteint  la 

source  de  la  lueur  incandescente  rouge  sang,  je  ne  pus  plus 

avancer.  Il  y  avait  une  sorte  de  peau,  de  membrane,  bref 

quelque chose  qui  m'empêchait  de  passer.  A  moult  reprises 

je  me  sentis  poussé  contre  cet  obstacle;  à  moult  reprises  il 

m'empêcha  de poursuivre plus  avant mon  ascension.  La douleur  et  la  terreur  augmentaient.  La  douleur  croissait  en vagues  successives  et  une  force  surhumaine  me  précipitait 

contre  la  barrière;  il  y  eut  un  hurlement,  un  bruit  de  déchirement,  et  je  fus  propulsé  à  grande  vitesse  à  travers  cet obstacle  qui  se  désintégra  à  mon  passage. 

«  Je  poursuivis  mon  ascension  à  pleine  vitesse  jusqu'à 

ce  que  je  perde  plus  ou  moins  conscience  à  la  suite  de  ce 

choc  effrayant.  J 'eus  l'impression  de  descendre,  puis  de  descendre  encore,  bien  que  cette  impression  décrût  au  fur  et  à mesure  de  ma  chute.  Dans  mon  cerveau,  une  Voix  ne  cessait  de  résonner:  «  Lève-toi!  Lève-toi !  "  Une  impression  de nausée  s'empara  de  moi  par  vagues  successives,  mais  il  y 

avait  toujours  cette  Voix  impérative  qui  m'exhortait: 

Lève

« 

toi !  Lève-toi ! »  Finalement,  touchant  le  fond  du  désespoir, 

je  me  forçai  à  ouvrir  les  yeux,  trébuchai  et  me  mis  debout. 

Mais .  . .   Non . . .   Non  . . .   je  n 'avais  pas  de  corps !  Je 

n'étais  qu'un  esprit  désincarné  libre  d'errer  où  bon  me  semblait  dans  le  monde.  Ce  monde?  Qu'est-ce  que  pouvait bien  être  ce  monde?  Je  jetai  un  regard  circulaire  et  fus 

saisi  par  la  bizarrerie  de  ce  qui  me  sautait  aux  yeux.  Tout 

était  de  travers  dans  les  couleurs.  L'herbe  était  rouge  et  les 

rochers  jaunes.  Le  ciel  était  d'une  couleur  verdâtre,  et  il  y 

avait  deux  soleils !  L'un  d'eux  était  bleu  blanc  et  l'autre 

orangé.  Et puis  il  y  avait les  ombres!  Il  n'existe  pas  de mots 

pour  décrire  les  ombres  que  projetaient  les  deux  soleils. 

Cependant,  ce  qu'il  y  avait  de  pire,  c'est  que  l'on  pouvait 

voir  les  étoiles  dans  le . ciel.  En  plein  jour!  Ces  étoiles 

étaient  de  toutes  les  couleurs:  rouge,  bleu,  vert,  ambre  et 

même  blanc.  Ces  étoiles  n'étaient  pas  dispersées  comme 
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celles  que  j 'avais  l'habitude  de  contempler;  le  ciel  était 

aussi  couvert  d'étoiles  que  le  sol  est  couvert  de  cailloux. 

«  De  tt;ès  loin  on  entendit  du  bruit,  des  sons.  Malgré 

tous  les  efforts  d'imagination  que  je  m'efforçais  de  déployer, 

je  ne  pouvais  qualifier  ces  sons  de  musique  et  pourtant . . . 

il  n'y  avait  aucun  doute  que  ces  sons  fussent  de  la  musique. 

La  Voix  se  fit  entendre  une  fois  de  plus,  froide,  implacable:  « Bouge,  déplace-toi  et  va  vers  où  tu  veux  aller. »  Je me  mis  à  penser  que  j'aimerais  bien  flotter  vers  l'endroit 

d'où  émanaient  les  sons  qui  m'intriguaient  tant  - et  je  fus 

là.  Sur  une  pelouse  de  gazon  rouge  bordée  d'arbres  violets 

et orangés, on pouvait voir un groupe  de jeunes  gens  en  train 

de  danser.  Certains  d'entre  eux  étaient  drapés  dans  des 

vêtements  aux  couleurs  invraisemblables,  tandis  que  d'autres 

ne  portaient  rien  et  ne  provoquaient  aucun  commentaire. 

D'un  côté,  à  l'écart,  d'autres  jeunes  gens,  assis  sur  des  sièges 

à  pattes,  faisaient  de  la  musique  sur  des  instruments  que 

j 'aurais  énormément  de  mal  à  décrire.  Le  bruit  qu'ils  faisaient  dépasse  également  toute  possibilité  de  description! 

Ils  semblaient  jouer  faux  du  début  à  la  fin,  et  les  harmonies 

n'évoquaient  en moi  aucune  résonance.  « Va  les  retrouver  », 

m'ordonna la Voix. 

«  Je réalisai soudainement  que  je flottais  au-dessus  d'eux. 

Je  concentrai  ma  volonté  sur  une  parcelle  de  gazon  qui 

n'était  pas  occupée  et  m'imaginai  m'y  prélassant.  Le  gazon 

était brûlant et je commençai  à craindre  pour  mes  pieds  lorsque je  me rappelai  que je n'étais  rien  d'autre  qu'un  esprit  désincarné,  ce  dont  je  pris  rapidement  conscience.  Une  jeune femme entièrement  nue  se  mit  à  courir  après  un  jeune  homme  vêtu  de  manière  criarde  et  passa  à  travers  mon  «  corps  » 

sans  que  personne  ne  s'aperçoive  de  la  moindre  chose.  La 

jeune  femme  finit  par  attraper  l'élu  de  son  cœur  et,  bras 

dessus bras dessous, le conduisit derrière  un bosquet d'arbres 

violets  dans  le  voisinage  duquel  on  pouvait  entendre  de 

nombreux  cris  de  joie.  Les  musiciens  improvisés  continuè-
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rent  à  émettre  leurs  notes  discordantes  et  tout  le  monde  semblait  extrêmement heureux. 

«  Je  m'élevai  malgré  moi  dans  les  airs  et  me  sentis  dirigé 

tout  comme  un  cerf-volant  dont  la  ficelle  serait  retenue  par 

un  enfant.  Je  m'élevai  ainsi  de  plus  en  plus  haut  jusqu'à  ce 

que  je  discerne  le  miroitement  de  l'eau  - mais  était-ce 

vraiment  de  l'eau?  -,  qui  était  de  couleur  lavande  passée 

avec  des  scintillements  dorés  sur  la  crête  des  vagues.  J 'en 

déduisis  que  l'expérience  avait  dû  me  tuer  et  que  je  me 

trouvais  dans  les  Limbes,  dans  le  Pays  des  Gens  Oubliés. 

Nul  monde  ne  pouvait  avoir  de  telles  couleurs  ou  receler 

d'aussi  étranges  choses.  « Non,  reprenait  l'inexorable  voix 

qui  résonnait  dans  ma  tête,  l'expérience  a  pleinement  réussi. 

Maintenant,  nous  allons  te  commenter  tout  ce  qui  arrive, 

afin  que  tu  puisses  être  mieux  renseigné.  Il  est  vital  pour 

toi  que  tu  comprennes  tout  ce  que  l'on  te  montrera.  Fais 

très  attention. »  Faire  très  attention!  Je  songeai  lugubrement  que  j 'aurais  bien  du  mal  à  faire  quelque  chose  d'autre  . . . 

«  Je m'élevai  plus  haut,  encore  plus  haut.  De  loin,  j 'apercevais  dans  le  ciel  le  scintillement  de  lueurs  flamboyantes.  Des  Formes  bizarres  et  effrayantes  se  dressaient  tout comme  les  Démons  aux  Portes  de  l'Enfer.  Confusément,  je 

pouvais  discerner  des  taches  brillantes  qui  tombaient,  s'élevaient  puis  se  projetaient  d'une  Forme  à  l'autre.  Tout  autour,  il  y  avait  de  vastes  routes  qui  s'éloignaient  de  celles-ci tout  comme  les  pétales  d'une  fleur  divergent  de  son  centre.  Tout  ceci  n'était  pour  moi  que  mystère.  J'étais  incapable  de  m'imaginer  la  nature  de  ce  que  je  voyais  et  ne pouvais  que  continuer  à  planer,  émerveillé. 

«  Il  y  eut  une  secousse  et  je  me  retrouvai  brutalement 

en  mouvement,  mais  avec  une  plus  grande  vitesse.  L'altitude  diminua.  Je  me  mis  à  descendre  involontairement  à  un point  où  je  pus  discerner  des  maisons  individuelles  émaillant  chacun  des  bords  des  routes  en  pétales  de  fleur.  Chaque  maison  me  sembla  au  moins  aussi  grande  que  celles  des 146 

personnages  les  plus  nobles  de  Lhassa  et  se  trouvait  située 

au  milieu  d'un  terrain  de  taille  fort  respectable.  D'étranges 

appareils  métalliques  traînaient  dans  les  champs  et  accomplissaient  des  choses  que  seul  un  fermier  serait  capable  de décrire;  toutefois,  lorsque  je  descendis  un  peu  plus,  je 

découvris  un  très  grand  domaine  qui  consistait  principalement  en  une  étendue  d'eau  peu  profonde  où  l'on  voyait  des bancs  perforés  sur  lesquels  se  trouvaient  de  merveilleuses 

plantes  dont  les  racines  traînaient  dans  l'eau.  La  beauté  et 

la  taille  de  ces  plantes  étaient  infiniment  plus  grandes  que 

toutes  les  qualités  qui  peuvent  caractériser  les  plantes  poussant  dans  la  terre.  Médusé,  je  contemplai  ces  merveilles. 

«  Une  fois  de  plus ,  je  repris  de  la  hauteur  jusqu'à  ce  que 

je  pusse  voir  loin  devant  moi.  Les  Formes  qui  m'avaient 

tellement  intrigué  de  loin  se  trouvaient  maintenant  beaucoup  plus  près,  mais  mon  cerveau,  complètement  stupéfié, ne  parvenait  pas  à  comprendre  ce  qu'il  voyait.  C'était  trop 

prodigieux,  au-delà  des  limites  de  ce  qui  était  incroyable. 

Je  n'étais  qu'un  pauvre  aborigène  tibétain,  un  humble  prêtre  dont  les  voyages  s'étaient  bornés  à  une  courte  visite  de Kalimpong.  Et  pourtant,  ici,  devant  mes  yeux  incrédules 

- mais  avais-je  des  yeux?  - s'étalait  une  grande  ville,  une 

ville  fabuleuse.  D'immenses  flèches  d'une  hauteur  de  quelque  six  cents  mètres  montaient  à  l'assaut  du  ciel.  Chacune de  ces  flèches  - des  tours,  en  fait  - était  ceinturée  d'une 

sorte  de  balcon  en  spirale.  De  fines  routes  qui  semblaient 

se  soutenir  toutes  seules  dans  les  airs  partaient  de  ces 

balcons  et  se  rejoignaient  d'une  tour  à  l'autre  en  un  réseau 

plus  complexe  que  celui  des  toiles  d'araignées.  Sur  ces 

routes,  on  apercevait  une  circulation  très  rapide.  En  haut 

et  en  bas  voltigeaient  des  oiseaux  mécaniques  chargés  de 

gens.  Ces  appareils  s'évitaient  avec  une  adresse  qui  me 

remplissait  d'une  admiration  sans  borne.  L'un  de  ces 

oiseaux  mécaniques  se  dirigea  vers  moi.  J 'aperçus  à  l'avant 

un  homme  qui  semblait  me  fixer  sans  me  voir.  Tout  mon 

être  se  contracta  à  l'idée  de  la  collision  imminente  qui  ne 
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manquerait  pas  de  se  produire,  et  pourtant  l'étrange  appareil  poursuivit  sa  course  et  me  transperça  sans  que  je  ressente  le  moindre  mal.  Ah!  oui  . . .   Je  me  souvins  . . .  j'étais maintenant  un  corps  désincarné  et  souhaitais  que  quelqu'un 

m'eût  rappelé  que  je  ressentais  toutes  les  émotions,  et  surtout  la  peur  qu'un  corps  normal  eût  éprouvée  en  semblables circonstances. 

«  Je  musardais  entre  ces  tours  et  planais  au-dessus  des 

routes  aériennes  lorsque  je  découvris  d'autres  merveilles. 

A  certains  des  étages  supérieurs  de  ces  constructions  se 

trouvaient  de  fabuleux  jardins  suspendus,  d'incroyables  terrains  de  jeu  réservés  de  toute  évidence  aux  nobles.  Cependant,  les  couleurs  étaient  à  l'envers.  Les  gens  étaient  à l'envers.  Certains  d'entre  eux  étaient  de  vrais  géants;  d'autres  des  nains.  Certains  d'entre  eux  étaient  indiscutablement humains;  d'autres  ne  l'étaient  pas.  Par  contre,  certaines 

créatures  constituaient  un  curieux  mélange  qui  se  situait 

entre  l'homme  et  l'oiseau :  bien  que  leur  corps  eût  apparence  humaine,  leur  tête  possédait  indubitablement  certaines caractéristiques  de  la  gent  ailée.  Certains  étaient  blancs, 

d'autres  noirs,  rouges  ou  verts.  Ils  étaient  de  couleur  unie, 

sans  ton  dégradé,  sans  nuance.  Des  couleurs  que  l'on 

pourrait qualifier  sans  contredit  de  primaires.  Certains  possédaient  quatre  doigts  et  un  pouce  à  chaque  main,  d'autres neuf  doigts  et  deux  pouces.  Dans  un  autre  groupe,  je  remarquai  que  certaines  créatures  avaient  trois  doigts;  des cornes  sortaient  de  leurs  tempes  et  elles  avaient . . .   une 

queue!  C'en  était  trop  pour  mes  nerfs,  et,  à  cette  vue,  je 

fis  un  effort  de  volonté  et  me  mis  à  m'élever  à  toute  vitesse. 

«  Ayant  pris  de  l'altitude,  je  pus  remarquer  que  la  ville 

couvrait  un  immense  territoire  qui  s'étendait  jusqu'à  la  limite  de  mon  champ  de  vision;  toutefois,  très  loin,  je  perçus une  clairière  où  il  n'y  avait  pas  de  bâtiments.  A  cet  endroit,  le  trafic  aérien  était  intense.  Des  points  lumineux 

- c'est  du  moins  ce  à  quoi  cela  ressemblait  - s'élevaient 

à  une  vitesse  incroyable  sur  un  plan  horizontal.  Je  décou-



vris  que  je  dérivais  doucement  vers  cet  endroit.  Tandis  que 

j'approchais,  je  remarquai  que  tout  cet  espace  semblait  être 

du  verre  à  la  surface  duquel  se  trouvaient  d'étranges  vaisseaux  de  métal.  Certains  de  ces  derniers  étaient  de  forme sphérique et semblaient,  d'après  la  direction  qu'ils  prenaient, 

se  diriger  vers  les  confins  de  ce  monde.  D'autres,  qui  ressemblaient  à  deux  bols  de  métal  mis  bord  à  bord,  paraissaient  également  destinés  aux  voyages  au-delà  de  cette  planète.  D'autres  vaisseaux,  enfin,  ressemblaient  à  des  lances, et  je  remarquai  qu'après  s'être  élevés  à  une  hauteur  prédéterminée,  ils  se  plaçaient  en  position  horizontale  et  se dirigeaient  vers  une  destination  inconnue,  probablement  située  à  la  surface  de  la  planète.  Il  y  avait  une  agitation extraordinaire,  et  j'avais  du  mal  à  croire  que  tant  de  gens 

pussent  vivre  dans  la  même  ville.  Je  pensai  alors  que  tous 

les  habitants  de  ce  monde  devaient  se  trouver  réunis  ici. 

Mais  où  étais-je  donc?  Je  sentis  la  panique  me  gagner. 

«  La  Voix  me  répondit  en  me  disant :  « Tu  dois  comprendre  que  la  Terre  est  un  bien  petit  endroit,  que  la  Terre est  comme  l'un  des  plus  petits  grains  de  sable  sur  les  rives 

de  la  Rivière  Heureuse.  Les  autres  mondes  de  l'Univers 

dans  lequel  votre  Terre  se  trouve  sont  aussi  nombreux  que 

les  grains  de  sable,  les  pierres  et  les  rochers  qui  bordent  la 

Rivière  Heureuse.  Mais  ceci  n'est  qu'un  seul  Univers.  Il 

existe  d'autres  Univers  en  nombre  incalculable,  tout  comme 

il  existe  des  brins  d'herbe  en  nombre  incalculable.  Le 

Temps,  tel  qu'il  se  déroule  sur  la  Terre,  n'est  qu'un  éclair 

dans  la  conscience  du  temps  cosmique.  Les  distances  sur 

la  Terre  sont  de  peu  d'importance;  elles  sont  insignifiantes, 

elles  n'existent  pas  lorsqu'on  les  compare  aux  distances  spatiales.  Tu  te  trouves  actuellement  dans  un  monde  situé  dans un  Univers  extrêmement  différent  des  autres,  un  Univers  si 

éloigné  de  la  Terre  que  tu  connais  que  cela  dépasserait  ton 

entendement.  Le  temps  viendra  où  les  grands  savants  de 

ton  monde  devront  admettre  qu'il  existe  d'autres  mondes 

habités  et  que  la  Terre  n'est  point  - comme  ils  semblent 

actuellement  le  croire  - le  centre  de  la  création.  Tu  te 
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trouves  présentement  sur  la  planète  principale  d'un  groupe 

de  mondes  qui  en  compte  un  millier.  Chacun  de  ces  mondes  est  habité  et  doit  allégeance  au  Maître  du  monde  sur lequel  tu  évolues  actuellement.  Chaque  monde  possède  son 

propre  gouvernement,  mais  tous  vivent  selon  la  même  ligne 

de  conduite,  une  ligne  de  conduite  qui  vise  à  supprimer  les 

pires injustices  sous  l'empire  desquelles vivent  bien  des  gens, 

une  ligne  de  conduite  dont  le  but  est  d'améliorer  les  conditions  d'existence de tout ce  qui vit.  » 

« Dans  chaque  monde  réside  une  sorte  différente  de 

personnes.  Certaines  sont  petites,  comme  tu  as  pu  le  constater;  certaines  sont  grandes,  comme  tu  as  pu  également  t'en rendre  compte.  Selon  vos  critères,  nombre  de  ces  personnes 

peuvent  vous  sembler  grotesques  ou  fantastiques,  tandis  que 

d'autres  vous  paraîtront  très  belles,  voire  angéliques.  On 

ne  devrait  jamais  se  fier  aux  apparences,  car  leurs  intentions  sont  uniformément  bonnes.  Ces  gens  doivent  se soumettre  au  Maître  du  monde  sur  lequel  tu  te  trouves  à 

cet  instant.  Il  serait  inutile  de  surcharger  ton  intelligence 

en  te  fournissant  des  noms,  parce  que  ces  noms  n'auraient 

aucune  signification  dans  ta  propre  langue;  ils  ne  te  permettraient  pas  de  mieux  comprendre  tout  cela  et,  en  fait, ne  serviraient  qu'à  t'embrouiller.  Ces  gens,  je  l'ai  dit,  doivent  donc  se  soumettre  au  Grand  Maître  de  ce  monde,  un Maître  qui  ne  nourrit  aucune  ambition  territoriale,  un  Maître  dont  le  seul  intérêt  est  de  préserver  la  paix,  de  manière que  tout  Homme,  quelles  que  soient  sa  forme,  sa  taille  ou 

sa  couleur,  puisse  vivre  les  jours  qu'il  doit  vivre  en  se 

consacrant  au  bien  au  lieu  de  se  vouer  à  la  destruction, 

ce  qui  ne  manque  pas  de  survenir  lorsque  quelqu'un  doit  se 

défendre.  Ici,  on  ne  trouve  pas  de  grandes  armées  ou  de 

hordes  guerrières.  Il  y  a  des  savants,  des  marchands  et, 

bien  sûr,  des  prêtres,  mais  il  y  a  également  des  explorateurs 

qui  se  rendent  aux  confins  des  mondes  éloignés,  afin  d'augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  adhèrent  à  cette  puissante fraternité.  On  ne  force  personne  à  s'y  affilier.  Ceux  qui 

entrent  dans  les  rangs  de  cette  fédération  le  font  après  en 
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avoir  fait  la  demande  et  seulement  lorsqu'ils  ont  détruit 

leurs armes. 

«  Le  monde  dans  lequel  tu  te  trouves  maintenant  constitue  le  centre  de  cet  Univers  spécifique.  Il  s'agit  d'un  centre  de  culture,  d'un  centre  de  savoir;  il  n'en  existe  pas  de plus  grand.  On  a  découvert  et  mis  au  point  une  nouvelle 

façon  de  voyager.  Ici  encore,  expliquer  ces  méthodes  ne 

ferait  qu'épuiser  toutes  les  possibilités  mentales  des  savants 

de  la  Terre,  qui  n'ont  pas  encore  atteint  le  stade  où  ils 

pourront  élaborer  leurs  concepts  en  quatre  et  cinq  dimensions;  une  discussion  sur  le  sujet  serait  absolument  incompréhensible  pour  eux  tant  qu'ils  ne  se  seront  pas  débarrassés  de  toutes  les  croyances  dont  ils  sont  prisonniers  depuis  si longtemps. 

« Les  scènes  que  tu  vois  se  déroulent  dans  le  monde 

directeur  tel  qu'il  existe  à  l'heure  actuelle.  Nous  voulons 

que  tu  voyages  à  sa  surface  afin  que  tu  puisses  voir  sa 

puissante  civilisation,  une  civilisation  tellement  avancée, 

tellement  glorieuse  que  tu  pourras  fort  bien  éprouver  des 

difficultés  à  la  comprendre.  Les  couleurs  que  tu  vois  ici 

sont  différentes  de  celles  auxquelles  tu  es  habitué  sur  la 

Terre,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Terre  n'est  point 

le  lieu  géométrique  de  toute  civilisation.  Les  couleurs  diffèrent  dans  chaque  monde  et  dépendent  des  circonstances et  des  besoins  prépondérants  de  chacun  de  ces  univers .  Tu 

regarderas  ce  monde,  et  ma  voix  t'accompagnera.  Quand 

tu  l'auras  suffisamment  contemplé,  lorsque  sa  grandeur  te 

sera  devenue  évidente,  tu  voyageras  dans  le  passé.  Tu 

verras  comment  on  découvre  les  mondes,  comment  ils  naissent  et  comment  nous  essayons  d'aider  ceux  qui  acceptent de  s'aider  eux-mêmes.  Souviens-toi  toujours  de  ceci :  nous, 

les  hommes  de  l'espace,  ne  sommes  point  parfaits,  car  la 

perfection  ne  peut exister  tant que l'on  se  trouve  dans  l'état 

matériel  dans  n'importe  quelle  partie  de  n'importe  quel 

univers;  toutefois,  nous  essayons  et  tentons  de  faire  pour  le 

mieux.  Tu  conviendras  que  dans  le  passé  il  s'est  trouvé 

des  êtres  qui  furent  très  bons;  d'un  autre  côté,  nous  consta-
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tons  avec  tristesse  que  quelques  autres  furent  très  mauvais. 

Mais  nous  n'avons  aucunement  le  désir  de  posséder  votre 

monde,  la  Terre.  Plutôt,  nous  préférerions  que  vous  mettiez  votre  planète  en  valeur,  que  vous  y  viviez.  Cependant, il  est  de  notre  devoir  de  nous  assurer  que  les  œuvres  de 

l'Homme  ne  polluent  point  l'espace  et  ne  mettent  point  en 

danger  les  autres  mondes.  Maintenant,  nous  allons  te  montrer  autre  chose  à  propos  de  ce  monde  directeur.  » 

«  Je  me  mis  à  méditer  ces  mots,  dit  le  vieil  ermite.  Je 

me  mis  à  réfléchir  profondément  sur  le  message  de  malheur 

qui  se  cachait  derrière  ces  remarques,  parce  qu'il  me  semblait  que  toutes  ces  belles  paroles  à  propos  d'un  amour universel  dissimulaient  quelque  feinte.  Mon  propre  cas, 

pensai-je  alors,  était  l'un  de  ceux  qui  démontraient  la  fausseté  de  ce  raisonnement.  J 'étais  là,  moi,  celui  qu'on  prétendait  être  un  pauvre  indigène  ignorant  venant  d'un  pays misérable,  aride,  sous-développé;  moi  que  l'on  avait  capturé 

absolument contre  mon  désir,  que  l'on  avait  opéré  et,  si  je ne 

fais  point  erreur,  catapulté  hors  de  son  corps  terrestre.  Oui, 

j 'étais  là . . .   Mais  où?  Toutes  ces  paroles  à  propos  du 

bien de l'humanité me paraissaient  plutôt  creuses  . . . 

«  La  Voix  vint  perturber  ces  pensées  contradictoires  en 

me  disant:  « Moine,  nos  instruments  nous  rapportent  tes 

pensées  d'une  manière  auditive,  et  tes  pensées  sont  loin 

d'être  convenables.  Ce  sont  tes  pensées  qui  sont  véritablement  aberrantes.  Nous  sommes  les  Jardiniers  et  un  jardinier doit  enlever  le  bois  mort,  doit  arracher  les  mauvaises  herbes.  Lorsqu'il  existe  un  meilleur  bourgeon,  quelquefois  le jardinier  doit  enlever  ledit  bourgeon  de  la  plante  mère  et 

le  greffer  ailleurs,  où  il  se  développera  sous  la  forme  d'une 

nouvelle  espèce  ou  encore  croîtra  de  façon  plus  favorable 

dans  le  cadre  de  sa  propre  espèce.  Selon  tes  conceptions, 

nous  t'avons  relativement  maltraité.  Selon  nos  croyances, 

tu  es  en  train  de  jouir  d'un  honneur  insigne,  d'un  honneur 

réservé  à  infiniment  peu  de  personnes  appartenant  aux  espèces  mondiales. »  La  Voix  hésita,  puis  poursuivit:  «  Notre histoire  remonte  à  des  billions  d'années  terrestres,  à  des 
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billions  et  des  billions  d'années,  mais  supposons  un  seul 

instant  que  toute  la  vie  de la  planète  que  vous  appelez  Terre 

puisse  être  représentée  par  la  hauteur  du  Potala.  En  tel 

cas,  l'existence  de  l'espèce  humaine  sur  la  Terre  pourrait 

être  comparée  à  une  seule  couche  de  peinture  sur  le  plafond 

de  l'une  des  pièces  de  ce  palais.  Ainsi  en  est-il.  Comme  tu 

peux  le  voir,  l'Homme  est  tellement  nouveau  sur  la  Terre 

que  nul  être  humain  n'a  même  le  droit  d'essayer  de  juger 

nos actes. 

«  Plus  tard,  vos  propres  savants  découvriront  que  leurs 

propres  lois  mathématiques  des  probabilités  indiquent  clairement  l'existence  d'êtres  extra-terrestres.  Leur  science  leur indiquera également que, pour obtenir véritablement  la preuve  de  l'existence  d'extra-terrestres,  il  faudra  qu'ils  regardent  au-delà  des  confins  les  plus  éloignés  de  cette  île  qu'est leur  univers,  jusque  dans  des  univers  au-delà  de  celui  où 

votre  monde  se  trouve.  Toutefois,  ce  n'est  point  le  moment 

ni  l'endroit  pour  entreprendre  une  discussion  de  cette  nature.  Contente-toi  d'enregistrer  notre  parole :  le  travail  que tu  fais  est  une  tâche  qui  a  pour  but  le  bien,  et  nous  sommes  excellents  juges  en  cette  matière.  Tu  te  demandes  où tu  te  trouves,  et  je  te  répondrai  que  ton  esprit  s'est  désincarné,  s'est  temporairement  détaché  de  ton  corps,  qu'il  a voyagé  jusqu'aux  confins  de  votre  propre  univers  et  qu'il 

s'est  dirigé  vers  le  centre  d'un  autre  univers,  vers  la  ville 

la  plus  importante  de  la  planète  directrice.  Nous  avons 

beaucoup  de  choses  à  te  montrer,  et  ton  voyage,  tes  expériences  ne  font  que  commencer.  Néanmoins,  tu  peux  être assuré  que  ce  que  tu  vois  est  vraiment  ce  monde,  tel  qu'il 

se  trouve  actuellement,  parce  que,  dans  l'esprit,  le  temps  et 

les distances n'ont aucune  signification. 

«  Maintenant,  nous  désirons  que  tu  regardes  autour  de 

toi  afin  de  te  familiariser  avec  le  monde  dans  lequel  tu  te 

trouves  présentement,  de  manière  que  tu  puisses  plus  facilement  croire  tes  sens  lorsque  nous  entreprendrons  des  choses  plus  importantes.  En  effet,  bientôt,  nous  t'enverrons dans  le  passé  par  l'intermédiaire  des  Documents  Akashi-1 53 

ques  grâce  auxquels  tu  pourras  voir  la  naissance  de  ta  propre  planète, la  Terre.  » 

«  La  Voix  s'arrêta  de  parler  »,  dit  le  vieil  ermite,  qui 

fit  une  pause  de  quelques  instants  tandis  qu'il  prenait  une 

petite  gorgée  de  son  thé  maintenant  refroidi.  Pensivement, 

il  posa  son  écuelle  près  de  lui,  arrangea  sa  robe  et  joignit 

les  mains.  Le  jeune  moine  se  leva,  alla  mettre  du  bois  sur 

le  feu,  remonta  la  couverture  sur  les  épaules  de  l'Ancien. 

« Où  en  étais-je?  reprit  le  vieillard.  Ah !  oui,  je  te 

disais  que  je  me  trouvais  dans  un  véritable  état  de  panique; 

oui,  d'intense  panique.  Et  tandis  que  je  me  balançais  là, 

au-dessus  de  cette  immensité,  je  découvris  soudainement 

que  j'étais  en  train  de  tomber.  Je  me  voyais  en  train  de 

passer  devant  différents  niveaux  de  ces  ponts  qui  reliaient 

les  grandes  tours  entre  elles;  je  me  retrouvais  en  train  de 

tomber  vers  ce  qui  me  semblait  être  un  parc  très  agréable 

surélevé  sur  une  plate-forme,  ou  du  moins  ce  qui  me  sembla 

en  être  une.  Il  y  avait  de  l'herbe  rouge,  et,  à  ma  grande 

surprise,  d'un  côté,  je  découvris  de  l'herbe  verte.  Dans 

l'herbe  rouge,  il  y  avait  un  lac  dont  l'eau  était  bleue,  et 

dans  l'herbe  verte,  un  autre  lac  dont  l'eau  était  de  couleur 

héliotrope.  Autour  de  ces  deux  plans  d'eau  se  trouvaient 

réunis  un  assortiment  de  gens  des  plus  variés.  Déjà,  je 

commençais  à  savoir  distinguer  quelque  peu  quels  étaient 

les  habitants  de  ce  monde-ci  et  quels  étaient  les  visiteurs 

d'autres  planètes.  Il  y  avait  quelque  chose  de  subtil  dans 

le  maintien  et  le  comportement  des  natifs  de  cette  planète. 

Ils  semblaient  appartenir  à  des  espèces  supérieures  et  paraissaient pleinement conscients  de leur rang. 

«  Près  des  lacs,  on  pouvait  voir  des  créatures  qui  semblaient  posséder  une  très  grande  virilité,  tandis  que  d'autres étaient  indiscutablement  féminines.  Un  troisième  groupe 

paraissait,  de  toute  évidence,  composé  de  créatures  hermaphrodites.  Je  remarquai  avec  intérêt  que  tous  les  gens  qui se  trouvaient  là  étaient  complètement  nus  à  l'exception  des 

femmes,  qui  portaient  quelque  chose  dans  leurs  cheveux. 

Je  parvenais  mal  à  distinguer  de  quoi  il  s'agissait,  mais  cela 

1 54 

ressemblait  à  quelque  ornement  métallique.  Je  m'éloignai 

de  cet  endroit  par  un  effort  de  volonté,  car  certains  des 

divertissements  auxquels  s'adonnaient  ces  personnes  toutes 

nues  ne  me  plaisaient  guère,  moi  qui  dès  mon  plus  jeune 

âge  avais  été  élevé  dans  une  lamaserie,  dans  un  milieu  composé  exclusivement  d'hommes.  Je  ne  comprenais  que  confusément  la  signification  de  certains  des  gestes  auxquels  les femmes  se  livraient.  Je  m'élevai  par  ma  propre  volonté  et 

m'éloignai. 

«  Je  parcourus  à  toute  vitesse  le  reste  de  la  ville  et 

parvins  à  ses  limites,  là  où  les  habitations  se  faisaient  rares. 

Tous  les  champs  et  les  plantations  étaient  cultivés  de  façon 

merveilleuse  et  je  remarquai  qu'une  foule  de  grands  domaines  étaient  réservés  à  la  culture  hydroponique.  Mais  tout ça  n'a  que  peu  d'intérêt  pour  les  personnes  étrangères  à 

l'agronomie. 

«  Je  m'élevai  plus  haut  et,  tandis  que  je  cherchais  un 

objectif  vers  lequel  je  pusse  me  diriger,  je  vis  un  merveilleux  océan  de  couleur  safran.  De  grands  rochers  bordaient  la  côte;  des  rochers  jaunes,  des  rochers  violets,  des rochers  de  toutes  sortes  de  teintes,  de  toutes  sortes  de 

nuances,  mais  la  mer  elle-même  était  safran.  Je  ne  comprenais  pas  cela,  car  peu  de  temps  auparavant  l'eau  semblait d'une  autre  couleur.  Je  compris  la  raison  de  cet  état  de 

choses  en  regardant  en  l'air:  l'un  des  soleils  s'était  couché 

tandis  que  l'autre  se  levait,  ce  qui  faisait  maintenant  trois 

soleils !  Et  avec  l'ascension  du  troisième  soleil  et  le  coucher 

d'un  autre  de  ces  astres,  les  couleurs  variaient.  La  teinte 

même  de  l'air  semblait  se  modifier.  Mon  regard  stupéfié 

contemplait  l'herbe  qui  changeait  de  couleur.  De  rouge 

qu'elle  était,  elle  virait  au  violet;  de  violet,  elle  virait  au 

jaune;  la  mer  elle-même  changeait  graduellement  de  couleur.  Cela  me  rappelait  comment,  à  la  chute  du  jour,  lorsque  le  soleil  se  couchait  derrière  les  pics  de  l'Himalaya,  les couleurs  changeaient  quelquefois;  comment,  dans  les  vallées,  la  lumière  crue  de  la  journée  était  remplacée  par  un crépuscule  violacé,  et  comment  les  neiges  éternelles  per-1 55 

daient  leur  blancheur  virginale  et  paraissaient  bleues  ou 

pourpres.  Tandis  que  je  contemplais  ce  phénomène,  je 

n'avais  aucun  mal  à  le  comprendre.  Je  soupçonnai  que 

les couleurs évoluaient constamment sur  cette  planète. 

« Cependant,  je  n'avais  aucune  envie  de  voyager  audessus  de  l'eau,  car  je  n'en  avais  jamais  vu  une  telle  étendue.  J'avais  une  peur  instinctive  de  l'onde  et  craignais  que quelque  malheur  survienne  si  jamais  je  devais  y  choir.  Je 

dirigeai  par  conséquent  mes  pensées  vers  la  côte,  vers  la 

terre  ferme.  Sur  ce,  mon  esprit  'désincarné  fit  demi-tour  et 

suivit  rapidement  pendant  quelques  milles  une  côte  rocheuse 

et  des  régions  de  culture  émaillées  de  petites  exploitations 

agricoles.  Soudainement,  avec  une  indicible  satisfaction,  je 

découvris  que  je  me  trouvais  au-dessus  d'un  terrain  qui 

m'était  en  quelque  sorte  familier  et  qui  me  rappelait  des 

landes.  J'amorçai  une  descente  au  ras  du  sol  et  vis  de  près 

les  petites  plantes  qui  croissaient  en  bouquets  à  la  surface 

de  cette  planète.  Avec  la  lumière  changeante  du  soleil,  elles 

avaient  l'apparence  de  petites  fleurs  violettes  avec  des  tiges 

brunes  ressemblant  à  de  la  bruyère.  Plus  loin,  il  y  avait  un 

banc  de  plantes  qui,  sous  cet  éclairage,  ressemblaient  à  des 

ajoncs,  à  des  ajoncs  jaunes;  cependant,  ici,  cette  plante 

n'avait  pas d'épines. 

« Je  m'élevai  de  quelques  centaines  de  mètres  et  me 

laissai  dériver  au-dessus  de  la  région  la  plus  charmante  que 

j'aie  vue  dans  cet  étrange  monde.  Pour  ces  gens,  il  n'y  avait 

aucun  doute  que  cette  région  fût  particulièrement  désolée. 

Point  de  traces  d'habitations  ou  de  routes.  Dans  un  vallon 

agréablement  boisé,  je  découvris  un  petit  lac;  un  ruisselet 

tombant  d'une  haute  falaise  l'alimentait.  Je  m'attardai  quelque  peu,  surveillant  les  ombres  mouvantes  et  leurs  pinceaux lumineux  multicolores  transperçant  les  frondaisons  qui  se 

trouvaient au-dessus  de ma tête. 

«  Mais il y avait cette impulsion perpétuelle qui me forçait 

à  poursuivre  mon  périple.  J 'avais  l'impression  de  ne  pas  me 

trouver  là  pour  m'amuser,  pour  mon  plaisir,  mon  divertissement,  mais  afin  que  d'autres  personnes  puissent  voir  par 1 56 

mon  intermédiaire.  Une  fois  de  plus,  je  me  sentis  soulevé, 

projeté  haut  dans  les  airs  et  aiguillonné  jusqu'à  atteindre 

une  très  grande  vitesse.  Le  paysage  défilait,  brouillé,  sous 

ma  personne;  j 'apercevais  une  terre,  un  large  cours  d'eau, 

une  autre  parcelle  de  terrain  et,  une  fois  de  plus,  la  mer. 

Je  fus  propulsé  contre  ma  volonté  au-dessus  des  flots  jusqu'à  ce  que  j'atteignisse  ce  qui  de  toute  évidence  paraissait être  une  autre  terre,  un  autre  pays.  Là,  les  villes  étaient 

plus  petites,  mais  vastes  malgré  tout.  Accoutumé  comme 

je  l'étais  maintenant,  leurs  dimensions  me  paraissaient  modestes,  bien  qu'elles  fussent  de  beaucoup  supérieures  à  celles de  toutes  les  villes  que  je  pouvais  espérer  voir  sur  la  Terre 

que  j 'avais  récemment  quittée. 

«  Le  mouvement  qui  m'animait  se  trouva  freiné  d'une 

façon  plutôt  brutale  et  je  me  retrouvai  soudainement  pris 

comme  dans  un  tourbillon,  une  spirale.  Je  regardai  en  bas. 

Sous  moi  se  trouvait  le  plus  merveilleux  domaine  que  l'on 

puisse  imaginer.  Au  milieu  des  bois  on  pouvait  voir  ce  qui 

semblait être un  ancien château.  Ce dernier  se  trouvait  dans 

un  excellent  état,  et  je  m'émerveillais  en  contemplant  ses 

tours  et  ses  remparts  qui  n'étaient  certainement  d'aucune 

utilité  dans  une  telle  civilisation.  Pendant que je réfléchissais, 

la  Voix  interrompit  mes  songes :  « C'est  la  résidence  du 

Maître;  un  lieu  très  ancien,  l'un  des  plus  vénérables  édifices 

de  ce  vieux  monde.  C'est  un  sanctuaire  où  se  rendent  tous 

ceux  qui  aiment  la  paix.  Ils  se  tiennent  à  l'extérieur  des 

murs  où  ils  peuvent  adresser  leurs  remerciements  en  méditant  sur  la  paix,  sur  cette  paix  qui  enveloppe  tout  ce qui  vit  sous  la  lumière  de  cet  empire;  une  lumière  jamais 

interrompue  par  l'obscurité,  car  ici  il  y  a  cinq  soleils  et  les 

ténèbres  sont  inconnues.  Notre  métabolisme  est  d'ailleurs 

différent  de  celui  des  êtres  de  votre  monde.  Nous  n'avons 

pas  besoin  des  heures  d'obscurité  pour  dormir  convenablement.  Nous  présentons  des  caractéristiques  différentes  des vôtres.  » 
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Chapitre VIII 

Le  vieil  ermite  remua  nerveusement  et  frissonna  sous  la 

mince  couverture.  « Je  vais  rentrer  dans  la  caverne,  dit-il, 

je  n'ai  pas  l'habitude  de  demeurer  aussi  longtemps  dehors.  » 

Le  jeune  moine,  méditant  sur  les  merveilles  de  cette 

aventure  qui  s'était  déroulée voilà  bien  des  années,  se  retrouva  catapulté  dans  le  quotidien.  « Oh!  s'exclama-t-il,  les nuages  se  lèvent.  Bientôt,  nous  pourrons  voir. »  Il  prit 

doucement  la  main  du  vieillard,  éloigna  son  maître  du  feu 

et  le  conduisit  dans  la  caverne,  d'où  le  brouillard  s'était 

maintenant  retiré.  « Je  dois  aller  chercher  de  l'eau  fraîche 

et  du  bois,  dit  le  jeune  homme.  Lorsque  je  reviendrai, 

nous  allons  faire  du  thé,  mais  je  serai  peut-être  un  peu  plus 

long  que  d'habitude;  il  faut  que  j'aille  plus  loin  pour  trouver 

du  bois,  car  nous  avons  brûlé  tout  ce  qui  était  le  plus  près 

de  nous  »,  ajouta-t-il  d'un  air  lugubre.  Après  être  sorti  de  la 

caverne,  il  empila  le  reste  du  bois  sur  le  feu  et  ramassa  le 

récipient à eau avant  de descendre le sentier. 

Les  nuages  se  levaient  rapidement.  Un  vent  frais  soufflait  et,  pendant  que  le  jeune  moine  regardait,  les  formations nuageuses  prirent  de  la  hauteur  et  découvrirent  le  col  de  la 

montagne.  En  attendant,  le  jeune  homme  n'apercevait  pas 

encore  les petits points noirs qui devaient être les  marchands. 

Il  ne  parvenait pas non plus  à distinguer la fumée  des feux de 

camp  des  nuages  dérivant  dans  le  ciel.  Les  marchands 

devaient  encore  se  reposer,  pensa-t-il,  et  ainsi  tirer  parti  du 
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mauvais  temps  pour  récupérer.  Nul  homme  ne  pouvait  en 

effet  traverser les  défilés  montagneux  lorsque ceux-ci  se  trouvaient  ensevelis  dans  les  nuages.  Les  risques  étaient  trop grands.  Un  simple  faux  pas  pouvait  précipiter  tout  homme, 

tout  animal  à  des  milliers  de  pieds  plus  bas,  sur  les  pics 

aigus.  Le  jeune  homme  pensa  alors  à  un  accident  relativement  récent  qui  était  survenu  lorsqu'il  rendait  visite  à une  petite  lamaserie  située  au  pied  d'une  falaise.  Les  nuages 

étaient  particulièrement  bas  au-dessus  de  la  lamaserie  en 

question  lorsque,  soudainement,  il  entendit  un  glissement  de 

pierres  et  un  cri  rauque.  Puis  il  y  avait  eu  un  hurlement, 

un  bruit  pulpeux  et  mat  comme  celui  que  fait  un  sac  d'orge 

humide  que  l'on  jette  sur  le  sol.  Le  jeune  homme  avait  levé 

les  yeux  et  vu  les  intestins  de  l'homme  enroulés  sur  une 

arête  rocheuse  située  quelque  trois  mètres  plus  haut;  les 

viscères  étaient  toujours  rattachés  au  moribond  gisant  sur  le 

sol.  « Un  autre  infortuné  marchand  - ou  voyageur  - qui 

avait  entrepris  de  se  déplacer  alors  qu'il  n'aurait  pas  dû  le 

faire »,  avait-il pensé. 

Tandis  que  le  jeune  homme  progressait  vers  le  lac,  il 

remarqua  que  ce  dernier  était  toujours  recouvert  par  la 

brume  et  que  le  faîte  des  arbres  se  dessinait  d'une  manière 

fantomatique  en  des  tons  argentés.  Ah!  il  venait  de  faire 

une  vraie trouvaille!  Il  s'agissait  d'une  branche  d'arbre  tout 

entière  arrachée  de  son  tronc  par  la  tourmente.  Regardant 

à  travers  la  brume  qui  s'estompait  lentement,  il  en  déduisit 

que  l'arbre  avait  été  frappé  par  la  foudre  pendant  la  tempête.  Des  branches  gisaient  partout  aux  alentours  et  le tronc  même  de  l'arbre  était  fendu  en  deux.  « Et  c'est  si 

près  de  la  caverne !  »  se  dit-il.  Tout  joyeux,  il  agrippa  la 

plus grosse branche qu'il pouvait  transporter  et  la traîna péniblement  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  entreprit  plusieurs  voyages  successifs  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  puisse  plus. 

Après  avoir,  dans  un  dernier  effort,  rempli  le  récipient  d'eau, 

il  retourna  à  la  caverne,  ne  s'arrêtant  que  pour  poser  la 

marmite  sur  le  feu  avant  d'entrer  et  de  parler  à  l'ermite. 
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« Un  arbre  entier,  ô  Vénérable!  J'ai  mis  de  l'eau  à 

bouillir.  Lorsque  nous  aurons  pris  du  thé  et  de  la  tsampa, 

j'irai  chercher  d'autre  bois  avant  que  les  marchands  ne 

viennent  et  ne  brûlent  toutes  les  provisions.  » 

Le  vieil  ermite  répondit  tristement:  «  Il  n'y  aura  pas  de 

tsampa;  incapable  de voir quoi  que  ce  soit et voulant  t'aider, 

j'ai  glissé  et  j'ai  renversé  toute  l'orge,  qui  se  trouve  maintenant  mélangée  à  la  terre  de  notre  plancher. »  Le  jeune moine  se  mit  debout  avec  un  soupir  de  consternation  et  se 

précipita  vers  l'endroit  où  il  avait  laissé  l'orge.  Elle  n'était 

plus  là.  Tombant  à  quatre  pattes,  il  joua  des  pieds  et  des 

mains  à  la  base  du  rocher  plat.  La  terre,  l'orge  et  le  sable 

se trouvaient mêlés de façon inextricable.  Rien ne  pouvait être 

sauvé.  Il  s'agissait  d'un  véritable  malheur.  Le  jeune  homme 

se  releva  lentement  et  se  dirigea  vers  l'ermite.  Une  pensée 

soudaine  le  poussa  à  retourner  brusquement  sur  les  lieux  de 

l'accident.  La  brique  de  thé !  Avait-elle  au  moins  été  épargnée?  Des  morceaux  éparpillés  gisaient  à  l'écart  sur  le  sol. 

A  l'exception  de  ces  quelques  fragments,  le  vieillard,  après 

avoir  fait  tomber  la  briquette,  avait  marché  dessus  et  enfoncé le thé  dans  le sol. 

Tout  triste,  le  jeune  homme  s'avança  vers  l'anachorète. 

« Nous  n'avons  plus  de  nourriture,  ô  Vénérable,  et  nous 

n'avons  de  thé  que  pour  cette  fois  seulement.  Il  ne  nous 

reste  plus  qu'à  espérer  que  les  marchands  viendront  aujourd'hui  ou  alors  nous  allons  ressentir  les  affres  de  la faim.  » 

« La  faim?  répliqua  l'Ancien.  Je  suis  souvent  sans 

nourriture  pendant  une  semaine  et  même  plus.  Nous  pouvons  toujours  boire  de  l'eau  chaude;  pour  quelqu'un  qui n'a  rien  eu  d'autre  à  boire  que  de  l'eau  froide  pendant 

plus  de  soixante  ans,  l'eau  chaude  fait  figure  de  luxe. »  Il 

demeura  silencieux  pendant  quelques  instants  et  ajouta: 

« C'est  maintenant  qu'il  te  faut  apprendre  à  endurer  la 

faim.  C'est  maintenant  qu'il  te  faut  faire  preuve  de  courage.  C'est  maintenant  qu'il  faut  que  tu  apprennes  à  adop-1 6 1  

ter  une  attitude  mentale  positive,  car  tout  au  long  de  ta  vie 

tu  connaîtras  la  faim  et  les  tourments  et  ces  derniers 

seront  tes  compagnons  de  tous  les  instants.  Nombreux  seront  ceux  qui  tenteront  de  te  faire  du  mal  ou  de  te  ramener à  leur  niveau.  C'est  seulement  grâce  à  une  attitude  mentale 

positive  - constamment  positive  - que  tu  parviendras  à 

survivre  et  à surmonter  toutes  les  épreuves  et  les  tribulations 

qui  seront  inexorablement  ton  lot.  C'est  maintenant  qu'il 

te  faut  apprendre,  et  ce  que  maintenant  tu  as  appris,  tu  le 

mettras  toujours  en  pratique.  Tant  que  tu  auras  la  foi,  tant 

que  ton  attitude  sera  positive,  tu  seras  capable  de  faire 

face  à  n'importe  quoi  et  de  déjouer  triomphalement  les  pires 

embûches que l'ennemi  te  tendra.  » 

Le  jeune  moine  faillit  s'évanouir  de  frayeur.  Toutes  ces 

allusions  aux  calamités  qui  l'attendaient  . . .  Toutes  ces  prophéties  de  malheurs  en  perspective  . . .  Toutes  ces  mises  en garde  et  ces  exhortations  . . .   N'y  avait-il  rien  de  gai  ou  de 

lumineux  dans  la  vie  qu'il  allait  avoir  à  vivre?  Puis  il  se 

souvint  des  Enseignements  qu'il  avait  reçus.  Nous  sommes 

dans  le  Monde  de  l'Illusion.  Toute  vie  en  ce  monde  n'est 

qu'illusion.  Ici,  notre  Grand  Sur-moi  dépêche  ses  marionnettes  afin  que  nous  puissions  pénétrer  dans  les  arcanes  de la  Connaissance,  afin  que  nous  apprenions  à  surmonter  les 

difficultés  imaginaires.  Plus  le  matériel  est  précieux  et  plus 

rigoureuses  sont  les  épreuves,  car  le  matériel  défectueux 

ne  parvient  pas  à  triompher  seul  de  l'adversité.  Nous  sommes 

dans  le  Monde  de  l'Illusion  où  l'Homme  n'est  lui-même 

qu'une  ombre,  qu'une  extension  mentale  du  Grand  Surmoi 

qui  réside  quelque  part  ailleurs.  Et  pourtant,  se  dit-il  d'un 

air  maussade,  tout  ceci  pourrait  certainement  être  un  peu 

plus  gai.  Mais  encore  . . .  il  est  écrit  que  l'on  ne  peut  donner  à  nul  homme  plus  de  choses  qu'il  n'est  capable  d'en supporter;  que  l'Homme  choisit  lui-même  les  tâches  qu'il 

doit  remplir  et  les  épreuves  qu'il  doit  subir.  « Je  dois  être 

fou,  avoua-t-il,  si  c'est  ainsi  que  je  me  suis  préparé  cette 

série  d'avatars !  » 
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Le  vieil  ermite  demanda:  «  Y  a-t-il  de  l'écorce  fraîche  sur 

les branches  que  tu  as rapportées?  » 

«  Oui,  ô  Vénérable,  car  l'arbre  a  été  frappé  par  la  foudre  et  hier  il  était  encore  intact  »,  répondit  le  jeune  homme. 

«  Alors,  enlève  l'écorce,  sépare  la  couche  blanchâtre  de 

la couche noire  qui  la  recouvre  à  l'extérieur.  Jette  cette  dernière et plonge  les  fibres  blanches  dans  l'eau  bouillante.  Cela donne  un  brouet  fort  nourrissant,  bien  que  son  goût  soit 

loin  d'être  des  plus  plaisants.  Est-ce  qu'il  nous  reste  du  sel, 

du borax ou du sucre?  » 

« Non,  Monsieur,  il  ne  nous  reste  plus  rien,  sinon 

suffisamment  de thé pour cette fois-ci.  » 

«  En ce cas, répands ce qui te reste  de thé  dans la marmite. 

Mais  réjouis-toi,  car  nous  ne  mourrons  point  de  faim.  Trois 

ou  quatre  jours  sans  nourriture  ne  feront  qu'éclaircir  tes 

facultés  mentales.  Si  la  situation  devient  vraiment  précaire, 

tu  pourras  toujours  aller  demander  de  la  nourriture  à  l'ermitage  le  plus  proche  d'ici.  » 

Sans  grand  enthousiasme,  le  jeune  moine  entreprit  de 

séparer  les  différentes  couches  de  l'écorce.  La  couche  extérieure,  noire,  grossière,  contribua  à  alimenter  le  feu.  La couche  d'un  blanc  verdâtre  fut  déchiquetée  en  lambeaux, 

puis  jetée  dans  l'eau  qui  commençait  à  bouillir.  D'un  air 

sombre,  le  jeune  moine  jeta  le  dernier  morceau  de  briquette 

de  thé  dans  la  marmite  et  bondit  soudainement  lorsqu'un 

peu  d'eau  bouillante gicla  et lui échauda  le  poignet.  Prenant 

un bâton fraîchement écorcé,  il brassa cette curieuse  mixture. 

Plein  d'appréhension,  il  retira  le  bâton  auquel  quelques 

gouttes  de  ce  brouet  adhéraient.  Ses  pires  craintes  se  matérialisèrent  instantanément.  Le  mélange  avait  un  goût  de néant brûlant parfumé au thé délavé . . . 

Le  vieil  ermite  tendit  son  écuelle.  « Je  peux  fort  bien 

m'accommoder  de  ceci,  car,  lors  de  mon  arrivée  en  ces 

lieux, je  n'avais  rien  d'autre  à  manger.  A  cette époque,  il  y 

avait  de  petits  arbres  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Je  les 

ai  mangés !  Finalement,  on  réalisa  que  j 'existais  et,  la 
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plupart  du  temps,  on  me  procura  de  la  nourriture.  Néanmoins, je ne me  tracasse jamais  pour  savoir  si je dois  demeurer  sans  aliments  pendant  une  semaine  ou  une  dizaine  de jours.  Il  y  a  toujours  de  l'eau.  Qu'est-ce  qu'un  homme  peut 

bien demander de  plus?  » 

Assis  aux  pieds  de  l'Ancien,  dans  la  pénombre  de  la  caverne,  tandis  que  la  lumière  du  jour  se  faisait  de  plus  en plus  crue  à  l'extérieur,  le  jeune  moine  pensa  un  instant 

qu'il  se  trouvait  de  toute  éternité  dans  cette  position.  Apprendre,  toujours  apprendre.  Naïvement,  ses  pensées  se tournèrent  vers  les  vacillantes  lampes  à  beurre  de  Lhassa, 

qui,  dans  son  esprit,  appartenaient  dorénavant  à  un  lointain 

passé.  Il  était  difficile  de  savoir  combien  de  temps  il  fallait 

qu'il  demeure  ici.  Jusqu'à  ce  que  le  vieillard  n'ait  plus  rien 

à  lui  dire,  peut-être.  Peut-être  aussi  jusqu'à  ce  que  l'Ancien 

rende  l'âme  et  que  lui se  soit  acquitté  des  derniers  devoirs  à 

son  égard.  Cette  seule  pensée  le  fit  frissonner.  Il  pensa 

qu'il était vraiment macabre de  deviser ainsi  avec un homme 

et,  environ  une  heure  plus  tard,  de  dérouler  ses  intestins 

pour  les  vautours  ou  d'écraser  ses  ossements  de  manière  à 

ce  que  nul  fragment  ne  retourne  à  la  terre.  Mais  le  vieillard 

était  prêt.  Il  s'éclaircit  la  voix,  prit  une  gorgée  d'eau, 

s'installa confortablement. 

«  Je  n'étais  qu'un  esprit  désincarné  descendant  en  spirale  vers  le  grand  château  où  résidait  le  Maître  de  ce  Monde Suprême,  commença  le  vieil  ermite.  J'avais  hâte  de  voir 

quel  genre  d'homme  pouvait  bien  inspirer  respect  et  amour 

à  l'un  des  mondes  les  plus  fabuleux  qui  puissent  exister.  Je 

brûlais  du  désir  de  savoir  quel  genre  d'homme  - et  de 

femme  - pouvaient  ainsi  survivre  à  travers  les  siècles :  le 

Maître  et  son  Epouse.  Mais  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi. 

Je fus  secoué  tel  un  cerf-volant  sur  la  ficelle  duquel  tire  le 

petit  garçon.  Je  fus  secoué,  puis  tiré  en  arrière.  « Ce  terrain  est  sacré,  me  dit  la  Voix  avec  une  froide  austérité.  Il n'est  pas  pour  les  indigènes  ignorants.  Tu  as  d'autres 

choses  à  voir. »  C'est  alors  que  je  me  sentis  remorqué  sur 
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plusieurs  lieues.  On  me  retourna,  puis  on  me  plaça  sur  une 

route différente. 

« En  bas,  les  caractéristiques  de  ce  monde  se  firent 

moins  variées  et  les  villes  me  parurent  aussi  semblables 

les  unes  aux  autres  que  les  grains  de  sable  sur  la  berge 

d'une  rivière.  Je  m'élevai  en  l'air,  puis  hors  de  l'atmosphère 

de  la  planète,  là  où  l'air  n'existe  plus.  Finalement,  dans 

mon  champ  de vision  apparut  une  structure  telle  que  je  n'en 

avais  jamais  vu  et  dont  l'utilité  m'échappait  complètement. 

Là,  dans  le  vide  interstellaire  où  je  n'aurais  pu  survivre, 

eussé-je  été  un  esprit  désincarné,  flottait  une  ville  de  métal 

suspendue  grâce  à  quelque  mystérieux  principe  au-delà  de 

toutes  mes  capacités  de  compréhension.  Tandis  que  j'approchais,  les  détails  en  devinrent  plus  apparents.  Je  remarquai  que  la  ville  reposait  sur  une  base  de  métal  et  que  sa partie  supérieure  était  recouverte  d'une  substance  plus 

translucide  que  le  verre,  mais  qui  n'en  était  point.  Sous 

cette  chape  transparente,  je  pouvais  voir  des  gens  se  promener  dans  les  rues  de  la  ville,  une  ville  plus  grande  que Lhassa. 

«  Certains  des  édifices  arboraient  d'étranges  protubérances,  et  c'est  vers  l'un  des  bâtiments  les  plus  importants que  je  me  sentis  poussé.  « Voici  un  grand  observatoire,  me 

dit  la  Voix  qui  résonnait  dans  ma  tête,  un  observatoire 

d'où  nous  avons  pu  voir  la  naissance  de  votre  monde,  non 

point  grâce  à  des  moyens  optiques,  mais  par  le  truchement 

de  rayons  spéciaux  dont  le  principe  dépasserait  ton  entendement.  D'ici  à  quelques  années,  les  gens  de  ton  monde découvriront  la  science  de  la  radio.  Même  lorsqu'elle  sera 

parvenue  au  sommet  de  son  développement,  la  radio,  comparée  à  la  capacité  cérébrale  du  plus  intelligent  des  humains, ressemblera  au  potentiel  mental  d'un  vermisseau.  Le  procédé  que  nous  utilisons  ici  se  situe  encore  bien  au-delà  de toutes  ces  choses.  Ici,  nous  sondons  les  secrets  des  univers; 

nous  surveillons  la  surface  de  lointaines planètes  aussi  facilement  que  tu  contemples  la  surface  de  ce  satellite.  Et  nulle 1 65 

distance,  si  grande  qu'elle  soit,  ne  constitue  pour  nous  une 

quelconque  barrière.  Nous  pouvons  regarder  dans  les  temples,  les  salles  de  jeu,  les  maisons. 

«  Tandis  que  j'approchais,  je me  mis  à  craindre  pour ma 

sécurité  en  voyant  ce  barrage  translucide  s'étaler  devant 

moi.  J'eus  peur  de  le  fracasser  et  de  me  faire  lacérer; 

toutefois,  avant  que  la  panique  ne  me  saisisse,  je  me  souvins  que  j'appartenais  dorénavant  au  monde  de  ces  esprits pour  lesquels  les  murs  les  plus  épais  n'étaient  pas  plus 

difficiles  à  traverser  que  des  ombres.  Lentement,  je  me  mis 

à  sombrer  dans  cette  substance  semblable  à  du  verre  et 

parvins  à  la  surface  d'un  monde  que  la  Voix  avait  désigné 

par  le  mot  «  satellite  ».  Pendant  quelque  temps,  je  dérivai 

çà  et  là,  m'efforçant  de  mettre  au  clair  les  pensées  contradictoires  qui  m'assaillaient.  Pour  moi,  qu'on  avait  qualifié  d'«  ignorant  indigène  venant  d'un  pays  sous-développé appartenant  à  un  monde  barbare  »,  il  s'agissait  d'une 

épreuve  particulièrement  difficile  à  surmonter,  surtout  si  l'on 

tenait à garder sa raison intacte. 

«  Lentement,  tout  comme  un  nuage  dérivant  aux  flancs 

d'une  montagne,  tout  comme  un  rayon  de  lune  caressant  silencieusement  l'onde  d'un  lac,  je  me  mis  à  glisser  de  côté et  dus  mettre  un terme  aux  mouvements  inutiles  auxquels  je 

m'étais  précédemment  laissé  aller.  Au  cours  de  ce  glissement,  je  me  sentis  comme  filtré  à  travers  d'étranges  murs composés  d'une  matière  que  je  ne  connaissais  absolument 

pas.  Malgré  le  fait  que  je  fusse  un  esprit,  je  ressentais  tout 

de  même  une  certaine  opposition  à  mon  passage,  je  ressentais  un  chatouillement  dans  tout  mon  être  et,  pendant  un certain  temps,  la  sensation  de  me  trouver  enlisé  dans  quelque  fondrière  particulièrement  bourbeuse.  Je  parvins  à m'extirper  de  cette  substance  paralysante  grâce  à  un  curieux 

mouvement  de  torsion  qui  sembla  déchiqueter  chaque  fibre 

de  mon  être.  Pendant  tout  ceci,  j'eus  la  nette  impression 

que  la  Voix  disait:  « Il  est  passé!  Pendant  un  instant,  j'ai 

pensé qu'il n'y parviendrait jamais.  » 
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«  Maintenant,  j'avais  traversé  le  mur  et  je  me  trouvais 

dans  une  immense  enceinte  recouverte,  d'une  ampleur  trop 

considérable  pour  qu'on  en  diminue  l'importance  en  la  qualifiant  de  chambre.  On  pouvait  y  voir  des  machines  et  des appareils  particulièrement  fantastiques.  Des  installations  intégralement  au-delà  de  mon  entendement.  Et  pourtant  les choses  les  plus  bizarres  étaient  de  loin  les  habitants  de 

cette  enceinte.  Des  humanoïdes  extrêmement  petits  s'affairaient  et  se  servaient  de  ce  que  je  devinais  confusément  être des  instruments,  tandis  que  des  géants  déplaçaient  de  lourds 

fardeaux  d'un  endroit  à  l'autre  et  faisaient  tout  le  travail 


manuel  pour  ceux  qui  étaient  trop  malingres.  « Ici,  déclara 

la  Voix  dans  mon  cerveau,  nous  appliquons  un  système 

extrêmement  compliqué.  Les  petites  personnes  font  tous 

les  ajustements  de  nature délicate, tandis  que  celles  de grande 

taille  s'occupent  à  des  tâches  plus  en  rapport  avec  leur 

force  et  leur  stature.  Maintenant,  avance. »  Cette  force 

irrésistible  me  propulsa  une  fois  de  plus  jusqu'à  ce  que  je 

heurte  puis  traverse  avec  succès  une  autre  barrière  qui 

s'opposait  à  ma  progression.  Cet  obstacle  était  encore  plus 

difficile  à  pénétrer  puis  à  franchir  que  le  précédent. 

«  Ce  mur,  me  dit  la  Voix,  est  la  Barrière  de  la  Mort. 

Personne  n'y  peut  entrer  ou  en  sortir  tant  qu'il  se  trouve  à 

l'état  charnel.  Ici,  nous  observons  tous  les  mondes  et 

détectons  immédiatement  tout  préparatif  de  guerre.  Regarde! »  Je  jetai  un  regard  circulaire.  Pendant  quelques instants,  ce  qui  se  déroulait  devant  mes  yeux  n'avait  aucun 

sens.  Puis  je  parvins  à  rassembler  mes  facultés  et  à  me 

ressaisir.  Les  murs  qui  m'entouraient  étaient  divisés  en 

rectangles  d'environ  deux  mètres  de  long  sur  un  mètre 

cinquante  de  large.  Chacun  de  ces  rectangles  contenait  une 

image  vivante  sous  laquelle  se  trouvaient  des  caractères  que 

je  supposais  appartenir  à  quelque  écriture.  Ces  images 

étaient  simplement  extraordinaires.  L'une  d'entre  elles  représentait  un  monde  tel  qu'on  pourrait  le  voir  de  l'espace. 

Ce  monde  était  bleu  vert  et  constellé  d'étranges  taches  blan-
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ches.  A  ma  profonde  stupéfaction,  je  me  rendis  compte  qu'il 

s'agissait  de  mon  propre  monde,  du  monde  où  j 'avais  vu  le 

jour.  Une  modification  se produisit dans  une  image  adjacente 

et retint toute mon attention.  Tandis que je fixais cette image, 

je  ressentis  une  désagréable  impression  de  chute  et  réalisai 

que  j'étais  en  train  de  regarder  une  image  de  mon  propre 

monde comme si j'allais  m'abîmer sur sa surface. 

«  Les  nuages  se  dispersèrent  et  je  vis  l'entière  configuration  de  l'Inde  et  du  Tibet.  Personne  ne  m'avait  dit  quoi que  ce  soit.  Je  le  savais  d'instinct.  L'image  devint  de 

plus  en  plus  grande.  Je  vis  Lhassa.  Je  vis  les  Hautes  Terres 

et le cratère  du volcan  de . . .  « Mais tu  n'es  pas  là pour  voir 

cela!  s'exclama  soudainement  la  Voix.  Regarde  ailleurs !  » 

Je  regardai  à  côté  et  m'émerveillai  devant  ce  nouveau  spectacle.  Là,  sur  cette  image,  apparaissait  l'intérieur  d'une chambre  du  Conseil.  Des  individus  à  l'apparence  imposante 

étaient  en  pleine  discussion.  On  élevait  la  voix  et  on  levait 

les  mains.  On  jetait  des  papiers  partout,  sans  souci  des 

apparences.  Sur  une  estrade  surmontée  d'un  dais,  un  homme 

au  visage  cramoisi  parlait  de  façon  frénétique.  Des  applaudissements  et  des  motions  de  censure  fusaient  de  toutes parts  en  quantités  à  peu  près  égales  pour  ponctuer  ses 

remarques.  Tout  ceci  me  faisait  penser  à  une  réunion  des 

Seigneurs Abbés ! 

«  De  quelque  côté  qu10n  se  retournât,  on  voyait  partout 

ces  images  vivantes.  Partout  d'étranges  scènes  se  déroulaient,  dont  certaines  dans  des  couleurs  absolument  impossibles  à  décrire.  Mon  corps  se  déplaça  et entra  dans  une  autre pièce.  Ici,  on  apercevait  des  images  de  curieux  objets 

métalliques  se  déplaçant  dans  l'obscurité  spatiale.  Le  mot 

obscurité  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  car  là  l'espace  était 

constellé  de  petits  points  lumineux  de  couleurs  diverses. 

Un  grand  nombre  de  ces  couleurs  m'étaient  absolument 

inconnues.  « Ce  sont  des  navires  spatiaux  en  déplacement, 

me  dit  la  Voix.  D'ailleurs,  nous  suivons  de  très  près  leur 

circulation. »  A  ma  grande  surprise,  la  figure  d'un  homme 
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apparut  soudainement  sur  l'une  des  parties  du  mur.  Bien 

qu'il  parlât,  je  ne  pus  saisir  le  sens  de  ses  paroles.  Il 

hochait  la  tête  et  faisait  des  gestes  comme  s'il  s'entretenait 

face  à  face  avec  quelque  autre  personne.  La  figure  s'estompa  dans  un  sourire,  sur  un  geste  d'adieu,  et  l'encadrement du  mur  redevint  une  fois  de plus  d'un  doux  gris  lustré. 

«  Immédiatement,  l'apparition  fut  remplacée  par  un  paysage  tel  qu'un  oiseau  volant  à  haute  altitude  pourrait  le  voir. 

Il  s'agissait  d'une  image  du  monde  que  je  venais  tout  juste 

de  quitter,  du  Monde  qui  était  le  centre  de  ce  vaste  empire.  J'avais  une  vue  plongeante  sur  cette  grande  ville,  la voyais  dans  toute  sa  réalité  et  contemplais  son  immense 

étendue.  L'image  bougea  très  rapidement,  si  bien  qu'une 

fois  de  plus  je  pus  admirer  le  panorama  du  district  dans 

lequel  se  trouvait  le  Maître  de  cette  grande  civilisation.  Je 

vis  les  grands  murs  ainsi  que  les  jardins  étranges  et  exotiques  dans  lesquels  s'élevaient  les  bâtiments.  Je  remarquai  également  un  très  beau  lac  au  centre  duquel  il  y  avait une île.  Mais l'image  remuait, se  promenait çà et là,  balayait 

le paysage comme  le  fait  l'oiseau  lorsqu'il cherche une  proie. 

L'image  s'immobilisa,  prit  de  l'ampleur  et  se  fixa  sur  un 

objet  en  métal  qui  décrivait  doucement  des  cercles  tout  en 

se dirigeant vers le sol.  L'apparition grandit  à un  point  tel que, 

bientôt, on  ne  put  voir  exclusivement  que  l'objet  métallique. 

La figure  d'un  homme  apparut.  Il  parlait  et  répondait  à  des 

questions  inconnues.  Il  y  eut  une  série  de  salutations  et 

l'image disparut. 

«  Je  me  remis  en  mouvement  contre  mon  gré.  Toujours 

manipulé  mentalement,  je  quittai  cette  chambre  étrange 

pour  entrer  dans  une  pièce  non  moins  bizarre.  Là,  sur  neuf 

de  ces  écrans  à  images,  on  pouvait  voir  neuf  vieillards. 

Pendant  un  instant,  complètement  stupéfié,  je  me  mis  à  les 

regarder  fixement,  puis  fus  pris  d'un  rire  hystérique  que 

j'eus  beaucoup  de  mal  à  réprimer.  Neuf  vieillards.  Tous 

barbus,  se  ressemblant  tous  et  arborant  un  air  des  plus  grates.  Dans  mon  pauvre  cerveau,  la  Voix  éclata  pleine  de 1 69 

désapprobation:  « Silence!  Homme  sacrilège!  Tu  as  l'honneur  de  contempler  les  Sages  qui  contrôlent  ta  destinée.  Silence!  dis-je,  et  fais  preuve  de  respect! »  Bien  qu'ils  fussent conscients  de  ma  présence,  les  Sages  ne  firent  point  attention  à  tout  cela,  car,  sur  l'un  des  écrans,  on  pouvait  voir mon  image,  tout  hérissée  de  tubes  et  de  fils,  telle  qu'elle 

devait  se  présenter  à  un  observateur  terrestre.  Toutefois, 

une autre  image  me montrait  en  ces  lieux!  Il s'agissait  d'une 

expérience  des plus effrayantes. 

«  Ici,  reprit  la  Voix  d'un  ton  monocorde,  se  trouvent 

les  Sages  qui  ont  demandé  à  te  voir.  Ce  sont  nos  hommes 

les  plus  omniscients  qui,  depuis  des  siècles,  se  consacrent  au 

bien  des  autres.  Ils  travaillent  sous  la  direction  personnelle 

du  Maître,  qui  est  encore  plus  âgé  qu'eux.  Notre  but  est  de 

sauver votre univers,  de  le  sauver de la  terrible pollution qui 

suit  une  guerre  nuc . . .   Mais  peu  importe,  il  s'agit  d'expressions  sans  signification  pour  toi,  de  termes  que  ton monde  n 'a  pas  encore  inventés.  Ce  dernier  est  en  passe  de 

subir  des  changements  relativement  considérables.  On  y 

découvrira  de  nouvelles  choses ;  on  y  inventera  de  nouvelles 

armes.  D'ici  les  cent  prochaines  années,  l'Homme  entrera 

dans  l'espace.  C'est  là  que  nous  intervenons.  » 

«  L'un  des  Sages  fit  un  mouvement  des  mains  et  les  images  changèrent.  Un  monde,  puis  d'autres  se  mirent  à  défiler sur  les  écrans.  L'un  après  l'autre,  des  personnages  firent  une 

brève  apparition  dans  l'image  pour  être  immédiatement 

remplacés.  De  mystérieuses  bouteilles  de  verre  s'illuminaient,  dont  la  panse  était  zébrée  de  raies  sinueuses. 

Des  machines  cliquetaient  et  éjectaient  de  longs  rubans 

de  papier  qui  s'empilaient  dans  des  paniers  placés  près 

d'elles.  Ces  rubans  étaient  recouverts  de  symboles  des 

plus  remarquables.  Toute  cette  affaire  se  situait  tellement  au-delà  de  mes  capacités  de  compréhension  que même  maintenant,  après  y  avoir  pensé  toutes  ces  années,  je 

suis  toujours  incapable  de  discerner  la  signification  de  ce 

que  je  vis  alors.  Les  vieux  Sages  prenaient  des  notes  sur  des 
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bandes  de  papier  ou  parlaient  dans  des  disques  qu'ils 

tenaient  près  de  leur  bouche.  Pour  toute  réponse,  on  entendait  une  voix  impersonnelle,  qui  se  manifestait  tout  comme celle  d'un  homme,  mais  dont  l'origine  était  impossible  à 

détecter. 

«  Finalement,  alors  que  mes  sens  se  trouvaient  complètement  déséquilibrés  sous  le  choc  d'événements  aussi  bizarres,  la  Voix  dans  mon  cerveau  me  dit:  «  Tu  en  as  assez  vu. 

Maintenant,  nous  allons  te  montrer  le  passé.  Ainsi  tu  ne 

seras  point  effrayé. »  Effrayé?  me  dis-je;  si  seulement  il 

savait 1  J'étais  absolument  terrifié!  «  Tout  d'abord,  reprit  la 

Voix,  tu  seras  dans  l'obscurité  et  tu  te  sentiras  quelque  peu 

tournoyer.  Ensuite,  tu  verras  quelque  chose  qui  te  semblera  être  cette  pièce.  En  fait,  il  s'agira  de  cette  même  pièce telle  qu'elle  existait  il  y  a  des  millions  d'années  (selon  les 

critères  d'après  lesquels  vous  mesurez  le  temps  et  qui 

n'ont  pas  pour  nous  la  même  signification) .  Ensuite,  tu 

verras  comment  tout  d'abord  ton  univers  fut  créé,  puis 

comment  est  né  ton  monde  et  comment  on  y  implanta  des 

créatures  parmi  lesquelles  on  retrouve  celle  qu'on  appelle 

l'Homme. »  La  Voix  s'estompa  et  je  perdis  conscience  au 

même instant. 

« C'est  une  sensation  troublante  que  de  se  trouver  si 

arbitrairement  privé  de  lucidité,  de  se  faire  voler  une 

portion  de  son  existence  et  de  ne  point  savoir  combien  de 

temps  on  demeure  évanoui.  Je  réalisai  toutefois  qu'un 

brouillard  grisâtre  tourbillonnait  et  pénétrait  par  mèches 

jusque  dans  mon  cerveau.  Des  apparitions  intermittentes 

de  quelque  chose  s'ingéniaient  à  me  tenter  et  ajoutaient  à  la 

frustration  générale  dont  j'étais  victime.  Graduellement,  tout 

comme  une  brume  matinale  se  dissipe  sous  les  rayons  du 

soleil  levant,  lucidité  et  conscience  me  revinrent.  Devant 

moi,  le  monde  était  léger.  Non,  ce  n'était  pas  le  monde, 

simplement  la  même  pièce,  dans  laquelle  je  flottais  entre 

plancher  et  plafond,  comme  une  bulle,  montant  et  descendant  dans  l'air  immobile.  Tels  les  nuages  d'encens  ondoyant 1 7 1  

dans  un  temple,  je  flottais  ici  et  là  et  contemplais  ce  qui  se 

trouvait devant  mes yeux. 

«  Neuf  vieillards.  Barbus.  Graves.  Concentrés  sur  leur 

travail.  S'agissait-il  des  mêmes  personnages?  Nullement! 

La  pièce  se  révélait  différente  de  l'autre  et  il  en  était 

de  même  des  écrans,  des  instruments,  des  images.  Pendant  un  moment,  nul  mot  ne  fut  prononcé,  nul  éclaircissement  ne  fut  donné,  permettant  de  deviner  ce  que  tout  ceci pouvait  bien  augurer.  Finalement,  un  vieillard  tendit  le 

bras  et  tourna  un  bouton.  L'un  des  écrans  s'alluma  et 

je  pus  y  voir  des  étoiles  dont  la  disposition  dans  le  ciel 

me  semblait  étrangère.  L'écran  s'agrandit  jusqu'à  occuper 

la  totalité  de  mon  champ  de  vision,  jusqu'à  ce  qu'il  m'apparût  comme  une  fenêtre  ouverte  sur  l'espace.  L'illusion était  si  parfaite  que  j'eus  l'impression  de  me trouver véritablement  dans  l'espace,  sans  même  me  sentir  limité  par  une fenêtre.  Je  fixai  le  scintillement  de  ces  étoiles  froides  et 

immobiles,  hypnotisé  par  leur  lueur  hostile  et  dure.  » 

«  Il  va  nous  falloir  accélérer  ceci  un  million  de  fois,  me 

dit  la Voix,  autrement  tu  ne percevras  rien,  dusses-tu  passer 

ici  le  reste  de  ton  existence. »  Les  étoiles  semblèrent  saisies 

d'un  balancement  rythmique,  l'une  par  rapport  à  l'autre, 

puis  par  rapport  à  un  centre  invisible.  De  l'un  des  bords 

externes  de  l'image,  je  vis  surgir  une  grande  comète  à  la 

queue  flamboyante,  qui  se  dirigeait  à  pleine  vitesse  vers 

ce  centre  invisible  et  sombre.  La  comète  traversa  l'image, 

entraînant  d'autres  mondes  dans  son  sillage.  Finalement, 

elle  entra  en  collision  avec  le  monde  mort  et  froid  qui 

occupait  le  centre  de  la  galaxie.  D'autres  mondes.  éjectés 

de  leur  orbite  par  une  force  gravitationnelle  croissante,  se 

mirent  à  prendre  de  la  vitesse  et  à  se  précipiter  sur  un 

parcours  qui  les  menait  vers  une  inévitable  collision.  A 

l'instant  où  la  comète  et  le  monde  mort  se  rencontrèrent, 

l'univers  entier  sembla  devenir  la  proie  des  flammes.  De 

titanesques  tourbillons  de  matière  incandescente  se  mirent  à 

virevolter  dans  l'espace.  Les  mondes  limitrophes  se  trou-
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vèrent  engloutis  par  les  gaz  enflammés.  Tout  l'univers,  tel 

qu'on  pouvait  le  voir  sur  l'écran  qui  se  trouvait  près  de  moi, 

se  mua  en  une  violente  masse  de  gaz  incandescents  d'une 

brillance  insoutenable. 

« Lentement,  la  luminosité  intense  dans  laquelle  tout 

l'espace  baignait  se  dissipa.  A  la  fin,  il  y  eut  une  masse 

centrale  en  incandescence,  entourée  d'autres  plus  petites 

également  en  feu.  Des  vagues  de  matière  en  fusion  jaillissaient,  tandis  que  l'énorme  masse  centrale  vibrait  et  était prise  de  convulsions  agoniques  provoquées  par  ce  nouveau 

cataclysme.  Alors  que  je  me  trouvais  plongé  dans  des 

pensées  chaotiques,  la  Voix  se  fit  entendre:  « Tu  vois  se 

dérouler  en  quelques  minutes  ce  qui  a  pris  des  millions 

d'années  à  se  concrétiser;  nous  allons  modifier  l'image. » 

Mon  champ  de  vision  se  trouva  alors  borné  aux  limites  de 

l'écran;  la  seule  chose  que  j'étais  maintenant  capable  de 

percevoir  était  le  système  stellaire  en  pleine  récession;  j 'eus 

alors  l'impression  de  prendre  du  recul  pour  le  regarder.  La 

luminosité  du  soleil  central  baissa,  bien  qu'elle  demeurât 

tout  de  même  excessivement  forte.  Les  mondes  adjacents 

rougeoyaient,  se  contorsionnaient,  tournoyaient  sur  leur 

nouvelle  orbite.  A  la  vitesse  à  laquelle  on  me  montrait  cela, 

il  semblait que  l'univers  était  pris  d'un  mouvement  giratoire 

et mes sens  s'en  trouvaient  littéralement  sidérés. 

« Maintenant,  l'image  se  modifiait.  Devant  moi  se  déroulait  une  vaste  plaine  parsemée  de  bâtiments  immenses, dont  certains  comportaient  de  bizarres  projections  jaillissant  de  leurs  extrémités.  Celles-ci  semblaient  être  de  métal travaillé  en  de  curieuses  formes,  et  leur  raison  d'être  dépassait  nettement  mes  capacités  intellectuelles.  Des  hordes  de gens  de  formes  et  de  tailles  discordantes  se  dirigeaient  vers 

un  objet  des  plus  remarquables  situé  au  centre  de  la  plaine. 

Il  s'agissait  d'une  sorte  de  tube métallique  de  taille  inimaginable.  Les  extrémités  dudit  tube  étaient  moins  importantes que  sa partie  médiane;  il  s'amincissait  en un  genre  de  pointe 

à  l'une  de  ses  extrémités  et  se  terminait  en  une  espèce  de 
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saillie  arrondie  à  l'autre.  A  intervalles  réguliers,  on  apercevait  d'autres  protubérances  sortant  du  corps  principal  de  cet édifice  et,  en  regardant  attentivement,  on  pouvait  distinguer 

qu'elles  étaient  transparentes.  Je  remarquai  que  de  petits 

points  se  déplaçaient  à  l'intérieur  de  l'objet,  et  mon  sens 

de  l'observation  me  porta  à  croire  qu'il  s'agissait  de  gens. 

J'estimai  que,  en  tout,  ce  bâtiment  avait  approximativement  un  mille  terrestre  de  hauteur  et  même  un  peu  plus.  Je ne  comprenais  pas  toutefois  pourquoi  un  édifice  devait  avoir 

une forme  aussi  curieuse. 

«  Alors  que  je  surveillais  attentivement  cette  scène  afin 

de  ne  point manquer  quoi  que  ce  soit  du  spectacle,  un  véhicule  fort  remarquable  se  glissa  dans  l'image.  Il  traînait derrière  lui  de  nombreuses  plates-formes  chargées  de  boîtes 

et  de  ballots  en  quantité  suffisante  - c'est  du  moins  la 

pensée  que  j 'eus  en  les  voyant  - pour  approvisionner  tous 

les  marchés  de  l'Inde.  J 'avais  beaucoup  de  mal  à  comprendre  comment  cela  fonctionnait.  En  effet,  le  tout  flottait dans  les  airs  comme  les  poissons  flottent  et  se  meuvent  dans 

l'onde.  Cet  étrange  dispositif  se  rangea  le  long  du  gigantesque  tube-bâtiment  et,  l'un  après  l'autre,  tous  les  ballots  et toutes  les  boîtes  furent  tirés  à  l'intérieur,  si  bien  que l'étrange  machine  put  se  remettre  rapidement  en  route  en  traînant derrière  elle  les  plates-formes  désormais  vides.  Le  flot  des 

personnes  entrant  dans  le  tube  diminua  jusqu'à  devenir 

insignifiant,  puis  cessa  complètement.  On  fit  coulisser  les 

portes,  puis  le  tube  se  ferma.  Ah!  pensai-je  alors,  il  s'agit 

d'un  temple !  Ils  veulent  me  montrer  qu'ils  possèdent  une 

religion  et  des  temples.  M'étant  satisfait  de  cette  explication, 

je relâchai mon  attention. 

« Nul  mot  ne  serait  capable  d'exprimer  mon  émotion 

lorsqu'il  fallut  que  je  ramène  brusquement  mon  regard  sur 

l'image.  Le  grand  édifice  de forme  tubulaire,  haut  dJenviron 

mille  six  cents mètres  et  d'un  diamètre équivalent  au  sixième 

de  ce  chiffre,  se  mit  à  s'élever  soudainement  dans  les  airs! 

Après  avoir  atteint  approximativement  la  hauteur  de  notre 
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montagne  la  plus  élevée,  il  y  demeura  quelques  secondes, 

puis  . . .  disparut!  L'espace  d'un  instant  il  était  là,  comme 

une  lame  d'argent  suspendue  dans  le  ciel,  reflétant  les 

rayons  chatoyants  de  deux  ou  trois  soleils,  puis,  sans  même 

lancer  un  éclair,  il  avait  disparu!  En  regardant  autour  de 

moi,  je  jetai  les  yeux  sur  des  écrans  adjacents  et  je  le 

revis.  Là,  sur  un  écran  très  long,  ayant  peut-être  cinq 

mètres,  les  étoiles  tourbillonnaient  de  telle  manière  qu'elles 

apparaissaient  comme  des  bandes  de  lumière  multicolore. 

L'édifice  qui  venait  tout  juste  de  quitter  ce  monde  étrange 

était  apparemment  immobile  au  centre  de  l'écran.  La  vitesse  à  laquelle  les  étoiles  défilaient  s'accrût  à  un  point  tel qu'elles  ne  présentaient  plus  qu'une  image  tremblante  quasiment  hypnotique  et  que  je  détournai  la  tête. 

«  Un  éclat  lumineux  attira  mon  attention  et  je  regardai 

une  fois  de  plus  l'écran  allongé.  Sur  son  bord  externe,  une 

tache  lumineuse  fit  son  apparition  comme  pour  annoncer  un 

éclairage  de  plus  grande  amplitude,  tout  comme  le  soleil 

dépêche  ses  rayons  par-dessus  la  crête  des  montagnes  pour 

annoncer  son  arrivée.  Rapidement,  la  lumière  s'amplifia 

jusqu'à  devenir  d'une  brillance  insupportable.  Une  main  se 

tendit  et  tourna  un  bouton.  La  lumière  diminua  d'intensité, 

sans  nuire  toutefois  à  la  clarté  de  l'image.  Le  grand  tube 

- une poussière insignifiante dans l'immensité de l'espace se  rapprocha  de  la  sphère  brillante,  tourna  autour,  mais, ensuite,  on  me  poussa  devant  un  autre  écran.  Pendant  un 

instant,  je  perdis  le  sens  de  l'orientation.  Je  regardai  d'un 

air vide  l'image  qui  me  faisait  face.  Cette  image  était  celle 

d'une  grande  pièce  où  évoluaient  des  hommes  et  des  femmes 

portant  des  vêtements  dont  je  savais  que  c'étaient  des  uniformes.  Ces  personnages  étaient,  les  uns  assis,  les  mafns  sur des  leviers  et  des  boutons ;  d'autres,  tout  comme  moi,  regardaient des  écrans. 

« L'un  d'entre  eux,  plus  somptueusement  habillé  que 

ses compagnons, faisait les cent pas,  les mains jointes  derrière 

le  dos.  Fréquemment,  il  arrêtait  sa  marche  pour  regarder 
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par-dessus  l'épaule  d'une  autre  personne,  tandis  qu'il  consultait  ses  notes  ou étudiait  le  comportement  de  lignes  ondulant  derrière  des  cercles  de  verre.  Puis,  après  avoir  fait  un signe  de  tête  approbateur,  il  reprenait  sa  déambulation.  Je 

me  risquai  enfin  à  l'imiter  et  je  jetai  un  regard  sur l'un des 

écrans,  tout  comme  l'avait  fait  le  Somptueux  Personnage. 

On  pouvait  y  voir  des  mondes  incandescents.  Combien?  Je 

ne  saurais  le  dire,  car  la  lumière  m'éblouissait  et  le  mouvement  inaccoutumé  me  désorientait.  Par  pure  conjecture 

- et  par  conjecture  seulement  -,  je  déduisis  qu'il  y  avait 

une  quinzaine  de  vagues  de  feu  autour  de  l'énorme  masse 

centrale qui leur avait donné le  jour. 

«  Le  tube-édifice,  dans  lequel  je  reconnaissais  maintenant 

un  vaisseau  spatial,  s'arrêta  et  devint  le  siège  d'une  intense 

activité.  Du  fond  du  navire  surgirent  un  grand  nombre  de 

petits  véhicules  circulaires.  Ils  se  dispersèrent  çà  et  là  et, 

après leur  départ,  la  vie  à  bord  de  la  ville  volante  reprit  un 

cours  ordonné  et  calme.  Le  temps  s'écoula,  et,  par  la  suite, 

tous  les  petits  véhicules  en  forme  de  disque  retournèrent  au 

vaisseau  principal.  Lentement,  le  tube  massif  se  retourna et, 

tel  un  animal  aux  abois,  prit  de  la  vitesse  sur  la  toile  de 

fond  du  ciel,  qui  défilait  de  manière  vertigineuse. 

«  Après  le  temps  qu'il  fallut  (combien  de  temps?  je  ne 

saurais  le  préciser  puisque  tout  le  périple  se  déroulait  selon 

un  processus  accéléré),  le  tube  de  métal  rentra  à  sa  base. 

Les  hommes  et  les  femmes  l'abandonnèrent  et  pénétrèrent 

dans  des  bâtiments  situés  dans le  périmètre  de  l'aire  d'envol. 

Devant moi, l'écran devint gris. 

«  La  pièce  où  régnait  une  lumière  tamisée  et  contenant 

toute une  série  d'écrans  animés sur  ses murs  exerçait  sur moi 

une  fascination  sans  borne.  Avant  cela,  je  m'étais  intensément  concentré  sur  un  écran,  voire  deux.  Maintenant  qu'ils étaient  inertes,  cela  me  donnait  le  temps  de  regarder  autour 

de  moi.  Il  y  avait  des  hommes  d'à  peu  près  ma  taille  (c'est 

à  cette  taille  que  je  me  réfère  lorsque  j 'emploie  le  terme 

«  humains  ») .  Ils  étaient  de  toutes  les  couleurs :   blancs,  noirs, 
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verts,  rouges;  et  puis  j aunes  et  bruns.  Peut-être  une  centaine  d'entre  eux  étaient  assis  dans  d'étranges  sièges  épousant  la  forme  de  leur  corps;  ces  sièges  s'inclinaient  et  se balançaient  suivant  les mouvements de leurs occupants. Ceuxci  étaient  assis  en  rang  devant  des  instruments  alignés contre  le  mur  le  plus  éloigné.  Les  Neuf  Sages  siégeaient 

à  une  table  spéciale,  au  centre  de  la  pièce.  Je  regardai  avec 

curiosité  aux  alentours,  mais  les  instruments  et  autres 

appareillages  éveillaient  en  moi  si  peu  de  résonances,  même 

à  la  lumière  de  mon  expérience,  que  je  me  trouve  dans  l'impossibilité  complète  de  te  les  décrire.  Il  y  avait  des  tubes  scintillants  contenant  une  lumière  d'un  vert  spectral, des  tubes  dans  lesquels  papillotait  une  clarté  ambrée,  des 

murs  qui  étaient  véritablement  des  murs,  mais  qui  irradiaient  une  lumière  analogue  à  celle  de  l'extérieur.  Il  y avait  aussi  des  cercles  de  verre  derrière  lesquels  des  aiguilles  s'agitaient  de  façon  désordonnée  ou  se  maintenaient  immobiles  devant  un  point.  Ces  choses  peuvent-elles  avoir pour toi quelque  signification? 

« Une  section  de  mur  pivota  soudainement  et  dévoila 

une  masse  incroyable  de  fils  et  de  tubes.  Montant  et  descendant  dans  ces  enchevêtrements,  on  pouvait  voir  des homuncules  ayant  environ  quarante-cinq  centimètres  de 

haut,  de  petits hommes  portant  des  ceintures  pleines  d'objets 

brillants  qui  étaient  des  outils  d'une  espèce  ou  d'une  autre. 

Un  géant  entra,  transportant  une  grande  et  lourde  caisse. 

Il  la  retint  en  place  quelques  instants,  tandis  que  les  petits 

bonshommes  s'ingéniaient  à  la  fixer  derrière  le  mur.  Ce 

dernier  fut  refermé  et  les  petites  personnes  sortirent  en 

même  temps  que  les  géants.  Le  silence régnait  en  ces  lieux, 

à  l'exception  d'un  cliquetis  régulier  et  du  tss  . . .  tss . . .  que 

faisait  le  ruban  sortant  sans  arrêt  de  l'orifice  d'une  machine  pour  aller  tomber  dans  un  récipient  spécial. 

«  Là,  sur  cet  écran,  se  manifesta  une  chose  extrêmement 

étrange.  A  première  vue,  je  pensai  promener  mon  regard 

sur  un  rocher  grossièrement  façonné  de  manière  à  ressem-
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bler  à  une  forme  humaine.  Puis,  c'est  avec  une  horreur 

profonde  que je  vis  la  Chose  bouger!  Une  forme  mal  définie, 

pouvant  passer  pour  un  bras,  se  souleva,  et  je  vis  qu'elle 

tenait  une  grande  feuille  d'une  matière  inconnue  sur  laquelle  étaient  inscrites  des  formes  apparentées  à  quelque  écriture.  On  ne  pourrait  toutefois  pas  parler  d'«  écriture »  et s'en  tenir  à  cela.  Ces  inscriptions  étaient  si  manifestement 

hors  de  tout  entendement  qu'il  faudrait  inventer  un  langage 

spécial  pour  pouvoir  les  décrire.  Mon  regard  se  promena 

sur  ces  inscriptions,  mais  cela  me  dépassait  tellement  que 

je  n'avais  aucune  envie  d'en  savoir  plus  long  et,  d'ailleurs, 

je  n'éprouvais  à  ce  sujet  nul  intérêt.  J'étais  simplement  rempli  d'horreur  lorsque  je  regardais  cette  caricature  d'humanité. 

«  Tandis  que  je  laissais  errer  mon  regard,  ce  dernier  se 

trouva  soudainement  figé:  je  voyais  des  Esprits,  des  Esprits 

ailés!  Cela  me  fascina  à  un  point  tel  que  je  faillis  m'écraser 

contre  l'écran  dans  ma  hâte  de  mieux  voir.  Le  spectacle 

représentait  un  jardin  merveilleux  où  évoluaient  des  créatures ailées.  Qu'il  s'agît  d'hommes  ou de femmes, leur forme était  indiscutablement  humaine.  Ces  êtres  volaient  dans  le 

ciel  doré  de  leur  jardin  selon  un  parcours  aérien  fort  complexe.  La  Voix  interrompit  mes  élucubrations :  « Fascinant, n'est-ce  pas?  Il  s'agit  de . . .   (ici,  un  nom  impossible  à 

écrire) ;  ils  peuvent  tout  simplement  voler  parce  qu'ils  se 

trouvent  dans  un  monde  où  la  force  de  gravité  est  extrêmement  faible.  Ils  ne  peuvent  quitter  leur  planète  parce  qu'ils sont  trop  fragiles  et,  pourtant,  ils  possèdent  une  intelligence 

très  vive  et  à  nulle  autre  pareille.  Mais  jette  donc  un  coup 

d'œil  à  tes  affaires  sur  les  autres  écrans.  Bientôt,  tu  verras 

diverses  choses  se  rapportant  à  l'histoire  de  ton  propre 

monde.  » 

«  Devant  moi,  la  scène  changea.  Elle  évolua  de  façon 

si  délibérée  que  je  soupçonnais  que  l'on  désirait  me  faire 

voir  ce  que  l'on  jugeait  bon  que  je  voie.  Il  y  eut  tout 

d'abord  cette  teinte  profondément  violacée  qui  caractérise 
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l'espace,  puis  un monde  entièrement  bleu,  qui  se  déplaça  sur 

l'écran  d'un  bord  à  l'autre  jusqu'à  ce  qu'il  en  occupe  le 

centre.  L'image  prit  de  plus  en  plus  d'ampleur  jusqu'à 

remplir  le  panorama  de  façon  quasi  intégrale.  Elle  se  mit  à 

grandir  encore,  et  encore,  jusqu'à  ce  que  j'aie  l'impression 

abominable  de  tomber  tête  première  dans  l'espace.  Il  s'agissait  d'une  expérience  des  plus  déprimantes.  En  dessous  de moi,  des  vagues  bleues  roulaient  et  bondissaient.  Le  monde 

se  retourna.  De  l'eau,  toujours  de  l'eau,  de  l'eau  partout. 

Mais  une  tache  se  hissait  au-dessus  des  vagues  éternelles. 

Dans  ce  monde,  s'étendait  un  plateau  ayant  approximativement  les  dimensions  de  la  Vallée  de  Lhassa  et,  sur  ce plateau,  d'étranges  bâtiments  construits  au  bord  de  la  mer. 

Sur  la  grève,  des  personnages  anthropomorphes  se  livraient 

aux  plaisirs  de  la  baignade  en  trempant  leurs  jambes  dans 

l'onde.  D'autres  personnages  étaient  assis  sur  des  rochers 

près  de  là.  Tout  ceci  était  fort  mystérieux  et  n'avait  pour 

moi  que  peu  de  sens.  « Notre  serre  à  culture  forcée,  me 

dit  la  Voix;  c'est  ici  que  nous  préparons  la  semence  d'une 

nouvelle race.  » 
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Chapitre IX 

La  journée  s'écoulait  lentement,  péniblement,  heure 

après  heure.  Le  jeune  moine  fixait  - tout  comme  il  l'avait 

fixée  tout  au  long  du  jour  - la  chaîne  de  montagnes  où  se 

trouvait  la  brèche  abritant  le  col  reliant  l'Inde  au  Tibet. 

Brusquement,  il  poussa  un  cri  de  joie  et  pivota  sur  ses 

talons avant de  se précipiter vers la caverne.  « 0  Vénérable! 

s'écria-t-il,  ils  sont  en  train  de  descendre  la  piste.  Bientôt, 

nous  allons  avoir  de  la  nourriture. »  Sans  attendre  de  réponse,  il  se  retourna  brusquement  et  se  dépêcha  de  sortir. 

Dans  l'air  froid  et  clair  du  Tibet,  il  est  possible  de  distinguer  d'infimes  détails  à  de  grandes  distances.  L'air  n'est pas  pollué  et,  par  conséquent,  ne  présente  pas  d'obstacle  à 

l'œil.  On  pouvait  voir  de  petits  points  noirs  dévaler  de  la 

crête.  Le  jeune  homme  eut  un  sourire  de  satisfaction.  Des 

aliments!  Bientôt, ils  auraient  de  l'orge  et  du  thé. 

Très  vite,  il  courut  au  bord  du  lac  remplir  le  récipient, 

qui  se  mit  à  dégoutter.  Lentement,  avec  soin,  il  le  remonta 

à  la  caverne  de  manière  à  avoir  de  l'eau  sous  la  main 

lorsque  la  nourriture  serait  disponible.  Il  redescendit  la 

pente  à  toute  vitesse  afin  de  ramasser  les  dernières  branches 

provenant  de  l'arbre  abattu  par  la  tourmente.  A  présent, 

un  tas  de  bois  imposant  se  trouvait  empilé  près  du  feu 

rougeoyant.  Plein  d'impatience,  le  jeune  homme  grimpa  sur 

la  paroi  rocheuse  surplombant  la  caverne.  Une  longue  file 

d'animaux  s'éloignait  du  lac.  C'étaient  des  chevaux,  non 
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des  yacks;  des  Indiens,  non  des  Tibétains.  Engourdi,  le 

jeune  homme  demeura  pétrifié  en  pensant  à  une  chose  aussi 

affreuse. 

Lentement,  lourdement,  il  descendit  de  son  perchoir  et 

rentra  dans  la  caverne.  « 0  Vénérable,  dit-il  tristement, 

ces  hommes  sont  des  Indiens;  ils  ne  viennent  pas  de  notre 

côté et nous  n'aurons  rien à manger.  » 

«  Ne  t'en  fais  pas,  dit  le  vieil  ermite  sur  un  ton  apaisant, 

car  estomac  vide  fait  cervelle  lucide.  Nous  parviendrons 

bien  à  nous  débrouiller.  Nous  devons  faire  preuve  de 

patience.  » 

Le  jeune  homme  eut  soudain  une  idée.  Empoignant  le 

récipient  à  eau,  il  se  dépêcha  d'aller  au  rocher  près  duquel 

l'orge  s'était  répandue.  Il  s'agenouilla  et,  avec  soin,  gratta 

le  sol  sablonneux.  Il  y  avait  là  de  l'orge  . . .  et  du  sable. 

Il  se  dit  que  le  sable  allait  rester  au  fond  et  que  l'orge 

flotterait.  Avec  toujours  autant  de  soin,  il  jeta  la  terre 

poignée  après  poignée  dans  la  marmite  en  donnant  de  légères  tapes  sur  les  flancs  du  récipient.  Le  sable  descendit au  fond  et  l'orge  surnagea,  ainsi  que  de  petites  parcelles  de 

la briquette de thé. 

Il  recueillit  à  plusieurs  reprises  l'orge  et  les  parcelles  de 

thé  à  la  surface  de  l'eau  et  les  déposa  dans  son  bol.  Peu  de 

temps  après,  il avait  de  quoi  remplir l'écuelle  du  vieil ermite 

et,  finalement,  lorsque  les  ombres  du  crépuscule  se  répandirent  une  fois  de  plus  dans  la  campagne,  les  deux  écuelles étaient  pleines.  D'un  air  las,  le  jeune  moine  se  mit  debout, 

souleva  le  récipient  à  eau  maintenant  rempli  de  sable,  puis 

quitta  la  caverne.  Une  fois  sorti,  en  un  tournemain  il 

déversa  l'inutile  contenu  de  la  marmite  et  suivit  le  sentier 

conduisant au  lac. 

Les  oiseaux  de  nuit  se  réveillaient  et  la  pleine  lune 

faisait  déjà  son  apparition  au-dessus  de  la  crête  des  montagnes,  tandis  qu'il  était  encore  en  train  de  récurer  la  marmite  et  de  la  remplir  d'eau.  A  bout  de  résistance,  il  se  lava les  genoux  pour  en  extirper  le  sable  et  l'orge  qui  s'y 
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ét�ient  incrustés,  avant  de  se  diriger  vers  la  caverne.  Avec 

un  ahan  plein  de  résignation,  il  posa  lourdement  le  récipient  dans  le  feu  et  s'assit  près  de  la  flamme  en  attendant  impatiemment  que  l'eau  veuille  bien  bouillir.  Les premières  traînées  de  vapeur  s'élevèrent  enfin  et  se  mélangèrent  à  la  fumée.  Le  jeune  moine  se  leva,  alla  chercher  les deux  écuelles  contenant  la  mixture  d'orge,  de  thé  et . .  de 

. 

terre  pour  lier  le  tout!  C'est  avec  le  plus  grand  soin  qu'il 

jeta ce  salmigondis dans  l'eau. 

Bientôt,  la  vapeur  se  remit  à  monter  et,  en  un  rien  de 

temps,  l'eau  bouillait  vigoureusement  et  brassait  le  gâchis 

brunâtre.  A  l'aide  d'un  morceau  d'écorce  plat,  le  jeune 

moine  entreprit  d'écumer  le  plus  gros  des  débris  flottant  à 

la  surface  du  liquide.  Incapable  d'attendre  plus  longtemps, 

il  passa  un  bâton  sous  l'anse  du  récipient,  qu'il  ôta  du  feu. 

Il  plongea  d'abord  l'écuelle  de  l'Ancien  dans  la  marmite  et 

en  retira  une  généreuse  portion  du  mélange,  qui  avait  la 

consistance  d'un  gruau.  Essuyant  ses  doigts  sur  sa  robe 

déjà  douteuse,  il  se  hâta  de  pénétrer  dans  l'antre  pour 

servir  à  son  maître  ce  souper  inattendu  et  dénué  d'attrait, 

puis  il  retourna  se  servir  à  son  tour.  C'était  mangeable 

- tout juste  mangeable ! 

Ayant  à  peine  calmé  les  cris  de  leurs  entrailles,  ils  s'allongèrent  pour  une  autre  nuit  de  sommeil  sur  le  sol  sablonneux,  dur  et  dépourvu  de  confort.  Dans  le  lointain,  la  lune avait  atteint  son  zénith  et  voguait  en  un  majestueux  déclin 

par-delà  la  chaîne  de  montagnes. 

Les  créatures  de  la  nuit  s'adonnèrent  à  leurs  légitimes 

occupations  et  le  vent  nocturne  se  mit  à  bruire  doucement 

dans  les  branches  décharnées  des  arbres  rabougris.  Dans 

de  lointaines  lamaseries,  les  veilleurs  de  nuit  poursuivaient 

leur  garde  incessante,  tandis  que,  dans  les  venelles  de  la 

Cité,  des  individus  à  la  réputation  douteuse  complotaient 

afin  de  décider  comment  ils  pourraient  bien  tirer  parti  de 

la crédulité de leurs  contemporains. 

Le  matin  fut  triste.  Le  reste  d'orge  pâteuse  et  de  feuilles 
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de  thé  ne  constituait  qu'un  maigre  repas.  Etant  donné 

qu'il  s'agissait  de  l'unique  nourriture  disponible,  il  fallut 

bien  se  forcer  à  l'avaler.  Alors  que  les  lueurs  du  jour  se 

faisaient  plus  intenses  et  que  le  feu  fraîchement  alimenté 

projetait  par  intermittence  des  bouquets  d'étincelles  jaillissant du  bois séché en  surface,  le vieil ermite déclara:  «  Poursuivons  notre  transmission  du  savoir.  Cela  nous  aidera peut-être  à  oublier  notre  faim. »  Le  jeune  homme  et  le 

vieillard  entrèrent  ensemble  dans  la  caverne  et  s'assirent 

dans la position qui  leur était familière. 

«  Pendant  quelque  temps,  je  me  suis  mis  à  dériver,  dit 

l'ermite,  tout  comme  les  pensées  d'un  oisif,  sans  destination, 

sans  but  précis,  vacillant,  glissant  d'un  écran  à  l'autre  au 

gré  de  ma  fantaisie.  Puis  la  Voix  me  dérangea  une  fois  de 

plus  en  me  disant:  «  Nous  avons  d'autres  choses  à  t'apprendre. »  Tandis  qu'elle  me  parlait  ainsi,  je  découvris  que l'on  me  faisait  tourner  et  que  l'on  me  dirigeait  vers  les 

écrans  que  j'avais  précédemment  étudiés.  Ils  étaient  une 

fois  de  plus  en  marche.  Sur  l'un  de  ces  écrans,  on  représentait  l'univers  contenant  ce  que  nous  savons  maintenant être le Système Solaire. 

«  La Voix  reprit:  « Pendant  des  siècles, une  surveillance 

des  plus  actives  s'est  exercée  pour  parer  à  l'éventualité  de 

radiations  dangereuses  pouvant émaner  du  nouveau  Système 

actuellement  en  voie  de  formation.  Des  millions  d'années 

passèrent;  cependant,  dans  la  vie  d'un  univers,  un  million 

d'années  n'est  que  l'équivalent  de  quelques  minutes  dans 

la  vie  d'un  humain.  Finalement,  une  autre  expédition  se 

mit  en  route  de  l'endroit  où  nous  sommes,  c'est-à-dire  du 

cœur  de  notre  empire,  une  expédition  équipée  des  appareils 

les plus  modernes,  à  l'aide  desquels  nous  déterminons  la  planification  des  nouveaux  mondes  que  nous  nous  proposons d'ensemencer. »   La  Voix  se  tut  et,  une  fois  de  plus,  je 

regardai les écrans. 

«  Les  étoiles  scintillaient,  froides  et  lointaines,  à  travers 

les  effarantes  distances  de  l'espace.  Elles  brillaient  d'un 
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éclat  dur  et  cassant  en  émettant  plus  de  couleurs  que  l'arcen-ciel.  L'image  se  mit  à  grandir  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce que  l'on  distingue  un  monde  qui  semblait  ne  constituer 

qu'un  amas  de  nuages.  De turbulentes nébulosités  accompagnées  d'éclairs  des  plus  horrifiants  zébraient  l'image  d'un bout  à  l'autre.  « Il  est  impossible,  reprit  la Voix, d'effectuer 

une  analyse  véritable  dans  un  monde  lointain  en  se  contentant  d'entreprendre  des  sondages  télécommandés.  Pendant un  certain  temps,  nous  avons  cru  le  contraire,  mais  l'expérience  a  démontré  que  nous  faisions  fausse  route.  Finalement,  nous  avons  dépêché  des  expéditions  depuis  des  millions  d'années.  Regarde!  » 

«  L'univers  se  trouva  littéralement  balayé,  de  la  même 

manière  que  lorsqu'on  tire  un  rideau.  A  nouveau,  j 'aperçus 

une  plaine  s'étendant  jusqu'à  ce  qui  semblait  être  l'infini. 

Les  constructions  étaient  différentes;  maintenant,  elles 

étaient  longues  et  basses.  Le  grand  vaisseau  qui  se  dressait 

là,  prêt  à  partir,  était  également  différent  de  celui  que 

j 'avais  vu  précédemment.  Ce  navire  était  composé  de  quelque  chose  ressemblant  à  deux  grandes  écuelles;  la  partie inférieure  se  présentait  de  la  manière  dont  se  présente  généralement  une  écuelle,  tandis  que  la  partie  supérieure  reposait  sur l'autre, mais à l'envers.  L'ensemble  brillait  d'un  éclat uniforme,  tout  comme  la pleine  lune.  Des  centaines  de  trous 

ronds,  hublots  garnis  de  vitres,  ceinturaient  la  circonférence 

de  l'engin.  Au  point  le  plus  élevé  du  vaisseau  se  trouvait 

une  chambre  transparente  en  forme  de  dôme,  qui  pouvait 

bien  avoir  quelque  quinze  mètres  de  large. 

«  Par comparaison avec  le  navire,  dont  la coque  avait  des 

proportions  gigantesques,  les  machines  qui  s'affairaient  à  sa 

base  pour  l'approvisionner  avaient  l'air  d'être  de  simples 

jouets d'enfants. 

« Des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  flânaient  aux 

environs.  Ils  étaient  tous  vêtus  d'étranges  uniformes,  et  un 

certain  nombre  de  boîtes  reposaient  à  leurs  pieds  sur  le  sol. 

La  conversation  semblait  des  plus  enjouées  et  l'humeur 
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excellente.  Des  personnages  vêtus  de  manière  plus  raffinée 

que  les  autres  faisaient  les  cent  pas  à  l'écart,  tout  comme 

s'ils  étaient  en  train  de  délibérer  sur  le  sort  d'un  monde 

- et  c'est  peut-être  là  exactement  ce  qu'ils  faisaient.  Un 

signal  se  fit  soudainement  entendre.  Les  assistants  se  penchèrent  tous  rapidement,  saisirent  leurs  paquets  et  se  ruèrent vers  le  vaisseau  qui  attendait.  Des  portes  métalliques  semblables  à  l'iris  d'un  œil  se  fermèrent  hermétiquement  derrière eux. 

«  Lentement,  l'immense  création  de  métal  s'éleva  à  une 

trentaine  de  mètres  dans  les  airs.  Elle  demeura  stationnaire 

quelques  instants,  puis  disparut  sans  laisser  la  moindre 

trace  pouvant  témoigner  de  son  existence.  La  Voix  me 

dit:  « Ce  vaisseau  voyage  à  une  vitesse  qui  dépasse  de 

manière  incalculable  celle  de  la  lumière.  Il  s'agit  d'un 

monde  clos.  Lorsqu'on  vit  à  bord  de  ces  astronefs,  on 

se  trouve  relativement  immunisé  contre  les  influences  de 

l'extérieur.  Il  n'y  a  pas  de  sensation  de  vitesse  ni  aucune 

sensation  de  chute,  même  lorsqu'on  prend  les  tournants 

les  plus  abrupts. 

L'espace  n'est  pas  le  vide  absolu, 

comme  les  gens  de  ton  propre  monde  semblent  le  croire. 

L'espace  est  une  zone  de  densité  réduite.  On  y  trouve 

une  atmosphère  composée  de  molécules  d'hydrogène.  J'admets  que  ces  molécules  sont  clairsemées  et  qu'elles  peuvent  se  trouver  à  des  centaines  de  kilomètres  les  unes des  autres;  toutefois,  grâce  à  la  vitesse  que  nos  vaisseaux 

peuvent  atteindre,  cette  atmosphère  semble  aussi  dense  que 

la  mer.  On  entend  les  molécules  frotter  contre  les  parois 

du  navire,  et  nous  avons  dû  prendre  des  précautions  spéciales  pour  surmonter  le  problème  de  l'échauffement  causé  par la friction.  Mais regarde . . ! 

. 

» 

« Sur  un  écran  adjacent,  on  pouvait  voir  le  vaisseau 

spatial  en  forme  de  disque  filer  à  une  vitesse vertigineuse  en 

laissant  derrière  lui une  trace  quasiment  invisible,  d'un  bleu 

très  léger.  La  vitesse  était  si  grande  que  lorsque  l'image 

bougeait  afin  que  le  vaisseau  se  trouve  bien  centré  sur 
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l'écran,  les  étoiles  ne  semblaient  former  qu'une  traînée  lumineuse  continue.  La  Voix  murmura:  « Nous  omettrons les  séquences  inutiles  se  rapportant  à  ce  voyage  pour  nous 

concentrer  sur  ce  qui  est  important.  Regarde  l'autre 

écran. »  C'est  ce  que  je  fis.  Je  vis  le  vaisseau  qui,  maintenant,  se  déplaçait  beaucoup  plus  lentement  et  tournait autour  du  Soleil,  notre  Soleil,  mais  un  Soleil  très  différent 

de  celui  que  nous  connaissons.  Il  était  plus  grand,  plus 

brillant  et  de  grandes  langues  de  feu  s'étalaient  bien  au-delà 

de  sa  circonférence.  Le  vaisseau  en  fit  le  tour,  se  mettant  en 

orbite  autour  d'un  monde,  puis autour  d'un  autre. 

«  Enfin,  le  navire  s'approcha  du  monde  que,  d'une  fa

çon  ou  d'une  autre,  je  savais  être  la  Terre.  Celle-ci  tournait 

sous  le  navire  et  était  complètement  recouverte  de  formations  nuageuses.  Après  plusieurs  orbites,  le  vaisseau  spatial se  mit  encore  à  ralentir.  L'image  changea  et  on  me  montra 

l'intérieur.  Un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  marchaient 

dans  un  couloir  de  métal.  Au  bout  de  celui-ci,  ils  débouchèrent  dans  une  enceinte  où  se  trouvaient  de  petites  répliques du  vaisseau  principal.  Des  hommes  et  des  femmes  gravirent 

une  passerelle  et  entrèrent  dans  l'un  de  ces  petits  bâtiments. 

Toutes  les  autres  personnes  disparurent  de  cette  partie  du 

navire.  Un  homme  surveillait  les  préparatifs  derrière  un 

mur  transparent;  ses  mains  reposaient  sur  d'étranges  boutons  colorés  et  des  lumières  scintillaient  devant  lui.  Une lumière  verte  se  mit  à  luire  et  l'homme  appuya  simultanément  sur plusieurs  boutons. 

«  L'une  des  parties  du  plancher  se  mit  à  se  retirer  de 

façon  continue  sous  le  petit  astronef  et  à  s'ouvrir  comme 

s'ouvre  l'iris  de  l'œil.  Le  vaisseau  tomba  dans  l'espace. 

Il  descendit  de  plus  en  plus  en  planant,  jusqu'à  ce 

qu'il  se  dérobât  à  notre  vue,  dans  les  nuages  qui  recouvraient  la  Terre.  Ensuite,  l'image  qui  se  trouvait  devant  moi changea  une  fois  de  plus,  et  je  pus  voir  comme  si  je  m'étais 

trouvé  à  bord  même  du  petit  bâtiment.  Les  nuages  qui 

tourbillonnaient,  ondoyaient  et  semblaient  à  première  vue 
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constituer  des  barrières  impénétrables  par�issaient  fondre 

sous  le  vaisseau  spatial.  Nous  descendîmes,  puis  descendîmes  encore  à  travers  des  kilomètres  de  nuages  jusqu'à  ce que,  finalement,  nous  nous  retrouvions  sous  la lumière  d'une 

journée  morne  et  triste.  Une  mer  grise  et  houleuse  s'agitait 

et,  de  loin,  on  eût  cru  qu'elle  fusionnait  avec  les  nuages 

gris,  des  nuages  sur  lesquels  se  reflétaient  des  lueurs  rougeâtres  d'origine inconnue. 

« Le  vaisseau  spatial  reprit  son  équilibre  et  se  mit  à 

voler  entre  les  nuages  et  la  mer.  Les  kilomètres  défilèrent, 

des  kilomètres  de  mer  houleuse,  interminable.  Une  masse 

sombre  se  découpa  sur  l'horizon,  une  masse  sombre  transpercée  par  intermittence  par  des  projections  incandescentes. 

Le  vaisseau  poursuivit  sa  route.  Très  bientôt,  sous  notre 

appareil,  on  put  voir  se  dérouler  une  masse  imposante  de 

terres  montagneuses.  D'énormes  volcans  dressaient  leurs 

horribles  gueules  vers  les  nuages.  De  gigantesques  flammes 

en  sortaient  et  de  la  lave  en  fusion  dévalait  des  flancs  des 

montagnes  pour  aller  se  perdre  dans  la  mer  avec  un  rugissement  et  un  siffiement  terrifiants.  Bien  qu'il  semblât  gris confus  lorsqu'on  le  regardait  de  loin,  vu  de  plus  près  le 

terrain paraissait rouge maussade. 

«  Le  navire  poursuivit  sa  course  et  tourna  plusieurs  fois 

autour  du  monde.  Mais  il  n'existait  qu'une  immense  masse 

de  terrain  entourée  de  flots  agités  qui,  lorsqu'on  les  observait  à  basse  altitude,  semblaient  dégager  de  la  vapeur. 

Finalement,  le  petit  bâtiment  prit  de  la  hauteur,  entra  dans 

l'espace  et  retourna  au  vaisseau  principal.  L'image  s'estompa,  tandis  que  ce  dernier  retournait  une  fois  de  plus  à  sa base, dans le Monde Empire. 

« La  Voix,  qui  avait  maintenant  coutume  de  parler 

directement  dans  mon  cerveau,  se  mit  à  faire  des  commentaires:  «  Non!  je  ne  m'adresse  pas  exclusivement  à  toi;  je m'adresse  également  à  ceux  qui  participent  à  cette  expérience.  Etant  donné  ta  nature  très  réceptive,  tu  es  conscient  de toutes mes remarques, par le truchement de ce que nous appe-188 

Ions  la  rétroaction  acoustique.  Faites  cependant  attention, 

car ceci  s'applique également à vous. 

«  La  Deuxième  Expédition  rentra  à  .  .  .  (il  prononça  un 

nom  que  je  serais  bien  incapable  de  citer  et  auquel  je 

substituerai les mots  Notre  Empire) .  Nos hommes  de  science 

se  mirent  à  étudier  les  rapports  qui  leur  étaient  soumis  par 

les  équipages.  On  évalua  le  nombre  probable  de  siècles 

qui  devaient  s'écouler  avant  que  le  monde  ne  soit  prêt  à 

recevoir  des  créatures  vivantes.  Les  biologistes  et  les  généticiens  travaillèrent  en  équipe  afin  d'élaborer  les  plans  des meilleurs  types  de  créatures  qu'il  faudrait  créer.  Lorsqu'on 

doit  ensemencer  un  nouveau  monde  et  que  ce  nouveau 

monde  est  issu  d'une  nova,  on  a  besoin,  en  premier  lieu, 

d'animaux  très  massifs  et  de  végétation  au  lourd  feuillage. 

Tout  le  sol  est  composé  de  roche  pulvérulente,  avec  de  la 

poussière  de  lave  et  quelques  traces  d'éléments  chimiques. 

Un  sol  de  cette  espèce  ne  sera  capable  de  supporter que  des 

plantes  primaires.  Ensuite,  ces  plantes  se  mettent  à  pourrir; 

les  animaux  meurent  et  sont  également  condamnés  à  se  décomposer et à  se mélanger à la poussière de roche.  C'est ainsi que  le  «  sol »  se  forme  au  gré  des  millénaires.  Lorsque  la 

nature  du  sol  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  son  état  primitif, 

on  est  capable  de  faire  pousser  des  plantes  plus  délicates. 

Au bout  d'un  certain  laps  de  temps,  sur  quelque  planète  que 

ce  soit,  le  sol  se  compose  en  réalité  des  cellules  des  animaux  et  des  plantes  décomposés  ainsi  que  des  excrétions provenant  de  ceux-là,  depuis  des  temps  immémoriaux.  » 

« J'eus  l'impression  que  le  Propriétaire  de  la  Voix 

avait  fait  une  pause  pendant  qu'il  surveillait  les  réactions  de 

son  auditoire.  Puis  il  poursuivit:  « L'atmosphère  d'une 

nouvelle  planète  n'est  absolument  pas  respirable  par  les 

humains.  Les  effiuves  provenant  des  matières  vomies  par 

les volcans  contiennent  du soufre  ainsi  que  de nombreux  gaz 

toxiques  ou  délétères.  Il  est  possible  de  remédier  à  cette 

situation  grâce  à  une  végétation  appropriée,  qui  absorbera 

les  produits  toxiques  et  les  rendra  à  la  terre  sous  forme  de 

189 

minerais  inoffensifs.  La  végétation  absorbera  les  émanations  délétères  et  les  transformera  en  oxygène  et  en  azote, deux  gaz  dont  les  humanoïdes  ont  besoin  pour  vivre.  C'est 

ainsi  que,  pendant  des  siècles,  des  scientifiques  spécialisés 

dans  plusieurs  domaines  travaillèrent  de  concert  pour  préparer  les  espèces  de  base.  Puis  ces  dernières  furent  placées dans  un  monde  avoisinant  où  régnaient  des  conditions  similaires  à  celles  qui  existeraient  sur  la  Terre.  On  voulait qu'elles  mûrissent  et  que  l'on  puisse  s'assurer  qu1elles  donneraient  pleine  satisfaction.  Si  le  besoin  s'en  faisait  sentir, il  y  aurait  toujours  moyen  de  les  modifier. 

«  C'est  ainsi  que  le  nouveau  système  planétaire  demeura 

abandonné  à  ses  propres  moyens  pendant  une  éternité.  On 

le  laissa  à  son  sort  pendant  que  les  vents  et  que  les  vagues 

érodaient  les  caps  rocheux  les  plus  aigus.  Pendant  des 

millions  d'années  les  tempêtes  battirent  cette  terre  rocailleuse.  De  la  poudre  de  roc  tomba  des  pics  vertigineux,  de lourdes  pierres  culbutèrent,  roulèrent  dans  les  tempêtes  et 

broyèrent  encore  plus  finement  la  poussière  rocheuse.  Des 

vagues  géantes  déferlèrent  sur  la  terre,  brisant  les  contreforts  des  montagnes,  les  entrechoquant,  les  réduisant  en  des particules  de  plus  en  plus  petites.  La  lave  qui  coulait, 

chauffée  à  blanc,  dans  les  eaux,  écumait,  dégageait  des 

fumerolles  pour  se  fragmenter  en  des  millions  de  particules 

qui  allaient  devenir  le  sable  de  la  mer.  Les  vagues  ramenaient  le  sable  sur la  terre,  et  ce  frottement  continuel  usa  les montagnes,  dont  la  hauteur  fut  réduite  de  plusieurs  kilomètres  à  quelques  milliers  de  mètres  seulement. 

« Une  succession  interminable  de  siècles  terrestres 

s'écoula.  Le  flamboiement  du  Soleil  s'atténua  quelque  peu; 

les  langues  de  feu  ne  s'étendirent  plus  pour  engouffrer  et 

brûler  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  passage.  Maintenant, 

le  Soleil  brûlait  de  façon  régulière,  et  les  mondes  avoisinants  se  refroidissaient  également.  Leur  orbite  se  régularisa. 

De  temps  à  autre,  de  petites  masses  de  rocher  entraient  en 

collision  avec  d'autres  corps  célestes  et  le  tout  se  précipitait 
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vers  le  Soleil,  ce  qui  augmentait  temporairement  l'intensité 

de  ses  radiations.  Puis  le  Système  se  régularisa.  Le  monde 

appelé  Terre  fut  prêt  à  accueillir  sa  première  forme  de  vie. 

«  A  la  base  spatiale  de  l'Empire,  on  préparait  un  grand 

vaisseau  pour  son  voyage  vers  la  Terre,  et  tous  les  membres 

qui  devaient  appartenir  à  la  Troisième  Expédition  furent 

formés  dans  tous  les  domaines  relatifs  aux  tâches  qui  les 

attendaient.  On  sélectionnait  les  hommes  et  les  femmes 

pour  leur  compatibilité  et  leur  immunité  aux  névroses. 

Chaque  vaisseau  spatial  est  un  monde  en  soi,  dans  lequel 

l'air  est  fabriqué  par  des  plantes,  et  l'eau  obtenue  grâce  à 

l'excédent  d'air  et  à  l'hydrogène  - l'élément  le  plus  commun  de  tout  l'univers.  On  chargea  les  provisions  et  les instruments,  les  nouvelles  espèces  furent  soigneusement  surgelées,  prêtes  à  être  réanimées  au  moment  voulu.  Après  un laps  de  temps  relativement  long  - car  on  n'était  pas 

pressé  - la  Troisième  Expédition  fut  prête  à  appareiller.  » 

«  J'observai  le  vaisseau  qui  glissait  à  travers  l'univers  de 

l'Empire,  en  traversait  un  autre  et  entrait  dans  celui  qui 

contenait,  dans  ses  lointaines  limites,  la  toute  nouvelle  Terre. 

De  nombreux  mondes  gravitaient  autour  du  Soleil  flamboyant,  mais  on  ne  s'en  occupa  pas;  l'attention  générale  se trouva  concentrée  sur  une  seule  planète.  Le  grand  vaisseau 

ralentit  et  se  mit  sur  une  orbite  telle  qu'il  se  trouvait  immobile  par  rapport  à  un  point  situé  sur  la  Terre.  A  bord,  on prépara  un  petit  vaisseau.  Six  hommes  et  femmes  s'y 

embarquèrent  et,  une  fois  de  plus,  une  ouverture  apparut 

dans  le  plancher  du  vaisseau  principal,  ouverture  à  travers 

laquelle  le  navire  de  reconnaissance  entra  dans  l'espace. 

J'observai  de  nouveau  l'écran.  Le  véhicule  passa  à  travers 

d'épais  nuages  et  émergea  à  quelques  milliers  de  mètres 

au-dessus  des  eaux.  Se  déplaçant  selon  un  plan  horizontal, 

il  parvint  bientôt  à  un  endroit  où  le  terrain  rocheux  surplombait la mer. 

« Les  éruptions  volcaniques,  bien  que  fort  violentes, 

n'avaient  toutefois  pas  l'intensité  de  celles  que  j'avais  obser-
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vées  auparavant.  La  pluie  de  débris  rocheux  était  moins 

abondante.  Le  petit  vaisseau  descendit  de  plus  en  plus  bas, 

avec  une  prudence  et  des précautions  infinies.  Des  yeux  per

çants  fouillaient  la  surface  afin  de  découvrir  un  emplacement 

approprié  pour  poser  l'engin;  une  fois  l'endroit  choisi,  on 

le  fit atterrir.  L'appareil  reposait  maintenant  sur  une  surface 

solide  et  l'équipage  se  livra  à  ce  qui  semblait  être  des  vérifications  de  routine.  Une  fois  qu'on  fut  satisfait,  quatre membres  du  personnel  endossèrent  d'étranges  habits  qui  les 

couvraient  du  cou  jusqu'aux  pieds.  Chaque  participant  se 

coiffa  d'un  globe  transparent  qui,  d'une  certaine  manière, 

se  rattachait  au  col  du  vêtement  déjà  endossé. 

«  Chacun  des  explorateurs  prit  un  coffret  et  entra  dans 

une  petite  pièce  dont  la  porte  fut  refermée  hermétiquement 

derrière  le  groupe.  Une  lumière,  fixée  sur  une  autre  porte 

faisant face à la première, brilla en émettant une  lueur  rouge. 

L'aiguille  noire,  qui  se  trouvait  sur  un  cadran  circulaire, 

commença  à  osciller.  Lorsqu'elle  s'arrêta  sur  un  0,  la  lumière  rouge  devint  verte  et  la  porte  extérieure  s'ouvrit  toute grande.  Une  étrange  échelle  de  métal,  qui  semblait  animée 

d'une  vie  qui  lui  était  propre,  s'étendit  avec  fracas  sur  le 

plancher  et  descendit  jusqu'au  sol  situé  quelque  cinq  mètres 

plus  bas.  L'un  des  hommes  descendit  précautionneusement 

l'échelle  et,  dès  qu'il  posa  pied  sur la  surface,  se  mit  à  sauter 

sur  place  en  plusieurs  endroits.  Il  retira  une  longue  tige  de 

métal  de  la  boîte  qu'il  transportait  et  l'enfonça  dans  le  sol. 

Après  s'être  penché,  il  examina  minutieusement  les  marques 

qui  se  trouvaient  à  la  surface  de  cette  sonde,  puis,  se  remettant  debout,  invita  ses  compagnons  à  venir  le  rejoindre. 

« Le  petit  groupe  se  déplaça  aux  alentours,  apparemment  sans  but  précis,  et  se  livra  à  des  occupations  qui,  pour moi,  n'avaient  aucune  signification.  Si  je  n'avais  pas  su  que 

ces  personnes  étaient  des  adultes  en  pleine  possession  de 

leurs  facultés,  j'aurais  pris  leurs  jeux  pour  des  passe-temps 

enfantins.  Certains  ramassaient  de  petites  pierres  et  les 

mettaient  dans  un  sac.  D'autres  heurtaient  le  sol  avec  des 
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marteaux  ou  avec  des  objets  qui  semblaient  être  des  tiges 

métalliques.  Une  autre  personne  que  j'observais  - une 

femme  - se  promenait  ici  et  là  en  agitant  de  petites  bandes 

de  verre  gluant  qu'elle  se  hâtait  d'insérer  dans  des  bouteilles.  Toutes  ces  choses  étaient  pour  moi  quasiment  incompréhensibles.  Finalement,  les  explorateurs  retournèrent à leur  vaisseau et entrèrent dans le premier compartiment.  Ils 

se tenaient immobiles comme des bêtes  à cornes sur une place 

de  marché,  tandis  que  de  remarquables  lumières  colorées 

brillaient  et se déplaçaient  sur  toute  la  surface  de leur  corps. 

Une  lumière  verte  s'alluma  et  les  autres  lampes  s'éteignirent. 

Les  membres  de  l'équipe  enlevèrent  leurs  vêtements  protecteurs  et  entrèrent  dans  la  partie  principale  du  navire. 

«  Il  y  eut  tout  à  coup  un  grand  remue-ménage.  La  femme  qui  transportait  les  bandes  de  verre  gluant  se  dépêcha de  placer  chacune  d'entre  elles  dans  un  appareil  métallique. 

Approchant  son  visage  de  ce  dernier  de  manière  à  regarder 

dans  deux  tubes,  elle  tourna  des  boutons  tout  en  faisant  des 

commentaires  à  l'intention  de  ses  compagnons.  L'homme 

aux  petits  cailloux  les  jeta  dans  une  machine  qui  émit  un 

fort  vrombissement  et  éjecta  brusquement  les  pierres,  maintenant  réduites  en  une  fine  poussière.  On  effectua  ainsi  de nombreuses  expériences  et  on  entretint  nombre  de  conversations  avec  les  passagers  du  grand  vaisseau  principal. 

«Alors  que  le  petit  véhicule  réintégrait  sa  base  dans  le 

grand  vaisseau  spatial,  d'autres  astronefs  du  même  genre 

firent  leur  apparition�  Ils  entreprirent  de  faire  le  tour  du 

monde  et  de  jeter  d'où  ils  se  trouvaient  des  objets,  qui 

tombaient  dans  la  mer.  Apparemment  satisfaits  du  travail 

qu'ils  avaient  accompli,  tous  les  petits  vaisseaux  se  rassemblèrent  et  formèrent  une  file.  Après  quoi,  ils  s'élevèrent  et quittèrent  l'atmosphère  terrestre.  Un  par  un,  les  navires 

de  reconnaissance  rentrèrent  dans  le  vaisseau  principal. 

Cette  opération  terminée,  le  grand  navire  spatial  prit  de 

la  vitesse  sur  son  orbite  et  se  transporta  dans  d'autres 

mondes  situés  dans  ce  système.  C'est  ainsi  que  ces  travaux 
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prirent  de très  nombreuses  années,  si  on  les  mesure  en  temps 

terrestre. 

«  De  nombreux  siècles  passèrent  sur  la  Terre.  Selon  la 

manière  de  mesurer  le  temps  à  bord  d'un  navire  voyageant 

dans  l'espace,  il  ne  s'agissait  que  de  semaines,  car  les  deux 

façons  de  mesurer  le  temps  présentent  des  différences  difficiles  à  comprendre,  quoique  indéniables.  De  nombreux siècles  passèrent  et  une  végétation  grossière,  rude,  se  mit  à 

pousser  sur  terre  et  sous  les  eaux.  Des  fougères  gigantesques  se  lancèrent  à  l'assaut  du  ciel,  avec  des  feuilles  immenses  et  épaisses  qui  absorbaient  les  gaz  nocifs,  rejetaient de  l'oxygène  durant  la  journée  et  de  l'azote  au  cours  de  la 

nuit.  Longtemps  après,  une  Arche  de  l'Espace  descendit  à 

travers  les  nuages  et  se  posa  sur  une  grève  sablonneuse.  On 

ouvrit  de  vastes  écoutilles,  et  du  gigantesque  vaisseau  - qui 

devait  bien  avoir  un  mille  terrestre  de  longueur  - sortirent 

de  lourdes  créatures,  des  créatures  cauchemardesques,  si  encombrantes  que  la  Terre  tremblait  sous  leur  poids;  d'autres créatures,  horrifiantes,  se  mirent  à  voler  laborieusement 

dans  les  airs  en  s'appuyant  sur  des  ailes  grinçantes,  dont  la 

substance  rappelait  le cuir. 

«  La  grande  Arche  - la  première  de  ce  genre  parmi 

toutes  celles  qui  devaient  venir  sur  Terre  à  travers  les 

âges  - s'éleva  et  plana  doucement  au-dessus  des  mers. 

Dans  certains  secteurs  prédéterminés,  l'Arche  demeurait 

immobile  au-dessus  des  flots  et  faisait  glisser  d'étranges 

créatures  dans  les  profondeurs  des  océans.  Puis  l'immense 

vaisseau  s'éleva  et  disparut  dans  les  profondeurs  insondables  de  l'espace.  Sur  la  Terre,  d'incroyables  créatures  ' 

vivaient,  se  battaient,  se  multipliaient  et  disparaissaient. 

L'atmosphère  se  transforma.  Le  feuillage  changea  et  les 

créatures  évoluèrent.  Des  millions  d'années  passèrent  et, 

de  l'Observatoire  des  Sages,  à  des  univers  de  distance,  on 

montait la garde. 

«  La  Terre  oscillait  sur  son  orbite  et  un  dangereux  degré 

d'excentricité  se  manifestait.  Un  navire  spécial  fut  dépêché 
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du  cœur  de  l'Empire.  Les  hommes  de  science  décidèrent 

qu'une  masse  unique  de  terre  était  insuffisante  pour  empêcher  les  mers  de  prendre  le  dessus  et  de  déséquilibrer  le monde.  Un  mince  faisceau  lumineux  sortit  brusquement  du 

grand  vaisseau,  qui  planait  à  des  kilomètres  au-dessus  de  la 

surface de  la  planète.  Le  continent  terrestre  exposé  se  mit  à 

frissonner  et  à  se  fendre  en  plusieurs  masses  de  moindre 

importance.  De  violents  séismes  se  produisirent  et,  avec  le 

temps,  les  masses  de  terre  se  mirent  à  dériver  et  à  former 

des  remparts  contre  lesquels  les  eaux,  dorénavant  divisées 

en  plusieurs  mers,  se  ruaient  en  vain.  La  Terre  retrouva 

une orbite  et s'y stabilisa. 

«  Des  millions  d'années  s'écoulèrent.  Des  millions  d'années  si  on  les  mesure  en  années  terrestres.  Une  fois  encore, une  expédition  en  provenance  de  l'Empire  s'approcha  de  la 

planète.  Cette  fois-ci,  elle  amenait  avec  elle  les  premiers 

humanoïdes  de  ce  monde.  On  fit  descendre  du  vaisseau 

d'étranges  créatures violettes.  Les femmes  avaient huit  seins, 

tandis  que  les  hommes  - comme  les  femmes,  d'ailleurs  -

avaient  la  tête  montée  directement  sur  les  épaules  de  façon 

que,  lorsqu'ils  désiraient  voir  ce  qui  se  passait  de  côté,  ils 

devaient  faire  pivoter  tout  leur  corps.  Leurs  jambes  étaient 

courtes  et  leurs  longs  bras  descendaient  jusqu'en  dessous  de 

leurs  genoux.  Bien  qu'ils  ne  connussent  point  le  feu  ou  les 

armes,  ils  ne  cessaient  de  se  battre.  Ils  vivaient  dans  des 

cavernes  et  dans  les  branches  des  grands  arbres.  Leur  nourriture  se  composait  de  baies,  d'herbes  et  d'insectes  grouillant sur  le  sol.  Toutefois,  les  Surveillants  ne  se  montraient  pas 

satisfaits,  car  ces  humanoïdes  n'étaient  que  des  créatures 

sans  cervelle,  incapables  de  faire  preuve  d'initiative  et  ne 

montrant  aucun  signe  permettant  de  croire  qu'elles  évoluaient. 

«  A  ce  stade,  les  vaisseaux  de  cet  Empire  patrouillaient 

constamment  dans  l'univers  contenant  le  système  solaire. 

Nous  mettions  également  d'autres  mondes  en  valeur.  Celui 

d'une  autre planète évoluait beaucoup plus  rapidement  que la 
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Terre.  Un  navire  de  la  patrouille  fut  dépêché  vers  la Terre, 

où  il  se  posa.  On  captura  quelques  indigènes  violets,  on  les 

examina,  et  il  fut  décidé  que toute  la  race  devrait  être  exterminée,  de  la  même  manière  qu'un  jardinier  détruit  les mauvaises  herbes.  Une  sorte  de  peste  s'abattit  sur  la  Terre 

et  tous  les  humanoïdes  périrent. »   La  Voix  interrompit  cet 

exposé  et  déclara:  « Prochainement,  les  gens  de  chez  toi, 

les  Terriens,  utiliseront  la  même  technique  pour  mettre  un 

terme  à  une  invasion  de  lapins,  mais  vos  gens  provoqueront 

une  épidémie  qui  fera  mourir  les  lapins  à  petit  feu;  nous, 

nous  le  faisons  sans  douleur. 

« Des  cieux  descendit  une  autre  Arche  qui  transportait 

un  assortiment  d'animaux  ainsi  que  des  humanoïdes  très 

différents  des  premiers.  On  les  répartit  sur  toutes  les  terres 

selon  leur  type  et,  quelquefois  même,  leur  couleur,  afin 

qu'ils  puissent  s'adapter  aux  conditions  des  régions  où  ils 

devaient  vivre.  La  Terre,  cependant,  ronflait  et  grondait 

encore.  Les  volcans  vomissaient  toujours  leurs  flammes  et 

leurs  fumerolles,  et  la  lave  en  fusion  dévalait  toujours  des 

flancs  des  montagnes.  Les  mers  se  refroidissaient  et  la  vie 

qui  s'y  développait  se  modifiait  afin  de  s'adapter  aux  conditions  du  nouveau  milieu.  Aux  deux  pôles,  les  eaux  étaient froides  et  les  premières  glaces  commencèrent  à  faire  leur 

apparition  sur  la  Terre. 

« Le  Temps  s'écoula.  L'atmosphère  terrestre  changea. 

Les  excroissances  arborescentes,  comme  les  fougères,  cédèrent la  placa à  de  prosaïques  arbres.  Les  différentes  formes de  vie  commencèrent  à  se  stabiliser.  Une  puissante  civilisation  se  mit  à  fleurir.  Les  Jardiniers  de  la  Terre  entreprirent de  se  déplacer  autour  du  globe  et  visitèrent  une  ville  après 

l'autre.  Toutefois,  certains  d'entre  eux  se  montrèrent  un 

peu  trop  familiers  avec  leurs  vassaux  humains,  ou  du  moins 

avec  les  femmes  de ces  derniers.  Un  prêtre  pervers,  appartenant  à  la  race  humaine,  parvint  à  persuader  une  jolie femme  de  séduire  l'un  des  Jardiniers  et  d'ainsi  l'amener  à 

trahir  des  secrets  inviolables.  Très  bientôt,  la  femme  fut 

196 

en  possession  de  certaines  armes  dont  notre  homme  avait  la 

garde.  Le  prêtre  se  les  appropria  dans  l'heure  qui  suivit. 

« Faisant  preuve  de  traîtrise,  certains  membres  de  la 

caste  sacerdotale  s'appliquèrent  à  fabriquer  des  armes  atomiques  en  utilisant  comme  modèle  l'une  de  celles  qu'ils  avaient dérobées.  On  se  mit  à  ourdir  un  complot  et  l'on  invita  certains  Jardiniers  dans  un  temple,  sous  prétexte  de  libations et  d'actions  de  grâces.  Là,  sur  ce  terrain  sacré,  on  les  empoisonna,  on leur  vola  leur  équipement et  on  lança  un  assaut violent  contre  les  autres  Jardiniers.  Au  cours  de  l'engagement,  un  prêtre  fit  exploser  la  pile  atomique  d'un  vaisseau spatial  immobilisé  au  sol.  Le  monde  entier  en  trembla  et 

ce  vaste  continent  qu'était  l'Atlantide  sombra  dans  les 

flots.  Dans  des  pays  fort  éloignés,  des  tornades  fendirent 

les  montagnes  et  déchiquetèrent  les  humains.  De  gigantesques  vagues  se  lancèrent  à  l'assaut  des  continents,  et  la  vie humaine  disparut  pratiquement  de  la  surface  de  la  planète. 

Cette  dernière  se  trouvait  presque  dépeuplée,  à  l'exception 

de  quelques  créatures  terrorisées  qui  se  blottissaient  en  geignant  dans  les  profondeurs  de  cavernes  isolées. 

«  Pendant  des  années,  la  Terre  trembla,  frissonna  sous 

les  effets  de  l'explosion  atomique.  Pendant  des  années,  nul 

Jardinier  ne  vint  inspecter  ce  monde.  Les  radiations  étaient 

très  fortes  et  les  survivants  terrorisés  en  vinrent  à  engendrer 

une  descendance  où  l'on  décelait  des  mutations.  La  flore  se 

trouva  affectée  par  ces  changements  et  l'atmosphère  se  dégrada.  Des  nuages  rouges  et  bas  se  mirent  à  obscurcir  le  firmament.  Très  longtemps  après  ces  événements,  les  Sages décrétèrent qu'une autre  expédition devait se rendre  sur Terre 

et  amener  avec  elle  de  nouvelles  espèces  pour  réensemencer 

leur  «  jardin  »,  désormais  profané.  La  grande  Arche  transportant  des  humains,  des  animaux  et  des  plantes  se  mit  en route  à travers les  immensités de  l'espace.  » 

Le  vieil  ermite  tomba  à  la  renverse  en  poussant  un  soupir.  En  voyant  cela  le  jeune  moine  sursauta  et  se  précipita vers  l'Ancien  étendu  sur  le  sol.  Il  eut  vite  fait  de  saisir  la 

fiole  contenant  les  précieuses  gouttes  et,  peu  après,  le 
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vieillard,  allongé  sur  le  côté,  respirait  normalement.  « Il 

faut  vous  restaurer,  ô  Vénérable,  s'exclama  le  jeune  homme.  Je  vais  placer  de  l'eau  à  votre  portée,  puis  je  grimperai jusqu'à  l'Ermitage  de  la  Contemplation  Solennelle,  où  je 

demanderai  du  thé  et  de  l'orge.  Je  vais  me  dépêcher.  L'ermite  approuva  d'un  faible  signe  de  tête,  puis  se  détendit lorsque  le  jeune  moine  posa  un  bol  d'eau  près  de  lui.  « Je 

vais  m'y  rendre  en  passant  par  le  versant  de  la  falaise  », 

dit-il  en se précipitant  hors  de la caverne. 

Il  se  mit  à  courir  au  pied  de  la  montagne,  regardant 

en  l'air  pour  découvrir  le  mince  sentier  qui  menait  à  une 

piste  plus  importante  perdue  dans  les  hauteurs.  A  dix  kilomètres  de  là,  sept  cents  mètres  plus  haut,  se  trouvait  l'Ermitage  où  vivaient  de  nombreux  anachorètes.  Il  suffirait  de demander  de  la  nourriture  pour  en  avoir,  mais  la  route  était 

difficile  et,  par  ailleurs,  le  jour  commençait  maintenant  à 

baisser.  D'un  air  sombre,  le  jeune  moine  se  mit  à  allonger 

le  pas.  Il  regardait  plein  d'attention  la  paroi  rocheuse  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  découvre  les  faibles  repères  qu'il  avait déjà  suivis  une  fois,  avant  d'aborder  la  falaise.  Près  d'un 

buisson  rabougri  et  tourmenté,  il  tourna  carrément  à  droite 

et  eut  immédiatement  à  s'attaquer  à  des  pierres  cruelles, 

coupantes  comme  des  rasoirs,  à  entreprendre  cette  route  si 

tortueuse  qu'elle  décourageait  une  foule  de  voyageurs  et  les 

poussait  à  prendre  une  autre  piste  qui  triplait  la  distance 

à parcourir. 

Lentement,  il  gravit  la  pente  en  peinant,  cherchant  des 

prises  là  où  il  ne  semblait  pas  y  en  avoir.  Il  grimpa,  centimètre  par  centimètre.  Le  soleil  disparut  derrière  la  chaîne de  montagnes  pendant  qu'il  se  reposait,  assis  sur  un  gros  rocher.  Très  vite,  les  premiers  rayons  d'argent  de  la  lune  se montrèrent  au-dessus  des contreforts  montagneux.  Très  vite, 

la paroi au-dessus  de  lui  se trouva suffisamment  éclairée  pour 

qu'il  puisse  reprendre  son  voyage.  Jouant  des  pieds  et  des 

mains,  il  avança  une  fois  de  plus,  à  coups  de  centimètres, 

poursuivant  sa  périlleuse  ascension.  En  bas,  la  vallée  était 

noyée  profondément  dans  l'ombre.  Avec  un  soupir  de  sou-
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lagement,  le  moine  parvint  au  sommet  et  s'élança  en  titubant 

sur  l'étroite  sente  qui  menait  à  l'Ermitage.  Hors  d'haleine, 

essayant  tant  bien  que  mal  de  courir,  les  membres  endoloris, 

il  poursuivit  sa  route  et couvrit  les  quelques  kilomètres  qui 

restaient. 

Une  vacillante  lampe  à  beurre  scintillait  faiblement  dans 

le  lointain;  pour  le  voyageur  nocturne,  elle  était  comme 

une  véritable  lueur  d'espoir.  Le  souffle  court,  affaibli  par 

son  jeûne,  le  jeune  homme  se  traîna  pendant  les  derniers 

mètres,  jusqu'à  la  porte  de  l'Ermitage.  A  l'intérieur,  on 

entendait  le  chant  bredouillant  d'un  vieillard  qui,  de  toute 

évidence,  priait  de  façon  entièrement  automatique.  Au 

moins,  je  ne  risque  point  de  déranger  quelque  dévot!  pensa 

le  jeune  moine  en  criant  bien  haut:  « Gardien  des  ermites, 

je  suis  dans  le  besoin ! »  Le  bredouillement  grave  et  monotone cessa.  Le moine entendit de vieux os craquer plus  rapidement,  puis  la  porte  s'ouvrit  lentement.  Se  découpant  sombrement  dans  la  lumière  d'une  unique  lampe  à  beurre  qui filait  et  crachotait  dans  le  brusque  courant  d'air,  le  vieux 

prêtre-gardien  demanda  d'une  voix  de  fausset :  « Qui  est 

là?  Qui  êtes-vous  pour  frapper  ainsi  à  notre  huis  à  cette 

heure  tardive? »  Lentement,  le  jeune  moine  se  déplaça 

afin  qu'on  pût  le  voir.  Le  gardien  se  rasséréna  à  la  vue  de 

la  robe  rouge.  « Viens,  entre  »,  le  pria-t-il. 

Le  jeune  homme  avança  en  hésitant.  Il  ne  s'agissait 

que  d'une  réaction  causée  par  la fatigue.  « Camarade  prêtre, 

dit-il,  le  Vénérable  Ermite  avec  qui  je  vis  est  malade,  et 

nous  manquons  de  nourriture.  Nous  n'avons  rien  mangé 

aujourd'hui,  rien  hier.  Nul  marchand  n'est  venu  nous  voir. 

Nous  n'avons  que  reau  du  lac.  Pouvez-vous  nous  donner 

quelque  aliment?  » 

Le  prêtre-gardien  gloussa  en  signe  de  commisération. 

«  De  la  nourriture?  Mais  bien  sûr,  je peux  te  donner  de  la 

nourriture  . . .   De  l'orge,  déjà  bien  moulue.  Une  briquette 

de  thé.  Du  beurre  et  du  sucre;  oui  mais,  ce  soir,  tu  dois  te 

reposer;  tu  ne  peux  pas  emprunter  la  piste  de  la  montagne 

à cette heure tardive  .  .  .  » 
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«  Il  le  faut,  Camarade  prêtre,  s'exclama  le  jeune  moine. 

Le  Vénérable  se  meurt  de  faim.  Le  Bouddha  me  protégera.  » 

«  Alors,  reste  avec  nous  un  petit  moment,  mange  un  peu 

et  bois  du  thé;  il  est  déjà  préparé  d'ailleurs.  J'ai  tout  ce 

qu'il  faut.  » 

C'est  ainsi  que  le  jeune  homme  se  mit  dans  la  position 

du  lotus  et  s'inclina  à  plusieurs  reprises  afin  de  remercier 

son  hôte  de  cette  réception  aussi  sincère  que  cordiale.  Il 

s'assit,  mangea  de  la  tsampa  et  but  du  thé  fort  pendant  que 

le  vieux  gardien  rapportait  tous  les  racontars  et  toutes  les 

nouvelles  dont  l'Ermitage,  qui  avait  l'avantage  d'être  bien 

desservi,  avait  connaissance.  Le  Très  Profond  était  en  voyage.  Le  grand  Seigneur  Abbé  de  Drepung  avait  formulé  des remarques  peu  flatteuses  à  propos  d'un  confrère.  Le  Collège  des  Membres  du  Conseil  de  Discipline  manifestait de  la  reconnaissance  envers  un  Chat  Gardien  qui  avait  démasqué  un  voleur  récidiviste  parmi  certains  marchands.  Un Chinois  avait  été  attiré  dans  une  embuscade,  alors  qu'il  se 

trouvait  dans  un  défilé.  En  essayant  de  s'échapper  - c'est 

du  moins  ce  qu'on  disait  - il  avait  glissé  au  bord  du  précipice  pour  tomber  quelque  sept  cents  mètres  plus  bas  (le corps  était  complètement  déchiqueté  et  prêt  pour  les  vautours  sans  que  nulle  main  humaine  ait  eu  à  y  toucher) . 

Mais  le  temps  courait.  Finalement,  à  regret,  le  jeune 

moine  se  leva  et  prit  le sac  qu'on  lui  présentait.  Il  sortit  de 

l'ermitage  en  formulant  force  remerciements  et  en  saluant, 

puis  il  commença  à  descendre  prudemment  le  sentier.  La 

lune  était  haute  maintenant,  sa  lumière  argentée  et  vive. 

On voyait la piste,  mais  les  ombres  étaient  de  cette  épaisseur 

que  seuls  peuvent  connaître  ceux  qui  résident  en  des  lieux 

situés  en  altitude.  Bientôt  le  moine  se  trouva  au  bord  de  la 

falaise,  là où  il  devait abandonner  la piste  relativement  sûre, 

pour  descendre  le  long  de  la  paroi  rocheuse.  Lentement, 

avec  précaution,  il  se  fit  basculer  par-dessus  le  bord  du  précipice.  Avec  un  soin  infini,  bien  qu'il  se  trouvât  quelquefois  handicapé  par  le  poids  qui  tirait  sur  ses  épaules,  il  se 200 

coula  le  long  de  la  paroi,  centimètre  par  centimètre,  décimètre  par  décimètre.  Il  se  retenait  grâce  à  ses  mains  pendant  qu'il  cherchait  des  points  d'appui  pour  ses  pieds,  puis transférait  son  poids  de  ses  mains  à  ses  pieds,  puis  de  ses 

pieds  à  ses  mains.  Finalement,  lorsque  la  lune  commença 

à  décliner  dans  la  voûte  céleste,  il  parvint  à  atteindre  le 

fond  obscur  de  la  vallée.  Il  se  mit  lentement  à  progresser, 

en  se  guidant  de  rocher  en  rocher,  par  attouchements,  jusqu'à  ce  qu'il  vît  devant  lui  le  rougeoiement  du  feu  devant l'entrée  de  la  caverne.  Ne  s'arrêtant  que  pour  jeter quelques 

branches  dans  le  brasier,  il  se  traîna  à  l'intérieur  et  s'écroula  aux  pieds  du  vieil  ermite,  qu'il  pouvait  entrevoir  grâce  à la  lueur  du  feu  à  l'entrée  de  l'antre. 
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Chapitre X 

Sous  l'influence  du  thé  chaud,  avec  un  peu  de  beurre  et 

une  bonne  portion  de  sucre,  l'état  du  vieil  ermite  s'améliora 

sensiblement.  L'orge  était  finement  moulue  et  parfaitement 

rôtie.  Les flammes  du  feu  de  camp  brillaient  joyeusement  à 

l'entrée  de  la  caverne.  Toutefois,  on  était  encore  entre 

chien  et  loup,  encore  à  l'heure  où  les  oiseaux  dorment  dans 

les  branches  et  où  rien  ne  bouge,  sauf  les  créatures  de  la 

nuit.  La  lune  avait  accompli  son  périple  à  travers  le  firmament  et  commençait  à  se  cacher  derrière  la  chaîne  de  montagnes  la  plus  lointaine.  De  temps  en  temps,  le  vent  glacé de  la  nuit  faisait  bruire  les  feuilles  et  voler  les  étincelles  du 

feu,  maintenant  ranimé. 

L'Ancien  se  mit  péniblement  debout  sur  ses  membres 

raidis  et  se  dirigea  en  chancelant  vers  la  chambre  intérieure. 

Le  jeune  moine  se  retourna  et  sombra  dans  un  profond 

sommeil  avant  que  sa  tête  n'ait  eu  le  temps  de  toucher  le  sol 

de  terre  battue.  Tout  était  silencieux  aux  alentours.  La 

nuit  devint  plus  noire,  de  cette  teinte  qui  annonce  que  l'aurore  n'est  plus  tellement  loin.  Une  pierre  solitaire  déboula des  hauteurs  pour  venir  se  fracasser  sur  les  rochers  en 

contrebas ;  puis,  une  fois  de  plus,  tout  se  retrouva  enveloppé  dans le silence. 

Le  soleil  était  déjà  haut  lorsque  le  jeune  moine  se  réveilla  complètement  moulu.  Ses  membres  étaient  raides,  ses muscles  froissés.  Et  il  était  affamé!  Marmonnant  dans  sa 

barbe  des  mots  interdits,  il  se  mit  péniblement  debout,  em-
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poigna  le  récipient  à  eau  et  sortit  de  la  caverne  en  titubant. 

Le  feu  n'était  plus  qu'un  lit  de  braises  luisant  gaiement. 

Rapidement,  le  moine y  jeta  des  brindilles  et  disposa  de  plus 

grosses  branches  par-dessus.  Il  jaugea  d'un  air  lugubre  la 

réserve  de  bois  qui  diminuait  progressivement  et  envisagea 

sans  enthousiasme  la  perspective  de  se  rendre  de  plus  en 

plus  loin  pour  se  procurer  de  nouvelles  réserves  de  combustible.  Jetant  un  coup  d'œil  en  l'air  vers  la  paroi  rocheuse, il  frissonna  involontairement  en  se  rappelant  son  ascension 

de  la nuit  précédente.  Puis  il partit  chercher  de  l'eau  au  lac. 

«  Nous  devrons  parler  longtemps  aujourd'hui,  dit  le  vieil 

ermite,  au  moment  où  ils  terminaient  leur  maigre  déjeuner, 

car  je  sens  que  les  Champs  Célestes  m'appellent  de  toute 

urgence.  Il  existe  une  limite  à  ce  que  la  chair  peut  supporter 

et  j'ai  depuis  longtemps  dépassé  toute  espérance  normale  de 

vie  humaine.  » 

Le  jeune  homme  parut  triste.  Chez  lui,  une  affection 

profonde  avait  surgi  pour  le  vieillard  et  il  estimait  que  les 

souffrances  de  ce  dernier  avaient  vraiment  été  trop  grandes. 

« Je  serai  prêt  lorsque  vous  le  serez,  ô  Vénérable,  dit-il, 

mais permettez-moi tout d'abord de remplir votre bol  d'eau.  » 

Il  se  leva,  rinça  l'écuelle  et  la  remplit  d'eau  fraîche. 

Le  vieil  ermite  reprit  son  récit:  « Sur  l'écran,  l'Arche 

apparut  à  mes  yeux,  immense  et  encombrante;  un  vaisseau 

qui  aurait  contenu  le  Potala  et  toute  la  Cité  de  Lhassa,  y 

compris  les  lamaseries  de  Sera  et  de  Drepung.  Un  vaisseau 

si  énorme  que  les  humains  qui  en  sortaient  ne  semblaient 

pas  plus  grands  que  les  fourmis  travaillant  dans  le  sable. 

On  déchargea  de  grands  animaux  et  des  hordes  entières  de 

nouveaux  humains.  Tous  semblaient  hébétés,  probablement 

drogués  pour  qu'ils  ne  se  battent  point.  Des  hommes  portant  d'étranges  choses  sur  leurs  épaules  volaient  aux  alentours,  tout  comme  les  oiseaux  volent.  Ils  surveillaient  le troupeau  d'hommes  et  d'animaux  et  les  touchaient  avec  des 

baguettes de métal. 

«  L'astronef  vola  autour  du  monde  et  se  posa  en  plusieurs  endroits,  laissant  derrière  lui  des  animaux  de  diffé-
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rentes  espèces.  Certains  humains  étaient  blancs,  d'autres 

noirs,  d'autres  jaunes.  Il  y  en  avait  de  petite  et  de  grande 

taille,  les  uns  à  cheveux  noirs,  d'autres  à  cheveux  blancs. 

Il  y  avait  des  animaux  au  pelage  strié,  des  animaux  avec 

un  long cou,  d'autres  sans  cou.  Jamais  je n'avais  réalisé  qu'il 

pouvait  exister  une  telle  gamme  de  couleurs,  de  dimensions, 

de  types  chez  des  créatures  vivantes.  Certaines  des  espèces 

marines  étaient  de  dimensions  si  imposantes  que  cela  me  prit 

quelque temps  avant de comprendre comment elles  pouvaient 

bien  se  mouvoir.  Cependant,  dans  la  mer,  elles  semblaient 

aussi agiles  que les poissons  de nos lacs. 

«  Constamment,  en  l'air,  on  pouvait  voir  de  petits  navires  dans  lesquels  se  trouvaient  des  gens  qui  vérifiaient tout  ce  qui  se  rapportait  aux  nouveaux  habitants  de  la 

Terre.  Au  cours  de  leurs  incursions  dans  les  différentes 

régions,  ils  dispersaient  les  vastes  troupeaux  et  s'assuraient 

qu'humains  et  animaux  étaient  convenablement  disséminés 

sur  la  surface  du  globe.  Les  siècles  passèrent;  l'Homme 

était  toujours  incapable  d'allumer  un  feu  ou  de  façonner  de 

grossiers  instruments  de  pierre.  Les  Sages  organisèrent  des 

conférences  et  décidèrent  que  l'on  devait  améliorer  l'espèce 

en  implantant  sur  Terre  des  humanoïdes  plus  intelligents 

que  les  autres,  qui  savaient  comment  allumer  un  feu  et  travailler  le  silex.  C'est  ainsi  que  les  siècles  passèrent  et  que les  Jardiniers  de  la  Terre  implantèrent  des  spécimens  nouveaux  et  virils  qui  allaient  perfectionner  l'espèce  humaine. 

Graduellement,  l'humanité  se mit  à  progresser du  stade  de  la 

fabrication  d'outils  de  silex  taillé jusqu'à  celui  du  feu.  Graduellement,  on  construisit  des  maisons  et  des  villes  se  formèrent.  Les  Jardiniers  circulaient  constamment  parmi  les créatures  humaines  et  ces  dernières  en  vinrent  à  les  considérer  comme  des  dieux  descendus sur  Terre. 

«  La  Voix  interrompit  le  récit  en  disant:  « Il  est  absolument  inutile  d'étudier  en  détail  la  kyrielle  d'ennuis  qui survinrent  dans  la  nouvelle  colonie  de  Terriens.  Je  me  bornerai,  pour  votre  information,  à  ne  mentionner  que  les faits  les  plus  saillants.  Pendant  que  je  parlerai,  vous  pour-205 

rez  voir,  au moment  opportun,  des  illustrations  qui  vous  faciliteront  la  compréhension  des  faits. 

«  L'Empire  était  puissant.  Toutefois,  d'un  autre  univers 

vinrent  des  individus  violents  qui  tentèrent  de  nous  arracher  nos  possessions.  Ces  individus  étaient  des  humanoïdes, et,  sur  leur  tête,  on  pouvait  voir  des  excroissances  cornues 

poussant  à  la  hauteur  des  tempes.  Ils  avaient  également 

une  queue.  Ces  gens  étaient  d'une  nature  guerrière  à  nulle 

autre  parejlle.  Pour  eux,  la  guerre  constituait  un  sport 

autant  qu'un  métier.  Leurs  noirs  vaisseaux  fondirent  dans 

cet  univers  et  ces  barbares  saccagèrent  des  mondes  que  nous 

avions  récemment  ensemencés.  Des  batailles  catastrophiques  s'ensuivirent.  Certains  mondes  restèrent  complètement désolés;  d'autres  disparurent  dans  des  éruptions  de  nappes 

de  feu  et  de  flammes;  leurs  débris  se  répandirent  sur  les 

routes  spatiales  et  subsistent  encore  de  nos  jours  sous  la 

forme  de  ce  que  nous  appelons  la  Ceinture  d'Astéroïdes. 

Des  mondes,  naguère  fertiles,  eurent  leur  atmosphère  littéralement  souillée  par  les  explosions,  et  tous  ceux  qui  y vivaient  périrent.  Un  monde  ricocha  sur  un  autre  monde 

et  le  projeta  contre  la  Terre.  La  planète  en  fut  ébranlée  et 

se  trouva  déplacée  sur  une  autre  orbite,  ce  qui  allongea  les 

journées terrestres. 

«  Au  cours  de  cette  collision,  de  gigantesques  décharges 

électriques  se  dégagèrent  des  deux  mondes.  Les  cieux  s'embrasèrent  une  fois  de  plus.  De  nombreux  Terriens  moururent.  De  grandes  inondations  ravagèrent  la  surface  du globe,  et  des  Jardiniers,  pleins  de  compassion,  s'empressèrent  de  voler  dans  leurs  Arches  au  secours  des  victimes,  afin d'y faire monter des êtres humains et des animaux qu'ils emmenaient  vers  des  lieux  plus  sûrs  situés  dans  les  hauteurs. 

Beaucoup  plus  tard,  ces  faits  donnèrent  naissance  à  des 

légendes  inexactes  aux  quatre  coins  des  territoires  terrestres.  Cependant,  dans  l'espace,  la  bataille  était  gagnée.  Les forces  de  l'Empire  écrasèrent  les  sinistres  envahisseurs  et 

en  capturèrent  un  bon  nombre. 

« Le  Prince  des  Envahisseurs,  le  Prince  Satan,  supplia 
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qu'on  lui  laissât  la  vie  sauve  sous  prét�xte  qu'il  avait  beaucoup  de  choses  à  apprendre  aux  peuples  de  l'Empire  et que,  dorénavant,  il  se  consacrerait  entièrement  au  bien 

d'autrui.  Sa  vie,  ainsi  que  celle  de  ses  plus  proches  lieutenants,  fut  épargnée.  Après  avoir  passé  quelque  temps  en captivité,  il  montra  autant  de  zèle  à  vouloir  coopérer  à  la 

reconstruction  du  système  solaire  qu'il  en  avait  montré  à  le 

profaner.  Etant  des  hommes  pleins  de  bonne  volonté,  les 

amiraux  et  les  généraux  de  l'Empire  étaient  incapables  de 

déceler  la  traîtrise  et  les  intentions  malicieuses  chez  les 

autres.  Ils  acceptèrent  l'offre  et  assignèrent  des  tâches  au 

Prince  Satan  et  à  ses  auxiliaires,  sous  la  surveillance  d'hommes  de l'Empire. 

«  Sur  la  Terre,  les  indigènes 

étaient  traumatisés  par 

les  épreuves  qu'ils  avaient  subies.  Ils  avaient  été  décimés  par  les  inondations  ainsi  que  par  les  flammes  issues des  nuages.  On  amena  de  nouvelles  espèces  en  provenance 

de  planètes  éloignées  où  certains  humains  avaient  survécu. 

Maintenant,  les  terres  étaient  tout  autres,  les  mers  étaient 

tout  autres.  A  la  suite  du  changement  complet  d'orbite,  le 

climat  s'était  modifié.  Maintenant,  il  existait  une  ceinture 

équatoriale  torride,  tandis  que  la  glace  se  formait  abondamment  dans  les  deux  régions  polaires.  Des  icebergs  se détachèrent  des  masses  principales  et  se  mirent  à  flotter 

dans  les  mers.  D'énormes  animaux  périrent  soudainement 

de  froid.  Les  forêts  disparurent  du  fait  que  leurs  conditions 

d'existence  se  trouvèrent  modifiées  de  façon  aussi  draconiennes. 

«  Très  lentement,  les  conditions  de  vie  en  vinrent  à  se 

stabiliser.  L'Homme  commença  à  bâtir  un  genre  de  civilisation.  Mais  l'Homme  était  devenu  trop  combatif;  il  se  mit à  persécuter  tous  ceux  qui  étaient  plus  faibles  que  lui. 

Afin  d'améliorer  l'espèce  de  base,  les  Jardiniers  prirent 

l'habitude  d'implanter  de  nouveaux  spécimens.  L'évolution 

de  l'Homme  se  poursuivit  et  un  type  plus  affiné  de  créature 

commença  à  se  définir  lentement.  Les  Jardiniers  n'en  furent 

pourtant  pas  satisfaits.  On  décida  qu'il  fallait  qu'un  nombre 
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plus  important  de  Jardiniers  vivent  sur  la  Terre  avec  leur 

famille.  Pour  des  raisons  de  commodité,  nous  utilisâmes  le 

sommet  des  montagnes  ainsi  que  d'autres  endroits  élevés 

pour y  installer  nos  bases.  Un  homme  et  une  femme  apparurent  dans  leur  vaisseau  spatial  sur  une  jolie  montagne située  dans  l'une  des  terres  orientales.  Izanagi  et  Izanami 

devinrent  les  protecteurs  et  les  fondateurs  de  la  race  japonaise  et  (la  Voix  sembla  lugubre  et  fâchée  en  même  temps) , une  fois  de  plus,  on  inventa  d'invraisemblables  légendes. 

Comme  ils  formaient  un  couple  et  qu'ils  étaient  apparus 

dans  la  même  direction  que  celle  du  Soleil,  Izanagi  et  Izanami se  trouvèrent  transformés  dans  l'imagination  des  indigènes  en  dieu  et  en  déesse  solaires  venus  vivre  parmi  eux.  » 

«  Sur  l'écran  qui  se  trouvait  en  face  de  moi ,  je  vis  le 

soleil  d'un  rouge  sang  qui  brillait  intensément  dans  le  ciel. 

Dans  cette  direction  apparut  un  brillant  vaisseau  teinté  de 

rouge  par  les  reflets  des  rayons  du  soleil  couchant.  Le 

vaisseau  descendit  davantage,  plana  et  se  mit  à  décrire 

nonchalamment  des  cercles  dans  le  ciel.  Enfin,  lorsque  les 

rayons  rougeâtres  du  soleil  crépusculaire  se  trouvèrent  réfléchis  par  la  cime  recouverte  de  neige,  l'astronef  descendit jusqu'à  un  plateau  perché  au  flanc  de  la  montagne.  Les 

dernières  lueurs  du  soleil  illuminèrent  l'homme  et  la  femme 

qui  descendirent  du navire  spatial,  regardèrent  aux  alentours 

puis  rentrèrent.  Les  indigènes  à  la  peau  jaune,  prosternés 

devant  le  vaisseau,  frappés  d'une  terreur  profonde  à  la  vue 

du  spectacle  grandiose  qui  s'offrait  à  leurs  yeux,  attendaient 

dans  un  silence  plein  de  respect  avant  d'être  engloutis  dans 

les  ténèbres. 

«  L'image  changea  et  je  vis  une  autre  montagne  située 

dans  un  pays  éloigné.  Où?  Je  ne  pouvais  le  dire,  mais  on 

devait  bientôt  me  renseigner.  Des  astronefs  apparurent  dans 

le  ciel,  survolèrent  les  environs  et  finirent  par  descendre 

en  formation  de  vol  et  par  occuper  le  flanc  d'une  montagne. 

«  Les  Dieux  de  l'Olympe !  déclara  la  Voix  d'un  ton  Sal'castique.  Les  soi-disant  Dieux  qui  apportèrent  de  nombreuses épreuves  et  de  nombreuses  tribulations  à  ce  jeune  monde! 
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Ces  gens,  qui  comptaient  dans  leurs  rangs  l'ex-Prince  Satan, 

vinrent  s'installer  sur  Terre,  mais  le  Centre  de  l'Empire  se 

trouvait bien loin  . . .  Les jeunes gens que l'on avait dépêchés 

sur  Terre  afin  qu'ils  prennent  de  l'expérience  se  laissèrent 

démoraliser  par  l'ennui  et  par  les  exhortations  de  Satan. 

«  Zeus, Apollon, Thésée,  Aphrodite,  les  filles  de  Cadmus, 

bien  d'autres,  faisaient  partie  de  ces  équipages.  Le  messager  Mercure  se  rendait  d'un  navire  spatial  à  l'autre  à  travers le  monde,  afin  de  colporter  des messages  . . .  et des  scandales. 

Les  hommes  brûlèrent  de  désir  pour  les  femmes  d'autrui. 

Et  les  femmes  se  mirent  à  tendre  des  embuscades  aux  hommes  qu'elles  désiraient.  Dans  les  cieux  du  monde,  ce  ne furent  que  courses  effrénées  de  vaisseaux  lancés  à  toute 

vitesse  par  des  femmes  poursuivant  des  hommes,  ou  par  des 

maris  essayant  d'appréhender  l'épouse  enfuie  du  foyer.  Témoins  des  fantaisies  sexuelles  de  ceux  qu'ils  avaient  investis de la qualité de  dieu,  les  ignorants  indigènes  de  ce  monde  en 

vinrent  à  penser  qu'ils  devaient  vivre,  eux aussi,  de  la  même 

manière.  C'est  ainsi  que  l'on  vit  l'avènement  d'une  ère  de 

débauche  au  cours  de  laquelle  toutes  les  lois  de  la  décence 

furent transgressées. 

«  Certains  indigènes,  plus  astucieux  que  la  moyenne  de 

leurs  congénères,  s'octroyèrent  la  qualité  de  prêtre  et  prétendirent  être  la  Voix  des  Dieux.  Les  « Dieux  »,  de  leur côté,  étaient  trop  occupés  à  leurs  orgies  pour  être  au  courant  de  ce  qui  se  passait.  Mais  ces  débauches  donnèrent  lieu à des excès et furent  l'occasion  de meurtres  si  nombreux  que, 

finalement,  on  finit  par  en  entendre  parler  jusque  dans l'Empire.  Toutefois,  les  prêtres  indigènes,  ceux  qui  prétendaient être  les  envoyés  des  Dieux,  se  mirent  à  rapporter  par  écrit 

les  événements,  mais  en  changeant  bien  des  faits  et  dits 

afin  que  leur  propre pouvoir  s'en  trouve  accru.  Il  en  a  toujours  été  ainsi  dans  l'histoire  du  monde,  c'est-à-dire  que certains  des  indigènes  relatèrent  non  ce  qui  était  réellement 

arrivé,  mais  ce  qui  pouvait  rehausser  leur  propre  pouvoir 

et  leur  propre  prestige.  La  plupart  des  légendes  ne  cons ti-
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tuent  même  pas  une  approximation  des  faits  qui  se  sont 

véritablement  déroulés. 

« On  me  déplaça  devant  un  autre  écran.  On  pouvait 

voir  un  autre  groupe  de  Jardiniers,  de  « Dieux  ».  Horus, 

Osiris,  Anubis,  Isis  et  bien  d'autres  encore.  Là  aussi,  se 

déroulaient  des  orgies.  Là  aussi,  un  ancien  lieutenant  du 

Prince  Satan  se  dépensait  pour  tenter  de  saboter  tous  les 

efforts  entrepris  en  vue  de  diffuser  le  bien  dans  ce  petit 

monde.  Là  aussi,  les  inévitables  prêtres  écrivaient  leurs  interminables  et  inexactes  légendes.  Certains  parvinrent  à gagner  la  confiance  des  Dieux  et  ainsi  à  accaparer  des  connaissances  interdites  aux  indigènes  (pour  leur  propre  bien d'ailleurs) .  Ces  indigènes formèrent  une  société  secrète  dont 

les  buts  étaient  de  s'approprier  d'autres  connaissances  interdites  et  d'usurper  le  pouvoir  des  Jardiniers.  Mais  la  Voix continuait  à  parler.  « Nous  eûmes  de  nombreux  ennuis 

avec  certains  des  indigènes  et  dûmes  prendre  des  mesures 

répressives.  Certains  des  prêtres  indigènes,  qui  avaient  volé 

de  l'équipement  aux  Jardiniers,  ne  furent  pas  capables  d'en 

conserver  le  contrôle  et  une  série  de  plaies  déferlèrent  sur 

la  Terre.  Un  grand  nombre  de  personnes  passèrent  de  vie 

à  trépas;  les  récoltes  se  gâtèrent. 

« Certains  des  Jardiniers,  sous  la  direction  du  Prince 

Satan,  avaient  établi  une  Capitale  du  Péché  dans  les  villes 

de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  où  tous  les  genres  de  vices,  de 

perversions,  de  dépravations  étaient  considérés  comme  des 

vertus.  Le  Maître  de  l'Empire  mit  solennellement  Satan  en 

garde  et  l'invita  à  démissionner  et  à  s'en  aller.  Satan  se 

gaussa  de  lui.  Certains  parmi  les  habitants  les  plus  respectables  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  furent  sommés  de  quitter la  ville.  Puis,  à  une  heure  donnée,  solitairement,  un  véhicule  spatial  passa  rapidement  dans  le  ciel  et  fit  tomber  un petit  paquet.  Ces  villes  furent  effacées  de  la  carte  dans  les 

flammes  et  la  fumée.  De  grands  nuages  en  forme  de  champignon  montèrent  à  l'assaut  d'un  ciel  frémissant,  alors  qu'au sol on  ne  voyait  que  dévastation,  pierres  en  ruine,  rochers 

fondus,  sans  compter  les  incroyables  débris  des  habitations 
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humaines  éventrées.  La  nuit,  toute  la  région  fut  illuminée 

par  une  souffreteuse  lueur  violette.  Très  peu  d'habitants 

échappèrent  à  cet  holocauste. 

«  A  la  suite  de  cet avertissement  salutaire,  on  décida  de 

retirer  tous  les  Jardiniers  de  la  surface  du  globe,  de  ne  plus 

avoir  de  contacts  avec  les  indigènes,  mais  de  les  traiter 

comme des  spécimens  venant  de  loin.  Les  patrouilles  entreraient  encore  dans  l'atmosphère  terrestre.  Le  monde  et  ses indigènes  continueraient  à  être  surveillés,  mais  nul  contact 

officiel  n 'aurait  cours.  A  la  place,  on  décida  d'installer  sur 

Terre  des  indigènes  spécialement  formés  et  qui  pourraient 

être  «  implantés »  là  où  des  gens  appropriés  pourraient  les 

trouver.  L'homme  qui  fut  connu  plus  tard  sous  le  nom  de 

Moïse  constitue  un  exemple  de  ces  « implantations ».  Une 

indigène  sélectionnée  fut  enlevée  de  la  Terre  et  fécondée  à 

l'aide  d'une  semence  contenant  les  caractéristiques  nécessaires.  Encore  dans  le  sein  de  sa  mère,  l'enfant  fut  entraîné de  manière  télépathique  et  on  lui  inculqua  de  vastes  connaissances  (vastes  du  moins  pour  les  indigènes) .  Puis  il  fut conditionné  de  façon  hypnotique  à  ne  point  révéler  son  savoir avant un temps bien  déterminé. 

«  Le  bébé  vint  au  monde  en  temps  et  lieu  et  l'on  poursuivit  sa  formation  ainsi  que  son  conditionnement.  Plus tard,  on  plaça  l'enfant  dans  un  contenant  idoine  et,  sous  le 

couvert  de  la  nuit,  on  le  déposa  en  lieu  sûr,  sur  un  lit  de 

roseaux  où  on  ne  manquerait  pas  de  le  trouver  rapidement. 

Lorsqu'il  arriva  à  peu  près  à  l'âge  adulte,  nous  eûmes  de 

fréquents  contacts avec lui.  Lorsque  cela  s'avérait nécessaire, 

un  petit  astronef se  rendait  au  sommet  d'une  montagne  et  se 

dissimulait  dans  les  nuages  naturels  ou  bien  dans  ceux  que 

nous  fabriquions  nous-mêmes.  L'homme  Moïse  escaladait 

alors  la  montagne  et  montait  à  bord,  pour  nous  quitter 

ensuite en transportant un Bâton  de  Pouvoir ou  des  Tablettes 

de  Commandement  spécialement  compilées  et  préparées  à 

son intention. 

«  Tout  ceci  ne  suffisant  pas,  nous  dûmes  avoir  recours 

à  un  stratagème  similaire  dans  d'autres  pays.  Dans  la  con-
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trée  que  l'on  connaît  actuellement  sous  le  nom  d'Inde,  nous 

entreprîmes  de  former  et  de  diriger  de  façon  toute  spéciale 

l'enfant  mâle  d'un  Prince  très  puissant.  Nous  avions  estimé 

que  sa  puissance  et  son  prestige  amèneraient  les  indigènes 

à  le  suivre  et  à  adhérer  à  une  certaine  forme  de  discipline  que  nous  avions  mise  au  point  en  vue  d'améliorer  leur état  spirituel.  Cependant,  Gautama  avait  ses  idées  personnelles  sur  la question  et,  au  lieu  de  le  rejeter,  nous  lui  avons permis  de  créer  sa  propre  forme  de  discipline  spirituelle. 

Une fois  de  plus  nous  en  sommes  venus  à  la  conclusion  que 

les  disciples  ou  prêtres  - généralement  pour  leur  bénéfice 

personnel - déformaient  les  enseignements  dans  leurs  écrits. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  sont  toujours  passées  sur Terre; 

il  y  a  toujours  eu  quelques  cliques  d'individus  qui  se  sont 

arrogé  l'appellation  de  prêtres  pour  rédiger  ou  remanier  les 

écritures  de  façon  à  ce  que  leurs  propres  pouvoirs  et  avantages  s'en  trouvent accrus. 

«  Il  y  eut  bien  d'autres  hommes  qui  créèrent  de  nouvelles  sectes  religieuses :  Mahomet,  Confucius;  ils  sont  trop nombreux  pour  qu'on  les  mentionne  tous.  Néanmoins,  chacun  de  ces  fondateurs  se  trouvait  sous  notre  contrôle,  chacun de  ces  hommes  était  formé  par  nos  soins,  avec,  à  la  base, 

l'intention  d'établir  une  croyance  mondiale  pour  que  les 

fidèles  puissent  suivre  leurs  chefs  spirituels  sur  les  bons 

chemins  de  la  vie.  Nous  essayâmes  de  persuader  chaque 

humain  de  ne  pas  faire  à  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas 

qu'on  lui  fît.  Nous  tentâmes  d'établir  un  état  d'harmonie 

universelle  semblable  à  celui  qui  existait  dans  notre  propre 

Empire,  mais  cette  nouvelle  humanité  n'était  pas  suffisamment avancée  pour  mettre  son  égoïsme  au  rancart  et  travailler au bien-être de la communauté. 

«  Les  Sages  étaient  très  mécontents  des  progrès  réalisés. 

Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  ils  proposèrent  un  nouveau  programme.  L'un  d'eux  avait  remarqué  que  tous ceux  que  nous  avions  délégués  sur  Terre  jusqu'à  ce  jour 

avaient  été  implantés  dans  les  familles  les  plus  riches.  Comme  il  le  souligna  avec  justesse,  de  nombreuses  personnes 2 1 2  

issues  de  classes  inférieures  rejetaient  automatiquement  les 

déclarations  de  ces  personnages  appartenant  aux  classes  supérieures.  En  utilisant  tout  d'abord  les  Documents  Akashiques,  nous  nous  mîmes  à  rechercher  une  femme  convenant à  nos  desseins  et  capable  de  mettre  au  monde  un  fils.  Une 

femme  appropriée  à  cette  tâche,  issue  d'une  famille  idoine 

de  la  classe  inférieure,  venant  d'un  pays  où  l'on  estimait 

qu'une  nouvelle  religion,  qu'une  nouvelle  doctrine  pouvait 

prendre  racine.  Nos  chercheurs  travaillèrent  d'arrache-pied 

à  cette  entreprise  et  un  nombre  relativement  important  de 

possibilités  se  présentèrent  à  eux.  On  déposa  secrètement 

trois  hommes  et  trois  femmes  sur  Terre  afin  qu'ils  poursuivent leur enquête et découvrent  la  famille convenant le  mieux à ce projet. 

«  L'opinion  générale  joua  en  faveur  d'une  jeune  femme 

sans  enfant,  mariée  à  un  artisan  pratiquant  l'un  des  plus 

anciens  métiers  de  la  Terre,  celui  de  charpentier.  Les  Sages 

en déduisirent qu'étant  donné  que  la  majorité  des gens appartenaient  à  cette  classe  sociale,  ils  seraient  plus  portés  à suivre  les  enseignements  d'un  des  leurs.  C'est  ainsi  que 

l'un  d'entre  nous  rendit  visite  à  cette  femme  et  qu'elle  le 

prit pour un ange.  Notre envoyé lui  déclara qu'elle allait connaître un grand  honneur,  qu'elle  allait  porter  un  enfant  mâle qui  fonderait  une  nouvelle  religion.  La  femme  tomba  enceinte  en  temps  opportun,  mais  voilà  que  survint  l'un  de  ces événements  si  courants  dans  cette  partie  du  monde:  la 

femme  et  son  époux  durent  fuir  leur  foyer  à  cause  des  persécutions  d'un  roitelet  local. 

«  Lentement,  ils  cheminèrent  et  voyagèrent  jusqu'à  une 

ville  du  Proche-Orient  où  la  femme  découvrit  qu'elle  était 

prête  à  enfanter.  Le  couple  ne  trouva  point  de  logement, 

mais dut  s'installer  dans l'étable  d'un  caravansérail.  C'est là 

que  l'enfant  vit  le  jour.  Nous  suivions  les  épreuves  des  fugitifs  et  nous  nous  tenions  prêts  à  intervenir,  le  cas  échéant. 

Trois  membres  d'équipage  du  vaisseau  de  surveillance  descendirent  à  terre  et  se  rendirent  à  l'étable.  Ils  furent  cons-2 1 3  

ternés  d'apprendre  qu'on  avait  aperçu  leur  aéronef  et  qu'à 

l'Occident, on l'avait décrit comme une Etoile. 

«  Le bébé  devint  garçonnet  et,  grâce  à  l'endoctrinement 

spécial  qu'il  recevait  constamment  par  télépathie,  il  paraissait  fort  prometteur.  Lorsqu'il  était  jeune,  il  se  querellait avec  ses  aînés  et,  malheureusement,  s'attira  l'hostilité  du 

clergé  local.  Dès  qu'il  eut  atteint  l'âge  adulte,  il  s'éloigna 

de  ses  amis  et  camarades  et  se  mit  à  voyager  dans  de 

nombreux pays situés au  Proche- et en  Extrême-Orient.  Nous 

le  dirigeâmes  jusqu'au  Tibet.  Il  traversa  la  chaîne  de  montagnes  et  séjourna  pendant  quelque  temps  dans  la  Cathédrale  de  Lhassa,  où,  encore  aujourd'hui,  on  conserve  la trace  de  ses  mains.  C'est  là  qu'on le  conseilla  et  qu'on  l'aida 

à  formuler  une  religion  acceptable  aux  peuples  d'Occident. 

« Au  cours  de  son  séjour  à  Lhassa,  il  subit  un  traitement  spécial  au  cours  duquel  son  corps  astral  de  Terrien humain  fut  libéré  et  emmené  vers  une  autre  existence.  A  sa 

place,  on  inséra  un  corps  astral  appartenant  à  l'un  de  nos 

élus.  Il  s'agissait  d'une  personne  possédant  une  vaste  expérience  dans  les  affaires  spirituelles,  une  expérience  infiniment  plus  grande  que  celle  que  l'on  pouvait  obtenir  dans n'importe  quelle  condition  sur  la  Terre.  Nous  avons  fréquemment  recours  à  cette  solution  de  transmigration  lorsque nous  avons  affaire  à  des  espèces  arriérées.  Lorsque  tout  fut 

prêt,  l'Elu  entreprit  le  long  voyage  de  retour  vers  son  pays 

d'origine.  Une  fois  rentré,  il  parvint  à  recruter  des  gens 

de  ses  connaissances,  qui  devaient  l'assister  à  répandre  la 

nouvelle religion. 

«  Malheureusement,  le  premier  occupant  du  corps  s'était 

fait  des  ennemis  chez  les  prêtres.  Maintenant,  ceux-ci  s'en 

souvenaient  et  ils  organisèrent  soigneusement  une  petite 

mise  en  scène  à  l'issue  de  laquelle  l'homme  devait  être 

appréhendé.  Comme  ils  manipulaient  le  juge  chargé  de  l'affaire,  les  résultats  étaient  prévisibles.  Nous  songeâmes  tout d'abord  à  nous  précipiter  au  secours  de  notre  homme,  mais 

en  vînmes  à  la  conclusion  que  les  résultats  d'une  telle  opé-
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ration  ne  pourraient  que  se  révéler  néfastes  pour  la  jeune 

religion  et  pour  la  population  en  général. 

« La  nouvelle  forme  de  discipline  spirituelle  fit  des 

adeptes.  Une  fois  de  plus,  il  y  eut  des  individus  qui  modifièrent  les  Enseignements  pour  servir  leurs  intérêts  personnels.  Environ  soixante  ans  après  la  mise  au  point  de  cette discipline,  il  y  eut  un  grand  congrès  dans  la  ville  procheorientale  de  Constantinople.  De  très  nombreux  prêtres  y participèrent.  Beaucoup  d'entre  eux  étaient  des  hommes  pervertis,  en  proie  à  des  désirs  sexuels  dépravés;  en  effet,  ils estimaient  que  les  rapports  sexuels  entre  hommes  et  femmes 

étaient  impurs.  Sous  l'influence  de  leur  vote  majoritaire, 

les  véritables  Enseignements  furent  modifiés  afin  de  faire 

paraître  les  femmes  comme  des  êtres  impurs.  Dès  lors, 

ils  se  mirent  à  enseigner  - et  ils  étaient  dans  l'erreur  complète  - que  tous  les  enfants  naissaient  en  état  de  péché. 

Puis  ils  décidèrent  de  publier  un  livre  relatant  les  événements  des  soixante  années  précédentes. 

« On  engagea  des  chroniqueurs  pour  écrire  des  livres 

dans  ce  même  ordre  d'idées,  en  utilisant  autant  que  pos-
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sible  les  contes  et  les  légendes  transmis  oralement  (avec 

toutes  les  inexactitudes  qu'ils  comportaient) .  D'année  en 

année,  différents  comités  d'étude  furent  formés  afin  de  corriger,  d'expurger  et de  modifier  les  passages  qui  ne  plaisaient pas  aux  censeurs.  On  publia  finalement  un  livre  qui  n'enseignait  pas  la  vraie  Croyance  et  dont  le  but  était  en  fait de  renforcer  le  pouvoir  du  clergé.  Au  cours  des  siècles 

qui  suivirent,  les  prêtres,  qui  auraient  dû  se  consacrer  au 

développement  spirituel  de  l'Humanité,  firent  tout  pour  garder  les  gens  dans  l'ignorance.  Ils  propagèrent  de  fausses légendes,  déformèrent  les  faits.  A  moins  que  les  Terriens 

- et  particulièrement  les  funestes  prêtres  - ne  changent 

leur  façon  de  vivre,  nous,  Gens  de  l'Empire,  devrons  prendre  possession  du  monde  terrestre.  En  attendant  et  sauf en  des  cas  extrêmes  comme  celui  que  je  viens  d'évoquer, 

nous  avons  l'ordre  de  ne  point  discuter  avec  l'Homme  et 
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de  ne  faire  aucune  concession  aux  gouvernements  de  la 

Terre.  » 

«  La  Voix  s'arrêta.  Tout  engourdi,  je  flottai  devant  ces 

écrans  où  les  scènes  changeaient  constamment,  regardai  les 

images  telles  qu'elles  se  présentaient  à  mes  yeux,  avec  ces 

myriades  d'événements  qui  s'étaient  déroulés  voilà  si  longtemps.  Je  vis  également  la  plupart  des  choses  destinées  à  se dérouler  dans  l'avenir  probable,  car  on  peut  prédire  l'avenir 

de  façon  relativement  exacte  lorsqu'il  s'agit  d'un  monde 

et  même  d'un  pays.  Je  vis  ma  chère  patrie  envahie  par  les 

Chinois  tant  exécrés.  Je  vis  la  montée  et  la  chute  d'un  régime  politique  maléfique,  qui  semblait  avoir  pour  nom quelque  chose  comme  «  communisme  »,  bien  que  ceci  n'eût 

pour  moi  aucune  signification.  Finalement,  je  me  sentis 

horriblement  épuisé.  Je  réalisai  que  même  mon  corps  astra1 

souffrait  des  contraintes  qu'on  lui  avait  imposées.  Les 

écrans,  d'où  jaillissaient  jusqu'à  cet  instant  de  superbes 

couleurs,  devinrent  gris .  Ma  vue  se  brouilla  et  je  perdis 

connaissance. 

«  Un balancement terrifiant m'arracha  au  sommeil - ou 

à  mon  état  d'inconscience.  J 'ouvris  les  yeux  . . .   mais  je 

n'avais  pas  d'yeux!  Bien  que  je  fusse  toujours  incapable 

de  bouger,  j'étais,  dans  une  certaine  mesure,  conscient  du 

fait  que  j'avais  réintégré  mon  corps  physique.  Le  balancement  que  je  ressentais  m'était  transmis  par  la  table  sur  laquelle  je  reposais,  alors  que  l'on  me  ramenait  le  long  du couloir  du  vaisseau  spatial.  Une  voix  dénuée  d'émotion  déclara  sèchement:  « Il  est  conscient  ».  Il  y  eut  un  grognement  approbateur  et  je  n'entendis  plus  rien  qu'un  traînement  de  pieds  et  un  léger  raclement  métallique  lorsque, parfois,  ma  table  cognait  contre  un  mur. 

«  Je  me  retrouvai  seul  dans  la  chambre  de  métal.  Les 

hommes  avaient  déposé  ma  table  et  s'étaient  retirés  en  silence.  Je  songeais  aux  merveilles  que  l'on  m'avait  montrées en  bloc  et,  pourtant,  j 'étais  en  proie  à  quelque  ressentiment.  Cette  constante  diatribe  contre  les  prêtres  . . .  J'étais moi-même  un  prêtre et  ils  étaient  heureux  de  pouvoir,  contre 

2 1 6 

mon  gré,  recourir  à  mes  services.  Tandis  que  je  gisais  ainsi, 

ressassant  les  événements  de  ces  derniers  temps,  j'entendis 

le  panneau  de  métal  glisser.  Un  homme  entra  et  referma 

la porte  derrière  lui. 

«  Alors,  Moine,  s'exclama  la  voix  du  Docteur.  Tu  as 

fort  bien  fait  cela.  Nous  sommes  très  fiers  de  toi.  Pendant 

que  tu  étais  inconscient,  nous  avons  réexaminé  ton  cerveau 

et  nos  instruments  nous  disent  que  toutes  les  connaissances 

sont  convenablement  emmagasinées  dans  tes  cellules  cérébrales.  Grâce  à  toi,  nos  jeunes  gens  ont  appris  beaucoup de  choses.  Bientôt,  on  te  libérera.  Cette  nouvelle  te  rendelle heureux?  » 

«  Heureux,  Monsieur  le  Docteur?  rétorquai-je.  Et  qu'aije  donc  au  monde  pour  être  heureux?  Vous  me  capturez, vous  me  découpez  la  calotte  crânienne,  vous  forcez  mon 

esprit  à  s'envoler  hors  de  mon  corps,  vous  m'insultez  en 

ma  qualité  de  membre  du  clergé  et,  maintenant,  après 

m'avoir  utilisé,  vous  allez  me  mettre  aux  rebuts  comme 

quelqu'un  qui  abandonne  son  enveloppe  charnelle  au  moment  de  sa  mort.  Heureux?  Mais  qu'ai-je  donc  ici-bas  pour être  heureux?  Allez-vous  me  rendre  mes  yeux?  Allez-vous 

assurer  ma  subsistance?  Si  vous  ne  le  faites  pas,  comment 

serai-je  capable  de  continuer  à  vivre? »  C'est  presque  sur 

un  ton  hargneux  que  je  prononçai  cette  dernière  phrase ! 

«  Moine,  l'un  des  principaux  troubles  qui  affligent  le 

monde  est  que  la  plupart  de  vos  gens  sont  négatifs,  dit  le 

Docteur  d'un  air  songeur.  Personne  ne  peut  toutefois  dire 

que  toi,  tu  sois  un  être  négatif,  car  tu  énonces  de  façon 

positive  ce  que  tu  as  à  dire.  Si  les  gens  pensaient  toujours 

de  façon  positive,  il  n'y  aurait  pas  de  troubles  dans  le 

monde;  malheureusement,  les  gens  de  chez  toi  semblent 

naturellement  portés  à  être  négatifs,  bien  qu'il  faille  déployer  beaucoup  plus  d'efforts  pour  l'être  que  pour  ne  point l'être  . . .  » 

« Mais,  Monsieur  le  Docteur!  m'exclamai-je,  je  vous  ai 

demandé  ce  que  vous  aviez  l'intention  de  faire  pour  moi. 

Comment  vais-je  vivre?  Que  vais-je  faire?  N'ai-je  donc 
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simplement  qu'à  retenir  ce  savoir  jusqu'à  ce  que  quelqu'un 

se  présente  à  moi  et  dise  qu'il  est  l'homme  élu  pour  ensuite  raconter  mon  aventure  comme  une  vieille  femme  babillarde  sur  une  place  de  marché?  Et  qu'est-ce  qui  vous fait  croire  que  je  vais  m'acquitter  de  ma  prétendue  tâche, 

surtout  si  l'on  en  juge  par ce  que  vous  pensez  des  prêtres?  » 

« Moine!  dit  le  Docteur,  nous  allons  te  placer  dans  une 

caverne  confortable,  avec  un  beau  plancher  de  pierre.  Il  y 

aura  un  mince  filet  d'eau  qui  pourvoira  à  tes  besoins  en 

liquide.  Pour  ce  qui  est  de  la  nourriture,  ta  qualité  de  prêtre  y  pourvoira;  les  gens  t'apporteront  des  aliments.  Une fois  de  plus,  il  y  a  prêtres  et  prêtres;  vos  prêtres  tibétains 

sont généralement  des hommes justes  et  nous  avons  rarement 

maille  à  partir  avec  eux.  N'as-tu  point  remarqué  que  nous 

avions  déjà  utilisé  des  prêtres  du  Tibet?  Et  tu  me  demandes 

à  qui  tu  dois  transmettre  ton  savoir;  souviens-toi  de  ceci : 

lorsque  la  personne  viendra,  tu  le  sauras.  C'est  à  elle  que 

tu  transmettras  tes  connaissances  et  à  personne  d'autre. » 

« Je  continuai  à  demeurer  entièrement  à  leur  merci. 

Cependant,  après  quelques  heures,  le  Docteur  revint  dans 

ma  chambre  et  me  dit:  « Maintenant,  nous  allons  te  rendre 

la  faculté  de  te  mouvoir.  Mais  d'abord,  nous  avons  pour 

toi  une  nouvelle  robe  et  une  écuelle  neuve. »  Des  mains 

s'affairèrent  autour  de  moi.  On  extirpa  de  curieux  objets 

de  ma  personne.  On  me  découvrit  et  on  me  fit  endosser  la 

nouvelle  robe  - une  robe  neuve -,  la  première  robe  neuve 

que  j'aie  jamais  eue.  Puis  je  fus  capable  de  me  mouvoir. 

Quelque  assistant  de sexe  masculin  plaça  son  bras  autour  de 

mon  épaule  et  me  fit  descendre  de  la  table.  Pour  la  première  fois,  depuis  un  nombre  inconnu  de  jours,  je  me  tenais enfin debout. 

« Cette  nuit-là,  je  dormis  plus  paisiblement,  enroulé 

dans  une  couverture  que  l'on  m'avait  également  donnée.  Et, 

au  petit  matin,  comme  je  te  l'ai déjà raconté,  on  m'a  emmené  et  installé  dans  la  caverne  où  je  vis  depuis  plus  de soixante  ans.  Maintenant,  avant  que  nous  nous  reposions, 

prenons  un  peu  de  thé,  car  ma  tâche  touche  à  sa  fin.  » 
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Chapitre XI 

Le  jeune  moine  s'assit  brusquement,  la  nuque  hérissée 

de  terreur.  Quelque  chose  l'avait  frôlé.  Quelque  chose 

avait  traîné  comme  des  doigts  glacés  sur  son  front.  Pendant 

de longs  instants,  il demeura assis, parfaitement droit, ouvrant 

toutes  grandes  ses  oreilles  pour  déceler  le  moindre  bruit. 

Les  pupilles  dilatées, il  scrutait vainement  l'épaisse obscurité 

qui  l'entourait.  Rien  ne  bougeait.  Nul  bruit  ne  venait  heurter,  même  le plus  légèrement,  ses  tympans  en  éveil.  L'entrée de  la  caverne,  d'une  obscurité  un  peu  moins  prononcée,  se 

découpait  vaguement  sur  l'absence  totale  de  lumière  qui 

régnait en ces lieux. 

Le moine retint  sa respiration, tendant l'oreille jusqu'à  ce 

qu'il  puisse  percevoir  ses  battements  de  cœur  ainsi  que  les 

légers craquements et siillements de ses organes.  Rien pour le 

rassurer;  nul  bruissement  de  feuilles,  nul  cri  émis  par  quelque  créature  nocturne.  C'était  le  silence,  l'absence  totale de  bruit,  chose  que  très  peu  de  personnes  connaissent,  surtout  pas  celles  qui  vivent  dans  des  agglomérations.  Une fois  de  plus,  il  sentit  comme  de  petites  vrilles  s'insinuer 

dans  son  crâne.  Il  bondit  en  l'air  en  poussant  un  cri  de 

terreur,  les  jambes  battant  le  vide  avant  de  toucher  terre. 

Il  sortit  précipitamment  de  la  caverne,  inondé  d'une 

sueur  froide,  puis  se  pencha  rapidement  sur  le  feu  bien 

couvert.  Poussant  de  côté  la  terre  et  le  sable  qui  le  protégeaient,  il découvrit  le  brasier rougeâtre,  dans  lequel  il  s'empressa  de  jeter  une  branche  bien  sèche.  Puis  il  souilla  sur 2 1 9  

les  braises  jusqu'à  ce  que  ses  vaisseaux  sanguins  semblent 

être  près  d'éclater  sous  l'effort.  Finalement,  le  bois  s'enflamma.  Saisissant  la  branche  d'une  main,  il  plaça  un  second  morceau  de bois  dans  le  feu  et  attendit  également  qu'il acceptât  de  brûler.  Un  brandon  enflammé  dans  chaque 

main,  le  jeune  homme  rentra  lentement  dans  la  caverne. 

Les  flammes  vacillantes  des  torches  crépitaient  et  dansaient 

à  chacun  de  ses  mouvements,  et,  de  chaque  côté,  on  apercevait  des  ombres  gigantesques  et  grotesques  dansant  sur  les parois. 

Le  jeune  moine  regarda  nerveusement  autour  de  lui. 

Plein  d'espoir,  il  chercha  anxieusement  les  éventuelles  toiles 

d'araignée  qui  auraient  pu  se  coller  à  lui,  mais  n'en  aperçut 

point.  Puis  il  se  mit  à  penser  au  vieil  ermite  et  se  reprocha 

mentalement  de  n'y  avoir  pas  pensé  plus  tôt.  « 0  Vénérable!  dit-il  craintivement,  allez-vous  bien? » 

Il  tendit 

l'oreille  et  écouta  attentivement.  Il  ne  reçut  aucune  réponse,  pas  même  un  écho.  Timide,  il  s'avança  lentement,  peureusement,  en  se  faisant  précéder  par  les  deux  brandons enflammés.  Arrivé  au  fond  de  la  caverne,  il  tourna  à  droite, 

là  où  il  n'avait  jamais  mis  les  pieds,  puis  poussa  un  soupir 

de  soulagement  lorsqu'il  vit  le  vieillard  assis  dans  la  position  du  lotus,  au  fond  de  cette  caverne  de  moindre  importance. 

Alors  que  le  jeune  homme  allait  se  retirer  discrètement, 

un  scintillement  étrange  et  répété  retint  son  attention. 

Regardant  attentivement,  il  aperçut  de  l'eau  sortant  goutte 

à  goute  d'une  anfractuosité  du  rocher.  Maintenant,  le  jeune 

moine  avait  repris  son  calme.  « Je  m'excuse  d'être  ainsi 

entré  chez  vous,  ô  Vénérable,  dit-il,  mais  j'avais  craint  un 

instant  que  vous  ne  fussiez  malade.  Je  vais  vous  laisser.  » 

Mais  il  n'y  eut  pas  de  réponse.  Pas  un  mouvement.  Le 

vieillard  demeurait  assis,  rigide  comme  une  statue  de  pierre. 

Non sans  appréhension,  le  jeune  homme  s'avança  et  observa 

un instant la forme  immobile.  Finalement,  rempli  de  crainte, 

il  tendit  le  bras  et  toucha  l'épaule  de  l'Ancien.  L'esprit  de 

ce  dernier  l'avait  quitté.  Précédemment  aveuglé  par  le 
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vacillement  des  flammes,  le  jeune  moine  n'avait  pas  pensé 

à  l'aura  et,  maintenant,  il  remarquait  qu'elle  n'était  plus  là 

non  plus,  qu'elle  s'était  estompée. 

Tristement,  le  jeune  homme  s'assit  devant  le  cadavre, 

les  jambes  croisées,  et  récita  le  très  ancien  rituel  des  morts, 

fournissant  les  instructions  indispensables  au  voyage  de 

l'Esprit  vers  les  Champs  Célestes,  le  prévenant  des  dangers 

qui  peuvent  le  guetter  en  ces  heures  troubles,  des  embûches 

semées  sur  sa  route  par  des  puissances  maléfiques.  Ses 

obligations  religieuses  remplies,  l'élève  se  leva  lentement, 

s'inclina  devant  la  dépouille  mortelle  et  sortit  de  la  caverne 

en  tâtonnant,  car  les  torches  s'étaient  depuis  longtemps 

consumées  . . . 

Le  vent  qui  précédait  invariablement  l'aurore  venait 

juste  de  se  lever  et  commençait  à  gémir  sinistrement  dans 

les  arbres.  Un  son  sauvage  et  funèbre  sortit  d'une  fissure 

rocheuse  dans  laquelle  le  vent  s'engouffrait  en  émettant  une 

morne  plainte  semblable  à  celle  d'un  orgue.  Lentement,  les 

premières  lueurs  fragiles  de  l'aurore  apparurent  dans  le 

ciel  et  l'on  pouvait  maintenant  distinguer  la  crête  la  plus 

lointaine  de  la  chaîne  de  montagnes.  Le  jeune  moine 

s'accroupit  près  du  feu  d'un  air  piteux,  se  demandant  ce 

qu'il  devait  faire  dans  l'immédiat,  méditant  sur  la  macabre 

tâche  qui  l'attendait.  On  eût  cru  que  le  temps  avait  suspendu  son  vol.  Finalement,  après  ce  qui  parut  être  une éternité,  le  soleil  se  leva  et  le  jour  se  montra.  Le  jeune 

moine  jeta  une  branche  sur  le  feu  et  attendit  patiemment 

que  son  extrémité  veuille  bien  s'enflammer.  Ensuite,  à  regret,  il  se  saisit  du  brandon  et  entra  en  tremblant  dans  la caverne,  puis  dans  la  chambre  de  l'ermite. 

Le  corps  du  vieillard  était  toujours  en  posture  assise, 

comme  s'il  eût  été  vivant.  Le  jeune  moine  se  baissa  et 

souleva  le  vieux  corps  avec  appréhension.  Il  le  leva  un 

peu  plus  et,  sans  effort,  le  chargea  sur  ses  épaules.  Titubant 

quelque  peu,  il  sortit  de  la  caverne  et  suivit  le  flanc  de  la 

montagne,  là  où  la  grande  table  de  pierre  attendait.  Les 

vautours  attendaient  aussi.  Lentement,  le  jeune  moine  ôta 
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la  robe,  et  le  corps  émacié  apparut.  Il  ressentit  immédiatement  de  la  compassion  en  constatant  cette  maigreur  effarante,  rappelant  celle  d'un  squelette  sur  lequel  on  aurait tendu  de  la  peau.  Frissonnant  et  plein  de  répugnance,  il 

enfonça  le  silex  affûté  dans  le  bas-ventre  du  cadavre  et  tira 

fortement  vers  la  poitrine.  Le  déchirement  des  fibres  musculaires  et  des  cartilages  fit  un  bruit  sinistre  qui  alerta  les vautours,  et  ceux-ci  en  profitèrent  pour  s'approcher  en 

sautillant. 

Une  fois  le  corps  sectionné  et  les  viscères  exposés,  le 

jeune  homme  souleva  une  grosse  pierre  qu'il  laissa  retomber 

sur  le  crâne.  Ce  dernier  s'ouvrit  et  la  cervelle  se  mit  à 

couler.  Puis,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  disciple  ramassa 

la  robe  ainsi  que  l'écuelle  du  vieil  ermite  et  retourna  à  la 

caverne  en  laissant  derrière  lui  les  vautours  se  disputer  et 

se  battre.  Il  jeta  le  vêtement  et  l'ustensile  au  feu  et  regarda 

les  flammes  consumer  rapidement  ces  objets. 

Avec  tristesse,  les  larmes  roulant  sur  ses  joues  et  tombant  sur  la  terre  assoiffée,  le  jeune  homme  se  retourna  et descendit  péniblement  le  sentier  qui  le  conduisait  vers  une 

autre  phase  de  son  existence. 


FIN 
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A Textérieur, le soleil flamboyait, illuminant vigoureu-
sement les arbres, projetant de noires ombres derridre les
rochers en saillie, se reflétant en myriades de diamants dans
le lac d'un bleu céruléen. Toutefois, ici, dans les frais
recoins de la caverne du vieil ermite, la lumidre se trouv
filtrée par les frondaisons avoisinantes et parvenait verdie,
apaisante pour les yeux fatigués, brolés par la lumidre écla-
tante du soleil.

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant
Vanachordte émacié qui, hiératique, se tenait assis sur un
bloc de pierre usé par le temps. « O vénérable! je suis venu
& toi pour que tu minstruises . .. » dit-l & voix basse.

« Assieds-oi », ordonna I'Ancien. Le jeune moine, vétu
dune robe rouge brique, inclina une fois de plus et Sassit
en tailleur sur la terre battue, & quelques pieds de son ain

Le vieil ermite demeura silencieux. On edt cru qua
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de passés.
11y a longtemps, bien des années auparavant, alors quil
était quun jeune lama, il avait & pris & partie par des
fonctionnaires chinois, & Lhassa, et on lui avait cruellement
crevé les yeux parce quil n'avait pas voulu révéler des
secrets ’Etat quil ne possédait méme pas. Torturé, aveugle,
couvert de plaies, il avait réussi A se trainer loin de la ville,
plein d'amertume et de désillusions. Ne se déplagant que
de nuit, il continuait & marcher. Rendu presque dément par
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