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partie pour le long voyage.
        

      

    


    
      
        
          Introduction
        

        
          

        

        
          Les animaux dans les religions
        

        
          Les animaux prennent une place croissante dans les préoccupations occidentales, notamment ces dernières années en contrecoup de la prise de conscience des périls de la terre. Sciences, philosophies et religions sont convoquées par beaucoup d’entre nous pour nourrir leurs réflexions. Les religions se sont toujours penchées sur la question animale car elle est étroitement liée à leurs conceptions du monde, de l’homme, de l’histoire. Les animaux ont même longtemps été au premier rang des pensées des trois monothéismes, comme représentants les plus importants de la création, en donnant lieu à d’abondants discours. Et ce sont les animaux qui permettent le mieux de suivre les évolutions de la relation humaine et religieuse à la nature, parce qu’étant proches de l’homme, ils font s’interroger sur la condition de celui-ci, des autres créatures, de la frontière qui les séparerait.

           

          Contrairement à ce que l’on croit, les religions n’ont jamais apporté de lecture définitive, toute prête, désincarnée, c’est-à-dire hors du temps, de l’espace, des sociétés et des hommes qui les créent, les adoptent, les transforment. Elles ont au contraire souvent hésité, évolué, changé. Il ne faut donc pas présenter un tableau statique des conceptions et des débats religieux sur les animaux, avec l’immense inconvénient de faire croire en une situation intemporelle, à des positions constituées, rationalisées, figées. Il s’agit d’insister sur la dynamique historique de cette question, sur la création, l’implantation, la résistance, la transformation des discours et des positions, de manière à montrer que la relation religieuse aux animaux est une construction historique d’ordre social et culturel, dont les attendus varient sans cesse dans le temps et l’espace. J’ai choisi, non pas d’évoquer toutes les religions depuis la préhistoire et sur tous les continents, le format de ce livre ne le permettant pas, mais de centrer le propos sur les grandes religions actuelles et de remonter le temps pour montrer leurs évolutions. Naturellement, le christianisme, l’un des fondements de notre civilisation occidentale, sera le premier étudié et le plus longuement. Nous allons voir comment a été créée très tôt une vision chrétienne des animaux par une alliance complexe entre les considérations bibliques, nombreuses mais contradictoires, et les philosophies de la Grèce antique. Cette conception s’est imposée dans l’Église et a perduré en grande partie jusqu’à nos jours, car elle donnait une bénédiction religieuse à une conception sociale plus large, qu’on a pu qualifier d’occidentale, tout en contribuant à la créer puis à l’entretenir. Le christianisme fonctionne en ce domaine comme un facteur d’incitation, de consolidation et de justification, comme une projection et une caution sociales, à l’instar de toutes les religions. Longtemps qualifiée de chrétienne, avec l’idée qu’il ne pouvait en exister d’autres, cette conception a été mise à mal à partir du XVIIIe s., d’abord dans le monde protestant où une revalorisation des animaux a été entreprise, puis dans le monde catholique à partir du XIXe s. mais plus timidement, comme je l’ai montré dans L’Église et l’animal (France, XVIIe-XXIe s.). Partout, la remise en cause est devenue forte à partir des années 1970. On assiste à la déconstruction d’une conception qu’on croyait évidente, naturelle, et à la construction d’une autre vision, au moment même où l’Occident remet en question son rapport à la nature et aux autres. Lorsque le pays ne sera pas précisé, les développements à propos du catholicisme concerneront la France, prise comme exemple.

           

          Après le christianisme, seront présentées les deux autres religions dites révélées, l’islam et le judaïsme, et l’on verra les fortes convergences de ces trois confessions sur la question animale, mais aussi leurs divergences en matière d’évolution dans le temps et de situation actuelle. Enfin, pour sortir du monothéisme, pour éviter de croire ses réponses normales, évidentes, logiques, pour montrer la grande diversité des approches religieuses, selon les continents ou les populations, et leurs diverses évolutions, produites par des représentations de l’homme, des animaux, de la nature radicalement autres comme l’a mis en évidence Philippe Descola, nous verrons deux exemples très différents de croyances, sur deux autres continents, celles des Amérindiens du Nord et celles des Chinois, évoquées ainsi en contrepoint. Cette histoire comparée nous mènera à la perspective émergente d’une religion syncrétique, planétaire, sous l’effet des entrelacements œcuméniques, mieux adaptée à la prise en compte de la terre et des autres vivants, une sorte de franciscanisme mondialisé.

          
        

      

    


    
      
      

      
        Les bêtes en christianisme :
de l’anthropocentrisme au théocentrisme
      

      
        

      

      
      Le christianisme puise ses fondements dans la Bible et son regard sur les animaux ne déroge pas à la règle. Or, l’Ancien Testament est prolixe sur les bêtes mais la compréhension est entravée par la complexité de la rédaction (la Genèse offrant deux récits de la création) et par les traductions qui furent à chaque fois des réécritures à l’aune des sensibilités du moment, donnant lieu à des déformations qui ont fait oublier la pensée primitive et installé une autre tradition. Une lecture en place dès les premiers siècles du christianisme voit dans ce corpus le fondement divin d’une infériorité et d’un asservissement des animaux. Mais, depuis peu, une certaine exégèse, surtout protestante, refuse une approche trop ethnocentrique du texte, tente de retrouver le sens originel en comparant le judaïsme avec les autres civilisations du Proche-Orient ancien et essaie, sous l’impact des idées écologistes, de se départir des réflexes anthropocentriques, comme l’illustre bien Albert de Pury. Elle propose une lecture intéressante car plus complexe et nuancée, qu’il faut cependant relativiser : peut-être plus proche de la réalité initiale, elle est aussi mieux ajustée à nos idées.

        
          L’énigme animale dans l’Ancien Testament

          La Genèse (Gn 1) raconte la création d’un univers où les habitants (luminaires célestes, animaux, hommes) sont distingués de l’habitat (jour, nuit, firmament, terre, végétaux). L’homme partage ce monde bon et merveilleux avec d’autres créatures et le texte (Gn 2) l’inscrit dans une communauté par un jeu de relations avec la terre, les bêtes, la femme et Dieu. Les animaux doivent pallier sa solitude (Gn 2, 18) et, bien qu’ils n’aient pas suffi, leur création ne peut être considérée comme manquée. Leur nomination par Adam (Gn 2, 19) ne signifie pas l’appropriation de la nature (il ne fait pas de même pour les choses), mais l’instauration d’une relation privilégiée et d’une communication entre vivants (en Gn 3, le serpent parle à l’humain ; le silence ultérieur serait donc une séquelle de la chute). Elle implique toutefois un acte de souveraineté et une hiérarchie : Dieu revêt l’homme d’une dignité royale et les animaux deviennent ses sujets, non des choses. L’aide qu’ils lui apportent (Gn 2, 18) n’est pas d’ordre matériel (il ne travaille pas et tous sont végétariens : Gn 1, 29-30), mais existentiel.

          Le péché originel introduit l’hostilité et la violence. Les animaux sauvages se révoltent et doivent être contenus au loin par un incessant combat. Dieu accorde le droit de manger les bêtes à la suite du déluge (Gn 9, 3-4) et permet l’instauration de sacrifices rituels dès Abel et Caïn (Gn 4, 3-4), Noé (Gn 8, 20), Abraham (Gn 22, 13), qui ont donné lieu à diverses interprétations : appropriation d’une coutume païenne ; sacrifice de substitution où l’homme se met mentalement à la place de la victime ; offrande des biens les plus précieux ; immolation d’un bouc émissaire pour prévenir la violence ; sanctification de la nature ; etc.

          Cependant, la communauté persiste, notamment sous la forme d’une alliance des destins. Les animaux sont sauvés lors du déluge, puis inclus dans l’alliance que Dieu passe avec les hommes. La tradition des Sages insiste sur leur présence lors des épisodes majeurs de l’histoire d’Israël. Dégradés conjointement par le péché, hommes et bêtes peuvent s’exhausser ensemble vers le divin. D’ailleurs, Dieu garde des relations avec elles : Il les nourrit par sa providence (Ps 84, 4) et elles se tournent vers lui (Ps 104, 21), font preuve d’une attitude religieuse, différente de celle de l’homme (Ps 104, 29), le supplient (Jb 38-41) ou le louent (Ps 148, 10). La communauté se concrétise par la sollicitude du maître pour ses serviteurs. La Loi protège la bête au même titre que les pauvres, les faibles, les étrangers. Elle oblige à la décharger des fardeaux excessifs (Ex 23, 5), à lui donner une part de son travail (Dt 25, 4), à faire reposer l’âne et le bœuf lors du sabbat (Ex 23, 5), etc. Le meurtre des animaux représente une transgression aussi grave que l’homicide et son auteur est passible d’une peine mortelle (Lv 24, 16-18). L’abattage est autorisé pour la manducation quotidienne ou le sacrifice mais le sang ne peut être consommé, car c’est l’âme (Dt 12, 23-24). À l’inverse, par leurs mœurs et leur exemple, les animaux aident l’homme à se connaître et à comprendre le monde (Ps 42, 2 ; Pr 30, 15-33).

          Si l’Ancien Testament insiste sur la communauté des créatures, il est plus elliptique sur les différences qui les séparent. L’homme et les animaux ont été modelés avec la même glaise (Gn 2, 7.19) et leurs âmes sont toutes liées au sang (Gn 4, 10 ; 9, 5-7). Le souffle de vie reçu de Dieu par Adam (Gn 2, 7) annonce bien le don de la vie, mais n’implique en rien l’immortalité. Il semble au contraire que les deux créatures aient été créées mortelles et que la mort ne soit mal ressentie que lorsqu’elle est prématurée (Gn 2, 17 ; 3, 19). Les destinées sont les mêmes et il n’existe pas de survie individuelle, une perspective présente dans une bonne partie de l’Ancien Testament, du Pentateuque à l’Ecclésiaste (Qo 3, 19-21), et donc dans le judaïsme primitif.

          Il reste deux aspects délicats à interpréter. Les sept premières œuvres de la création sont qualifiées de bonnes alors que l’homme ne l’est pas, parce qu’il est libre de l’être. La liberté serait l’une de ses caractéristiques, bien que rien ne soit dit des animaux et qu’elle ne puisse être entendue comme une qualité de l’âme, présente dès la création, comme l’exégèse chrétienne et la philosophie occidentale l’interpréteront par la suite. Elle intervient lorsque Dieu adresse la parole à l’homme et le constitue en interlocuteur ; elle n’est pas une nature, mais un possible. L’autre particularité vient du titre d’image de Dieu (Gn 1, 26-27) que la tradition chrétienne tient pour l’évocation indirecte de propriétés physique (la station verticale) ou intellectuelle (l’intelligence), alors qu’une exégèse nouvelle l’analyse comme l’indication d’une finalité : servir d’image à ou de Dieu. Il ne s’agit pas d’une qualité intrinsèque mais d’une relation, d’une fonction, dont le sens exact divise les spécialistes. Dans le premier cas, l’homme sert d’image à Dieu, il est un répondant, un interlocuteur. Dans le second cas, il est image de Dieu, c’est-à-dire un représentant de Dieu, son vassal sur terre, ce qui expliquerait les versets annonçant la domination sur les bêtes (Gn 1, 26-30). Cette domination a longtemps été lue comme un blanc-seing donné à l’homme pour l’exploitation du monde animal. Une exégèse sensible à l’écologie parle aujourd’hui d’une responsabilité du berger sur son troupeau. La domination sur les oiseaux et les poissons par un Adam végétarien et ses successeurs est de l’ordre du concept, non de la pratique. Le titre de souverain des animaux n’est qu’honorifique, car la Genèse ne dit nulle part qu’ils ont besoin d’être dirigés ou qu’ils doivent l’être pour accomplir leurs destinées.

        

        
          De la communauté à l’exclusion

          Ce qui rend cette interprétation séduisante, c’est qu’elle nécessite une évolution des esprits pour mener de ce judaïsme primitif à la conception chrétienne. Or, l’un des grands apports de l’exégèse des XIXe-XXe s. est d’avoir mis en valeur des glissements de représentations d’un livre à l’autre de la Bible. Ainsi, la notion de résurrection des hommes émerge dans les textes des V-IVe s. av. J.-C. (Ps 16-10), puis elle est affirmée au IIe s. av. J.-C. (Dn 12, 2). L’écart avec les animaux se creuse un siècle plus tard lorsque le concept de spiritualité et d’immortalité de l’âme humaine est évoqué par l’auteur du Livre de la Sagesse (Sg 9, 15), un juif hellénisé d’Alexandrie, influencé par la distinction platonicienne du corps et de l’âme. Le même auteur (Sg 2, 24) identifie implicitement le serpent du péché originel au diable, ce que la Genèse ne faisait pas, rapprochant ainsi démons et bêtes.

          Les versets concernant les animaux deviennent rares dans le Nouveau Testament. Certains s’inscrivent dans la tradition de la communauté en évoquant les liens avec Dieu (Mt 6, 26 ; Lc 12, 24), l’espoir d’un retour à la paix paradisiaque (séjour du Christ au désert, Mc 1, 13), l’attente de la création qui soupire (Rm 8, 19-22), l’évangélisation de toutes les créatures (Mc 16, 15). D’autres affirment une supériorité ontologique de l’homme (Mc 5, 1-13 ; Ac 10, 12-14 ; 2 P 2, 12.22) ou entreprennent une relecture des textes en le mettant au centre de tout ce qui se produit entre Dieu et la création. À propos de l’injonction « Tu ne muselleras pas le bœuf qui foule le grain » (Dt 25, 4), Paul écrit : « Dieu s’inquiéterait-il des bœufs ? N’est-ce pas pour nous qu’il parle ? Oui, c’est pour nous que cela a été écrit ! » (1 Co 9, 9-10). De l’auteur du Livre de la Sagesse à l’apôtre Paul, on entrevoit l’influence croissante de la pensée grecque, notamment du néoplatonisme, qui instille une rupture entre l’homme et les autres créatures aussi bien dans le judaïsme de l’époque, qui entend se singulariser des religions voisines depuis le retour de Babylone, que dans le christianisme naissant.

          Cela illustre la synthèse qui s’ébauche alors et se poursuit durant le premier millénaire du christianisme. Du fait du caractère elliptique ou symbolique ou allégorique de l’Ancien Testament, et de la brièveté du Nouveau, le discours chrétien (précisément des clercs) sur les animaux est construit par l’adjonction de divers héritages permettant d’interpréter ou de compléter les Livres, par un brassage des idées dans l’Empire romain puis dans la chrétienté du Haut Moyen Âge. Littératures grecque et romaine, connues par les abréviateurs de l’Antiquité tardive, cultures locales, perse, juive, germaine, scandinave, etc., sont peu à peu fondues dans un creuset par les auteurs des Apocryphes, les Pères de l’Église, les hagiographes, les moines. Tous participent à une lente construction du discours, où se mêlent la compilation (initiant une soumission aux « autorités » : Bible, Pères de l’Église, auteurs antiques), l’épuration des aspects peu à peu jugés hétérodoxes ou païens, la transformation des idées et des images au fil des emprunts. En place dès le Haut Moyen Âge et stable sur la longue durée pour les aspects généraux, ce discours fluctue à court ou moyen terme, parce qu’il oscille entre l’attachement à des principes établis tôt et l’adaptation aux représentations différentes de chaque époque.

        

        
          Des créatures inférieures

          Dès les origines du christianisme, l’image des bêtes est forgée en opposition à celle de l’homme et cela devient une constante de ne regarder la seconde qu’à travers l’autre. Les premiers auteurs chrétiens, notamment les Pères de l’Église, sont peu à peu gagnés au néoplatonisme qui présente à leurs yeux l’avantage d’être proche du christianisme, du fait de sa croyance en une divinité transcendante, de donner une interprétation convenable de « l’image de Dieu » de la Genèse, en soutenant que l’âme humaine est de nature intellectuelle et immatérielle, donc parente avec le divin, de se démarquer des religions païennes, en plaçant la relation avec Dieu dans une sphère supraterrestre. Cet intérêt est avalisé par saint Augustin dont la philosophie domine sans partage le christianisme jusqu’au XIIIe s. puis reste bien ancrée ensuite. Pour lui, l’âme est la partie supérieure de l’homme, indépendante du corps, spirituelle, et la source de la connaissance intellectuelle correspondant à « l’image de Dieu » de la Genèse. L’expression reçoit ainsi sa lecture définitive sous l’impulsion d’une pensée grecque qui érige l’intellect en critère de définition de l’homme et des divinités alors que, nous l’avons vu, son sens originel semble avoir été différent. À l’inverse, si les animaux sont dotés d’une âme comme l’indique l’Ancien Testament, et ce sera toujours le cas hormis l’épisode cartésien, elle est conçue matérielle et attachée au corps, puisqu’elle n’est pas image de Dieu. Elle permet une connaissance, mais uniquement basée sur les sens et toutes les facultés qui paraissent relever de la raison ne lui appartiennent pas.

          Les grands traits de la distinction restent fixés jusqu’à nos jours, quelles que soient les philosophies qui se succèdent pour interpréter et compléter la Bible. Lorsque, au XIIIe s., Thomas d’Aquin tente de concilier la foi avec l’aristotélisme redécouvert, il rompt la continuité des âmes matérielles que le philosophe grec avait instituée des plantes à l’homme, pour donner à celui-ci, et à lui seul, une âme intellective, spirituelle, de type platonicienne. En conséquence, et bien qu’il adopte l’idée aristotélicienne d’une création hiérarchisée et graduée de créature en créature, il introduit des différences de nature dans les facultés les plus communes et les plus simples de l’homme et des animaux, les attribuant à la raison pour l’un, aux sens ou à l’instinct pour l’autre. C’est à cette distinction tranchée des aptitudes que s’attachent les théologiens jusqu’à nos jours. Pour cela, il ne s’agit jamais d’observer les bêtes, mais de décider si telle capacité suppose la raison : en ce cas, elles ne peuvent l’avoir.

          La permanence du comportement montre que le christianisme ne pense l’homme que par la dévalorisation des animaux. Sans doute faut-il remonter à ses origines pour comprendre cela, notamment à la volonté d’imposer un Dieu transcendant contre les divinités païennes, voire zoomorphes. Lorsque le christianisme se diffuse dans l’Empire romain, aux IIe-IIIe s., il est en concurrence avec d’autres religions venues aussi d’Orient, comme celle de Mithra, un culte de la fécondité passant par des sacrifices d’animaux, ou les égyptiennes avec leurs animaux divinisés. Rien n’assure alors aux chrétiens qu’ils l’emporteraient. L’un des moyens de se distinguer fut de combattre tout panthéisme ou totémisme en installant une césure avec les autres créatures et de promouvoir l’homme en interlocuteur direct de Dieu, de le faire pour cela à Son image. Nul doute que les décisions des conciles de Nicée (325) et Constantinople (381), affirmant la divinité entière, de même nature que celle de son Père, du Christ fait homme, alors que les Apôtres ne s’étaient pas autant prononcés et que sa nature exacte faisait depuis débat, n’a joué un rôle dans la séparation homme – animaux, le premier étant ainsi doté d’une forte proximité avec le Créateur.

          Deux conceptions opposées montrent l’ancrage de tout cela. D’abord la thèse cartésienne de l’animal-machine, qui apparaît vite irréaliste à beaucoup, mais qui séduit le clergé catholique des XVIIe-XVIIIe s. parce qu’elle accroît le fossé avec l’homme (défini par le seul esprit) et la prérogative de celui-ci. À l’inverse, le spiritualisme des XVIIIe-XIXe s. attribue une âme spirituelle aux bêtes, génératrice de facultés assez développées, bien qu’inférieures à celles de l’homme. Cette thèse est alors souvent considérée comme plus proche des faits, mais elle n’est adoptée qu’avec retard par le clergé catholique, durant quelques décennies de la première moitié du XIXe s. Elle suscite vite de fortes oppositions, parce qu’elle ne distingue pas assez les créatures, et elle est supplantée dans les années 1870 par un néothomisme en place jusqu’à nos jours.

          Cette attitude suscite des contestations dans la société civile, comme celles des courants libertins puis philosophiques, aux XVIe-XVIIIe s., qui développent une conception matérialiste des vivants tout en maintenant une hiérarchie. Elle pose aussi problème aux XIXe-XXIe s., au regard du développement de la paléontologie, de la biologie évolutionniste, de l’éthologie qui rapprochent l’homme et les animaux, rendent les frontières floues et repoussent sans cesse leurs bornes. Ce brouillage suscite de vives oppositions du clergé au XIXe s. ou son désintérêt délibéré de nos jours : hormis un courant marginal dans le catholicisme et minoritaire dans le protestantisme, la plupart des théologiens s’en tiennent à une lecture classique de l’homme et des animaux.

        

        
          L’absence de destin

          Nous avons vu que les notions de résurrection des hommes et d’immortalité des âmes émergent dans l’Ancien Testament. Pourtant, le Nouveau Testament et notamment saint Paul (1 Co 15, 19) ne conçoivent la seconde que par la résurrection intégrale. Les Pères de l’Église gagnés au stoïcisme considèrent que la mortalité provisoire est compensée par la résurrection finale et que l’immortalité immédiate, si elle a lieu, ne dépend que de Dieu. Cependant, la thèse contraire, d’une immortalité consubstantielle à la nature immatérielle de l’âme, s’impose sous l’impulsion des Pères acquis au néoplatonisme et devient une caractéristique indispensable de l’homme. Elle contribue à installer le dualisme matière-esprit qui structure la vision chrétienne de l’univers avec Dieu, les anges, les hommes vivant dans les cieux éthérés ou aspirant à les rejoindre et des créatures définitivement attachées à la terre, les théologiens n’accordant qu’une âme mortelle aux animaux. Cette différence devient un élément majeur de la distinction, un garant des prérogatives humaines, un barrage à toute égalisation : lorsque le spiritualisme catholique du XIXe s. concède une âme spirituelle aux bêtes, il la conçoit… mortelle !

          Cela se traduit par le refus de prendre en compte des versets plus nuancés de l’Ancien Testament (Qo 3, 19.21), par l’oubli des animaux dans les commentaires de la « nouvelle terre » promise par saint Pierre (2 P 3, 13), par leur absence dans les descriptions du paradis, alors qu’y figurent les rivières et les végétaux. C’est ainsi que saint Augustin détourne le sens du texte de Paul (Rm 8, 19-22) sur les gémissements des créatures en considérant qu’elles participeront par les corps des hommes, selon une idée grecque, stoïcienne, promouvant ces derniers en microcosmes récapitulant les mondes spirituel et matériel. Concrètement, cela se traduit par la création de cimetières comme lieux proprement chrétiens et seulement humains, excluant les animaux, alors que Gaulois et Germains inhumaient des chiens ou des chevaux à côté de leur maître, à l’exemple de Childéric, père de Clovis, en 481, et par l’abandon de l’usage d’enterrer les animaux de compagnie en des tombes particulières, comme le faisaient des Romains.

          Tout cela explique que le spiritualisme du XIXe s. soit vite abandonné, certains clercs ayant proposé d’attribuer l’immortalité aux âmes des bêtes, non pas par sympathie, mais pour être cohérent avec la théologie classique, une âme spirituelle devant être immortelle. Cela explique aussi la difficulté à concéder des facultés développées aux animaux, car elles semblent entraîner, dans une perspective qui est en fait celle de la philosophie occidentale, une essence spirituelle, et la constance à ne parler que de capacités sensitives. Cela explique enfin les réticences envers les mouvements contemporains de protection qui sont, dans l’ensemble, favorables à l’idée d’une âme spirituelle et d’une survie des bêtes.

        

        
          Des missionnaires auprès des hommes

          Cette prudence a semblé longtemps nécessaire car les animaux sont dotés d’une fonction dès l’Ancien Testament : aider l’homme dans sa quête spirituelle parce qu’ils sont les plus proches de lui, juste en dessous, tout en étant assez différents pour qu’ils ne prétendent pas partager le même destin et participer au dialogue avec Dieu.

          À la suite de saint Augustin, les théologiens affirment qu’en leur octroyant l’être, Dieu a donné aux créatures matérielles une participation à sa nature divine. Il est donc possible de Le connaître en les observant, même si elles ne sont que des reflets, des vestiges de Dieu contrairement à l’homme, Son image. La recherche du Créateur par ses traces naturelles devient une constante du christianisme et trouve son apogée dans le franciscanisme prônant une contemplation mystique de la nature. Mais les animaux ont souvent un rôle plus actif, utilisé dans les vies des saints, les exempla du Moyen Âge, ou par les prédicateurs. Ils représentent des symboles usités du Christ (agneau, pélican, phénix…), du Saint-Esprit (colombe), des anges (oiseaux), des évangélistes, mais aussi des fidèles, tels le cerf étanchant sa soif, les brebis suivant le berger, les oiseaux picorant le raisin. La plupart de ces figures ont une origine biblique directe ou résultent de l’interprétation de versets sous l’effet d’une influence extérieure.

          Ainsi, Philon d’Alexandrie, juif néoplatonicien d’origine grecque, établit une alliance entre les animaux et les péchés, qui est reprise par saint Paul (1 Co 15, 32) et les Pères de l’Église, en s’appuyant sur des descriptions bibliques (Jr 5,6 ; Ap 13,2). Elle prend une telle ampleur au Moyen Âge que les bêtes en viennent à figurer les péchés capitaux à elles toutes seules, jusqu’au début du XXe s. dans le catholicisme. Parallèlement, le rapprochement initié dans l’Ancien Testament entre Satan et le serpent est officialisé par les premiers chrétiens (Ap 12, 9). Ce reptile et le dragon deviennent les images naturelles du démon qui est d’ailleurs déchu de ses aspects humains aux XIe-XIIe s. pour prendre désormais les apparences de bêtes velues et lubriques (bouc, crapaud, chat…). C’est aussi à partir de cette époque que les sorcières au sabbat sont affublées d’allures bestiales et que les hérétiques sont symbolisés par des animaux malfaisants.

          C’est également entre le XIIIe et le XVe s., sous l’influence d’un Aristote redécouvert, qu’est forgé le concept de bestialité pour désigner l’ensemble des comportements irraisonnés et condamnables de l’homme. Cela transforme le sens de bestiae, qui signifiait seulement les carnivores sauvages : il est élargi à l’ensemble des animaux et donne le mot français bêtes comme exact opposé, miroir inversé de l’homme tel qu’il doit être, raisonnable et moral. Cette invention d’un genre englobant tous les animaux et seulement eux, peu fréquent auparavant où l’on raisonnait surtout en termes de groupes ou d’espèces, est confortée au XVIIe s. lorsque animal, qui indiquait l’ensemble des créatures animées, c’est-à-dire dotées d’une âme et mouvantes, y compris l’homme, devient le synonyme de bête en achevant ainsi l’opposition entre l’homme et l’animal à laquelle nous sommes tant habitués.

           

          Cela n’empêche pas que les animaux servent aussi de modèles. Les vies des saints, les exempla, les récits de vie quotidienne leur donnent un comportement édifiant que les fidèles doivent méditer et imiter : ils obéissent aux hommes de Dieu, respectent voire vénèrent les lieux et les objets sacrés, font preuve de vertus, etc. Ils aident aussi à l’accomplissement de l’histoire divine en se mettant au service de Dieu (de l’âne de la fuite en Égypte ou de l’entrée à Jérusalem à la colombe venue montrer à tous la béatitude de François de Sales), des saints (du chien de Roch au crabe de François-Xavier) ou de la foi de tous les jours, par exemple en pourchassant les hérétiques et les incrédules. Tout cela n’est possible que par une conversion de nature, d’autant plus importante que l’animal est sauvage et dangereux, montrant la puissance de Dieu tout en édifiant les hommes. Mais la chute ayant obscurci les relations avec les bêtes, celles-ci deviennent souvent les auxiliaires du démon et de ses agents, en participant ainsi au combat entre le bien et le mal. Ces actions traduisent une sorte de sacralisation de la nature servant de théâtre à l’histoire divine, guidant l’homme vers son salut, car les animaux ne sont pas les seuls acteurs, même s’ils sont les premiers : les arbres, le vent, les eaux, les rochers participent quelquefois. Cela s’explique par une longue adhésion à une religion de proximité, où le divin intervient sans cesse auprès des hommes, par la nécessité d’une pastorale concrète pour enseigner à des populations paysannes en utilisant les créatures les plus proches biologiquement et géographiquement. Cela a peut-être été aussi instauré ou renforcé par les conceptions païennes de la nature.

          Cependant, tout danger de vénération de divinités zoomorphes, par confusion entre l’agent matériel et la puissance invisible, ou de panthéisme est évité grâce à une désincarnation : les animaux ne sont pas considérés pour eux-mêmes mais pour les attributs ou les capacités adaptés au rôle à tenir. Ils sont réduits à cette fonction et s’effacent derrière le symbole présenté, le ministère rempli, la leçon véhiculée. Ils ne sont qu’un signe, un instrument de la Providence dont l’entité est restreinte au message à transmettre, ce qui a longtemps laissé libre cours à l’imagination, à la multiplicité des interprétations, à la profusion des créatures monstrueuses ou mythiques. C’est pourquoi les animaux sont rarement regardés, et surtout pas par curiosité : c’est dans les livres, non dans la nature, que les clercs puisent leurs édifiantes descriptions de bêtes. La faune n’existe que pour donner des exemples de foi, sa réalité importe moins que le signe et la vérité n’est pas utile, le merveilleux étant aussi instructif que le réel. Même lorsqu’ils participent à l’engouement pour l’histoire naturelle des années 1670-1840, clercs et pasteurs n’observent la nature que pour apercevoir Dieu à travers elle.

          Cette utilisation est en vigueur dans le monde catholique jusqu’au début du XXe s. avec des hauts, tels les XVIe-XVIIe s. lorsque les animaux sont enrôlés dans le combat contre les protestants, ou des bas, comme au XVIIIe s. sous l’action de la réforme catholique, lancée par le concile de Trente (1545-1563), luttant contre les superstitions populaires. Elle s’efface dans les années 1900-1940 du fait d’une transformation de la religion, avec un Dieu devenu lointain, intervenant peu, un dialogue plus intériorisé, se dispensant des intercesseurs terrestres, une pastorale délaissant les champs pour les villes et transformant ses méthodes. L’abandon des animaux missionnaires participe au désenchantement du monde entrepris par l’Occident contemporain.

        

        
          Des créatures faites pour l’homme

          Le risque d’un culte aux animaux est d’autant mieux circonscrit que le christianisme sécularise leur statut. Les apôtres interdisent les immolations en faveur des idoles (Ac 15, 19-29), tandis que le sacrifice juif est remplacé par la messe, la transition étant symboliquement assurée par la figure de l’agneau christique. L’abattage est transformé en opération profane ne nécessitant ni rites, ni opérateurs particuliers. Les interdits alimentaires du judaïsme perdurent par contre plus longtemps. Les apôtres maintiennent la condamnation des viandes étouffées, non saignées (Ac 15, 19-20). La mesure est encore rappelée aux IVe-VIIe s., bien que l’explication initiale (le sang est l’âme) soit peu à peu oubliée, avant de disparaître en Occident aux VIIIe-IXe s. L’interdiction de la consommation des animaux impurs reste aussi en vigueur jusqu’au IXe siècle, par souci de lutte contre le paganisme, bien qu’elle ait été abolie par le Nouveau Testament (Ac 10, 9-16 ; 1 Co 10, 25-26 ; Rm 14). Seule l’abstinence des viandes persiste jusqu’au XXe s. Pourtant, les canons apostoliques, saint Paul (1 Tm 1-4), puis de nombreux conciles avaient condamné les chrétiens qui professaient le dégoût des viandes, jugées immondes et polluantes. Le concile d’Ancyre (314) avait obligé les prêtres à consommer au moins une fois de la viande pour montrer qu’ils ne la croyaient pas impure. Mais l’abstinence se développe dans le monachisme puis s’impose parmi les séculiers et les laïcs en se concrétisant par de nombreux jours maigres. En refusant la nourriture jugée la plus terrestre, la moins digeste, la plus susceptible de provoquer des désirs immodérés, il s’agit de libérer symboliquement l’âme des pesanteurs du corps pour lui permettre de penser au spirituel. Ainsi, l’abstinence perdure parce qu’elle s’inscrit dans le dualisme matière-esprit, parce qu’elle conforte l’abaissement des bêtes devenues le symbole d’un monde rejeté et parce qu’elle sous-entend le refus de la condition terrestre et animale. Elle s’efface au XXe s. du fait de la revalorisation de cet univers matériel, mais dans le but de mieux s’en emparer et d’en jouir.

          Avec tout cela, le christianisme affirme son universalité face à la singularité du judaïsme et, surtout, il renvoie le monde animal dans le profane. Les bêtes deviennent des objets à utiliser pour les besoins du quotidien, car il semble évident qu’elles ont été créées pour le bien de l’homme, centre et maître de la création. Le péché originel n’a pas remis en cause sa souveraineté et Dieu a disposé les choses pour sa plus grande convenance : les bêtes farouches sont retirées dans les solitudes et les forêts, celles des champs sont prêtes à donner leurs produits et celles des villes à proposer leurs loyaux services. Jusqu’au début du XXe s., la notion de domestication ne concerne que les animaux d’agrément, les bêtes d’élevage semblant avoir été créées dès les origines (d’après Gn 1, 25). Ce finalisme prend à certaines époques une ampleur étonnante : pasteurs protestants et prêtres catholiques du XVIIIe s. sont persuadés que le cheval a été conçu pour porter l’homme, le chien pour le caresser, etc.

          De fait, les versets de la Genèse évoquant la domination prennent un sens matériel qu’ils n’avaient peut-être pas à l’origine. Le glissement est évident dans les traductions successives des versets 1, 26 et 28 : le mot originel hébreu râdâh pouvait signifier aussi bien la victoire brutale que la simple autorité ; la traduction grecque de la Septante, au IIe s. av. J.-C., retient l’idée plus précise de commandement, avec le verbe archô, auquel saint Jérôme ajoute, dans sa traduction latine dite la Vulgate, le terme dominamini (« dominez ») sous-tendant une entreprise active, voire violente, ce qu’il confirme en traduisant la constatation divine « Vous serez la crainte et la terreur de tous les animaux » (Gn 9, 2) par « Soyez… ».

          L’homme a donc le droit d’utiliser les bêtes, mais il peut aussi les tuer pour se vêtir, se nourrir ou pour le plaisir. La légitimité est telle que des théologiens doutent régulièrement que l’homme ait été végétarien avant le déluge. Et tous considèrent cette pratique comme le fruit d’une superstition païenne, d’une croyance en la détestable métempsycose. La consommation de viande dégagée de tout rituel est vécue comme le signe du christianisme, mais aussi de la domination absolue sur la nature et d’une distinction abyssale entre l’homme et les bêtes. Si la répartition providentielle et le finalisme naïf disparaissent dans les années 1870-1930 sous l’effet des découvertes paléontologiques, si le végétarisme réduit son caractère symbolique dans la seconde moitié du XXe s., du fait du désenchantement du monde, le droit sur les animaux reste bien ancré.

        

        
          Un discours de domination

          Tout au long de l’histoire chrétienne, ce discours légitime un sentiment d’indifférence envers le sort des animaux, plus ou moins amplifié selon les époques. La théorie de l’animal-machine, un temps à la mode parmi le clergé catholique, permet de nier l’existence de la douleur chez les bêtes et de les utiliser à volonté au moment même où la science occidentale initie une entreprise de maîtrise du monde. L’adoption, à partir des années 1940, d’un évolutionnisme chrétien, en particulier sous l’impulsion de Teilhard de Chardin, transforme les animaux en des créatures du passé, devant se sacrifier pour permettre à l’homme de progresser, et justifie une exploitation industrialisée. Des réserves marginales sont cependant émises de temps à autre sur le droit de l’homme à disposer des bêtes, notamment à les tuer. Des clercs reprennent une argumentation issue d’auteurs antiques, tel Plutarque, en affirmant que les abus sont condamnables, non pas envers les animaux, mais pour qu’ils ne rejaillissent pas sur les hommes en banalisant la violence et le sang. Aimer voir le sang des bêtes, c’est se préparer à contempler celui de l’homme. La réserve ne porte pas sur les principes, mais sur l’excès, voire le gratuit ou l’inutile, ce qui la cantonne souvent à la pure recommandation, car où faire débuter l’abus lorsque le plaisir est inclus dans le droit ?

          De fait, l’amour pour les animaux n’est jamais bien considéré. Il est interprété comme un attachement à des créatures matérielles incapables de porter vers le divin, un renoncement au destin supraterrestre. L’homme se perd dans la matière, oublie son Dieu et nie sa nature spirituelle, à part dans la création. Les dénonciations de cet amour scandaleux sont incessantes. Il s’agit de dresser ce danger en épouvantail pour maintenir les fidèles dans la bonne voie et préserver le statut particulier de l’homme. Dans le monde catholique, le seul amour toléré est celui des saints, eux seuls sachant transcender la matière, considérer les créatures comme des traces de Dieu et L’adorer à travers elles. C’est en ce sens que le franciscanisme a toujours été admis et revendiqué par l’Église tout en étant marginalisé. Quant à ceux qui professent un amour plus modeste et profane, ils restent discrets jusqu’au XIXe s.

          Tout cela pose la question de l’influence du christianisme sur les sociétés occidentales. On explique souvent leurs attitudes envers la nature par le poids de la religion ; mais, penché sur les fluctuations de celle-ci en la matière, j’ai cru trouver leurs causes dans les transformations sociales ! Il faut évoquer une interaction continue, la société demandant à la religion une justification de ses penchants tout en l’adaptant à l’évolution de ses représentations. En ce domaine, le christianisme remplit bien le rôle social autrefois relevé pour toute religion par Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse : permettre aux sociétés humaines de se représenter, de s’adorer et de se consolider, en glorifiant l’homme, en sacralisant sa propension à se croire différent et en transformant en commandement divin son aspiration à la maîtrise de la nature.

          Trois exemples illustrent cela. On n’a pas assez réfléchi sur l’influence qu’a pu avoir la représentation du paradis dans l’imaginaire collectif, car ce monde sans bêtes a été proposé, des générations durant, comme l’archétype d’un habitat qui serait enfin celui de l’homme, de lui seul. Et c’est ce modèle que l’Occident a réalisé lorsqu’il en a eu les moyens techniques avec la révolution industrielle, en réduisant la faune sauvage, en licenciant les animaux de trait ou en inventant l’élevage industriel. Il a été aussi montré que les récits hagiographiques du Haut Moyen Âge évoquant les relations des saints avec les bêtes sauvages constituaient un encouragement moral à prendre possession des marges hostiles du monde chrétien. À travers mon étude du clergé français des XVIIe-XXIe s., j’ai essayé de montrer comment, en dévalorisant les animaux grâce au cartésianisme, en abaissant les sens et la matière au profit de l’esprit, en épurant les lieux de culte des objets matériels, en priorité des bêtes, pour séparer le sacré du profane, ce groupe formé peu à peu selon les souhaits du concile de Trente a soutenu le processus général de séparation entre l’homme et la nature, initié par la révolution scientifique du XVIIe s. puis approfondi jusqu’à nos jours par les transformations démographiques, agricoles et industrielles.

          Cela ne se produit pas d’une manière linéaire mais sous une forme de pulsations séculaires où le statut des animaux change au gré de facteurs anthropocentriques. Le plus important concerne les rapports entre l’Église et la société, avec la volonté de contrôler la science, de réduire les critiques, d’imposer de nouvelles dévotions aux XVIIe-XVIIIe s., de contrer les idées des Lumières, le flux révolutionnaire et le matérialisme au XIXe s., de réinvestir la société au XXe s. La conception de l’homme joue aussi un rôle déterminant, le rapprochant des créatures lorsqu’il est centre et microcosme du monde aux XVIIe et XIXe s., l’éloignant lorsqu’il est placé à part ou en avant aux XVIIIe et XXe s. Enfin, l’image de Dieu rejaillit sur la situation des animaux : un Dieu proche et actif, comme aux XVIIe et XIXe s., lui assure place et fonction de choix ; à l’inverse, le Dieu horloger du XVIIIe s., le Dieu lointain éclipsé par le Christ-Homme du XXe s. lui enlèvent une grande part de ses attributions.

          Derrière ces mouvements pendulaires se dessine un temps long du XVIIe s. à nos jours. En accentuant les différences entre l’homme et les animaux, en dévalorisant ces derniers, en leur ôtant les fonctions religieuses, le tout dans un contexte de séparation du matériel et du spirituel, les clercs procèdent en fait à une sortie de l’homme hors de la nature. Or un processus identique se produit au même moment dans les faits, qui commence par la révolution scientifique du XVIIe s., où l’homme géométrise la nature, la pense et s’en éloigne. Il se poursuit au XVIIIe s. avec les changements agricoles et démographiques qui le dégagent des cycles naturels. Il s’accentue avec les révolutions industrielle et urbaine du XIXe s., lui donnant un mode de vie spécifique, avec l’aménagement du territoire au XXe s. qui lui permet de l’imposer au monde environnant. Le parallélisme entre les deux phénomènes est évident. Le discours clérical semble légitimer et rationaliser l’éloignement de l’homme.

          Si les prémices de cette évolution s’annoncent au XVIe s. avec le concile de Trente, si le discours se structure au XVIIe s., la rupture avec le monde environnant est lente, le poids des traditions et les résistances populaires ne permettant pas de la mener à son terme lors de la Réforme tridentine. Le véritable divorce s’effectue au XXe s., au moment où l’urbanisation détache les populations du monde rural, où les animaux de trait disparaissent du paysage, où le nombre des animaux sauvages régresse, c’est-à-dire où s’efface cette épaisseur vivante qui entourait l’homme jusqu’alors. Le XXe s. réalise finalement sur terre l’aspiration que l’imaginaire catholique a longtemps exprimée par l’évocation du paradis : un monde parfait, rempli d’hommes et de plantes, mais sans animaux.

          Dans ce mouvement, la période 1830-1940 occupe une position particulière, puisqu’un fait d’ordre séculaire prend le pas sur la tendance longue et l’infléchit. Les secousses révolutionnaires, le développement d’une société industrielle jugée impie incitent les clercs à remettre en cause une exaltation de l’homme allant jusqu’à nier l’existence de Dieu. Ils se rapprochent de la nature et retrouvent avec le thomisme l’idée d’une communauté des vivants qui se concrétise dans les années 1930 par les premières initiatives de protection. Pourtant, ce retournement est éphémère, car les bases du détachement de l’homme ne sont pas remises en cause. Les méfiances tridentines demeurent ; l’écart entre les créatures est maintenu ; le principe de la mainmise sur la nature n’est pas critiqué, mais seulement les idéaux qui la guident : la philosophie des Lumières, la science sans Dieu. Cette situation explique la forte permanence de certains thèmes, comme la volonté de bien séparer l’homme des animaux, le refus d’une véritable parenté ou d’une survie des animaux, l’affirmation d’une domination naturelle, l’attrait pour les théories qui valident ces sentiments et la réticence envers celles qui réduisent le fossé.

        

        
          La conversion du protestantisme

          La religion est loin d’être un socle inébranlable. Aux XVIe-XVIIe s., rien ne sépare les protestants des catholiques sur la conception des animaux, et l’Angleterre, par exemple, est alors célèbre pour sa cruauté envers les bêtes. Le cas de la France, zone de confrontations et d’émulations entre ces religions, montre que les virulentes critiques des protestants à propos d’épisodes trop déformés de la vie du Christ, comme la nativité avec le bœuf et l’âne, ou des vies des saints souvent aidés par des bêtes, notamment celle de François d’Assise entouré d’animaux à qui il prêche, qu’il protège, qui l’assistent, incitent les catholiques lancés dans la Contre-Réforme, à expurger leurs lieux de culte, les vies des saints, l’iconographie, les sermons, en supprimant les images et les histoires où les animaux participent au sacré. Par le dépouillement du culte, une démarche centrée sur l’introspection et le dialogue individuel avec Dieu, le protestantisme est alors le fer de lance d’une séparation du spirituel et du matériel, d’un rejet des animaux hors du religieux, d’une dénaturation du christianisme.

          Cependant, une évolution contraire se dessine au tournant des XVIIe-XVIIIe s., d’abord en Angleterre. Elle est engagée par des membres de groupes protestants minoritaires, donc souvent en rupture avec les conceptions dominantes, le point est d’importance. Des puritains, des quakers, des évangélistes, etc., retrouvent dans l’Ancien Testament les versets favorables aux bêtes, affirment que Dieu s’intéresse autant à elles qu’aux hommes, qu’elles doivent être respectées, qu’il faut combattre les cruautés, signes d’une tyrannie injuste des humains. Ces protestants minoritaires s’appuient aussi sur les philosophies sensualistes, justement créées dans le royaume à la fin du XVIIe s., pour prôner l’avènement de l’homme sensible et la compassion envers la souffrance partagée par les vivants animés, plus importante que la présence de la raison, pour affirmer ensuite que les animaux ont une âme, aux facultés développées, survivant à la mort. S’ils vont bien chercher des arguments révélés dans la Bible ou rationalisés dans la philosophie pour justifier leur position, ces protestants initient, accompagnent, illustrent une transformation des sensibilités extérieure à la religion, avant tout d’origine sociale, créée par la bourgeoisie citadine, un groupe justement pourvoyeur de réformateurs sociaux, de philanthropes, de démocrates qui la propagent, d’intellectuels et de clercs qui la rationalisent, la justifient, la fortifient. Elle se retrouve ensuite dans les autres terres protestantes d’Europe ou d’Amérique du Nord, avec quelques écarts chronologiques.

          Désormais, et même si la majorité des pratiquants suit lentement jusqu’à nos jours, c’est dans le monde protestant que surgissent les idées neuves en faveur des animaux. En France, c’est le pasteur David Bouillier qui popularise au XVIIIe s. l’idée d’une âme spirituelle des bêtes ; c’est le protestant Paul Sabatier qui, à la fin du XIXe s., recrédibilise le franciscanisme et sa vision de la nature ; c’est Albert Schweitzer qui développe, à partir de l’entre-deux-guerres, la notion de respect de la vie comme base d’une nouvelle éthique ; c’est encore Théodore Monod qui milite pour que les Églises s’emparent du problème concret de la condition animale, de la souffrance des bêtes.

          Depuis les années 1980, la révision des concepts est fortement avancée dans les pays d’Europe du nord-ouest et d’Amérique du Nord. Des théologiens, des pasteurs regrettent les mauvais rapports entretenus avec les animaux, de la cruauté à la destruction. Ils soutiennent l’idée d’une lourde culpabilité des Églises, prônent une réparation commençant par une profonde relecture de la Genèse, insistent sur la continuité de l’évolution de la molécule à l’homme, donc sur la ressemblance avec l’animal, sur la présence commune d’une âme, sur la solidarité et le partenariat avec la nature qui a sa propre valeur, son propre droit à l’existence. Ils affirment que l’homme n’en est pas le but final, qu’il n’est que le vicaire de Dieu devant administrer avec amour des créatures promises à un avenir après la Rédemption, et qu’il doit bannir les cruautés, même institutionnalisées. Depuis une vingtaine d’années, ils remettent encore plus en question la notion de domination en affirmant qu’il faut traiter les animaux non comme des choses possédées mais comme des dons, des cadeaux de Dieu, qui se donnent aux hommes et à qui ces derniers doivent aussi donner. Car la relation avec eux doit être basée sur l’éthique centrale du christianisme, l’amour du prochain, et être porteuse de la grâce déjà exigée entre les hommes, sous la forme d’une puissance inclusive et élargie de l’amour de Dieu pour créer et maintenir des relations de réciprocité. Enfin, l’immortalité de l’âme animale est nettement soutenue, de même que la participation à la régénération et la résurrection finales, à la vie sur la nouvelle terre.

          Cette approche a d’abord été incluse dans une théologie globale de la création, à l’exemple du théologien réformé Jürgen Moltmann, auteur de plusieurs ouvrages à partir de 1985 et de propositions fortes à propos des animaux. La grande dignité de la Création, œuvre de Dieu, est la source des droits de la terre, des plantes, des animaux, comme la dignité de l’homme, tout autant créature de Dieu, est celle de ses droits. Il faut donc reconnaître qu’un « animal n’est pas une chose ou un produit, mais un être vivant qui a ses droits propres ». Reprenant à son compte la vision cosmique du salut maintenue par les orthodoxes, alors que les catholiques et les protestants l’avaient minorée, voire oubliée, ce statut animal lui semble confirmé par le destin du Christ, « mort également en solidarité avec tous les êtres vivants qui doivent mourir », mort pour la réconciliation des hommes mais aussi de tous les vivants dans le ciel et sur terre. Cette mort christique renforce leur dignité, leur donne une valeur infinie devant Dieu, donc un droit propre à la vie qui fait qu’on doit arrêter de « les juger qu’en fonction de leur valeur d’utilité pour les hommes ». Jürgen Moltmann participe ainsi au déplacement du christianisme d’une position anthropocentrée à une autre, théocentrée, permettant une approche à l’échelle de la création, reprise par d’autres en ce début de XXIe s., notamment aux États-Unis.

          Cette réflexion sur les animaux se fait indépendante, suit sa propre voie à partir des années 1990 et devient une Théologie animale à part entière, notamment sous l’impulsion du prêtre anglican Andrew Linzey, auteur de nombreux livres à ce propos (dont un portant ce titre en 1994), titulaire des premières chaires universitaires de théologie et d’éthique animales en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Ce fondateur, en 2006, du Centre universitaire indépendant d’Oxford pour l’éthique animale, fait sienne la volonté de ramener au premier plan les versets bibliques de compassion envers les animaux, la certitude que ces derniers comptent pour Dieu, que ce sont ses créatures au même titre que les hommes et qu’ils participeront à la réconciliation finale. Il insiste sur ce qui devrait être une centralité chrétienne : les devoirs envers les animaux muets et souffrants, car les fidèles, sensibles à la crucifixion du Christ, à la croix symbolisant l’identification de Dieu aux faibles, aux vulnérables, aux innocents, doivent saisir l’horreur de la souffrance animale. Il traduit tout cela en encourageant le développement de rites religieux pour les animaux (protection, guérison, inhumation…) et d’une éthique concrète s’élevant contre l’expérimentation, l’élevage industriel, la chasse, etc., afin de libérer la société de « l’idolâtrie matérialiste », le traitement des animaux symbolisant au mieux, selon lui, son état moral.

          Ces positions sont encore minoritaires, surtout parmi les protestants français plus en retrait que les Anglo-Saxons, mais elles montrent l’ampleur de la transformation. Il ne s’agit pas d’un phénomène strictement interne au protestantisme, qui serait dû à quelques révélations théologiques, mais d’une adaptation progressive aux changements de sensibilités des sociétés concernées par des pasteurs qui les partagent. La structure décentralisée du protestantisme facilite cet ajustement et permet de le vivre au diapason des évolutions sociales, sans trop d’écart chronologique. Dans ces communautés religieuses, la pression sociale est plus forte que l’encadrement ecclésial. D’autant que celui-ci et les fidèles n’ont pas à se conformer aux commentaires antérieurs des textes sacrés, à la cohorte des anciennes lectures théologico-philosophiques, contrairement au catholicisme et à l’islam, où elles forment une part importante du savoir religieux, et surtout au judaïsme, où elles sont souvent prioritaires, en constituant un corset intellectuel bridant ou limitant les adaptations. Par un effet retour, la conversion protestante renforce les évolutions en les justifiant et l’on retrouve ici le rôle de représentation et de consolidation sociales, attribué aux religions par Durkheim, bien qu’il ne s’agisse plus, par une évolution qu’il n’avait pas prévue, de donner un blanc-seing à l’homme.

        

        
          Les initiatives catholiques

          Du côté catholique, des prises de position émergent sur la scène publique au XIXe s., de la part d’une petite minorité de clercs et surtout de fidèles dans les pays les plus développés d’Europe du nord-ouest. Il ne s’agit pas d’une naissance, car des alertes cléricales sur le respect dû aux animaux, créatures de Dieu, et le danger de rendre l’homme cruel pour lui-même en les maltraitant trop étaient ponctuellement émises auparavant. Elles deviennent en revanche plus ouvertes, affirmées, nombreuses. Il ne s’agit pas non plus d’une particularité des catholiques mais, au contraire, d’une volonté de certains de participer au mouvement de revalorisation et de protection des animaux qui naît entre le XVIIIe s. et le XIXe s. dans ces pays, souvent sous l’égide de non-pratiquants, de détachés, d’incroyants. À la différence du sentiment majoritaire, celui-ci révèle donc une forte indépendance vis-à-vis de l’histoire de l’Église et s’avère très divers, dans sa forme et son développement, selon les contrées concernées.

          Cette sensibilité connaît des glissements progressifs de contenu. Elle est centrée au XIXe s. sur la critique des abus, la volonté de remplacer la cruauté par la bonté au nom du respect de la création de Dieu, de la protection morale de l’homme, deux arguments anciens mais autrefois ponctuels et là systématisés, et d’un meilleur rendement des bêtes, de manière à plaider l’utilité économique de la protection, le progrès moral que l’homme peut en tirer. Elle se transforme peu à peu à partir de la fin du XIXe s. (plus tôt pour les catholiques anglais). Les arguments anthropocentriques déclinent peu à peu au profit d’un respect des animaux en tant que créatures vivantes, sensibles, intelligentes, souffrantes, ayant des droits et méritant le respect pour elles-mêmes. Les principes de la domination sont progressivement remis en cause pour aboutir, depuis les années 1930-1970, avec des décalages selon les aspects, au refus du maître omnipotent et à la promotion d’une communauté des vivants basée sur le respect et la fraternité, les devoirs de l’homme et les droits des animaux. Cela se traduit par une opposition croissante aux violences humaines, par des interrogations sur l’usage des viandes à partir des années 1880-1890, qui aboutissent à des conversions au végétarisme dans le dernier tiers du XXe s. Parallèlement, surtout du côté des fidèles, les clercs restant souvent en retrait, les animaux sont intégrés dans l’économie du salut par l’octroi de plus en plus fréquent d’une âme spirituelle, par la croyance de plus en plus certaine d’une survie et d’une présence au paradis, par l’usage de prières, de messes en leur faveur et de pratiques d’inhumation. Le fossé entre l’homme et les animaux est progressivement comblé bien que l’idée d’une hiérarchie demeure.

          Soulignons toutefois la complexité de cette évolution. Le refus des mauvais traitements et la nécessité du respect, les principaux traits de cette histoire, sont donc émis tour à tour au nom de Dieu, puis de l’homme, enfin des animaux eux-mêmes. En fait, hormis l’utilité économique propre au XIXe s., les divers thèmes sont toujours présents mais à des intensités variables. Le respect des animaux pour eux-mêmes, confidentiel ou considéré comme une excentricité aux XVIIe et XVIIIe s., est montré au grand jour au XIXe s. tout en restant minoritaire, alors que les motifs strictement religieux, autrefois prédominants, sont encore présents. Ces glissements ne donnent pas lieu à de rapides passages d’un modèle à l’autre. La période 1890-1950 voit la transformation de la protection anthropocentrique en une sensibilité zoocentrique, mais avec des chevauchements, des inflexions, des temps morts.

          D’ailleurs, nos deux dernières décennies connaissent un retour affirmé des motifs religieux : la prise de conscience de la crise écologique, les critiques croissantes contre le christianisme accusé d’être le principal responsable, avec son discours de justification de la domination, et l’exemple protestant incitent certains à se délester de l’héritage philosophico-théologique et à procéder à un retour direct à la Bible afin de montrer l’ancrage et l’importance d’un christianisme écologiste, en mettant l’accent sur le statut animal de créatures de Dieu, sur les liens directement noués avec Lui, sur la relativité de la domination au paradis terrestre et surtout sur la participation à l’histoire divine, à la résurrection finale dans une dimension cosmique du salut, un aspect fortement affirmé alors qu’il était timidement suggéré auparavant.

          Tel est le cas de l’écrivain Jean Bastaire (1927-2013), influencé par l’hindouisme dans sa jeunesse puis converti au catholicisme. Parti de l’idée que le christianisme devait réagir au gaspillage de la terre et des espèces, il aboutit à la conviction qu’il faut revenir au respect biblique de la Création de Dieu, qu’il faut transformer la domination en gestion humble et responsable car l’homme est lié à l’univers créé dont il est issu, que toutes les créatures, donc les animaux, participent à l’histoire divine (la genèse, la chute, l’incarnation christique, la restauration au-delà des temps) et sont promises au salut, à la réconciliation, à la destinée éternelle. Cette réflexion montre que le christianisme peut s’accorder avec une minoration de l’anthropocentrisme, contrairement à ce que beaucoup de croyants ont cru ou croient.

          D’abord émises par des laïcs plus libres vis-à-vis du magister ecclésial, bien qu’au XIXe s. les cardinaux Donnet, en France, et Manning, en Angleterre, se soient illustrés en la matière, ces idées sont peu à peu reprises par des clercs, notamment des prêtres de terrain restés marginaux, entourés d’un parfum de scandale jusqu’aux années 1990, tolérés, acceptés depuis, voire montrés en modèle, à l’instar du père Guy Gilbert. Cela incite des membres de la hiérarchie catholique à des positions plus neuves en Angleterre, en Belgique, en Suisse, en Italie, qu’on verra plus bas. L’initiative vient aussi de papes, notamment Paul VI, qui demande l’interdiction de tous les jeux cruels envers les bêtes, et surtout Jean Paul II qui, dès les débuts de son pontificat, déclare à des militants allemands que « la protection animale est une éthique chrétienne » (1979), félicite la Lega di S. Francesco de s’occuper de « nos frères les plus petits » (1981), fait introduire des articles à leur propos dans le Catéchisme de l’Église catholique (1992). Il est fait appel au respect de l’intégrité de la création, à la moralité de l’homme qui n’a pas la domination absolue, à sa bienveillance pour ces créatures de Dieu, à l’abstention de toute souffrance inutile. En même temps, il est rappelé que les animaux sont destinés au bien de l’homme qui peut s’en servir pour s’alimenter, s’habiller, expérimenter. Ces derniers aspects ont été fortement critiqués par les associations protectrices, mais le changement réside dans cette proclamation officielle et papale d’un intérêt pour les animaux, ce qui représente une inflexion majeure dans l’histoire du rapport catholique à ces créatures. Jean Paul II reste sur le terrain de la morale et de la pratique, sans remettre franchement en cause l’édifice philosophico-théologique affirmant la singularité, la suprématie, le droit de l’homme, bien qu’il évoque lui aussi la participation animale à l’étape finale, en s’appuyant sur saint Paul évoquant les gémissements de la création, une conviction reprise par Benoît XVI qui appelle aussi au respect de la création. En revanche, les épiscopats espagnol et français restent très en retrait, si l’on excepte, en France, l’éphémère épisode du catéchisme national de 1937, qui condamnait la souffrance inutile, ou quelques positions contemporaines, encore individuelles et sporadiques.

          À la différence du monde protestant, l’organisation hiérarchisée de l’Église catholique, qui se conçoit comme une société autonome, directrice des consciences et dispensatrice d’une religion de groupe, peut expliquer l’attachement aux dogmes établis, la timidité et la lenteur des modifications. Celles-ci sont pourtant réelles au Royaume-Uni, en Allemagne, en Belgique, en Suisse (avec la fondation, en 2004, de la Fraternité sacerdotale internationale pour le respect de l’animal par le père Olivier Jelen), où le souci de l’écologie en général, de la protection animale en particulier, est important dans leurs sociétés, ce qui prouve que le catholicisme sait et peut s’adapter lorsque la pression sociale et la concurrence des autres Églises sont fortes. Ainsi, dès 1980, les évêques allemands entreprennent un renversement du rapport aux autres créatures, affirmant que leur valeur intrinsèque l’emporte sur l’intérêt humain, leur donnant « la priorité de l’être sur le fait d’être utile ». À la fin des années 2000, des laïcs anglais s’approprient la théologie animale et l’acclimatent à leur catholicisme. L’adaptation est aussi sensible hors d’Europe, dans les pays anglophones à majorité protestante, telle l’Australie (2002), dans les pays catholiques où la concurrence des églises évangéliques grandit, comme le Brésil dont l’épiscopat affirme dès 1992 que toute créature est un lieu de la présence divine, dans les pays d’Asie, marqués par un renouveau du bouddhisme, où la conférence des évêques réinterprète en 1993 le titre humain de « seigneur de la terre » en « administrateur responsable ».

          En France, où beaucoup parlent volontiers de théologie de la création en omettant les animaux, où d’autres préfèrent encore inscrire leurs réflexions dans cette théologie plutôt que d’évoquer une théologie animale, il se produit d’insensibles glissements en ce début de XXIe s. comme le montrent deux exemples. Le premier concerne la nouvelle Bible liturgique qui, tenant compte des réexamens de l’exégèse actuelle, abandonne le guerrier « Dominez » de saint Jérôme (Gn 1, 28) pour un pacifique « Soyez les maîtres » et l’ordre « Soyez la crainte… » (Gn 9, 2) pour un constat « Vous serez la crainte… ». Le second exemple concerne les bénédictions d’animaux lors de la fête de François d’Assise. Initiées dans les années 1960-1970, mais alors interdites d’église, réfugiées dans des locaux laïcs, pratiquées à la sauvette par de rares clercs guère en odeur de sainteté, elles sont maintenant acceptées, voire revendiquées par le clergé pour montrer son ouverture, et pratiquées à grand renfort médiatique dans les églises avec des prêtres devenus conciliants.

           

          Cette tendance catholique dessine d’une manière progressive mais relativement continue, une reconnaissance de la spécificité des animaux, de la nécessité de leur respect, de la proximité, voire de la forte identité avec l’homme. Cette histoire peut se lire comme une réaction à leur mise à l’écart, une contestation de la domination humaine, une volonté de reconsidérer les rapports avec les autres êtres vivants au moment où la maîtrise de l’homme aboutit à des destructions du milieu naturel, des disparitions d’espèces, des formes d’exploitation industrielle. Cette composante catholique entreprend de dissocier la religion, en tant que croyance en Dieu et liaison avec lui, de sa gangue anthropocentrique héritée de la pensée grecque, justifiant la domination absolue sur la nature et la radicale différence de l’homme. Elle remet doucement en cause l’exégèse officielle des deux derniers siècles, qui a abandonné à une lecture symbolique certains versets de la Genèse infirmés par la science ou contredisant le sentiment commun (la création en six jours, la formation du corps de l’homme, le droit de manger de la viande uniquement après le Déluge), mais a maintenu jusqu’à peu une lecture littérale pour les passages évoquant la soumission des bêtes (Gn 9, 7) et a gardé la glose traditionnelle (âme spirituelle et raisonnable pour lui seul) à propos de l’homme image de Dieu (Gn 1, 26), alors que le texte sacré ne dit pas en quoi cela consiste.

        

        
          La vision cosmique du christianisme orthodoxe

          La possibilité d’une autre voie chrétienne est aussi illustrée en partie par le christianisme orthodoxe qui a développé une approche particulière, comme l’a montrée Olivier Clément, préservée par le schisme de 1054 et un fort ancrage géographique oriental, entraînant une coupure avec l’Occident où les frères ennemis protestants et catholiques se connaissent bien alors qu’ils méconnaissent souvent leur cousin orthodoxe. Cette approche ne réside pas en une interprétation théologique originale car ce christianisme a été fondé, lui aussi, sur les réflexions de Pères de l’Église d’origine ou de culture grecque, procédant à une forte distinction entre l’homme et les animaux. Pour Basile de Césarée, par exemple, ces derniers n’ont pas reçu la plénitude du logos, de la raison, à la différence de l’homme, seule créature à pouvoir dire le sens des choses et à le dire par le langage. Les animaux ont bien une âme, ce fait n’a guère été contesté dans l’orthodoxie, mais d’une moindre richesse et ceux qui montrent des comportements complexes, qui peuvent ainsi nouer des relations et des liens avec les hommes, sont seulement mus par de fines sensations ou une rationalité instinctive.

          L’originalité réside dans l’insistance, maintenue jusqu’à nos jours, sur le caractère cosmique de l’histoire divine qui englobe toute la création, en particulier les animaux. Les textes soulignent le fait que ceux-ci ont été soumis à la souffrance et à la mort après le péché originel, qu’ils ont donc pris une lourde part du fardeau alors qu’ils n’ont pas fauté, voire qu’ils annoncent et symbolisent ainsi le Christ, Dieu innocent crucifié ; cet aspect incite aux comparaisons répétées avec l’Agneau dans la liturgie, l’iconographie, la littérature, bien plus fidèlement que dans le catholicisme ou le protestantisme occidentaux. Aussi le salut prend-il l’aspect d’une communion et d’une transfiguration cosmiques. Communion d’abord de toutes les créatures, notamment des animaux et des hommes, dans la louange de Dieu, toutes s’épanouissant dans l’expression de la gloire divine. Le christianisme orthodoxe a notamment gardé jusqu’à nos jours l’idée d’un homme prêtre et interprète de la création, la prenant en charge et l’assumant pour la faire entrer dans la communion de Dieu, alors que le protestantisme puis le catholicisme, après l’avoir abandonnée, tentent péniblement de la restaurer depuis peu. Cette communion prépare la transfiguration cosmique annoncée pour le Jugement Dernier car l’orthodoxie a là aussi gardé au premier rang les allusions de Paul sur le gémissement des créatures espérant être délivrées de la corruption et participer à la glorieuse liberté des enfants de Dieu (Rm 8, 19-21), l’annonce de Pierre d’une nouvelle terre (2 P 3, 13), celles d’Isaïe sur une réconciliation cosmique où « le loup habitera avec l’agneau » (Is 65, 27). Le salut orthodoxe concerne sans hésitation l’ensemble de la création où toutes les créatures, visibles et invisibles, douées ou non d’une raison, seront sauvées, transfigurées et porteuses d’une nouvelle vie.

          La fidélité à la lettre de ces textes bibliques a été notamment incarnée dans la profusion d’icônes évoquant la transfiguration ultime de la création et dans la mystique des saints car ces derniers les ont amplement médités et même pris dans le sens le plus direct et le plus concret, non pas tant dans la mystique d’inspiration hellénique, qui met surtout l’accent sur la beauté du monde comme moyen de monter à Dieu, que dans celle d’inspiration syriaque, qui voue une grande compassion en la souffrance du monde animal et consacre des prières au salut cosmique, comme saint Isaac le Syrien le proclame dans ses traités spirituels : « Qu’est-ce qu’un cœur compatissant ? C’est un cœur qui brûle pour toute la création, pour les hommes, pour les oiseaux, pour les bêtes […]. Il prie même pour les serpents, dans l’immense compassion qui se lève en son cœur, sans mesure, à l’image de Dieu ».

          Les vies des saints orthodoxes, en particulier celles des Pères du désert, prônent une douce familiarité avec les animaux pour renouer une communion avec eux, retrouver l’état paradisiaque d’avant la chute, où n’existaient ni peur ni mort, et pour préparer celui de la nouvelle terre. En cela, ces ascètes et mystiques sont proches de nombre de saints du christianisme médiéval occidental. L’originalité de l’orthodoxie réside dans le fait que ce modèle est pratiqué jusqu’à notre époque sans avoir été mis à mal par la critique rationaliste à l’œuvre dans le protestantisme puis le catholicisme occidentaux, qui ont rejeté ou renié cette approche. Au XIXe s., un saint Séraphin de Sarov, ermite russe, respecte la plus humble existence animale, au titre que toute vie loue Dieu, et il pactise avec les ours. Au XXe s., des ermites d’Orient, de Grèce, de Russie prônent encore une vie au milieu des animaux sauvages, tous créatures de Dieu.

          Nuançons cependant fortement le tableau : ces discours et ces actes sont pratiques d’ermites et d’ascètes. Comme dans le christianisme médiéval, cela témoigne surtout de la sainteté de ces personnes et cela leur est même réservé aux yeux du reste de la population, qui se dispense ainsi aisément d’en faire autant au prétexte qu’il lui serait impossible de monter à ce degré de spiritualité. Pas plus que les autres christianismes, l’orthodoxie n’a répandu dans ses terres une attitude plus favorable aux animaux ; de nos jours, nombre de protestants ou de catholiques occidentaux se montrent plus attentifs que beaucoup d’orthodoxes orientaux, preuve supplémentaire que les contextes sociaux jouent autant voire plus que les théologies.

          Il reste que, dans le contexte occidental actuel d’intérêt croissant pour les animaux, l’orthodoxie peut proposer une théologie immédiatement apte à penser ces créatures, à leur donner une place dans l’histoire divine comme le souhaitent certains chrétiens, alors que le protestantisme et surtout le catholicisme tentent péniblement de les réinsérer, voire restent réservés. Ainsi, le patriarche d’Antioche, Ignace IV, peut aisément s’appuyer sur la notion de salut cosmique pour appeler à Sauver la création (1989), à protéger la terre des catastrophes écologiques qui la menacent, mais aussi à faire en sorte qu’aucune espèce ne soit anéantie pour ne pas manquer à l’appel lors de la transfiguration ultime. Ce message, est encore plus vivement porté par le patriarche de Constantinople, Bartholomée Ier, depuis son accession en 1991 : la défense de l’environnement et de la nature est une mission religieuse car il s’agit de protéger la création de Dieu. Sa destruction est un crime contre elle, contre l’homme et un péché contre Dieu. Il faut se repentir, construire une solidarité nouvelle entre le Créateur, les créatures, la création, qui sera portée jusqu’à la transfiguration finale.

          Cette disponibilité théologique assure actuellement à l’orthodoxie un bon écho en Occident, où l’on devient aussi sensible aux propos du philosophe orthodoxe Nicolas Berdiaev (1874-1948), qui soutenait la participation religieuse des bêtes. Elle permet à des orthodoxes occidentaux de développer à leur tour une théologie animale, et fait de l’orthodoxie une religion attractive auprès de catholiques déçus ou d’athées cherchant un repère, à l’image d’un Michel Egger, Suisse converti à l’orthodoxie, promoteur d’une écospiritualité attentive aux animaux par le biais d’une familiarité cosmique. Cette attractivité est cependant moindre auprès des agnostiques ou des athées que celle du bouddhisme, portée par une représentation de l’Asie, en fait l’Inde ou le Tibet, supposée respectueuse des animaux alors que cela ne semble pas à beaucoup le cas dans le monde slave ou le Proche-Orient chrétien.

        

        
          Une religion naturellement anthropocentrique ?

          On ne peut donc soutenir, comme l’a fait l’historien américain Lynn White en 1967, le caractère naturellement anthropocentrique du christianisme. L’importance des versets favorables aux animaux dans l’Ancien Testament aurait pu permettre le développement d’une autre conception, celle de François d’Assise. L’anthropocentrisme est la résultante de circonstances historiques. Le christianisme se constitue au moment où l’hellénisme s’impose dans le bassin méditerranéen : apôtres et Pères de l’Église s’appuient sur des philosophies issues d’une civilisation grecque inégalitaire (différenciant et hiérarchisant libres-esclaves, hommes-femmes, humains-animaux…) et ethnocentrique (Grecs-Barbares). Elles paraissent d’autant mieux adaptées à la nouvelle religion monothéiste que la venue du Christ-Homme et la rareté des versets concernant les animaux dans le Nouveau Testament semblent le signe d’une élection de l’homme et d’une restriction de la religion à lui seul. La pérennité de cette conception est permise par la répression cléricale des cultures populaires, en particulier auprès des peuples nouvellement convertis, puis elle s’enracine peu à peu en Occident, notamment durant le Haut Moyen Âge, lorsque l’homme dominé par la nature se persuade d’être le dominateur pour résister à une évolution contraire et la reprendre en main, puis à partir du XVIIe s. lorsqu’il s’agit de s’extraire peu à peu de cette nature pour la maîtriser. L’ancrage de l’anthropocentrisme parmi les populations le renforce dans une Église chargée de théoriser et de maximaliser leurs aspirations, et il se produit ainsi une interaction continue. À l’inverse, l’établissement du protestantisme, puis l’autonomie de plus en plus forte des laïcs dans les zones catholiques facilitent une revalorisation des animaux dans les pays industrialisés, paradoxalement les plus détachés de la nature. Cette dialectique société-religion peut expliquer les différences actuelles entre les pays occidentaux, ceux du nord étant globalement (il faudrait nuancer dans le détail) plus sensibles à l’écologie et à la protection de l’animal que ceux du sud. Reste à savoir si ce clivage va s’accentuer ou, cela semble plus probable, si le catholicisme, poussé par les transformations sociales, à condition qu’elles persistent, va évoluer dans le même sens et amplifier ce qui deviendrait une inflexion majeure dans son histoire.

          Cette analyse historique favorise la prise de recul vis-à-vis du débat théologico-philosophique sur les animaux qui, loin de déclencher l’évolution évoquée, sert surtout à justifier, entretenir, défendre telle ou telle attitude, voire empêcher d’en changer. Ce n’est pas un hasard si apparaissent maintenant des volontés de dissocier le christianisme biblique de ces constructions ultérieures, notamment augustinienne et thomiste, à l’image de la démarche ponctuelle de Hans Urs von Balthasar à propos de la survie revendiquée des bêtes, ou de celle, générale, d’Andrew Linzey.

          L’analyse permet aussi de se garder de croire en l’existence d’une, et une seule, position chrétienne, inhérente au christianisme, et d’une représentation consubstantielle à l’Occident par son intermédiaire. La magistrale typologie des conceptions de la nature, et des relations des hommes avec elle, construite par Philippe Descola a l’immense intérêt de montrer leur diversité à l’échelle de l’humanité et de relativiser chacune d’elles. Mais cette classification ne doit pas faire croire, en insistant sur leur ancrage structurel dans les diverses cultures, à des représentations inhérentes, consubstantielles à ces cultures : nous venons de voir comment l’une d’elles, trop facilement qualifiée d’occidentale, a été construite, comment elle s’est imposée, comment elle est maintenant de plus en plus contestée et déconstruite au profit d’une autre. Car le cas animal est exemplaire de ce qui a été fait et de ce qui est en train de se produire à l’échelle de la nature en son ensemble, pour laquelle une représentation longtemps conçue chrétienne/occidentale/normale est aussi en train d’être défaite et une autre édifiée, plus adaptée à une nouvelle conception de la place et de l’action de l’homme.

          Ce glissement est incarné par l’encyclique Loué sois-tu, sur la sauvegarde de la maison commune du pape François, parue alors que j’achevais la rédaction de cet ouvrage. Non pas qu’elle innove. Elle adopte des idées développées depuis trois décennies en empruntant à l’orthodoxie citée ou au protestantisme passé sous silence mais imité, en synthétisant les positions de Jean Paul II, de Benoît XVI, d’évêques de certains pays ainsi que des aspects du catéchisme universel de 1992. L’important est que ce texte les extirpe de leur marginalité dans le catholicisme, leur donne une légitimité et une autorité qui leur permettra une diffusion parmi le clergé et les fidèles. Le but immédiat est de réagir au retrait, voire à l’isolement du catholicisme sur les questions d’environnement, de faire tomber les accusations d’indifférence, un état que le pape reconnaît, ou d’hostilité, qu’il rejette. Il s’agit de rejoindre les autres christianismes, plus avancés dans leurs réflexions, et de participer à un dialogue mondial avec les religions, les sciences, les opinions agnostiques ou athées et les sociétés non chrétiennes, de faire donc du catholicisme un acteur majeur de cet enjeu du XXIe s.

          Le fait fondamental du propos concerne la remise en cause du statut de l’homme dans la création. En affirmant qu’il n’en est pas propriétaire, maître, dominateur car elle appartient à Dieu et il n’est pas Dieu, le pape procède à une remise à même niveau, celui de créatures de Dieu, appartenant à la même communauté. Cela le conduit à condamner un anthropocentrisme « déviant » et un dualisme matière-esprit « malsain », car dépréciant le monde, à regretter qu’il ait trop influencé les penseurs chrétiens et « défiguré l’Évangile », à reconnaître, tenant compte de l’exégèse récente, que les chrétiens ont mal interprété la Genèse en croyant en une domination absolue de l’homme. Cela lui permet de réfuter la thèse accusatrice, dont on voit ici l’écho croissant, d’un christianisme prônant l’exploitation de la terre et d’affirmer que l’anthropocentrisme n’est pas un ordre divin mais un effet du péché originel accentué par le rationalisme moderne. Allant plus loin, François admet qu’une « présentation inadéquate de l’anthropologie chrétienne » a fait soutenir la domination du monde, qu’il faut se repentir et se convertir, bâtir une anthropologie « adéquate » à l’écologie pour une nouvelle relation à la création. Cet « être humain nouveau » ne doit plus être seigneur dominateur mais administrateur responsable et fraternel, refusant la violence et la cruauté, respectant, protégeant, valorisant « avec affection et admiration ».

          Car cette relecture de l’homme est accompagnée d’une revalorisation des autres créatures : elles ont une « valeur en elles-mêmes », ayant été créées par Dieu, lui appartenant, le manifestant et le reflétant. À la suite des évêques allemands, François proclame qu’elles ont donc une priorité de l’être sur le fait d’être utiles pour l’homme et que leur disparition serait une catastrophe religieuse puisqu’elles ne rendraient plus gloire à Dieu et ne pourraient plus communiquer ce message aux hommes. L’un des aspects majeurs de l’encyclique réside dans le recours répété au Christ, en allant contre la critique ou la défense répandues qu’Il ne s’était guère préoccupé de cela : Il a assuré en lui-même, par son corps, le monde matériel ; « ressuscité, il habite au fond de chaque être, en l’entourant de son affection » ; ses paroles à propos des oiseaux (Lc 12, 6 ; Mt 6, 26) montrent qu’Il invitait les hommes à reconnaître la relation paternelle du Père avec toutes ses créatures.

          Un autre fait majeur de l’encyclique est justement la prise en compte, non pas fréquente mais réelle, des animaux. François adopte l’idée qu’il faut s’inquiéter de toutes les espèces animales, conteste que leur disparition soit de peu d’importance, rappelle qu’on ne doit pas gaspiller leurs vies, ni les éprouver ou les faire souffrir inutilement, esquissant même l’effacement de cet adverbe : « Quand on lit dans l’Évangile que Jésus parle des oiseaux, et dit qu’“aucun d’eux n’est oublié au regard de Dieu” (Lc 12, 6) : pourra-t-on encore les maltraiter ou leur faire du mal ? » Le tout est basé sur le rappel incessant des liens unissant les hommes aux autres créatures, en ayant même origine, même appartenance au Père et même avenir, y compris quand tout sera remis au Père et que Dieu sera tout en tous (1 Co 15, 28). François élargit alors l’application de ce verset longtemps réservé à l’homme, officialisant ainsi l’acclimatation catholique du salut cosmique des orthodoxes puisque la vie éternelle sera « un émerveillement partagé, où chaque créature, transformée d’une manière lumineuse, occupera sa place ».

          Cependant, l’encyclique maintient encore un anthropocentrisme en soutenant que l’homme est la première des créatures grâce à ses capacités plus importantes et qu’il peut les utiliser à sa convenance. Ce doit être d’une manière prudente, avisée, pour ne pas contredire ce qui précède, et dans le sens d’un enrichissement de la création, d’une intégration à l’action créatrice de Dieu, en référence à l’approche teilhardienne encore en faveur. L’autre réserve concerne le biocentrisme, refusé par crainte que l’homme ne soit oublié au profit de la nature. Pour l’éviter, François reprend à son compte le théocentrisme qui a aussi l’intérêt de limiter l’anthropocentrisme : le « meilleur moyen de mettre l’être humain à sa place, et de mettre fin à ses prétentions d’être un dominateur absolu de la terre, c’est de proposer la figure d’un Père créateur et unique maître du monde ».

          Ce théocentrisme permet au pape de proclamer à son tour que la protection fait partie intégrante de la foi, comme reconnaissance et fidélité au Créateur, et que les catholiques doivent développer une « fraternité universelle » par une écologie « intégrale », soucieuse de la nature et des hommes selon l’exemple de François d’Assise. Cette promotion du saint, évoqué dès les premières lignes puis sans cesse, reconnu comme ayant eu raison en pratiquant la bonne attitude, est le dernier fait majeur du texte, qui achève la tendance initiée par Jean Paul II : il n’est plus un marginal, ni un exemple réservé aux saints ou aux plus motivés, mais un modèle désormais obligatoire pour tous, d’où l’emprunt répété, dès le début, des mots « frères » et « sœurs » pour désigner les créatures afin de concrétiser une conviction, qui « ne peut être considéré comme un romantisme irrationnel ». Le pape condamne ainsi des siècles de méfiance envers François d’Assise. Par l’entremise de cette figure « fidèle à l’Écriture », le pontife encourage un christianisme biblique prenant ses distances avec les constructions philosophico-théologiques ultérieures.

          Là aussi, le pape rejoint une approche orthodoxe, moins influencée par l’augustinisme que les chrétiens occidentaux et pas du tout par le thomisme, développé après le schisme de 1054, qui ont christianisé le platonisme et l’aristotélisme, incité à soutenir que les animaux n’ont ni rationalité, ni devenir, et les hommes guère de devoirs envers eux, introduit ainsi un fort anthropocentrisme dans le christianisme. Cette dissociation est déjà initiée dans le monde protestant (Linzey), où priorité est donnée au texte sacré même si l’augustinisme voire le thomisme ont encore bonne presse, mais elle reste embryonnaire dans un catholicisme accordant une large place à la tradition de l’Église.

          Il reste que l’encyclique n’aborde pas le commandement le plus délicat des Évangiles, celui d’aller prêcher à toutes les créatures (Mc 16, 15) ; un ordre longtemps mis sous le boisseau ou euphémisé, neutralisé en adoptant le mot « création », assez vague et ne visant finalement personne, plutôt que « créatures », ciblant plus nominalement en faisant penser immédiatement aux animaux. C’est pourtant son application directe auprès d’eux qui a fait la singularité exceptionnelle de François d’Assise et lui donne actuellement une renommée dépassant le christianisme. C’est aussi un aspect qui peut légitimement être posé du fait de l’intégration actuelle des créatures dans l’économie du salut. D’autant que l’ordre du Christ suppose une participation à l’Église comme ensemble des créatures croyantes, une idée envisageable en raison des affirmations bibliques répétées sur leur capacité à louer Dieu (Ps 104, 29 ; 148, 10). Mais comment concrétiser cette prédication et cette participation d’une manière acceptable ? Voici la question la moins réfléchie encore de nos jours car c’est l’aspect le plus dérangeant du christianisme biblique.

          
        

        

    


    
      
      

      
        L’islam,
un intérêt occulté
      

      
        

      

      
        Les animaux sont abondamment mentionnés dans le Coran, dicté par Mahomet, évoqués dans les Hadîths, propos du Prophète retenus par des compagnons, et dans la littérature interprétative ultérieure, surtout juridique. Une centaine d’espèces est citée rien que dans le Coran, donnant même les titres de certaines de ses sourates (chapitres) : les fourmis, l’araignée, l’éléphant, la vache, les bestiaux, l’abeille. Selon Catherine Mayeur-Jaouen, cela s’explique par le milieu de naissance de l’islam, une population d’éleveurs nomades attentifs aux bêtes, et par les influences subies à ce moment, notamment venues du judaïsme, puis lors de l’expansion religieuse, au contact des littératures grecque et chrétienne orthodoxe, des cultures orales persanes, turques, indiennes, etc., des pensées hindouistes et bouddhistes, toutes riches en évocations animalières.

        Le Coran s’oppose aux pratiques antérieures des Arabes, notamment au culte animal, au sacrifice d’animaux consacrés, à la croyance aux bêtes tabous, pour imposer, comme le judaïsme et le christianisme, l’idée d’êtres créés par un Dieu unique (2, 159-164) devant qui ils se prosternent (16, 49) alors qu’Il communique avec eux (16, 68) et pourvoie à leur subsistance (11, 6). Mais le Coran insiste sur la communauté des créatures face à leur Créateur, en particulier des hommes et des animaux dans la louange (22, 18), la réception des aliments (25, 48-49) et de la terre (pas seulement attribuée à l’homme mais à toutes les créatures vivantes : 55, 10), l’écoute de La parole, le Livre utilisant même l’unique mot « Wahi » pour les révélations au Prophète, aux hommes et aux bêtes. Cette proximité est renforcée par le fait que Mahomet n’est pas Dieu, que celui-ci ne s’est pas fait homme pour apporter sa parole, contrairement au christianisme où la tentation est souvent grande de détacher les humains des autres créatures, de les placer du côté divin.

        La proximité rend même floue la différence entre les hommes et les animaux avec la croyance aux métamorphoses, propre à l’islam, issue de l’Arabie antéislamique et reprise par le Coran, par exemple celle des djinns ou celle des pécheurs transformés punitivement en porcs ou en singes (2, 61-65). Renforcée par les cultures converties, cette idée de métamorphose est largement reprise dans le culte des morts, dont les âmes reviendraient sous forme d’oiseaux dans la littérature musulmane ultérieure, notamment dans les Mille et une nuits, et dans l’hagiographie où les saints se transforment en lion, oiseau, serpent, etc., pour montrer leur puissance. C’est particulièrement le cas dans le monde turc et les populations d’Asie centrale, auparavant marqués par des cultes animaliers transformés par l’islam en histoires de métamorphoses, voire de saints animaux que la proximité des hommes et des bêtes peut justifier. Cet aspect se retrouve d’ailleurs dans le christianisme proche et moyen-oriental, comme en témoigne cette icône copte du XVIIe s., placée en couverture du livre, représentant saint Christophe cynocéphale, mêlant le dieu antique Anubis à Christophe de Lycie. En islam, cet aspect n’appartient pas qu’aux récits : quelques animaux réels sont vénérés comme le chameau portant en procession le palanquin égyptien à La Mecque pendant la période mamelouke. D’ailleurs, le Coran évoque la collaboration d’animaux à l’histoire sacrée, tels les oiseaux ababîl envoyés par Dieu pour combattre le peuple de l’éléphant (sourate 60), et la participation animale à l’avenir divin (42, 29 ; 6, 38 : « Nulle bête marchant sur terre, nul oiseau volant de ses ailes, qui ne soit comme vous en communauté. Nous n’avons rien omis d’écrire dans le Livre. Puis, c’est vers leur Seigneur qu’ils seront ramenés. »), même si ces versets sont ensuite discutés, minimisés, oubliés.

         

        À un niveau moindre, la proximité fait que les animaux jouent très longtemps un rôle d’édification des fidèles, comme dans le christianisme cette fois-ci. La littérature musulmane dédiée aux bêtes vise moins à les observer scientifiquement qu’à démontrer par elles l’existence, la sagesse et la puissance de Dieu ainsi que le demande le Coran (45, 3-4). La mystique persane, influencée par la littérature indienne pleine de contes d’animaux, utilise beaucoup les exemples animaliers pour concrétiser des leçons. L’hagiographie est peuplée de bêtes se soumettant aux saints, leur obéissant, les aidant, se laissant protéger, soigner, éduquer (chacun comprenant l’autre) et orienter vers Dieu, même les impures, comme le chien, transformées par la sainteté. Elles confirment qu’elles sont capables de sacré, de louer le divin, de montrer la voie à suivre pour tous les hommes, fidèles ou pécheurs. Comme dans le christianisme là encore, cela se traduit concrètement par l’existence de cultes aux saints protecteurs du bétail, amené jusqu’au milieu du XXe s. au plus près de leurs tombeaux pour qu’ils le protègent ou le guérissent, et par l’adjonction d’animaux attributs (comme le cochon d’Antoine ou le chien de Roch, côté chrétien). Cependant, sur certains aspects, la symbiose va plus loin que dans l’hagiographie chrétienne : surnoms animaliers donnés à des saints, métamorphoses possibles comme on l’a vu, apparitions oniriques d’animaux transmettant des messages…

        Toutefois, avec le temps, l’idée de communauté a été sapée, notamment par une abondante littérature juridique glosant en particulier sur les animaux impurs (alors que le Coran ne mentionne explicitement que le porc), dont le nombre augmente peu à peu tandis que la liste varie selon les régions, et sur leurs interdits alimentaires. Dès l’époque médiévale, des lettrés s’insurgent aussi contre la participation animale au sacré, en critiquant en priorité des pratiques antéislamiques, comme le culte du chameau, que Mahomet ou ses disciples avaient acceptées ou avec lesquelles ils avaient composé, et en voulant dissocier les espaces : au XIIIe s., un émir du Caire refuse la construction d’une mosquée sur un pacage de chameaux alors que cela avait été le cas pour celle de Médine, la première de l’islam.

        Longtemps minoritaire et ponctuelle, cette critique l’emporte avec le réformisme musulman né à la fin du XIXe s. pour adapter l’islam à la modernité, à la fois en rejetant des pratiques désormais jugées superstitieuses, anté- ou postislamiques, et en se concentrant sur les textes fondamentaux (en fait en procédant à une lecture particulière comme toutes les époques). L’accent sur l’un ou l’autre de ces aspects donne les versions modernistes, fortes au XXe s., ou conservatrices, en faveur de nos jours. Cela se traduit par un sensible désintérêt pour les animaux, soit parce que la proximité n’a plus lieu d’être dans un monde nouveau pour les modernistes, soit parce qu’on ne retient de l’islam que les condamnations des cultes et des sacrifices d’animaux pour les conservateurs. Pour tous, le culte des saints devient suspect, comme les saints eux-mêmes, notamment leur compagnonnage avec les bêtes, largement expurgé de l’hagiographie à partir des années 1950, époque aussi de réduction des cultes de protection du bétail ou d’animaux sacrés, comme le chameau du Mahmal, vénéré en Égypte, abandonné après la révolution de 1952. Loin d’être encore totale, cette expulsion du sacré, qu’on a vu se produire dans le christianisme à partir du XVIe s., est liée à la profonde transformation du monde musulman, marqué par la sédentarisation progressive des nomades, l’exode rural, le développement urbain, c’est-à-dire par un éloignement physique avec les animaux.

        Cela se traduit par une accentuation de la minoration ou de l’oubli des versets coraniques évoquant les liens des bêtes avec Dieu, et par une forte affirmation de l’idée de domination humaine, effectivement évoquée par le Coran lorsqu’il indique que l’homme est « de la meilleure nature qui soit » (95, 4) ou que le bétail a été créé pour le satisfaire spirituellement et matériellement (16, 5-8). Mais il la nuançait dans un sens assez proche de la Genèse dans sa relecture actuelle : l’homme est le vicaire de Dieu auprès des créatures terrestres (35, 39) ; il ne doit pas détruire les ressources de la terre (2, 204-206). Cette idée de modération est amplement et fortement évoquée dans les Hadîths à propos des animaux. Parce qu’il s’opposait aux rudes pratiques bédouines de son temps, Mahomet demandait d’utiliser les bêtes avec modération (H. 2550), d’éviter les brutalités (H. 1605), de bien nourrir ses bestiaux (H. 2532), de respecter les oiseaux (H. 2658) ; il réprouvait ou interdisait les mauvais traitements (H. 1605), les divertissements violents (H. 1957, 1958), les combats d’animaux (H. 1606), les mutilations (H. 1480), les abattages sans raison (H. 2857), notamment pour des peaux d’animaux sauvages (H. 814, 815), et il promettait que Dieu demandera des comptes, châtiera les cruels, récompensera les bons en étant miséricordieux (H. 2533). Intégrées par le Prophète dans une large entreprise de rupture des comportements de l’Arabie antéislamique, ces prescriptions ne sont ensuite évoquées que d’une manière ponctuelle et minoritaire, ne sont guère appliquées, sont même mises sous le boisseau à certaines époques comme lors du réformisme contemporain qui voit, par exemple, la République islamique iranienne entreprendre, après 1979, des massacres de pigeons par refus d’une colombophilie ancienne mais désormais mal vue. D’où le grand paradoxe de l’islam : aucune autre religion « révélée » n’a, dans ses textes sacrés, autant de prescriptions en faveur des animaux, de mises en responsabilités des hommes et d’obligations de leur part ; or, elle semble à beaucoup comme la moins propice, la moins favorable parmi toutes, y compris non révélées, preuve que les religions ne sont que ce que leurs populations en font.

         

        On le voit bien avec la question nouvelle de l’islam en terres occidentales de culture chrétienne, suscitée par la forte immigration des dernières décennies, et notamment avec un raidissement religieux, servant d’affirmation identitaire, opéré par une partie des musulmans depuis une vingtaine d’années, qui se traduit, à propos des animaux, par une focalisation des attentions sur le sacrifice, le mode d’abattage, la viande halal, promus en obligations comme gages d’une pratique fidèle. Mahomet s’était élevé contre les sacrifices d’animaux de l’Arabie préislamique mais il avait conservé un sacrifice commémorant celui d’Abraham (évoqué par le Coran, 37, 100, et intégré à l’islam comme symbole de totale soumission à Dieu) en le centrant sur la visite à La Mecque et la clôture du pèlerinage lors de la fête du sacrifice (Ayd al-Adhâ) ou grande fête (Aïd al-kabîr). Les pratiques religieuses n’étant pas intemporelles, variant sans cesse au gré des époques, des sociétés, des contextes, il y eut régulièrement, au fil des siècles, des tendances à multiplier les sacrifices, par exemple en les liant aux cultes des morts et des saints, ou au contraire à les délaisser, comme dans le Maghreb des années 1940-1980 et parmi ses migrants de l’époque en Europe sous l’attirance d’autres conceptions, notamment le marxisme. Une des tendances actuelles consiste à instaurer une pratique scrupuleuse du sacrifice du pèlerinage, à penser qu’il concernerait uniquement des animaux, qu’il consisterait seulement au versement de leur sang, qui serait donc une fin en soi, le tout en lisant des versets coraniques à la lettre (22, 34), en en minorant d’autres (22, 36-37), en forçant certains (108, 2), et en poussant la pratique du côté du rite.

        Il en est de même de l’abattage. Des Hadîths montrent que Mahomet, par souci de bienveillance envers les animaux créatures de Dieu, demandait de ne pas faire attendre un animal avant l’abattage, de ne pas se préparer devant lui ou le laisser attaché, et de le tuer de la meilleure façon pour causer le moins de douleur possible, prônant pour cela l’égorgement rapide au couteau bien aiguisé (H. 643, 4817), une méthode alors non pas « traditionnelle » ou « rituelle » mais choisie comme la moins violente parmi les possibles de l’époque, en réaction aux manières plus dures des sacrifices antéislamiques de son temps. De même, le Prophète avait interdit la consommation du sang et imposé son extraction (Co 6, 145) pour ne pas croire en une vertu divine, pour laisser la vie qu’il porte retourner à Dieu et affirmer ainsi le statut de créatures de Dieu, pas de divinités, comme il avait exigé la prononciation du nom divin lors de l’abattage (Co 22, 34), pour empêcher de sacrifier à des idoles, et le partage des dépouilles (Co 22, 36) pour éviter les amoncellements inutiles des sacrifices antéislamiques. Ces prescriptions étaient adaptées à un contexte particulier et connaissaient des dérogations, comme les animaux chassés, donc non saignés, acceptés par le Prophète à condition de prononcer le nom de Dieu. Elles peuvent être lues, dans le contexte actuel, comme des injonctions obligatoires et suffisantes en elles-mêmes, dont le sens s’arrêterait à la présence du couteau, au geste de l’égorgement, à l’évocation du nom divin, en oubliant les motivations historiques, les buts moraux et religieux, le souci d’adaptation aux circonstances, en poussant là aussi la pratique du côté du rite. Cela incite à refuser l’étourdissement préalable, instauré au XXe s. en Occident justement pour limiter la souffrance animale, au prétexte qu’il n’a pas été mentionné par Mahomet.

        Tout cela conduit aussi à recréer des situations réprouvées par lui, avec des cas, lors de l’Aïd-al-kabîr, d’animaux sacrifiés uniquement pour satisfaire ce qu’on croit être un rite, sans se préoccuper du don (pourtant demandé) des viandes, laissées sur place ou gaspillées. Et tout cela pose aussi la question de la viande quotidienne, hors sacrifice, notamment pour les musulmans en Occident où l’abattage ne suit pas ces pratiques. Mahomet avait prohibé la consommation du sang, des charognes, des bêtes tuées violemment (étranglées, battues à mort…) ou par accident, du porc impur et des animaux sacrifiés aux idoles, en limitant ainsi le nombre des interdits, très répandus dans l’Arabie préislamique, et en tolérant même leur non-respect en cas de nécessité (Co 5, 4 ; 6, 145). Dans le même esprit, il avait jugé licite les viandes des juifs et des chrétiens (Co 5, 6), sans doute parce qu’elles sont aussi saignées, et cette autorisation a été maintes fois répétée à partir de ses disciples, tout en devant être pensée à la lumière d’un autre verset (6, 121) interdisant les viandes sur lesquelles le nom divin n’a pas été prononcé, ce qui a engendré un débat jusqu’à nos jours. Un courant se prononça pour la consommation à condition de prononcer le nom de Dieu avant le repas, en s’appuyant sur un Hadîth rapporté par l’imam Bukhari, où le Prophète donnait cette solution. C’est l’autre option qui est poussée de nos jours par un autre courant : un refus du fait que le nom n’est pas prononcé lors de l’abattage occidental (alors que le verset 6, 121 n’exige pas cette concordance) et en raison de l’étourdissement préalable souvent mal compris, perçu comme un abattage sans saignée, de manière à imposer l’usage exclusif de la viande halal en en faisant un critère d’identification et de distinction.

         

        C’est une voie opposée qu’empruntent depuis peu d’autres musulmans, d’abord issus – ce n’est pas un hasard – d’Inde, du Pakistan, de Grande-Bretagne puis des États-Unis où le souci des animaux peut être marqué par l’influence d’un hindouisme ambiant pour les premiers, d’un consensus social pour les derniers. La réflexion la plus importante a ainsi été menée par Basheer Masri (1914-1992), né en Inde, ayant étudié au Pakistan et au Caire, nommé, en 1964, imam de la mosquée Shah Jehan à Woking, la première construite au Royaume-Uni, promu Al-Hafiz, titre accordé à ceux mémorisant l’intégralité du Coran, et auteur de Animals in Islam (1989). Pour tous ceux-là, il s’agit de rappeler les liens directs établis par Dieu avec les animaux, ses créatures, et de plaider pour une régence humaine avisée, modérée, respectueuse, abandonnant toute cruauté, en ramenant à la lumière les versets coraniques ou les Hadîths évoqués plus haut, en se plaçant aussi dans le sillage des quelques théologiens ayant périodiquement rappelé cela au fil des siècles. Ces positions incitent leurs partisans à participer aux entreprises de protection animale. D’abord en Occident, de Basheer Masri, qui avait lancé l’International Muslim Association for Animals and Nature sans lendemain, à l’imam Ali, président de l’Islamic Society of North America, qui adopte une démarche actuellement plus en faveur en rejoignant l’Humane Society of the United States en 2012, pour favoriser la compassion musulmane et l’intégrer dans une approche multiconfessionnelle et philosophique. Par extension, cette dynamique protectrice a conduit récemment à fonder des associations dans des pays de culture musulmane, comme l’Égypte ou le Maroc au début des années 2000.

        En revanche, ces protecteurs de confession ou de culture musulmanes ne sont pas unanimes sur la question du sacrifice et du mode d’abattage. Une partie d’entre eux pense le premier comme un rite indépassable et le second comme le procédé le moins douloureux pour les animaux, comme le symbole de la bienveillance de l’islam, et donc l’ensemble comme une non-question. Cette position se heurte à deux réalités : d’un côté, la pratique souvent défaillante de sacrificateurs et d’abatteurs sachant mieux prononcer les paroles que manier le couteau, de l’autre, le caractère extrêmement stressant psychologiquement et douloureux de l’égorgement à vif, qu’il est absurde de nier d’autant que les dispositifs biologiques en jeu sont équivalents aux humains, que le stress animal a été prouvé ailleurs, de l’élevage industriel à la corrida. C’est en tenant compte de cela que d’autres prônent une adaptation des pratiques, à l’instar de Basheer Masri, auteur de la réflexion la plus approfondie à ce propos.

        Il insiste sur le fait que le sacrifice n’est pas une fin en soi, pas un acte de culte en soi, pas un rite car il n’est pas demandé plus de gestes que pour un abattage normal, qu’il n’est action de grâce envers Dieu que s’il est acte de charité sous la forme d’une offrande de viande aux pauvres, condition que Mahomet avait imposé (Co 22, 36-37) pour détourner les sacrifices de leurs interprétations préislamiques en en faisant une institution caritative, en soulignant que ce ne sont pas la chair et le sang qui atteignent Dieu mais la vertu du sacrificateur faisant le bien autour de lui. Le sacrifice pour le sacrifice, avec gaspillage des viandes et oubli des offrandes, est un rite vide de sens, un « simulacre ridicule », même « un diabolique rituel d’immolation » revenant aux sacrifices préislamiques. Aussi recommande-t-il le développement des offrandes de substitution, comme l’aumône, prévues par le Coran (2, 196 ; 5, 98), de manière à adapter le sacrifice à la modernité.

        Il rappelle aussi que le mode d’abattage n’est pas non plus un rite mais une pratique qui admet les abattages entrepris autrement, ceux d’urgence ou de chasse sans saignée, qui est assez accommodante puisque le Coran ne précise pas l’endroit exact de la saignée, ne demande pas une posture sur le flanc ou une disposition en direction de La Mecque, contrairement à ce que beaucoup pensent et exigent ; tout ceci est donc susceptible d’adaptation et de convergence avec l’abattage occidental consistant aussi à saigner, non à tuer net comme beaucoup de musulmans le croient. Même en gardant la spécificité de l’abattage islamique, Basheer Masri note qu’il n’y a aucune raison coranique de refuser l’insensibilisation préalable en usage en Occident, car celle-ci n’est ni mentionnée, ni interdite par les textes sacrés, comme beaucoup d’autres pratiques modernes utilisées par les musulmans, du téléphone à la voiture, et n’est pas un moyen d’abattre, contrairement à ce que beaucoup d’entre eux imaginent, mais d’étourdir. Parce qu’il perçoit les débuts d’un radicalisme musulman dans l’Angleterre des années 1980, il s’élève contre la volonté de refuser cet étourdissement au prétexte qu’il engendrerait les défauts mentionnés par le Coran ou les Hadîths, alors qu’ils ne sont évoqués que pour le sacrifice, pas pour l’abattage quotidien, et qu’ils concernent uniquement les maladies visibles, évidentes, ou des signes de maladie (maigreur, boiterie, vision déficiente), sans doute afin d’assurer à l’époque une viande de bonne qualité aux pauvres recevant les offrandes.

        Refusant la tentation d’ajouter sans cesse des préceptes et de confondre religion et culture (la pratique créée par la seconde devant être justifiée par la première), Masri prône le respect de l’esprit des textes sacrés, non de leur lettre, soit le rejet de la souffrance animale dans le cas de l’abattage et l’acceptation des moyens la réduisant. Il rejoint ainsi quelques théologiens d’autrefois ou la recommandation de la Ligue islamique mondiale, en 1986, qui déclare licite l’étourdissement préalable s’il atténue bien la souffrance et s’il ne tue pas l’animal. Une attitude semblable le caractérise à propos de la viande halal, qui ne doit pas être transformée en viande d’origine rituelle, qui peut être aussi obtenue en prononçant simplement le nom divin avant de consommer des animaux saignés selon d’autres pratiques. D’ailleurs, l’imam encourage une consommation modérée de viande, selon des exhortations coraniques (5, 87 ; 7,31), et laisse la possibilité du végétarisme complet, non évoqué par les textes, pratiqué par nombre de musulmans en Asie et, plus récemment, en Occident. Derrière tout cela, il y a le souci que les fidèles d’Occident perpétuent leur héritage religieux « non pas en s’enfermant dans leurs propres ghettos culturels mais par un sens instruit de la compatibilité et de l’intégration ». Plus largement, ce débat s’inscrit dans celui que connaissent toutes les religions, à un ou plusieurs moments de leur histoire, entre le respect de la lettre, plus facile et faisant croire qu’on est plus observant, et celui de l’esprit des textes. Il correspond aussi à des périodes où les religieux trop puissants multiplient les préceptes destinés à asseoir, renforcer, pérenniser leur pouvoir, mais ils deviennent des contraintes à porter pour les fidèles.

         

        Il est curieux de constater qu’à l’époque où Basheer Masri, indien musulman occidentalisé, refuse une rigidification de l’islam pour « maintenir la religion comme force dynamique » et lui permettre de s’adapter aux différents territoires et aux diverses époques, des anthropologues occidentaux ont fait l’inverse, croyant bon de ritualiser le sacrifice, le mode d’abattage, la viande halal pour les faire tolérer en Occident. Leur position est le fruit d’un (dé)constructivisme à la mode, qui ne laisse comme solutions que détruire les pratiques au prétexte qu’elles ont été construites ou bien les sacraliser pour les conserver, ce qui est le cas ici. C’est aussi le fruit d’une lecture propre à cette discipline, quêtant les faits jugés intemporels dans le présent en oubliant le passé, transformant facilement les usages en traditions immuables alors que l’historien que je suis relève les incessantes évolutions, les dynamismes. Cette position avait enfin pour but de lutter contre le rejet d’une population, voire contre un racisme soupçonné. Mais elle l’a fait en liant étroitement la religion avec la culture d’un groupe et d’un moment, en transformant en question ethnologique ce qui devrait être une question religieuse, en laissant du coup les aspects d’identité prendre le dessus, comme le regrettait déjà Basheer Masri, lui-même considérant que ces aspects n’auraient jamais dû devenir une question controversée s’ils n’avaient pas été transformés en problème ethnologique déchaînant les passions, empêchant de comprendre le point de vue de l’autre.

        En France, comme en d’autres pays occidentaux, la critique à propos de l’abattage est fortifiée par le fait que, ce qui avait été admis comme une exception marginale par la loi de 1964 instaurant l’étourdissement préalable, connaît une forte croissance depuis une vingtaine d’années. Les raisons en sont l’augmentation de la demande du côté de la population musulmane, qui en fait de plus en plus une condition d’identité, et un phénomène imprévu, la politique de nombreux abattoirs qui refusent, pour des raisons de rendement et de profit, d’utiliser en parallèle deux procédés et se replient sur l’abattage dit rituel, en fait halal, en reversant les surplus dans le circuit ordinaire, en contournant ainsi le texte de 1964 mais en comptant sur l’ignorance, la passivité ou l’indifférence des consommateurs laïcs et d’autres confessions alors que cela concerne maintenant de forts effectifs d’animaux (50 % des moutons, par exemple). Cet abandon inavoué de l’anesthésie, qui signifie un retour à l’avant 1964 et une innovation pour le gros bétail même plus assommé, est vécu par beaucoup comme une régression. Cela incite les associations protectrices à réagir, à demander le respect des décrets et un meilleur contrôle de l’abattage dit rituel, longtemps laissé autonome et pratiqué par un personnel souvent plus qualifié religieusement que professionnellement.

        Les associations sont depuis longtemps mal à l’aise avec cet abattage, craignant de tomber dans un racisme, qui avait été réel dans la première moitié du XXe s., lorsque l’abattage juif était décrié par toute la société alors qu’il n’y avait aucune différence pour le petit bétail, le plus concerné, tout autant saigné par égorgement et pas plus anesthésié dans les procédés courants. Pour éviter ce danger, il faut comprendre les demandes musulmane ou juive de procédés qui expulsent bien le sang, puisqu’il est considéré comme l’âme ou l’esprit de vie et qu’il ne doit pas être consommé, d’où l’adoption autrefois de l’égorgement permettant au cœur de continuer à fonctionner un bon moment en expulsant un maximum de sang. Il faut aussi entendre les arguments musulmans ou juifs sur le fait que les procédés courants ne permettent pas toujours une saignée suffisante des bêtes, soit parce que les manières d’étourdir peuvent les endommager trop vite et trop fortement, diminuant la capacité du cœur, soit parce que la cadence des chaînes empêche d’attendre un temps suffisant. Cela n’est pas un problème pour les chrétiens ou les laïcs mais il l’est pour les juifs et les musulmans. La critique des procédés actuels devrait d’autant mieux être entendue des protecteurs qu’on découvre de plus en plus qu’ils ne sont pas très fiables pour les animaux eux-mêmes.

        Mais il faudrait que les musulmans ou les juifs et leurs dignitaires religieux reconnaissent que l’égorgement à vif est extrêmement stressant et que le respect des animaux est devenu une caractéristique du monde occidental, comme les droits de l’homme, des femmes, des enfants, des minorités, qu’il doit être accepté et respecté. Il faudrait aussi éviter un raidissement cultuel, parce qu’en réalité culturel, une course à la surenchère emportant ou faisant taire même les modérés, se traduisant par un ritualisme s’attachant à la lettre des textes quitte à oublier leur esprit, faisant croire que tout est inscrit dans le marbre et que rien ne peut être adapté. Car il faudrait enfin admettre qu’un animal n’a pas besoin d’être conscient pour être bien saigné, que des procédés d’étourdissement ne sont pas des manières directes de tuer, qu’on pourrait les concilier avec les modes d’abattage musulman ou juif.

        Pour cela, il faudrait améliorer les procédés actuels ou en inventer de nouveaux, convenant à tous, permettant de saigner totalement des animaux encore vivants, intacts, sans défaut, mais inconscients pour réduire leur traumatisme, et sans qu’il y ait d’effets toxiques sur les viandes. Plutôt que d’écouter les sirènes extrêmes, complices sans le savoir (peut-être), prônant le rejet total de l’abattage dit rituel ou sa tolérance absolue, plutôt que de se croire a priori sur des positions opposées, protecteurs et religieux, laïcs et pratiquants auraient intérêt à se coaliser pour presser les États d’améliorer les méthodes ou d’en instaurer de nouvelles qui respecteraient les uns, les autres et mieux les bêtes. Ainsi pourrait-on bâtir un véritable vivre ensemble pacifié, en s’appuyant sur des hommes de bonne volonté, tel Basheer Masri, et non pas des communautarismes repliés, méfiants, dangereux comme des événements récents l’ont illustré.

        Concluons sur l’islam en notant que même les musulmans les plus favorables aux animaux n’ont pas encore entrepris de les intégrer à la religion, de les faire participer au devenir divin, alors que des versets coraniques sont disponibles, on l’a vu. Ils préfèrent s’en tenir à la question concrète du traitement des bêtes en condamnant la cruauté quotidienne, l’élevage industriel, l’expérimentation, etc., une situation rappelant celle du christianisme entre le XIXe s. et la décennie 1970.

        
      

    


    
      
      

      
        Le judaïsme,
entre tradition et évolution
      

      
        

      

      
        La situation actuelle du judaïsme semble intermédiaire entre le christianisme et l’islam mais il est difficile de bien évoquer cette religion car elle n’a pas encore été l’objet d’études scientifiques poussées, notamment historiques, sur la relation aux animaux. Les quelques auteurs de présentation, à usage interne ou apologétique pour donner le meilleur visage aux autres, ont tendance à proposer un tableau figé, à croire ainsi en une relation intemporelle qu’ils livreraient clé en main, à oublier que leur judaïsme, qu’ils croient être Le Judaïsme, n’est que celui d’une époque, d’un lieu, d’un groupe.

        Car le judaïsme a changé de visage dans le temps et n’est pas uniforme dans l’espace. Celui dit du Temple (Xe s. av. J.-C. – Ier s. ap. J.-C.), était dirigé par les prêtres du temple de Jérusalem autour du respect de la Bible hébraïque (ou Tanakh), peu à peu écrite entre VIIIe et IIe s. av. J.-C. Mais ils connaissaient la concurrence grandissante des rabbins, commentateurs de ce texte et surtout d’une loi orale qu’ils jugeaient aussi importante, qu’ils véhiculaient et transmettaient, au grand dam des prêtres. Cette divergence, exprimée à la fin de la période par l’opposition entre sadducéens et pharisiens, fut tranchée en faveur des seconds avec la destruction du Temple en 70 ap. J.-C., qui élimina de fait les prêtres. Les rabbins se lancèrent d’autant plus dans le développement d’une Torah orale qu’il y avait peu à peu besoin de se différencier, comme religion et comme population, du christianisme et des chrétiens, qui reprenaient à leur compte la Bible hébraïque tout en la traitant d’Ancien Testament en partie dépassé, puis de l’islam et des musulmans, qui la considéraient aussi comme un livre de référence. Entre le IIe et le VIe s., furent rédigés les livres successifs du Talmud, pour enregistrer une Torah orale et commenter la Bible hébraïque jugée souvent trop elliptique, puis pour commenter ces commentaires. Devenu aussi important que le Tanakh dans le judaïsme rabbinique, mais tout autant jugé ensuite cryptique et obscur, le Talmud donna lieu à des commentaires entre le Xe et le XIIe s., objets eux aussi de commentaires successifs jusqu’à nos jours. Cet empilement cumulatif engendra des oppositions, notamment des karaïtes entre le VIIIe et le XIe s., qui représentèrent jusqu’à 40 % des juifs selon certains et refusaient le caractère de révélation divine à la Torah orale, ne reconnaissant que la Torah écrite (le Pentateuque des chrétiens) dont ils prônaient un libre examen, comme du reste du Tanakh, tout en minimisant fortement l’intérêt du Talmud. Le lent déclin de cette tendance donna la large majorité au judaïsme rabbinique ensuite, faisant croire à ses partisans et aux extérieurs qu’il est le judaïsme, mais lui-même a été ramifié en trois courants, en partie à tonalité sociale et géographique, depuis le XIXe s.

         

        À cette époque, un judaïsme réformé a été développé en Allemagne, en particulier dans les milieux éduqués, pour adapter la religion à la modernité et ramener ainsi les nombreux juifs non pratiquants à la synagogue. Bien qu’acceptant l’autorité des rabbins, il remet en cause celle du Talmud, préfère la Torah écrite dont est tirée une loi religieuse de base, plus souple, plus adaptable. Brisé par la répression puis l’extermination nazies, ce courant a été fortement développé au XXe s. aux États-Unis, voire en Grande-Bretagne, du fait de l’émigration. Il a entraîné en réaction la formation du judaïsme conservateur, développé en Europe occidentale puis aux États-Unis. Il revendique l’autorité du Talmud tout en gardant une liberté d’interprétation permettant de remonter à une décision ancienne, même si elle a été contestée ensuite par la chaîne des maîtres successifs, afin d’accepter ou de développer une pratique plus conforme aux mœurs de l’époque. En fait, cette version du judaïsme rabbinique est intermédiaire entre la réformée et l’orthodoxe qui considère comme fondamentale l’adhésion à la loi transcrite dans le Talmud et à ses commentaires successifs, avec l’idée d’une loi progressivement explicitée, détaillée, approfondie, devant être acceptée dans tous ses raffinements peu à peu développés, mais d’une loi immuable, devant faire respecter les traditions établies, refuser les décisions des autres versions judaïques et l’autorité de leurs rabbins. D’abord présent en Afrique du Nord, au Moyen-Orient, en Europe orientale, où les autres courants n’ont pas été implantés, celui-ci est développé, depuis la seconde moitié du XXe s., en Israël, en Europe occidentale, voire aux États-Unis, du fait de l’émigration ou d’une réaction sur place aux persécutions puis au conflit avec le monde arabo-musulman.

        Tout cela rendrait nécessaires des études historiques, ethnologiques, sociologiques à propos des relations aux animaux, pour établir leurs diverses facettes dans le temps et l’espace. Il faudrait en particulier être attentif aux élaborations puis aux transmissions, avec tous les problèmes de copie, d’impression, de traduction du Talmud et des commentaires successifs, la volonté d’explicitation progressive de la Torah n’empêchant pas des variations de position, par amplification ou minoration, et des remises en cause contrairement à ce qui est souvent affirmé. En attendant, il est possible de souligner quelques aspects.

         

        Bien qu’elle ne soit guère reprise dans le judaïsme, l’exégèse actuelle de l’Ancien Testament présentée au début de ce livre et à laquelle nous renvoyons, permet de penser que la Torah écrite a marqué une rupture et une invention, avec l’affirmation du monothéisme et celle d’un monde créé par ce Dieu, peuplé de ses créatures, notamment les hommes et les animaux, avec lesquelles Il passe une alliance et entretient des liens directs, puisqu’Il les nourrit et qu’elles le louent même si l’homme sert aussi d’intermédiaire en recevant une souveraineté symbolique. Celle-ci est devenue matérielle après la sortie du paradis terrestre et le déluge mais elle est accompagnée de prescriptions en faveur du bétail, de la nécessité de décharger l’âne ou le bœuf ployant sous la charge (Dt 22, 4) à l’obligation de laisser reposer à Chabbat (Ex 23, 12) en passant par celle de secourir les bêtes égarées de ses proches (Dt 22, 1), de ne pas museler le bœuf foulant les épis (Dt 25, 4), de ne pas atteler ensemble un bœuf et un âne (Dt 22, 10), etc. Elles illustrent l’intérêt de ce peuple d’agriculteurs-éleveurs pour ses bestiaux et une volonté de rompre avec de dures pratiques. En revanche, la continuité l’emporte à propos des sacrifices, sans doute parce qu’il était difficile de rompre avec tous les usages, que ceux-ci ont pu servir, comme en islam, de compensation à l’abandon des idoles au profit du Dieu unique et qu’ils confortaient le pouvoir des prêtres du Temple chargés de les gérer. Mais des souhaits de modération et d’interprétation spirituelle du geste, comme action de grâces, non comme comptabilité matérielle, sont exprimés (Is 1, 10-17 ; Ps 50, 7-15).

        Il reste à savoir comment tout cela a été vécu ensuite et là résiderait l’intérêt d’une étude chronologique précise des livres du Talmud et de ses commentaires successifs pour déceler les directions prises, leur intensité, les inflexions. Des textes évoquent l’idée d’une proximité anatomique, psychologique, intellectuelle des hommes et des bêtes, le devoir en conséquence de ne pas mépriser ces dernières : ont-ils été nombreux, répétés, ou ponctuels, contestés, oubliés, repris ? D’autres montrent une utilisation religieuse des animaux, comme missionnaires de Dieu donnant des leçons et des modèles aux hommes, à l’instar du christianisme et de l’islam, mais quelle a été l’ampleur de la pratique, son développement dans le temps et l’espace ? D’autres encore commentent les commandements de la Torah écrite en faveur des bestiaux, les uns développant l’idée d’un rejet de la cruauté envers tous les animaux, les autres affirmant que cela ne vise pas la condition animale mais le progrès moral des hommes : quelle a été la tendance majoritaire, à quelles époques et en quels lieux, ou comment cela a-t-il été entrecroisé ?

        Car des déplacements apparaissent bien çà et là, y compris dans la Bible hébraïque. Nous avons vu au début celui concernant les différences hommes-animaux : peu affirmées, voire niées jusqu’à l’Ecclésiaste (Qo 3, 19-21) ; accentuées avec l’introduction de la résurrection des hommes (Dn 12, 2) puis de l’immortalité de l’âme humaine (Sg 9, 15) sous l’influence de la pensée grecque. Le Talmud et les commentaires ultérieurs semblent accentuer l’idée de supériorité humaine et de domination matérielle, en pensant la création comme une pyramide portant l’homme en son sommet, en tant que perfection absolue, en justifiant, par exemple, la consommation de viande comme un accomplissement animal dans le bien-être humain. Cet anthropocentrisme fait minorer les préceptes bibliques de respect du bétail, qui ne doivent pas faire passer l’intérêt animal avant l’humain, qui ne peuvent concerner que la brutalité gratuite, c’est-à-dire inutile à l’homme, l’utile étant justifiée, même cruelle, même mue par l’appât du gain. Comme dans le christianisme et l’islam, ce quasi-blanc-seing est encadré, contrebalancé par le développement (qu’il faudrait aussi mesurer dans le temps et l’espace) de l’idée de responsabilité et de modération humaines envers ces créatures de Dieu. Elle a conduit, par l’interprétation élargie de versets de la Bible hébraïque, à des commandements précis, comme l’obligation de nourrir ses bestiaux avant soi (d’après Dt 11, 5), ou au principe de Tsaar Baalei Hayim prônant le respect de tous les animaux, pas seulement le bétail, en évitant les souffrances « inutiles » (d’après Dt 22, 4 et Nb 22, 22-30). Leurs applications et leur intensité seraient à estimer.

         

        Évolutions et adaptations sont aussi évidentes pour l’abattage, contrairement à ce qui est souvent affirmé. Avec la rédaction de la Torah écrite, l’abattage sacrificiel et l’ordinaire sont dotés du point commun de devoir éliminer le sang, mais seul le premier exige des animaux sans défaut et un rite (Lv 1, 3, 10), tandis que les manières de tuer ne sont pas décrites, qu’il n’est pas dit si elles diffèrent ou non. La destruction du Temple en 70 ap. J.-C. et l’impossibilité de poursuivre les sacrifices ont incité les rabbins à reporter l’esprit sacrificiel sur l’abattage quotidien en demandant des animaux sans défaut (alors que ce n’était pas exigé par la Torah écrite qui autorisait le contraire : Dt 15, 19-23), des paroles d’action de grâces puis une manière d’abattre (shehita) par égorgement au couteau en coupant des vaisseaux précis. Il est difficile de dater ce procédé. Des pratiquants considèrent qu’il remonte à la Torah orale, donc qu’il serait contemporain de l’écrite, mais il est mentionné seulement dans la Mishna, premier livre du Talmud, rédigé aux IIe-IIIe s. ap. J.-C., dont la plus ancienne copie date du XIIe s., époque justement de la codification de la shehita par Maïmonide. Elle pourrait donc ne remonter qu’à cette époque. Même plus ancienne, il s’agirait plutôt d’une adaptation historique visant à concilier l’exigence de bien verser le sang, puisque c’est l’âme (Dt 12, 23-24), avec celle d’éviter les souffrances inutiles, en faisant en sorte qu’elle soit le plus rapide et la moins douloureuse… dans le contexte du temps, au regard des moyens de l’époque et de pratiques dont on n’a plus idée maintenant mais qui transparaissent dans l’interdiction talmudique de ne pas couper le membre d’un animal vivant et de le manger devant lui ! Pratique qui se rencontre toujours dans l’Occident chrétien des XVe-XVIe s., où des recettes de cuisine disent comment cuire une volaille pour qu’elle crie encore lorsqu’un convive lui arrache un membre !

        Il reste que cette shehita ne semble pas avoir été respectée par l’ensemble des juifs : les karaïtes, détachés du Talmud, ont pu la négliger, comme des non-pratiquants et des réformés en Europe occidentale puis aux États-Unis à partir des XVIIIe-XIXe s., en recourant à l’abattage courant, non casher. Elle est même l’occasion de forts débats entre juifs depuis la fin du XXe s. La plupart des juifs américains et britanniques, souvent réformés ou conservateurs, ont accepté une nouvelle méthode de contention, laissant les animaux debout, moins stressante pour eux tout en permettant un collapsus rapide, si la coupure est bien faite. La nouveauté a été mal accueillie en Israël et en Europe continentale, où l’on préfère le renversement à 180°, stressant mais facilitant un égorgement selon les règles, tandis que des orthodoxes s’en tiennent au soulèvement par une patte arrière, censé mieux faire expulser le sang, un procédé pourtant mal reçu à sa création au début du XXe s.

         

        Face aux critiques sur les abattages rituels, la position commune est de soutenir que la shehita n’est pas douloureuse, une opinion soutenue par une étude scientifique de Temple Grandin, mais dans des conditions rarement respectées, et contredite par d’autres. Cela conduit les plus soucieux des animaux à une situation difficile à tenir, en admettant le stress animal lors des arrivées, des manipulations, des contentions, mais pas lors de l’égorgement. Cela incite certains d’entre eux à accepter l’étourdissement préalable au nom d’une fidélité à l’esprit des préceptes (limiter la souffrance) pas à leur lettre. La majorité le refuse encore parce qu’elle pense qu’il faut des animaux sans défaut préalable à la shehita, ce que la Torah écrite n’exige pourtant pas. Là aussi, il faudrait éviter une surenchère à la tradition, une course au repli identitaire, qui fait que maintenant les musulmans les plus radicaux se réfèrent ou s’allient aux juifs les plus orthodoxes pour soutenir qu’il n’y a rien à changer dans ces abattages. Il faudrait là aussi concilier les approches, inventer une anesthésie sans défaut ou généraliser un immédiat étourdissement post-égorgement déjà introduit au Danemark, en Finlande, en Autriche.

        Cette conciliation serait d’autant plus possible que le judaïsme, surtout implanté en Occident, est lui aussi, moins que le christianisme mais plus que l’islam, travaillé par les reconsidérations contemporaines sur les animaux, quelles que soient les tendances rabbiniques. D’où le rejet de pratiques violentes, soit condamnées depuis longtemps, comme la chasse ou la castration, mais pour d’autres motifs (des animaux non saignés ou avec défaut) maintenant concurrencés par celui de respecter les bêtes, soit nouvellement condamnées, comme la corrida jugée souffrance inutile en 2004 par l’ex-Grand Rabbin d’Israël, leader spirituel du parti orthodoxe Shas. D’où les débats, voire les affrontements, à propos de l’élevage industriel ou la fourrure, et la condamnation de l’élevage en case des veaux par le rabbin orthodoxe lithuanien Moshé Feinstein ou l’interdiction de la production de foie gras, en 2005 en Israël. D’où aussi le développement, d’abord aux États-Unis et en Grande-Bretagne dans le judaïsme réformé, d’un végétarisme juif visant à retrouver les conditions originelles, à respecter le principe de Tsaar Baalei Hayim mais aussi, sans le proclamer, à éviter la shehita face aux refus de l’adapter, ce qui ne plaît guère aux orthodoxes le considérant comme une remise en cause du droit de tuer.

        Les dernières décennies voient même une forte adaptation au développement des animaux de compagnie dans le monde juif occidental, en déplaçant ou en réinterprétant la tradition talmudique, par exemple pour justifier de s’en occuper à Chabbat, de recourir à l’euthanasie ou à la castration si c’est fait par un non-juif, etc. Si l’historien que je suis pense qu’il y a là suractivation du principe de Tsaar Baalei Hayim, longtemps marginal, pour concilier cette religion avec les conceptions et les pratiques contemporaines, des croyants considèrent que ce n’est que l’application habituelle de ce principe traditionnel et que le judaïsme est la meilleure religion à propos des animaux depuis 3000 ans. Notons toutefois que, à l’instar de l’islam et d’une partie du christianisme, ce judaïsme n’a pas encore réfléchi à une intégration des animaux au devenir religieux du monde, le réservant encore à l’homme, ne revenant pas encore sur un anthropocentrisme pourtant minimisé dans les premiers livres de la Bible hébraïque (Qo 3, 19-21), n’étendant pas encore à la vie future l’alliance admise pour la vie terrestre (Jr 31, 27-28) alors qu’elle est présente dans l’évocation biblique des nouveaux cieux et d’une nouvelle terre où seront les animaux (Is 65, 17-25).

        
      

    


    
      
      

      
        D’autres mondes religieux :
la réciprocité des Amérindiens du Nord
      

      
        

      

      
        C’est un monde et des animaux religieux bien différents de ceux des religions dites révélées que nous présentent les Amérindiens du Nord. En fait, il n’est pas aisé de reconstituer la place religieuse des animaux car les religions amérindiennes ont été fortement perturbées voire abandonnées sous le choc de la christianisation à partir des XVIIe-XVIIIe s. Cela réduit quelque peu l’intérêt des enquêtes ethnologiques ultérieures, notamment de la fin du XIXe s. et du XXe s., tandis que la volonté contemporaine de retour à la culture amérindienne se traduit surtout par des recréations – inventions. À l’opposé chronologique, il n’existe pas de témoignages écrits pour la période précolombienne. Il faut donc utiliser en priorité les textes des missionnaires chrétiens des XVIe-XVIIe s. S’ils peuvent avoir l’inconvénient de ne pas tout dire, de faire silence sur des aspects jugés idolâtres, indécents, et de ne pas bien comprendre, ils ont l’intérêt d’évoquer une époque à peine sujette à la christianisation et de révéler beaucoup comme l’a montré l’historien anthropologue Philippe Jacquin.

        La place des animaux repose sur une représentation dualiste des êtres, puisque les hommes, les animaux, les végétaux, les choses ont un corps et une âme (dont la définition, la substance, les éventuelles différences ne peuvent être établies avec les textes disponibles), et tout aussi dualiste du monde. Le monde matériel, visible, perceptible est animé, gouverné par le monde invisible des forces surnaturelles, des âmes des défunts et des esprits, ceux-là surveillant le comportement des hommes, intervenant, agissant, pensant sous une forme anthropomorphisée. Cette conception a longtemps existé en Occident mais elle est ici accompagnée d’un aspect très important, autrefois présent dans les religions antiques d’Europe ou du Moyen-Orient, peu à peu effacé dans le christianisme : celui de la réciprocité fondamentale, obligatoire, incessante entre les mondes et les êtres, traduite par des passages et des échanges permanents. Les âmes des défunts peuvent passer de l’invisible au visible en se réincarnant pour aider leurs descendants mais ceux-ci doivent les honorer. Les esprits peuvent accorder les fruits de la terre et les bêtes à condition que les hommes respectent ces dons et qu’ils fassent des rituels ou des sacrifices de sollicitation ou de remerciement. L’oubli humain de la réciprocité, de l’échange provoque aussitôt une sanction : mauvaise récolte, chasse infructueuse, disette, maladie, mort.

        C’est dans ce contexte de passages et d’échanges que les animaux assurent un rôle religieux primordial, en particulier sous la forme d’une aide pour entretenir le contact des hommes avec le monde invisible. Dans nombre de tribus, on croit en l’existence d’un démiurge (appelé trickster par les anthropologues) faisant le lien entre le créateur et l’humanité, plein de générosité, d’ingéniosité mais aussi de défauts, comme les hommes. Il se métamorphose sans cesse au gré de ses aventures, sa forme première étant celle d’un animal typique du milieu de vie de la population concernée : lapin blanc au Nord, corbeau sur la côte nord-ouest, coyote dans beaucoup d’endroits vu sa faculté d’adaptation, des déserts chauds aux froids, etc. Parallèlement, les histoires mythologico-religieuses évoquent souvent des unions d’humains et d’animaux, en rejoignant ici les mythologies européennes antiques, où le conjoint animal apporte de l’autre monde la sagesse, l’amour, la tolérance, des connaissances (tissage et médecine pour la grand-mère araignée des Navajos), des pouvoirs magiques (femme bison blanc des Sioux).

        Cependant, de vrais animaux sont aussi intercesseurs entre les deux mondes. Ainsi, la vénération des serpents est forte parmi les tribus sédentaires, agricoles du Sud-Ouest. Chaque été, les Hopis capturent des serpents à sonnette, les nourrissent, s’entretiennent avec eux, les font participer à la longue danse du Serpent-Antilope, chacun saisi et porté entre les dents d’un danseur, puis les relâchent : retournés dans le sol, ces animaux intercèdent alors auprès des esprits de la pluie pour qu’ils déclenchent les orages bénéfiques. Chez les Iroquois du Nord, tout aussi cultivateurs, un chien blanc, censé être doté d’un pouvoir régénérateur, est sacrifié puis promené dans le village le jour de la nouvelle année afin d’assurer un cycle de bonnes récoltes. Tous ces rôles d’intercession n’ont pas été méconnus dans le christianisme ou dans l’islam, comme nous l’avons vu, mais ils étaient souvent réservés aux personnes les plus saintes alors qu’ils bénéficient ici aux populations entières.

        Il en est de même des pouvoirs magiques transmis d’un monde à l’autre par les animaux. Bien sûr, les shamans sont particulièrement concernés, utilisant les corps pour fabriquer des pommades, des onguents, des emblèmes symbolisant leur pouvoir, et se voyant souvent octroyer la possibilité de se métamorphoser en animaux pour voyager dans le ciel ou sous terre, voire de connaître leur langue, de savoir les appeler ou les localiser, dans les populations de chasseurs-cueilleurs. Toutefois, dans nombre de tribus, chaque individu bénéficie des pouvoirs magiques de certains animaux en portant leur peau, leurs plumes, leurs cornes, leurs pattes, soit pour capter leur force, leur agilité, leur connaissance, leur ruse, soit pour entrer en contact avec son génie tutélaire, qui se manifeste toujours sous la forme d’un animal dans les rêves, les transes, les visions, et qui est censé protéger tout au long de la vie.

         

        Les animaux sont encore plus au centre de la réciprocité des mondes dans les populations de chasseurs ou de pêcheurs, tributaires de prises régulières pour survivre. Pour cela, elles ne doivent pas mécontenter le maître de tel ou tel animal, chaque espèce étant sous la protection d’un esprit, auquel elle obéit, et les humains sous sa surveillance. Il faut donc traiter les animaux avec respect sinon leur maître les cache ou les fait disparaître, provoquant une famine parmi les hommes. Avant la traque, ceux-ci doivent se soumettre à des rituels pour satisfaire le maître de l’espèce concernée et pour que les animaux acceptent de s’offrir : danses et chants préalables, poursuite à voix basse, chant du shaman lorsque l’animal est découvert, etc. Contents, les esprits peuvent alors aider les hommes par des signes, reçus lors des rêves ou des visions, et par des pratiques de divination, promettant une bonne chasse, voire permettant de localiser le gibier.

        Après les prises, des tribus, comme les Montagnais au XVIIe s. ou les Papagos, veillent à ne pas donner aux chiens les os de leur gibier, sinon ils ne pourront plus en attraper. Des populations installent en trophées, sur une tente, un arbre, une rive…, des os, des cornes, des peaux des animaux traqués afin de les honorer. Rares sont les espèces qui n’ont pas de maître. Dans l’aire subarctique (le Canada actuel), l’ours est le cas le plus répandu car il est souvent considéré comme très proche de l’homme. C’est donc à lui qu’il faut directement adresser la permission de le tuer tout en traitant ensuite sa dépouille avec soin : tabac placé dans sa bouche pour réduire la douleur de son âme ; tête ornée de peintures puis déposée près de son cours d’eau préféré ; interdiction aux chiens de lécher son sang. Cependant, tous les animaux ne sont pas bons à prendre. L’animal totem de la tribu, souvent l’ancêtre du clan, donc trop parent, ou l’animal tutélaire de chaque individu, trop proche, ne peuvent être tués et consommés. D’autre part, des parties du gibier ne sont pas mangées du fait de sa grande proximité avec les hommes, voire de sa similitude. Ainsi, les Montagnais de l’époque délaissent la moelle des vertèbres pour ne pas avoir ensuite mal au dos.

         

        Si l’absence de documents pour l’époque précolombienne ne permet pas d’établir les étapes de construction de ces croyances, les témoignages occidentaux donnent la possibilité de retracer leur histoire à partir de la conquête coloniale, avec une première période de déstructuration. En effet, la conquête européenne à partir du XVIIe s. a deux conséquences. L’une est environnementale avec la mise en place d’une chasse effrénée, en particulier pour deux cas : celui des animaux à fourrure dans l’aire subarctique, avec la participation de groupes de chasseurs amérindiens qui rompent le pacte avec les maîtres des animaux pour obtenir des fusils, des outils en fer, de l’alcool de la part des blancs ; et celui des bisons dans les grandes plaines de l’Ouest dont l’extermination (quinze millions rien qu’entre 1870 et 1880) affame les Indiens nomades, comme les Sioux ou les Cheyennes, et les font douter de la valeur des Esprits, de la pertinence de leurs croyances. D’autant que, seconde conséquence de la conquête, l’introduction du monothéisme, la christianisation progressive sont accompagnées d’une contestation radicale de ces croyances de la part des missionnaires. Peu à peu sont effacés le respect religieux des animaux réels ainsi que la conception des deux mondes avec leur lot de passages et d’échanges, donc l’idée d’une place privilégiée des esprits animaux, même si les histoires de démiurges perdurent.

        Toutefois, depuis la seconde moitié du XXe s., les Amérindiens se sont lancés dans une recréation identitaire, nourrie par l’histoire réactivée de la résistance à l’envahisseur blanc et par le façonnage d’une mémoire collective centrée sur l’évocation des massacres, des vieilles croyances, des traditions rescapées. Ils retrouvent ainsi l’importance culturelle des animaux d’autant que le statut fréquent d’espèces menacées semble les rapprocher dans une sorte d’identité de destins tragiques. Cela ne se traduit pas par un vrai et complet retour à des systèmes de croyances et de cultes en bonne partie oubliés mais par une (re)création utilisant des aspects ponctuels sauvegardés, mettant l’accent sur les histoires des démiurges animaux et sur le respect symbolique de certaines espèces (comme l’aigle, le bison, l’ours, le loup, le corbeau) présentes un peu partout, donc adoptables par les diverses tribus, même celles qui ne les vénéraient pas autrefois, dans une volonté de panindianisme continental, d’identité amérindienne.

        Cette recréation est d’autant plus possible et affirmée qu’elle est bien accueillie par la population américaine d’origine européenne, à son tour en proie au doute vis-à-vis de ses valeurs et de ses croyances, d’où monte un respect croissant pour les cultures et la nature menacées, d’où partent aussi les accusations contre le christianisme comme principale cause de la crise écologique. Les Amérindiens sont désormais perçus comme les premiers écologistes du continent, vivant en harmonie avec la faune et la flore, et leurs animaux identitaires deviennent des symboles écologiques tandis que leurs croyances supposées sont, cette fois-ci, valorisées, reprises, répandues parce qu’elles semblent permettre d’atteindre une forme de sagesse cosmique.

      

    


    
      
      

      
        Le cas des croyances chinoises :
les adaptations du confucianisme et du bouddhisme
      

      
        

      

      
        Créées par des populations, les religions s’ajustent aussi aux groupes humains qu’elles croisent ailleurs ou plus tard, et ces hommes sont eux aussi influencés, transformés par cette rencontre, le tout formant des adaptations réciproques qui rendent le rapport religieux aux animaux complexe et fluctuant. Tel est le cas de la Chine où aucune croyance n’a dominé sans partage, comme le christianisme en Occident, à tel point qu’on ne peut pas parler de religion chinoise mais de doctrines parallèles et distinctes, comme le confucianisme, le taoïsme, le bouddhisme, le culte des ancêtres ou celui des saints, qui coexistent tout en restant indépendantes, qui n’ont pas été rassemblées et fondues dans un syncrétisme même si des individus ou des groupes ont emprunté tel ou tel aspect à ces diverses approches sans adhérer uniquement à l’une d’elles. Ces cohabitations et ces brassages dans un territoire et une population (en particulier la dominante des Hans) ont pu donner des aspects paradoxaux, notamment celui de religions ou de philosophies en apparence bienveillantes pour la nature et les animaux (considérées même dans l’Occident contemporain comme plus accueillantes que le christianisme) et de traitements concrets particulièrement rudes, avec une contradiction apparente entre le dire et le faire, semblant moins forte dans les religions dites révélées.

         

        Il faut remonter le temps pour appréhender cela, en suivant notamment Danielle Elisseeff. Dans un contexte culturel mettant l’accent sur la bipolarité du monde, avec l’ombre et la lumière, la terre et le ciel, le masculin et le féminin, le vide et le plein, l’existence et le néant, les auteurs des premiers textes, un demi-millénaire avant notre ère, ne s’intéressent guère à un éventuel statut de maître de la nature de l’homme mais plutôt à sa place et à son rôle dans cette bipolarité générale. Ils l’intègrent dans la nature, en harmonie et en continuité avec les autres créatures, toutes animées comme lui d’un flux vital et toutes participant d’un même ensemble. Mais cette continuité est accompagnée d’une gradation, les sentiments et la connaissance se développant peu à peu des animaux à l’homme, la morale n’apparaissant, occasionnellement, que chez certains animaux et ne s’épanouissant que chez l’homme. Celui-ci est aussi installé entre terre et ciel, pensé comme un pivot les tenant matériellement de même qu’il semble devoir faire spirituellement la jonction, par la mémoire et le culte des ancêtres, entre les cercles des vivants, des trépassés et celui, lointain, des dieux. Il est ainsi promu axe du monde, un privilège entériné par le taoïsme des Ve-IIIe s. avant notre ère, ce qui lui donne une priorité (mais sans qu’elle ait été accordée par des dieux ou un Dieu à la différence d’autres approches) mettant les animaux à sa disposition et lui permettant de décider lui-même de leur place, de leur sort, de la morale et du comportement à leur égard.

        Aussi, des penseurs, tel Mencius (Mengzi, 372-288 avant notre ère), développent-ils un discours de modération, notamment vis-à-vis d’un régime alimentaire trop carné des princes, tous guerriers et chasseurs, et surtout des multiples sacrifices d’animaux (et d’hommes dans la continuité des vivants) alors en usage pour les dieux ou les morts. Or, ce discours semble avoir eu un rôle dans la régression de ces sacrifices à partir de la fin du IIIe s. avant notre ère. D’autant qu’il avait aussi été porté, dans la même optique d’épargne et de mesure, par Confucius (Kongzi, 551-479 avant notre ère) qui avait aussi demandé qu’on enterre son chien en l’enveloppant d’une natte et sans laisser pendre sa tête, une pratique de l’aristocratie pour ses chevaux, moteurs des victoires, et ses chiens, protecteurs en ce monde mais aussi dans l’autre en voyant dans la pénombre, qui accompagnent donc leurs maîtres dans la mort. Pratique que Confucius, d’origine aristocratique et vivant parmi les puissants, tolérait mais qui prend pour son chien une consonance énigmatique : voulait-il marquer une forme de respect pour toute vie ou craignait-il, encore influencé par d’antiques croyances, que son chien, mal enterré, lève la tête et aboie depuis le monde souterrain, ou bien entendait-il montrer, en ne donnant qu’une natte et non une couverture comme l’usage le voulait, qu’il ne fallait guère s’occuper des animaux ?

        L’important réside dans le fait que cette dernière interprétation l’emporte dès l’Antiquité, sans doute parce que Confucius puis ses disciples procèdent à un double éloignement : vis-à-vis des dieux, trop lointains et trop différents pour être compris, et vis-à-vis des autres créatures, dont les animaux jugés sans raison. Il s’agit de concentrer l’attention sur les choses de l’esprit, de la raison, de la morale, donc sur les hommes, et même seulement sur certains hommes, ceux capables de cultiver l’intellect. Ils développent et imposent peu à peu un désintérêt pour les choses matérielles, même pour les corps humains, qui ne sont pas concernés par l’immortalité, qui se désagrègent pour retourner au grand tout et recomposer des individualités, qui sont donc jetés dans des tombes de plus en plus banales, et a fortiori pour les animaux.

        Non pas les animaux imaginés, des réels transformés par la plume et le pinceau ou des mythiques inventés comme le dragon ou le glouton, qui envahissent au contraire les textes et les peintures à partir de l’empire pour servir les pensées, les fantasmes, les symboles, et qui prennent peu à peu le pas, dans les préoccupations des lettrés, sur les autres, relégués au rang de choses juste bonnes à utiliser ou à manger. Cette dernière lecture peut être analysée comme la conséquence ou l’adaptation au développement de l’élevage dans la Chine antique puis à son apogée au premier millénaire de notre ère, marqué par une présence importante d’animaux domestiques pour le travail (agriculture et transport), la fourniture de denrées (lait, peau et viande), les loisirs (chasse et jeux), une situation qui aurait favorisé cette approche matérielle et utilitaire des bêtes.

         

        Cette forte présence animale semble avoir aussi suscité ou au moins fortifié une réaction inverse, se préoccupant du sort de ces nombreuses vies. Implanté en Chine à partir des IIe-IIIe s. de notre ère, le bouddhisme propose une autre perception du monde animal par la croyance en la métempsycose, évoquée depuis longtemps dans ce pays à titre très minoritaire mais placée ici au premier plan. Toute âme effectue un long parcours, passant, vie après vie, mort après mort, dans des corps successifs d’animaux puis d’hommes, et d’animaux de nouveau s’il a été fait mauvais usage de l’existence humaine, pour atteindre un jour une forme humaine supérieure, celle du moine, qui permettra, en renonçant à toutes les passions, d’entrer au nirvâna et d’échapper ainsi au péril de la destruction. Le bouddhisme réactive et renforce l’antique conception d’un principe unitaire, source des êtres, et d’une continuité des créatures, du simple au complexe. Il suppose une solidarité entre les êtres et incite à faire attention aux animaux porteurs d’âme, peut-être même celle d’un parent ou d’un ancêtre, d’autant que la question est débattue si tout être pourrait devenir Bouddha, s’il aurait en lui la nature du Bouddha, des écoles bouddhiques répondant par l’affirmative.

        Concrètement, le végétarisme devient nécessaire à propos de tous les animaux. En réalité, s’il est obligatoire pour les moines et pratiqué par les bouddhistes les plus actifs, il est proposé comme un idéal vers lequel il faut s’acheminer pour les autres, les moins pratiquants ou les non-bouddhistes, soit plus ou moins influencés par lui, soit réservés à cause de cet aspect, qu’on cherche à attirer. Des compromis sont donc installés, comme ne pas tuer inutilement des animaux, n’en manger que certains jours ou se contenter des vies de moindre importance, les classifications se multipliant sur la hiérarchie animale en quantifiant les valeurs, le poisson paraissant moindre que le porc, lui-même semblant inférieur au bœuf, etc. Tout cela s’installe d’autant mieux que la métempsycose bouddhiste conserve l’idée d’une hiérarchie des êtres avec l’homme au sommet. Celle-ci permet de développer une pratique (tuer en demandant pardon du dérangement et en priant pour que l’âme continue bien sa transmigration) ainsi qu’une justification : tuer des animaux moindres revient à libérer des âmes piégées dans ces corps, à accélérer leur migration, à leur donner une chance d’aller dans des corps de meilleure qualité.

         

        Il reste que le bouddhisme influe fortement sur la relation aux animaux, notamment en Chine du Nord où il est installé plus tôt et plus fortement, en poussant à une nouvelle réduction des sacrifices et à leur cantonnement aux animaux moindres. On peut d’ailleurs se demander s’il n’a pas eu un rôle dans la forte réduction de l’élevage au IIe millénaire de notre ère, alors que les bouddhistes assidus vouent les fermiers aux enfers (où les damnés subissent une dure purification avant d’entamer une nouvelle vie) parce qu’ils élèvent des animaux uniquement pour les vendre, les faire tuer puis manger. Toutefois, le bouddhisme n’étant pas majoritaire, d’autres facteurs interviennent en priorité, notamment la lente mais forte croissance démographique qui oblige à multiplier les cultures pour suffisamment nourrir, donc à réduire l’élevage au profit des récoltes, à délocaliser l’élevage des chevaux chez les nomades des périphéries et à ne garder que des bêtes de somme, notamment les bœufs ainsi que les buffles, pour lesquels est installée, entre le Xe et le XIIe s., l’interdiction de les tuer et de les manger parce qu’ils deviennent les moteurs vivants d’une agriculture en expansion. Cet interdit est adopté et véhiculé aussi bien par le taoïsme, le confucianisme que bien sûr le bouddhisme chinois, alors que s’installe peu à peu un végétarisme de fait dans la majeure partie de la population, accentué jusqu’au XXe s. par la réduction progressive des élevages. Celle-ci et la croissance démographique conduisent aussi à confier nombre de travaux ou de transports aux hommes de plus en plus nombreux, qu’on doit occuper pour qu’ils survivent, ce qui accentue encore la faible présence des bêtes.

        L’idée s’installe que la terre est offerte en priorité aux végétaux, pas aux animaux qui sortent peu à peu de l’attention et des réflexions chinoises, la question des attitudes à leur égard se transformant en non-question. Cette position est accentuée par la forte critique de la morale, de la spiritualité et de la cosmologie habituelles à la fin du XIXe s., par des Chinois considérant que l’implantation des Européens et leur supériorité matérielle sont le fruit d’une supériorité culturelle. La critique devient violente au XXe s. : nationalistes puis communistes rejettent les « vieilles » valeurs, adhèrent à l’idéologie occidentale de la science et du progrès, vantent le régime carné des Occidentaux, qui expliquerait leurs forces (cela ruine l’interdit du bœuf déjà mis à mal depuis le XIXe s.), incitent à utiliser les animaux sans se poser au préalable de questions spirituelles, une critique directe du bouddhisme.

        Paradoxalement, le rejet du caractère précieux de la vie est renforcé par la conviction de sa graduation, installée par le taoïsme et le confucianisme, adoptée dans les faits par le bouddhisme, conservée par la population du XXe s. même en se détachant de ces courants de pensée. Toutes les vies ne se valent pas, ce qui légitime les campagnes d’éradication d’oiseaux et de chiens jugés nuisibles, dans les années 1960, et, au quotidien, les rudes traitements des volailles entassées, des porcs ligotés, des chiens battus à mort pour attendrir leur chair, notamment en Chine du Sud moins labourée par le bouddhisme, les chiens ayant été détrônés d’un statut antique privilégié, ravalés au rang de méprisables bêtes de boucherie à partir des débuts du IIe millénaire de notre ère, peut-être en raison du développement parallèle de la notion d’enfer, un lieu désigné par un caractère utilisant l’idéogramme du canidé ! C’est dans ce contexte qu’est rapidement développé un élevage industriel hors-sol lors du retour de la Chine à l’élevage à partir des années 1980-1990, avec une production gigantesque et croissante dans des conditions très dures pour les animaux.

        Pourtant la grande transformation actuelle de la Chine s’accompagne d’un renouveau très prononcé et croissant du confucianisme et du bouddhisme au nom duquel un végétarisme choisi, partiel ou complet, est de nouveau assumé, revendiqué, notamment dans les classes aisées urbaines de la Chine continentale (qui se rallient aussi au modèle occidental de l’animal de compagnie) mais aussi et surtout de Taïwan, sorte d’avant-garde de la prise de conscience écologique chinoise, où elle est fortement liée au retour des valeurs bouddhiques, notamment sous l’impulsion d’ONG environnementales souvent bouddhistes. Bien qu’encore minoritaire (tolérée mais pas encouragée par le régime communiste continental), l’idée d’une faible différence entre l’homme et les animaux, d’une même origine, d’une nécessaire fraternité est ainsi réactivée, avec le paradoxe d’être en partie influencée par l’évolution occidentale récente mais tout en pouvant donner un sens religieux plus affirmé que dans un Occident déchristianisé ou vivant un christianisme, un judaïsme, un islam assez éloigné de cette question.

      

    


    
      
        
          Conclusion
        

        
          

        

        
          Vers un synchrétisme animal ?
        

        
          Ce panorama aura souligné la diversité des approches religieuses dans l’espace et dans le temps, évidemment due aux multiples manières des populations de penser l’homme, les animaux, la nature, le monde. Ces religions ont cependant une part d’indépendance, notamment à leur création lorsqu’elles veulent rompre avec des pratiques antérieures et qu’elles se montrent alors assez favorables aux animaux en voulant modérer les attitudes humaines. Mais elles ont ensuite à gérer la réalité concrète de l’exploitation humaine du monde animale, présente partout, et elles le font en désamorçant leurs principes, comme le bouddhisme chinois, ou en oubliant leurs préceptes de modération, comme les trois religions monothéistes, ou en les liant au contraire aux actes comme chez les Amérindiens. Car elles sont en interactions constantes avec leurs populations, se créant, se façonnant, se transformant réciproquement, et elles connaissent ainsi un dynamisme constant, à vitesse variable selon les cas, les lieux, les époques, contrairement à la tentation de leurs pratiquants de croire et de vouloir faire croire en leur permanence pour mieux se persuader et persuader de la justesse de leur point de vue. Elles peuvent prendre ainsi des facettes différentes, allant jusqu’à mélanger ou échanger, si leurs populations sont divisées ou transformées, les modes de rapport aux animaux, à l’instar du christianisme d’abord tiraillé entre l’a priori assez favorable des débuts de l’Ancien Testament et une volonté grecque de séparation puis longtemps replié sur cette position anthropocentrique, dévalorisant les animaux, et maintenant tenté par une vision plus biocentrée, plus généreuse envers eux.

          Car les religions actuelles sont travaillées par la question animale, même si c’est à des vitesses et des degrés différents selon leurs populations, parce qu’elle devient peu à peu une question planétaire après avoir été occidentale. Ce travail de réflexion favorise le dialogue interreligieux, notamment en Occident où l’œcuménisme a été développé depuis le XXe s. : des chrétiens, bouddhistes, musulmans, juifs échangent à ce propos, et plus largement sur l’avenir de la terre et l’écologie, sans doute parce qu’il est plus facile de se concerter sur la création et les créatures des divinités que sur celles-ci. Comme l’espère la Fraternité sacerdotale internationale pour le respect de l’animal, qui insiste sur cet aspect, il « pourrait s’avérer le lien entre les différentes religions, qui conduira un jour l’humanité à une paix universelle ». Ainsi, le patriarche de Constantinople, Bartholomée Ier, place la défense de la création au cœur de son œcuménisme avec le catholicisme, le protestantisme, surtout aux États-Unis, l’islam et le judaïsme. En 2006, Benoît XVI signe avec lui et le patriarche orthodoxe d’Athènes une déclaration sur le respect de la création, et en 2015 le pape François dialogue aussi avec lui par encyclique et ouvrage réciproques. Du côté anglo-saxon, The Animal Interfaith Alliance (Alliance interconfessionnelle pour les animaux) est créée au Royaume-Uni en 2014.

           

          La question animale permet même des influences, des échanges, donc une circulation religieuse, par émulation ou rivalité, comme le montrent les emprunts aux autres christianismes d’un Moltmann, d’un Bastaire, du pape François, ou encore le livre à quatre mains (1997) du prêtre anglican Andrew Linzey et du rabbin réformé Dan Cohn-Sherbock, appelant à libérer les théologies au profit des animaux. Ainsi, assiste-t-on à la réintroduction croissante du salut cosmique orthodoxe dans la pensée protestante et maintenant catholique, avec les encouragements des papes depuis Jean Paul II. Mais le plus bel exemple est celui de François d’Assise. Rare figure à vivre un christianisme biblique, et non pas philosophico-théologique, en mettant en œuvre les versets sur la compassion pour les animaux, leurs liens avec Dieu, l’appel du Christ à prêcher à toutes les créatures, son exemple est longtemps toléré par l’Église mais comme une exception marginale, inaccessible aux communs. Ces histoires d’animaux sont fortement critiquées par les protestants des XVIe-XVIIe s., certains en faisant le symbole, avec la virginité de Marie, de la stupidité du catholicisme, critique reprise par des philosophes des Lumières. L’impact est tel que le clergé français, par exemple, évacue ces récits des biographies du saint à partir de la fin du XVIIe s., puis évacue l’homme lui-même en ne publiant aucune biographie, ni panégyrique entre 1733 et 1824.

          La redécouverte au XIXe s. du saint et de ses rapports aux bêtes, qui encourage l’émergence d’une protection catholique en France, prend une dimension occidentale et supra-catholique grâce au succès international de la biographie (1893) du protestant Paul Sabatier ! François devient la figure de proue de la protection animale au XXe s., à tel point qu’en 1931 les sociétés protectrices, alors toutes laïques ou protestantes, en font leur patron. Tandis que les catholiques francophones se détachent à nouveau de ces histoires animales entre les années 1940-1980, car l’heure semble à la maîtrise et à la transformation du monde pas à son respect, leur popularité grandit dans le monde protestant, surtout américain où fleurissent les représentations de François entouré d’oiseaux ou du loup de Gubbio comme images d’une paix universelle, mais aussi dans le monde non chrétien, surtout en Asie où François devient la personnalité chrétienne la plus connue. Cette popularité permet au catholicisme en particulier, au christianisme en général, de ne pas être totalement discrédité auprès des agnostiques soucieux des animaux. Lynn Whyte, qui rend le christianisme coupable de la crise écologique contemporaine, exclut François de sa condamnation, le traitant de plus grand révolutionnaire occidental et proposant même qu’il soit promu patron des écologistes. C’est ce que fait habilement Jean Paul II dès 1979 pour remettre le catholicisme au-devant de la scène écologique et protectrice. Depuis, le magister de François d’Assise va croissant dans le catholicisme : proposé en exemple dans le Catéchisme universel (1992), il est promu premier et principal inspirateur et modèle à suivre dans l’encyclique Loué sois-tu du pape François.

           

          Dialogues, échanges… dans le but de revaloriser les animaux, de transformer les attitudes humaines, une volonté peut-être permise, activée par le fait que les hommes deviennent moins dépendants d’eux, hormis l’alimentation pour laquelle il n’est pas innocent que le végétarisme soit de plus en plus (re)placé au cœur des relectures, voire des inventions. Car les animaux incitent aussi au syncrétisme religieux, une tentation évidente en ce début de XXIe s. parmi les Occidentaux soucieux des bêtes mais détachés des religions révélées, même les fuyant pour leur hostilité réelle ou supposée, tout en souhaitant une sagesse, une morale, une croyance adaptées. Apparue au XXe s. parmi des lettrés, comme Marguerite Yourcenar, l’idée d’aller chercher ailleurs se vulgarise maintenant, surtout avec la diffusion croissante des approches amérindienne, hindouiste et bouddhiste supposées bienveillantes. Les clergés des confessions dites révélées ne saisissent pas l’importance de cette tendance et le poids de la question animale sur le marché mondialisé des religions, où l’islam semble à beaucoup s’engager dans une voie hostile, le judaïsme vouloir rester dans une déclinaison ethnologique, le christianisme demeurer indifférent parce qu’il peine encore à se détacher de sa version philosophico-théologique pour s’engager dans un christianisme biblique à la François d’Assise et prendre la tête d’un franciscanisme écologique mondial.

           

          Ces religions laissent donc partir les déçus vers leurs cousines asiatiques, voire américaines, ou provoquent la création actuelle, par emprunts auprès des conceptions amérindiennes, du bouddhisme, de l’hindouisme, du franciscanisme, etc., d’une croyance nouvelle, syncrétique, mondiale, adaptée aux nouveaux soucis écologiques, centrée sur l’adhésion en un Dieu, créateur d’une terre et de vivants à respecter, à préserver, sans instaurer de hiérarchie et en entretenant des relations pacifiées ; un Dieu prônant le végétarisme en gage de paix et de refus de la souffrance. Le phénomène est déjà sensible en Amérique du Nord mais nul doute qu’il va se diffuser.
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