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        La véritable découverte de la méthode de dressage pratiqué par « ceux qui
murmurent », c'est que les chevaux nous révèlent des choses sur nous-mêmes quand
nous cherchons à déchiffrer leur comportement.
      

      
        Ce petit manuel d’initiation à la méthode pratiquée par les « chuchoteurs » est construit
comme un véritable programme de développement personnel du cavalier. Fruit de plus
de vingt années de dressage et d’observation éthologique, il mêle réflexions sur la
relation humain-cheval, commentaires morphologiques, examen des langages corporels
des chevaux et des hommes et explications techniques simples sur la méthode du
dressage sans résistance.
      

      
        Assurance intérieure, conscience de soi, honnêteté et confiance sont indispensables
dans l’établissement d’une bonne relation avec le cheval, dont la sensibilité et la nature
de proie face aux prédateurs que nous sommes enrichit nos propres perceptions.
      

       

      
        En déchiffrant nos attitudes comme les chevaux les perçoivent, Irwin nous montre ce
que les chevaux nous apprennent en matière d’empathie et de patience ; et ce qui est
vrai avec les animaux et le monde naturel, l’est tout autant avec nos semblables.
      

       

      
        Chris Irwin sillonne l'Amérique du Nord pour porter la bonne parole du dressage sans
résistance. Les cours qu’il dispense lui ont valu la réputation de meilleur dresseur du
Canada. Il donne régulièrement des conférences au Collège de médecine vétérinaire de
l’Université du Saskatchewan. Il vit près de Swift Current avec son épouse et leurs
enfants.
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        Préface

      

       

      
        La magie. Pour parler aux animaux, on a
toujours cru qu’il faudrait faire appel à la
magie. Des légendes ancestrales en passant par
les contes de fées, c’est un des rêves humains
les plus anciens et les plus intimes. Aujourd’hui, une nouvelle génération d’hommes et de
femmes a, au contact des chevaux, découvert
la part de réalité que recèle ce mythe. Ils sont
parvenus à se mettre dans la peau du cheval,
à lui parler, à se faire obéir de lui.
      

      
        Vous avez peut-être déjà assisté à une
démonstration de dressage par un chuchoteur,
ou dressage sans résistance. En général, les
adeptes de ces méthodes pénètrent à l’intérieur
d’un enclos où se trouvent un certain nombre
de chevaux inconnus d’eux. Quelques gestes
et déplacements leur suffisent alors pour
obtenir des animaux qu’ils se mettent à trotter
le long de la barrière. Au bout d’une trentaine
de minutes, ils suivent le dresseur comme
des toutous bien sages. Souvent, les plus rétifs
se soumettent les premiers. Il arrive même
que le dresseur parvienne à monter le cheval
à cru. Les spectateurs en restent toujours bouche
bée, ébahis.
      

      
        Et il y a de quoi. Nous sommes là à mille
lieues des techniques de dressage habituelles
qui font la part belle aux entraves, aux cordes
et aux rapports de force. Ici, il n’est question
ni de force, ni de contrainte. Le dresseur évolue au milieu de l’enclos, le regard concentré
sur tel ou tel point de l’anatomie du cheval,
tel ou tel mouvement de la tête ou de la queue.
Il peut faire un pas vers l’animal, s’en éloigner
ou encore agiter un fouet ou une corde en
direction de son arrière-train. Et soudain, mais
tout en douceur, voilà le cheval qui se met
à suivre son dresseur, à passer le bout du nez
par-dessus son épaule – peut-être pour récupérer quelques morceaux de sucre dans la
poche de sa chemise ? On croirait qu’il s’agit
de magie.
      

      
        C’en est… et ce n’en est pas. Pour le cheval, il
n’y a là rien de magique. De fait, l’opération
fonctionne précisément parce que l’approche
du dresseur a obéi à la logique et non à la magie.
Mais il est ici question de logique équine, pas
humaine. Lorsque les hommes commencent
à apprendre des chevaux et à penser comme
des chevaux, alors la magie advient.
      

      
        C’est un fait, le cheval ne ment pas. Pour lui,
il n’y a pas de frontière entre ses ressentis et ses
actes. Qu’il éprouve de la peur, de la gêne, de
la soumission, de la témérité ou simplement
du calme et de l’assurance – et croyez-moi, ce
ne sont là que quelques-unes des émotions que
ces animaux peuvent éprouver –, le cheval
vous l’exprimera précisément, de même qu’il
vous dira ce qu’il attend de vous. Avec la plus
grande sincérité.
      

      
        Chaque instant passé avec vous est pour lui
l’occasion de juger si vous êtes aussi fin qu’une
créature dont la survie dépend de sa capacité
à analyser son environnement avec précision.
Avec le cheval, impossible de simuler. Vous ne
feriez que le gêner, et vous frustrer. Pour obtenir les résultats décrits précédemment, vous
allez devoir faire preuve d’ouverture d’esprit,
laisser votre cheval vous apprendre à communiquer avec la même profondeur et la même
trans-parence que lui. C’est alors que la magie
commence.
      

      
        C’est magique parce que ce que les chevaux
ont besoin d’entendre de nous correspond
exactement à ce que nombre d’entre nous
aimeraient entendre… d’eux-mêmes. Ces animaux attendent de nous une assurance calme
et concentrée. De la cohérence. De la force et
de l’empathie. En résumé, ils attendent le
meilleur de nous-même. En outre, comme
ils détectent nos doutes et nos peurs, ils
nous aident à repérer tous nos petits mensonges intimes, de sorte que nous pouvons les
chasser.
      

      
        Par conséquent, la grande difficulté du dressage n’a rien à voir avec le cheval. Il s’agit en fait
d’apprendre à vous connaître vous-même, tout
en découvrant qui est votre animal, et en comprenant quel dresseur vous devez être pour
établir entre vous une relation de respect et
de confiance mutuels. Pour convaincre un
cheval de baisser la garde, de se montrer calme,
réactif, de faire preuve de confiance et de
courage, il vous faut commencer par posséder
vous-même ces qualités. Vous ne pouvez vous
contenter de les afficher. Il faut tomber le
masque, oublier vos conflits et vos craintes pour
être maître de la situation, en confiance. De
même, vous ne pourrez jamais vous contenter
d’appliquer les règles d’un livre – pas même les
miennes. Au contraire, vous devrez trouver des
éléments en vous qui, à un niveau inférieur à
celui de la pensée consciente, vous expliqueront ce que vous avez à faire, et comment vous
comporter. Tout ce que l’on enseigne à un
cheval, on peut se l’enseigner à soi-même. On
se rendra compte alors que, lorsqu’un cheval
nous perçoit détendu, équilibré et concentré,
tout le monde nous perçoit aussi ainsi. Dans
l’enclos comme en dehors.
      

      
        C’est déjà de la magie. Mais plus encore,
travailler avec des chevaux ne fera pas que vous
rapprocher de votre moi profond et cultiver ce
qu’il a de mieux à vous offrir – ces animaux
extraordinaires peuvent également modifier
votre attitude vis-à-vis de votre environnement.
      

      
        Les chevaux ont du monde une vision fondamentalement différente de la nôtre. À bien
des égards, cette vision et leur rapport à leurs
congénères sont à l’opposé de notre perception
de notre environnement. Dès lors, ces animaux ont élaboré des techniques à part pour
vivre au monde et vivre avec leurs frères à
sabots. Je crois que nous avons beaucoup
à apprendre de leur approche. Je crois qu’en
développant une conscience un peu plus
équine du monde et de notre façon d’y trouver
une place, nous parviendrons à devenir des
êtres humains plus complets, qui travaillent
et échangent avec d’autres sans pour autant
se laisser marcher sur les pieds. Par ailleurs,
dans notre monde globalisé et interconnecté,
où chacun est affecté par les actions de tous
les autres, il me semble que les enseignements
des chevaux en viennent à constituer une
étape nécessaire à notre évolution. De la
magie à grande échelle.
      

      
        La chose vous paraît un peu farfelue, au
moment de vous mesurer à un animal d’une
demi-tonne, dans un enclos ? Vous vous
trompez. Il n’y a rien de plus réel et concret que
cela. Et dans le même temps, vous en retirez
des émotions aussi profondes que lors
d’une cavalcade au milieu de nulle part. Je ne
suis pas un pionnier en la matière. Voici ce
que Ray Hunt écrivait en 1978 : « Ce n’est
pas un travail sur le cheval, mais un travail
sur vous-même. » Écoutons également Tom
Dorrance, notre père à tous : « Les cavaliers
cherchent souvent à obtenir des réponses
rapides – superficielles. Je les encourage plutôt
à essayer de comprendre quelque chose ;
je leur demande de s’efforcer de comprendre
le cheval dans son ensemble – âme, corps et
esprit. Peut-être repéreront-ils alors ce à côté
de quoi ils passent. »
      

      
        Dorrance appelait ce saint Graal du
dressage l’« unité véritable ». Notre culture
populaire, elle, l’a baptisé « dressage par
murmures ». En fait, l’expression « dressage
par l’écoute » me semble plus pertinente.
Cette méthode est en effet plus ancestrale que
toute idée de mode. Le fait est que, si vous
prenez le dressage réellement au sérieux, vous
saisirez qu’il ne s’agit pas d’un tour de passepasse destiné à épater la galerie. Cette méthode
possède au contraire le potentiel pour changer
littéralement votre vie. Cela ne fonctionnera
d’ailleurs jamais autrement, car le cheval
n’est lui-même qu’une moitié de l’équation.
L’autre, c’est vous. Préparez-vous à en baver.
Cela vous demandera du temps. De même
que modifier votre façon de penser exigera
humilité et courage. Mais la réussite – la
magie – est à ce prix. Pour le cheval comme
pour le cavalier.
      

    

  
    
       

      
        Premiers pas

      

       

      
        Les cow-boys appellent ça être à l’« écoute »,
et ce petit mot tout simple a engendré toute
une mystification. À en entendre certains,
si vous n’êtes pas dans l’élevage depuis trois
générations, c’est sans espoir. Et quand bien
même vous auriez su monter avant de savoir
marcher, ces gens-là attendront toujours de
vous que vous écoutiez docilement un vieux
sage vous transmettre son savoir – tel Luke
Skywalker face à Maître Yoda.
      

      
        Ça n’a pas été mon cas. J’ai grandi à
St. Catharine’s, dans l’Ontario, sur la petite
langue de terre qui sépare les lacs Ontario et
Érié. Nous vivions entourés de vergers, d’eau
et de cités industrielles. Difficile d’imaginer
un lieu plus éloigné des vastes plaines et
des collines que l’on a coutume d’associer
aux ranches et aux cow-boys. À en croire ma
mère, quand j’étais petit, j’étais fou de
Monsieur Ed, le cheval qui parle, à la télé.
Personnellement, je n’en garde aucun souvenir et cela n’a sans doute pas grande importance. Comme sport, je pratiquais l’aviron.
Mes mentors ? J’ai appris au contact de
nombreuses personnes, mais le plus souvent
par l’observation, l’action et la réflexion.
L’« écoute », en fait, ça s’acquiert, ça ne se
transmet pas. J’en suis la preuve vivante.
      

      
        Un beau jour, mes parents ont décidé de partir
vivre à Swift Current, dans la Saskatchewan –
à l’ouest de l’Ontario. Swift Current se situe à
la pointe sud-ouest de la province, c’est le pays
des ranches, j’y ai connu mon premier cheval.
Celui-ci appartenait à une copine de classe que
j’aimais beaucoup voir évoluer sur sa monture.
Peut-être avais-je seulement le béguin pour
elle ? Toujours est-il que le cheval n’était pas
encore mon grand dada, à l’époque. Intéressant,
sans plus. Mais quand même moins excitant
que les filles, les sorties entre potes et la guitare.
Mes grandes passions.
      

      
        Le temps a passé, nous avons quitté le lycée,
certains de mes copains sont partis chercher
du travail – dans l’industrie pétrolière de
l’Alberta, pour la plupart. D’autres se sont
inscrits en fac et ont passé quatre années
supplémentaires à se former à des métiers.
Allez savoir pourquoi, aucune de ces voies ne
m’intéressait. Par conséquent, un jour de
1978, j’ai pris la seule décision logique qui
s’offrait à moi : monter une petite caravane
pliante à l’arrière d’un vieux pick-up, puis
partir pour les montagnes. J’ai passé l’hiver
suivant à écumer les stations de sports d’hiver,
à relever tous les défis qui se présentaient, à
tenter ma chance auprès de toutes les beautés
que je croisais. À la fin de la saison, je me
suis retrouvé du côté de Whistler, en Colombie-Britannique. Hésitant sur la suite à donner
à mon expédition, j’ai franchi la frontière,
direction Seattle. Là, mû par un mélange
de curiosité et d’envie de vivre au contact des
chevaux, je me suis rendu au champ de courses
de Longacres, à la recherche d’un boulot.
      

      
        Sans rien connaître aux chevaux, j’ai tout de
même réussi à trouver du travail, celui auquel
personne n’échappe, en début de carrière, dans
ce métier : palefrenier. Je vivais avec les chevaux,
dans une stalle aménagée sommairement. En
m’endormant, j’entendais leurs hennissements ;
à mon réveil, j’avais les narines pleines de leurs
odeurs. Vous comprendrez facilement que,
mes premières leçons équines, je les ai apprises
là, en nettoyant ces petits box qui abritaient
d’énormes pur-sang nerveux.
      

      
        Première évidence : ces créatures ont leurs
propres personnalité et humeur. Certaines sont
devenues des amies, d’autres sont restées des
ennemies durant l’intégralité de mon séjour
là-bas. Mais surtout, toutes semblaient me
craindre davantage que je ne les craignais
moi-même. Un jour, un de ces chevaux m’a dit
une chose que je n’ai comprise que des années
plus tard : quand j’exerçais une pression sur
lui, il détournait la tête, puis la ramenait dans
ma direction par un mouvement rotatif arrière,
pour surveiller que je m’éloignais de lui.
Nous y reviendrons plus tard, car c’est un point
important pour qui veut comprendre les
chevaux.
      

      
        Quoi qu’il en soit, je me suis découvert
une sorte de goût pour ce travail exigeant et
salissant. L’héritage de mes années d’aviron,
peut-être : peu de sports demandent autant de
persévérance et d’efforts intenses que l’aviron
de compétition. Mais je me suis surtout
découvert un amour pour les chevaux – les
bruits qu’ils font lorsqu’ils mangent, le bonheur
d’approcher un animal doux, affectueux
et décidé à passer un peu de temps avec vous.
Je comprenais vite, les dresseurs s’en sont
rendu compte. Bientôt, ils me laissaient
promener les chevaux pour les calmer après
l’entraînement, puis les panser. Par la suite,
je me suis vu offrir une place d’assistant
dresseur chez un éleveur. J’y ai approfondi mes
connaissances en matière de soins et de nutrition. Je me suis aussi formé à d’autres tâches
indispensables, comme construire une bonne
clôture.
      

      
        L’hiver revenu, j’ai plié bagage et je suis reparti
skier – fin du premier apprentissage. Mais les
chevaux n’ont pas tardé à me manquer. Je me
suis donc mis en quête d’un travail qui me permettrait de les retrouver aussi l’hiver. Et en
1981, épaulé par la chance et l’audace de mes
vingt ans, j’ai réussi à décrocher le boulot dont
je rêvais : à Whistler, je suis parvenu à persuader
le propriétaire d’un attelage de chevaux de
trait – qu’il utilisait pour promener les touristes
dans les environs – de me laisser m’occuper de
ses animaux. Après m’avoir appris à les atteler
au chariot, il m’a laissé les mains libres. En
dehors des rares fois où le chariot aura basculé
dans un fossé, où tel cheval m’aura échappé,
cet hiver s’est plutôt bien déroulé. J’apprenais
à conduire et à monter.
      

      
        L’hiver suivant, je suis parti rendre visite à
un ami qui travaillait au lac Tahoe, dans le
Nevada, dans le ranch central d’un vaste complexe comprenant quantité de manèges et de
structures pour touristes. Ils possédaient des
centaines de chevaux, et je leur ai donné la
main quelque temps. Vous vous en doutez, ils
m’ont proposé une place. Avant d’accepter, j’ai
laissé passer quelques mois, et c’est là que tout
a réellement commencé.
      

      
        Dans le Nevada, je travaillais douze heures
par jour, en pension complète, et on me versait
cent dollars par semaine au noir. J’étais
apprenti. Mon boulot consistait à nourrir,
panser, seller, brider et monter les chevaux. Je
le reconnais sans peine, à cette époque-là tout
n’était pas toujours rose entre eux et moi. Je ne
connaissais alors que trois choses : quand
patienter, quand me montrer ferme, quand
reculer. J’avais les mains douces, c’était un
bon point. Elles me venaient peut-être de la
pratique de la guitare, mais en fait, j’ai toujours
eu cette faculté de toucher le bon endroit
en douceur – de même que certains savent
placer l’aiguille d’un tourne-disque directement
sur le sillon, tandis que d’autres tâtonnent
davantage.
      

      
        L’activité principale du ranch consistait
à dresser de jeunes chevaux à la balade. La
plupart de mes collègues avaient certes une
grande adresse, mais ils appliquaient les leçons
de l’ancienne école, très dure envers les
animaux. Heureusement, parmi eux se trouvait
un maréchal-ferrant qui m’a énormément
appris. John Barnes ne savait ni lire ni écrire –
chaque fois qu’il avait posé un fer, il faisait une
entaille dans un bâton si bien que, à la fin de la
journée, il savait à quoi s’en tenir –, mais il savait
comment s’y prendre avec les chevaux et il me
glissait quelques conseils précieux à l’occasion.
      

      
        Au nombre de ses aphorismes : « Un cheval
doit aller de l’avant, même pour reculer »,
« Quand le cheval fait ce que tu lui demandes,
arrête de demander. » John a été le premier
à me dire de ne pas me planter devant un
cheval, mais de le laisser respirer. C’est lui
qui m’a expliqué qu’un cheval exprime son
irrespect en vous tournant le dos. Aujourd’hui
encore, chaque fois que je donne des cours,
j’emploie les mots de John.
      

      
        Cet automne-là, j’ai eu un accident qui
a modifié mon approche des chevaux. Je
montais beaucoup, souvent à bride abattue sur
des terrains difficiles. Un jour pendant une de
ces courses, je me suis retourné, hilare, pour
regarder le cavalier qui me suivait – mon cheval
a trébuché, nous sommes tombés. Résultat :
treize fractures à une jambe, trois côtes cassées
et une fracture du crâne. En conséquence,
j’ai passé l’essentiel de l’automne à l’hôpital, et
tout l’hiver suivant en rééducation. Le cheval
avec lequel j’avais chuté n’était pas un méchant,
c’est moi qui avais manqué d’attention. Au
printemps, lorsque je suis retourné travailler,
j’ai tâché de mieux observer les chevaux. Mon
accident m’avait bien calmé, je ne cherchais
plus la vitesse à tout prix, j’avais donc davantage de temps pour réfléchir. Je me demandais
s’il serait possible de travailler un peu plus
avant de monter, de façon à rassurer l’animal,
à le tranquilliser. Leçon importante.
      

      
        J’ai passé quatre ans dans ce ranch. L’hiver,
je skiais ; le reste du temps, je m’occupais
des poulains. Je vivais littéralement parmi les
chevaux, ma caravane pliante parquée derrière
les corrals. Je les « travaillais » jour et nuit : assis
sur une botte de foin, à les observer. Les animaux que je côtoyais avant étaient gardés dans
des box ; là, au ranch, tous vivaient ensemble.
      

      
        Parfois, lorsque je devais aller chercher un
cheval au milieu de cent autres dans un grand
enclos, et qu’il refusait de se laisser prendre,
je devais tenter de l’isoler. Sauf que, quand
un cheval commence à s’agiter, les autres
ne tardent pas à l’imiter, et vous vous retrouvez très vite dans un tourbillon de poussière
et de sabots. Avec le temps, j’ai appris à
pressentir ce genre de situation. Je prêtais
attention aux interactions entre les chevaux.
Je commençais à comprendre les dynamiques du troupeau, sa hiérarchie naturelle.
Au terme de ces quatre années – la durée
moyenne des études universitaires, soit dit en
passant –, j’avais développé un certain sens
de l’« écoute ». Mon approche était encore
bien trop agressive et violente, mais je
m’améliorais.
      

      
        C’est alors que le ranch a fermé ses portes.
J’ai rassemblé mes économies et je me suis
lancé seul dans le commerce et le dressage des
jeunes chevaux. Ça a duré jusque vers 1989,
année où j’ai ouvert un petit ranch pour
touristes. Pas de chance pour moi, la hausse
des primes d’assurance, au milieu des années
1980, a achevé d’ôter toute rentabilité à
l’exercice, et j’ai dû fermer mon établissement.
À nouveau, j’ai rassemblé mes économies et
je me suis lancé seul dans le métier de dresseur
free-lance. Très vite, je suis tombé amoureux
d’une de mes premières clientes.
      

      
        Robin était un vrai cœur. Les chevaux, elle
les connaissait mais elle manquait un peu
de pratique. En revanche, les forces de la
nature, elle savait bien les manier. Robin était
propriétaire d’une petite affaire de voile sur
le lac Tahoe. Elle-même naviguait. La journée,
pendant que je montais mes poulains, elle
offrait aux touristes des expériences inoubliables sur les eaux du lac.
      

      
        Nous nous retrouvions après le travail.
Parfois, elle me donnait des leçons de voile ; la
plupart du temps, elle venait s’occuper de sa
jeune jument croisée arabe-quarter avec moi.
Le mariage ne s’est pas fait attendre.
      

      
        Par la suite, avec l’aide d’un ami commun,
nous avons ouvert un ranch au cœur des
Pine Nut Mountains du Nevada. Nous ne
pouvions recevoir que dix personnes à la
fois. Les installations étaient superbes, les pistes
de randonnée époustouflantes. Mon travail
consistait principalement à assurer l’entretien
de la plomberie, à emmener nos clients en
balade, ainsi qu’à acheter des poulains, commencer leur dressage, puis les vendre.
      

      
        Le temps aidant, nous avons développé nos
activités : nous accueillions alors jusqu’à deux
cents personnes pour des excursions comprenant promenades en chariot, pose de fers et
barbecues. Il m’arrivait même de monter sur
scène, guitare en bandoulière, et de pousser la
chansonnette pour nos clients.
      

      
        Cela ne dura pas plus de quelques années.
Robin n’appréciait pas plus que moi de gérer
ces flux de touristes. En outre, le Canada me
manquait. Je l’avais quitté depuis près de
dix ans. Pire que tout, je commençais à me
rendre compte que mon amour pour Robin
n’était pas aussi profond que je le croyais.
      

      
        Enfin, comme notre partenaire n’assurait
pas toute sa part du travail, la situation ne
convenait à personne. Notre chance aura été
que le succès du ranch attira un acheteur
assez rapidement.
      

      
        Je me suis ensuite de nouveau consacré
aux poulains, et Robin s’est lancée dans une
nouvelle carrière. Je travaillais alors quatorze
heures par jour, sept jours sur sept, pour éviter
d’assister au naufrage de notre couple. Robin
et moi n’avons pas mis longtemps à profiter
de la législation souple et relativement indolore
du Nevada en matière de divorce.
      

      
        Vous vous doutez bien que, cette expérience
passée, je me suis plongé corps et âme dans le
travail. Dans la région, tout le monde possédait un enclos rond dans son jardin. On y
faisait faire leurs premiers pas aux poulains
pour éviter qu’ils prennent l’habitude de se
réfugier dans un coin du corral. Pour ma part,
j’ai commencé à utiliser mon enclos comme
lieu d’expérience, où je pouvais faire travailler
un cheval et lui apprendre les bonnes manières.
Je ne pensais pas encore en termes d’unité et de
communication entre l’animal et l’homme.
Tout ce qui m’intéressait, c’était de le faire travailler jusqu’à ce qu’il n’ait plus envie de fuir –
essayer d’appliquer ce que j’avais appris dans
mon premier ranch.
      

      
        Dans les environs, les gens commençaient à
savoir que j’étais quelqu’un de compétent
pour ce qui était des premières étapes du
dressage et de rendre un cheval fiable. Un jour
qu’un sellier de la région me regardait travailler avec un animal, il m’a demandé si
j’avais déjà entendu parler d’un certain Ray
Hunt. En ce temps-là, Hunt était l’une des
grandes figures de notre profession, mais sa
renommée restait confinée aux seuls cow-boys. Je ne le connaissais pas personnellement. Hunt effectuait des démonstrations
à quelques kilomètres de chez moi, je suis
donc allé le voir à l’œuvre, et j’ai compris que
nous suivions les mêmes principes. En fin
de journée, on m’a présenté à lui – le jeune du
coin qui avait une certaine adresse auprès
des chevaux. Je ne reculais devant rien. Hunt
m’a demandé si j’avais appris quelque chose
en l’observant. Ma réponse : « Et comment.
J’ai appris que je devrais moi aussi faire
des démonstrations. » Ce grand homme a eu
la noblesse d’éclater d’un rire franc, ponctué
d’un : « Grand bien te fasse ! »
      

      
        C’est l’un des aspects du métier que je
préfère : les gens sont directs, ils ne mâchent
pas leurs mots et apprécient ces mêmes qualités
chez ceux qu’ils rencontrent. Ça leur vient
peut-être du contact des chevaux. Autre point
tout aussi important, j’ai découvert que
d’autres suivaient la même démarche que moi,
préférant créer un lien avec l’animal plutôt que
le rudoyer. Qui plus est, cette méthode était
baptisée d’un nom charmant : le dressage sans
résistance. Moi, j’appelais ça « jouer au cheval ».
      

      
        Toujours est-il que tout allait bien pour moi.
Pas mal de gens me confiaient des chevaux
à dresser. De jeunes animaux et des plus âgés.
Je les faisais travailler en vue de l’attelage, de
la monte (western ou anglaise) et du dressage.
Et le meilleur restait à venir.
      

      
        Un jour, lors d’une exhibition, une jeune
femme est venue me trouver, accompagnée
d’un cheval quelque peu rétif. Anita Zdancewiecz
était dresseur professionnel, mais son animal
refusait de regagner son van. Je me suis donc
mis à « travailler le cheval », tandis qu’Anita
m’interrogeait sur mes techniques. Personne ne
l’avait fait avant elle. D’ordinaire, je travaillais
seul, et plus ou moins à l’instinct. Pour la première fois de ma carrière, je me retrouvais
à devoir m’expliquer. Anita me demandait
« Tu fais quoi ? », « Comment as-tu su qu’il
fallait arrêter ? » ou « Comment as-tu fait pour
anticiper ça ? », etc.
      

      
        Elle s’y connaissait bien, en chevaux – davantage que moi. Anita ne ratait pas une seule
journée de travail, elle m’observait. Très vite, je
me suis mis à commenter non-stop ce qui se
passait : « Regarde, il va se détendre et s’étirer »
ou « Regarde, je crois qu’il s’apprête à se lécher
les lèvres. » Après toutes ces années de travail,
et les centaines de chevaux qui étaient passés
entre mes mains, je savais comment leur
parler et les écouter, mais Anita m’obligeait à
rationaliser les choses puis à les lui expliquer –
d’abord à elle seule, par la suite à des connaissances à elle, qui montaient à l’anglaise. Pour
la première fois, je commençais à comprendre
ce que je faisais. Une petite futée, cette Anita.
Pas question de la laisser filer. Nous nous
sommes mariés quelque temps plus tard.
      

      
        Voilà plus ou moins l’histoire de mon
apprentissage des bases de ce que l’on appelle
aujourd’hui le dressage par murmures. Les
subtilités de cette méthode me demanderaient
encore pas mal de travail. J’en apprends encore
chaque jour. Concernant la monte, tout commence par l’observation, l’écoute (des gens et
des chevaux) et l’expérience, parfois douloureuse (je me suis cassé une trentaine d’os pour
apprendre). Je suis également allé glaner l’inspiration ailleurs qu’auprès des chevaux. L’aviron
m’avait ainsi enseigné la discipline indispensable au travail dur et m’avait donné ce sens de
l’équilibre centré sans lequel un cavalier n’est
rien. La guitare m’avait donné des mains
douces. Le ski m’avait appris à travailler avec
les forces de la nature, et non contre elles.
      

      
        Au début des années 1990, j’ai senti que se
développait quelque chose de plus important
que la simple « adresse » vis-à-vis des chevaux.
Professionnellement, j’allais de succès en
succès. J’avais remporté dix-huit championnats
d’Amérique avec des mustangs sauvages, en
monte comme en attelage. L’adorable petite
jument que j’avais dressée était la coqueluche
de toutes les exhibitions, nationales et régionales, du Nevada. Cerise sur le gâteau, je
m’étais forgé une bonne réputation auprès de
toute la profession, du personnel de Calgary
Stampede jusqu’au célèbre dresseur Willy Arts.
Mais grâce à Anita, j’ambitionnais désormais
de devenir professeur.
      

      
        Quiconque a jamais enseigné sait que l’exercice vous oblige à réfléchir plus profondément
à ce que vous transmettez. Je n’ai pas fait exception à la règle. Seul au milieu d’un enclos rond,
entouré d’un ballet de chevaux qui formaient
comme un cercle sacré plein de vie, de souffle
et de bruit, je n’avais pas beaucoup de temps
pour réfléchir à chacun de mes gestes, à leur
sens, aux effets qu’ils produisaient sur moi.
      

      
        Tout petit déjà, j’étais du genre rêveur et
replié sur moi-même. À la maison, tout n’était
pas rose. Un de mes parents était alcoolique, il
aimait bien me rabaisser et me taper dessus.
Entouré de mensonges et de dérobades, habitué
à vivre avec la douleur, je me suis longtemps
interrogé sur les notions d’intégrité, d’authenticité et de valeur.
      

      
        Enfant, pour trouver des réponses, je me
suis d’abord tourné vers les scouts. J’adorais
leurs rituels et leurs traditions, cette dévotion
envers l’honneur et le don du meilleur de
soi. Et c’est au cours de sorties avec eux que
j’ai découvert la nature. Je suis devenu le chef
de notre section locale. Je repense à une
coupure de journal sur laquelle on me voit
à la tête de ma troupe lors d’une cérémonie
du 11 Novembre. Les autres enfants ont l’air
distraits, pas à ce qu’ils font ; contrairement
à moi, bien droit, concentré sur la cérémonie
et sa signification.
      

      
        Hélas, mon passage chez les scouts s’est
terminé bien tristement le jour où l’on a découvert qu’un prêtre lié au mouvement en profitait
pour abuser un jeune garçon. Ces rituels
que j’aimais tant ne faisaient que dissimuler
mensonges et abus, j’ai choisi de partir.
      

      
        Pour m’orienter vers le sport. L’aviron était
la discipline no 1 à St. Catharine’s, et c’est ma
quête de sens qui m’a poussé à m’y donner
à fond. Au point que, avec l’équipage de la
ville, nous avons remporté la régate Royal
Canadian Henley, l’un des grands rendez-vous
de l’aviron chez nous. Au moment de recevoir
ma médaille, sur le podium, face à des milliers
de spectateurs en transe, j’ai fondu en larmes.
J’avais ma médaille d’or et mes quinze minutes
de gloire, et ensuite ? Le vide n’avait pas disparu.
      

      
        Les doutes subsistaient encore quand ma
famille a emménagé à Swift Current. Personne
ne m’aidait vraiment – je passais pour une
espèce de cinglé aux yeux de ma famille, si je
leur posais trop de questions ; quand ils ne
me conseillaient pas carrément d’oublier ces
problèmes et de me trouver du boulot. Je lisais
beaucoup. Je me suis fait baptiser, j’ai même
subi une expérience de renaissance. Sans pour
autant trouver de réponse.
      

      
        Une époque difficile. Malgré la musique, ma
copine et mes copains, je me sentais cabossé,
épuisé. Pour paraphraser Jack Kerouac, j’étais
au fond de mon âme, le regard tourné vers
le ciel.
      

      
        Enfin, vers l’âge de 19 ans, j’ai passé quelques
semaines dans un monastère de la Saskatchewan. Discuter avec ces hommes bons et sages
m’a permis de comprendre que mon chemin
me mènerait vers la nature, à la recherche d’une
forme de guérison et d’un avenir plus radieux
grâce au travail.
      

      
        Je n’ai pas fait autre chose le jour où je suis
parti pour les montagnes avec ma petite caravane. Je ne faisais pas autre chose quand j’ai
commencé à dresser des chevaux. Et je ne fais
toujours pas autre chose aujourd’hui, chaque
jour de ma vie.
      

      
        À l’époque de mes premières leçons, j’avais déjà
constaté que mon travail auprès des chevaux –
ces merveilleux émissaires du monde naturel –
m’avait fait découvrir, en moi, des qualités
que j’étais ravi de rencontrer. Au bout du
compte, je me suis aperçu que ce que je faisais
dans l’enclos était lié à ce que je faisais dans
ma vie. Et ce raisonnement a bientôt trouvé
ses applications concrètes. J’ai établi des
comparaisons, prêté davantage attention aux
paroles et au vécu des gens, et je crois que c’est
ainsi que j’ai commencé à saisir la signification
réelle de mes actes. À l’instar de mes chevaux,
mes pensées dansaient un ballet dans ma tête.
      

      
        J’y reviendrai. Le moment est venu de
parler des chevaux.
      

    

  
    
       

      
        Prédateur et proie

      

       

      
        Le cheval est domestiqué depuis des millénaires. On estime que nos lointains ancêtres
en ont démarré l’élevage dans les vastes
plaines herbeuses d’Asie centrale, à la même
époque où ils ont commencé à exploiter sa
force de travail. Seul le chien nous accompagne
depuis aussi longtemps et nous rend d’aussi
fiers services.
      

      
        Nous sommes habitués à voir ces animaux
ensemble. Lorsque je traverse une région
« équestre », il est rare que je tombe sur un pré
ou une écurie qui n’ait pas de chien attitré.
D’ailleurs, je pose souvent la question lors des
conférences que je donne : combien parmi vous
possèdent des chiens ? Plus d’une main se
lève.
      

      
        Il s’en lève moins quand je demande combien
parmi ces propriétaires ont fait dresser leurs
chiens. Il se trouve toujours quelqu’un pour
déclarer : « Pas la peine de payer un dresseur
pour apprendre à mon chien à faire son travail.
Il n’a jamais eu de leçons à prendre pour
dormir tout le jour et recevoir son repas. » C’est
un fait, nous avons tendance à nous montrer
moins exigeants vis-à-vis de nos chiens que de
nos chevaux (et je ne parle pas des chats).
      

      
        Néanmoins, certaines personnes ont du mal
à apprendre à leur chien à venir au pied,
à rester immobile ou à ne pas mâchonner les
fauteuils.
      

      
        Pourtant, les enfants eux-mêmes parviennent
à leur apprendre des tours assez complexes. Les
chiens semblent faits pour diriger leur attention sur leurs maîtres – c’est la première condition, et la plus importante, d’un dressage réussi.
      

      
        Alors, puisque les chevaux vivent avec nous
depuis aussi longtemps que les chiens, pourquoi a-t-on tant de mal à les dresser ? Pour
comprendre ce paradoxe, il faut prendre
un peu de recul. Et commencer par observer
certaines relations fondamentales dans la
nature avant de discuter de la relation spécifique homme-cheval. Lorsqu’on procède ainsi,
on distingue un motif récurrent.
      

      
        La nature regorge de relations définies par
deux éléments d’apparence antagoniste et qui,
en réalité, interagissent sans cesse. Chacun a
besoin de l’autre. Chacun se définit en relation à l’autre, et l’étincelle qui les anime provient
de la tension et du va-et-vient de leurs énergies respectives entre eux. Songez au jour et à
la nuit, aux pôles + et – d’une pile, au masculin et au féminin. Les philosophes asiatiques
appellent ce principe « yin et yang », et le tiennent
pour un concept si puissant – et dont l’équilibre est à ce point primordial – qu’ils l’utilisent pour organiser tout leur univers, de leurs
pratiques spirituelles à leur régime alimentaire. Ce même couple, d’autres l’ont baptisé
« dualité ». Pour ma part, je préfère parler de
« polarité ». Les chevaux sont très sensibles à
la polarité. Leur mode de réflexion est axé sur
les polarités. Aux yeux d’un cheval, vous êtes
ceci ou cela, l’un ou l’autre, avec ou contre.
L’« entre-deux » ne fait que susciter en lui
un stress, et l’animal ne comprend rien au
« presque ». Existerait-il, alors, une polarité
entre eux et nous ?
      

      
        Eh bien oui. Nous sommes des prédateurs,
eux sont des proies. À l’instar de celle de nos
chiens, notre évolution nous a conduits à
nous regrouper en « meute » afin de chasser
plus efficacement. L’évolution des chevaux les
a conduits à se regrouper en troupeaux afin
de se protéger les uns les autres. Comme dans
le cas du yin et du yang, prédateurs et proies
s’opposent et ont en même temps besoin les
uns des autres pour vivre comme pour maintenir leurs effectifs à l’équilibre.
      

      
        Voilà pourquoi on se trompe quand on
cherche à comparer le dressage d’un chien et
celui d’un cheval. Nous pensons comme des
chiens. Eux et nous sommes des prédateurs.
Ce qui fait sens à nos yeux fait sens aux leurs.
Avec les chevaux, cela n’a rien à voir. Pour un
humain, comprendre un cheval est bien plus
difficile que, pour un homme, comprendre
une femme (ou vice versa). Pour vous ouvrir
un peu l’esprit au mode de réflexion du
cheval, oubliez toute notion de domestication, tout ce qui a trait au contexte familier
des écuries et des corrals. Voyez plutôt le cheval comme un cerf. Imaginez que vous tentiez d’équiper ce cerf d’un licol, d’une bride
ou d’une selle. Imaginez que vous entriez dans
un corral, attrapiez un cerf, grimpiez sur son
dos et cherchiez à le maîtriser. C’est exactement ce qui se passe avec le cheval : un
prédateur s’efforce de gagner la confiance
d’un animal proie. Longtemps avant que
nous ayons domestiqué les chevaux et voulu
devenir leurs amis – du moins leurs geôliers
bienveillants –, nous les chassions pour les
manger. Les premières représentations de ces
créatures, sur les parois de grottes italiennes
ou françaises, remontent à l’âge de fer : les
hommes y sont dépeints en train de ficher
des lances dans les flancs des chevaux. Nous
avons peut-être oublié ces temps reculés.
Les chevaux, non.
      

      
        Les prédateurs – ce que nous, êtres humains,
demeurons malgré des siècles de conversion
à l’agriculture – pensent et se comportent de
certaines façons. Notre esprit prédateur est
quasi linéaire. Nous braquons notre attention
sur une proie, nous nous dirigeons droit sur
elle, nous nous concentrons sur cet objectif
unique, sans prêter attention à quoi que ce soit
d’autre. Dans le fond, nous sommes des chasseurs. Si nous nous concentrons mal, la proie
nous échappera, notre survie sera compromise.
Il est donc tout naturel que nous ayons appris
à bien nous concentrer. Cette tendance est
une composante essentielle de ce que j’appelle
la conscience du prédateur. On la voit à l’œuvre
quand on observe un chaton qui chasse une
pelote de laine, un joueur de hockey qui fonce
vers le but adverse, ou des étudiants qui écoutent
un professeur. Tout est affaire de rétrécissement
de l’attention, et de concentration.
      

      
        En revanche, la pensée de la proie, elle,
ressemble aux cercles concentriques d’une cible
de tir aux fléchettes. Il n’est plus question de
concentration mais de conscience générale.
Le cheval a en permanence conscience de
tout ce qui l’entoure : bruissement des arbres,
mouvements d’un animal, bruit étranger. Il
passe son temps à évaluer et à interpréter
son environnement sur 360o. Il reste ouvert
à tout ce qui se passe à proximité car il n’a
pas d’autre choix. Et pourquoi ? Parce qu’il sait,
car son ADN le lui a appris, qu’un prédateur
peut surgir de derrière tel ou tel buisson ou
rocher à tout instant. Une proie est vulnérable,
victime, par essence. Songez au cas d’une
femme seule et apeurée dans une ruelle sombre
la nuit. Le cheval se trouve en permanence
dans la même disposition d’esprit.
      

      
        Notre objectif principal est de tuer. L’objectif principal d’une proie est de ne pas se faire
tuer. En résultent deux visions du monde très
différentes – au sens propre. La plupart des
prédateurs ont les yeux placés côte à côte sur
l’avant de la tête : cette vision stéréoscopique
leur permet d’évaluer avec précision la distance
qui se trouve devant eux. Les proies, elles,
ont les yeux de part et d’autre de la tête afin
d’embrasser un périmètre plus important.
Malheureusement, la relation de proximité
que nous entretenons avec le cheval nous fait
oublier les différences qui nous séparent de lui.
Une bonne part des problèmes que les gens
rencontrent avec leurs chevaux vient de ce
qu’eux-mêmes n’ont pas une approche réaliste
de la situation. La réaction de base d’un cheval
face à un être humain est de fuir. Son ADN le
lui commande.
      

      
        Il y a plusieurs enseignements à tirer de cet
état de fait. Commençons par la vision à 360o :
rien n’échappe au cheval ; il est d’une sensibilité et d’une réceptivité extraordinaires à tout
ce qu’offre la vie. Si la pensée d’un prédateur le
pousse dans une direction unique, à l’exclusion
de toute distraction, la pensée d’une proie se
doit d’avoir conscience de son environnement – de sorte que l’animal soit toujours prêt
à parer à toute éventualité. À côté de cela, le
cheval doit gérer le quotidien : manger, interagir avec son troupeau, s’occuper des petits.
L’animal doit être simultanément en état
d’alerte et de relaxation. Être à la fois le ressort
replié sur lui-même et le spaghetti trop cuit.
Pour expliciter la chose, je vais vous raconter
une histoire que j’ai lue il y a très longtemps,
mais qui ne m’a pas quitté depuis. La voici, telle
que je me la rappelle :
      

       

      
        
          Au Japon, il y a fort longtemps, un
jeune homme se rendit dans un
monastère et demanda à l’aîné des
moines : « Maître, je désire posséder la
sagesse. Accepteriez-vous de me l’enseigner ? » Le moine, un dénommé
Joshu, prit le jeune homme sous son
aile et l’envoya travailler dans le
jardin du monastère. Des jours
durant, l’élève ne faisait qu’arracher
les mauvaises herbes et bêcher la terre.
Et ce jusqu’à cet après-midi où, tandis
qu’il était penché sur une raie de
choux, Joshu s’approcha de lui en
silence, dans son dos, et lui administra un violent coup de pied au derrière qui lui fit mordre la poussière.
L’élève se releva d’un bond, ahuri,
demanda des explications à son maître
qui se contenta de poursuivre son
chemin sans rien dire. La chose
se reproduisit à maintes occasions.
L’élève était tout à sa tâche, Joshu
se glissait dans son dos et lui faisait
faire un vol plané. Peu à peu, l’élève
changeait. Sans négliger son travail,
il apprit à rester sur ses gardes, prêter
attention aux moindres bruits, aux
mouvements des ombres. Il affûtait ses
sens, aux aguets, toujours prêt à l’action quand bien même il ramassait
des carottes par terre. Un jour, il sentit que quelque chose allait se produire et se retourna vivement. Il se
trouva face à Joshu qui s’apprêtait
à le frapper à nouveau. « Maître,
s’écria l’élève. Voilà des semaines que
je vis ici et ne fais que travailler et
prendre des coups ! Quand les leçons
vont-elles commencer ? » Sourire aux
lèvres, Joshu lui répondit : « Tu viens
d’apprendre la toute première. »
        

      

       

      
        Moi aussi, il m’a fallu apprendre cette leçon
pour pouvoir espérer obtenir quelque chose
d’un cheval. Ne vous faites pas d’illusions, vous
devrez également en passer par là. C’est la première chose à comprendre lorsqu’on s’intéresse
aux chevaux. Le b.a.-ba de la psychologie équine.
      

      
        Mais une fois que j'ai retenu cette leçon, une
chose étrange s’est produite. Plus je comprenais la conscience de la proie, plus le prédateur
en moi s’effaçait. C’est alors que, peu à peu,
ma façon de voir les choses s’est modifiée.
Au bout d’un certain temps, non seulement
je comprenais mieux les chevaux mais, tel
l’élève de Joshu, j’entrevoyais un équilibre
d’un genre nouveau à apporter à mon existence.
      

      
        Il est indispensable de comprendre la
conscience de la proie car c’est là le mode
de pensée du cheval. Mais ce faisant, nous
comprendrons d’autres choses – notamment
l’empathie et la patience.
      

      
        Ne perdez pas de vue que nous traitons avec
des créatures sauvages qui ont naturellement
peur de nous, qui ont le droit d’avoir peur de
nous, et que nous les mettons ensuite en prison.
Songez-y la prochaine fois que vous vous
retrouverez face à un cheval bien retors qui
vous fera sortir de vos gonds à vouloir sans
arrêt vous défier. Repensez à l’histoire de la
femme seule dans une ruelle sombre, imaginez qu’elle ait à défendre sa peau avec ses
poings. Le cheval se voit dans la même situation. Il importe donc de toujours se souvenir
que l’animal doit effectuer une métamorphose
pour passer du statut de proie apeurée à celui
de partenaire confiant. La route sera longue
mais, une fois que vous aurez compris cet état
de fait et que vous le respecterez, l’empathie
viendra tout naturellement. Empathie qui, à
son tour, engendrera la patience. Lorsque je
donne des cours, les gens me répètent sans
cesse que je fais preuve d’une grande patience
avec les chevaux. D’où me vient cette patience ?
Elle vient de ce que je comprends et respecte
ces animaux.
      

      
        Il s’agit aussi de faire taire un peu son ego.
Souvent, lorsqu’ils ne parviennent pas à se faire
obéir d’un cheval, les gens rejettent la faute de
leur échec sur ce « stupide » animal. Dans ces
cas-là, on s’en veut car on croyait que le dressage se limitait à montrer au cheval qui est le
patron. Notre ego nous dit : « Si je ne parviens
pas à me faire obéir de lui, je suis un perdant. »
Il faut au contraire arrêter de croire que le
cheval voit et comprend les choses comme
nous. Il en est incapable. Nous devons ravaler
notre fierté de prédateurs – comme quand on
fait le premier pas après une dispute conjugale –, saisir sa façon de voir et lui parler un
langage qu’il comprendra. Une leçon qui serait
profitable à plus d’un homme. Je le constate
très souvent : le dresseur tout-puissant qui vient
mater l’animal sauvage. Mauvaise pioche. La
scène représente plutôt un prédateur traquant
une proie terrifiée.
      

      
        Je m’en suis très vite aperçu. C’est même de
là qu’est né le lien qui m’unit aux chevaux.
Lorsque j’entrais dans l’écurie de Longacres, à
Seattle, je me rendais compte que ces superbes
pur-sang avaient le plus souvent peur. À elles
seules, la nature et la présence de leurs
maîtres leur donnaient envie de fuir – mais
ils ne le pouvaient pas. Ils étaient en prison, ils
le savaient, mais ignoraient la raison de leur
incarcération. Quoique puissants et rapides,
ces animaux étaient des victimes. Je me reconnaissais en eux. J’entrais en empathie avec ces
grandes et puissantes victimes – me considérant moi-même comme une victime. Malgré
ma carrure d’athlète et ma force physique,
je passais ma vie à fuir l’humanité.
      

      
        Je ne pense pas être le seul dans ce cas.
Pour la plupart, nous savons nous montrer
forts à certains moments de l’existence, alors
que nous avons également pu être relégués
au rang de victimes effrayées et impuissantes.
Il est tentant de supprimer ces souvenirs, d’essayer d’oublier ce qui s’est passé, mais cette
méthode n’est pas adaptée lorsqu’il s’agit de
traiter nos peurs. De même que nous attendons du cheval qu’il oublie sa crainte et s’ouvre
à nous, nous devons nous aussi affronter ce
qui nous effraie. Ce que nous enseignons à un
cheval, nous pouvons nous aussi l’assimiler :
saisir la conscience de la proie constituera
la première étape d’une route qui nous permettra de surmonter notre statut de victimes.
      

      
        La plupart des gens auraient bien besoin
de mettre un peu de conscience, d’empathie,
de patience et d’humilité dans leur existence.
Mais ce ne sera que la première étape. Les
choses n’auront que commencé à changer. Lorsqu’on commence à comprendre le mode de
pensée d’un cheval, on peut envisager d’influencer ses actes. Pour ce faire, il existe une
méthode grâce à laquelle l’animal vous obéira
par respect et confiance envers vous, et parce
qu’il saura que vous agissez dans son propre
intérêt. Si vous tenez réellement à maîtriser
votre cheval, vous devez le convaincre que vous
lui montrez le bon exemple. C’est ce que nous
allons voir.
      

    

  
    
       

      
        Montrer l’exemple

      

       

      
        Chaque fois que je donne une conférence sur
le mode de pensée des chevaux, j’ai recours à la
même astuce. En plus de m’assurer l’attention de
mon auditoire, la chose a une visée pédagogique.
      

      
        Je commence par emprunter une montre
à un membre de l’assistance. Une montre à
aiguilles. J’attends que la trotteuse soit sur
le XII puis je demande à mon public : « À quoi
sert d’étudier le comportement du cheval ?
Pourquoi faisons-nous tout cela ? » Mon auditoire se compose généralement de cavaliers, de
dresseurs, de propriétaires, de vétérinaires,
d’éleveurs et d’autres passionnés de chevaux.
En un mot, des gens concernés qui ne tardent
pas à répondre en ces termes : communication,
respect, relation à établir, loyauté, etc. Ils ont
raison, ce sont de bons objectifs. Mais je leur
explique qu’il s’agit en fait de moyens permettant d’atteindre le véritable objectif.
      

      
        En général, la réponse que j’attends survient
au bout d’une minute, après que j’ai un peu
orienté les réflexions. Le mot que je veux
entendre, celui qui résume ce que nous attendons de notre relation avec le cheval, c’est
« contrôle ». Que vous montiez des chevaux,
que vous les guidiez en attelage ou que vous les
soigniez, tout est affaire de contrôle.
      

      
        Et concernant le contrôle, le premier souci
tient à ces soixante secondes que l’auditoire
met pour comprendre ce qu’il recherche. Le
cheval, lui, vit dans le moment : ici et maintenant. Incapable de deviner la logique de vos
actes, il ne va pas attendre gentiment que vous
lui expliquiez clairement ce que vous lui voulez. Au risque de me répéter : le cheval n’aime
pas ce qui est ambigu. Et donc, plus nous nous
intéresserons aux raisons pour lesquelles il fait
ce qu’il fait – sans perdre de vue notre objectif,
le contrôle –, plus nous allons, en fait, observer
nos défauts, et non ceux de l’animal. Comprendre le comportement équin nécessite
souvent de comprendre le comportement
humain – comprendre pourquoi nous sommes
incapables d’obtenir ce que nous recherchons.
Vous croyez vouloir changer le cheval ? Commencez donc par changer votre approche du
cheval.
      

      
        Petit exemple : votre monture n’arrête pas de
vous désarçonner et vous vous demandez quoi
faire. Je peux le comprendre, la chose n’a rien
d’agréable. Dans ce genre de cas, on est souvent
tenté de s’attaquer au symptôme plutôt qu’à la
maladie. La question à se poser sera donc :
« Pourquoi mon cheval me désarçonne-t-il ? »
L’animal a peut-être peur, à moins qu’il ne
se méfie de vous, qu’il ne souffre ou qu’il ne
s’ennuie. Pour remonter jusqu’à la racine de
son comportement, vous devez adopter son
point de vue, sa façon de voir les choses. Vous
devez faire preuve d’ouverture d’esprit, être prêt
à changer. Il y a de fortes chances pour que le
comportement du cheval soit le résultat d’un
de vos faits et gestes. À vous d’apporter la solution – à chacun des problèmes évoqués, une
solution différente – pour corriger le comportement indésirable. Voilà où réside le vrai
contrôle : tout part donc de vous.
      

      
        Pour bien maîtriser ce contrôle, revenons à la
polarité prédateur-proie. Au chapitre précédent, nous avons vu que prédateur et proie
adoptent des comportements différents au sein
de leur environnement. Observons à présent
leurs comportements entre eux. Au sein d’une
meute ou d’un troupeau, la grande question est
de savoir qui est le chef, et comment ce rôle est
déterminé.
      

      
        Dans tous les groupes sociaux, certains
individus dominent les autres. Dans le cas
contraire, il n’y aurait pas de leaders, personne
ne prendrait de décisions et le groupe social
péricliterait. Chez les prédateurs, l’affrontement
entre les prétendants au titre de membre dominant prend la forme d’une tentative d’immobilisation de l’adversaire. Vous avez sans doute
vu des documentaires sur les loups : le mâle
alpha qui se jette sur un challenger et lui plante
ses crocs dans la nuque pour l’immobiliser.
Traduction : « Si tu bouges, je te tue. Cela fait
de moi le chef. »
      

      
        Les autres individus montrent leur soumission au mâle alpha en se roulant sur le dos,
pattes et ventre à l’air – posture essentiellement
immobile. Mais on n’a pas à aller chercher si
loin une illustration du phénomène. Songez
à deux enfants en train de se battre. L’un fait
une clé à l’autre et le maîtrise. « Dis que tu as
perdu ! » ordonne-t-il à son adversaire. Si l’autre
s’exécute, il se reconnaît incapable de se défaire
de la prise. Il est dominé.
      

      
        Du côté des proies, c’est radicalement différent. Ici, tout est dans le mouvement. Le mouvement vers l’avant constitue la chose la plus
naturelle et la plus nécessaire pour un cheval.
Ces animaux se déplacent au gré de leurs repas.
Le mouvement entre pour une bonne part
dans leurs rituels de séduction. Ils doivent
aller de l’avant pour manger, de même qu’ils
doivent évoluer dans la hiérarchie du troupeau
pour faire valoir leurs droits à l’accouplement.
En outre, comme ces animaux sont de grands
paranos, l’instinct de fuite ne les quitte jamais.
Pour un cheval, la survie passe par le mouvement. Vers l’avant. Je ne le dirai jamais assez :
les chevaux ont constamment besoin d’aller de
l’avant.
      

      
        En fait, si je devais réduire le cheval à sa psychologie, je dirais qu’il s’agit d’une victime
pour qui le mouvement est essentiel. Ainsi,
tandis que les prédateurs fondent leur domination en soumettant leurs congénères, les proies,
elles, cherchent à entraîner leurs semblables. En
essence, le cheval dit : si tu veux me dominer,
frappe mon arrière-train et fais-moi avancer.
Cela explique également la chorégraphie des
combats de chevaux. Quand deux étalons se
dressent l’un face à l’autre, ils cherchent en fait
à voir lequel des deux va tourner les talons le
premier et permettre à l’autre de le pousser vers
l’avant.
      

      
        La chose se traduit de deux façons dans notre
rapport à ces animaux. Trop souvent, quand
on veut contrôler un cheval, on tente de l’immobiliser. En contradiction avec sa nature la
plus profonde. Pire encore : pour l’immobiliser,
nous essayons en général de maîtriser sa tête et
son encolure. Ce mouvement peut nous
paraître naturel ; l’animal, lui, l’interprète
comme l’attaque mortelle la plus directe de la
part d’un prédateur. N’oubliez jamais que
nous sommes des prédateurs et que le cheval
commence toujours par se méfier de nous.
Dès lors, si nous agissons d’une façon totalement contraire à sa nature, et tout à fait
conforme aux méthodes de son ennemi naturel, nous générons de la crainte et non de la
confiance. Notre approche a consisté à immobiliser l’animal, à le confiner dans un box,
à l’entraver et à l’attacher. Après quoi, nous
l’avons pris par la tête et lui avons dit « Tu vas
m’appartenir. »
      

      
        Les sentiments dont nous investissons le
contrôle compliquent encore les choses pour
le cheval. Les gens affectent une part sentimentale à cette question dans toutes leurs
relations, qu’il s’agisse de la relation entre
conjoints, parent-enfant ou patron-employé.
Et souvent, nous transférons l’excès de stress
et tous les problèmes engendrés par le contrôle
dans ces relations-là à notre relation avec le
cheval. Imaginez un individu qui aurait un
emploi particulièrement stressant et qui se
rendrait à l’écurie tous les soirs. Le cheval lui-même est déjà stressé parce qu’on l’empêche
de bouger à sa guise, et que voit-il venir ? Un
grand prédateur hyperstressé qui en veut à
sa tête.
      

      
        Alors question : comment dominer un cheval
d’une façon qui lui soit naturelle ? Réponse :
en s’y prenant comme un cheval s’y prendrait,
en le poussant vers l’avant. Et ce, grâce à l’un
des éléments que prédateurs et proies ont en
commun. Hommes et chevaux aiment à disposer d’un espace personnel. Dans l’enclos, on
mettra la chose à profit en poussant l’animal
en avant jusqu’à le dominer. Si nous marchons
du centre de l’enclos en direction de l’espace
du cheval et en visant son flanc juste derrière
le passage de sangle, on crée une pression
sur l’animal qui le pousse littéralement à se
mouvoir dans la direction opposée. Exactement comme un ballon rebondit contre le
poing tendu dans sa direction.
      

      
        Mais il est essentiel de garder à l’esprit que
les chevaux n’aiment pas les pressions par
l’avant. Ce sont les prédateurs qui agissent ainsi.
Et ainsi on ne crée que de la crainte, non de la
confiance. Par conséquent, si l’on veut inciter
l’animal à aller « naturellement » de l’avant, il
faut l’approcher par l’arrière. Je le répète dans
tous mes cours : pour contrôler l’esprit d’un
cheval, il faut d’abord maîtriser sa croupe. Chez
la plupart des chevaux, il y a un petit endroit en
arrière et juste au-dessous de la cage thoracique
qui fonctionne comme un bouton « Marche ».
Pour obtenir d’un cheval qu’il se déplace à
l’intérieur de l’enclos, je me dirige vers cette
zone après y avoir appuyé mon regard. C’est
alors que nous pouvons « jouer au cheval ».
      

      
        La première fois que j’y ai joué, c’était au lac
Tahoe avec Quincey Top Cat (je l’appelais
T.C.), un quarter de deux ans, alezan brûlé.
J’avais remarqué son allure à la fois curieuse
et intelligente quand on nous l’avait livré, en
même temps que d’autres poulains, au ranch
où je travaillais. T.C. a été le premier cheval que
je me sois offert avec mon propre argent.
      

      
        J’avais dressé pas mal de chevaux avant lui
mais avec T.C. je voulais essayer une approche
différente. C’était le printemps qui avait suivi
mon gros accident, je tenais avant tout à ne
rien brusquer. Après mes longues et dures
journées de travail au ranch, j’étais trop fatigué
le soir pour une épreuve de force avec mon
cheval.
      

      
        J’avais surtout envie de modifier mon comportement. À l’époque, j’étais dur, agressif. Je
pouvais même me montrer violent avec un
cheval – j’adorais cette montée d’adrénaline.
Reste que, dans un recoin de ma tête, je savais
que je ne faisais jamais que me décharger de
la rage et de la souffrance accumulées en
moi au cours des ans. Ce n’était pas ce que je
voulais, mais c’est ce qui se produisait, et cette
« catharsis » m’apaisait quelque temps.
      

      
        Avec T.C., je voulais tester autre chose. Créer
un lien avec une des plus belles créations de la
nature – mais sans avoir à lutter. J’ai donc
choisi d’y aller lentement, en prenant le temps
de jouer avec T.C. Je n’étais pas pressé de le
monter – je passais mes journées à monter
des poulains. Je me contentais d’entrer dans
l’enclos avec lui, de marcher, d’observer,
d’écouter et de réagir. Une heure après l’autre,
un jour après l’autre.
      

      
        Je ne savais pas réellement ce que je
faisais, mais T.C. et moi avons fini par nous
« rejoindre ». Nous n’avons jamais eu de mauvais
moment ensemble. Avec lui, j’ai ressenti le
bonheur de voir un cheval se donner entièrement à moi. Comme un baume au cœur dont
je voulais chaque fois un peu plus. L’automne
arrivé, j’ai compris que l’heure était venue de
quitter ce ranch, de me mettre à mon compte
pour tenter d’explorer ce que T.C. et moi
avions découvert ensemble.
      

      
        Une des premières leçons que j’ai retenues est
la suivante : quand le jeu a commencé, il est
essentiel de maîtriser la partie à chaque instant.
Toujours se déplacer avec l’animal. Si je pousse
un cheval à aller de l’avant puis que je le laisse
s’éloigner, c’est terminé. Il me fuit. Il croit avoir
gagné et n’apprendra pas le respect que
je cherche à lui inculquer. En revanche, si je
suis trop directif, si je le serre de trop près,
je risque de provoquer sa peur. Tout est affaire
d’équilibre et de distance, en fonction de ce
que manifeste l’animal.
      

      
        Gardez toujours en tête que, chez lui, le corps
et l’esprit sont très étroitement liés, au point
de ne faire quasiment qu’un. Contrairement
à l’homme, le cheval ne fait jamais semblant.
Si vous observez son langage corporel, vous
lisez à même son esprit. L’animal émet constamment des signaux – de colère, de méfiance, de
crainte, d’ennui, de fatigue, de calme ou
de soumission. Pour bien doser la pression
à exercer, il faut apprendre à lire ces signaux
sitôt qu’ils paraissent et à réagir de façon
adéquate – c’est-à-dire, de la façon dont un
cheval s’y prendrait. Ça se rapproche de la
danse, sauf que les deux partenaires n’ont pas
le même nombre de jambes.
      

      
        Doser la pression et lire la réaction du cheval
nécessite expérience et observation intense.
J’espère vous donner quelques pistes pour
vous lancer, mais je ne peux certainement
pas vous expliquer comment faire. Ce n’est du
reste pas mon but ici, mais plutôt de vous faire
comprendre comment chercher et reconnaître
par vous-même ces sensations. Et cela commence par étudier l’anatomie du cheval, ne
serait-ce que pour démontrer toute la richesse
de vocabulaire qui se manifeste dans un mouvement de la queue, des oreilles, du visage,
de la bouche ou de la ligne du dos.
      

      
        Puisque nous avons vu que pour toucher
à l’esprit du cheval il fallait s’intéresser en
premier à son arrière-train, commençons par
là. En premier lieu, la queue. Si elle est rabattue
sous la croupe, contre les pattes arrière, c’est
signe d’inquiétude. Si elle bruisse, c’est signe
d’agitation. Si elle est raide, pointée vers le
haut, signe d’excitation. Si elle pend nonchalamment, signe de calme. Un cheval qui produit
un peu de crottin manifeste ainsi une forme
d’anxiété, de méfiance, qu’il cherche à apaiser.
Dans un autre contexte, comprenez que vous
le terrorisez.
      

      
        Un cheval peut envoyer des messages autrement plus importants encore avec son arrière-train. Ainsi, lorsqu’il le tourne en direction
d’un de ses semblables, il l’insulte. C’est le
signe d’une absence totale de respect, mais
aussi de défiance et d’agression. L’équivalent
du doigt d’honneur pour nous. Idem avec les
pattes arrière. Si l’animal rue, il vous dit : « Va
te faire foutre. » La queue, l’arrière-train et les
pattes arrière peuvent aussi agir de concert. Ils
peuvent manifester toutes les émotions : du
simple dédain jusqu’au mépris absolu.
      

      
        Pour qu’un cheval vous respecte, vous ne
devez négliger aucun de ces gestes. En aucun
cas. Posez-vous cette question : si vous laissez
l’animal vous adresser son geste de mépris
ultime, comment peut-il ensuite vous considérer comme un être dominant ? C’est impossible. Il pensera tout le contraire. Et lorsque
vous essaierez de le monter, il ne se laissera pas
faire. Il ne cherchera pas nécessairement à
vous désarçonner mais il n’aura de cesse de
vous tester, de remettre en question votre
autorité et de ne jamais faire automatiquement
ce que vous désirez. Là naissent tous les
problèmes liés au comportement : quand
le cavalier n’a pas su se faire respecter dès le
départ.
      

      
        Poursuivons l’examen anatomique le long du
corps du cheval, il peut vous dire aussi ce que
votre cheval pense de vous. Si votre monture
s’appuie contre vous lorsque vous vous tenez
près d’elle, ou si elle pousse contre une de vos
jambes lorsque vous la montez, c’est qu’elle
envahit votre espace personnel et remet en
cause votre contrôle. Le cheval peut agir de
même avec ses épaules.
      

      
        À l’avant de la cage thoracique, autour
du passage de sangle, il y a une ligne que
j’appelle l’équateur. Franchissez-la et vous
aurez le contrôle. Vous pourrez faire avancer
l’animal et le dominer. Mais lui-même sait
également où la ligne se trouve et un cheval
particulièrement rétif cherchera toujours à
vous empêcher de la franchir. S’il ne cesse de
se tourner vers vous, même en reculant, ou
de pousser dans votre direction, ou encore de
manifester de l’agressivité avec sa tête, il vous
dit en fait : « Si tu ne retournes pas là-bas,
n’espère pas gagner. » Un peu comme un
videur à l’entrée d’une boîte : « Désolé, vieux,
tu n’entres pas. »
      

      
        La tête du cheval dit encore d’autres choses.
S’il la tient levée, il exprime un malaise, un
souci. Il est inquiet, ou bien cherche à défier
un de ses congénères. Ou vous. S’il tient sa
tête baissée en permanence, c’est un signe de
soumission – soumission née de la crainte,
et non de la confiance. S’il la maintient dans
l’alignement de son dos, puis l’incline vers le
bas avant de la relever aussitôt, vous avez
décroché le gros lot. C’est la version équine de
la révérence. Votre cheval vous reconnaît comme
son patron.
      

      
        Là encore, le cheval peut utiliser sa tête pour
vous tester. Les gens trouvent toujours craquant
qu’un cheval vienne frotter sa tête contre eux.
Sauf que, à moins que vous ne l’y ayez invité,
l’animal cherche en fait à envahir votre espace
personnel. À vous de lui enseigner le respect.
      

      
        Et ce n’est que le début. Par exemple, si un
cheval tient ses jambes avant bien droites, c’est
le signe d’une posture calme et stable. Une
jambe placée en avant indique qu’il est agité,
qu’il s’apprête à bouger. Autres exemples avec
les oreilles : rabattues en arrière, c’est le signe que
quelque chose (vous, peut-être) a attiré son
attention ; rabattues vers le bas, signe de
colère ; pointées en avant, signe que quelque
chose, au loin, le distrait. Des oreilles qui ne
cessent de bouger dans tous les sens, comme
deux antennes radars, indiquent que l’animal
est détendu et qu’il s’intéresse à son environnement. N’oublions pas d’observer son visage.
Le cheval a-t-il l’air froid, raide ? Si oui, c’est qu’il
a peur. Un animal qui se détend aura tendance
à cligner des yeux, retrousser ses lèvres, tendre
ses naseaux voire expulser un peu de glaire.
      

      
        Par tous ces petits messages, et une kyrielle
d’autres, le cheval vous indique quelle attitude
adopter envers lui. S’il se méfie, il a sans doute
besoin qu’on lui montre un peu mieux qui
commande en le poussant vers l’avant. S’il se
détend, le moment est peut-être bien choisi
pour le récompenser et l’encourager en prenant
un peu de recul. Plus vous passerez de temps
auprès des chevaux, plus vous découvrirez leurs
mille et une manières de contester une autorité
malvenue. À l’instar d’un ado rebelle face à ses
parents, ils peuvent faire preuve d’agressivité
ou bien fuir, ruer, se coller contre vous. Autre
possibilité, la passivité : ils refusent le travail, se
montrent rétifs ou paresseux.
      

      
        Pour comprendre à la fois ce que le cheval
vous dit et la force de son message, il convient
d’analyser tous les signaux en même temps,
de façon à produire la réponse appropriée. Si
l’animal est calme, son langage corporel doux,
inutile d’avoir recours à des gestes soudains et
violents. L’effet serait le même que si vous vous
mettiez à crier au milieu d’une conversation
tranquille.
      

      
        Le langage corporel du cheval dispose d’un
vaste vocabulaire. À titre personnel, je n’en ai pas
encore fait le tour. Je doute en outre qu’aucun
être humain puisse jamais apprendre à décoder
ce langage comme les animaux savent le
faire. Mais on peut en assimiler suffisamment
pour dominer un cheval puis l’amener à nous
respecter et à nous faire confiance – quand il
se sentira prêt, et non parce que vous l’aurez
effrayé ou intimidé.
      

      
        Retournons dans l’enclos. Imaginons que
vous envahissiez l’espace personnel de votre
cheval et appuyiez sur son bouton Marche. Au
départ, il y a combat. Votre interlocuteur refuse
d’être dominé ou ne vous croit pas capable d’y
parvenir. Par conséquent il résiste et peut, à
cette fin, pénétrer à l’intérieur de votre propre
espace. Dans le même temps, il pointe la tête
vers vous, la queue tendue vers l’arrière. Vous
maintenez la pression, incitez l’animal à avancer, vous le dominez sans répit, attentif à
chacun des signaux que vous envoie son corps.
Dès que sa tête s’abaisse, et que vous percevez
d’autres signes d’apaisement, reculez et laissez
davantage de place à l’animal. Vous l’incitez
toujours à avancer, mais de façon désormais
moins agressive.
      

      
        Enfin, lorsque vous estimez qu’il s’avoue
vaincu – tête baissée, gestes détendus et
souples –, vous reculez de quelques pas et le
laissez venir à vous. À cet instant, il va faire
demi-tour. S’il vous montre son arrière-train,
rien n’est gagné. Une petite tape sur la croupe
et on y retourne. Il a encore besoin d’être un
peu dominé. Dans le cas contraire, s’il ne vous
présente pas sa croupe, il reconnaît que vous
lui avez bien montré l’exemple. Le cheval
va alors vous faire sa révérence, vous suivre
partout dans l’enclos et vous regarder comme
ce qu’il a de plus précieux dans la vie. Vous
vous êtes entièrement donné à lui, il vous
offre en retour sa confiance et son esprit.
Je l’ai pratiqué des milliers de fois, seul avec
l’animal ou en public, et je ne m’en lasse
jamais. Une expérience magnifique.
      

      
        Ce type de travail entre un cheval et son
dresseur « paie » immédiatement. Les comportements du cheval sont bien souvent fonction
de la confiance que celui-ci accorde à son
dresseur. Qui n’a jamais vu un cheval franchir
un obstacle avec son dresseur sur son dos,
qu’il refusait d’approcher quand un homme
l’y menait par la bride ? Même obstacle.
Même cheval. Mais si le cavalier n’a pas gagné
le respect et la confiance de sa monture,
celle-ci refusera l’obstacle. Or la confiance
s’établit d’abord par le recours au réflexe de
troupeau. Le cheval doit se sentir mené
comme au sein d’un troupeau par un être qui
lui montre l’exemple.
      

      
        Dès lors, il ne perçoit plus la domination et
le contrôle comme quelque chose d’étranger
à lui, de cruel. Dans la nature, entre eux, les
chevaux se dominent et se contrôlent les uns
les autres. La chose leur est naturelle, voire
nécessaire. Dans une certaine mesure, elle
est tout aussi naturelle à quantité d’hommes.
C’est pourquoi cette question de la domination
ne pose guère de problèmes aux hommes :
amadouer l’animal nous demande en revanche
souvent plus de travail.
      

      
        Les femmes, elles, ont généralement tendance
à considérer la domination d’un mauvais œil.
Quand elles pensent au cheval, elles ne sont
qu’amour et attention. Et c’est très bien.
Sauf que, dans la relation entre l’animal et son
dresseur, il faut qu’il y ait un chef. Et que, pour
convaincre une créature d’une demi-tonne que
vous êtes son chef, une petite démonstration
de force va être indispensable.
      

      
        Depuis qu’Hollywood s’est emparé du dressage par murmures, les gens peuvent croire
qu’il suffit de comprendre le mode de pensée
de l’animal puis de lui parler à voix bien basse
et ensuite de marcher avec lui dans l’enclos une
vingtaine de minutes pour en faire votre ami
pour la vie. Le concept est sympa, romantique
et tout. Parfois même ça fonctionne ! Sauf que,
la plupart du temps, il est nécessaire de se
montrer dur. Les individus passifs, pas assez
affirmés, réussissent en général mal auprès des
chevaux. La force (bien dosée et exprimée
de sorte que l’animal la comprenne) fait partie
du dressage au même titre que l’empathie.
      

      
        Mais si vous savez jouer cette partition
comme il faut, l’animal se montrera reconnaissant. Après tout, plus un cheval occupe
une position élevée dans la hiérarchie d’un
troupeau, plus il a de responsabilités vis-à-vis
de ses congénères, et plus il a de concurrents
à affronter et de stress à gérer. Il accueillera
avec soulagement un individu plus fort et plus
dominateur que lui, qui s’occupera de lui à
son tour.
      

      
        En fait, la conscience de la proie peut se
révéler utile également pour nous, prédateurs,
en situation de compétition. Entre humains,
la compétition passe par la confrontation. Une
partie gagne, l’autre perd. L’une voit son ego
fortifié, l’autre est écrasée – clouée au sol
par un loup alpha ou mise sur la paille par
un businessman plus avisé. Les chevaux
connaissent eux aussi la compétition – voyez
ce qui se passe dans un corral ou un enclos –,
mais leur but n’est pas de vaincre l’adversaire.
Chacun cherche sa place ; tous s’efforcent de
comprendre comment ils peuvent cohabiter
au sein du troupeau. Les chevaux connaissent
le secret d’une compétition dénuée de crainte,
de souffrance et de méfiance, parce que le
perdant n’est jamais considéré comme une
victime par le reste du troupeau. Dans la
conscience de la proie, le perdant gagne lui
aussi en puissance du moment qu’il reconnaît
qu’un individu plus fort que lui va prendre
soin de lui. Les chevaux savent qu’au terme de
toute compétition opposant deux volontés
ils devront pourtant vivre ensemble. Leur
mode de compétition le leur permet. Et c’est
un modèle pour trouver notre place dans
la société en en renforçant le tissu, au lieu de
le déchirer.
      

      
        Mais les leçons ne s’arrêtent pas là. La force
ne suffit pas, pour établir votre domination :
vous devez aussi faire preuve de cohérence. Les
chevaux en ont autant besoin que les enfants.
Ils ne connaissent pas la demi-mesure, soit
vous êtes le chef, soit vous ne l’êtes pas. Ne
tolérez jamais le moindre manque de respect –
le cheval n’attend pas autre chose. Cela ne
saurait toutefois justifier aucun abus. Toute
réaction doit être mesurée, dosée, ajustée au
niveau de dédain montré par l’animal. Si,
lorsque je m’approche d’un cheval, il tape
du pied et m’adresse une ruade, je riposte
par une bonne tape sur la croupe. En revanche,
si je suis en train de le panser et qu’il me
fouette légèrement de sa queue, je me contente
d’une petite tape, dans le seul but de lui faire
remarquer que j’ai compris ce qui se passe.
Sachez toujours doser votre réaction.
      

      
        Mais n’ignorez jamais le moindre écart.
Vous enverriez alors un message ambigu, or
les chevaux ne comprennent pas l’ambiguïté.
C’est d’ailleurs dans l’ambiguïté qu’il faut
chercher la source des problèmes que la plupart
des gens rencontrent avec leurs chevaux.
Un jour nous prêtons attention aux détails
les plus infimes, le lendemain nous laissons
courir. L’animal, lui, préférerait que nous ne
laissions rien passer car il connaît les règles.
Dans le cas contraire, son comportement se
dégrade rapidement.
      

      
        « Mon cheval était super quand je l’ai
acheté » – j’ai entendu ce refrain des quantités
de fois. Je me répète peut-être, mais il convient
de surveiller en permanence le langage corporel
de l’animal. D’être avec lui, à son écoute, à
chaque instant. Ne relâchez votre attention
sous aucun prétexte : le cheval n’a rien de
mieux à faire que d’attendre que vous ayez la
tête ailleurs. Certains veulent que leurs chevaux
soient à l’image de leur voiture, de leur ordinateur et de leurs autres joujoux : des machines
parfaites qu’ils peuvent allumer et éteindre
à volonté. Ça ne fonctionne pas comme ça.
      

      
        Au début de ce chapitre, nous parlions du
contrôle, et des obstacles au contrôle que constituent l’ambiguïté et l’indécision de l’homme.
À présent que nous avons réussi à faire évoluer
l’animal au sein de l’enclos, que nous le dominons d’une façon qui lui est familière, comme
dans un troupeau, nous pouvons revenir à notre
point de départ. L’heure est venue d’intégrer
l’esprit de l’homme dans l’équation.
      

      
        Le cheval ne ment jamais – son corps dit
toujours la vérité. Il n’existe aucune barrière
entre ce que l’animal pense et ce que son corps
exprime. Tout le contraire des êtres humains
qui, eux, savent bluffer, simuler et dissimuler.
Nous apprenons à faire semblant de prêter de
l’intérêt à ce qui n’en a pas pour nous, nous
apprenons à jouer les jeux de la société et à
mentir pour la bonne cause. Dès notre plus
jeune âge, nos parents nous ordonnent de
nous tenir calmes, de faire semblant de nous
intéresser, ou bien de répondre poliment à des
gens qui nous agacent au plus haut point.
Nous avons élevé au rang d’art la falsification
de nos pensées intimes : se faire passer pour ce
qu’on n’est pas, cela s’appelle jouer.
      

      
        On pourrait dire que la faculté de dissimuler
nos pensées et nos sentiments constitue une
exigence de la vie civilisée. Nous sommes assez
forts à ce petit jeu et, naturellement, nous tentons d’y jouer aussi avec nos chevaux. Les gens
cherchent à montrer à leur animal qu’ils sont
leur chef alors qu’eux-mêmes doutent, au plus
profond d’eux-mêmes, de l’être. Pas de chance.
Vous n’arriverez pas à duper l’animal. Ne perdez
pas de vue que les chevaux sont des proies, des
experts pour ce qui est d’analyser leur environnement. Ils savent repérer un imposteur avant
même qu’il ait pénétré dans l’enclos. Nous
devons apprendre à dégager de l’assurance par
notre langage corporel. Au bout du compte,
cela signifie que l’assurance ne peut être simulée.
Elle est réelle ou elle n’est pas. Rien n’est plus
difficile que d’assimiler cette confiance calme
et imperturbable, mais la chose n’est pas irréalisable. Nous y reviendrons plus tard. Contentons-nous pour l’instant de souligner son
importance. Une fois qu’on maîtrise cette assurance, elle ne nous quitte en aucune situation.
      

      
        La boucle est à présent bouclée. Pour dresser
et travailler avec des chevaux calmes, concentrés et confiants, il nous faut commencer
par acquérir ces qualités. Tout ce que nous
faisons au cheval, nous devons l’expérimenter
nous-même. Nous en avons déjà parlé, ce que
nous apprenons au contact de ces animaux
finira par rejaillir sur le reste de notre existence.
      

      
        Ne reste plus qu’à mettre ces bonnes intentions en pratique.
      

    

  
    
       

      
        Accompagner l’énergie

      

       

      
        Dans ce livre, tout tourne autour des cercles :
la pétarade des sabots qui dansent autour de
moi, la vision à 360o des chevaux, la promenade
en rond à l’intérieur de l’enclos, etc. Rien de
surprenant à cela : la nature a horreur des angles
droits, elle est tout en cycles et en cercles. Les
chevaux appartiennent à cet univers naturel – il
m’arrive de penser qu’ils ont été créés pour nous
aider à l’assimiler –, et le meilleur moyen de
les comprendre passe souvent par le recours
aux cercles, aux arcs et aux boucles. Il n’y a
qu’à observer leurs déplacements.
      

      
        Le mouvement vers l’avant part de l’arrière-train de l’animal puis se transmet à la partie
antérieure à la façon d’une vague progressant
sur l’océan. Chez un individu en bonne santé,
l’arrière-train est lisse, rond et puissant ; l’énergie qu’il génère déclenche des cycles et des
poussées qui se propagent par le tronc et les
épaules – toujours de la rondeur – jusqu’à
l’encolure avant de se briser telle une vague au
niveau de la tête. On ne saurait trop insister
sur ce mouvement circulaire de l’énergie d’arrière en avant. Quand on dit « Marche » à un
cheval, le mot fait l’effet d’un caillou jeté dans
une mare : il déclenche une vague d’énergie qui
se propage vers l’avant.
      

      
        Une fois compris ce phénomène, son
influence est déterminante sur notre façon de
monter. Hors de question d’entraver ce flot
d’énergie. Au contraire, il faut l’accompagner,
un peu comme le surfeur qui chevauche une
vague sans la perturber. Mieux encore, il
convient de contrôler et de canaliser l’énergie
équine de la même façon qu’un barrage
contrôle et canalise le cours d’un fleuve. La
comparaison vaut ce qu’elle vaut, mais j’aime
me dire que lorsque je monte un cheval, c’est
comme si je surfais sur une vague jusqu’à ce
barrage.
      

      
        Mais avant d’en arriver là, revenons un peu
en arrière. Au cours du chapitre précédent,
nous avons vu que les chevaux gagnent du
respect au sein d’un troupeau en poussant leurs
semblables vers l’avant. L’homme doit agir de
même pour gagner le respect et l’attention de
son animal. Contrôlez la croupe, et vous
contrôlerez le cœur et l’esprit. La chose ne
s’arrête pas une fois qu’on se retrouve en selle.
Au contraire, elle en devient encore plus cruciale. Monter un cheval, c’est comme utiliser
un tube de dentifrice : pour en tirer tout le
bénéfice, il faut commencer le plus loin possible. Traduction : il faut guider l’animal et
communiquer avec lui en exerçant des pressions sur son corps avec notre postérieur,
nos hanches et nos jambes. Et surtout ne pas
se contenter de jouer des rênes – comme trop
de cavaliers ont tendance à le faire.
      

      
        Le problème vient peut-être des mauvaises
habitudes prises en voiture. Tournez le volant et
les roues avant suivront le même mouvement,
entraînant le châssis avec elles. Un réflexe naturel nous pousse à traiter le cheval de la même
façon – tirons sur une rêne, l’animal tournera
la tête et son corps suivra le mouvement. Ce
n’est hélas pas comme ça que les choses fonctionnent – quiconque s’est épuisé en vain à
tirer sur des rênes vous le confirmera. Songez
plutôt au poisson. Pour tourner, il incurve latéralement son corps en son milieu tout en continuant de se propulser avec sa queue. Le
mouvement naturel du cheval obéit à la même
règle : incurver latéralement sa cage thoracique – y compris lorsqu’il a un cavalier sur le
dos. La chose peut paraître élémentaire, mais
j’estime que la signification de la courbure est
un des aspects essentiels et pourtant les moins
compris de l’équitation. Dans l’alphabet du
cavalier, si le A c’est « Va de l’avant », le B c’est
« Incurve-toi. »
      

      
        Comment inciter l’animal à s’incurver ? De la
même façon que l’on communique avec lui
dans l’enclos, en procédant par légers déplacements de votre poids et en utilisant le langage
corporel. Au chapitre précédent, nous avons vu
comment porter un cheval en avant pour le
dominer en exerçant une pression consistant à
pénétrer son espace par l’arrière. Nous devons
revenir à cette idée de façon un peu plus technique et physique.
      

      
        De toute évidence, quand on monte, on
peut difficilement atteindre l’arrière-train de
l’animal. Un coup de cravache peut faire l’affaire mais il signifiera uniquement « Avance »,
or nous désirons plus que ça. Par chance, il y
a une solution. Au niveau de la sangle, de l’arrière de la cage thoracique jusque sous les
épaules, se trouvent une série de points que
j’appelle des « boutons ». Comme leur emplacement exact varie suivant les chevaux, vous
allez devoir les rechercher sur le vôtre. Cela
dit, une fois que vous les aurez localisés, vous
saurez manœuvrer le cheval avec la même agilité qu’un poisson dans l’eau.
      

      
        Un de ces boutons contrôle la marche avant.
Actionnez-le en appuyant avec les talons ou
les jambes, le cheval entendra « Avance. » Un
autre bouton, juste devant celui-là, signifie
« Incurve-toi. » Une petite pression sur celui-ci
et l’animal se courbera latéralement – du côté
de la jambe qui aura exercé la pression. Un
peu plus haut se trouve un troisième bouton –
en retrait des épaules – qui commande le
même mouvement (cette fois, la jambe de
pression est du côté extérieur à l’incurvation).
Ce bouton peut servir à achever le mouvement
commencé avec le précédent : démarrez le
mouvement en appuyant sur le deuxième
bouton au niveau du flanc puis, de l’autre
jambe, incitez l’animal à engager ses épaules
dans la manœuvre, enfin achevez le mouvement par une indication des rênes. La seconde
jambe permet d’accompagner le mouvement
comme lors d’un swing au golf.
      

      
        Examinons la séquence de plus près : tout
part du corps, puis l’énergie se propage aux
épaules et enfin à l’encolure et à la tête. Les
rênes ne servent pas à lancer la manœuvre
mais à l’accompagner, à l’assister. Le cavalier
perdrait l’équilibre si, dans un tournant vers
la gauche, il permettait à sa monture de
regarder à droite. La rêne gauche sera donc
utilisée non pas pour attirer l’animal de ce
côté-là mais pour l’empêcher de regarder de
l’autre.
      

      
        Le pouvoir et le contrôle vont toujours de
l’arrière vers l’avant chez un cheval. Tous ceux
qui essayent d’incurver leur cheval à partir
de la tête montent en fait complètement à
l’envers. Il va sans dire que le cavalier doit en
premier lieu avoir répété ses gammes dans
l’enclos. Sa domination doit être un fait établi.
Nous l’avons déjà vu, aucun cheval n’acceptera
pour chef un être (humain ou équin) qu’il ne
respecte pas. Et si l’animal ne respecte pas les
jambes de son cavalier, il ne s’incurvera pas en
réponse à une pression sur le bouton, il poussera dans l’autre sens. Son torse restera bien
droit ou même incurvé dans la direction opposée au cercle, ce qui crée immédiatement des
problèmes.
      

      
        Première conséquence : le cavalier tirera
davantage sur les rênes, forçant par là même sa
monture à relever la tête. Or, ne l’oublions pas,
les chevaux n’opèrent ce mouvement que
lorsqu’ils ont peur ou qu’on les défie. En l’obligeant à lever la tête, vous générez en lui le stress
associé aux situations décrites. Et ce n’est pas
tout. Quand la tête se relève, l’arrière-train
s’affaisse – cela entraîne une raideur et un
malaise qui entravent le mouvement. Idem
pour vous, et vous aurez du mal à conserver
votre équilibre. Le cheval réagira en se raidissant davantage et en se faisant nerveux. Ce
qui vous conduira probablement à resserrer
vos mains sur vos rênes et là commence un
nouveau cercle vicieux, jusqu’à ce que le cavalier descende en disant : « Ce cheval refuse de
tourner. » Mais il n’y a pas de faute de la part
du cheval. Le cavalier n’avait pas suffisamment
gagné son respect. Cette série de fautes est sans
doute le syndrome le plus répandu en matière
de monte. Je la rencontre sans arrêt.
      

      
        Incurvé correctement, pourtant, le cheval
reste en équilibre et souple. Sa tête ne se relève
pas ; le transfert d’énergie vers l’avant se fait
en douceur et puissance, comme une rivière
qui s’écoulerait librement. Chaque erreur du
cavalier pose un rocher dans le cours de cette
rivière ; plus il y en a, plus les eaux font des
remous au lieu de s’écouler normalement.
      

      
        Reprenons l’image du surfeur sur sa vague.
Sa planche doit être positionnée correctement :
trop basse sur la vague, le surfeur boit la tasse,
trop haute, il rate la vague. La position idéale
se situe à l’endroit de la vague où l’eau passe
d’un mouvement ascendant à un mouvement
descendant. Un point où l’eau est comme suspendue, où l’énergie ascendante se transfère
au mouvement inverse. C’est là que le surfeur
doit se positionner. On retrouve la même
chose sur le cheval : un point de partage entre
avant et arrière, gauche et droite. Si le cavalier
se tient centré, bien en équilibre sur ce point,
et s’il communique clairement dans un langage compréhensible pour le cheval, alors la
puissance de ce dernier s’amasse dans son
arrière-train, se propage au dos et aux flancs
puis aux épaules avant d’atteindre l’encolure
et la tête.
      

      
        Jusqu’ici, j’ai surtout traité des jambes du
cavalier. Qu’en est-il de ses mains ? Certes, nous
avons vu qu’elles permettaient d’accompagner – mais pas d’initier – un virage. Elles
assurent aussi une autre fonction, bien plus
importante. Une fonction liée à cette histoire
de barrage que j’ai déjà évoquée. Maintenant
que nous surfons sur la vague, il est temps de
construire le barrage. Les mains vont pouvoir
entrer en jeu.
      

      
        Lorsqu’un fleuve se heurte à un barrage, une
retenue d’eau se forme. Un réservoir aux usages
multiples, mais dont celui qui nous intéresse
tient à la puissance. Le barrage qui retient un
fleuve fabrique en fait une véritable réserve
de puissance. Les mains du cavalier, qui tiennent les rênes et la bride, agissent de même.
À l’instant où nous disons « En avant » avec
nos jambes, nous exerçons une petite tension
au niveau de la bride. Nous demandons au
cheval de poursuivre sa marche mais sans le
laisser prendre de la vitesse. Ce faisant, nous
générons une pression, comme si nous comprimions l’énergie de l’animal. Nous créons un
peu de résistance et de pression puis, comme
le barrage avec son réservoir, nous laissons
écouler la quantité d’énergie que nous désirons.
Les rênes nous servent donc à construire le barrage et à constituer un réservoir de l’énergie du
cheval – cela s’appelle le « rassembler ». La chose
est subtile. Je ne dis pas qu’il faut tirer sur les
rênes. De même qu’un barrage n’inverse jamais
le cours d’un fleuve, les mains ne doivent en
aucun cas entraver la progression de l’animal.
      

      
        Rassembler le cheval exige de n’exercer
aucune pression vers l’arrière avec vos mains.
On se contentera de serrer fermement les rênes,
une prise à laquelle le cavalier participe de tout
son corps, jusqu’à sa colonne vertébrale. Les
mains qui rassemblent la puissance équine
fonctionnent comme les vannes d’un barrage
qui ne s’ouvrent que dans un sens. Elles peuvent
s’ouvrir en grand, être à moitié fermées ou juste
entrebâillées mais jamais elles ne vont jusqu’à
heurter les mâchoires du cheval.
      

      
        Effectué correctement, le rassembler accroîtra
votre contrôle sur l’animal. Un peu comme
lorsqu’on rétrograde, en voiture. Le véhicule ne
perd pas de vitesse mais, à un rapport inférieur,
le moteur tourne plus vite et crée davantage
de couple, que le conducteur pourra utiliser
pour franchir un virage ou produire une
accélération soudaine.
      

      
        Monter de la façon que je viens de décrire –
c’est-à-dire en contrôlant la direction de l’animal à partir de son thorax avec vos jambes, et
en n’utilisant vos mains que pour achever les
virages et engranger de la puissance – permet
de passer du statut de cavalier réactif à celui
de cavalier proactif. Dans le premier cas, vous
êtes « derrière » le cheval, toujours en train de
régler un problème, réparer une erreur ou
reprendre votre équilibre. Vous cherchez à
maîtriser l’animal à partir de sa tête et risquez
de ne faire qu’aller de soucis en ennuis. Rien
de bien agréable à vivre. En revanche, le cavalier proactif, lui, reste « sur » sa monture, il
conserve son équilibre sans avoir besoin de se
remettre d’une erreur puisqu’il n’en commet
pas. Mais surtout, il est comme le surfeur
idéalement centré sur sa vague, concentré
au possible, conscient à chaque instant, il
projette de façon tangible et ferme son désir
d’aller de l’avant, il progresse avec force et sans
le moindre malaise.
      

      
        Nous l’avons vu, pour maîtriser sa monture,
il faut effectuer simultanément plusieurs tâches.
Le corps du cavalier doit être souple et en équilibre ; chacune de ses jambes et de ses mains
doit agir de façon indépendante et concomitante afin d’exercer les très légères pressions qui
guideront l’animal. Les disciplines sportives
sont nombreuses à mettre en jeu les talents et
le courage de l’athlète ; mais l’esprit et le corps
du cheval font de l’équitation un cas à part,
d’une exigence unique.
      

      
        Dans d’autres disciplines, si vous n’êtes pas
dans un bon jour, votre équipement n’en est
pas affecté. Votre raquette de tennis n’a cure de
votre slice, et votre planche de surf se moque
que vous buviez la tasse. Tout le contraire
des chevaux. Ne perdez pas de vue qu’ils
s’attendent à nous voir dominateurs, à ce que
nous sachions ce que nous faisons. Quand ils
ont affaire à un cavalier hésitant, déséquilibré, au
contrôle aléatoire – cela les trouble. Ils perdent
leur confiance et se rebellent contre nos ordres.
Or, nous l’avons vu, c’est de là que partent tous
les problèmes comportementaux du cheval.
      

      
        Ainsi un bon cavalier doit-il posséder davantage que sa seule force physique. Son esprit doit
rester en permanence concentré sur l’application de la pression et de son poids en fonction
des événements. Il doit avoir en permanence
conscience de l’environnement, repérer les
sources de distraction qui pourraient déconcentrer sa monture. Son esprit doit projeter,
avec calme et assurance, de l’honnêteté au
cheval. Nous-mêmes devons maîtriser ces
dispositions de corps et d’esprit si nous voulons transmettre à notre monture impulsion,
équilibre, flexion, concentration, conscience,
confiance, calme, assurance et bonne volonté.
      

      
        Je le sais, cela n’a rien de facile. Cela constitue un authentique défi en soi. Il est difficile
de trouver courage et persévérance lorsqu’on
est submergé par de nouvelles informations.
De même qu’il est difficile de viser plus haut
lorsqu’on n’arrive déjà pas à atteindre la cible
initiale. Ces difficultés génèrent de la frustration qui, à son tour, engendre du stress. Stress
qui, lui, crée ressentiment, colère et peur. Et
vous savez désormais que toutes ces émotions
se transmettront directement à votre monture,
avec pour effet immédiat de vous compliquer
encore la tâche. Alors je vais vous donner
quelques conseils, histoire de vous… mettre le
pied à l’étrier.
      

      
        En premier lieu : respirez. Ça n’a l’air de rien, je
sais, mais une respiration profonde et maîtrisée
permet presque à elle seule d’obtenir le calme
et la concentration indispensables au cavalier.
Et attention, apprendre à respirer n’est pas aussi
simple que vous pourriez le croire. Les acteurs
et les musiciens passent des heures à discuter et
à travailler leur respiration. Et la première étape
d’une bonne méditation consiste à respirer
profondément par le ventre. Souvent, nous
réagissons au stress en coupant notre respiration,
ou en respirant par saccades. Alors que nous
pourrions court-circuiter cette sensation rien
qu’en nous concentrant sur les deux mouvements suivants : j’inspire-du-bon-air, j’expire-le-mauvais-air. Cette technique de respiration
profonde permet de se détendre, au sol comme
en selle, et le cheval s’en apercevra. La respiration est la pierre angulaire de la maîtrise de soi.
      

      
        Autre élément fondamental à garder à
l’esprit : accordez-vous des pauses. Vous aussi,
vous apprenez dans l’opération. Nous devons
oublier un peu notre ego et nous autoriser
quelques erreurs. L’impatience est un piège
tendu par l’ego. Tout le monde veut s’améliorer, et le plus tôt sera le mieux. Mais je
vous le répète, le maître mot est patience.
Après tout, les tennismen eux-mêmes ont
droit à un second service. L’erreur est une donnée essentielle du pro-cessus d’apprentissage ;
les gens qui n’en commettent jamais ne sortent
guère des sentiers battus.
      

      
        Dans le même ordre d’idées, on ressent
parfois l’enclos comme une scène – or personne n’a envie de passer pour un clown en
public. Pour contourner cette difficulté, l’astuce consiste à respecter votre personnalité
et votre niveau de développement. Répétez-vous ceci : « Je vais m’améliorer, mais voici
précisément où j’en suis. » En compétition,
aucun sportif ne peut donner sa pleine mesure
tant qu’il n’est pas en paix avec son désir de
reconnaissance. Il doit cesser de jouer « pour
le public » et apprendre à jouer pour lui-même,
pour le jeu. Pour enseigner la patience et le
respect à nos chevaux, nous devons d’abord
les cultiver nous-mêmes.
      

      
        Ne sous-estimons donc pas ce que nous
cherchons à faire ici. Il s’agit de manipuler
des forces puissantes – au sens le plus concret,
le plus physique. Contrôler la puissance et
la force d’un cheval, lui demander des tâches
toujours plus difficiles et dangereuses génère
nécessairement du stress chez le cavalier. Par
expérience, je sais que les enjeux en termes
de souffrances et de blessures ne sont pas
négligeables. Sauf qu’on ne grandit pas en
évitant les risques, les défis et le stress. La clé
du succès consiste à apprivoiser le stress. Si
vous aimez votre vie, votre cadre de vie et votre
activité, le stress devient une source de motivation et d’inspiration. Affronter le stress et
l’accueillir en pareilles conditions ne peut
engendrer qu’optimisme, confiance, assurance
et persévérance. Si l’on se contente d’attendre
que le stress passe de lui-même, on n’a rien
compris. Il ne passera pas ; c’est à nous de faire
la paix avec lui. D’apprendre à affronter ces
peurs tout comme nous demandons au cheval
de cesser de courir et d’affronter la peur que
nous lui inspirons.
      

      
        Je crois avoir compris cela pour la première
fois alors que je regardais une copine monter
son cheval, à Swift Current. Tout comme
moi, elle était d’un naturel maussade, sa
vie regorgeait de conflits et de doutes. En
revanche, elle faisait une bonne cavalière
et, chaque fois qu’elle montait, je voyais
disparaître les ténèbres qui l’entouraient habituellement. Dans ces moments-là, je la voyais
heureuse.
      

      
        Quand on monte, le but est de partir d’une
énergie calme et de chevaucher cette énergie
à mesure qu’elle se gonfle pour devenir une
sorte de tempête gagnant en puissance jusqu’à
son paroxysme. Nous surfons sur ce paroxysme,
nous chevauchons une puissance harnachée,
équilibrée. Nos vies peuvent elles aussi ressembler à cela : passer de l’immobilité à de
nouveaux défis, de nouvelles responsabilités
pour profiter des récompenses ainsi gagnées.
Il va sans dire que c’est un cercle sans fin :
sitôt le niveau supérieur entrevu, on se jette à
nouveau à l’eau dans l’attente de la prochaine
vague. Ou bien on se met en selle et on se
laisse porter par la vague équine – le corps et
l’esprit du cheval.
      

    

  
    
       

      
        Éducation du cavalier

      

       

      
        À ce stade, j’ai un peu l’impression d’être un
auteur de magazine de décoration. Je vous ai
décrit une superbe pièce tout en grâce et en
beauté, que tout le monde rêve d’avoir chez soi.
Je vous ai expliqué comment elle était conçue,
j’ai détaillé les objets importants qu’elle renfermait et la magie qu’elle dégageait. J’ai simplement omis de vous expliquer comment entrer
dans cette pièce et connaître cette magie par
vous-mêmes. La chose doit vous sembler aussi
invraisemblable qu’un salon bien rangé dans
une maison avec deux enfants et un chien.
      

      
        Détrompez-vous. Cette pièce est accessible
à tout le monde. Et bien que vous n’y ayez pas
encore pénétré, ce chapitre va vous expliquer
où trouver les portes. Pour dire les choses rapidement, ce chapitre va vous aider à changer –
changer pour acquérir les qualités et les capacités nécessaires avec les chevaux. Et peut-être
aussi dans d’autres domaines de votre vie.
      

      
        Le changement est un voyage. En cela,
il nécessite des préparatifs. Pour parvenir à
destination, le voyageur ne peut se contenter
de prendre la route et de compter sur la
chance. Avant de parler du chemin qui nous
conduira à la pièce dont nous voulons pousser
la porte, commençons par préparer nos bagages
mentaux.
      

      
        Premier accessoire à emporter : la décision
claire et irrévocable de changer. Tous les livres
de développement personnel que j’ai lus ont
cet élément en commun. Songez au peu de
goût qu’ont les chevaux pour tout ce qui est
ambiguïté, paroles équivoques, justifications,
rationalisations et excuses. C’est leur façon de
nous montrer la marche à suivre. À nous
d’adopter ce mode de pensée limpide. Première
question à se poser : « Suis-je satisfait ? Suis-je
content et heureux ? » Pas question de répondre
« Peut-être », « Parfois » ou « Couci-couça. » Soit
on veut davantage, soit on se contente de ce
que l’on a. Dans le même ordre d’idées, on ne
peut répondre : « Je serais heureux si tel ou tel
aspect de ma vie changeait. » Si vous voulez
changer, personne ne peut le faire à votre place.
      

      
        La chose est connue de la plupart d’entre
nous – c’en est presque devenu un cliché du
développement personnel. En fait, ce n’est que
la première étape du processus. D’autant
que le désir de changer ne vaut rien s’il ne s’accompagne pas de la volonté nécessaire. Qui n’a
pas, dans sa cave ou son grenier, un appareil de
fitness qui prend la poussière…? Transformer
ce désir en action exige tout d’abord de croire
que nous méritons de changer ; de croire également que nous sommes capables de changer.
En résumé, il s’agit de croire en soi.
      

      
        Plus facile à dire – ou à écrire ! – qu’à faire, je
le sais bien. En grandissant, nous prenons
tous des habitudes qui nous collent ensuite
comme des gratterons sur une couverture de
selle. Souvent, les gens ne s’aperçoivent pas
qu’ils vivent entravés par des croyances profondément ancrées, jusqu’à ce que quelque chose
les en délivre. Nous ne pourrons jamais modifier notre taille ni la couleur de nos yeux, mais
nous pourrons changer le regard que nous portons sur nous-mêmes. Cela passe par un peu
d’introspection, ne serait-ce que pour déterminer l’image qu’on a réellement de soi. Il faudra
peut-être soigner d’anciennes blessures, oublier
d’anciens torts. Nous traînons tous un bagage
émotionnel de l’enfance. Bagage que vous
devrez apprendre à abandonner à la gare.
Vos problèmes, vous pouvez en faire porter le
chapeau à qui vous voulez, mais ce faisant vous
vous priverez mécaniquement de la confiance
nécessaire pour aller de l’avant. Vous ne parviendrez pas à croire en vous tant que vous
laisserez le pouvoir à autrui.
      

      
        Méfiez-vous de cette attitude. Chaque fois
que vous vous surprenez à accuser vos parents,
votre conjoint, vos enfants, votre patron, vos
employés ou votre cheval, vous êtes dans
le déni. Vous vous niez la liberté de maîtriser
vos réactions face aux épreuves de la vie. Si
vous avez l’habitude d’accuser autrui, ou les
circonstances extérieures, de vos moindres
contrariétés, vous ne pourrez aller de l’avant
sans commencer par effectuer un retour en
arrière, sans affronter votre passé.
      

      
        Autre attitude mentale qui prive de confiance
et d’optimisme : la culpabilité. Un sentiment
qui frappe au cœur même de la croyance que
nous avons de notre propre valeur. Croyance
pourtant indispensable pour changer. Nous
portons tous une part de culpabilité. Commencez par en localiser l’origine. Vous est-elle
inspirée par des tiers, au motif que vous ne
respectez pas leurs critères de vie ? Si c’est le cas,
interrogez-vous : que pensez-vous des critères
en question ? Les vôtres mériteraient peut-être
davantage de respect. À moins que vous ne
vous sentiez coupable parce que vous ne vous
sentez pas à la hauteur de ceux-ci. Prenez le
temps d’étudier la question, notez les réponses
qui vous viendront. Si ces réponses accusent un
tiers, voyez plus haut. Mais lorsque vous
connaîtrez les racines profondes du comportement dont vous vous sentez coupable, vous
pourrez réfléchir au moyen de le modifier. Vous
commencerez alors à aller de l’avant.
      

      
        À présent que vos bagages mentaux sont
bouclés, passons au voyage à proprement
parler. Nous avons des cartes à dessiner. De
même qu’on ne peut monter un cheval sans
lui dire où il doit aller, on ne peut changer
sans se fixer des objectifs. Il existe un fil
rouge, dans le mouvement du développement
personnel : le pouvoir de la pensée positive.
Une attitude à manier avec précaution. On
nous répète que rien n’est impossible du
moment que l’on s’y prépare mentalement,
qu’on pourrait même marcher sur du feu, à
condition de se convaincre d’en être capable.
      

      
        La pensée positive ne sert à rien si l’on n’a
pas, au préalable, réfléchi sérieusement aux
buts que l’on veut atteindre. On ne parviendra
pas à se formater pour le succès si l’on ne
sait précisément ce que l’on recherche. Toute
l’énergie que l’on met à améliorer notre
relation avec un cheval, ou notre bonheur
personnel, toute cette énergie sera dépensée
en pure perte si l’on ne sait pas où l’on va.
      

      
        Et la chose n’a rien d’aisé. Il n’existe pas deux
façons identiques de trouver ce que l’on
recherche. De plus, ce n’est pas une opération
que l’on peut effectuer une bonne fois pour
toutes. Les buts évoluent au fil des ans – de
façon parfois radicale. Dès lors, il est tout
aussi important de savoir comment trouver la
réponse que de trouver la réponse. Le processus compte autant que le résultat.
      

      
        Pour ma part, tout a commencé quand j’ai
appris à écouter mon inconscient au lieu de
chercher à le programmer. La nuit, mes rêves
me montraient qui j’étais et ce que je voulais
dans la vie. Il m’a été bien utile de les noter au
petit matin. J’ai ainsi découvert qu’il était
important de consigner par écrit tout ce qui me
passait par la tête, que la chose soit agréable ou
non, pour moi ou pour un être cher. Après
quoi je prenais le temps de méditer sur ce que
j’avais noté.
      

      
        Les listes se révèlent bien utiles pour ce
qui est de se fixer des objectifs. Elles nous
aident à organiser notre pensée, veiller à ne
rien omettre – comme pour les commissions.
Dressez donc la liste de tout ce que vous
souhaitez changer en vous sur les plans
physique, mental et spirituel. Comparez les
entrées : se renforcent-elles ou sont-elles en
contradiction les unes avec les autres ? Par
exemple, est-ce que vous demandez à votre
esprit d’être à la fois plus spontané et plus
réfléchi ? Dressez ensuite la liste de tout ce
qui vous empêche d’effectuer les changements
souhaités. Analysez les racines de ces blocages.
Sont-elles ancrées en vous, dans des sentiments
de culpabilité ? Demandez-vous comment
faire pour les surmonter.
      

      
        Une fois que vous avez une idée assez précise
de vos objectifs, triez-les par ordre de priorité.
Couchez cette hiérarchie sur le papier. Personnellement, je trouve que les objectifs en paraissent tout à coup plus accessibles. Les plus
ambitieux, efforcez-vous de les diviser en étapes
moins intimidantes. Ainsi, si vous gagnez
20 000 € par an et désirez passer à 100 000 €,
vous courez à l’échec – sauf à comprendre
qu’on ne passera de 20 à 100 qu’en passant de
20 à 21, puis de 21 à 22, etc. Si votre cheval
progresse de 1 % par semaine, il se sera
amélioré de 100 % en deux ans !
      

      
        Équipé d’une carte fiable de votre destination, ainsi que des bagages mentaux appropriés, vous êtes désormais prêts pour le voyage
du changement. Avant de vous mettre en
route, écoutez encore ces quelques conseils
qui m’ont été précieux – des exercices mentaux
et physiques qui vous aideront à aller de
l’avant.
      

       

      
        Apprenez à respirer. Rien n’est plus important pour le corps, et pourtant la respiration est
la première victime du stress. Un état mental
stérile est lié à ou provoque un état physique,
notamment la tension. Or on ne peut approcher un cheval ni quoi que ce soit d’autre de
façon calme, confiante et détendue si on a la
tête pleine de peurs et de troubles. Une respiration régulière et maîtrisée se révèle bien utile.
Songez aux femmes en train d’accoucher : elles
se concentrent sur leur respiration pour y
puiser le calme et la force nécessaires. En situation tendue, apprenez à prendre le temps de
respirer profondément, calmement, régulièrement. Entraînez-vous de sorte à pouvoir le faire
sans peine en cas de besoin.
      

       

      
        Écoutez votre corps. Avec le cheval, la communication passe essentiellement par le corps,
il faut donc savoir s’exprimer avec lui. Faites
de l’exercice. Utilisez votre corps. Travaillez
la souplesse, et pas uniquement la force. Le
yoga, le tai-chi et d’autres arts martiaux sont
très efficaces dans ce domaine. Quelques
étirements avant chaque séance de monte –
ou toute autre activité physique – donnent
d’excellents résultats.
      

       

      
        Nourrissez-vous spirituellement. À mes yeux,
la méditation constitue la base de toute discipline spirituelle. Ne confondez cependant pas
méditation et absence de pensée : il s’agit au
contraire de permettre à votre esprit de laisser
ses pensées suivre leur cours, sans les entraver
ni les juger. Laissez votre esprit remonter à
la surface de vos pensées. Avec un peu de pratique, vous revivifierez bientôt votre esprit, qui
vous offrira en retour conseils et inspiration.
Vous en retirerez optimisme et force mentale
pour affronter les défis du changement.
      

       

      
        Répétez des affirmations. Dans la pratique,
notre esprit ne connaît que rarement le calme
et le silence. Il a constamment besoin d’avoir
un os à ronger. Mais nous pouvons choisir quel
os lui donner. Quand vous êtes occupé à une
tâche qui ne requiert pas toute votre attention – vaisselle, tonte de la pelouse, etc. –,
profitez-en pour programmer votre esprit.
Composez-vous un mantra : « Je suis détendu
et concentré », « Je me libère de la culpabilité »
ou encore « Je me tiens droit sur ma selle. » Très
vite, ces petites affirmations prendront vie et
vous vous entendrez les prononcer quand vous
en aurez besoin.
      

       

      
        Visualisez le succès. C’est là un outil très
répandu et fort utile aux sportifs à l’entraînement. Lorsque vous avez du mal à effectuer
une certaine manœuvre, posez-vous, puis
déroulez dans votre esprit le film de l’accomplissement réussi de celle-ci. Imaginez précisément ce que vous voulez faire. Fermez ensuite
les yeux et passez-vous le film en boucle.
Jouez-le au ralenti de sorte à en savourer les
moindres détails. La chose sera plus facile et
efficace si vous vous êtes au préalable apaisé
l’esprit par une séance de respiration et de
méditation.
      

       

      
        Rejetez les jugements. Quand vous commettez une erreur, efforcez-vous de ne pas y voir
le reflet de votre valeur. Ne vous dites pas
des choses comme « Je n’arrive pas à faire
tourner mon cheval à gauche. Je suis un nul. »
Au contraire, faites appel à la visualisation pour
examiner vos gestes de façon objective. Oubliez
les étiquettes « Bon » et « Mauvais ». Contentez-vous d’analyser ce que vous faites, la position
de votre corps à chaque étape. Au lieu de
chercher ce que vous faites mal, essayez plutôt
de voir comment améliorer votre façon de
faire. Personne ne réussit du premier coup
tout ce qu’il entreprend. Plus vite vous le
comprendrez, plus vite vous saurez tirer des
enseignements de vos erreurs au lieu de les
laisser vous démoraliser.
      

       

      
        Sachez reconnaître le succès. Quand vous
réussissez quelque chose, prenez le temps de
savourer. Rejouez-vous la scène dans votre
esprit. Essayez de revivre ces sensations. Servez-vous de ces souvenirs lorsqu’il vous faudra
répéter l’opération concernée – sans perdre
de vue que deux situations ne peuvent jamais
être exactement les mêmes.
      

       

      
        N’oubliez pas de rire. Ayez des choses une
vision juste. Ne négligez jamais le plaisir.
De toute évidence, aucune de ces suggestions
ne vous apprendra à seller un cheval, lui faire
franchir un obstacle ou effectuer un changement de pied. Ce sont là des points techniques
qui ne nous intéressent pas ici.
      

      
        Le but de ce chapitre est que les quelques
conseils prodigués vous aident par la suite
à maîtriser les techniques en question. En
outre, un cheval se comportera mieux auprès
d’un cavalier qui fera preuve de calme et de
concentration, qui ne se laissera pas troubler
par des émotions défaitistes. Par expérience, je
peux vous dire que cela fonctionne aussi pour
les gens.
      

      
        Jusqu’ici, j’ai voulu souligner l’importance
d’une attitude nette et confiante vis-à-vis
du cheval, une attitude que vous n’adopterez
pas comme on enfile une paire de bottes, mais
qui vous viendra naturellement de l’intérieur.
Je sais bien que la chose est plus facile à décrire
qu’à réaliser. Il vous faudra du temps. Du travail. Gardez en tête que le changement est
inévitable, et qu’il vaut mieux dès lors faire en
sorte qu’il s’agisse d’un changement positif.
Chaque jour, posez-vous la question suivante :
« Me suis-je rapproché un peu plus de mon
objectif aujourd’hui ? » Si la réponse est oui,
bonne nouvelle, une loi de la physique va
jouer pour vous : un objet en mouvement
a tendance à demeurer en mouvement.
À condition de faire preuve de patience et de
concentration, l’amélioration va se capitaliser,
comme des intérêts à la banque.
      

    

  
    
       

      
        Caractère et conscience

      

       

      
        Jusqu’ici, nous avons vu les choses d’un point
de vue physique : observation des chevaux dans
le pré, travail avec eux, monte, premières
balades. Nous avons également évoqué les
attitudes nécessaires à ce travail. L’heure est à
présent venue de franchir une nouvelle étape,
d’envisager les conséquences plus profondes
de ce type de relation au cheval.
      

      
        À la fin du premier chapitre, je me tenais
dans un enclos, entouré de chevaux qui
évoluaient autour de moi. Je commençais timidement à devenir dresseur, à réfléchir plus
profondément à ce que je faisais. Je dressais la
liste de tout ce que j’avais appris – ou tenté
d’apprendre – depuis que j’avais commencé
à travailler avec ces animaux. Et j’essayais de
voir où mes idées allaient me mener. Revenons
à ce bonhomme entouré de chevaux dans son
enclos. Les chapitres suivants nous ont montré
ce qu’il a appris des exigences formulées par les
animaux au niveau de son corps et de son
esprit. L’esprit, justement.
      

      
        Jusqu’à présent, tout ce que j’ai appris est
fruit de l’instinct, de la répétition, d’expériences
douloureuses et de la chance. Pas le genre
d’études que je recommanderais à quiconque –
trop longues, trop pénibles. Personnellement,
je n’ai pas eu le choix, et ça m’a été profitable,
quand bien même j’étais contraint de naviguer
à l’intuition. C’est Anita, mon épouse, qui,
par ses questions perspicaces et incessantes,
m’a obligé à réfléchir à voix haute, à analyser
mes faits et gestes autant que les raisons de
leur efficacité. Les chapitres qui vont suivre
sont la conséquence directe de toutes les questions qu’elle m’a posées. Une fois ce processus
d’autoanalyse enclenché, il a trouvé son propre
rythme de croisière. À mesure que j’examinais
mon approche du travail, je m’intéressais aux
effets que le cheval avait sur moi. Deux choses
se modifiaient en moi : mon caractère et ma
conscience.
      

      
        J’ai déjà évoqué certaines qualités qui se
développeront en vous lorsque vous travaillerez auprès des chevaux, si vous leur en laissez
la possibilité. Dans la plupart des cas, je m’en
suis aperçu après coup, car j’étais jusque-là
uniquement préoccupé par l’animal. Il est à
présent temps de regarder en nous, d’examiner
ces qualités d’un peu plus près. Nous avons
beaucoup parlé d’assurance – à raison. Si le
respect est le sentiment le plus important
qu’un cheval puisse éprouver vis-à-vis de nous,
l’assurance en est un autre, que nous devons
développer en lui. Nous l’avons vu, respect et
assurance sont les racines d’une bonne relation
cheval-dresseur. On n’accomplit rien sans
eux ; tant qu’ils ne sont pas fermement établis,
toutes sortes de problèmes comportementaux
peuvent surgir.
      

      
        Nous savons que le respect se traduit par la
concentration, la confiance et le contrôle. Mais
l’assurance ? Il ne s’agit en aucun cas de rouler
des mécaniques, de beugler comme un malade
et d’avoir la main lourde. Cela, ce n’est pas l’assurance mais de la fanfaronnade : proprement
inutile auprès des chevaux – ou ailleurs, du
reste. L’assurance consiste davantage à savoir ce
que l’on veut, à être déterminé à l’obtenir, et à
exprimer ce savoir et cette résolution dans nos
moindres paroles, dans tous nos faits et gestes.
      

      
        Imaginez le meilleur tennisman du monde au
moment de servir. Il ne pourrit pas d’insultes
son adversaire, pas plus qu’il n’exprime la force
avec laquelle il va envoyer la balle. Il se met en
position, sa raquette bien en main, puis il
amorce son mouvement. À cet instant précis,
son corps comme son esprit affirment « Je vais
servir. » Bien sûr, il peut tout aussi bien réussir
un ace, se prendre un retour gagnant ou mettre
la balle dans le couloir. Le meilleur joueur
du monde n’est pas infaillible. Lui-même le
sait mais il n’en laisse rien paraître. Et de temps
à autre, il réussit un ace supersonique.
      

      
        Voilà le genre d’assurance que le cheval veut
trouver en moi. Les conflits de désirs sont
étrangers à cette assurance car elle connaît son
but – elle est donc calme et silencieuse. Sa
cohérence vient de ce qu’elle se reflète dans
chaque parole, dans chaque geste. Comme elle
comprend qu’il y aura des revers, elle ne se
laisse pas facilement démonter. Comme elle
est le reflet, dans le corps, des désirs précis de
l’esprit, elle est transparente.
      

      
        Le cheval réagit à ce type d’assurance lorsqu’elle se manifeste en selle ou à terre. Il en faut
peu pour rendre un animal nerveux – un
nouvel objet peut suffire, comme un détritus
au bord d’un chemin familier. Quand un cheval
rencontre quelque chose qui le perturbe, sa
première réaction est de se tourner vers son
cavalier. Ce dernier ne doit en aucun cas
alimenter l’appréhension de sa monture. Il
doit au contraire anticiper la question et
savoir y répondre de façon claire : « Ça ne me
pose aucun problème. Tout va bien. » Soulagé,
l’animal poursuivra sa route.
      

      
        L’assurance est étroitement liée à une autre
qualité que l’équitation suscite en nous. Lorsqu’on sait ce qu’on veut, et qu’on l’exprime
avec assurance, on peut se concentrer. La
concentration, nous l’avons vu, est quelque
chose d’essentiel. Il ne s’agit pas pour autant de
ne s’attacher qu’à quelques détails du comportement du cheval. Il importe au contraire de
prêter attention à une grande variété d’infos, et
de savoir les évaluer. Pendant que notre corps
s’occupe tout entier de diriger l’animal, notre
esprit doit être attentif à tous les messages que
celui-ci envoie. Concentré afin de réagir immédiatement, voire d’anticiper.
      

      
        Dans le même temps, l’esprit doit projeter en
permanence une aura de détermination calme
pour diriger le ballet entre l’homme et sa monture. Tout cela doit être effectué simultanément.
Un peu comme deux caméras qui tourneraient
en même temps : l’une qui prendrait des gros
plans, et l’autre un plan panoramique.
      

      
        Veillons également à ne pas nous déconcentrer. On a trop souvent tendance à se rendre à
l’enclos la tête parasitée par toutes sortes de
pensées inutiles. Si nous voulons que le cheval
concentre son attention sur nous, il nous faut
commencer par concentrer la nôtre sur lui. Par
à-coups, ce n’est pas compliqué. Tenir sur la
longueur l’est davantage. Sur un cheval, il n’y
a pas de pilotage automatique. L’animal vous
envoie constamment des messages qui appellent
des réponses. Il est si sensible à nos doutes et à
nos craintes qu’il nous aide à les localiser en
nous puis à les extraire.
      

      
        À mesure que nous gagnons en assurance et
en concentration, il nous faut apprendre à utiliser la force pour faire entrer en jeu nos désirs.
La force est d’un emploi délicat. Mais elle reste
indispensable. Il s’agit tout de même de dominer un animal largement plus gros que nous,
et qui possède sa propre façon de voir. Il va
falloir jouer des muscles. La seule question
consiste à savoir quand et dans quelle mesure.
      

      
        Les hommes ont trop souvent tendance
à recourir à la force – et ce, pas uniquement
dans un enclos. Lorsqu’ils bricolent, si jamais
ils n’arrivent pas à emboîter une pièce dans
une autre, pas de problème, ils jouent du
marteau. Et en général, la pièce casse et il
leur faut repartir de zéro. Les chevaux réagissent tout aussi mal à ce genre de traitement.
Un traitement qui réussit assez rarement, dans
l’ensemble.
      

      
        Les femmes, elles, craignent parfois en
revanche de recourir à la force. Leur éducation
les porte sans doute à croire que l’amour et
l’attention viennent à bout de tous les problèmes. Cela n’est hélas pas toujours vrai –
surtout dans le cas d’un animal comme le
cheval, qui a besoin de savoir où il se situe
dans la hiérarchie du troupeau.
      

      
        Le grand défi consiste à le dominer et à le
guider sans le blesser. Si vous ne mettez jamais
la force nécessaire en quoi que ce soit, vous
n’atteindrez aucun de vos buts. Le cheval refusera de vous obéir, vos enfants vous marcheront
dessus, vos collaborateurs ne tiendront pas les
délais que vous leur fixez. Mais si vous mettez
trop de force, vos interlocuteurs agiront par
peur, et non par respect – ils finiront par se
rebeller contre vous. Tout est affaire de jugement. Si vous définissez des buts clairs et assurés, et si vous saisissez bien tous les aspects de
la question, alors vous saurez utiliser votre force
à bon escient. Pour régler un problème, mieux
vaut l’analyser d’abord au lieu d’employer tout
de suite la manière forte à l’aveuglette.
      

      
        Veillez aussi à tempérer votre jugement par
l’empathie et la patience. Nos buts et notre
compréhension ne sauraient suffire à déterminer la réaction adéquate à telle ou telle situation. Il est capital d’évaluer où l’interlocuteur
se trouve aux niveaux rationnel et émotionnel.
L’empathie nous permettra de mieux comprendre ce que nous exigeons et attendons de
lui. Sitôt que l’empathie entre en ligne de
compte, la patience arrive tout naturellement.
      

      
        En général, on n’a pas conscience de la difficulté de ce que l’on demande au cheval. Un
de mes amis m’a expliqué un jour comment
il en a pris conscience. Gerry suivait une formation de maître nageur. Excellent nageur,
il évoluait comme un poisson dans l’eau de
la piscine. Le plongeoir ne l’effrayait pas.
Alors, pour lui faire comprendre la peur que
le plongeon pouvait générer chez un enfant
en première ou deuxième année de natation,
ses instructeurs l’ont fait grimper sur le
grand plongeoir, les yeux bandés, et lui ont
demandé de se jeter à l’eau. « Tu ressens ce
que tes élèves ressentent du haut du plongeoir normal », lui ont-ils expliqué. Cette
leçon retenue, Gerry est devenu un très bon
maître nageur.
      

      
        L’autre qualité que l’on cultive à force de
côtoyer des chevaux avec patience et empathie,
c’est l’humilité. Notre ego voudrait nous faire
croire que nous faisons tout juste du premier
coup, et que reconnaître ses erreurs, c’est
s’abaisser. Quand on a tort en public – a fortiori lors d’un concours équestre –, on perd la
face. Personne ne veut perdre la face, aussi
notre ego nous retient-il constamment, il nous
empêche d’explorer des territoires inconnus.
L’humilité peut nous libérer de ces entraves en
nous permettant d’admettre notre ignorance.
L’humilité nous donne la permission d’avoir
tort ; elle nous montre la route qui nous
attend dans toute sa longueur. L’humilité nous
affranchit du regard des autres pour mieux
nous aider à nous concentrer sur ce que nous
sommes. Elle nous apprend à être patients
envers nous-mêmes.
      

      
        Pour décrire le mode d’apprentissage des
hommes comme des chevaux, il y a ce que
j’appelle la règle du 1-2-3-4. Admettons que
vous demandiez à un cheval de se rendre dans
un coin de l’écurie. Vous travaillez avec persévérance et l’animal finit par obéir. Une fois.
Coup de bol. Vous poursuivez votre effort et
le cheval obéit à nouveau. Coïncidence. Et
puis il obéit une troisième fois. Habitude.
Si le cheval vous obéit une quatrième fois
d’affilée, c’est qu’il aura appris quelque chose.
      

      
        Pour les gens, le processus d’apprentissage est
comparable. Non seulement pour les activités
physiques simples mais aussi pour les questions
plus complexes et néanmoins essentielles à nos
vies. Nous sommes ainsi nombreux à avoir
besoin de trois ou quatre relations sérieuses
pour trouver le grand amour. Il n’est pas rare
non plus de rencontrer des gens qui se sont
essayés à différents métiers avant de trouver
leur véritable voie. Nous devons accepter les
faux départs sans nous dénigrer automatiquement à cause d’eux. L’humilité nous est ici
précieuse car elle nous permet de réévaluer
notre passé comme autre chose qu’une longue
suite d’erreurs : le chemin qui nous a conduits
là où nous sommes. Dans le même ordre
d’idées, admettre que l’on risque de commettre
de nouvelles erreurs nous aide à tenter d’autres
aventures. L’humilité nous offre la liberté
d’explorer notre avenir.
      

      
        Et une fois que notre ego ne nous empêche
plus d’avancer, l’équitation exige encore une
dernière qualité : le courage. Pas seulement le
courage physique – il vous en faudra malgré
tout… – mais le courage de changer. Tout
comme le cheval a besoin d’aller de l’avant,
nous avons besoin de trouver le courage nécessaire pour prendre des risques et… aller de
l’avant. Courage d’accepter les dangers que
l’on court au contact des chevaux ; courage
d’accepter la casquette de chef que nous leur
demandons de nous octroyer. Ces courages-là
comptent parmi les plus difficiles à trouver.
Mais armés de notre assurance calme et concentrée, de notre force patiente et de notre humble
conscience de notre ignorance, nous sommes
sur la bonne voie.
      

      
        Pour autant, l’équitation ne modifiera pas
que votre caractère. À titre personnel, plus
je passais de temps auprès des chevaux, plus je
réfléchissais aux choses, plus je devinais que
ma nouvelle compréhension de moi-même
ne constituait que la moitié du voyage.
La seconde étape consistait à comprendre
l’impact que les chevaux avaient sur ma vision
du monde.
      

      
        Par exemple, la conscience de la proie, que
nous avons évoquée plus haut : une attention
portée sur 360o au lieu de la concentrer sur un
objectif unique. Petit rappel : l’homme est un
chasseur, les chasseurs apprennent à braquer
leur attention sur leur proie. La moindre
distraction peut leur coûter leur proie et mettre
en péril la survie de la meute. La chose est
efficace – après tout, l’homme a plutôt bien
réussi –, mais elle a tendance à réduire le
monde à deux catégories seulement : ce qui
se mange et ce qui ne se mange pas. Et la
seconde catégorie n’est d’aucune importance.
Les chevaux, eux, sont des proies. Leur nourriture – l’herbe –, ils la trouvent dans leur
environnement proche et ils n’ont donc pas
à se concentrer sur tel ou tel pâturage. Leur
survie dépend de leur capacité à détecter les
chasseurs et à s’en protéger. Aussi ont-ils appris
à prêter la plus grande attention à leur environnement. Le prédateur s’intéresse au cerf
en train de brouter ; la proie s’intéresse au pré
dans son ensemble.
      

      
        C’est là un des enseignements les plus
précieux que les chevaux aient à nous offrir.
À l’instar du disciple de Joshu, nous pouvons
apprendre le sang-froid et l’équilibre, apprendre
à marcher sur la pointe des pieds et à être en
permanence à l’écoute de l’environnement.
C’est bon à savoir, mais il y a mieux. Il nous
faut apprendre que le monde constitue davantage qu’une simple galerie de proies – et j’utilise
l’expression au sens large. Parfois, notre proie
c’est l’argent ; parfois le pouvoir ; parfois le sexe
ou le succès. Quel que soit notre but, nous
devons comprendre que le monde est autre
chose qu’un terrain de chasse, nous devons
cesser de ne penser qu’à nos objectifs sans
nous soucier du contexte.
      

      
        Nous devons être sensibles, comme les
chevaux dans un troupeau, aux interactions
et aux corrélations qui existent entre nous-mêmes et nos semblables, entre nous-mêmes
et le monde. Comme les chevaux au sein du
troupeau, nous devons comprendre que notre
survie dépend de ces liens et croisements. Tout
autre comportement est destructeur aux points
de vue social et écologique – d’autant que la
part de monde naturel restant s’est trop réduite
pour que nous continuions à chasser et à tuer
tout ce que nous désirons.
      

      
        Nous demeurerons à jamais des prédateurs,
nous aurons toujours besoin de chasser.
Mais si nous apprenons à penser davantage
comme des proies, nous réussirons mieux à
mettre en contexte les résultats de la chasse.
Nous découvrirons peut-être de nouveaux
buts à atteindre, des buts qui renforceront
le tissu naturel de notre univers au lieu de
l’affaiblir. Les chevaux ne se contentent
pas de nous montrer ce que nous avons à
apprendre ; ils nous montrent comment
utiliser ce savoir.
      

      
        Revenons à la question des duels entre
chevaux. Ils se battent sans jamais perdre de
vue le bien-être du troupeau. Ces animaux
savent qu’ils doivent rester ensemble pour survivre, aussi le perdant d’une bataille de domination n’est-il jamais vaincu. D’une certaine
façon, il sort renforcé de la confrontation car il
possède désormais un allié plus puissant que lui
sur qui compter. Le troupeau s’en trouve lui
aussi renforcé puisque sa hiérarchie en est clarifiée, avec au sommet de la pyramide les individus les mieux à même de le diriger – le tout
sans déplorer la moindre perte. On a donc
affaire à une compétition des plus sérieuses,
mais une compétition non destructrice.
      

      
        Tout cela m’amène à la dernière leçon, la plus
profonde, que les chevaux aient à nous enseigner selon moi. Vous n’avez sans doute pas
oublié notre petite discussion sur la dualité,
ou plus précisément la polarité. J’avais énoncé
les différentes qualités que notre nature de
prédateur faisait surgir en nous. Audace, assurance, courage, force. Les hommes aiment les
défis, les expéditions, les objectifs à atteindre.
Le monde est pour nous la scène d’exploits
individuels.
      

      
        Mais je vous faisais aussi remarquer que nous
avons beaucoup à apprendre de la conscience
de la proie. Cette dernière est entièrement
tournée vers l’observation, et non l’action. Il
s’agit de recevoir et de comprendre le monde
tel qu’il est, et non de chercher à le modifier.
La conscience de la proie voit des unités en lieu
et place des parties, et préfère unir que séparer.
Les individus tirent leur sens et leur valeur du
rôle qu’ils occupent dans le groupe.
      

      
        Cette polarité se manifeste à tout bout de
champ. Certains parlent de conflit entre passion
et raison ; d’autres d’instinct versus intellect.
Elle surgit chaque fois que nous devons trancher entre suivre notre cœur ou obéir à notre
tête. Elle colore notre perception de ce voyage
qu’est la vie de l’homme : nous associons la jeunesse à la passion et à l’inspiration, tandis que
la maturité est perçue comme plus froide, plus
calculatrice, plus posée. Cette polarité façonne
également notre vision du monde : le monde
naturel est considéré comme libre et spontané,
tandis que la civilisation est dite artificielle et
empêtrée dans ses règles. Et quand bien même
les individus des deux sexes partagent certaines
qualités du même côté de cette ligne de démarcation, la polarité n’en continue pas moins
pour autant d’influencer notre conception de
la différence entre les sexes.
      

      
        La plus grande leçon que les chevaux aient à
nous offrir tient à la résolution de cette polarité, à la réunion de ces deux parties de notre
nature. Si nous parvenons à penser en prédateurs que nous sommes tout en ressentant le
monde comme les proies – et c’est à mon sens
ce que les chevaux attendent de nous –, alors
je suis certain que nous serons près de panser
nos plaies les plus intimes. Nos rapports entre
êtres humains en seraient facilités, et nous
conserverions dans le même temps cette petite
étincelle qui donne tout son sel à l’aventure
humaine.
      

      
        Hélas, je ne crois pas que nous puissions
affronter nos attitudes les plus intimes vis-à-vis
de nous-mêmes et de notre univers sans nous
tourner vers l’ordre qui sous-tend tout cela.
À mon sens, de même que nous devons
apprendre à nos chevaux à surmonter leur peur,
cesser de fuir et nous prêter toute leur attention, nous devons également apprendre à
affronter nos propres peurs et cesser de fuir
devant une conscience plus globale de l’univers.
      

      
        L’homme craint la conscience comme le cheval
craint l’homme, car il craint qu’entretenir sa
conscience lui impose des sacrifices – ne plus
pouvoir agir à sa guise, perdre sa liberté, mourir
peut-être. Mais de même que le cheval peut
trouver liberté et confiance dans sa relation
avec son cavalier, nous pouvons trouver liberté
et confiance dans notre relation au monde en
développant une conscience globale de l’univers, qu’on la nomme le Créateur, Jéhovah, le
Grand Esprit, Fred ou la planète Terre, comme
bon vous semble.
      

      
        Nous sommes ici pour permettre à notre
esprit de guider notre corps dans l’expérience
de la vie. Nous devons apprendre à être
réceptifs au flot continu d’expériences que
l’existence nous offre, mais aussi à maîtriser ce
flot de sorte à atteindre nos objectifs. Si l’on se
concentre sur l’esprit, on découvre tout un
royaume d’équilibre et d’harmonie. Le travail
dans l’enclos est une danse ; la vie en est une
autre, tantôt frénétique, tantôt langoureuse
comme une valse. Mais nous ne devons jamais
cesser d’affronter l’esprit et de lui demander
quelle direction suivre. Sa réponse ne variera
jamais : « En avant. »
      

    

  
    
       

      
        Étiquette

      

       

      
        Cette histoire m’aura bien fait bourlinguer.
De Swift Current au Nevada en passant par
Seattle – sans parler du voyage intérieur, plus
long encore. Mais nous ne sommes pas encore
tout à fait rendus, nous avons une dernière
leçon à apprendre. Pour boucler la boucle,
je dois reprendre un thème que j’ai laissé
en suspens dans un chapitre précédent. Vous
parler du cheval qui m’a enseigné qu’on
pouvait bel et bien retrouver son chemin.
      

      
        J’ai interrompu le récit de ma vie au moment
où j’étais encore dans le Nevada, en 1993. Je
me débrouillais pas mal en tant que dresseur,
acheteur et vendeur de chevaux. Certains de
mes animaux, notamment les mustangs avec
lesquels je travaillais, remportaient des championnats régionaux et nationaux. J’étais le jeune
en devenir, le grand espoir au niveau local.
      

      
        Par l’intermédiaire d’Anita, mon épouse, elle-même professeur d’équitation dans un grand
centre équestre, j’avais été initié à la monte
anglaise et je commençais à m’aventurer dans
cette communauté. En fait, le propriétaire du
centre où Anita travaillait – le Carson Valley
Equestrian Center – m’avait même proposé
une place.
      

      
        C’est à cette époque que j’ai entendu parler
pour la première fois de Willy Arts, un célèbre
dresseur et éleveur néerlandais. Il habitait
Fresno, en Californie. C’est là qu’il élevait et
dressait des chevaux de niveau olympique.
Willy dispensait un cours par mois au Carson
Valley Equestrian Center. À l’occasion d’une
de ses visites, il a remarqué un type qui faisait
marcher des chevaux dans l’enclos d’à côté.
Étonné par le savoir-faire du bonhomme, et
impressionné par le spectacle, il a fini par
demander qui connaissait le type en question.
Anita se trouvait dans le public. Elle a
répondu : « C’est mon mari. » C’est ainsi que
Willy et moi avons été réunis et que nous
avons fait un petit bout de route ensemble.
Willy aimait ma façon de gérer les équipages,
ainsi que ma façon d’aborder les chevaux rétifs.
Il se trouve que lui-même possédait à l’époque
un spécimen assez tête de mule.
      

      
        Un spectacle à lui tout seul, ce cheval. Un
colosse : 1,68 mètre au garrot, il me dépassait
d’une tête, et je ne suis pas un nain. Il possédait élégance et force, une bonne ossature et
avait une sacrée présence – la même qualité que
l’on rencontre, parmi les hommes, chez les
leaders nés ou les stars de cinéma.
      

      
        Reste qu’il s’agissait d’un animal perturbé.
Il était méchant, colérique et très vicieux. Il s’en
prenait aux hommes et à ses congénères avec la
même furie. Il chassait les lads de son écurie et
refusait de les laisser passer près de lui en tenant
un autre animal par la bride. Une vraie terreur,
pas de chiqué. Son nom : Étiquette.
      

      
        Étiquette avait été conduit chez Willy par
une dame qui rêvait de monter son élevage.
Pedigree impeccable, deux de ses frères étaient
en équipes olympiques. Étiquette devait être le
père d’un programme d’élevage. Mais ce genre
de rêves a un prix – élevé –, et la dame qui le
caressait connaissait des difficultés financières.
      

      
        Le dressage d’Étiquette avait donc été
maintes fois repoussé. En dépit de la valeur de
ce superbe animal, son développement avait
été négligé et sa propriétaire finit par faire
faillite avant que le dressage du cheval ne
commence. La dame avait des dettes envers
Willy, qui conserva Étiquette en dédommagement.
      

      
        Étiquette avait alors cinq ou six ans. Croyez-le ou non, il n’avait jamais été monté. Son dressage n’avait même pas ne serait-ce que débuté.
Il était un étalon – état que Willy comptait
modifier – mais il n’avait jamais couvert une
jument. Impossible de lui poser un licol ou une
corde autour de l’encolure ; les lads devaient lui
jeter sa nourriture par-dessus la clôture. Ils en
profitaient alors pour remplir son abreuvoir.
Un vrai dur. « Il ne conviendra jamais à
une femme », estimait Willy. Comme ce sont
surtout des femmes qui montent les chevaux
en compétition de dressage, il avait décidé de
faire d’Étiquette un cheval d’attelage.
      

      
        C’est là qu’il m’a demandé d’intervenir. Je
devais dresser l’animal de sorte qu’il puisse être
vendu, et nous nous partagerions le montant
de la transaction. Ok pour moi. Je l’ai regretté
sitôt que Willy nous a livré le cheval. Étiquette
ruait, s’égosillait, c’était bien le cheval le plus
mal luné que j’aie vu de ma vie. Et j’allais
devoir le dresser…
      

      
        Nous l’avons laissé seul dans son écurie à
Carson Valley une journée entière. Le lendemain, sous le regard de trente à quarante personnes, avec lui dans l’enclos pour notre
première séance. Étiquette a avancé sur moi.
Au début, tout le temps qu’il m’a fallu parer
ses attaques, je devais davantage ressembler
à un clown de rodéo qu’à un dresseur. Mais je
n’ai pas laissé cette horreur de cheval me
chasser de l’enclos, je n’ai pas rompu. J’ai tenu
bon à jouer au cheval avec lui, encore et
encore, le défiant, tentant de le dominer
comme je l’avais fait des centaines de fois
auparavant, suivant la méthode que j’ai déjà
décrite.
      

      
        Étiquette cherchait à en faire autant avec moi.
Nous tournions en rond dans l’enclos, tantôt
il me pourchassait, tantôt je le pourchassais. Un
langage corporel très sonore et agressif. Nous
avons ainsi passé quarante-cinq minutes à nous
engueuler physiquement, à envahir tour à tour
l’espace personnel de l’autre jusqu’à imposer
qui serait le patron. Finalement, ça a été moi.
Au bout d’une bonne heure, Étiquette s’est
soumis. Et à partir de là, il n’a plus rechigné.
Calme, concentré, il marchait droit devant
moi. Il était magnifique.
      

      
        Je pouvais voir sa colère laisser place à une
authentique discipline de travail, je ne le lâchais
pas. Je lui ai passé le licol et lui ai donné sa première leçon à la longe. Mais je n’en suis pas
resté là. D’une distance initiale de 6-7 mètres,
j’ai réduit progressivement le cercle en me rapprochant jusqu’à être pratiquement collé contre
lui. J’ai fait ensuite des rênes de fortune avec
ma corde et je suis monté sur le dos de cet
effrayant titan – sans qu’il m’en empêche. Mon
audace l’outrageait un peu, mais il m’a laissé
faire.
      

      
        Aussitôt, j’ai ressenti un lien puissant avec ce
cheval. Comme si nous étions destinés à nous
trouver. Je le faisais tourner à gauche, à droite
et, quand je l’ai lancé au trot, ce fut la plus belle
vague que j’ai sentie de ma vie. Un peu comme
si, barbotant dans un lac, je me retrouvais
à surfer à Hawaii.
      

      
        Au terme de la première semaine, nous nous
baladions à travers champs, sautions les buissons,
franchissions les rivières. Il n’avait toutefois rien
perdu de sa présence, de sa formidable énergie
mâle. Quand nous trottions ensemble, les autres
cavaliers que nous doublions faisaient place.
Sachant que je ne pourrais me résoudre à le
vendre, j’ai décidé de l’acheter à mon associé.
Willy m’a ensuite appris pas mal de choses en
matière de dressage, des techniques que je n’aurais jamais pu assimiler sur un animal inférieur.
      

      
        Anita le montait, elle aussi. C’est elle qui l’a
initié à l’obstacle. Il lui arrivait d’offrir une
balade à un élève particulièrement méritant,
dans le seul but qu’il ressente le genre d’énergie
d’Étiquette. Après que j’ai « métamorphosé »
son cheval, Willy a déclaré un jour à des collègues : « Si vous avez un bon cheval, vous me
l’amenez. Si vous en avez un mauvais, amenez-le à Chris. » Un vrai compliment. Et je ne suis
pas peu fier de ce que nous avons accompli
avec Étiquette. Mais ce n’est pas en cela qu’il
est aussi important dans cette histoire.
      

      
        Tous les autres chevaux que j’ai dressés, leur
esprit semblait se réduire un peu quand j’en
avais fini avec eux, leur énergie semblait s’amenuiser. Plus mes compétences s’affinaient,
moins ce changement se faisait sentir, mais
quelque chose semblait toujours perdu dans
la domination. Et je ne considérais pas avoir
réalisé une complète unité avec un cheval en
lui demandant de renoncer à quelque chose.
Étiquette, lui, ne perdait rien. Il s’était soumis
à moi en toute confiance sans perdre un iota
de sa présence, de son énergie, de son machisme
équin. Le monter aura achevé de me convaincre
que la question de l’équilibre dont je parlais
plus haut n’est pas qu’un idéal ou une théorie
New Age. C’est quelque chose de foncièrement
réel. Étiquette était la preuve vivante qu’il est
possible d’atteindre un point d’équilibre entre
les parts coopératives et compétitives de notre
nature, sans en compromettre aucune.
      

      
        Encore une chose. Isolé comme il l’était des
chevaux et des hommes, Étiquette n’avait
jamais joué au cheval avec quiconque. C’est là
une situation on ne peut plus anormale –
contre-nature – pour un équidé. Au final, ce
« mauvais » cheval s’est révélé être une créature
qui ne demandait qu’à se lier avec quelqu’un.
Ne restait qu’à savoir s’adresser à lui dans un
langage qu’il comprenne. Quand ça a été le cas,
quand on l’a eu convaincu d’affronter et de
mettre de côté sa peur et sa colère, il est devenu
le meilleur cheval que j’aie jamais monté.
      

      
        La bonne volonté qu’Étiquette avait mise à
surmonter son passé douloureux pour accepter
le travail qu’il est fait pour accomplir me fit une
forte impression. Je suppose que j’y ai été d’autant plus sensible que les choses commençaient
à prendre tournure pour notre petite famille.
Anita et moi avions désormais une fille, notre
jolie petite Raven, et nous tenions à l’élever
dans notre pays natal. Nous pensions également que nous trouverions des débouchés
professionnels au Canada. Pour tout dire,
nous avions le mal du pays. Et donc, en voyant
Étiquette transcender les traumatismes de
son passé, j’ai compris que moi aussi j’avais
pas mal progressé dans mon rapport à mon
enfance, et que l’heure était peut-être venue
de cesser de fuir. De rentrer à la maison. C’est
la décision que nous avons prise.
      

      
        Seul souci : nous savions que nous aurions
besoin d’argent pour nous lancer. Après avoir
envisagé toutes les autres possibilités, nous
nous sommes rendus à l’évidence : Étiquette
constituait notre meilleur atout. Pour rentrer
au Canada, nous allions devoir vendre le
cheval qui nous avait aidés à comprendre que
le moment était venu de partir. Nous nous
sommes mis en quête d’un acheteur qui
offrirait à Étiquette l’environnement qu’il
méritait, et nous avons fini par trouver cette
dame, membre d’une société de chasse dans le
Nevada. Elle avait besoin d’un grand cheval
puissant pour chasser le coyote à travers
collines, rivières et buissons. Elle a emmené
Étiquette dans sa campagne désertique. Je
me disais que mon cheval en serait heureux –
mais la transaction a été malgré tout une véritable épreuve. J’avais déjà acheté et vendu
des centaines de chevaux, de vrais cracks
parfois, mais c’est bien la première fois que
j’ai ressenti un tel coup au cœur en voyant un
de mes animaux me quitter. J’avais toujours
su les laisser filer, mais avec Étiquette, cela a
été un crève-cœur.
      

      
        Reste que c’est l’argent de cette vente qui
nous a permis de repartir de zéro. En 1995,
nous sommes donc retournés nous installer
à Stewart Valley, dans la Saskatchewan, à une
grosse quarantaine de kilomètres de ma chère
Swift Current. Voilà ce qui s’appelle boucler
la boucle ! Aujourd’hui, j’ai retrouvé mes
racines, nous élevons notre famille entre les
ravines boisées de la prairie que traverse la
rivière Saskatchewan Sud. Il m’arrive de quitter notre ranch pour aller transmettre ce que
j’ai appris ; quand je rentre, je retrouve des
chevaux à qui j’offre un nouveau départ.
      

      
        Raven et mon petit Adler m’observent souvent
lorsque je fais travailler des chevaux et c’est un
de mes plus grands plaisirs. Leur père dans l’enclos rond. Leur père au centre d’un tourbillon
de chevaux. Dans ces moments-là, ils ne se
doutent pas que ce sont les cercles qu’ils voient
se former sous leurs yeux qui ont nourri mes
pensées depuis tant d’années. Dieu sait que,
moi-même, je ne savais franchement pas où ils
allaient me conduire.
      

      
        Parfois, quand je me prends à penser que
j’aurais assez à faire pour le restant de mes jours
rien qu’en étudiant ce que mes chevaux m’ont
montré, j’ai le sentiment que le voyage est
terminé. Le nouveau défi consiste à ne pas
m’éloigner du chemin que j’ai emprunté, et
de mettre en pratique les conseils que je donne.
Je n’ai plus aujourd’hui l’impression de vivre
en réaction à mon passé, je crois bien en avoir
fini avec ces mauvais souvenirs. À l’instar de
mes chevaux, je vais de l’avant.
      

      
        Mais je sais que le voyage n’est pas réellement
terminé. On en apprend tous les jours, et
ce qui semble être la destination n’est sans
doute qu’un nouveau départ, une nouvelle
rotation du cercle. Comme toujours, les chevaux
piaffent et tourbillonnent autour de moi, mes
pensées les chevauchent et j’avance vers une
compréhension nouvelle, plus profonde.
      

    

  
    
       

      
        Épilogue

      

       

      
        Au début de ce livre, je vous promettais de
la magie. Chemin faisant, j’ai fait tout mon
possible pour vous décrire la magie des chevaux, et comment la trouver. La magie, c’est
précisément ce que ces animaux ont été dans
mon existence. Je crois que cette magie est
accessible à tous, et la plupart d’entre nous
peuvent l’utiliser dans un désir de transformation et de croissance personnelles. Pour autant,
c’est beaucoup demander à un animal, si
puissant et beau soit-il. Le cheval n’a-t-il pas
déjà assez à faire pour ne pas en plus supporter
des sacoches pleines du poids de nos rêves et
de nos besoins ?
      

      
        La réponse est que ces animaux transportent
ce fardeau pour nous depuis que nous vivons
ensemble. La relation spirituelle qui unit
l’homme au cheval est ancienne et bien documentée, à mille lieues d’une quelconque mode.
Et les récits de ceux qui l’ont comprise sont du
même acabit.
      

      
        La croyance en le pouvoir magique des
chevaux était répandue dès l’Antiquité. Dès
l’âge de pierre, les clans humains utilisaient cet
animal comme totem ; il symbolisait aussi pour
eux l’ordre cosmique de l’Univers. Dans la
Grèce antique, les chevaux tenaient compagnie
aux dieux, notamment à ceux associés au soleil
et à l’eau. À la même époque, ou peu s’en faut,
les tribus d’Europe du Nord poussaient le culte
plus loin.
      

      
        Pour ces gens-là, les chevaux étaient des
figures divines. Ainsi, les anciens Celtes
formaient-ils un peuple de nomades pour qui
ces animaux constituaient un allié essentiel. Ils
les assistaient dans leurs déplacements, dans
leurs combats contre leurs ennemis ainsi que
dans l’établissement du prestige social. Cela
explique peut-être que ces hommes aient
développé à ce point l’idée d’un cheval divin.
Cette divinité féminine avait pour nom
Epona – le plus souvent représentée sous la
forme d’une jument ou d’une cavalière – et
était associée à la liberté et à la créativité, ainsi
qu’à la fertilité et au combat.
      

      
        Ce nom d’Epona semble être apparu pour la
première fois chez les tribus celtes de Gaule
sous l’Empire romain. Son culte s’est ensuite
étendu à toute l’Europe du Nord. En fait, les
légions de cavaliers romains qui occupaient ces
régions ont même adopté la divinité sous les
noms d’Epona Augustus ou d’Epona Regina.
Dans les régions correspondant à l’Irlande
et au pays de Galles actuels, ses adeptes l’honoraient sous les noms de Rhiannon et de
Macha. Il n’était pas rare de rencontrer ses
sanctuaires dans les étables et les granges –
d’aucuns estiment que les effigies de chevaux
préchrétiennes d’Angleterre sont d’antiques
sites consacrés à Epona. On a même découvert, gravée dans une colline calcaire du
Oxfordshire (Angleterre), l’image stylisée dite
du Cheval blanc d’Uffington. Image que l’on
pense être une représentation d’Epona datant
du Iersiècle de notre ère.
      

      
        De même qu’elles reconnaissaient la puissance spirituelle des chevaux, ces cultures
antiques reconnaissaient également le lien qui
unit l’animal à son cavalier. Ainsi les chefs des
clans teutoniques prêtaient-ils serment sur
la tête de leurs chevaux. Celui qui trahissait sa
promesse, on lui tranchait la tête, ainsi qu’à
son cheval. Ce lien est encore plus explicite
dans le mythe du héros irlandais Cúchulainn,
qui ne pouvait survivre à ses chevaux.
      

      
        Les récits évoquant des personnes qui,
ayant compris ces liens, les utilisaient pour
communiquer avec leurs chevaux sont aussi
anciens que ces mythes. L’historien romain
Tacite nous parle par exemple d’un groupe
de prêtres germains qui vouaient un culte à
des chevaux sacrés, dans les ébrouements
desquels ils lisaient l’avenir. Les histoires dans
lesquelles des hommes utilisent charmes,
herbes ou paroles magiques pour dompter
des chevaux retors, sont très courantes dans
toute la Grande-Bretagne, et ce dès le
XVIe siècle au moins. Leur technique ne se
limitait sans doute pas à cela, mais l’existence
de ces anciens chuchoteurs n’en est pas moins
avérée. Ils avaient même fondé une société,
le Horseman’s Word, corporation très secrète
chargée de préserver leurs secrets du traitement des chevaux – y compris sur un plan
médical.
      

      
        Les noms de certains de ces spécialistes nous
sont connus. À la fin des années 1700, par
exemple, l’Irlandais Sullivan s’est fait connaître
par sa façon de calmer les chevaux excités. Il
prétendait leur murmurer un mot indien à
l’oreille. Un contemporain de ses prouesses
raconte : « Il emmenait l’animal à l’écart, dans
la pénombre d’une grange, et personne ne
savait ce qui se déroulait une fois les portes
refermées […]. Les témoins pouvaient simplement constater que, une fois que Sullivan ressortait de la grange avec l’animal, celui-ci s’était
apaisé. »
      

      
        En ce temps-là, ce genre d’exploit avait
de quoi générer un mélange de crainte et
d’admiration. En 1760, un mystérieux
personnage du nom de Benjamin Gold,
capable lui aussi d’apaiser les chevaux, a
gagné l’amitié du roi Louis XV. Il a pourtant
fini par être accusé de se livrer à des pratiques occultes. Une brillante démonstration
de son savoir-faire devant la cour ne suffit
pas à le rétablir dans son bon droit, et Gold
fut contraint de se réfugier en Angleterre,
puis – paraît-il – à la cour de Catherine la
Grande.
      

      
        Je ne préconise pas un retour au paganisme,
ni l’édification de sanctuaires à Epona. Je ne
suggère pas non plus de considérer ces récits
comme paroles d’Évangile. Je me contente de
faire observer que je ne suis pas le premier à
parvenir à ces conclusions sur le pouvoir spirituel du cheval et de sa relation à nous. Un
pouvoir que les gens ont intégré à leur vie
depuis des millénaires. Les précédents historiques sont nombreux à illustrer mon propos.
Un fil rouge. Un fil rouge de la magie. À mes
yeux, ce n’est pas une coïncidence si l’on s’y
intéresse à nouveau.
      

      
        À mesure que la civilisation occidentale progressait, nous nous sommes préoccupés des
usages pratiques du cheval, au détriment de la
part spirituelle de notre relation à lui. Il n’est
pas difficile de comprendre pourquoi étant
donné le rôle majeur que cet animal a joué
dans notre développement. Sa force nous a
permis de labourer nos champs comme de
transporter nos marchandises. Son courage
nous conduisait à la guerre. Jusqu’à la révolution industrielle, le cheval constituait le moyen
de transport le plus rapide sur terre. Ce compagnon comptait tellement au quotidien, pour
le bon déroulement des affaires des hommes,
que le fait d’en posséder un était signe de
richesse et de puissance. Tout travail nécessitant puissance ou vitesse exigeait le recours
au cheval ; la civilisation occidentale est difficile à imaginer sans lui.
      

      
        Aujourd’hui, bien sûr, cette époque est
révolue. Nos fermes sont mécanisées, les
tanks ont remplacé les chevaux à la guerre.
Les avions nous transportent rapidement et
simplement à travers ce même ciel qui appartint
un jour à Pégase. En dehors de quelques
cas particuliers, le cheval n’occupe plus de
fonction pratique pour nous. Grande première dans l’histoire de l’homme : nous
n’avons plus besoin de sa force physique.
Mais ce dont nous avons toujours besoin,
c’est de sa puissance spirituelle, et peut-être
plus que jamais. Nous avons besoin de sa
puissance pour résoudre les conflits intérieurs
et interpersonnels. Nous avons besoin de sa
puissance pour nous reconnecter à notre
planète si abîmée. Le cheval nous a déjà
rendu de fiers services, mais celui-ci pourrait
bien être le plus précieux.
      

      
        Aujourd’hui, l’esprit de l’homme est prêt
pour une transformation. L’antique esprit
guerrier, prédateur, nous a conduits là où
nous sommes ; il a désormais du mal à coexister en paix avec la conscience de la proie. Les
femmes semblent, pour la plupart, plus près
de parvenir à un point d’équilibre, de ce côté-là. Les hommes, eux, toujours à attendre
le dernier moment, commencent tout juste
à chercher le chemin qui les mènera à un
sentiment plus élevé d’identité spirituelle. Il
est impératif que les gens cessent de s’en
prendre à eux-mêmes, de s’attaquer les uns les
autres et de malmener la Terre. Il est grand
temps qu’ils apprennent à établir des relations
mutuellement profitables, altruistes. Penser
en termes de vainqueur et de vaincu, c’est
penser en prédateur. Nous sommes à l’aube
d’une ère nouvelle dans laquelle les amis des
chevaux cherchent à faire la paix avec la
nature – la leçon peut-être la plus difficile à
assimiler pour la culture occidentale. Mais
nous y parviendrons. Nous n’avons pas
d’autre choix.
      

      
        Pareil pour moi, je pense toujours à Étiquette.
J’ai déjà évoqué la puissante connexion quasi
prédestinée que je ressentais avec cet animal –
croyez-moi, des chevaux, j’en ai monté plus
d’un et je n’ai jamais éprouvé cela avant. Un
peu comme si Étiquette avait été le cheval qui
devait me permettre de réaliser mes idéaux,
et en pratique, c’est ce qui s’est passé.
      

      
        Un animal comme lui, on voudrait pouvoir
le chevaucher à tout jamais. J’avais eu des
relations étroites avec d’autres quadrupèdes,
mais avec Étiquette je voulais développer ce
lien pour des années et des années, et voir les
profondeurs que nous pourrions atteindre
ensemble. Ça ne s’est pas passé comme ça.
Mais je ne perds pas espoir. Si un nouveau
cycle doit s’ouvrir pour moi, il s’ouvrira
lorsque je trouverai un autre cheval avec lequel
poursuivre la route entamée avec Étiquette.
Ce cheval, je l’achèterai et le dresserai avec
tous les soins possibles. Jamais je ne le vendrai.
      

      
        Je le vois en rêve – ou plutôt, je nous vois
en rêve. Nous évoluons comme j’ai toujours
aimé : en liberté dans la prairie, entre les
saules des ravines, sur les terrasses couvertes
de sauge. Tantôt nous galopons, tantôt nous
allons l’amble, tantôt je sommeille dans
l’herbe tandis que mon cheval broute non
loin de moi. Dans ce rêve, je ressens nos
échanges. Des murmures, rien de plus.
Quelques mots de moi ; il s’ébroue ; un geste ;
un mouvement de la queue – il ne nous en
faut pas plus pour savoir exactement ce que
pense et ressent l’autre. D’aucuns verront là
de la magie. Et vous savez quoi ? Ils auront
raison.
      

    

  
    
       

      
        Postface

      

       

      
        Trois ans ont passé. Durant ce laps de temps,
j’ai réalisé pas mal de mes rêves – pas exactement comme je l’aurais voulu, certes. On a
beau se préparer du mieux possible, la vie
vous réserve toujours de nouvelles surprises.
Comme je le pressentais, je me trouvais au seuil
d’un nouveau cycle dans mon exploration
de la polarité homme-cheval. J’imaginais que
j’allais monter un nouvel Étiquette et voir
jusqu’où on pouvait pousser l’unité. Je croyais
que j’allais me rapprocher de la partie équine
de l’équation. Au lieu de quoi j’allais me
rapprocher de la partie humaine. Comme je
l’espérais lorsque nous sommes retournés nous
installer dans la Saskatchewan, j’ai bel et
bien trouvé un public. Je partageais mon
temps entre les chevaux que je dressais dans
notre ranch et la cinquantaine de cours que je
donnais chaque année à l’extérieur.
      

      
        À la suite de la publication de ce livre, je me
suis davantage impliqué dans les tournées :
je donnais des cours dans tout le Canada,
puis jusqu’aux États-Unis. Je me suis bientôt
retrouvé à passer deux cents jours par an sur la
route – une véritable épreuve du point de vue
émotionnel, pour ma famille. Je ne pourrai
jamais rendre à Anita ce qu’elle m’a offert en
assurant non seulement l’unité de notre foyer,
mais aussi notre bonheur. Je me suis exprimé
lors de nombreuses conventions, j’ai rencontré
quantité de dresseurs célèbres. Tous ou presque
m’ont appris quelque chose, même s’ils se
ressemblaient tous un peu. J’ai assisté à d’innombrables séances de travail en enclos, j’ai
rencontré plus d’un éleveur qui comprenait
fort bien le fonctionnement de l’esprit équin.
Mais tandis que j’assurais des ateliers dans les
petites villes et les grandes salles du continent,
j’avais le sentiment de remarquer une chose
que personne n’avait jusque-là observée.
      

      
        Au fur et à mesure que je donnais des cours
se produisait une chose que je n’avais encore
jamais ressentie. Pas chaque fois, certes.
Mais les gens venaient me trouver après
une démonstration pour me dire : « C’est
incroyable. Vous nous avez parlé de chevaux
pendant deux heures et tout du long, la seule
chose à laquelle je pensais, c’étaient les applications de ce que vous nous disiez sur tous
les aspects de ma vie. » Lors de mes premiers
cours, je craignais que mes idées et mes
pensées soient un peu trop absconses – j’avais
peur de m’être aventuré au-delà de ce sur
quoi la plupart des gens sont prêts à réfléchir.
J’avais l’impression de prendre des risques.
Je ne tenais vraiment pas à être pris pour un
rêveur par l’industrie équestre (conservatrice
et bien souvent étriquée). Mais de fait, je
m’inquiétais pour rien. Mes théories n’étaient
pas si absconses que ça, et la plupart des gens
étaient prêts à m’écouter. Eux-mêmes établissaient déjà le même genre de connexions.
Au bout d’un moment, j’arrivais carrément à
prédire quand ça allait faire tilt. Par exemple,
quand je parlais de commencer par accorder
le respect à l’animal pour qu’il vous le rende,
ou de contrôler son comportement par des
pressions indirectes, il se trouvait toujours une
femme dans le public pour demander, entre
humour et espoir : « Ça marche aussi sur les
maris ? » Celle-là, on me l’a posée à chacun
de mes cours. Juré.
      

      
        Comme je sentais que la question suscitait
de l’intérêt, je répondais. Je multipliais toujours conférences et démonstrations, mais
j’élargissais peu à peu les métaphores que
j’utilisais. Je disais ainsi à mon auditoire que,
lorsqu’on monte un cheval, notre esprit doit
agir comme le capitaine d’un bateau car l’esprit du cheval est très semblable au vent. Personne n’ignore qu’un marin ne lutte jamais
contre le vent, qu’il ne cherche jamais à le
contrôler par la force, mais qu’il apprend à
manœuvrer ses voiles au mieux. Je parlais
également de la relation entre le ballet dans
l’enclos et la vie de tous les jours. Ce faisant,
je constatais des changements dans la composition de mes auditoires. Aux propriétaires,
dresseurs et cavaliers habituels se mêlaient peu
à peu des gens qui ne côtoyaient pas les chevaux au quotidien. Je voyais ainsi beaucoup
d’enseignants – ces gens-là ont été les premiers à comprendre où je voulais en venir.
Il m’est même arrivé de me produire lors de
conventions de professeurs. Mon discours ne
variait pas devant eux. Je leur expliquais que
l’attitude qu’ils avaient envers eux-mêmes se
reflétait dans leur attitude vis-à-vis du cheval.
Je leur disais que s’ils avaient pour but
d’apprendre confiance et respect à l’animal, il
leur fallait commencer par faire preuve de
ces valeurs. J’affirmais que pour contrôler le
cheval, ils devaient être prêts à en endosser
la responsabilité en même temps qu’ils
prendraient le pouvoir. Je leur montrais que
le cheval pouvait les aider à apprendre ces
choses. J’avais beau leur délivrer le même
message qu’à mes auditoires « équestres », ils
le recevaient malgré tout cinq sur cinq. Leur
retour était : « C’est comme avec les gosses ! »
      

      
        Travailleurs sociaux et thérapeutes assistaient
eux aussi de plus en plus nombreux à mes
démonstrations. Un jour, un homme est venu
me trouver, après un cours. Il disait s’appeler
Bob Friedrich. Il avait lu mon livre et prétendait avoir une proposition intéressante à me
faire. Bob travaillait pour le ministère canadien
des services sociaux et voulait que je monte un
atelier pour un groupe de travailleurs sociaux.
J’ai accepté et je me suis bientôt retrouvé à
évoluer avec un cheval, dans un enclos, sous le
regard de travailleurs sociaux et de jeunes en
difficulté. Des gamins des rues, pour certains.
Je travaillais un peu avec l’animal avant de
demander s’il y en avait parmi les jeunes
qui souhaiteraient me rejoindre pour tenter
d’établir un lien avec le cheval. Un garçon
d’une quinzaine d’années luisait littéralement
d’envie : j’ai donc fait entrer ce petit dur dans
l’enclos. Je lui ai montré comment s’y prendre
et il n’a pas mis longtemps à prendre le coup.
Il avait trouvé le bon équilibre entre assurance
et contraintes, si bien qu’il arrivait à maîtriser
le cheval sans l’effrayer. La séance terminée, un
journaliste télé a demandé au gamin ce qu’il
avait ressenti au moment où il avait trouvé le
juste équilibre. Totalement épanoui, celui-ci lui
a répondu : « C’est la première fois de ma vie
que j’ai obtenu quelque chose sans avoir à me
battre. » (Soit dit en passant, un an plus tard
j’ai demandé des nouvelles de ce petit à Bob :
il avait quitté la rue, pris sa vie en main et travaillait alors dans une écurie.)
      

      
        Lors d’un cours à Orlando, en Floride, j’ai fait
la rencontre d’un dénommé Michaël McClain.
Nous avons travaillé ensemble. Michaël est
employé par un sous-traitant de la NASA qui s’occupe de lancer et d’entretenir des navettes spatiales. Lui-même est chargé de la coordination
et de la communication de plusieurs départements, il a l’habitude de traduire des idées d’un
contexte à un autre. Il estimait que ce qu’il
avait appris lors de notre week-end de travail
avec son cheval serait profitable à ses collègues.
Respect, confiance et communication claire
jouent un rôle capital dans tous les corps de
métier. Il a par la suite diffusé les idées dont
nous avions discuté dans le bulletin de son
entreprise : apparemment, ses collègues ont
particulièrement été sensibles à la question du
prédateur et de la proie.
      

      
        Je n’oublie pas mon ami Ronnie, de Sacramento (Californie). Ronnie est pompier,
c’était même un excellent pompier jusqu’au
jour où l’unité qu’il dirigeait s’est retrouvée
à pénétrer dans une maison en feu dans
laquelle une épaisse fumée empêchait toute
visibilité. Ils recherchaient les propriétaires
des lieux, qu’ils croyaient coincés quelque
part lorsque le toit s’est tout à coup écroulé
sur eux. Par chance, Ronnie n’a pas été trop
grièvement brûlé. Reste que, en plus de s’être
cru sur le point de mourir dans des conditions atroces, il avait été traumatisé par ceci :
il avait entendu les cris de ses hommes,
puis plus rien, et il en avait alors conclu que
ses braves pompiers étaient morts dans
l’accident. Par la suite, Ronnie a été sauvé
des décombres, il a appris que tout le monde
en avait réchappé, mais il n’a jamais pu
surmonter la culpabilité et la crainte ressenties lorsqu’il avait cru avoir perdu deux de
ses hommes. C’était pourtant son devoir
d’intervenir ce jour-là.
      

      
        Après coup, Ronnie s’est trouvé incapable de
travailler au contact du feu ; il a fini par prendre
un congé d’invalidité afin de se soigner – physiquement et mentalement. Il avait besoin
d’une bonne thérapie mais se montrait récalcitrant à cette idée. Ronnie est un amoureux des
chevaux, il dresse des poulains pour son plaisir.
Je l’ai assisté lors de quelques séances dans
son enclos et j’ai pu constater qu’il luttait
avec quelque chose en lui. Nous sommes allés
prendre une bière après la deuxième séance. Il
m’a regardé, a secoué la tête et soupiré. « Le travail que je fais dans l’enclos avec mon cheval
me fait plus d’effet que vingt-cinq séances chez
le psy », me confia-t-il. Un jour, un de ses amis
l’a filmé dans son enclos. En se regardant, Ronnie
s’est aperçu que son corps exprimait le stress
qu’il avait en lui. Cette prise de conscience aura
été le premier pas vers une guérison réelle,
et aujourd’hui Ronnie se porte comme un
charme. Je le considère comme un héros : il est
la preuve vivante que ce qui ne nous tue pas
nous rend plus fort, à condition qu’on ait
l’humilité, le courage et la détermination
nécessaires pour aller de l’avant.
      

      
        De toute évidence, un lien entre les chevaux
et la psyché de l’homme se faisait jour. Et c’est
à l’automne 1998 que j’ai reçu un premier
e-mail du Dr Jane MacNaughton. Elle possède
un cabinet de psychothérapie familiale à Kingston, dans l’Ontario. Comme pas mal de gens,
elle ne sait que trop combien il est difficile
de trouver un équilibre entre carrière et vie de
famille tout en parvenant à se ménager un
peu de temps pour soi. Jane est mariée, elle a
trois enfants, elle possède un cheval. Il lui
semblait que quelque chose manquait dans sa
relation avec son quadrupède, alors elle s’était
rendue dans une librairie pour y trouver un
ouvrage de psychologie équine. Intriguée par
son titre, elle a acheté mon livre. Très vite,
elle m’a contacté par téléphone pour savoir si
j’accepterais de discuter avec elle des liens
qui pourraient exister entre travail du cheval et
thérapie. Intéressé, pour sûr, je l’étais. Et de
fait, nous avions beaucoup à échanger.
      

      
        Dans sa pratique, Jane a souvent recours
aux principes de la thérapie jungienne, une
branche de la psychanalyse qui s’efforce
d’établir un équilibre entre le monde extérieur
de l’action et des événements, et le monde
intérieur du rêve, du fantasme et du symbolisme. L’analyse jungienne se distingue notamment par le concept des archétypes – des
symboles nés au tréfonds de l’inconscient,
là où l’expérience commune des hommes
est stockée. Les archétypes expriment un
ensemble d’images et d’émotions qui entourent les expériences définitoires de la vie de
l’homme. Entre autres exemples : le Héros,
l’Enfant Divin, la Grande Mère, la Transformation, la Mort et la Renaissance. Ces
archétypes ne varient pas en fonction des
individus ou de leur origine. Ils sont comme
imbriqués dans notre cerveau. Et je vous le
donne en mille, l’un des archétypes les plus
récurrents n’est autre que celui du… Cheval.
      

      
        Nous avons passé des heures au téléphone,
Jane et moi, à comparer nos idées et nos notes.
Nous discutions de la signification de cet
archétype à travers les âges. Il est intimement
lié à nos désirs instinctifs, primaux. Jung pensait
que l’apparition du Cheval pouvait représenter
l’absence de contrôle sur les instincts. Le cheval – l’animal – évoque des sentiments intenses,
une passion effrénée et non la pensée calme et
réfléchie. Nous avons abordé d’autres choses
que j’avais vues se produire entre hommes et
chevaux, comme l’anecdote du jeune en difficulté. Jane a aussitôt compris quels avantages
on pourrait tirer de mon expérience.
      

      
        Dans sa pratique, elle a constamment affaire
à des passions incontrôlées, et elle m’a demandé
si j’estimais que les chevaux pouvaient jouer un
rôle pratique dans une thérapie. Nous savions
que nous tenions quelque chose ; nous avons
même envisagé d’organiser une série de conférences en commun – mais la distance qui nous
sépare s’est révélée un obstacle insurmontable.
Par la suite, début 1999, j’ai reçu un e-mail
d’une dénommée Linda Myers.
      

      
        Le fils de Linda avait acheté un exemplaire de
mon livre lors d’un spectacle équestre et le lui
avait offert à Noël. L’ayant lu, Linda a eu envie
de me parler de l’Equine-Assisted Growth and
Learning Association (EAGALA). Fondée au
début des années 1990, cette association doit
beaucoup à Greg Kersten. Greg a grandi dans
un ranch et a perdu son père très jeune. S’en
sont suivies pas mal de difficultés qui ont vu
Greg sécher l’école à plusieurs reprises. Il se
cachait dans la grange, dans les écuries. C’est
ainsi qu’il a appris à déchiffrer le langage corporel du cheval. Greg a fini par devenir éducateur, mais sans tirer un trait sur son amour
pour les chevaux. Ainsi avait-il pour habitude
de se rendre à son travail en stetson et santiags – les jeunes auprès desquels il travaillait
lui demandaient parfois d’où il sortait. Greg
promettait de les emmener au ranch à condition qu’ils fassent des progrès. Chaque fois, il
constatait que le contact des chevaux semblait
accélérer les progrès.
      

      
        Par la suite, Greg est allé trouver Lynn
Thomas, directeur du Aspen Ranch, où l’on
élève du bétail mais où l’on accueille aussi
des jeunes en difficulté. Lynn l’a embauché, et
ensemble ils ont développé toute une série de
techniques visant à rapprocher les chevaux
des gens qui ont besoin d’eux. L’EAGALA a été
fondée peu après. Aujourd’hui les thérapeutes
certifiés EAGALA sont au nombre de quatre
cents, ils exercent au Canada et aux États-Unis :
travailleurs sociaux, psychologues, psychiatres
et autres qui ont tous suivi les enseignements
de Greg et de Lynn. Une université américaine,
Virginia Intermont Collège, propose, en
option, un cours de thérapie avec assistance
équine. D’autres établissements envisagent
de l’imiter.
      

      
        Pas croyable ! Et moi qui croyais être seul à
m’intéresser à tout cela : une école de pensée
tout entière suivait la même orientation. Ça
m’a rappelé l’époque de mes premières conférences, quand je craignais d’être trop en avance
par rapport au public : quand l’heure est venue
pour une idée, elle apparaît soudain partout
comme par magie. De nombreux membres de
l’EAGALA avaient des anecdotes proches des
miennes. Linda, par exemple.
      

      
        Linda travaillait depuis plusieurs années
comme conseillère auprès d’adolescents en
difficulté. Le découragement la gagnait.
Aucune des actions qu’elle entreprenait ne
semblait faire de différence auprès des gamins
auxquels elle se consacrait. Ils étaient inaccessibles, cloîtrés derrière un rideau de dérobades, comme hypnotisés par la drogue,
l’alcool et une culture du divertissement assez
creuse. Leurs familles semblaient se désintéresser d’eux – du moins ne cherchaient-elles
pas à provoquer un changement. Les gamins
sortaient de son bureau aussi malades qu’ils y
étaient entrés. Découragée, désillusionnée,
Linda était sur le point de renoncer. Elle s’apprêtait à se réorienter vers une carrière d’agent
immobilier. C’est alors que le cancer a fait
irruption dans sa vie. Elle l’a combattu avec
succès mais elle a dû prendre un congé d’un
an pour se remettre. Enfant, Linda avait pratiqué l’équitation, et elle s’y est remise durant
sa convalescence. Elle a été stupéfaite de
constater les effets salvateurs que cette activité
a eus sur son mental autant que sur son physique. Lorsqu’elle a repris le travail, elle était
résolue à tenter cette approche auprès de ses
jeunes. Linda est ainsi devenue l’une des toutes
premières thérapeutes certifiées EAGALA. Elle a
ouvert son propre cabinet – avec piste d’équitation – au mois d’octobre 1998.
      

      
        Sherri était de ces jeunes avec lesquels Linda
travaillait. Elle faisait partie d’un groupe
d’anciens drogués. Elle avait également été
violée. Le statut de victime lui collait à la peau.
Un jour où Linda était arrivée en retard pour
une séance de groupe, elle avait trouvé Sherri
aux prises avec des garçons qui la malmenaient
en tenant des propos salaces. Linda les a interrompus aussitôt, mais le mal était fait. Sherri
s’était à nouveau retrouvée en situation de
victime. Elle était la risée de tout le monde.
      

      
        Linda a alors décidé de tester la thérapie avec
assistance équine sur ce groupe. Ses objectifs
étaient modestes : elle voulait simplement que
les jeunes travaillent en équipe afin de faire
passer un cheval d’une extrémité à l’autre de la
piste. Elle s’en serait contentée, mais les résultats ont dépassé ses espérances.
      

      
        Linda leur a montré comment faire avancer
l’animal en l’approchant par-derrière, puis
comment l’arrêter en se tenant devant lui. Les
garçons ont ainsi réussi la première étape,
mais pas la seconde. Ils ne dégageaient pas
assez d’assurance devant l’animal. Ce dernier
poursuivait sa marche et faisait reculer les
garçons. Aucun d’entre eux ne se faisait respecter. Mais lorsque Sherri a tenté sa chance,
quand elle a planté ses petits pieds dans le
sable, quand elle a tendu les bras en avant –
miracle. Le cheval n’arrivait pas à la faire
bouger. Au contraire, c’est la gamine qui le
faisait bouger. À tel point qu’elle est vite parvenue à le faire aller où elle voulait, toute
seule. Rien n’aurait pu lui donner plus
confiance. Cette séance aura marqué un tournant pour Sherri. Linda n’a plus jamais organisé de séance de groupe pour ses jeunes dans
son local à la cave ; en revanche, elle a multiplié les séances sur la piste. Sherri s’est transformée en leader. Elle a appris à dire « non »
au cheval comme à ses congénères. Elle a
appris à faire preuve d’assurance sans agressivité. Elle a appris ce qu’on ressent dans une
relation consensuelle et a pu transférer ses
acquis dans sa vie quotidienne. Elle a appris
qu’elle n’était pas forcée d’être une victime.
      

      
        Des anecdotes de ce genre, j’en ai entendu
plus d’une dans la bouche de thérapeutes
EAGALA. Sans compter les miennes. Dans
toutes sortes de situations, et de toutes sortes
de façons, les chevaux permettaient aux
gens d’entrer en contact avec des sentiments
qu’ils avaient enfouis au plus profond d’eux-mêmes. La thérapie avec assistance équine
fonctionnait, cela ne semblait faire aucun
doute. Mais pourquoi ? là était la question.
Linda estime que cette méthode doit son
succès au fait que les chevaux sont de grands
animaux puissants, très sensibles au langage
corporel. Leur taille et leur simple présence
font qu’il est impossible de les ignorer.
Un jeune peut tout à fait décrocher à force
d’entendre son conseiller lui seriner la nécessité de prendre sa vie en mains ; la chose lui
est impossible face à un animal d’une demi-tonne. Les chevaux nous apportent aussi
un sentiment de familiarité rassurante, ils
nous ramènent aux choses essentielles, à un
souvenir primal, voire à un lien ancestral avec
Dame Nature. Dans le même ordre d’idée,
travailler avec le corps aide à travailler avec
l’esprit. Au minimum, si vous travaillez avec
un cheval, vous serez obligé de lever le nez.
Pour reprendre les termes du Dr Joanne
Moses, formidable thérapeute de Tucson
(Arizona) et par ailleurs pionnière de la psychothérapie avec assistance équine : « Lorsqu’on s’occupe d’une personne en grande
dépression, le simple fait de lui faire lever le
nez constitue un progrès important. » Enfin,
le cheval répond de façon honnête et instantanée à ce que vous lui communiquez. « Ces
animaux sont presque d’énormes machines à
répondre », à en croire Linda.
      

      
        Je pense qu’elle a raison sur ces points. Mais
à mes yeux, cela va plus loin. Si ces animaux
sont capables de nous aider à effectuer de
tels changements dans nos vies, c’est parce
qu’ils évoquent quelque chose de profond
en nous. Quelque chose qui nous renvoie
aux conversations que j’ai eues avec le Dr Jane
MacNaughton. Nous étions arrivés à la
conclusion que les chevaux nous permettent
de plonger en nous-mêmes jusqu’à retrouver
notre moi profond : dans l’enclos, on se
retrouve brusquement face à un archétype
d’une demi-tonne. Linda a raison. On ne peut
ignorer un cheval, de même qu’on ne peut
refouler ce que l’on ressent face à lui. Ces animaux nous émeuvent parce qu’ils incarnent un
des archétypes les plus puissants de notre
conscience. Tout ce que nous avons d’enfoui
ou d’entravé dans notre psyché refait surface.
      

      
        À la suite de mes entretiens avec Jane, j’en
suis venu à croire que les chevaux peuvent
constituer un accès direct à l’inconscient.
Quand on observe un cheval, notamment
lorsqu’il s’avance vers nous dans l’enclos, on
voit l’incarnation bien réelle des forces puissantes qui sont enfermées en nous. Forces que
nous souhaiterions avoir le courage de seller et
de monter. Ces forces, Jung les appelait
l’Ombre. Nous savons qu’elles peuvent nous
rapprocher de nos rêves et nous changer pour
le meilleur. Nous savons aussi qu’elles peuvent
nous détruire. C’est bien pour cela que nous
les avons enfermées à double tour. Et lorsque
des sentiments cachés sont ainsi agités, se présente alors la possibilité de les travailler, d’apprendre à les maîtriser. Les chevaux nous
offrent cette possibilité. Et ce, que nous en
ayons conscience ou non. Quel merveilleux
outil à utiliser consciemment !
      

      
        Carl Jung a aussi beaucoup traité du paradoxe de la vie, et de l’importance qu’il y a à
embrasser des contradictions apparentes dans
notre interminable voyage vers le statut d’êtres
humains à part entière. Les chevaux sont l’incarnation de ce paradoxe, qui peuvent à la fois
nous libérer et nous faire souffrir. Notre
approche de ce paradoxe dans l’enclos devient
une métaphore de notre approche de ce paradoxe partout ailleurs. Sauf que, dans ce cas, il
s’agit d’une métaphore si puissante et si directe
qu’elle peut nous servir à modifier la réalité.
Les chevaux nous obligent à affronter nos
Ombres. Ce faisant, on découvre davantage de
liberté à mesure qu’on avance dans la vie.
      

      
        C’est là, selon moi, que va m’entraîner mon
prochain cycle. J’ai passé des années à étudier
le comment de la communication homme-cheval, le moment est clairement venu de
m’intéresser au pourquoi. Par chance, je ne
serai pas seul. Amis et associés, telles Jane et
Linda, m’aident à poursuivre mon éducation.
En retour, je crois leur avoir offert les bases
nécessaires au développement de la thérapie
avec assistance équine. Après tout, ces thérapeutes ont une formation clinique. Moi, j’ai
passé vingt ans à étudier le cheval. Nous avons
beaucoup à échanger.
      

      
        J’ai d’autres guides encore. Des auteurs, des
penseurs et des rêveurs qui, tout au long de
l’histoire, sont souvent revenus à l’archétype du
cheval. Je me réfère fréquemment à eux. Du
reste, on n’a pas à chercher bien loin pour
trouver des exemples. On peut commencer par
les mythes grecs et romains. Ces antiques histoires, terreau de tant de pensées, ne sont pas
de simples fantaisies. Leur forme n’est pas aléatoire, et elles nous permettent régulièrement
d’explorer notre nature profonde.
      

      
        Prenons l’exemple de Neptune, le dieu
romain de la mer, qui promène son char à
travers son domaine maritime. Rien que là,
on a déjà deux symboles forts de l’inconscient : l’eau et les chevaux. L’eau est profonde,
dénuée de forme et immuable comme notre
inconscient. Quant aux chevaux, ils nous
offrent, comme à Neptune, la possibilité
d’évoluer à l’intérieur de l’inconscient. Charge
à nous de harnacher nos chevaux intérieurs
et de diriger la manœuvre. J’ai la certitude
que ces idées n’ont rien de concepts neufs.
Il s’agit en fait de certaines parmi les idées
les plus anciennes que l’homme ait eues,
et j’estime que l’heure est venue de les redécouvrir. Plus je voyage, plus je parle à des
gens et leur montre ce que j’ai appris, plus je
crois que c’est ce qui est en train de se produire.
Lorsque j’ai commencé ce voyage, je craignais
de ne pas être pris au sérieux. Puis j’ai craint
d’être le seul à porter ce message. Dans un cas
comme dans l’autre, je me trompais. Dans toute
l’Amérique du Nord, d’autres étaient arrivés
aux mêmes conclusions que moi, et d’autres
n’avaient besoin que d’un petit coup de pouce
pour y parvenir. Et dans toute l’Amérique du
Nord, les preuves abondent qui indiquent que
ces idées fonctionnent réellement.
      

      
        Avant de me lancer dans ce barnum de
conférences et de démonstrations, je croyais
que l’avenir serait différent pour moi. Je
m’imaginais sur un cheval, en connexion parfaite avec lui comme avec mon moi intérieur.
Nous nous promènerions dans la prairie,
libres d’explorer les limites de la relation
homme-cheval. Aujourd’hui je sais que cette
belle vision était incomplète. Il manquait du
monde à l’intérieur, et elle ne correspondait
pas à la direction que prenait ma vie. Car
à l’époque, il y avait du monde dans mon
existence : Anita, Raven et Adler, bien sûr,
mais aussi les dizaines et les centaines de personnes qui assistaient à mes conférences et à
mes démonstrations. Souvent, après une
séance en public, je quitte l’enclos les larmes
aux yeux, des larmes de joie d’avoir vu tous
ces gens découvrir quelque chose sur eux-mêmes. Et le meilleur, c’est que ces découvertes n’ont rien à voir avec moi directement.
Les gens les ont faites d’eux-mêmes, avec
l’aide d’un cheval. Je me contente de leur
montrer la porte et, chaque fois, ce sont eux
qui décident d’en franchir le seuil. Voilà
pourquoi j’aimerais modifier le tableau que
j’avais alors dessiné à la fin de mon livre.
      

      
        Le prochain cycle de mon existence ne me
verra pas galoper seul à travers les collines, ou
m’allonger dans l’herbe en laissant ma monture
brouter près de moi. Je serai certes à cheval,
mais cette fois j’imagine que je me rends chez
des voisins. Nous bavardons, après quoi
ils sellent leurs chevaux et nous partons
ensemble chez d’autres voisins. Ces gens-là se
joignent eux aussi à nous et l’opération se
répète jusqu’à ce que nous formions une belle
troupe de cavaliers et de montures partis
explorer un territoire inconnu. On entend
des paroles, on entend des rires. Les chevaux
sont calmes et paisibles. Nous faisons halte et
repartons tous ensemble. Nous savons tous
quel est notre but et nous avons tous contribué à le définir. Personne ne donne d’ordre à
personne mais, quand une décision se révèle
nécessaire, nous savons ensemble comment
la prendre. Nous sommes heureux d’évoluer
ainsi à travers la prairie. Cela aussi, ce sera de
la magie.
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