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Portrait posthume de Jacob Böhme par Pieter Stevens van Gunst.


Weme Zeit ist wie Ewigkeit,
Und Ewigkeit wie die Zeit ;
Der ist befreyt von allem Streit.
 
Celui pour qui le temps est comme l’éternité
Et l’éternité comme le temps,
celui-là est libéré de tout conflit.
JACOB BÖHME

Avant-propos


La clef des tiroirs de la table est dans la cuisine sur l’étagère, près des casseroles.
Épître LXIV, 18, 13 juin 

L’œuvre est sublime, le quotidien trivial. Entrer dans la biographie, c’est risquer la banalité. Je n’ai cependant pas hésité, après avoir passé de nombreuses années à analyser la métaphysique de Jacob Böhme, à consacrer une étude à sa vie. Mon affection pour le théosophe ne me portait pas au crime de lèse-majesté, pas plus qu’un désir iconoclaste ne me poussait à le faire tomber de son piédestal ; il me semblait tout simplement qu’il convenait de corriger de communes erreurs subsistant à son propos. Une curiosité naturelle m’a poussé à mener cette enquête que des années à fréquenter la doctrine n’avaient pas émoussée ; au contraire, le renouvellement des mêmes questions, l’apparition des mêmes personnages, le retour incessant des mêmes figures familières, et pourtant énigmatiques, qui traversent comme des étoiles filantes la destinée de ce visionnaire, m’incitèrent à me faire l’astronome d’une planète lointaine qui accomplit sa révolution. Observer les interactions des hommes de cette époque revient en effet à contempler un ciel cryptique, dont les signaux nous échappent et dont les constellations nous sont inconnues : à maints égards, la Grèce antique de Platon nous est plus familière que l’Europe baroque de Jacob Böhme.
 
L’absence d’informations fiables disponibles en français m’a convaincu que ce travail était nécessaire. Il est en effet difficile pour le lecteur, s’il ne connaît pas bien l’allemand et ne dispose pas d’un temps considérable, de se faire une idée exacte de la vie de Jacob Böhme, tant les éléments dont nous disposons sont parcellaires et contradictoires. Il peut certes lire la biographie que lui a consacrée son disciple et ami, Abraham von Franckenberg (et encore ne s’agit-il que d’une version abrégée), ainsi que la Relation véritable de Cornelius Weissner (connaissance fort lointaine du théosophe), mais ces récits ne visent pas l’exactitude, et ont contribué à véhiculer des mythes persistants. Il peut également se référer au premier chapitre de la thèse magistrale d’Alexandre Koyré, intitulée La Philosophie de Jacob Boehme et lire la préface des Épîtres théosophiques rédigée par Bernard Gorceix, toutefois si elles offrent une représentation plus précise des faits, ces sources demeurent insuffisantes. J’ai cru bon de rédiger une biographie plus complète, qui tienne compte des dernières données dont nous disposons et offre au lecteur la réunion en un seul volume de ce qu’il aurait dû piocher dans une multitude d’études éparses, difficiles à réunir. J’ai aussi voulu apporter des compléments d’information à des événements apparemment bien connus, réparer quelques erreurs et présenter certains faits sous une lumière nouvelle. Ce n’est donc pas pour rabaisser le théosophe que nous irons fouiller dans les tiroirs de sa cuisine, mais pour mieux le connaître et bien le comprendre.
 
L’essentiel étant justement de bien le comprendre, n’était-il pas possible de faire l’économie d’une biographie ? Sans doute. La substantifique moelle de la doctrine de Jacob Böhme peut être purifiée hors de tout contexte. Néanmoins, vouloir se débarrasser des scories inutiles, et passer ainsi sous silence les détails pointilleux de l’histoire et de la géographie du temps, conduit à méconnaître des éléments essentiels de sa pensée. Pour le dire en un mot, une meilleure connaissance de sa vie permet d’éclairer son œuvre. Le lecteur partage d’ailleurs peut-être avec moi la même curiosité. Pour ma part, lorsque je me suis livré à l’analyse approfondie de la doctrine de Böhme1, je me suis souvent posé des questions sur tel ou tel protagoniste croisé dans l’une de ses lettres ou apparaissant en toile de fond de son existence. J’aurais alors aimé disposer du Who’s Who de son entourage énigmatique. Au moment même où j’examinais sa théologie, je ne savais qu’imparfaitement ce en quoi consistaient le crypto-calvinisme et la Kabbale chrétienne ; j’ignorais ce que les hommes de cette époque lisaient, ce à quoi ils croyaient, ce pour quoi ils s’affrontaient. Je présumais que Böhme était un humble cordonnier, issu d’une famille de paysans pauvres et mal éduqués, comme je l’avais toujours lu et comme certains biographes continuent à en colporter l’image. Je ne comprenais pas les tenants et les aboutissants des conflits de religion et des luttes de pouvoir qui tiraillaient la Lusace et enflammaient l’Empire, et je ne mesurais pas leur impact sur la vie de notre cordonnier : il eût fallu pour cela se livrer à des recherches ardues qui me semblaient être des digressions. M’en tenant aux idées, les faits me paraissaient vains.
 
En somme, j’ai longtemps partagé le préjugé des philosophes qui considèrent comme accidentelles les conditions de la vie réelle de leurs penseurs fétiches et qui préfèrent contempler le ciel de leurs Idées, dont la météorologie semble fixée une fois pour toutes. Baisser les yeux sur le terreau des évènements leur paraît une déchéance. Ce n’est que tardivement que j’ai acquis la certitude que toute présentation de la pensée du théosophe devait s’accompagner d’une biographie. J’ai alors été confronté au décalage entre le temps de l’existence individuelle et le rythme de l’œuvre : le premier étant rogné, altéré, rétréci, plus petit et moins grandiose que le second, qui bat sa propre cadence avec une aiguille plus lourde, car il est sourd aux bavardages du quotidien, débarrassé des détails anecdotiques du journal intime et protégé de la banalité par sa hauteur même. Comment concilier le temps de la biographie et celui de la pensée ? Il est paradoxal de vouloir articuler les événements d’une époque disparue aux sublimités d’une œuvre pérenne. – Ce paradoxe nécessaire, qui consiste à vouloir accorder le temps à l’éternité, sera d’ailleurs la grande affaire de Jacob Böhme. – Ne vaut-il mieux pas concevoir les idées sub specie aeternitatis, dégagées de toute contingence matérielle ? N’est-ce pas ainsi que je les avais abordées moi-même en me consacrant à leur dimension philosophique ? Il est effectivement tentant de balayer les minuties du temps pour concentrer son regard sur l’éternité : les détails triviaux et les précisions labyrinthiques du récit amoindrissent la stature d’un penseur – qui, pris de l’extérieur, est toujours manqué.
 
Mais, comme je l’ai indiqué, même en concentrant mon investigation philosophique sur l’œuvre, je n’ai cessé de me poser de multiples questions touchant son contexte historique et religieux, l’ordre des événements surgissant dans la vie de leur auteur et l’identité de certains personnages qu’il a rencontrés. J’aurais aimé avoir la réponse à ces interrogations, dont beaucoup sont restées en suspens. S’il est essentiel de pouvoir répondre à des questions d’ordre métaphysique et intellectuel (concernant la signification d’un concept spécifique, la portée d’une intuition, l’analyse des rapports avec un courant de pensée, l’articulation des idées entre elles), il me paraît désormais utile, et finalement nécessaire, de proposer les réponses à des questions biographiques plus immédiates : quelle est l’origine familiale de Böhme ? Pourquoi s’est-il mis à écrire et quand s’est-il arrêté ? Comment a-t-il gagné sa vie ? À quoi ressemblait Görlitz lorsqu’il s’y est installé ? Qui composait son cercle d’amis ? A-t-il vraiment découvert un trésor et été frappé d’une vision ? Qui étaient Gregor Richter, Abraham von Franckenberg et Balthasar Walther ? Qu’est-ce que cette Guerre de Trente Ans qui débute en 1618 et va progressivement ravager l’Europe ?...
 
C’est pour servir la lecture de l’œuvre même que je me suis mis en quête des réponses à ces interrogations. Mon but ici est simple, et ma focale est double : proposer au lecteur qui connaîtrait peu Jacob Böhme une vue d’ensemble sur sa biographie, tout en offrant à celui qui le connaît bien des précisions utiles, et parfois fondamentales. Cette biographie alterne donc grands coups de brosse et scènes de détail. Mon ambition était d’aiguiser la vue du lecteur ; j’espère ne pas l’avoir fait loucher.


1. Voir D. KÖNIG, Le Fini et l’infini. L’Odyssée de l’Absolu chez Jacob Böhme, Paris, Éd. du Cerf, 2016.


LA PURETÉ





Franckenberg
Premier biographe de Böhme




À tout seigneur tout honneur
Avant d’aborder la vie de Jacob Böhme, j’aimerais dire quelques mots de la manière dont nous la connaissons. Il existe peu de données objectives sur son existence. En dehors de quelques lignes consignées dans les registres de la ville de Görlitz ou écrites dans les journaux intimes de ses contemporains, les principales informations dont nous disposons ont été déduites de sa correspondance ou puisées dans la célèbre biographie que lui a consacrée Abraham von Franckenberg. On peut également se reporter à deux lettres qui accompagnent la biographie de Franckenberg, dans la version française de la Clef, mais elles ne sont guère de nature à nous éclairer sur la vie du théosophe.
 
Il n’est peut-être pas inutile d’évoquer ce personnage oublié, et pourtant fort curieux, qui fut très tôt l’ami et le disciple de Jacob Böhme, avant de devenir le compagnon d’Angelus Silesius. Aristocrate d’antique lignage (l’arbre généalogique de sa famille remonte à 1297), Abraham von Franckenberg est né en 1593, en basse Silésie, près de la ville d’Oels (aujourd’hui Olesnica, en Pologne). Après avoir fait son droit, il se tourna rapidement vers des recherches d’ordre mystique et théosophique. À l’âge de trente ans, il renonça à sa seigneurie de Ludwigsdorf au profit de son frère, se contentant d’une modeste chambre dans le château familial. À partir de cette date, et pour le reste de ses jours, il devait mener une existence ascétique dédiée à la quête des vérités supérieures. Il publie quelques ouvrages qui suscitent la critique, dont Raphael oder Arztengel (1638), un traité de médecine paracelsienne assez surréaliste. Le choix de son mode d’existence, ainsi que les doctrines qu’il professe, lui attirent de nombreuses inimitiés. C’est pour fuir ces attaques qu’il quitte sa terre natale en 1641. Il séjourne brièvement à Breslau, puis à Dantzig, où il est initié au système de Copernic par l’astronome Hevelius, avant de partir s’installer en Hollande auprès d’une petite société de disciples de Jacob Böhme occupés à traduire et publier les manuscrits de leur maître. Il contribuera de façon décisive à leur édition et constituera un maillon essentiel de la chaîne de transmission de l’héritage böhmien, avant de s’éteindre le 29 juin 1652.
[image: Portrait d’Abraham von Franckenberg.]
Portrait d’Abraham von Franckenberg.
Franckenberg semble avoir rencontré Jacob Böhme le soir de Noël 1622, lors d’un dîner organisé par le religieux et spirituel Johann Theodor von Tschesch. Il est alors âgé de moins de vingt ans, et il n’est pas douteux que cette rencontre ait bouleversé sa vie. Il affirme avoir été « intimement lié avec lui pendant les années 1623 et 1624 », ce que confirment les lettres de Böhme. La biographie que Franckenberg lui consacre manifeste d’ailleurs de manière émouvante l’affection et la vénération qu’il avait pour son maître, « cet homme si profond et si inspiré de Dieu ». À quelle date l’a-t-il écrite ? Il est difficile de le dire. Cornelius Weissner, un médecin originaire de Breslau, contemporain de Franckenberg et de Böhme, affirme qu’elle date de 1637 ; Theodorus Cornelis van Stockum, un spécialiste de Franckenberg, penche quant à lui pour 1651. C’est en effet du 13 septembre 1651 que cette biographie est datée dans l’édition des Œuvres complètes de 1730 dans laquelle elle fut plus tard publiée ; il est néanmoins fort probable qu’elle ait été rédigée avant cette date et plusieurs fois révisée par la suite, jusqu’à aboutir à la version de 1651. Elle est donc postérieure d’un quart de siècle à la mort du théosophe.
 
Il s’agit de la source principale dont nous disposons sur la vie de Jacob Böhme. Si elle contient plusieurs informations fiables et dresse un portrait psychologique cohérent de notre cordonnier, elle a aussi contribué à répandre sur lui quelques mythes tenaces : qu’il était né de parents misérables, doué du don des langues, capable de prédire l’avenir, qu’il avait découvert un trésor dans une montagne, fut illuminé une semaine durant par le Saint-Esprit, et autres curiosités de ce genre. C’est donc un récit fantastique, qui mélange mythologie et réalité, témoignage et invention. La raison en est simple : le biographe de Böhme n’est pas un historien, mais un spirituel ; il s’embarrasse peu d’exactitude – qui est une vertu fort récente – et préfère la symbolique aux faits eux-mêmes. L’incertitude, dans la biographie de Böhme, commence donc au berceau.


Une naissance sous le signe de l’aurore


Quelle est la date de naissance de Jacob Böhme ? À cette simple question, il est difficile d’apporter une réponse claire, notamment parce qu’à l’époque, on enregistre la date de baptême plutôt que celle de la naissance. Or celle de Böhme ne nous est point connue. Franckenberg affirme qu’il est né en 1575, sans préciser le mois. La date du 24 avril a été retenue comme une hypothèse plausible par certains biographes, notamment l’Américain John Joseph Stoudt1, suivie de près par celle du 8 mars, qui a la faveur d’autres spécialistes (j’avoue ne pas avoir réussi à démêler pourquoi). Le lecteur retrouvera donc ces deux dates dans différentes notices biographiques, bien qu’aucun élément objectif ne permette de les corroborer. Simplement, comme il arrive parfois, c’est devenu une habitude que les spécialistes ne questionnent plus et qui est reçue comme un fait avéré.
 
Une indication de la main même de Böhme pourrait peut-être nous permettre d’en savoir davantage. Sur la première page d’une copie de l’Aurora, le cordonnier a daté son manuscrit du mardi suivant la Pentecôte 1612, soit le 12 juin 1612, en ces termes :
Durch Jacob Böhmen in Görlitz. Im Jahr 1612. ETATIS SUE. 37 Annor. In Die ♂ pente coste. Anno 1612.
[image: Première page du manuscrit de l’]
Première page du manuscrit de l’Aurora.
Dans sa préface de la récente édition anglaise de l’Aurora, Andrew Weeks affirme que Böhme était « dans sa trente-septième année2 ». Mais comment comprendre cette précision ? Faut-il la prendre au sens strict et l’appliquer mathématiquement (au sens où un homme de 36 ans est dans sa 37e année), auquel cas Böhme aurait déjà fêté ses 36 ans au moment d’écrire l’Aurora et vivrait l’année qui devait le conduire à ses 37 ans (et on peut alors en déduire qu’il serait né après le 12 juin 1575, plus exactement entre le 12 juin 1575 et le 12 juin 1576, ce qui prendrait tout le monde par surprise, sauf Rufus M. Jones qui pensait que le théosophe était né en novembre 1575) ? Ou faut-il la prendre au sens large (au sens où un nouveau-né est dans sa première année de vie), auquel cas cela signifie tout simplement que Böhme avait 37 ans au moment d’écrire l’Aurora, et serait donc né avant le 12 juin 1575…
En soi, cette précision ne nous avance guère. Peut-être est-ce dû au fait que sa traduction n’est pas judicieuse ? En effet, si l’on tient compte de l’usage des datations de manuscrits autographes, il apparaît que lorsque Böhme dit de lui-même : « ETATIS SUE. 37 Annor » (autrement dit : aetatis suae septem et triginta annorum), cela ne signifie pas qu’« il était dans sa trente-septième année », mais bel et bien qu’« il était âgé de trente-sept ans ». Sa date de naissance doit donc nécessairement se situer au premier semestre 1575, entre le 1er janvier et le 11 juin. (Ce qui signifie que les deux dates avancées traditionnellement par les historiens, à savoir le 8 mars et le 24 avril, sont plausibles.) Nous pouvons ainsi écarter 203 possibilités sur 365… mais sommes encore loin de pouvoir fixer la date de son anniversaire !
 
Récemment, Ariel Hessayon, professeur au département d’Histoire de l’université de Goldsmith à Londres, estimait que la naissance de Böhme devait se situer « entre la mi-novembre 1574 et la mi-juin 1575 », sans donner d’éléments permettant de corroborer cette affirmation (la version publiée de son texte étant une version abrégée de l’article qu’il avait originellement écrit3). Il a bien voulu me communiquer de plus amples informations dans un échange que je cite avec sa permission, et qui contient des éléments intéressants susceptibles de nous éclairer, tant sur la date de naissance véritable de Böhme, que sur la mentalité de son biographe :
Contrairement à ce qu’on a coutume de supposer, la date de naissance de Böhme est incertaine. En l’absence de preuve décisive (le registre de la paroisse qui nous intéresse n’ayant pas survécu), elle semble en toute vraisemblance avoir eu lieu entre la mi-novembre 1574 et la mi-juin 1575. S’adressant à deux correspondants en octobre 16414, Franckenberg, qui ne semble pas avoir connu la date exacte, imagine que la naissance de Böhme fut précédée par un présage annonçant une « Nouvelle naissance » pour l’Europe ; en l’occurrence, l’apparition miraculeuse, deux ans auparavant, d’une nouvelle étoile dans la constellation de Cassiopée, découverte par l’astronome Tycho Brahe au début de novembre 1572. Franckenberg insiste bien sur le fait que Böhme mourut dans sa cinquantième année, un chiffre suspicieusement rond et fort opportun, puisque les injonctions bibliques décrètent que la cinquantième année était une période sainte, réservée au repos : un jubilé (voir Lévitique 25, 8-13). En partant de la date de la mort de Böhme, qui est bien documentée, et en tenant compte de l’apparition d’une nouvelle étoile et de l’idée du jubilé, Franckenberg estime donc que Böhme dut naître en 1575, et donne sa faveur à cette date dans sa biographie.

M. Hessayon, qui nous a fort obligeamment envoyé ses notes, se livre aux calculs suivants :
La page de titre du manuscrit de l’Aurora est datée du mardi après la Pentecôte 1612, soit le mardi 12 juin 1612. Si l’on part du principe que Böhme avait 37 ans, sa date de naissance doit par conséquent se situer entre le 13 juin 1574 et le 12 juin 1575. Si l’on ajoute à cela que Franckenberg stipule que Böhme est mort dans sa 50e année, nous obtenons une date de naissance comprise entre le 18 novembre 1574 et le 12 juin 1575. Une date de naissance postérieure à la mi-novembre entre par ailleurs en cohérence avec les deux ans qui se seraient écoulés après l’apparition d’une nouvelle étoile dans la constellation de Cassiopée. On peut également noter que Böhme s’enregistra comme citoyen de la ville de Görlitz le 24 avril 1599 ; si un âge minimum était pour cela requis et que cet âge était de 24 ans [ce que pense J. J. Stoudt, mais qui n’est nullement avéré], ces données correspondent à ce que nous savons par ailleurs. Je pense donc que nous pouvons opter pour une date de naissance entre la mi-novembre 1574 et la mi-juin 1575, possiblement entre la mi-novembre 1574 et la fin du mois d’avril 1575.

Voici donc les données les plus récentes dont nous disposons – et je remercie M. Hessayon d’avoir accepté que je le cite avant même qu’il ait consacré un article spécifique à ce sujet. Sa rétroprojection est logique, bien documentée et aussi précise qu’il est possible de l’être. Elle tient peut-être néanmoins trop compte des extravagances astronomiques de Franckenberg, qui veut absolument lier la naissance de Jacob Böhme à un augure. C’est ce qui pousse M. Hessayon à considérer comme possible que Böhme soit né en 1574, et non en 1575. Pour ma part, je ne vois pas pourquoi Franckenberg – qui écrit explicitement dans sa biographie que Böhme est né en 1575 – se tromperait sur l’année de naissance de son mentor, qu’il a intimement connu. Il n’est d’ailleurs pas le seul à mentionner que Böhme est mort à l’âge symbolique du jubilé : son médecin et ami, Tobias Kober, affirme lui aussi, dans son rapport du 21 novembre 1624, qu’il est mort « à 49 ans, en plein dans sa cinquantième année » (§ 6). Je resserrerai donc légèrement l’écart et tiendrai pour un fait acquis que Böhme est né entre le 1er janvier et le 12 juin 1575, l’année même où l’astronome Cornelius Gemma publia la première illustration d’une aurore boréale dans son De naturae divinis characterismis.
 
Si l’on peut toujours gloser sur la date précise de sa naissance, il est néanmoins certain que la période à laquelle Jacob Böhme a vu le jour est fort troublée. Tandis que la situation en France s’améliore, que les conflits entre les Grands sont rendus impossibles par une autorité royale restaurée et que, grâce à l’édit de Nantes, il n’est bientôt plus question de guerre de religion ni de guerre civile, en Allemagne le socle de la paix d’Augsbourg se fissure, les Grands en viennent aux mains et à l’épée, et le royaume est secoué par des anathèmes continuels. Le vénérable Saint Empire Romain Germanique, dont la forme et les lois garantissaient jusque-là la vie de millions de sujets, se désintègre rapidement, entraînant un désarroi et une incertitude palpables dans la correspondance de Böhme et de ses contemporains, inquiets de l’actualité et y lisant les signes d’une catastrophe imminente. Ainsi, lorsque Jacob Böhme voit le jour, en 1575, l’Empereur est encore le garant d’une certaine stabilité et par voie de conséquence le gardien du statu quo religieux (même s’il est progressivement dépouillé de ses prérogatives par des intrigues dynastiques). À sa mort, en 1624, la couronne impériale est âprement disputée entre divers prétendants, les partis se déchirent, et la Guerre de Trente Ans atteint un niveau de brutalité jamais encore expérimenté par les habitants du Vieux Monde. Böhme sera un témoin privilégié de cet effondrement. Sa vie aura pour toile de fond une plongée générale dans le chaos.


1. Se référant à l’inscription officielle de Jacob Böhme au registre de la ville de Görlitz le 24 avril 1599, Stoudt a supposé que cette date correspondait au jour de son anniversaire, ce qui est assez arbitraire. Voir J. J. STOUDT, Sunrise to Eternity. A Study in Jacob Boehme’s Life and Thought, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1957, p. 53 n. 2.
2. A. WEEKS, Aurora (Morgen Röte im auffgang, 1612) and Fundamental Report (Gründlicher Bericht, Mysterium Pansophicum, 1620), Leiden, Brill, 2013, p. 75, n. 1. M. Weeks est un fin connaisseur de Jacob Böhme. Son Boehme : An Intellectual Biography of the Seventeenth-Century Philosopher and Mystic (SUNY Press, 1991) est un ouvrage de référence.
3. A. HESSAYON, « Boehme’s Life and Times », dans An Introduction to Jacob Boehme. Four Centuries of Thought and Reception, A. HESSAYON, S. APETREI (éd.), Londres, Routledge, 2014, p. 13-37.
4. Voir A reall and unfeigned Testimonie, concerning Iacob Beme of Old Seidenberg, in upper Lausatia (1649), p. 6-7, printed with Jacob Boehme, The Epistles of Jacob Behmen, trans. J[ohn] E[llistone] Londres : Giles Calvert, 1649. (Cette lettre datée du 21 octobre 1641 est publiée dans l’édition des Œuvres complètes de 1682. Le passage concerné se trouve dans le 3e paragraphe.)

Un village modeste,
mais une famille aisée


Jacob Böhme voit le jour aux confins de l’Empire, à Alt-Seidenberg (aujourd’hui « Stary Zawidów », en Pologne), minuscule hameau de Haute-Lusace, situé à la frontière de la Bohême, à une quinzaine de kilomètres au sud de Görlitz. En 1914, sa maison natale était encore quasiment intacte : une ferme basse et allongée, perchée sur une colline, entre deux arbres, au toit recouvert de chaume et aux murs peints à la chaux. Il nous en reste une photographie.
 
La bourgade de Alt-Seidenberg est alors entourée de champs, de vallons et de forêts. Le pays est traversé de collines et de petites montagnes qui vont jusqu’aux Sudètes ; « Zawidów », en polonais, et « Seidenberg », en allemand, signifient d’ailleurs tous deux « montagne soyeuse ». Ce petit bourg est accolé au village plus imposant de Seidenberg, passé à la Réforme cinquante ans avant la naissance de Böhme, et qui applique le rite luthérien comme le reste de la région.
[image: Maison natale de Jacob Böhme en 1914.]
Maison natale de Jacob Böhme en 1914.
Ces deux villages sont l’apanage d’une famille noble. En 1551, après que la lignée des Biebersteiner se fut éteinte, Seidenberg et sa région immédiate revinrent à Friedrich von Redern. Son petit-fils, Christoph von Redern, se verra confisquer cette possession en 1620, dans le cadre des spoliations des biens protestants, après la défaite de la Montagne Blanche. Le village natal de Böhme appartient donc à une famille de riches propriétaires terriens. À l’époque, il n’y a pas de res publica en Lusace, et aucune administration centrale n’est chargée d’administrer les biens publics : suivant l’endroit où l’on se trouve, le pouvoir est dans les mains d’un conseil de bourgeois ou d’une famille d’aristocrates, théoriquement chapeautés par une puissance impériale absente. Les liens qui unissent les membres d’une même communauté ne sont donc pas noués par l’allégeance à un État commun, et encore moins ordonnés selon un contrat social passé préalablement entre les individus : ce sont des relations d’obligations, des rapports d’homme à homme, parfois de serviteur à féal, qui impliquent la reconnaissance d’une autorité directe. Il n’y a pas d’institutions, mais des personnes. L’Église, c’est le pasteur, et le seigneur c’est l’État. Les relations sociales sont personnelles, parfois teintées d’arbitraire ; les rapports entre les individus se règlent avant tout en fonction de leur position dans l’échelle sociale et de leur appartenance confessionnelle. Nous en aurons un aperçu lorsque notre cordonnier aura maille à partir avec les autorités. – Sa prudence, ses craintes et les formules contournées de sa théologie sont en partie expliquées par la réalité politique de son temps. Il n’y a que dans une démocratie que la formule « Caute » peut cesser d’être une devise pour les penseurs.
 
Si l’on se réfère aux registres municipaux, Böhme n’est pourtant pas de si basse extraction que le prétend son ami et biographe Abraham von Franckenberg, lequel affirmait que « ses parents étaient de la dernière classe du peuple, pauvres mais honnêtes ». Il naît, au contraire, dans une famille de fermiers relativement aisés, possédant 35 hectares de terres aux alentours du village. Depuis combien de temps sont-ils installés ? C’est difficile à dire, car on ne dispose pas d’informations précises sur sa généalogie, si ce n’est qu’un certain Hans Böhme habitait déjà la bourgade au XIVe siècle. Il n’y a toutefois pas d’évidence que Jacob Böhme lui soit lié, ce nom de famille étant relativement répandu dans la région. Il est probable que son grand-père, Ambrosius, se soit installé à Alt-Seidenberg après être venu de Bohême, raison pour laquelle il fut surnommé « Böhme » (Böhmen désignant, en allemand, la « Bohême »). À sa mort, en 1563, sa ferme, estimée à 600 marks de valeur (ce qui n’est pas rien), passa à son fils Jacob. Le père de notre théosophe occupait plusieurs fonctions qui prouvent qu’il tenait un rang important dans sa communauté. En plus de diriger la ferme familiale – qui n’est pas le misérable lopin de terre que la tradition nous donne à imaginer –, nous savons qu’il était Gerichtsschöppen, comme son père avant lui, autrement dit une sorte de juré appelé à trancher les menues affaires locales, quelque chose comme un échevin : un magistrat élu pour s’occuper des affaires communales. Cette fonction ne nécessitait aucune formation juridique, mais était réservée aux membres les plus aisés de la communauté. Il était également membre du conseil paroissial et Kirchvater : bedeau à l’église de Alt-Seidenberg, une fonction honorifique à laquelle de pauvres paysans n’auraient pu prétendre. Son épouse se prénommait Ursula ; ils eurent ensemble cinq enfants. Notre théosophe fut l’avant-dernier, et le dernier fils de la fratrie. À défaut de lui transmettre sa ferme, son père lui donna son prénom.


L’église, l’école et la nature


Le jeune Jacob n’est pas de constitution robuste, mais il montre des dispositions intellectuelles. Ses parents l’envoient à l’école à l’âge de six ans, en 1581. Il y apprend notamment à lire et à écrire. Nous ne savons pas s’il a fréquenté l’école de son village (à supposer qu’il y en ait eu une) ou s’il est allé à la Stadtschule de Seidenberg, à moins d’une demi-lieue de chez lui. Si tel était le cas, il aurait pu apprendre des rudiments de latin sous la direction du bon docteur Leder, un professeur qui garda une réputation d’honnêteté dans la région. Selon la tradition, Böhme ne connaissait pas le latin ; son instruction était minimale, comme tous les simples. On en trouve cependant de multiples occurrences dans ses œuvres ; ses manuscrits étant truffés d’erreurs de déclinaison, on a longtemps pensé qu’il l’avait appris sur le tard, et imparfaitement, ou qu’il s’y était frotté dans ses lectures. Adulte, Böhme saura suffisamment de latin pour comprendre les concepts de Paracelse et maîtriser les expressions juridiques en vigueur.
 
Dès sa prime jeunesse, il se distingue par une vive sensibilité et une profonde piété. Les sermons qu’il entend à l’église de son village créeront en lui un attachement indéfectible à la théologie de Luther et formeront dans son esprit une première image du monde. La contemplation de la nature en formera une seconde, qui ne doit pas être négligée. Elle est, avec la Bible, la grande inspiratrice de son œuvre et de sa vision. Böhme lira toute sa vie dans les pages de ces deux livres fondamentaux. L’expression si usitée de « livre de la nature », que les philosophes ont rabâché au point de nous en faire perdre la notion, n’est pas à comprendre de manière rhétorique : Jacob Böhme inventa une « langue de la nature » spécialement conçue pour déchiffrer ses pages, et si quantité de savants avant lui prétendirent s’inspirer du Liber mundi, lui le fait littéralement, voyant dans les créatures les mots du langage divin, et vivifiant sa doctrine par un vitalisme foncier, qui ne vient certes pas d’une représentation intellectuelle abstraite, mais d’une expérience immédiate. – La nature lui est plus présente qu’à aucun penseur de son époque. Il n’y a qu’à comparer la métaphore de l’arbre utilisée dans la préface de l’Aurora pour décrire la vie spirituelle à celle de Descartes dans les Principes de la philosophie : le premier est de sève et le second de papier.
 
Il y a peu de visionnaires qui s’inspirèrent ainsi de la nature. Elle occupe une place fondamentale dans sa théosophie, au point qu’on a pu la qualifier de Naturmystik ou de Naturphilosophie. On en trouve les traces jusque dans sa manière de traiter les concepts comme des entités – des êtres vivants, qui enfoncent leurs griffes dans le sol et déploient leurs ailes comme des oiseaux prêts à s’envoler. Elle prendra une telle importance dans son œuvre qu’il imaginera une nature immatérielle éternelle en Dieu, qui serait à la fois sa première Création et le modèle de la nature sublunaire. Grâce à la structure fondamentale de l’univers, micro-macrocosmique et spéculaire, toute chose existe en fonction de la ressemblance qu’elle entretient avec son modèle transcendant ; la nature est donc le miroir de Dieu ; c’est la raison pour laquelle il écrira qu’« un pré en fleurs » vaut mille traités de philosophie. Au lecteur perplexe en peine de démêler le vrai du faux, il conseillera : « Ouvre les yeux et rends-toi auprès d’un arbre. » La nature joue pour lui un rôle fondamentalement positif ; sa présence réelle et rassurante est une forme de la bénévolence divine. Cette façon de considérer la nature est sans doute due aux conditions de vie bucoliques de ses premières années dans les collines de Seidenberg.
 
Voici ce qu’écrit Böhme :
Bienveillant lecteur, je compare toute la philosophie, l’astrologie, la théologie, en y joignant la source d’où elles dérivent, à un bel arbre qui croît dans un superbe jardin de délices. La terre où est cet arbre lui donne continuellement son suc, qui le rend vivant, et le met dans le cas de végéter par soi-même, de devenir grand, et de se déployer dans ses branches majestueuses. Or, de même que la terre, par sa vertu, opère sur l’arbre pour qu’il s’accroisse et grandissent, de mêmes aussi l’arbre, par le concours de ses branches, agit sans cesse de tout son pouvoir, afin de porter de plus en plus d’excellents fruits. Mais si l’arbre vient à porter peu de fruits, s’il n’en porte que de médiocres, ou des véreux, on ne dira pas que la nature de cet arbre soit de porter ainsi de mauvais fruits, puisqu’il est magnifique et d’une excellente qualité ; mais cela vient de ce qu’il aura été attaqué par le grand froid, la grande chaleur, ou d’autres intempéries, par des chenilles, et par les insectes ; car les propriétés (ou les influences) que les étoiles répandent dans l’espace, le corrompent et l’empêchent de porter de bons fruits en abondance [Aurora, 1612, Préface, 1-4].

Et voici ce qu’écrit Descartes :
Toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines font la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences qui se réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale, j’entends la plus haute et la plus parfaite morale, qui, présupposant une entière connaissance des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse. Or comme ce n’est pas des racines, ni du tronc des arbres, qu’on cueille les fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches, ainsi la principale utilité de la philosophie dépend de celles de ses parties qu’on ne peut apprendre que les dernières [Principes de la philosophie (1644), Préface-Lettre au traducteur].



Un premier miracle


Ce n’est donc pas un hasard si c’est dans la nature que va se jouer le premier acte de sa vie spirituelle. Lorsqu’il n’est pas à l’école, le jeune Jacob garde volontiers les bestiaux. C’est pendant qu’il fait paître les vaches au sommet de la Landeskrone, un ancien volcan qui élève son cône abruptement dans le paysage de champs plats au sud de Görlitz, que lui arrive un premier prodige, raconté par Franckenberg :
S’étant un jour, à l’heure de midi, éloigné de ses camarades et ayant grimpé seul sur une montagne escarpée et assez éloignée, surnommée la « couronne du pays » [Landeskrone], il trouva au sommet une espèce de caverne ouverte, mais embarrassée et pour ainsi dire fermée par un tas de pierres rouges : il y entra dans sa simplicité et aperçut un grand tas d’argent, ce qui lui causa une si grande frayeur qu’il en sortit sans rien toucher (il m’a montré cet endroit, en nous promenant un jour ensemble). Quoi qu’il fût monté sur cette montagne avec ses camarades plusieurs fois par la suite, il ne trouva plus jamais cette caverne ouverte… Le trésor avait été enlevé au bout de quelques années, à ce qu’il disait lui-même, par un artiste étranger. Cette trouvaille, probablement frappée de malédiction, causa une mort funeste à son possesseur.

On reconnaît là tous les ingrédients d’un récit inventé, mais c’est sa morale qui nous intéresse. Böhme n’est pas Ali Baba : à rebours d’une réaction « normale » qui eût été de s’emparer de ce tas d’or, ou tout du moins de se réjouir de sa bonne fortune, le jeune Jacob s’épouvante et n’y plonge pas même la main. Le message est clair : Böhme est destiné aux richesses spirituelles, et non matérielles ; son renoncement le prouve et lui garantit l’accès à des biens immatériels supérieurs. Ce trésor est donc une promesse, un signe.
 
Comme si cela n’était pas évident par soi-même, les historiens ont disputé de savoir si cette anecdote était purement imaginaire ou si les événements se déroulèrent de la sorte, et ils ont fait de l’existence de cette montagne le point sur lequel porter leur critique. Mais ils se sont trompés de montagne… Au sud-ouest de Görlitz se dresse effectivement une haute colline surnommée la Landeskrone par les habitants de la région ; l’ensemble des commentateurs l’a identifiée à la montagne du récit de Franckenberg.
 
Si elle est aujourd’hui couronnée par un restaurant touristique, elle était à l’époque de Böhme coiffée d’une tour fortifiée datant du Moyen Âge. À son sommet, un château abrita longtemps des seigneurs renégats faisant régner la terreur sur le pays, jusqu’à ce qu’il soit assiégé, puis rasé en 1422. Il n’en subsista plus que la tour. L’endroit était connu des contemporains de Jacob Böhme car il offrait un point de vue extraordinaire ; par temps clair on pouvait voir Bautzen, et même Dresde. Il n’était donc pas sans avantages du point de vue défensif, et Johann Georg de Saxe s’en servira de tour de guet après que Görlitz se sera rendu, en 1620 – mais c’est une autre histoire, à laquelle nous arriverons bientôt.
[image: Carte de la région de Görlitz réalisée par Bartholomäus Scultetus indiquant la Landeskrone par une croix.]
Carte de la région de Görlitz réalisée par Bartholomäus Scultetus indiquant la Landeskrone par une croix.
La difficulté est que cette petite montagne se situe assez loin d’Alt-Seidenberg. La Landeskrone ne s’élève pas, en effet, dans le voisinage du village de Böhme, dont elle est distante de 22 km (soit approximativement quatre heures et demie de marche pour un homme seul), mais de celui de Görlitz, dont elle n’est éloignée que de 7 km (une heure et demie de marche). Or 22 km, voilà qui fait un peu loin pour un enfant accompagnant son troupeau… Situant l’événement sur cette montagne, Franckenberg aura pris inconsciemment comme référence Görlitz, qui devait devenir la ville de résidence de son maître à partir de 1599, et non le petit village aux alentours duquel, enfant, Böhme faisait paître son troupeau. Il y a donc de fortes chances que le jeune Jacob n’ait jamais gravi avec ses vaches les flancs de cette majestueuse colline, que certains auteurs décrivent à l’époque comme une montagne pierreuse, au relief escarpé. Située à plus de 20 km de sa ferme et couronnée d’un fort militaire, elle ne semble de toute façon guère propice au pâturage.
 
Est-ce à dire que Franckenberg invente et que Böhme n’a jamais grimpé sur la Landeskrone ? Pas tout à fait. Il y a, en effet, une autre Landeskrone, dont l’existence semble avoir échappé aux spécialistes, et qui est pourtant bien plus proche du village natal de Böhme. Cette colline se situe au nord-est de Alt-Seidenberg. Autrefois surmontée d’un château détruit par les Hussites en 1427, et aujourd’hui dénommée Górą Michała, elle portait, elle aussi, le surnom de Landeskrone. Si Jacob Böhme avait dû effectuer son ascension en compagnie de son troupeau, il aurait sans doute choisi cette colline-ci, et c’est probablement bien celle à laquelle fait référence Franckenberg, – d’autant que, selon une légende locale, elle recelait à son sommet l’ancien trésor du château, gardé par un chien aux yeux de feu. Aussi, il faut peut-être commettre un acte de lèse-majesté et coiffer la couronne du pays sur une autre tête…
Cette investigation géographique ne prouve évidemment en rien que l’anecdote soit vraie. En un sens, le poète Alexis Klimov a raison lorsqu’il écrit : « Peu importe que la Landeskrone ne possède pas de pâturages : cette montagne, lieu de convergence de nombreuses données symboliques, se dresse au milieu d’un paysage spirituel dont la Kabbale, notamment, permet de découvrir la métaphysique richesse. » En somme, peu importe la vérité, car il est question de tout autre chose ici. Soit. Mais il faut alors nous prendre par la main et nous expliquer ce qu’est un « paysage spirituel ». Böhme aurait-il été transporté soudainement au sein de cette fameuse nature éternelle dont il dressera l’esquisse dans ses œuvres ? Que signifie que cette montagne (dont on ne sait plus si elle est réelle ou purement imaginaire) soit un « lieu de convergence de nombreuses données symboliques » ? Et quelles sont ces données ? Si la Kabbale permet de décrypter l’allusion, pourquoi ne pas nous livrer ce qu’elle nous en dit ? Et pourquoi d’ailleurs se référer à la Kabbale, épitomé de toute sagesse ? si ce n’est pour invoquer une haute et mystérieuse autorité à laquelle il faut gager que le lecteur ne comprend rien, et devant laquelle on peut compter qu’il reculera, saisi de respect, ce qui le dispensera de demander davantage d’explications… L’expression pleine de sous-entendus « la Kabbale, notamment » est révélatrice : elle suppose que le Maître cache à l’impétrant des arcanes connus seulement de lui-même. – Ce genre de commentaires est typique des imprécisions et des enjolivements qu’une certaine critique ésotérique, pétrie d’un symbolisme facile, et ne possédant en fait de Kabbale et d’alchimie qu’une teinture superficielle, inapte à peindre le tableau tout entier de la « métaphysique richesse » de la doctrine böhmienne, inflige depuis trop longtemps à des lecteurs de bonne volonté, qu’elle laisse Gros-Jean comme devant, tout en voulant les convaincre d’avoir accédé à une sphère supérieure de l’existence spirituelle.
Je n’aurais pas dérangé le lecteur avec cette glose, si elle n’était pour moi l’occasion de dénoncer un discours fatigant et stérile, récurrent dans l’exégèse böhmienne, et, pour lui, celle de réfléchir à la possibilité de parler clairement de matières obscures, fussent-elles mystiques. En somme, je veux bien qu’on transforme l’anecdote en allégorie, mais il faut lui donner un sens, et ne pas se draper dans le mystérieux. Nous ne saurions donc dire avec J.-M. Vivenza que « nous sommes en ce domaine, en ces matières, au centre d’un enjeu autrement plus supérieur à la simple véracité temporelle des faits, et dont les critères, de nature spirituelle, excèdent largement la froide positivité topographique totalement étrangère à l’essence propre et l’éminente portée du langage symbolique ». Il faut certes reconnaître la dimension initiatique du récit, mais ce n’est pas une raison pour se payer de mots et balancer la vérité par-dessus bord.
 
Disons justement un mot sur cette dimension initiatique. La biographie qu’Abraham von Franckenberg nous donne de Jacob Böhme est parsemée de signes indiquant son élection. Son récit n’a pas une visée strictement biographique, nous l’avons dit : c’est un portrait de Böhme en tant que spirituel. Aussi, il ne faut pas seulement lire l’ouvrage de Franckenberg comme un témoignage, c’est-à-dire comme un récit d’événements s’étant réellement déroulés, mais comme le fruit d’une élaboration littéraire de type hagiographique. En ce sens, certaines anecdotes racontées par Franckenberg (le trésor caché dans une montagne, la visite de l’inconnu, la prédiction au méchant homme, la musique céleste, etc.) sont des passages obligés de la vie d’un saint homme. Toutefois, lorsqu’il affirme dans son préambule qu’il sera « fidèle à la vérité la plus pure », Franckenberg ne ment pas tout à fait. Son témoignage est allégorique et subjectif. De son point de vue, la famille de Böhme appartient effectivement à « la dernière classe du peuple », et, par rapport à lui, seigneur de noblesse impériale, Böhme est de basse extraction. Dans la seule lettre qu’il lui écrit, deux mois après avoir fait sa connaissance (Épître XLI), Böhme s’adresse d’ailleurs à ce tout jeune homme qu’est à l’époque Franckenberg, en lui donnant du « votre Grâce » et affirme être « un homme obscur en face de leurs Excellences », ce qui nous plonge dans une société d’États et de rapports verticaux, depuis longtemps inconnue de nous.
Dans ce cas précis, c’est la subjectivité de Franckenberg qui entre en jeu dans la manière de relater les événements ; mais il faut comprendre que la visée même de son texte n’est pas de relater des faits extérieurs : lorsqu’il rapporte des anecdotes qui ont paru aux lecteurs modernes des contes à dormir debout, son but est avant tout de révéler le caractère exceptionnel du cordonnier. Les événements extérieurs – inventés au besoin – sont censés transcrire le caractère intérieur de Böhme, qui lui est bien réel ; ce sont, en somme, des vérités de raison transformées en vérités de faits. Il convient donc de traiter la biographie rédigée par Franckenberg non comme un témoignage, mais comme un récit, une œuvre littéraire.


Les années de formation


Revenons aux faits. De constitution fragile, le jeune Jacob ne s’épanouit pas dans les rudes travaux de la ferme et ses parents décident de faire de lui un artisan. En 1589, il quitte l’école pour commencer son apprentissage chez un maître cordonnier. Il a quatorze ans, c’est presque un jeune homme. Entre 1589 et 1599 (date à laquelle nous retrouverons sa trace à Görlitz), s’écoule une période à propos de laquelle nous savons peu de chose. Nous pouvons cependant essayer de reconstituer ce fossé chronologique de dix années.
 
Le parcours de l’apprentissage artisanal, qui se décomposait en différentes phases, était très structuré. Durant plusieurs années, l’apprenti apprenait le métier auprès de son maître ; le nombre de ces Lehrjahre variait en fonction de l’art, mais durait en général trois ans. En Allemagne, il arrivait fréquemment que l’apprenti rémunère son maître (en s’acquittant du Lehrgeld) qui, en échange, le formait et lui offrait le gîte et le couvert. Envoyer un enfant en apprentissage représentait un investissement conséquent, auquel toutes les familles ne pouvaient consentir. À l’issue de ces premières années de formation, l’apprenti était déclaré « acquitté » de ses obligations (Freisprechung) ; son travail à la solde de son maître compensait le temps passé à le former, mais il n’était pas encore considéré comme un maître en son art et n’était pas encore reconnu par sa guilde. Pour ce faire, il devait franchir une nouvelle étape indispensable : le voyage de compagnonnage.
 
Ces fameuses Wanderjahre permettaient au compagnon de devenir un artisan accompli en séjournant auprès de nouveaux maîtres qui lui apprenaient des techniques inédites destinés à perfectionner son savoir-faire. Le compagnon (Geselle) allait ainsi de ville en ville, sillonnant les routes durant plusieurs années (de trois à cinq ans), à l’issue desquelles il était enfin reconnu par sa corporation, obtenait le droit de s’installer et de se marier. Ces années de pérégrination sont, hélas, moins mystérieuses qu’on ne l’imagine : il s’agissait tout simplement pour le jeune artisan de constituer une expérience professionnelle nécessaire afin d’être reconnu dans son métier ; un cycle d’exploitation continu était ainsi maintenu entre le maître et l’apprenti. Dans certaines corporations, on permettait au compagnon de s’installer comme jeune maître à l’issue de ses voyages, mais il lui fallait attendre plusieurs années de labeur (les Mutjahre), passées le plus souvent à trimer dans l’atelier d’un autre que lui, pour avoir le droit de présenter son chef-d’œuvre (Meisterstück). Si celui-ci était reçu par la corporation, il pouvait enfin prétendre au titre de « Maître », et ouvrir son propre atelier.
 
Ce schéma offre évidemment de multiples variantes, et n’était pas toujours respecté (il arrivait que de jeunes maîtres ouvrent leur propre atelier sans proposer de chef-d’œuvre à leur guilde, et même, exceptionnellement, que de jeunes apprentis ne fassent pas leur voyage de compagnonnage) ; on peut néanmoins considérer qu’il offre la trame des années de vie de Jacob Böhme entre 1589 et 1599. Si celui-ci s’était conformé exactement aux diverses étapes de l’apprentissage, nous pourrions en déduire qu’il entra comme apprenti chez son maître en 1589, devint compagnon en 1592, et sillonna les routes de Lusace, de Silésie et de Bohême jusqu’en 1597, date à laquelle il aurait commencé à travailler chez un autre maître (probablement à Görlitz), jusqu’à ce qu’il achète son propre banc de cordonnerie en 1599. Les événements se sont-ils déroulés ainsi ? Les données éparses dont nous disposons ne nous permettent d’émettre que des hypothèses. Certains spécialistes pensent que Böhme s’est rendu à Görlitz dès 1592, voire en 1594, mais ils ne fournissent aucune preuve à l’appui de leurs conjectures1.
 
Nous ne savons pas exactement où ni quand Jacob Böhme a commencé à manier le tranchet et l’alêne. J’incline à penser, comme le chercheur américain Rufus M. Jones, qu’il commença son apprentissage à Seidenberg, le bourg voisin de son village ; c’était plus pratique et moins onéreux que de l’envoyer directement à Görlitz. Par ailleurs, Alt-Seidenberg était une trop petite bourgade pour disposer d’une échoppe de cordonnerie dirigée par un maître patenté. Franckenberg ne nous apprend rien de factuel sur cette période, si ce n’est que Böhme allait à l’église chaque dimanche et se signalait déjà par sa profonde piété et une conduite irréprochable : ne pouvant « ni entendre ni souffrir qu’on proférât des mots et des plaisanteries équivoques, et particulièrement des discours et des jurements blasphématoires », il n’avait pas craint de « reprendre sévèrement le maître chez lequel il travaillait ». Une faute stratégique qu’il finit par payer, puisqu’il dut quitter ce « maître, qui, disait-il, ne voulait plus souffrir un prophète pareil chez lui »… C’est donc le portrait d’un jeune homme zélé et puritain, à cheval sur ses principes et respectant la religion, que nous dresse Franckenberg. Sa probité est illustrée par une anecdote célèbre, que nous ne pouvons passer sous silence.


1. On trouve dans son éloge funèbre cette indication : « On dit qu’il est devenu maître en 1594 » (dans Œuvres complètes, 1682, annexe C à la lettre de Tobias Kober, p. 81). Mais le prêtre qui l’a prononcé se fonde sur des on-dit. Il prétend, par exemple, que Böhme publia les bans de son mariage en 1594, ce qui est absurde puisque celui-ci ne se maria pas avant 1599. Les informations contenues dans son éloge funèbre (étrillé par Kober) ne sont pas fiables.

L’apprenti cordonnier et le voyageur inconnu


C’est en effet durant cette période que survient le deuxième événement extraordinaire qui signale son élection. Un étranger entre un jour dans la boutique de son maître, alors que celui-ci est absent ; l’homme, qui est vêtu fort simplement, mais qui a « une belle figure et un aspect vénérable », demande à acheter une paire de chaussures. Malheureusement, en tant qu’apprenti Böhme ne peut procéder à aucune transaction financière : fixer le prix et recevoir le paiement est réservé au maître ou à son épouse. Il explique donc à son client qu’il ne peut lui vendre les souliers qu’il désire. Celui-ci insiste. Ne pouvant le convaincre, mais ne voulant pas commettre une faute, le jeune apprenti lui propose alors un montant prohibitif dans l’espoir de le dissuader. À son grand étonnement, l’étranger s’acquitte du prix demandé, emporte les chaussures et quitte la boutique. Voici comment Franckenberg raconte la suite :
Il s’arrêta à quelques pas de la maison, et de là d’une voix haute et ferme, il dit : « Jacob, Jacob, viens ici. » Le jeune homme fut d’abord surpris et effrayé d’entendre cet étranger qui lui était tout à fait inconnu, l’appeler ainsi par son nom de baptême ; mais s’étant remis, il alla à lui. L’étranger, d’un air sérieux mais amical, porta les yeux sur les siens, les fixa avec un regard étincelant de feu, le prit par la main droite, et dit : « Jacob, tu es pour l’instant peu de chose, mais tu seras grand, et tu deviendras un autre homme, tellement que tu seras pour le monde un objet d’étonnement. Sois pieux, crains Dieu et révère sa parole. Surtout lis soigneusement les Écritures saintes, dans lesquelles tu trouveras des consolations et des instructions, car tu auras beaucoup à souffrir ; tu auras à supporter la pauvreté, la misère et les persécutions, mais sois courageux et persévérant, car Dieu t’aime et t’est propice. » Sur ce, l’étranger lui serra la main, le fixa encore avec des yeux perçants, et s’en alla, sans qu’il y ait d’indices qu’ils se soient jamais revus.

Le monologue prophétique de l’étranger est évidemment une relecture rétrospective des événements qui devaient arriver à Jacob Böhme durant sa vie. Passage obligé de toute hagiographie, la prophétie est destinée à distinguer le futur élu aux yeux de ses contemporains. Quant au regard « étincelant de feu », il y a là un jeu de mots entre Blick et Blitz, la « foudre » et le « regard », très significatif lorsqu’on songe à ce que ces termes désignent dans la doctrine de Böhme ; il annonce, en outre, le troisième événement spirituel, décisif, qui frappera Jacob Böhme en 1600 : une vision mystique provoquée par le reflet de la lumière « joviale » du soleil sur un pot d’étain (« jovial » étant un adjectif à relier à Jupiter, dieu de la foudre). L’anecdote est également révélatrice du rapport de Böhme à la morale et à l’argent : c’est pour respecter l’éthique de l’apprenti cordonnier qu’il décide de saboter la vente en proposant ces chaussures à un prix prohibitif ; son but n’est pas de soutirer un bénéfice indu, mais de rebuter l’acheteur. Le jeune apprenti est donc vertueux : non seulement il fait preuve de probité et d’obéissance (vertu cardinale de l’ethos protestant), mais il accomplit son devoir dans la crainte et le respect. Évidemment, il ne dispose d’aucune liberté en cette affaire : l’échange doit se conclure, car son enjeu n’est pas une simple paire de bottes : l’acte d’achat doit en effet être interprété comme un échange spirituel, l’argent que lui donne l’étranger représentant un viatique pour la vérité, quel qu’en soit le prix, même si celui-ci doit être exorbitant, comme l’était la somme demandée par Böhme. Cette rencontre avec l’étranger est donc une alliance et une nouvelle promesse.
 
Franckenberg raconte qu’un peu plus tard, au cours d’un de ses voyages comme apprenti, Böhme est touché par une nouvelle illumination, lors de laquelle il fut nimbé d’une lumière divine, en proie à une contemplation qui dura sept jours ! Voilà qui surclasse la célèbre extase de Socrate, pétrifié plusieurs heures durant sur le champ de bataille d’Amphipolis… De cet événement, Böhme ne dira jamais rien. Il est probable qu’il ait été inventé de toutes pièces par son biographe.
[image: « Jacob Böhme et l’Inconnu ».]
« Jacob Böhme et l’Inconnu ».
Quant au voyage de compagnonnage de Böhme, il a sans doute commencé en 1592, à l’issue de sa formation initiale, et duré selon l’usage entre trois et cinq ans. L’ésotériste Sédir affirme que Böhme « termina son tour de compagnon en 15 mois1 ». Sur quelles données se base-t-il, nul ne le sait… Les zones visitées par le jeune apprenti se limitent sans doute aux provinces limitrophes de la Haute-Lusace, autrement dit la Bohême et la Silésie – qu’il arpentera toute sa vie et qu’il connaît fort bien –, et peut-être la Saxe. Durant ses Wanderjahre, Böhme a effectivement travaillé sous la direction de différents maîtres, ce qui lui a permis d’acquérir un indéniable savoir-faire technique, mais aussi de recueillir un autre type d’héritage, en dehors de l’atelier. Déjà fort pieux, il était probablement curieux de toutes sortes de discussions et de lectures, et aura donc pu se familiariser avec l’enseignement de Caspar Schwenckfeld et d’autres doctrines et traditions spirituelles, présentes dans la région. Will-Erich Peuckert est le seul de ses biographes à estimer que ces voyages, loin d’être l’occasion d’heureuses découvertes, ont dû au contraire peser au jeune Jacob, bien trop fragile et ingénu pour profiter pleinement de cette expérience.
 
Ces dix années lui auront, en tout cas, permis d’apprendre un métier et de travailler de ses mains. Or, de même qu’il faut tenir compte pour l’élaboration de sa pensée de l’importance initiale qu’a revêtue la nature dans son enfance, le fait qu’il ait pratiqué un métier manuel n’est pas anodin : de là vient probablement son souci du concret, de la consistance des choses et du respect de la matière, constant dans sa métaphysique (laquelle, pour toutes ces raisons, ne saurait être assimilée au gnosticisme). Il en arrive ainsi à des formules qui pourraient presque passer pour des paradoxes sous la plume d’un mystique : « Tout esprit sans corps est grossier et ne se connaît pas lui-même », dira-t-il (Vierzig Fragen, Summarien, IV, 1). Selon Böhme, l’esprit sans le corps n’est rien. L’éternité ne peut se passer du temps ; l’infini a besoin du fini. Là encore, nul gnosticisme : le cordonnier, loin de dévaloriser la matière, affirme que l’être doit disposer d’un « fondement matériel » pour acquérir une véritable consistance (Clavis, § 105) ; c’est la raison pour laquelle Dieu se détermine dans la Création, qui ne doit pas être conçue comme une Chute, mais comme un progrès dans la manifestation de son essence. La matière n’est donc pas, pour lui, une suite négative de l’histoire du péché, mais un accroissement de la perfection divine. Elle constitue la pierre angulaire sur laquelle peut être érigé l’être parfait. Qu’il ait manipulé des chaussures avant de prendre la plume distingue sans doute Jacob Böhme de bien des idéalistes sublimes qui proposèrent une métaphysique évanescente. Sa pensée peut dérouter, mais elle ne sombre jamais dans l’abstraction.


1. SÉDIR (anagramme de « Désir » en hommage à Saint-Martin), de son vrai nom Yvon LELOUP, Le Cordonnier-philosophe, révélation véridique de sa vie et de sa mort, de ses œuvres et de ses doctrines, Paris, Chamuel, 1894.

LA POIX ET LA LUMIÈRE




L’installation à Görlitz


Le deuxième acte de la vie de Jacob Böhme commence le 24 avril 1599. Si nous ne savons pas grand-chose de ses années de formation, nous retrouvons sa trace à Görlitz. Son nom apparaît pour la première fois dans des documents notariés : en ce jour du 24 avril – dont certains ont supposé que c’était le jour anniversaire de sa naissance –, « Jacob Behmen » (« Jacob le Bohêmien »), « cordonnier de son état », est inscrit à l’état civil de la ville de Görlitz par Bartholomäus Scultetus, son respecté bourgmestre, ami de Tycho Brahe et de Johannes Kepler. C’est la première mention officielle de son existence, et la signature qui orne le registre municipal constitue les premiers mots écrits de sa main dont nous disposons :
[image: image]
Il est admis le jour même comme Meister dans la corporation des cordonniers, et fait l’acquisition d’un des quarante-quatre bancs de cordonnerie de la place de l’Untermark pour la somme de 240 Marks. Böhme a vingt-quatre ans : une existence anonyme et laborieuse l’attend dans une prospère petite capitale de province.
 
Il faut ici dire quelques mots de la Haute-Lusace, et surtout de la ville de Görlitz, dont les habitants ne connaissent plus guère aujourd’hui Jacob Böhme et qui n’est pourtant connue que grâce à lui. Ces précisions historiques et géographiques nous aideront à comprendre les terribles événements qui vont s’y dérouler. Je ne résiste pas au plaisir de reproduire ici la description qu’a faite de Görlitz et de sa région l’auteur du Nouveau Théâtre du Monde ou Nouvel Atlas au début du XVIIe siècle :
Le pays de Lausnitz [la Lusace] est divisé en deux, à savoir l’inférieur et le supérieur ; ce pays est situé entre les fleuves Elbe et Oder, et était autrefois conjoint avec la Meissen [la Saxe], et finalement les Bohemois l’ont attiré sous leur puissance ; les habitants de ce pays ne diffèrent guère en mœurs, langage et manière de vivre aux Silésiens, mais seulement le nom et le gouvernement particulier les distingue les uns des autres. La rivière Neisse arrose de ses eaux ce pays comme aussi fait le Sprée. On trouve en la Lausnitz supérieure six bonnes villes, comme Bautzen, Gorlitz, Zittaw, Lauben, Camitz, et Lubben, lesquelles on appelle les Six-Villes, qui sont tellement alliées et conjointes par ensemble, qu’elles ne se peuvent aucunement diviser. Entre icelles reluit grandement Gorlitz […]. Cette ville est assise sur la droite de la rivière Neisse, des eaux de laquelle les meuniers, brasseurs, teinturiers, et autres artisans de cette ville sont grandement accommodés pour la manufacture de leurs ouvrages : là où se voit un beau pont de bois, et même couvert, qui donne facile entrée du faubourg en icelle, lequel est au-delà du fleuve, où il y a une porte qui se ferme toutes les nuits, et une haute et puissante tour conjointe à la dite porte, qui sert de guet à la ville. Cette ville est merveilleusement remarquable, soit pour ses rares bâtiments tant publics que privés, comme aussi à raison de sa netteté, situation, et forteresse de ses murailles. L’Église principale est celle de Saint-Pierre ; la maison de ville est d’une structure admirable, embellie par une tour très haute, là où est une horloge et cadran au soleil, et en icelle se fait journellement au midi une très belle musique de clairons et cornets. […] Le pays est fort bocageux et a beaucoup de bruyères, et est en partie plat et uni, hormis contre la Bohême où il est un peu montueux. […] La grande quantité de fer donne commerce et marchandise aux citoyens, et baille semblablement aux nobles un non petit gain. Les Cités sont de toute part fort peuplées, auxquelles ne manquent plusieurs métiers. Les hommes sont fort industrieux et laborieux en toute tissure de toiles et de draps, tellement que de ces marchandises et semblables on amène en cette terre une assez grande somme de deniers. Cette Lausnitz supérieure est à la Bise bornée de l’Inférieure, et d’une partie de la Silésie ; au Midi du Royaume de Bohême ; à l’Orient de la Silésie, et au Couchant du pays de Meissen1.

La similitude entre la Lusace et la Silésie relevée par l’auteur est corroborée par les voyages constants que fera Böhme en ces contrées, ainsi que par l’origine de ses fréquentations. Les « Six-Villes » mentionnées dans cet extrait correspondent à l’« Hexapole » dont nous parlerons bientôt. Nous verrons que le faubourg qui jouxte le pont de bois est précisément l’endroit où Böhme habitera d’abord, et que ce pont est celui-là même qui s’écroulera sous ses pieds. L’Église Saint-Pierre est celle qu’il fréquentera toute sa vie, et la « maison de ville » désigne le conseil municipal où il se rendra à des moments décisifs de son existence. Enfin, le sud du pays est effectivement « montueux », comme le suggère le nom du village natal de Böhme (Seidenberg). Le décor est planté. Tentons d’y voir plus clair.
 
Görlitz se trouve à une quinzaine de kilomètres au nord du village natal de Böhme. C’est une ville importante de l’Oberlausitz, la Haute-Lusace, dont le nom vient de łužicy, en sorabe, qui signifie « marais », ce qui donne une idée de sa topographie. La Lusace est une région boisée, au relief montueux en périphérie, mais dont le centre, nervuré par les mille bras du Spree et de la Neisse, forme une immense zone marécageuse presque lacustre, à laquelle elle doit son surnom poétique de « pays des mille lacs ».
[image: Haute-Lusace et Basse-Lusace par Bartolomäus Scultetus.]
Haute-Lusace et Basse-Lusace par Bartolomäus Scultetus.
Géographiquement, la Lusace se situe dans les marches orientales de l’Empire, entourée à l’ouest par le duché de Saxe-Wittenberg, au nord par le Margraviat de Brandebourg, à l’est par la Silésie, et au sud par la Bohême. – Böhme se rendra souvent en Silésie, quelquefois en Bohême, rarement en Saxe, et jamais au Brandebourg.
 
Au fil des siècles, la Lusace a appartenu à différents souverains et plusieurs pays ; à cheval sur différentes cultures, on y a toujours parlé plusieurs langues et pratiqué divers cultes. À l’époque de Böhme, depuis 1329, le margraviat de Haute-Lusace relève de la Bohême, elle-même vassale du Saint Empire romain germanique depuis 1545, qui la laisse se gouverner par elle-même et n’intervient que rarement dans ses affaires. Elle dispose donc d’une certaine autonomie. L’historien Karl-Heinz Blaschke qualifie la Haute-Lusace de Ständerepublik : une république de petits États libres, en l’occurrence des cités marchandes et de petites seigneuries s’administrant elles-mêmes avec une relative indépendance, y compris sur le plan religieux2. Le Landvogt, sorte de gouverneur qui supervisait la province au nom de l’Empereur, lui laissait une large autonomie, ce qui permettait d’éviter les frictions avec le pouvoir central. Cette décentralisation bénéficiait aux deux camps : les Habsbourg ne se mêlaient pas des affaires des Lusaciens, majoritairement protestants, et ceux-ci ne contrevenaient pas aux ordres des monarques catholiques. Cette décentralisation touchait également l’organisation de l’Église luthérienne, dépourvue de Consistoire central, contrairement à la Saxe voisine qui subissait la férule d’un clergé orthodoxe hiérarchiquement organisé. Cette liberté de la Lusace était à double tranchant : si elle permettait de se soustraire à un pouvoir central rigide et protégeait l’indépendance du culte (luthériens, calvinistes, schwenckfeldiens et catholiques cohabitaient en plus ou moins bonne intelligence, certaines églises étant même partagées entre plusieurs confessions), cette situation pouvait favoriser l’arbitraire d’un potentat local et laisser les coudées franches à un archiprêtre tyrannique débarrassé de toute tutelle.
 
Au centre de la Haute-Lusace se trouve Görlitz.
[image: Görlitz en 1575.]
Görlitz en 1575.
En cette aube de XVIIe siècle, c’est une cité relativement prospère, qui fut autrefois un centre commercial majeur. Après avoir été frappée par une épidémie de peste, en 1585, qui fit plus de trois mille morts, elle compte encore une dizaine de milliers d’habitants. Sa richesse fut longtemps assurée par le fait qu’elle constituait l’une des étapes de la Via regia, une route médiévale traversant l’Europe d’est en ouest, qui menait de Saint-Jacques de Compostelle à Moscou, en passant par Paris, Mayence, Leipzig… et Görlitz. La cité ne se trouvait par ailleurs qu’à deux cents kilomètres de la Via imperii reliant Stettin à Rome, qui offrait de nouveaux débouchés au commerce. S’imaginer qu’il s’agit d’une ville excentrée, reléguée au fin fond de l’Empire, et coupée des débats intellectuels et des découvertes scientifiques de l’époque serait donc une erreur : bien que ne pouvant être comparée aux grandes capitales européennes, Görlitz fut longtemps un lieu d’échanges dynamique, doté d’une vie intellectuelle animée, qui accueillait en son sein des scientifiques, des théologiens et des lettrés contribuant à son rayonnement.
 
Sous l’impulsion du commerce et du développement de l’industrie, la ville n’avait cessé de croître. Le relief vallonné de la région était propice à l’élevage des bestiaux et par conséquent au développement de l’industrie textile (nous verrons qu’il sera beaucoup question de teinture, de cuirs et de laine dans la suite). Görlitz appartenait de longue date à la puissante coalition de l’« Hexapole » : réunion de six cités marchandes de Lusace et de Silésie (regroupant Kamenz, Bautzen, Löbau, Zittau et Lauban). Fondée en 1346 pour protéger ses routes commerciales, accroître ses bénéfices et se défendre contre les exactions de la noblesse, l’Hexapole fut dissoute en 1547, pendant la guerre de Smalkalde, suite à des manœuvres politiques malheureuses. Elle refusa d’envoyer des troupes pour soutenir le roi catholique Ferdinand Ier de Bohême, qui était pourtant son suzerain, espérant par une habile négociation obtenir de nouveaux avantages. Mal lui en prit : une fois ses ennemis défaits, Ferdinand punit sévèrement les villes de l’alliance, en procédant à des spoliations et en imposant des taxes prohibitives. Ces mesures de coercition sont restées célèbres dans la région sous le nom de Oberlausitzer Pönfall. Görlitz, qui était la deuxième cité la plus puissante de l’Hexapole après Bautzen, avait alors dû renoncer à ses privilèges commerciaux et à un immense arrière-pays où elle disposait de nombreuses possessions (quarante-huit villages sur lesquels elle levait l’impôt et dispensait la justice). Les finances de la ville s’en trouvèrent affectées et Görlitz ne retrouva plus jamais son lustre d’antan. En 1600, son heure de gloire était passée, bien qu’elle demeurât une cité prospère et influente.
 
Comparée à d’autres villes de l’Empire, sans cesse secouées par des conflits internes, Görlitz était une cité pacifique. Seules quelques tensions subsistaient entre les édiles politiques et les représentants des principales guildes désirant peser davantage sur les décisions municipales. Ce vieux conflit entre le peuple et les patriciens, depuis longtemps déjà décrit par Tite-Live, se doublait ici d’une opposition entre arts serviles dévolus aux profanes laborieux et arts libéraux cultivés par les bourgeois lettrés. Dans une société d’États, de telles tensions étaient inévitables, mais restaient larvées, et les conflits étaient sporadiques ; plus important encore, il n’y avait plus de tensions religieuses notables, la communauté étant relativement homogène.
 
Le luthéranisme avait fait son irruption très tôt à Görlitz : à savoir le 11 avril 1518, lorsqu’un prêtre dénommé Martin Faber (successeur d’un certain Johann Böhme, curé tapageur connu pour ses penchants alcooliques) décida de prêcher à la nouvelle manière. À sa mort, en 1520, ses successeurs embrassèrent sans hésitation le parti de la Réforme. En 1523, six ans à peine après que les 95 thèses de Luther aient été placardées aux portes de l’église de Wittenberg, la nouvelle confession fut proclamée religion de la cité, du vivant même de son fondateur. L’un des éléments expliquant cette conversion foudroyante tient sans doute à la géographie : Görlitz ne se situe qu’à 200 kilomètres de Wittenberg, foyer historique du luthéranisme à partir duquel seront diffusées les thèses de Luther, et à une soixantaine de kilomètres de Dresde, capitale de la Saxe et courroie de transmission essentielle de l’orthodoxie luthérienne. La ville était néanmoins connue pour sa tolérance envers les dissidents religieux. C’était même une spécificité de la Lusace, mal vue par ses voisines luthériennes plus strictes, notamment par le clergé saxon. Bien qu’elle eût très tôt adopté la Réforme, la province demeurait tolérante, et on peut même dire en certains endroits tout à fait hétérodoxe – précisément parce qu’elle n’était soumise à aucune autorité inquisitrice.
 
Au croisement de multiples identités, la Lusace était un territoire ouvert, propice aux réformes et aux adaptations : moins quadrillée par les puissances de coercition et donc moins touchée par la normativité théologique, elle se trouvait en lisière d’un Empire qui repoussait vers elle ses penseurs les moins conformes. Dans le pays aux mille lacs coulaient ainsi les eaux saumâtres de la foi, mêlant respect de l’Institution et aspiration continue à la Réforme. Son positionnement géographique stratégique explique cet esprit de tolérance : au croisement de la Silésie et de la Bohême, elle gardait le souvenir de Jan Hus (au XVe siècle, Görlitz fut assiégée par les Hussites), comptait dans ses rangs des Sorabes catholiques et subissait dans sa partie la plus méridionale l’influence des hernutes (des frères moraves regroupés autour de Bethelsdorf, non loin de Görlitz). Quant à la Silésie toute proche, avec laquelle elle entretenait des échanges étroits, c’était un foyer multiconfessionnel accueillant toutes sortes de « protestants » : luthériens, philippistes, schwenckfeldiens, calvinistes, sacramentaires, zwingliens, crypto-calvinistes, ubiquitaires et anabaptistes… (Les juifs, eux, avaient été forcés de quitter le pays dès le XVe siècle ; un édit chassa les derniers d’entre eux de Haute-Silésie en 1582.) Pour reprendre les termes de Bernard Gorceix :
Rarement province européenne connaît dans les années qui terminent le siècle de la Réforme et qui ouvrent celui de la Contre-Réforme, pareille prolifération de conventicules, d’Églises, de communautés religieuses. Les germes multiformes de la Réforme luthérienne y ont produit la plus diverse des flores.

Görlitz en accueille certains spécimens, en toute discrétion. En plus des luthériens orthodoxes, qui respectent scrupuleusement la Formule de Concorde, on y trouve surtout des mélanchtoniens, des sympathisants modérés de Calvin et des disciples de Caspar Schwenckfeld (1489-1561), le réformateur silésien qui soutint Luther avant de rompre avec lui à ses risques et périls. En 1569, Görlitz accueille ainsi au sein de son conseil municipal deux schwenckelfdiens notoires sans que cela semble poser problème : Sebastian Hoffmann et Hans Ender von Sercha (le père de Carl von Ender, ami et protecteur de Jacob Böhme, dont nous reparlerons souvent). Andrew Weeks affirme donc avec raison que « Görlitz était connue pour être un terreau de théories et de doctrines hétérodoxes », un endroit apparemment idéal pour développer une théosophie syncrétique.


1. Nouveau Théâtre du Monde ou Nouvel Atlas contenant les tables et descriptions de toutes les régions de la Terre, vol. I, Hendrik HONDIUS & Johannes JANSSONIUS (éd.), Amsterdam, 1639.
2. K. BLASCHKE, « Das Markgraftum Oberlausitz – eine Ständerepublik im sächsischen Staatsverband », Beiträge zur Geschichte der Oberlausitz. Gesammelte Aufsätze, Görlitz, 2003, p. 108-113.

La vie de famille


Lorsqu’il s’y installe, Jacob Böhme est encore un jeune artisan qui s’apprête à mener une existence paisible. Le 10 mai 1599, peu de temps après s’être établi comme maître cordonnier, il épouse Katharina Kuntzschmann, âgée de 19 ans, fille de Hans Kuntzschmann, riche boucher de Görlitz. Le fait qu’il se soit marié quinze jours après s’être inscrit au registre municipal comme maître cordonnier tend à prouver qu’il était présent dans la cité depuis bien plus longtemps, et qu’il avait eu le temps de nouer de solides relations sociales et de développer un réseau d’amitiés et d’obligations. C’est d’ailleurs probablement dans ce cadre que s’inscrit son mariage : les bouchers faisant le commerce non seulement de la viande, mais du suif et des peaux, et donc du cuir, nécessaire, entre autres, à la confection des souliers, il est possible qu’il ait rencontré sa future épouse par l’entremise du commerce qu’il entretenait avec son père. – Nous ne savons rien de sa femme, mais nous verrons qu’elle a sans doute joué un rôle fondamental dans son parcours d’écrivain, lui permettant de se consacrer tout entier à sa vocation. Elle lui donnera quatre fils : Jacob, Michael, Tobias et Elias. Si l’on ignore leurs dates de naissance, on connaît leurs dates de baptême (consignées au registre paroissial). Ainsi, neuf mois après leur mariage, le 29 janvier 1600, leur aîné, Jacob, est baptisé à l’église Saint-Pierre-et-Paul. Le 8 janvier 1602, aura lieu le baptême de leur deuxième fils, Michael. Le 11 septembre 1603, celui de leur troisième fils, Tobias. Et, enfin, le 4 septembre 1610, le baptême de leur quatrième fils, Elias. Si l’on en croit Sédir, « il fit, du premier, un orfèvre, du second, un cordonnier ; et des deux autres, des ouvriers ».
 
La dot apportée en mariage permet probablement à Böhme de financer l’achat de la maison qu’il acquiert le 21 août 1599, en échange de la somme de 300 Marks versée à un certain Paul Adam. Située à l’extérieur des portes de la cité, dans le quartier de Neustädtel, sur la colline de Töpferberg, à quelques pas du pont qui enjambe la Neisse et permet d’entrer en ville, elle dresse encore sa façade rouge, ses deux étages et son grenier, au numéro 12 de la rue Daszyńskiego (dénommée à l’époque « Rabengasse » : la ruelle des corbeaux). Böhme y habitera de 1599 à 1610, et y aura son atelier. C’est là que naîtront ses trois premiers fils, Jakob, Michael et Tobias, et qu’en 1600 il aura l’illumination qui changera sa vie et l’incitera à écrire son premier grand opus, l’Aurora. Depuis 1924, sa façade est ornée d’une plaque commémorative en pierre représentant une main sortant des nuages qui tient trois lys, symboles de la régénération de l’âme dans l’œuvre du théosophe.
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L’emblème en façade.
Ainsi, durant ces quelques mois de l’année 1599, Böhme a dépensé plus de 600 Marks pour s’acquitter de son droit de citoyenneté, financer l’achat de son banc de cordonnerie et l’acquisition de sa maison, payer sa cotisation à la Guilde, ainsi que toutes les fournitures garnissant sa demeure. Il s’agit d’une somme conséquente, qui représente l’équivalent de la valeur de la ferme familiale – bien plus d’argent que, selon la tradition, un humble cordonnier était censé manipuler. Nous découvrirons néanmoins que, durant sa vie, Böhme ne cessera de manier des sommes d’argent plus ou moins importantes, et qu’au-delà de son image bien connue de visionnaire martyrisé et de mystique indifférent aux biens de ce monde, il existe une autre identité qu’il a assumée durant de longues années : celle d’un marchand entreprenant et audacieux, soucieux du bien-être de ses affaires. Cet aspect du personnage est patent au moment de son installation : si l’on ne dispose pas de détails biographiques pour la période qui précède ce printemps propice de l’année 1599, il semble évident que son mariage, son admission à la guilde des cordonniers, l’achat de sa maison et de son fonds de commerce ne relèvent pas de la génération spontanée mais d’un travail obstiné, qui présuppose non seulement un sens du labeur et de la probité, mais une intelligence active et une certaine débrouillardise. Pour accéder à la respectabilité et réaliser ce mariage, il a dû constituer un petit réseau de connaissances, et ne doit donc pas, malgré sa timidité naturelle, être dépourvu d’entregent. De tout cela, on peut déduire que le cordonnier sait mener sa barque avec sagacité.


L’église et son pasteur


Jacob Böhme est désormais « installé » dans la vie. Jeune maître, propriétaire de son échoppe, il occupe dans l’échelle sociale une place intermédiaire entre le petit peuple et la bourgeoisie. Une nouvelle phase de son existence commence alors, celle de la vie d’adulte, de père, d’artisan et de citoyen. Il aura plusieurs enfants, la responsabilité d’un foyer et une profession qui occupera ses heures. Entre l’atelier et l’église, la vie de notre cordonnier semble devoir s’écouler paisiblement, le missel dans une main et le ligneul dans l’autre.
 
Il fréquente d’ailleurs assidûment l’église luthérienne Pierre-et-Paul, dont Martin Moller est le pasteur depuis l’année 1600. Il faut dire un mot de ce personnage historique qui a joué un rôle positif dans la vie de Jacob Böhme, par contraste avec son successeur. Martin Moller naît le 10 novembre 1547 à Ließnitz (aujourd’hui Kropstädt), à une quinzaine de kilomètres de Wittenberg. Disciple de Melanchthon, il est ordonné prêtre en 1572 et officie dans la ville de Sprottau, en Basse-Silésie, à partir de 1575, avant de s’installer à Görlitz au tournant du siècle. Prédicateur connu et respecté, il n’a jamais étudié la théologie à l’Université – ce qui lui assurera de solides inimités parmi les docteurs de l’Église luthérienne, dont il paiera le prix à la fin de sa vie. Considéré comme un précurseur de Johann Arndt, il puise dans le répertoire de la mystique germanique et, à une époque de grandes tensions religieuses, élabore une théologie conciliatrice. Moller est l’auteur de nombreux traités de théologie, poèmes, sermons et cantiques, comme les Meditationes Sanctorum Patrum (2 vol., 1584, 1591), les Soliloquia de passione Iesu Christi (Görlitz, 1587) ou un Manuale de Praeparatione ad Mortem (Görlitz, 1593 ; republié en 1625 par Johann Rhambaw, l’imprimeur principal de la ville, qui sera l’éditeur de Richter et de Böhme). Parmi ses livres, figure un ouvrage intitulé Mysterium magnum, paru en 1598, texte mystique et édifiant consacré à l’union de l’âme au Christ ; c’est précisément le titre du grand œuvre de Böhme, qui se veut un hommage discret à l’endroit du pasteur. L’influence de saint Augustin, de la mystique rhéno-flamande et de la Théologie germanique est perceptible dans ses œuvres. Moller n’a pas toujours été inconnu, il a même bénéficié d’une certaine notoriété. Bach s’inspirera de ses cantiques pour la composition de plusieurs de ses cantates (BWV 3, 101, et probablement 44, 58, 90 et 153). Certains de ses motets font partie intégrante de la liturgie luthérienne et sont encore chantés dans les temples.
 
Moller fut, durant sa vie, un pasteur respecté de tous, jusqu’à ce qu’il soit accusé de crypto-calvinisme par Salomon Gessner, un docteur en théologie de l’université de Wittenberg, à la suite de la publication de sa Praxis evangeliorum en 1601. Par crypto-calvinisme, on entend à l’époque un mouvement d’influence s’insinuant dans l’Église luthérienne afin de répandre la doctrine de l’Eucharistie prêchée par Huldrych Zwingli ou Jean Calvin. Les calvinistes, au contraire des luthériens, n’accordaient à l’Eucharistie qu’une valeur commémorative : ils ne croyaient pas à la présence réelle du Christ dans l’hostie. La chasse aux crypto-calvinistes sera particulièrement intense dans la Saxe voisine. Cette expression de « crypto-calvinisme » servira néanmoins de terme générique pour désigner tous les déviants. Ainsi, après la mort de Luther, les philippistes – les disciples de Philipp Melanchthon –, qui étaient moins à cheval sur le dogme que les « gnésio-luthériens » – les luthériens orthodoxes représentés par Matthias Flacius –, furent accusés de nier la présence réelle du corps du Christ lors de l’Eucharistie, et mis dans le même sac que les sacramentaires calvinistes. (Böhme, qui, malgré ses idées radicales, est attaché à la théologie de Luther, sera traité de « disciple de Flacius » lors d’une disputation en 1618, et en sera mortifié, car c’était faire de lui un serviteur borné du dogme.) Bien que ces précisions doctrinales soient assez obscures, elles ne sont pas inutiles, car Böhme sera lui-même accusé de crypto-calvinisme, en 1621, par Balthasar Tilken.
Martin Moller répond, dès 1602, aux accusations de Salomon Gessner en rédigeant une Apologie, et en appelle au jugement de pas moins de six universités. Mal lui en prend : elles condamnent toutes à la fois sa Praxis evangeliorum et son Apologie. Il se débat de longues années contre ces imputations, et meurt le 2 mars 1606, durant l’enquête qui devait décider de sa culpabilité, quasiment aveugle et considérablement affaibli par la maladie de la pierre. Dans son testament, il demandera que l’on plante un tilleul sur sa tombe : si ses racines devaient demeurer vertes, affirme-t-il, cela prouverait que sa foi était pure. Il en fut bien ainsi.
 
L’agonie de Martin Moller offre un exemple représentatif des persécutions auxquelles les croyants et les théologiens pouvaient être en butte – nous y penserons de nouveau lorsqu’il sera question des démêlés de Jacob Böhme avec l’institution ecclésiastique. Alexandre Koyré souligne que Moller n’était pas calviniste : « C’était tout simplement un homme très pieux et très religieux, très tolérant aussi et qui n’identifiait point la vraie foi avec la doctrine. » Böhme fut sensible au piétisme du Pastor Primarius ; il semble d’ailleurs qu’il ait fait partie de la « Congrégation des vrais serviteurs de Dieu », un cercle spirituel fondé par le pasteur Moller, qui regroupait notamment Carl von Ender, Abraham von Sommerfeld, Johann Sigismund von Schweinichen et Tobias Kober, tous des böhmiens de la première heure. Au début, le petit cordonnier devait occuper une place bien modeste auprès de ces importants personnages, médecins et aristocrates d’ancien lignage ; mais il a dû se passer quelque chose qui le singularisa à leurs yeux, car ils devinrent bientôt ses protecteurs et ses disciples. (L’appartenance à ce groupe constitué autour de Moller et l’attachement que tous ces personnages éprouvaient pour leur pasteur expliquent les relations difficiles qu’ils entretiendront avec son successeur, Gregor Richter.) Si le rôle de Martin Moller dans la formation de la vocation religieuse de Jacob Böhme est incertain, il ne doit pas être minoré : s’il ne l’a pas allumée, on peut penser qu’il a entretenu en lui la flamme d’un enthousiasme spirituel qui est allé croissant1.


1. W.-E. PEUCKERT a illustré l’influence de Moller sur Böhme en montrant que de nombreux passages de l’Aurora (Aur.) ou du Mysterium Magnum (MM) se réfèrent à la Praxis Evangelorium (Pr. Ev) : Aur., 9, 7 = Pr. Ev III, 52 ; Aur., 16, 26 = Pr. Ev. II, 12 ; Aur., 20, 22 = Pr. Ev. II, 78 ; Aur., 16, 32 = Pr. Ev. III, 171 ; MM, 45, 12 = Pr. Ev. II, 78 ; M. M., 24, 32 = Pr. Ev. I, 19, 287-288 ; De Signatura rerum, 7, 39 = Pr. Ev. III, 112 ; Épîtres, 43, 16 = Pr. Ev. I, 19, 287-288). Voir W.-E. PEUCKERT, notes 7, 8 & 9, vol. X du fac-similé des Œuvres Complètes de Böhme, p. 213-214.

L’éclat de la lumière sur un pot d’étain…


Alors que le cadre de vie de Jacob Böhme semble posé, survient un événement décisif qui vient bouleverser la donne. Les yeux fixés sur un vase qui reflétait la lumière, il est entraîné hors de lui jusque dans le centre des choses. Bouleversé par une vision qui devait lui révéler les secrets intimes du réel, il expérimente alors une nouvelle naissance au monde. À partir de cet instant, il ne sera plus cordonnier qu’extérieurement : son identité sociale n’aura plus aucune commune mesure avec son être intérieur ; ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il aura pleinement réussi à concilier intériorité et extériorité en assumant au su et au vu de tous sa personnalité de théosophe. Voici comment Franckenberg raconte cette vision :
Après avoir gagné sa vie à la sueur de son front comme un ouvrier laborieux doit le faire, il fut de nouveau saisi, au commencement du XVIIe siècle, c’est- à-dire en 1600, à l’âge de 25 ans, de la lumière divine, avec son esprit mental animique, par l’aspect subit d’un vase d’étain (c’est-à-dire de son éclat agréable jovial) dans le fond le plus profond ou dans le centre de la nature secrète.

On a là un échantillon de la prose contournée, enrichie, saturée, de son premier biographe. Passons sur l’éloge du labeur qui ouvre l’extrait, et qui constitue un bel échantillon de l’éthos protestant, pour nous intéresser aux étranges évocations qui entourent cette expérience mystique. L’« esprit mental animique » est une expression inspirée de Paracelse pour désigner l’âme de l’homme susceptible d’entrer en correspondance avec les forces astrales contenues dans les choses. Quant au terme « jovial », il faut le comprendre ici, non comme un adjectif désignant la gaieté, mais comme une référence astrologique à Jupiter (c’est déjà la signification que prend cet adjectif chez Rabelais en 1546 et Du Bellay en 1588). En mentionnant un vase en étain à l’« éclat agréable jovial » (des lieblich jovialischen Scheins), Franckenberg fait à la fois allusion aux croyances des alchimistes et aux idées de Jacob Böhme. Les alchimistes considèrent l’étain comme étant l’un des sept métaux purs (avec l’or, l’argent, le mercure, le plomb, le fer et le cuivre) ; à chacun d’entre eux est associé l’une des sept planètes, et à l’étain est associé Jupiter. Selon Alejandro Cabalo (pseudonyme d’un alchimiste espagnol contemporain de Böhme) : « Jupiter est présent quand Mercure devient Soleil, autrement dit lorsque le Mercure se transforme en or, c’est toujours dans un pot d’étain » (ces propos ont été recueillis par Christophe de Cène, mais on trouverait des indications proches dans Paracelse). Le Soleil, ici, c’est évidemment la « lumière divine » illuminant Jacob Böhme. Il est donc cohérent d’identifier la révélation spirituelle à l’étain et d’associer l’étain à Jupiter. Franckenberg se sert de ce lexique spagyrique familier au lecteur de l’époque, mais il l’applique à une chrysopée spirituelle, c’est-à-dire à une régénération de l’âme dans la lumière de la vérité, et non à un processus de transformation du métal en or.
 
Böhme n’ignorait pas cette grille de lecture alchimique, bien qu’il utilise toujours les codes de l’alchimie en un sens spirituel, et non littéral. Dès la rédaction de l’Aurora, il établit des correspondances entre les qualités, les planètes et les humeurs : la deuxième qualité liée à Jupiter est douce, « agréable », c’est-à-dire joviale, et constitue une source de vie (VIII, 21). Il suit en cela les anciennes croyances ptolémaïques, selon lesquelles Jupiter est associé à la chaleur, à l’esprit et à la vie ; l’Aurora ne fera que reprendre cette « influence tempérée » de l’astre sur les choses de ce monde dans lesquelles il infuse sa puissance. Dans la dialectique des qualités qu’il élaborera subséquemment, Jupiter sera associé à la quatrième qualité, celle qui permet d’échapper à la stérilité de la roue de l’angoisse, laquelle, autrement, tournerait inexorablement. Jupiter est l’éclair de vie qui apporte la compréhension à un esprit mort ; il symbolise l’illumination de l’esprit qui peut enfin accéder à un plan supérieur. Il y a donc du sens à l’associer à une vision spirituelle. En évoquant Jupiter, le dieu de la foudre, pour décrire la vision fondatrice de son maître, Franckenberg ne manque pas d’habileté, d’autant qu’il sait que Böhme mêle dans sa doctrine Blitz et Blick, « foudre » et « regard », intuition et compréhension, qui conduisent tous deux en un instant l’âme dans le centre de la déité.
 
Le récit de Franckenberg suppose une connaissance poussée des codes de l’époque et de la doctrine de Jacob Böhme. Il est néanmoins possible que le vase qui a fait l’objet de la contemplation de Jacob Böhme n’ait pas du tout été en étain (ce métal mat retenant la lumière plus qu’il ne la reflète) et que Franckenberg ait opté pour ce métal en fonction de la symbolique qui lui est rattachée. Lorsqu’il parlera de cet événement, Böhme n’en livrera aucun détail. Ce qui est primordial ici, c’est l’idée de reflet. La lumière et le reflet sont deux motifs mystiques fondamentaux. C’est dans le reflet que s’effectue la révélation de la vérité. Cela est doublement intéressant, puisque l’idée de reflet est elle-même ambivalente : à la fois vecteur d’erreur et signe d’extranéité. Depuis Platon, le reflet est dévalorisé, car il n’est que l’ombre du réel, un simulacre, une illusion qui trompe celui qui s’y laisse prendre (voir République, VI, 509d-511e). Mais le reflet est aussi la porte d’entrée vers un autre monde, l’interstice dans lequel se glisse le mystère et par lequel se glisser en lui. En 1437, revenant de Constantinople, Nicolas de Cues eut lui-même une illumination semblable à celle de Böhme, alors qu’il contemplait le reflet du soleil sur les eaux :
À mon retour de Grèce, sur mer, sans doute par un don du Père des lumières de qui vient tout don excellent, j’ai été amené à embrasser les choses incompréhensibles d’une façon incompréhensible dans la docte ignorance.
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« Je länger, je lieber ».
Le reflet est un intermédiaire : irréalité impalpable grâce à laquelle il est possible d’accéder à la réalité supérieure, c’est le point de passage entre l’être et la lumière, un nœud entrelaçant le physique et le métaphysique. C’est bien le sens que lui donne Böhme, et c’est aussi le sens que paradoxalement lui donnait Platon, pour peu qu’on prenne au sérieux le caractère anagogique de sa doctrine : l’œil, aveuglé par l’éclat du soleil, ne peut le contempler directement ; il peut seulement en voir le reflet. Pour accéder à la lumière, il doit disposer d’un intermédiaire. Qu’on songe à l’allégorie platonicienne de la caverne : le prisonnier qui s’en extrait discerne d’abord les ombres et les reflets, avant de pouvoir accéder à la contemplation du soleil lui-même. De même, dans la tradition biblique, il est impossible de contempler Dieu en face. Moïse, élu parmi tous les prophètes, ne put apercevoir que le « dos » de Dieu. Böhme n’a donc pas « vu » le Christ ou un ange lui délivrer un message ultime, car il ne saurait fixer le « soleil » en face ; il ne peut contempler que le reflet de la lumière jouant sur une surface étincelante. Cette irisation le conduit à dépasser l’objet même, dans un va-et-vient du fini vers l’infini.
 
Si le premier sens qu’on peut tirer de cette illumination est que la vérité divine ne saurait être transmise sans intermédiaire, on peut aussi en déduire l’importance de l’objet même sur lequel se reflète la lumière. Pour le dire autrement, la matière est la surface d’application de la vérité. C’est la raison pour laquelle, si Böhme aperçoit dans le reflet du monde que le monde est un reflet, il ne faut pas en conclure que celui-ci n’aurait nulle consistance. Nous l’avons déjà signalé, on ne trouve pas de dévalorisation gnostique de la nature et de la matière dans la doctrine de Böhme, mais une louange de l’être réel, sans lequel la divinité ne pourrait se révéler. La vision de 1600 est aussi une louange de ce réel.
Jacob Böhme n’a pas raconté par le menu son expérience mystique. Dans l’Aurora, il mentionne avoir longtemps prié pour obtenir la grâce de Dieu et comprendre ses mystères, jusqu’à ce qu’en lui, enfin, « l’Esprit fit sa brèche » (XIX, 10). Il présente alors sa vision comme le résultat d’un violent combat avec Dieu (invoquant par là la figure d’un autre Jacob, XIX, 11), mais se dit lui-même incapable d’en décrire le contenu :
Quant à ce genre de triomphe dans l’esprit, je ne puis l’écrire ni le prononcer ; cela ne se peut figurer que comme si la vie était engendrée au milieu de la mort, et cela se compare à la résurrection des morts. Dans cette lumière mon esprit aussitôt a vu au travers de toutes choses et a reconnu dans toutes les créatures, dans les plantes et dans l’herbe, ce qu’est Dieu, et comment il est, et ce qu’est sa volonté. Et aussi à l’instant, dans cette lumière, ma volonté s’est portée par une grande impulsion à décrire l’être de Dieu [Aurora, XIX, 12-13].

Sa vocation théosophique était née.
Dans une lettre à Caspar Lindner, quelque vingt ans plus tard, il évoque de nouveau sa vision en des termes évitant toute anecdote :
C’est dans un état de profond désir, alors que je m’appliquais à une très sérieuse recherche lors de laquelle j’eus à subir de violentes attaques, mais pour laquelle j’aurais renoncé à ma vie elle-même, que la porte m’a enfin été ouverte, si bien qu’en un quart d’heure j’ai vu et compris davantage que si j’avais fréquenté la plus haute École durant de longues années. […] Je vis et je connus alors l’être de tous les êtres, le fond et le Sans-fond, ainsi que la naissance de la sainte Trinité, l’origine de ce monde et de toutes les créatures et leur venue au jour par la sagesse divine. Je reconnus et vis en moi-même les trois mondes : 1) celui qui est divin et angélique, c’est-à-dire paradisiaque ; 2) puis le monde ténébreux, qui est à l’origine de la nature, dans le feu ; 3) et enfin le monde extérieur visible, qui a été créé et engendré, et qui est un être proféré à partir des deux mondes intérieurs spirituels. Je vis et je reconnus l’être tout entier dans le mal et le bien, comment l’un prend dans l’autre son origine, et ce qu’était la mère de l’engendrement ; j’en fus rempli d’émerveillement et de joie. Mon esprit en fut si puissamment touché que je le consignai dans un Mémorial. Malgré les sérieuses difficultés qu’éprouvait alors en moi l’homme extérieur pour saisir et rendre sensible un tel secret par la plume, je dus commencer sur le champ à y travailler, comme un enfant qui va à l’école. À l’intérieur, je voyais tout, comme en une profonde ténèbre ; je pouvais voir au travers, comme à travers un Chaos qui contient tout, mais en dénouer l’écheveau m’était impossible. Cela s’ouvrait de temps en temps en moi comme un jaillissement ; je demeurais ainsi aux prises durant douze années, durant lesquelles cela resta gros en moi, engendrant une poussée violente, jusqu’à ce que je puisse enfin l’extérioriser. Puis cela s’abattit sur moi comme une averse, qui touche ce qu’elle touche. Voilà ce qui m’advint ; ce que je pus saisir pour l’extérioriser, je l’écrivis [Épître XII, 7-10, 15 août 1621].

Ce qu’il écrivit ainsi au bout de douze années, ce fut l’Aurora, qui procède bien d’une révélation. Ce que Böhme en dit, la manière sobre et pour ainsi dire théorique avec laquelle il en parle, le range du côté des mystiques spéculatifs ; il n’est pas question chez lui d’élans exaltés ou de subjectivisme pathologique : le contenu même de sa vision est tout à fait doctrinal (il en livre ici une lecture rétrospective, et met dans sa vision ce qu’il élaborera plus tard sous forme de système). Böhme n’est donc ni un enthousiaste, ni un mystique de la nuit obscure : c’est un pur métaphysicien. Et comme tout métaphysicien, il tire son système d’une intuition intellectuelle originelle ; par cette vision lui était ainsi révélée la fabrique du monde.
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La roue des 3 principes et le centre de toutes choses.
Franckenberg raconte que, ne pouvant supporter d’avoir accès au centre intime de toutes choses, Böhme partit chercher refuge dans la nature pour dissiper l’effet de son illumination. Le résultat escompté ne se produisit pas ; au contraire, sa révélation se trouva confirmée par la nouvelle vision qu’il eut de la nature elle-même, qui lui apparut comme un microcosme de la divinité :
Voulant bannir, dans le doute où il était cette idée de son cœur, il passa le pont de Görlitz, qui était près de sa maison, pour la dissiper dans les champs couverts de verdure, et néanmoins il ressentit de plus en plus l’aspect qui venait de se présenter à lui, en sorte que par le moyen des empreintes ou figures naturelles, des linéaments et des couleurs, il avait pu, pour ainsi dire, pénétrer dans le cœur et dans la nature la plus secrète de toutes les créatures. Son livre intitulé De signatura rerum explique et développe clairement cette impression produite en lui.

Böhme accède ainsi à une antique révélation : tout est dans tout, tout est lié à tout et révèle tout ; la matière est une chambre d’écho de l’esprit. À travers cette vision, la structure même de l’univers lui était dévoilée, en même temps que le fond de son intériorité. Il ne lui restait plus qu’à déplier cette révélation dans ses œuvres, et pour cela se mettre à écrire…
 
Cette vision a reçu diverses interprétations. Elle peut être considérée comme une théopathie mystique vécue par un Jacob Böhme en communion directe avec l’Esprit saint, et être conçue comme une expérience impliquant la présence d’une transcendance ineffable ; ou elle peut être interprétée comme procédant d’une intuition intellectuelle soudaine, fondée sur une élaboration antérieure. En ce sens, cette vision constitue un exutoire : la libération de pulsions spirituelles catalysées au contact de Martin Moller et accumulées par une foi simple et exaltée, entretenue en Böhme comme une flamme qui l’éclaire et le brûle, et qui doit finalement provoquer un incendie. N’est-ce d’ailleurs pas ce qui s’est passé lors de cette vision ? Le réel n’a-t-il pas pris feu, soudain, et révélé la structure même de l’être, au-delà de la luxuriance des apparences ? La vision de Böhme est bien une explosion. Qu’elle soit d’origine divine ou simplement humaine ne change rien : elle est fondatrice de toute son œuvre, et c’est dans son œuvre qu’il faut en chercher la moelle. L’accumulation de ses écrits est une tentative désespérée – sans cesse renouvelée – pour rendre compte de cette intuition. Böhme dira lui-même qu’il n’a écrit qu’un seul livre, et qu’on pourrait, de la multitude de ses ouvrages, n’en faire qu’un :
Ce n’est pas l’art qui a écrit. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir à tout en suivant l’intelligence exacte de la lettre [Verstand]. J’ai tout réglé sur l’Esprit qui est allé souvent plus vite que les mains du copiste, que faisait trembler le manque d’habitude. Je pourrais bien écrire d’une main plus délicate et plus compréhensible. Mais le feu qui brûle me pousse à forcer l’allure. La main et la plume doivent alors le rattraper, et c’est comme une averse, qui touche ce qu’elle touche. Si je pouvais tout saisir et tout écrire, le fond serait trois fois meilleur et trois fois plus profond, mais c’est impossible. Aussi est-ce toujours plus d’un livre que j’écris, plus d’une philosophie, et qui toujours s’approfondit, afin que ce qui n’a pu être saisi dans l’une, puisse être trouvé dans l’autre. Il serait bon que, en fin de compte, tous mes livres fussent fondus en un seul, et que les autres livres fussent ensuite tous détruits, car la multiplicité cause la discorde et la dissension, de par la grossière compréhension des lecteurs qui ne savent pas distinguer l’Esprit [Épîtres X, 44-46].

On pourrait remplacer ici « Esprit » par « Intuition », et dire de Böhme ce que Bergson disait de Beethoven dans une conférence de 1911, intitulée L’Intuition philosophique :
Il ne pouvait formuler ce qu’il avait dans l’esprit sans se sentir obligé de corriger sa formule, puis de corriger sa correction : ainsi, de théorie en théorie, se rectifiant alors qu’il croyait se compléter, il n’a fait autre chose, par une complication qui appelait la complication et par des développements juxtaposés à des développements, que rendre avec une approximation croissante la simplicité de son intuition originelle.

(Si ce n’est que Böhme, au contraire, a affiné sa vision, et est parvenu à la rendre avec exactitude, mais en la fragmentant.) Puis, dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, en 1932 :
Tout le long de son travail d’arrangement, de réarrangement et de choix, qui se poursuivait sur le plan intellectuel, le musicien remontait vers un point situé hors du plan pour y chercher l’acceptation ou le refus, la direction, l’inspiration : en ce point siégeait une indivisible émotion que l’intelligence aidait sans doute à s’expliciter en musique, mais qui était elle-même plus que musique et plus qu’intelligence.

Qui ne voit la profonde identité entre la démarche de Beethoven, telle qu’elle est décrite par Bergson, et celle de Böhme ? Son œuvre n’est-elle pas tout entière tendue vers « un point situé hors du plan » et sous-tendue par ce point, qui est plus qu’écriture et plus qu’intelligence ? Cette intuition intellectuelle supra-discursive dont parle Bergson, c’est tout ensemble l’inspiration pure de l’artiste qui ne dépend d’aucun médium, la vérité supérieure que perçoit le philosophe à travers la contemplation de l’eidos ou dans la connaissance du troisième genre, et la vision du mystique qui a depuis longtemps décidé d’abandonner ce que Bergson appelle le « plan intellectuel » et Böhme « l’intelligence exacte de la lettre », pour se laisser guider par la certitude anhypothétique de l’illumination. Il me semble que l’expérience vécue par Böhme en 1600 est bien de cette nature : une pure intuition, intellectuelle et sensible – tout comme il me semble qu’on touche là, dans l’intuition pure, à la clef de voûte de la profonde identité entre la philosophie et la mystique.


La vie quotidienne


Böhme va d’abord conserver le silence sur cette révélation. Il dit lui-même qu’il a lutté avec cette vision durant douze ans avant de pouvoir lui donner forme. Ces longues années de maturation ont laissé les historiens perplexes, mais que pouvait faire d’une telle expérience le jeune maître ? Franckenberg dit de cette vision qu’« il en fut comblé de joie, se tut, loua Dieu, se livra aux devoirs de père de famille, à l’éducation de ses enfants, et vécut avec tout le monde en paix et en amitié ; il ne parla jamais à personne ni de la lumière qu’il avait reçue, ni de sa connaissance profonde de Dieu et de la nature ». Mais à qui aurait-il pu en parler ? Un cordonnier n’était pas censé recevoir la visite de l’Esprit Saint, sa vocation était de coudre des chaussures. Divulguer son histoire l’eut fait passer pour un enthousiaste, un menteur ou un fou ; dans tous les cas, cela risquait de jeter à bas le fragile édifice qu’il venait à peine d’élever. Pris dans la dualité d’une existence quotidienne laborieuse qui ne laissait pas la place aux effusions de l’intériorité, il ne transforma pas tout de suite sa vision en œuvre. Il garda le silence sur son illumination, et ne sut pas d’abord comment la traiter. De fait, pour les années 1600 à 1612, les informations dont nous disposons portent uniquement sur sa vie extérieure. Elles sont néanmoins riches d’enseignement, car si le mystique se tient encore en retrait, le commerçant apparaît au grand jour.
 
Le 24 juillet 1604, Böhme est convoqué devant le Conseil municipal. Accusé par la corporation des tanneurs d’avoir importé et tanné des cuirs pour le compte d’autres cordonniers sans être passé par l’intermédiaire de la Guilde, il est condamné pour tannage illicite et doit payer des dommages et intérêts, comme le rapportent les minutes du Conseil :
Le cordonnier Jacob Böhme est laissé libre, à la condition qu’il ne tanne plus pour les autres maîtres et qu’il s’acquitte de la somme de 6 schillings sous 14 jours.

On comprend que cordonniers et tanneurs se disputaient pour savoir à qui appartenait le cuir des chaussures : les cordonniers, le considérant comme faisant partie des chaussures elles-mêmes, voulaient en acquérir le cuir sans passer par l’intermédiaire des tanneurs, qui avaient cependant le privilège de le transformer et de le vendre. Apparemment, Böhme avait décidé d’en tirer parti.
 
Deux ans plus tard, le 29 avril 1606, le registre du conseil municipal nous informe que « Jacob Kißling et Jacob Böhm ont été punis d’emprisonnement pour avoir traité le tanneur en blanc Matz Röhricht de fripon » ! (Röhricht fut d’ailleurs enfermé pour « transaction douteuse », ce qui prouve que l’injure était méritée.) Les trois protagonistes sont relâchés quelques jours plus tard, le 2 mai 1606. Nous retrouvons ici notre cordonnier dans une situation étonnante. Il est toutefois possible qu’il ne s’agisse pas de lui, mais d’un homonyme, tanneur en rouge dans la Hotherstraße, c’est du moins ce que pense Richard Jecht qui a découvert les faits1. Il est néanmoins troublant de constater que ce n’est pas la dernière fois que nous retrouvons Böhme associé à Kißling. Le 26 juillet 1608, Jacob Böhme vend sa maison, « située dans la Rabengasse entre les maisons de Paul Hildebrand et de Moises Kiesewetter », pour la somme de 330 Marks, à un certain Zacharias Kießling… Si jamais ce Zacharias Kießling était un proche parent de Jacob Kißling, comme on peut le penser, il y a fort à parier que le « Jacob Böhm » qui fut jeté en geôle le 29 avril 1606 n’était pas un tanneur vindicatif, mais bien notre très cher et très doux théosophe. (Les différences orthographiques entre « Böhm » et « Böhme » d’un côté, et « Kißling » et « Kießling » de l’autre, ne sont pas significatives, les usages n’étant pas fixés à l’époque.)
Bien qu’ayant vendu sa maison, Böhme continuera d’y séjourner avec sa famille pendant deux ans. Durant cette période, il semble disposer d’importantes sommes d’argent, dont une partie provient de la vente de sa demeure et une autre d’un legs récent. Après la mort de sa mère, qui eut lieu probablement à la fin de l’année 1606, son père, qui désire se remarier, obtient un accord de partage concernant l’héritage de sa défunte épouse (le 7 février 1607) ; Jacob Böhme reçoit sa part un an plus tard, le 21 juin 16082. Ces nouvelles richesses – auxquelles il faut sans doute ajouter les produits de son activité – semblent lui avoir permis d’accéder à un nouveau statut. Ainsi, en 1609, il envoie son troisième fils, Tobias, au Gymnasium de Görlitz, un établissement d’excellence, où son enfant fera ses quatre classes (de 1609 à 1613). Böhme est alors considéré comme riche. En vérité, au vu des données brutes, il est difficile de connaître l’état de sa fortune. Il est certain qu’il effectue de nombreuses opérations financières et contracte de nombreux prêts, mais comment l’interpréter ? (Le 19 novembre 1605, Böhme souscrit un crédit de 36 Marks gagés sur son banc de cordonnerie, puis un autre le 13 novembre 1610, de 50 Marks sur un an gagés sur sa maison et probablement indexé à un investissement commercial.) Cela pourrait tout aussi bien être un bon comme un mauvais signe. Compte tenu de ses autres opérations, pourtant, il ne semble pas peiner à garder la tête hors de l’eau, mais plutôt investir pour le futur. Le 22 juin 1610, alors qu’il vient d’assumer la tutelle de sa belle-sœur célibataire, Rosine Kuntzschmann, il dépense 375 Marks pour l’achat de deux maisons sises sur le terrain de Valentin Lange, à l’est du pont de la Neisse. C’est un investissement considérable, indice qu’il a prospéré. (Il finira de rembourser l’emprunt contracté pour cet achat en 1618.) Il revendra la plus petite des deux maisons en 1611 et habitera dans la plus grande le restant de ses jours. (Il semble qu’elle ait été détruite pendant la Guerre de Trente Ans). Il dispose désormais de son propre atelier au rez-de-chaussée.
 
Un an plus tard, en 1612, on entend de nouveau parler de lui, alors qu’il élabore une intrigue visant à court-circuiter le monopole des tanneurs, ce qui provoque un nouveau procès à son encontre. Il a en effet acheté en gros, avec son compagnon et collègue cordonnier, Hans Bürger, 332 peaux de bestiaux à Löwenberg, en Silésie (aujourd’hui Lwówek Śląski, en Pologne), sans en référer à la guilde des tanneurs. Découvrant le pot aux roses, celle-ci porte plainte le 19 mai, et les peaux, bien que payées, ne sont pas livrées à leurs acquéreurs. Böhme fait appel de la décision, et obtient satisfaction le 25 août. Ce jour-là, l’entrée dans le livre de la guilde des cordonniers commence par l’exclamation suivante rédigée de sa main : « Gloire à Dieu ! Gloire à Dieu ! Gloire à Dieu ! »
 
L’intérêt de ces différentes anecdotes est qu’elles dressent le portrait d’un commerçant entreprenant, qui ne correspond pas du tout au Jacob Böhme doux et timide de l’hagiographie. Cet alignement de chiffres et de dates met en lumière une facette moins connue du personnage : celle d’un détaillant flibustier, occupé à contourner les règles des corporations et à braver leurs monopoles. Le non-respect du système des guildes, la pratique de la libre concurrence et le recours à des stratagèmes frisant l’illégalité apparaît comme une constante dans son existence – d’autant plus étonnante qu’elle contraste avec le portrait qui est traditionnellement fait de lui. Böhme ne se contente pas de rester dans son atelier : il fait des affaires, n’hésite pas à bousculer les règles établies et à entrer en conflit avec les autorités. Il apparaît bien comme le digne « représentant d’une petite bourgeoisie boutiquière » soucieuse de ses intérêts, pour reprendre une formule de Bernard Gorceix, en contradiction complète avec l’image héritée de la tradition, qui le montre prudent jusqu’à la pusillanimité, discret et indifférent aux biens de ce monde. La vie réelle de Jacob Böhme est, au contraire, celle d’un commerçant, avant d’être celle d’un mystique ; aussi est-ce sans surprise que nous verrons se mêler les histoires d’argent aux spéculations théosophiques.


1. Voir R. JECHT, « Die Lebensumstände Jakob Böhmes », Neues Lausitzisches Magazin, 100, 1924, p. 182, 190.
2. Le fait que le père de Böhme doive liquider la succession avant de pouvoir se remarier suggère que la ferme ne lui appartenait pas en propre, mais à sa défunte épouse.

L’Aurore naissante


Notre homme est à double-fond, et sa biographie est double. Ainsi, pendant qu’il prend soin de ses affaires, Böhme écrit secrètement l’Aurora. (Franckenberg affirme qu’une seconde extase, en 1610, lui aurait servi de catalyseur, mais Böhme n’en dit rien lui-même.) Entre le mois de janvier et le mois de juin 1612, il rédige son livre le plus connu – dont on a oublié qu’il était inachevé ; Böhme lui-même l’a regardé comme une œuvre de jeunesse, imprécise et confuse, aussi est-il dommageable de ne s’en tenir qu’à sa lecture, comme on le fait trop souvent. Le texte sera plus tard baptisé Aurora par son ami Balthasar Walther ; le titre entier de l’ouvrage est :
L’Aurore naissante [Morgenröte im Aufgang], c’est-à-dire la racine ou la mère de la philosophie, de l’astrologie et de la théologie. Contenant une description de la nature, dans laquelle on explique comment tout a été dans le commencement ; comment la nature et les éléments sont devenus créaturels ; ce que sont les deux qualités bonne et mauvaise, dont toute chose tire son origine ; comment ces deux qualités existent et agissent maintenant, et ce qu’elles seront à la fin des temps ; ce que sont le royaume de Dieu et le royaume infernal ; et comment les hommes opèrent créaturellement dans l’un et dans l’autre : le tout exposé avec soin, d’après une base vraie, dans la connaissance de l’esprit, et par l’impulsion divine.

On voit que Böhme revendique sa révélation mystique et que les fondements de sa doctrine sont déjà esquissés dans ce premier ouvrage, même s’ils sont appelés à être modifiés et à prendre une autre ampleur par la suite.
 
Ce titre programmatique pourrait paraître des plus étranges au lecteur, et, de fait, l’Aurora désarçonne par son contenu fantastique et abstrus. Il n’est donc peut-être pas inutile de replacer la production intellectuelle de Böhme dans son contexte. On a peine à imaginer rétrospectivement ce que fut l’époque de Jacob Böhme et quel en était le paysage mental. À cet égard, tous les territoires ne sont pas égaux dans l’avancée de la civilisation, et les marches orientales de l’Empire ne sont certes pas les terres les plus éclairées d’Europe – même si elles sont innervées par un réseau de lettrés et de savants qui voyagent et échangent. Il faut se représenter un monde à peine sorti de la Renaissance et qui a encore un pied dans le Moyen Âge, où se côtoient et s’entremêlent croyances obscures et découvertes fondamentales, superstitions effrayantes et progrès scientifiques, astrologie et astronomie, physique et alchimie, philosophie et hermétisme, théologie et démonologie, botanique et magie, météorologie et divination, médecine et nécromancie, noétique et eschatologie, possible et impossible, réel et irréel – où la science n’est pas encore séparée du merveilleux et où la raison est liée à l’imagination, le discours au fabuleux. Sur fond d’inconnaissance, le légendaire se mêle au scientifique, et le domaine de la connaissance n’est pas encore borné. À Prague, dans l’invraisemblable cabinet de l’empereur Rodolphe II qui regroupe toutes les curiosités du temps, entre la Dame à l’hermine de Léonard de Vinci et le Jardin des délices de Jérôme Bosch figure une boîte contenant un éternuement du Christ.
[image: Frontispice de l’ , 1682.]
Frontispice de l’Aurora, 1682.
L’œuvre de Böhme est le fruit de cet univers mental où physique et métaphysique riment encore. En 1543, alors que Vésale dévoile les mystères du microcosme humain dans les planches d’anatomie qui accompagnent son De humani corporis fabrica, et que, dépassant Ptolémée, Copernic expose les secrets du macrocosme éthéré dans son traité Des révolutions des orbes célestes, toute découverte scientifique demeure encore subordonnée à l’ordre divin. En médecine, Paracelse détrône Avicenne et Galien, et remplace leurs théories par l’expérience non doctrinale, mais il impose une philosophie hermétique de la nature et un charabia de notions fantastiques aux érudits de toute l’Europe, qui seront longtemps un objet de fascination. Cinquante ans plus tard, alors que Kepler améliore le système de Copernic (dans son Mysterium Cosmographicum, publié en 1596) et découvre le mouvement elliptique des planètes autour du soleil (exposé dans son Astronomia Nova, en 1609), il ne cesse pas d’élaborer une cosmologie mystique, qui doit autant aux observations astronomiques de Tycho Brahé qu’aux spéculations kabbalistiques de David Gans et aux méditations de Nicolas de Cues. Ce scientifique contemporain de Böhme ne méprise d’ailleurs pas l’astrologie, puisqu’il se livre à des prédictions célèbres (dans le De fundamentis astrologiae, en 1601, le Tertius interveniens, en 1610, et l’Astrologicus, en 1620). Dans le quatrième livre de son Harmonices mundi (publié en 1619), consacré à l’astrologie, il affirme qu’étant l’œuvre de la Trinité, l’univers est nécessairement tripartite (une idée reprise par Böhme lui-même), et il réinterprète le concept de « théophanie » du Pseudo-Denys l’Aréopagite afin de montrer qu’on y découvre la présence de Dieu. Newton lui-même, qui représente pourtant un modèle de rationalité dans l’opinion commune, se passionnera pour l’alchimie, ne dédaignera pas la lecture de Böhme et intégrera ses découvertes dans une économie mystique de l’Univers, au point de faire de l’espace le corps de Dieu.
 
En ce XVIIe siècle, Science et Mystique s’échangent un baiser d’adieu à la croisée des chemins. Dans ce contexte, les spéculations de Jacob Böhme apparaissent moins fantastiques, et le titre programmatique de l’Aurora semble tout naturellement s’adapter aux exigences de l’époque. Ce qui est beaucoup plus étonnant pour ses contemporains, c’est précisément que ce soit un cordonnier sans éducation qui ait rédigé ce traité. Nous savons, nous, que Böhme n’était pas vraiment un cordonnier, ou plutôt qu’il n’était cordonnier que par accident ; d’ailleurs, il est doté d’une éducation minimale, sait peut-être un tant soit peu le latin, et a déjà beaucoup lu et beaucoup échangé (il est certain qu’une partie du savoir acquis par Böhme n’était pas d’origine livresque, mais provenait de conversations) ; gardons néanmoins à l’esprit que ce fait était pour l’époque incongru, voire franchement scandaleux.


Un nouveau départ ?


Après avoir passé plusieurs mois à le rédiger, Böhme confie son manuscrit à Carl von Ender (1568-1624), un aristocrate influent qu’il a connu aux réunions animées par Martin Moller, et qui ne tardera pas à devenir son ami et son protecteur. Il fut aussi son premier copiste. En effet, stupéfait par ce qu’il lit, Carl von Ender recopie lui-même le manuscrit et le fait circuler parmi ses amis et ses connaissances. Le texte fait l’effet d’une bombe. Dans le cercle étroit qui était au départ celui de la « Congrégation des vrais serviteurs de Dieu », puis qui ira s’élargissant, Böhme acquiert une nouvelle dimension, celle d’un prophète illuminé par le Seigneur, semblable à Amos sorti du petit peuple. Son manuscrit est plusieurs fois copié et passe de main en main.
 
Böhme affirmera plus tard que l’Aurora avait été copiée quatre fois avant qu’il ne s’en rendît compte. Attaqué par Gregor Richter, il prétendra n’avoir jamais donné son approbation à la circulation de son manuscrit et ne cessera de répéter que celui-ci fut recopié sans son assentiment, que l’Aurora était initialement un texte privé qui n’était pas destiné à être diffusé. Il est néanmoins difficile de donner crédit à ses dénégations, ne serait-ce que parce que le manuscrit comprend une préface dans laquelle il recommande son ouvrage à « la bienveillance du lecteur » (préface qui, il est vrai, aurait pu avoir été écrite après sa diffusion). Il est cependant certain que l’écho rencontré par son œuvre dépassa l’imagination. Loin de connaître le destin du Mémorial de Pascal, cousu dans son vêtement et découvert fortuitement après sa mort, l’Aurora de Jacob Böhme, qui avait pour fonction originelle d’être le mémorial de son expérience mystique, allait échapper à son auteur et se propager rapidement parmi les fidèles, curieux de spiritualité.
 
C’est dans ce contexte de reconnaissance quasi publique, quelques mois après avoir terminé son premier livre, que survient un changement décisif dans sa vie : le 12 mars 1613, Böhme vend son banc de cordonnerie, c’est-à-dire son fonds de commerce, à un certain Georg Süssenbach pour 470 Marks (somme conséquente, puisque c’est le double de son prix d’achat treize ans plus tôt1). Avec l’appui de son épouse Katharina, Böhme va alors monter un commerce de fil (Garnhandel), qui s’avérera profitable selon A. Weeks, bien que nous ne puissions pas réellement le prouver. Il s’y consacrera néanmoins les années suivantes. Quelles sont au juste les raisons qui ont motivé cette vente ? Nous ne le savons pas. Selon certains spécialistes, les affaires de Böhme périclitent, tandis que pour d’autres, au contraire, il a amassé assez d’argent pour pouvoir délaisser l’alène et l’abat-carre. On peut également faire l’hypothèse que certains de ses amis – au premier rang desquels Carl von Ender – lui assurent une petite rente lui permettant d’écrire et de ne se préoccuper que marginalement de ses activités commerciales. Böhme n’affirme-t-il pas lui-même que ses amis l’encouragèrent si bien à « cultiver son don » qu’il s’était remis à écrire ? L’idée que son entourage, composé de gens fortunés comme les Ender et les Schweinichen, soit allé jusqu’à lui assurer une rente n’est donc pas absurde ; il est possible qu’à la lecture de l’Aurora certains aient considéré qu’il fallait que le cordonnier se consacrât exclusivement à l’écriture – seulement on n’en trouve aucune trace dans sa correspondance.
 
Pourquoi donc abandonner le métier de cordonnier et se lancer dans des entreprises commerciales aléatoires ? Il est impossible de le savoir avec certitude, on ne peut émettre que des hypothèses. Il est possible que les affaires de Böhme aillent s’améliorant et qu’il considère le commerce comme plus lucratif et plus exaltant que de rester enfermé dans son atelier ; après tout, les informations dont nous disposons dessinent le portrait d’un marchand davantage que celui d’un artisan. Mais le nouveau métier que se propose Böhme ressemble plus à celui de colporteur qu’à celui de négociant ; il ne saurait en attendre la prospérité : le commerce du textile auquel il veut se livrer ne peut se pratiquer que sur une petite échelle. Il est également possible que, se heurtant à l’hostilité des tanneurs et à la prééminence du système des guildes, dont il dépend pour son approvisionnement en matière première, il ne puisse plus prospérer et qu’il ait été contraint de changer de métier ; mais cette hypothèse est un peu molle, puisqu’en ce cas il n’aurait pas été le seul cordonnier à mettre la clef sous la porte : d’autres artisans en auraient fait autant.
 
L’argent n’est toutefois peut-être pas le seul déterminant qui l’ait poussé à quitter ses embauchoirs. Rappelons-nous que la vente de son banc de cordonnerie n’intervient pas dans n’importe quel contexte : elle a lieu quinze mois après qu’il a commencé à écrire, en pleine diffusion de son texte. Cela n’est peut-être pas indifférent. Il est possible de supposer que Böhme vende son atelier pour se consacrer à l’écriture ; ce serait la conclusion logique d’un long processus : il a bénéficié d’une révélation en 1600, en a peut-être reçu une autre en 1610, et en 1612 il met le point final à l’Aurora ; pour ce faire, il a dû délaisser ses outils et passer de nombreuses heures sur son écritoire.
 
L’écriture a donc pris une place prégnante dans sa vie. La décision de s’y consacrer a sans doute demandé une délibération de plusieurs années (il a des bouches à nourrir et des emprunts à rembourser). Elle n’a en effet rien d’anodin et est incompatible avec le statut social de cordonnier ; envisager qu’il puisse se vouer à l’écriture devait être pour Böhme aussi incongru qu’inconvenant. Décider de s’y consacrer, c’était passer le Rubicon.
 
Loin d’être anecdotique, le 12 mars 1613 est peut-être la date fondamentale qui marque l’entrée de Jacob Böhme en écriture. Quelle que soit la raison qui l’a poussé à abandonner son métier de cordonnier pour lequel il avait tant peiné, il dut bénéficier de l’appui plein et entier d’un personnage dont on ne sait rien, mais qui joua un rôle de premier plan dans sa vie, je veux parler de sa femme, Katharina. Nous verrons, dans la suite, qu’elle prend part à ses activités professionnelles. À lire entre les lignes, on voit qu’elle est un pilier de sa maison et qu’elle veillesur lui avec sagesse. C’est sans doute grâce à son dévouement énergique, en plus de l’aide de ses amis, que Böhme put se consacrer plus tard à la rédaction de ses nombreux traités.
[image: Jacob Böhme dans son atelier de cordonnier.]
Jacob Böhme dans son atelier de cordonnier.


1. Nous l’avons dit, la biographie de Böhme est pleine d’incertitudes ; la date de la vente de son banc de cordonnier en est une. L’a-t-il vendu le 12 mars 1613 ou 1612 ? Dans un ouvrage publié en 2000 (Jacob Böhme. Lebenswege, Görlitz, Günther Oettel, p. 15), E.-H. LEMPER, qui fut l’un des grands biographes de Böhme en Allemagne, la situe en 1612, alors qu’il avait indiqué dans son ouvrage de référence qu’elle avait eu lieu en 1613 (Jakob Böhme. Leben und Werk, Berlin, Union Verlag, 1976, p. 58). Quelle différence ? Si la vente date du 12 mars 1612, cela accrédite encore plus l’idée que l’objectif de Böhme est de se consacrer tout entier à l’écriture, dans la mesure où il cède son fonds de commerce alors qu’il est en train de rédiger l’Aurora. Les archives municipales confirment toutefois l’hypothèse du 12 mars 1613 (voir Ratsarchiv der Stadt Görlitz, Kaufbuch 1605, p. 383).

Le Pastor Primarius et le maire Scultetus


En mars 1613, cela fait neuf mois que son manuscrit a commencé à circuler. Pendant plusieurs mois encore l’Aurora est lue et commentée. Böhme est invité à des réunions et des conventicules où l’on se rend exprès pour le rencontrer et lui demander des explications sur les passages les plus obscurs de son traité. Il transcende ainsi le déterminisme social qui l’enfermait dans des bornes étroites et côtoie des nobles et des patriciens (on verra d’ailleurs, dans sa correspondance, qu’il traite presque d’égal à égal, bien que toujours respectueusement, des aristocrates et des bourgeois mieux nés que lui). Le patronage du seigneur Carl von Ender et l’amitié que lui témoignent des personnages influents, comme le noble Abraham von Sommerfeld ou le médecin Tobias Kober, ont dû inciter ses nouveaux lecteurs à la confiance et crédibiliser sa démarche. Dans une ville comme Görlitz, où les notables discutaient de cosmologie paracelsienne et où l’hétérodoxie s’était discrètement installée, un traité comme le sien ne pouvait pas laisser indifférent. Böhme devient rapidement un objet de curiosité, et son texte est copié encore et encore… jusqu’à ce qu’il tombe dans les mains du Premier Pasteur de la ville, qui n’est plus Martin Moller, mais Gregor Richter.
 
Richter, en allemand, signifie « juge », et ce juge prenait sa chaire pour un « trône » (c’est le mot qu’il emploie lui-même pour la désigner). La personnalité du Pastor Primarius est tout entière résumée dans ces deux détails. C’est un luthérien orthodoxe qui incarne l’autorité la plus rigoriste. Il est né à Görlitz, le 1er février 1560, d’une famille relativement pauvre. Son père se nommait lui aussi Gregor, comme le voulait la coutume qui affublait le fils du prénom de son père. Il occupait à Ostritz la fonction de forgeron pour l’abbaye de Marienthal, la plus ancienne abbaye cistercienne de toute l’Allemagne, située à une vingtaine de kilomètres au sud de Görlitz, non loin de Alt-Seidenberg… Sa mère se prénommait Anna, fille de Martin Puschmann. Richter fait ses études à l’université de Francfort, mais il doit les interrompre plusieurs fois pour travailler comme précepteur afin de subvenir à ses besoins. Il entre ainsi en poste au Gymnasium de Görlitz le 29 octobre 1584. S’il n’a pas obtenu de diplôme d’université, il est néanmoins doté d’une solide éducation, et connaît bien l’histoire, l’économie, la théologie et la musique (il finira d’ailleurs par faire partie du Convivium musicum regroupant les notables les plus en vue de la ville sous l’égide du maire, Bartolomäus Scultetus). Une fois établi à Görlitz, il fait carrière à la force du poignet, partant du poste le plus bas dans la hiérarchie de l’Église, dont il gravit un à un les échelons. Il devient pasteur en 1587, se marie la même année à une certaine Elisabeth Willerin, est fait diacre (diaconus) le 24 décembre 1590, puis archidiacre (Archidiaconus) en 1595. Son sort s’améliore sensiblement, il devient propriétaire de trois potagers dans la Reichenbacher Straße, jusqu’à ce que, le 29 juillet 1606, il succède à Martin Moller et assume la fonction de Pastor Primarius de l’Église Pierre-et-Paul1. Le conseil municipal lui demande des sermons plus courts et plus toniques que son prédécesseur – il sera servi au-delà de ses attentes : en 34 ans de service, Richter rédigea 5 893 sermons et tonna en chaire comme la foudre durant une tempête. On se souvient que Moller avait été accusé d’être un crypto-calviniste : pas moins de six facultés de théologie avaient alors engagé des poursuites contre lui ; la ville de Görlitz commença de pâtir de cette affaire, elle qui avait déjà la réputation d’abriter en son sein toutes sortes de penseurs hétérodoxes (alchimistes, astrologues, spirituels) et d’être un repaire de paracelsiens et de schwenckfeldiens. Le conseil municipal demanda donc au nouveau Primarius d’appliquer la Confession d’Augsbourg à la lettre. Cela tombe bien : au point de vue théologique, Richter est d’une orthodoxie sans faille, appliquant la parole exacte de Luther et dénonçant sans coup férir l’hérésie calviniste et la babylonie papiste ; ancien philippiste, il a durci ses positions au fur et à mesure que l’Église a cristallisé les siennes.
 
Peu de documents nous sont restés sur son caractère (hormis les lettres de Böhme et les textes de ses disciples, dans lesquels il apparaît violent et vindicatif), si ce n’est son testament, dont le ton semble attester un amour sincère et affectueux pour sa femme et ses enfants. En somme, c’est un homme d’autorité et de conventions, qui reconnaît la légitimité de l’institution et n’accepte point qu’on la critique. Il incarne parfaitement l’Église luthérienne de l’époque – celle que Böhme et les Spirituels dénoncent avec vigueur. C’est un Pharisien parfait, un modèle d’homme dont il nous reste encore aujourd’hui quelques prototypes.
 
Lorsqu’il découvre l’existence de l’Aurora, Gregor Richter ne partage pas l’enthousiasme de ses lecteurs : il s’étonne de l’audace de son auteur et considère qu’il faut le réduire au silence et le punir sévèrement. Se sentant menacé dans son autorité ou voyant au contraire une occasion de l’établir, il crie à l’hérésie et en appelle au conseil municipal. La situation est inédite : Böhme n’est pas un clerc, mais un vulgaire cordonnier ; le fait qu’il ait pu écrire un livre est déjà en soi prodigieux. Les autorités sont plus embarrassées qu’affolées : bien que le conseil municipal ait appelé son Premier Pasteur à faire preuve de rigidité sur les questions du dogme, Görlitz est connue pour héberger en son sein des partisans de la Réforme libre et continuée, des disciples de Schwenckfeld, des élèves de Paracelse et de nombreux amateurs d’alchimie. La sévérité du Pasteur tranche donc avec la tolérance qui anime la plupart des membres du conseil, lesquels préféreraient s’abstenir. Saisis de cette affaire, les édiles sont pourtant forcés de prendre des mesures, car ils savent qu’en matière religieuse la moindre étincelle peut provoquer un incendie. Or la poix de cordonnerie prend vite…
[image: Jésus châtiant les incroyants et le clergé romain. Gravure de Matthias Gerung.]
Jésus châtiant les incroyants et le clergé romain.
Gravure de Matthias Gerung.
Le sort de Jacob Böhme est donc remis entre les mains du maire, Bartholomäus Scultetus (14 mai 1540-21 juin 1614), autre personnage important de Görlitz, peut-être même le plus important. C’est la deuxième fois que les chemins de Böhme et de Scultetus se croisent : c’est lui qui avait accueilli notre cordonnier, en 1599, lorsqu’il s’était inscrit aux registres de la ville. Héritier d’une famille de brasseurs fortunés, Scultetus (qui est la forme latinisée de Schultze) était un homme politique influent, puisqu’il fut juge, conseiller municipal et six fois maire de la ville, mais c’était surtout un astronome, un cartographe et un mathématicien hors pair.
 
Il participa à la réforme du calendrier grégorien, qu’il contribua à mettre en place à Görlitz, dès 1584. Humaniste réputé, il connaissait personnellement Tycho Brahe, dont il avait été le tuteur, et Johannes Kepler, dont il était l’ami. Il entretenait des relations avec des scientifiques et théologiens de Wittenberg, Bâle, Heidelberg et Leipzig, ainsi qu’une correspondance avec le célèbre Maharal de Prague, le kabbaliste Rabbi Loew. Enfin, c’était un disciple distingué de Paracelse, dont il publia, en 1575, le Traité sur l’origine de la peste, et dont il ne cessait de collationner les traités en vue d’une grande édition qu’il voulait faire paraître à Görlitz. Autour de lui se réunissait donc un premier cercle de paracelsiens, au premier rang desquels se trouvaient des médecins, comme Tobias Kober, un futur ami de Jacob Böhme, et Abraham Behem (1540-1614), alchimiste et luthérien hétérodoxe ayant correspondu avec Valentin Weigel, mais aussi la bonne société de Görlitz, dont une partie se retrouvait au sein du Convivium Musicum qu’il animait (et auquel participait notamment Richter, la Némésis de notre théosophe). Le simple cordonnier qu’était Jacob Böhme n’en faisait pas partie. Scultetus n’a pas exercé d’influence sur lui, au contraire de Martin Moller dont l’influence fut décisive. Il semble d’ailleurs n’avoir entretenu aucune relation avec lui, ne serait-ce que pour des raisons de classe. On pourrait néanmoins penser qu’un tel homme soit enclin à la clémence envers notre apprenti théosophe…
[image: Portrait de Scultetus.]
Portrait de Scultetus.


1. Selon le Kurtzer Entwurff der Lebens-Geschichte Aller bey dem Görlitzischen Kirchen-Dienste imprimé par Johannes Gottlob LAURENTIUS à Görlitz & Leipzig en 1709, étant le plus ancien diaconus de la paroisse, Richter aurait été intronisé Pastor Primarius le 21 août.

Orthodoxie luthérienne et justice expéditive


Mais que risque-t-il au juste ? Est-il possible qu’il encoure un réel châtiment pour un simple livre ? Certes, l’Aurora n’est pas un modèle d’orthodoxie, mais a-t-il vraiment commis un crime qui tombe sous le coup de la justice ? Il faut évidemment resituer les faits dans leur contexte. On ne saurait trop insister sur le fait que ce tout début de XVIIe siècle constitue l’apogée du luthéranisme orthodoxe, dont Richter est le parfait surgeon. Cela n’est pas sans incidence pour notre théosophe. Luther avait ouvert la voie avec ses 95 thèses et créé une dynamique dans toute l’Europe : sa remise en cause de la corruption de l’Église et des abus du pape avait permis de revigorer les esprits et avait entraîné un renouveau spirituel.
 
À partir de sa mort, le luthéranisme est pris entre deux feux : solidifier les acquis de la Réforme dans une structure institutionnelle et courir le risque de l’appauvrissement et de la normativité, ou continuer la Réforme en restant ouvert aux innovations théologiques, comme le souhaitaient les conventicules spiritualistes, mais courir le double risque de se perdre dans un maquis d’arguties non résolues et de voir se diluer l’héritage de Luther.
[image: Luther avec un bonnet d’étudiant, par Lucas Cranach l’Ancien.]
Luther avec un bonnet d’étudiant, par Lucas Cranach l’Ancien.
Au mouvement allait succéder l’ankylose. Il en va ainsi pour toutes les révolutions idéologiques, qu’elles soient politiques ou religieuses : elles obéissent à une même loi qui est que l’Esprit finit toujours par succomber à la Lettre. (Le même mouvement est partout à l’œuvre, qu’il s’agisse de la Révolution française, des premiers siècles du christianisme, de la Révolution russe ou des réformes maoïstes.) À l’élan du changement succéda donc le règne de l’Institution. Comme on avait décidé qu’il n’était plus possible de s’entendre avec l’Église catholique apostolique et romaine, on décida qu’il était nécessaire de recréer une autorité autour de laquelle se rassembler et qui fixerait les lois du culte. On peut dater la période institutionnelle dogmatique de la Réforme du 13 juin 1580, jour de l’adoption de la Formule de Concorde, véritable charte du luthéranisme orthodoxe. À partir de cette date, il n’est plus question de poursuivre le mouvement de réformation, mais de se conformer rigoureusement aux articles de foi, aux protocoles du culte et aux impératifs moraux induits par le dogme. Ainsi, après avoir été l’étendard du renouveau religieux, le luthéranisme, qui avait permis à tant d’individus de classes différentes de s’affirmer dans une foi renouvelée, se changea en statue du Commandeur, pétrifié par la nécessité de l’ordre.
 
Pour les tenants de l’institutionnalisation, qui durent faire un effort considérable de mise au point théologique, tant pour répondre aux objections des « papistes » que pour étouffer les controverses des « sectaires », loin d’être un appareil répressif, la mise en place d’une orthodoxie luthérienne, loin d’être un appareil répressif, était le seul moyen de conserver l’héritage de Luther. Avec Jakob Andreae (1528-1590), infatigable polémiste et propagateur de la doctrine luthérienne, Martin Chemnitz (1522-1586) fut l’une des figures majeures ayant contribué à l’élaboration de ce corpus doctrinal, et sans doute le principal rédacteur et éditeur de la Formule de Concorde. Il fut d’ailleurs considéré par ses contemporains comme le second Luther : Si Martinus non fuisset, Martinus vix stetisset (« Si Martin [Chemnitz] n’avait pas existé, Martin [Luther] n’aurait pas survécu ») avait-on coutume de dire. C’est une manière de justifier la « fermeture » idéologique du luthéranisme, autrement dit sa fixation dans une théologie normative, qui paraissait nécessaire pour que l’héritage de Luther puisse être transmis. C’est de cette fixation, justement, et de l’autoritarisme qui en découle, que sera victime Jacob Böhme.
Certes, à son époque, la justice n’était plus aussi inique que par le passé. Se basant sur les recherches historiques de Eitner. Andrew Weeks nous apprend qu’« entre 1567 et 1577, pas moins de cinquante exécutions ou châtiments corporels eurent lieu à Görlitz, incluant vingt-trois décapitations quelques-unes pour de simples vols), six pendaisons, deux écartèlements et deux “peines de mort aggravées” impliquant tortures et mutilations1 ». La (quasi-intégralité des condamnés était des paysans et de petits artisans. Du temps de Böhme, toutefois – et ce notamment grâce à la clémence de Scultetus, – les châtiments corporels étaient en nette baisse (au point, en 1606, de susciter les protestations d’un bourreau désœuvré). Il est néanmoins certain que la justice demeurait expéditive et dépendait plus qu’aujourd’hui de l’appartenance de classe : un fils de fermier, cordonnier de son état, ne pouvait guère espérer de tolérance pour ses manquements. Si les temps avaient changé, les charges restaient graves. Comme l’écrit Alexandre Koyré :
Une tiédeur en matière de foi, un manque d’ardeur dans la défense de l’orthodoxie pouvaient causer aux magistrats eux-mêmes des désagréments fort sensibles.
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Martin Chemnitz.
En matière de religion, l’époque n’était plus à l’indulgence. Giordano Bruno fut brûlé en 1600 pour avoir affirmé que l’univers était infini et que Dieu y séjournait comme en sa manifestation ; Vanini subira le même sort, en 1619, pour avoir nié la solution de continuité entre l’homme et Dieu, et pensé la nature comme un processus évolutionnel, en lointain précurseur de Darwin. En terre protestante, l’Église réformée n’était pas moins sévère que l’Église catholique. La mère de Kepler, accusée de sorcellerie en 1615, resta enfermée plus d’un an dans une geôle de Leonberg, dans le Bade-Wurtemberg, avant de mourir d’épuisement après six ans de procédure, finalement innocentée. La Haute-Lusace, si débonnaire, connut elle aussi des épisodes convulsifs d’exécutions et de persécutions religieuses : les anabaptistes furent durement réprimés durant la seconde moitié du XVIe siècle dans les campagnes de l’est de Görlitz, et en 1563, le Premier Pasteur de la ville fut renvoyé pour avoir prononcé un sermon calviniste. Alexandre Koyré nous apprend que le 15 janvier 1592, l’empereur publia un édit demandant au margrave « d’exterminer sans pitié la secte pernicieuse des calvinistes qui avait infecté son bon comté de Lusace » ; on vit alors les autorités de Görlitz, dont Richter et Scultetus, proclamer haut et fort leur orthodoxie par peur que les bûchers ne se mettent à flamber dans leur bonne ville. Dans la Saxe voisine, la chasse à l’« hérésie calviniste » atteignit des proportions plus violentes encore. Caspar Peucer, le gendre de Melanchthon et le médecin personnel de l’Électeur palatin, fut convaincu de crypto-calvinisme en 1574, condamné à douze ans de forteresse à Pleißenburg, puis banni de Saxe. En 1591, Nikolaus Krell, pourtant chancelier de l’Électeur de Saxe-Anhalt Christian Ier, fut jeté en prison pour les mêmes raisons, et décapité en place publique, dix ans plus tard à Dresde, le 9 octobre 1601, sous les quolibets des pasteurs luthériens rassemblés autour de l’échafaud. Enfin, Böhme doit avoir encore présent à l’esprit les accusations d’hérésie portées, il y a quelques années à peine, par Salomon Gessner contre l’ancien pasteur de Görlitz, dont il était proche ; à cause d’elles, Martin Moller eut maille à partir avec les autorités ecclésiastiques jusqu’à sa mort, en 1606 – et ne fut jamais blanchi. Or Böhme n’était pas un pasteur connu de toute la ville, mais un obscur artisan. En vérité, il y avait de quoi être inquiet…
 
L’affaire se conclut néanmoins sans effusion de sang. Le 26 juillet 1613, un peu plus d’un an après que Böhme a terminé la première mouture de l’Aurora et l’a prêtée à Carl von Ender, il est arrêté chez lui, et son manuscrit est saisi sur ordre du conseil municipal. (Ce manuscrit original de la main de Böhme ne lui sera jamais restitué ; il restera sous clef jusqu’au 26 novembre 1641, date à laquelle Paul Scipio, le nouveau maire de Görlitz, l’expédie à von Beyerland, qui le publiera à Amsterdam. Utilisé plus tard par Werner Buddecke pour établir son édition de référence, il est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque Herzog August, à Wolfenbüttel, en Allemagne.)
Au nom du conseil municipal, Bartholomäus Scultetus lui intime l’ordre de ne plus écrire une ligne. Il note dans son journal :
Jacob Böhme, un cordonnier habitant aux portes de la ville, derrière la forge de l’hôpital, a été convoqué à l’Hôtel de ville pour y être puni et questionné sur ses opinions enthousiastes. Il a été mis en prison, jusqu’à ce qu’Oswald [Krause] revienne de chez lui avec le livre rédigé in quarto ; il a alors été relâché et averti de s’abstenir de toute activité de ce genre.

On le constate, le ton détaché avec lequel Scultetus évoque l’incident indique qu’il ne connaissait pas ce « cordonnier ». Son attitude dans cette affaire montre que Böhme est pour lui un inconnu, piétiste exalté, au-dessous de sa condition. Si Scultetus avait été un ami ou un protecteur de Jacob Böhme, sans doute n’aurait-il pas prononcé une telle condamnation. Existe-t-il, en effet, peine plus sévère pour un écrivain que de se voir interdit d’écrire ? – En même temps, que pouvait faire Scultetus ? Certes, la condamnation semble sévère rétrospectivement pour ceux qui connaissent Böhme et ont suivi son évolution, mais elle est en soi très mesurée : il aurait pu être banni, interdit d’exercice ou emprisonné. On pourrait donc arguer que cette peine était en fait relativement bénigne. C’est ce que semble avoir pensé Richter.


1. Eitner, 10 Jahre aus Görlitzens Vergangenheit », NLM, 70, 1894. A. WEEKS, Boehme : An Intellectual Biography, p. 32 (je traduis).

Richter versus Böhme


Deux jours plus tard, le 28 juillet, alors que Jacob Böhme assiste à l’office, comme tous les dimanches, le Pasteur monte en chaire et le vilipende publiquement, le qualifiant de « dangereux hérétique » et de « faux prophète ». On imagine la stupeur de la congrégation et la honte du petit cordonnier, qui sort ce jour-là officiellement de l’anonymat dans lequel il semblait pourtant devoir demeurer toute sa vie. La violence avec laquelle le pasteur s’en prit à lui restera pour toujours gravée dans sa mémoire. Elle provoque également une vive émotion populaire.
 
Si les passions soulevées par l’affaire de l’Aurora peuvent aujourd’hui surprendre, c’est que nous avons spontanément tendance à considérer la religion comme une affaire privée, alors qu’elle relève à l’époque de la sphère publique. La circulation et la lecture de l’Aurora concernent la communauté entière, car on considère que l’hérésie, si elle est avérée, implique l’ensemble du groupe humain dans lequel elle est née, qu’elle menace directement. « Sortez du milieu d’elle, ô mon peuple, afin de ne point participer à ses péchés et de n’avoir point part à ses calamités », peut-on lire dans l’Apocalypse (18, 4). Comparant l’hérésie à la rage, Luther proclamait : « On court sur un chien enragé et on le tue ; sinon c’est lui qui vous tue et tout le pays avec vous. » Chaque individu est donc responsable de laisser croître l’hérésie ou de s’en débarrasser. Comme l’a montré Denis Crouzet, dans son ouvrage Les Guerriers de Dieu : La violence au temps des troubles de religion (v. 1525-v. 1610), l’indifférence religieuse n’est pas une option : détruire l’hérésie et persécuter l’hérétique est le devoir du « bon chrétien ». Puisque « tolérer l’erreur est un crime contre Dieu1 », il apparaît primordial de savoir si Jacob Böhme était ou non mal-pensant. À une époque d’orthodoxie triomphante, on comprend que l’affaire ait pris de l’ampleur. – Il reste que, du jour au lendemain, Böhme passa pour un hérétique aux yeux de ses concitoyens qui accordaient du crédit aux dénonciations de leur Pasteur, et qu’il dut en subir les conséquences, tant pour ce qui concerne sa vie sociale que son activité professionnelle – elles seront durables et entacheront sa réputation.
 
Deux jours plus tard, le mardi 30 juillet, il est convoqué au presbytère où il subit un interrogatoire serré sur différents points du dogme. Le pouvoir du Pastor Primarius n’est pas moins redoutable que celui du premier magistrat de la ville ; il importe donc de répondre convenablement à ses allégations. Aux déclarations fantastiques de l’Aurora succèdent alors de sincères protestations d’orthodoxie. D’ailleurs, si Jacob Böhme a l’imagination du poète, il a aussi la foi du charbonnier. Il n’est pris en défaut dans aucune de ses réponses : il cite la Bible de Luther et reste dans les clous de la Confession d’Augsbourg et de la Formule de Concorde. Il ne réitère pas les déclamations enflammées contre les « faux docteurs de l’Église » et les « bonnets carrés » qu’il avait pourtant lancées dans l’Aurora, et qui ont certainement piqué Richter au vif. À l’issue de leur entretien, le Premier Pasteur lui commande à son tour de ne plus écrire une ligne.
 
Mais l’affaire, pour ce qui le concerne, n’est pas close. Quelque chose dut se passer durant cet interrogatoire, qui alerta Richter. Le Primarius semble en effet avoir considéré Böhme comme vraiment dangereux, puisqu’il ne cessera de s’en prendre à lui publiquement, même après qu’il dépose la plume. Àmoins qu’il ne faille mettre sa rancune incontrôlable sur le compte d’un tempérament bilieux et pathologique ? Des années plus tard, Böhme écrira :
Quand je me suis justifié devant lui et devant le ministère, en démontrant sur quoi je me basais, Monsieur le Primarius m’a imposé de ne plus écrire. J’ai accepté, sans avoir encore compris le chemin que Dieu voulait me faire suivre. Le Primarius, d’accord avec les autres prédicateurs, m’a de son côté promis de ne plus rien dire en chaire. Mais il n’a pas tenu sa parole ; il n’a cessé de me calomnier honteusement, m’accusant de faits dont je ne suis nullement responsable ; fomentant la calomnie et l’erreur par toute la ville [Épître LIV, 6 ; 3 avril 1624].

Ces persécutions ont dû avoir un impact bien réel sur ses affaires et sur la manière dont les membres de sa famille furent traités. Pourquoi Richter s’est-il ainsi acharné contre lui ? Y avait-il des éléments dans l’Aurora qui fussent véritablement incompatibles avec le dogme ? L’orthodoxie du théosophe est l’objet de débats complexes et contradictoires, mais on peut résumer les choses ainsi : si Jacob Böhme est fidèle à l’orthodoxie luthérienne, sa doctrine ne l’est pas. On est d’ailleurs frappé par la dichotomie entre l’homme et sa pensée, Böhme donnant sans cesse dans sa vie religieuse des gages de prudence et d’humilité, alors qu’il fait souvent preuve dans ses ouvrages d’exaltation spirituelle et d’audace métaphysique. « La foi suffit à un chrétien ; il n’a besoin d’aucune œuvre pour se justifier », cette sentence de Luther, extraite de La Liberté du chrétien, correspond à ce que pense et prêche Jacob Böhme : loin d’être indifférent aux œuvres, il prône la charité et l’humilité, mais il est persuadé que seule la Grâce est efficiente qui advient dans la foi la plus pure. Comme l’affirme Luther, dans la droite ligne d’Augustin : « Des œuvres bonnes et justes ne font jamais un homme bon et juste, mais un homme bon et juste fait de bonnes œuvres. » Les œuvres sont nécessaires, mais non suffisantes, tandis que la foi suffit car elle est cause de tout. En ce sens, Böhme est un véritable luthérien, même si les ornements de sa théosophie sont aussi opposés à la théologie luthérienne qu’un retable baroque l’est à une arche romane. En somme, son œuvre écrite peut bien s’écarter sur quelques points de l’orthodoxie, sa foi, elle, demeure intacte. En luthérien sincère, Böhme ne supporte pas qu’on mette son zèle en cause, même si sa pensée s’écarte de celle de Luther. Il rappelle Hegel qui, malgré l’hétérodoxie de son système, affirmera : « Je suis luthérien et je veux le rester. »
Cela n’empêchera pas que Böhme soit dénoncé comme hérétique par les théologiens de l’Église. Richter ne prendra pas la peine d’élaborer une critique en règle des divers points de son système. La première condamnation formelle de sa doctrine date de 1690, lorsque le célèbre théologien « rationaliste » Ehregott Daniel Colberg (1659-1698) se livre à une critique féroce du mysticisme et reproche à Böhme d’avoir divinisé l’homme et rabaissé la Trinité. Il le range alors parmi les « fanatiques2 » (Schwärmgeister). Quelques années plus tard, le prédicateur anglican John Wesley ira jusqu’à dire de Böhme qu’il est « un démonosophe plutôt qu’un théosophe » (accusation délirante prouvant qu’il ne l’a pas lu). Nous verrons ce qu’il faut réellement penser de certains reproches adressés à la doctrine de Jacob Böhme – parmi lesquels le fait que c’est un panthéisme, un gnosticisme, qu’il a divinisé la Sophia, prêché la quaternité de Dieu et non sa Trinité, ou nié la Trinité pour lui préférer l’Unité. La plupart de ces thèmes n’apparaissent pas dans l’Aurora (ce que beaucoup de commentateurs ont oublié, qui y fourrent abusivement toutes ses idées ultérieures) ; il est toutefois évident que certaines opinions exposées dans son premier livre pouvaient alarmer l’orthodoxie : d’abord la critique de la création ex nihilo (jugée absurde), accompagnée de la prétention de savoir comment s’était véritablement effectuée la génération divine ; ensuite la décomposition de l’acte de création divine en un processus septénaire alchimico-spirituel, que Böhme prétend connaître de façon précise (dans la préface de sa traduction de l’Aurora, Saint-Martin déplore cette tendance de l’auteur à « nous repaître jusqu’à satiété du spectacle détaillé et de la description en quelque sorte anatomique de tous les ressorts cachés qui constituent l’être divin ») ; puis l’affirmation d’une lutte des qualités au sein même de la divinité ; l’analyse « étymologique » du processus de la genèse suivant la « langue de la nature » ; l’affirmation de la présence du mal en Dieu même sous la forme de la colère divine… Tout cela ne pouvait trouver une oreille favorable chez un garant de l’orthodoxie. Enfin, de la part d’un cordonnier sans éducation, la prétention de dire la vérité sur l’origine du monde et de commenter l’Écriture au même titre que les docteurs de l’Église était tout simplement intolérable. Il convenait d’écraser dans l’œuf toute velléité de sa part. Voilà, en somme, le raisonnement de Richter, qui tient dans un court proverbe : Ne sutor ultra crepidam (« Cordonnier, ne juge pas plus loin que ta chaussure »).


1. J. ROVAN, Histoire de l’Allemagne des origines à nos jours, Paris, Éd. du Seuil, 1998, p. 327.
2. Voir E. D. COLBERG, Das Platonisch-Hermetische Christentum begreifend die historische Erzählung vom Ursprung und vielerlei Sekten der heutigen fanatischen Theologie unterm Namen der Paracelsisten, Weigelianer, Rosencreutzer, Quäker, Wiedertäufer, Bourignisten, Labadisten und Quietisten, Johann Ludwig Gleditch, Leipzig, 1710, II, p. 8 s. Son ouvrage est une condamnation de toutes choses mystiques.

Les années de silence


Notre homme est donc condamné au silence au moment même où il s’était préparé à écrire. Privé du manuscrit de son premier ouvrage, calomnié par son pasteur, sanctionné par le Conseil municipal, Böhme subit une brutale mise au ban. Son existence est alors un désert, que peuplent seulement ses enfants, sa femme et ses amis. Deux éléments l’aideront à sortir du marasme : les voyages et les lectures.
 
N’étant plus attaché à son banc de cordonnerie, Böhme doit périodiquement quitter la ville. S’éloigner de Görlitz, où il est mal vu, n’est d’ailleurs pas une mauvaise idée. Il parcourt désormais les routes et achète du fil tressé aux paysans des campagnes alentour, afin de le revendre dans plusieurs métropoles de Lusace et de Silésie. Jacob et sa femme Katharina (qui le seconde activement dans ses affaires) comptent ainsi profiter de la mauvaise passe que traverse l’industrie textile pour tirer leur épingle du jeu. En effet, l’approvisionnement en fil, essentiel à la mercerie et à toutes les activités de confection, était devenu problématique, suite à l’interdiction adoptée en 1606 par le Conseil municipal de Görlitz de se livrer au négoce de fils et de cordes tressés à la campagne. (Les paysans, qui en faisaient une occupation secondaire, revendaient à bon marché le fruit de leur travail aux tisserands de la ville, concurrençant ainsi les autres artisans.) Or c’est exactement ce que fait Böhme, qui, une fois de plus, brave les interdits et se livre au marché noir.
Il est appuyé dans cette entreprise par un réseau de propriétaires terriens qui disposent au sein de leurs domaines de la matière première et de la main-d’œuvre requises. Carl von Ender semble avoir joué un rôle moteur dans ce projet en servant d’intermédiaire et de facilitateur. Par sa situation géographique et ses intérêts, la petite noblesse campagnarde avait déjà développé sa propre organisation de marchés ruraux et de routes commerciales. Les seigneurs locaux ne dédaignaient pas le commerce, au contraire de leurs homologues français. De nombreux junkers de Silésie et de Lusace, convertis au commerce, avaient su profiter de la crise du Pönfall pour acquérir un certain nombre de privilèges ; c’est d’ailleurs grâce à l’acquisition de biens fonciers cédés de force par les villes de l’Hexapole que de nombreux bourgeois purent accéder à l’aristocratie, formant ainsi une noblesse, non de robe, mais de sabot.
 
De cordonnier, Böhme est donc devenu négociant. Ses multiples déplacements l’amènent dans diverses villes de Lusace, et surtout de Silésie, comme Glogau, Breslau, Striegau, Oels, Bunzlau et Liegnitz, la patrie de Caspar Schwenckfeld… Son activité est assez modeste mais elle lui permet d’enrichir son réseau d’amis et de partenaires, chaque nouveau contact recommandant notre homme à de nouvelles connaissances. Compte tenu de la personnalité de Böhme, les échanges spirituels se mêlent rapidement aux négociations commerciales. De petits groupes se constituent autour de lui ou, déjà constitués, l’accueillent en leur sein. Si, officiellement, il se tient coi et n’écrit plus une ligne, son affaire l’a fait connaître comme un penseur libre et illuminé à la petite noblesse silésienne, dont une partie se réunit en cercles et en conventicules pour discuter de théologie, d’alchimie et des mystères de la foi. Il est reçu avec sympathie par de nombreux adversaires de l’Institution qui considèrent qu’il a été traité injustement. Le fait qu’il ne soit pas un érudit mais un « simple », ajoute certainement à leur curiosité.
 
Progressivement, Böhme constitue ainsi autour de lui un réseau de nobles et de marchands qui seront ses soutiens et ses correspondants. Ces nouvelles fréquentations font qu’il a accès à de nouvelles idées et se plonge dans la lecture. Ne plus écrire, pour Böhme, revenait à se couper de ses racines intérieures ; afin de ne pas les laisser pourrir, il entretient leur terreau par des lectures variées et approfondies. Ses amis lui font découvrir les œuvres de Paracelse, de Schwenckfeld et de Weigel. Il lit les mystiques rhénans, surtout Tauler et la Théologie germanique de l’Anonyme de Francfort. Il se nourrit des textes de Luther, en premier lieu sa traduction de la Bible, qu’il considère comme l’autorité première et dont il ne cessera jamais de méditer les versets1.
 
Au contraire de certains mystiques qui prétendent ne tenir leurs idées que de l’illumination, Böhme ne fait pas mystère de ses nombreuses lectures. Il affirme dans une de ses lettres avoir assimilé les œuvres de Paracelse (Épître VIII, 68, à Paul Kaym, 14 août 1620). Dans une autre, qu’il enverra à Caspar Lindner le 15 août 1621, il loue les mystiques rhénans (XII, 53) et critique la christologie de Schwenckfeld (XII, 54), qui insiste un peu trop sur l’importance de la Grâce régénérative et l’impossibilité de l’atteindre par d’autres moyens que l’illumination intérieure. Il discute même les mérites de Valentin Weigel (XII, 59-60) et estime, par rapport à lui, faire preuve d’« un peu plus de clarté », – un comble de la part de celui qui sera surnommé par ses disciples le « prince des obscurs » ! On a ainsi un peu de mal à le suivre lorsqu’il écrit à l’un de ses correspondants qu’il est « un homme simple et naïf » (Épître VIII, 60, 14 août 1620). Il est au contraire doté d’une intelligence pénétrante, et il fait son miel de l’étude des maîtres. Il faut donc prendre garde de ne pas se laisser abuser par la légende qu’il entretient lui-même. Bien qu’il soit loin d’être aussi rustique qu’il le prétend, il ne se contredit nullement lorsqu’il affirme : « aucun art de ce monde ne m’a généré, mais mon bien est un don de Dieu » ; car, malgré ses lectures, son œuvre n’est pas le résultat de savantes études, mais le fruit d’une vision. On aurait tort de croire que sa pensée n’est qu’une synthèse réductible à la somme de diverses influences : chaque lecture vient confirmer le cœur de son intuition initiale sans l’altérer.
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Paracelse.
Böhme n’est donc pas le cordonnier inculte dont les épigones ont propagé le souvenir : c’est un lecteur ardent, qui a bénéficié des enseignements de maints penseurs ; certains nous échappent, mais nous connaissons les principaux – même si nous ne savons pas toujours s’il les a lus lui-même ou s’il en a eu connaissance de seconde main. J’incline, pour ma part, à penser qu’il faut tenir un large compte des conversations privées et de l’enseignement oral dont Böhme a été le bénéficiaire. Parmi les penseurs que Böhme a lus ou dont les systèmes lui ont été exposés de vive voix, il faut retenir par ordre d’influence : Luther, Paracelse, l’Anonyme de Francfort, Schwenckfeld, Weigel et Moller. Il y en a d’autres encore, certainement, mais dont nous ignorons l’impact car nous ne disposons pas de la liste de ses lectures, au contraire d’Angelus Silesius, dont on peut connaître les pérégrinations mentales et déchiffrer les annotations. On attend toujours l’analyse comparative qu’un spécialiste voudra bien faire de ses influences ; je suis persuadé qu’on découvrira alors d’étonnantes intertextualités.
 
Commerce et spiritualité se mêlent ainsi étroitement dans la vie de Jacob Böhme. À partir de 1616, il diversifie ses activités et achète des gants en laine fabriqués sur les terres d’Abraham von Sommerfeld pour les revendre sur les marchés de Silésie et de Bohême. C’est une activité modeste, mais il n’hésite pas à se muer en colporteur. Parallèlement, il poursuit son négoce de fil, va de ville en ville pour tisser des liens avec des acheteurs, et continue de commercer à Görlitz, où il revend aux tisseurs de toile. Il ne tarde cependant pas à être rattrapé par la justice. Le 8 octobre 1616, son épouse, ainsi que dix-sept femmes de bourgeois, sont rappelées à l’ordre par le Conseil municipal qui les accuse de s’adonner au commerce de fil (on leur reproche plus spécifiquement de filer la laine des gants destinés à être revendus au marché noir) ; l’infraction est trop légère pour être poursuivie, mais les époux Böhme sont personnellement convoqués à l’Hôtel de ville, ce qui montre que les autorités n’étaient pas dupes. Finalement, le 22 octobre, Jacob Böhme est condamné à une amende de 10 Thalers pour commerce de fil non autorisé. – On peut rétrospectivement déplorer l’acharnement de la justice à son encontre et le considérer comme une victime perpétuelle, ou s’étonner de sa hardiesse et de la témérité avec laquelle il défie continûment les autorités. Nous verrons bientôt ce qu’il faut en penser.
 
Dans les années suivantes, de 1613 à 1622 au moins, Böhme poursuit ses activités commerciales et est amené à effectuer de nombreux déplacements. Chaque voyage est pour lui l’occasion d’être invité à développer ses vues. Malgré l’interdiction d’écrire, à laquelle il se conforme scrupuleusement durant des années, il acquiert auprès d’un public de plus en plus fourni une réputation d’homme pieux et de visionnaire.


1. Dans la préface de son édition anglaise de l’Aurora, Andrew WEEKS a mis en évidence à quel point Böhme fut influencé par les sermons du moine de Wittenberg ; ainsi, les termes morgenrodt und auffgang qui formeront le titre de son premier ouvrage sont déjà dans un sermon de Luther de 1522 (voir Martin Luthers Werke, X, 1, 2:18-19). Quant à Bo ANDERSSON, il a montré à quel point la lecture de la Bible a influencé la rédaction de l’Aurora, voir « Du solst wissen es ist aus keinem stein gesogen ». Studien zu Jacob Böhmes Aurora oder Morgen Röte im auffgang », Almqvist & Wiksell International, Stockholm, 1986.

Rencontre du troisième type
Balthasar Walther


C’est dans ce contexte qu’intervient la rencontre avec un homme mystérieux, dont les spécialistes diront qu’il a été son maître avant de devenir son disciple, je veux parler de Balthasar Walther, un personnage controversé, à qui Böhme doit beaucoup. Il est à l’origine de l’une de ses œuvres les plus étonnantes, les Quarante questions sur l’âme (1620), rédigée à partir d’une liste de questions qu’il adresse à Böhme peu après leur rencontre, et qui furent l’occasion pour lui de renouveler ses réflexions et d’élaborer le concept d’Ungrund (littéralement le « Sans-fond »), soit la notion la plus fondamentale de toute sa métaphysique1.
Walther contribua à propager sa doctrine, dont il se fera le prosélyte dès 1619, en diffusant les copies des manuscrits qu’il avait en sa possession, et que Böhme veillera toujours à lui procurer. C’est lui qui rebaptisera l’Aurore naissante à son lever (Morgenröte im Aufgang) du nom d’« Aurora », lui conférant le titre latin qui assurera sa gloire, et qui donnera à Böhme un surnom qu’il portera fièrement : Teutonicus (« Le Teutonique »). Enfin, il est censé avoir enseigné à notre théosophe les arcanes de la Kabbale en trois mois… Si jamais un homme a eu quelque influence sur Jacob Böhme en dehors du Premier Pasteur Moller, c’est bien lui.
 
Né à Liegnitz, en Silésie, en 1558, Balthasar Walther (ou Walter) fait des études de médecine à Francfort et s’intéresse vivement à Paracelse. Cette passion pour le médecin suisse le liera d’amitié à Bartholomäus Scultetus, le maire de Görlitz, lui aussi féru de paracelsisme, avec qui il entretient des échanges suivis et à qui il rend de fréquentes visites, dès 1587. Walther séjourne en Pologne et dans diverses coursde l’Empire, notamment à Lunebourg et à Lubeck, et offre ses services de médecin à plusieurs princes germaniques. Considéré comme un maître dans l’art de l’alchimie, Walther obtient un poste de laborantin auprès du médecin personnel de l’Électeur de Saxe, Johann Georg Ier. Grand voyageur, connaisseur des arts occultes, il passe pour avoir constitué au cours de ses pérégrinations une bibliothèque portable d’ouvrages dédiés à l’hermétisme et à la Kabbale. Il meurt finalement à Paris, aux alentours de 1630. Avant d’être proche de Böhme, qu’il rencontre en 1617, Walther fréquenta assidûment le chiliaste Esaia Stiefel – celui-là même dont Böhme réfutera énergiquement les thèses dans deux opuscules polémiques –, avant de rompre avec lui en 1621, pour s’attacher définitivement à notre théosophe. C’est un érudit nomade et mystérieux, hermétiste vagabond, savant et bonimenteur.
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Frontispice des Quarante questions sur l’âme.
Une bonne partie du prestige dont jouit Balthasar Walther auprès de ses contemporains vient de l’éclat que lui confère un voyage en Orient, lors duquel il est censé avoir été initié à la Kabbale. Ce voyage est supposé avoir duré six ans, « Graecium Asiam Syriam Aegyptum und per mare medit », c’est-à-dire que passant par la Valachie, il aurait visité la Grèce, l’Asie mineure, la Syrie et l’Égypte, avant de revenir par la mer Méditerranée. Dans le cadre de ce périple, Walther aurait effectué un pèlerinage en Terre Sainte d’où il serait revenu instruit par les maîtres de Safed et les disciples d’Isaac Luria. De nombreux commentateurs – Peuckert et Llewellyn en tête – acceptent ce récit et pensent que Walther aurait par la suite enseigné la Kabbale à Jacob Böhme, comme le prétend Franckenberg. (Le fait que Walther ne maîtrise pas l’hébreu ne semble pas les avoir gênés.) Sédir est plus précis encore : selon lui, « il fit connaître à Boehme les œuvres de Reuchlin, de Riccius, de Pic de la Mirandole, d’Angelus de Burgo-Nuovo ; ils discutèrent ensemble la philosophie du Zohar et se quittèrent plein d’estime mutuelle ». De là vient cette affirmation cent fois répétée que Böhme fut un kabbaliste émérite, qui me semble parfaitement erronée ; la lecture de ses œuvres prouve à quel point elle doit être révoquée en doute.
 
La légende de Walther est colportée de livre en livre – accréditée par sa seule répétition, au point que Walther est devenu un fétiche de la critique, faisant partie intégrante du folklore hermétique qui entoure Jacob Böhme. Il me semble nécessaire d’y mettre un terme. Il est certes possible que Balthasar Walther ait effectué un tel voyage, et même qu’il ait suivi l’itinéraire qu’il décrivit à son retour à son ami, le maire de Görlitz. Les preuves dont nous disposons se réduisent à quelques lettres envoyées de Constantinople et à des bibelots étalés sous les yeux de la belle-mère de Scultetus un jour qu’il visitait sa maison de campagne. Le maire de Görlitz rapporte en effet dans son journal une entrevue qui eut lieu le 19 août 1599, lors de laquelle Walther lui aurait offert, ainsi qu’à sa belle-mère, des présents rapportés de Terre Sainte. Ces souvenirs avaient été, selon lui, accumulés depuis 1597 ; lui-même reçut en cadeau « une croix en bois d’olivier avec des incrustations, deux chapelets, dont l’un en pierre noire de Damas et l’autre en bois d’olivier du Mont des Oliviers, un caroubier du désert de Béthanie et quatre graines de cotonnier venant de l’île de Chypre ». Ces informations accréditent donc la thèse d’un voyage en Orient. Nous savons toutefois aujourd’hui, après avoir recoupé de multiples dates, que ce voyage, loin d’avoir pris six ans, n’a duré qu’un an et demi (entre 1597 et 1599). Plusieurs spécialistes, comme Leigh Penman – qui a consacré un article sagace à Walther –, pensent que s’il a effectivement beaucoup voyagé, ce fut dans un cercle restreint, lors de déplacements courts, probablement sous forme de « multiples excursions » à partir de la Silésie2. S’il est exact que Walther fit partie d’une délégation diplomatique polonaise dépêchée auprès du sultan Mehmet III (à laquelle il participa probablement en tant que médecin), son « ulteriorem peregrinationem » en direction de la Terre Sainte dut par conséquent être limitée. Sans doute ne put-il résister à la tentation d’ajouter quelques années à son voyage afin d’accroître l’aura que lui conférait un tel périple…
 
Il s’ensuit que plusieurs objections peuvent être avancées tendant à montrer que Balthasar Walther n’était pas le kabbaliste qu’on prétend (et qu’il ne put donc initier Jacob Böhme à une doctrine qu’il ne maîtrisait qu’imparfaitement).
La première consiste en l’absence de temps nécessaire pour étudier le corpus de la Kabbale. Jusqu’à présent, l’élément principal contribuant au mythe d’un Balthasar Walther kabbaliste était que son voyage en Orient avait duré une demi-douzaine d’années. Nous savons que c’est seulement après avoir quitté Constantinople pour visiter le Proche-Orient, qu’il aurait acquis une connaissance de première main de la mystique juive. Or son voyage n’a duré en tout et pour tout que dix-huit mois, la majeure partie se déroulant auprès de la Sublime Porte et non en Israël. Comment peut-on imaginer qu’il ait pu être initié à la Kabbale sur une si courte période ?
La deuxième objection est si simple qu’on est un peu honteux de la formuler : pour être initié à la Kabbale, Balthasar Walther aurait dû savoir l’hébreu. Or il semble qu’il l’ignorait.
La troisième est que le prodrome obligatoire à toute initiation à la Kabbale et à ses éléments exégétiques consiste en une connaissance parfaite de la Torah (raison pour laquelle, suivant les Pirké Avot, elle ne doit être enseignée aux étudiants qu’à partir de quarante ans). Il est loin d’être sûr que Walther ait acquis une telle connaissance, surtout si l’on tient compte du fait que le corpus de la Bible de Luther ne correspond pas exactement à celui de la Torah hébraïque.
La quatrième objection est que la Kabbale constitue un enseignement ésotérique réservé à des initiés. Il est difficile d’imaginer que les juifs de Safed l’aient révélé au premier venu, eux qui, comme tous les kabbalistes, formaient une communauté secrète à laquelle ne participaient que des maîtres.
Enfin, quel kabbaliste juif, ayant une connaissance minimale de la Kabbale chrétienne et sachant à quelle subversion du corpus original celle-ci se livrait, aurait consenti à lui confier les secrets de son art ? C’eût été confier un pistolet chargé à un ennemi pour qu’il vous tire dans le dos.
 
Le fin mot de cette légende est peut-être qu’on a tout simplement confondu Kabbale juive et Kabbale chrétienne. Or ce sont deux corpus différents, deux traditions distinctes, qui se croisent, mais ne s’équivalent pas. L’une se nourrit de l’autre dans un but bien précis d’apologétique. S’il n’y a pas d’objections à ce que Balthasar Walther ait été versé dans la Kabbale chrétienne (et il semble qu’il l’ait été), il est impossible d’accorder quelque crédit à la légende selon laquelle il aurait disposé d’une connaissance de première main de la Kabbale juive. L’histoire d’une initiation à la Kabbale en Terre Sainte est de toute manière trop belle pour être vraie : si elle avait réellement eu lieu, le nom de Reuchlin eût été éclipsé par celui de Balthasar Walther, dont on aurait conservé l’enseignement et les traités ; au lieu de quoi, c’est Walther qui conserva l’enseignement et les traités de Jacob Böhme. On voit bien qui est le véritable maître en cette affaire, et qui est le disciple.


1. La première occurrence du « Sans-fond » (Ungrund) se trouve dans les Quarante questions sur l’âme, en I, 16. La date de rédaction des Vierzig Fragen von der Seelen est fixée par l’usage à 1620. À lire la correspondance de Böhme, il semble cependant que Walther lui ait communiqué ces questions dès 1618, et qu’il ait commencé à y répondre bien avant 1620, tout en ne cessant de sursoir à leur rédaction définitive à cause de ses autres manuscrits en cours. Nous verrons que la datation des œuvres de Böhme doit être considérée avec circonspection : comme elle est entièrement fondée sur les déclarations d’Abraham von Franckenberg, on ne saurait s’en étonner ; ce qui est étonnant est qu’elle n’ait jamais été remise en question – et ce malgré des données objectives qu’il est aisément possible de trouver dans la correspondance de notre auteur.
2. Voir Leigh T. I. PENMAN, « Jacob Böhme’s Student and Mentor : the Liegnitz Physician Balthasar Walther (1568-ca. 1631) », Offenbarung und Episteme : Studien zur europäischen Wirkung des Werkes Jacob Böhme im 17. und 18. Jahrhundert, Berlin, De Gruyter, 2012, p. 38-74.

Kabbale juive et Kabbale chrétienne


C’est l’occasion, ici, de dire un mot des rapports de Böhme avec la Kabbale, dont on a beaucoup débattu, et de définir ce qu’est la « Kabbale chrétienne ». Au XVIe siècle, la ville de Safed en Galilée était devenue le centre nerveux du kabbalisme et du mysticisme juifs. De nombreux exilés d’Espagne étaient venus s’y installer. L’un d’eux, Moïse Cordovero, commença d’enseigner le Zohar publiquement, ce qui ne s’était jamais fait. Joseph Caro, connu pour avoir rédigé le Shulkan Arukh, suivi de bien d’autres érudits, à l’instar de Salomon Alkabetz, y développèrent les études kabbalistiques. Les deux kabbalistes les plus connus de cette période sont sans doute Luria et Sarug. Isaac Luria (1534-1572) proposa une nouvelle interprétation de la Kabbale, popularisée par son disciple Israel Sarug (ca. 1590-1610), qui voyagea dans plusieurs villes d’Europe pour répandre la doctrine de son maître au sein de la diaspora (l’une de ses idées les plus connues est sans doute celle du Tsimtsum).
 
En Europe, le talmudiste et kabbaliste le plus fameux de cette période était Judah Loew ben Bezalel (1525-1609), autrement connu sous le surnom de Maharal de Prague, associé depuis le XIXe siècle à la légende du golem. (Maharal est l’acronyme de Moreinu Ha-Rav Loew : « Notre Maître, Rabbin Loew ».) Böhme aurait-il pu rencontrer le Maharal, lui qui se rendait souvent à Prague pour affaires ? On sait que le 23 février 1592, le Maharal fut reçu en audience par Rodolphe II qui l’interrogea sur la Kabbale ; mais on sait moins que Loew partit s’installer à Poznan en 1592 après avoir été nommé Grand Rabbin de Pologne, ce qui rend virtuellement impossible une rencontre avec Jacob Böhme – puisqu’en 1592 ce dernier était âgé de 17 ans et ne devait découvrir sa vocation mystique que huit ans plus tard… En outre, Böhme ne se rendit à Prague qu’à partir de 1616. Aurait-il pu s’entretenir alors avec des disciples du Maharal ? Tout est possible, évidemment. Sauf de déterminer si ce fut effectivement le cas… Cela paraît peu probable : un marchand protestant ne lisant pas l’hébreu, ne risquait pas d’entrer en contact avec les cercles de l’érudition juive. (Il y a par ailleurs fort peu de chance pour que Böhme ait rencontré des disciples du Maharal lors de ses déplacements en Lusace ou en Silésie, puisqu’ils furent forcés de quitter le pays dès le XVe siècle, et qu’un édit chassa les derniers de Haute-Silésie en 1582.)
 
Le rapprochement de Böhme avec la Kabbale (et les kabbalistes) relève de l’illusion rétrospective. On affirme que Böhme connaissait la Kabbale parce qu’on retrouve dans son œuvre certains motifs (souvent déformés) qui sont communs avec la tradition kabbalistique : autant affirmer qu’il savait lire le latin parce qu’on trouve des expressions latines (souvent déformées) dans ses textes. Cette manie de la généalogie affecte surtout ses lecteurs universitaires et les tenants de la Tradition ; elle fait fi de la lecture quotidienne que Böhme faisait de la Bible, et qui est pourtant la source fondamentale de sa théosophie et de la méditation kabbalistique. Peut-être est-ce avant tout cette référence qu’il aurait fallu privilégier comme source de leur convergence.
 
Un savoir de seconde main, probablement d’origine orale, des plus grandes idées du fond de la Kabbale interprétées par le prisme déformant de la Kabbale chrétienne, voilà tout ce à quoi se réduit la compréhension que Böhme a pu avoir de celle-ci. Il ne put en effet avoir eu aucune connaissance directe de la Kabbale, dans la mesure où il n’avait pas de connaissance de l’hébreu et des grands textes théologiques et mystiques juifs. Il ne pouvait, en outre, avoir de lien avec la communauté juive qui avait été décimée. Si la présence de juifs en Lusace remonte au moins au XIIIe siècle (1329 d’entre eux furent recensés sous le règne de Jean de Bohême, au début du XIVe siècle), ils connurent par la suite bien des vicissitudes. Ils furent plusieurs fois chassés de Görlitz, notamment pendant l’épidémie de peste noire (au milieu du XIVe siècle), et déclarés indésirables. En 1389, la ville fut déclarée Judenfrei : les juifs furent chassés, leurs biens saisis, le cimetière profané et la synagogue détruite l’année d’après. Durant les quatre siècles qui suivirent, ils ne purent revenir à Görlitz. Acheter des terres et pratiquer le commerce leur était tout simplement interdit. – Il faudra attendre le début du XIXe siècle pour que le gouvernement prussien lève cette interdiction, malgré la résistance des magistrats locaux. (La synagogue actuelle date de 1850.) On ne saurait donc dire que les conditions étaient réunies pour que Böhme rencontre des rabbins ou des lettrés juifs et étudie la Kabbale avec eux.
 
La connaissance indirecte que Böhme put éventuellement avoir de la « Kabbale » devait surtout concerner la Kabbale chrétienne, c’est-à-dire tout autre chose que la Kabbale juive. Parmi les auteurs ayant contribué à l’émergence de ce mouvement hermétique, on peut retenir les principaux noms : Pic de la Mirandole (1463-1494), bien sûr, le fondateur de la tradition cabalistique chrétienne ; Johannes Reuchlin (1455-1522), helléniste et hébraïsant distingué (le premier de toute l’Allemagne), auteur du De verbo mirifico (1494) et du De arte cabalistica (1517), considérés comme les premiers véritables traités de Kabbale chrétienne (qui relèvent autant de l’invention que de l’interprétation, de l’extrapolation que de la restitution) ; Gilles de Viterbe (1465-1532), disciple de Marsile Ficin et correspondant de Reuchlin, élève d’Élias Levita qui lui apprit l’hébreu et bienfaiteur de Baruch di Benevento, qui traduisit pour lui le Zohar : grand collectionneur de manuscrits hébraïques et protecteur des juifs, le cardinal insistait néanmoins sur le fait qu’à travers son intérêt pour la tradition juive il cherchait à défendre « non le Talmud, mais l’Église ». Autre auteur important : le moine franciscain vénitien Francesco Giorgi (1466-1540), correspondant de Pic de la Mirandole, partisan d’un syncrétisme entre le pythagorisme, le néoplatonisme et la Kabbale, auteur d’un De harmonia mundi totius en 1525, qui fut lu jusqu’en Angleterre – où Shakespeare est supposé l’avoir utilisé dans Le Marchand de Venise. On peut encore mentionner Paolo Riccio (1480-1541), un juif allemand converti, médecin de l’empereur Maximilien, auteur prolifique, admiré par Érasme, qui traduisit le Sefer ha-Orah sous le titre Portae Lucis (1515) ; Cornelius Agrippa de Nettesheim (1486-1535), qui s’inspire largement de Reuchlin dans son De occulta philosophia (rédigé à partir de 1510 et publié en 1531), – un ouvrage qu’il reniera plus tard ; le français Guillaume Postel (1510-1581), polygraphe savant et exalté, condamné à la prison perpétuelle par l’Inquisition, interné à Saint-Martin-des-Champs par le Parlement de Paris, qui se passionna pour les traités mystiques juifs, correspondit avec de nombreux érudits et réformateurs (dont Caspar Schwenckfeld), étudia et traduisit le Zohar et le Bahir en 1547, dont il voulait être le Primogenitus restitutus ; et enfin Blaise de Vigenère (1523-1596), le diplomate alchimiste et numérologue qui se réfère à la gematria dans son Traité des chiffres (1586). Voilà quelques noms fameux qui cherchèrent dans la Kabbale juive une confirmation des vérités du Dogme chrétien.
 
Böhme ne les a pas étudiés et ne les connaît pas. Leurs œuvres s’éloignent d’ailleurs de la Kabbale originale. En effet, bien qu’on doive admirer les efforts de ces érudits, ainsi que le courage dont ils durent faire preuve – eux qui furent souvent accusés d’être des apostats œuvrant contre la foi chrétienne –, il faut rappeler que le projet d’une Kabbale chrétienne est de mettre la Kabbale juive au service du christianisme. Il est inévitable que la Kabbale hébraïque soit détournée de son but premier et réinterprétée de force, c’est-à-dire décontextualisée et « subvertie ». Reuchlin et ses épigones n’auraient donc pu fournir à Böhme d’introducteurs à la tradition kabbalistique originale s’il avait eu la chance de les lire.
 
On devrait d’ailleurs faire bien attention que les rares fois où le terme se trouve dans son œuvre, il se réfère surtout à l’acception paracelsienne de la Gabalia qui est tout le contraire de la Kabbale ! La Gabalia de Paracelse était une référence ironique et polémique à la Kabbale proprement dite. Que signifie alors la Kabbale pour Böhme ? Dans sa correspondance, il évoque une seule fois le « Cabalistichen Grundt », en parlant de la terre et des métaux (VIII, 83). Il se sert du terme comme d’un adjectif, synonyme de « profond » et de « mystérieux ». Il ne fait pas référence au corpus juif, mais il assimile la Kabbale à l’alchimie (suivant en cela Paracelse) : pour lui, « Kabbale » est synonyme de tradition mystique, hermétique et alchimique ; c’est une sagesse secrète qui vient de Dieu. Pour le dire autrement, c’est un équivalent de la théosophie. On voit que Böhme est éloigné de la Kabbale même lorsqu’il s’y réfère !


1617-1618
L’écriture – en pointillé


La rencontre avec Balthasar Walther – qui dut lui être présenté par Carl von Ender – est néanmoins fondamentale, car elle témoigne du fait que Böhme est actif intellectuellement, qu’il discute de spiritualité avec ses amis, et même qu’il parle de sa propre doctrine, en formation. Par le biais des quarante questions qu’il lui soumet, on peut même attribuer à Walther le retour de Jacob Böhme à l’écriture, qui eut lieu bien plus tôt qu’on ne le croit.
 
Tous les spécialistes de Böhme pensent qu’après l’affaire de l’Aurora, en juillet 1613, Böhme a gardé le silence et n’a rien écrit jusqu’en 1619, date à laquelle il aurait officiellement repris la plume pour rédiger les Trois principes de l’essence divine. Il n’en est rien. Peu après sa rencontre avec Balthasar Walther, Böhme écrit une lettre à Carl von Ender, le 18 janvier 1618, (c’est la première dont nous disposions), pour lui dire qu’il a commencé à rédiger le début d’un ouvrage destiné à clarifier ses positions, dont il ne sait pas encore qu’il deviendra un imposant traité intitulé : Des trois principes de l’essence divine. Il s’est donc remis à l’écriture avant la mi-janvier 1618, peut-être même à la fin de l’année 1617. (Et il l’a fait après avoir conféré avec Walther et ses amis, ce qui prouve qu’il ne cesse de participer à des réunions dans lesquelles il doit certainement exposer ses idées et justifier les positions d’une pensée en train de naître.) Par conséquent, les spécialistes se trompent d’au moins une année lorsqu’ils datent le début de la rédaction du De tribus principiis du mois de janvier 1619 !
Citons cette fameuse lettre du 18 janvier 1618, la première de toute sa correspondance :
J’aimerais bien maintenant, Monsieur, céder à vos désirs, en vous adressant ce que je vous ai promis – l’explication de toutes les questions abordées ici [touchant les trois principes de l’essence divine, dont Böhme a brièvement parlé dans son épître] – et aussi ce qu’a souhaité notre bon et estimé sieur B. W., et qui concerne l’origine, l’être, la vie, l’impulsion de l’homme et de son âme, et également le terme final [Böhme fait ici référence aux quarante questions auxquelles Balthasar Walther lui avait demandé de répondre]. Malheureusement, je n’ai pas tout à fait terminé. Les dons dont m’a gratifié Dieu, bien que le monde et le diable les masquent un temps, n’en sont pas pour autant morts. Il leur arrive même parfois de se révéler ensuite, d’une manière plus sublime et plus merveilleuse. Et, si Dieu le veut, vous en recevrez sous peu un extrait, car j’en ai réalisé un grand début, qui traite en particulier des trois principes de l’essence divine, et ensuite de tout ce que j’ai promis dans mon livre [l’Aurora]. Je porte malheureusement le lourd fardeau d’un excès de tâches mondaines, sinon j’en aurais achevé une grande partie. Je m’y efforcerai cependant dans un ardent et divin exercice [Épître I, 17].

Ce « grand début » qu’il a commencé à écrire deviendra la préface des Trois principes de l’essence divine, un livre difficile, dans lequel Böhme réfléchira pour la première fois à la structure trinitaire du réel et méditera sur la question du mal, par lequel il renaîtra à l’écriture et qui lui attirera de nouveaux fidèles. Il faudra néanmoins attendre vingt-et-un mois pour que Böhme en envoie un extrait à Carl von Ender, le 22 octobre 1619. Il ploie en effet sous « le lourd fardeau » des obligations de toutes sortes, et bien qu’il soit stimulé par les discussions avec ses amis, il ne parvient pas à mener de front l’écriture et ses activités commerciales. Ce qui nous apparaît clairement, néanmoins, c’est que Böhme s’est remis plus tôt à écrire qu’on ne le pense, et peut-être même n’a-t-il jamais arrêté ; s’il ne s’est pas consacré à l’écriture d’un traité spécifique, il a sans doute couché sur le papier ses idées pour les organiser et les développer – et peut-être a-t-il fait de même pour ses notes de lecture. Voilà qui modifie considérablement notre image de la longue période de silence qui lui fut imposée à partir de 1613.


1618
Le début de la Guerre de Trente Ans


L’année 1618, qui semblait annoncer pour Böhme la reprise de l’écriture, sera une année sombre, et l’on comprend que ses desseins aient été bouleversés. Sur le plan personnel, elle est marquée par le décès de son père. (Comme le veut la coutume silésienne, la ferme familiale passe à son plus jeune frère, Michael, pour la somme de 600 Marks.) Et, surtout, c’est le début du conflit le plus désastreux que l’Europe ait connu jusqu’alors : la Guerre de Trente Ans (1618-1648). Les tensions locales, qu’elles soient religieuses ou économiques, qui agitaient différentes branches du protestantisme et différentes classes sociales, vont rapidement passer au second plan, maintenant que se lève à l’horizon un affrontement d’une tout autre ampleur et qui fera cinq millions de victimes. Cette guerre constituera désormais la toile de fond de la vie de Jacob Böhme ; sa correspondance est pleine de ses ravages et l’on peut en percevoir la noirceur jusque dans ses œuvres, dont le ton sera de plus en plus pessimiste au fur et à mesure que le conflit gagnera en intensité et en sauvagerie. Il importe donc de s’y retrouver dans le labyrinthe géopolitique de cette guerre dont l’épicentre se situe à moins de 150 kilomètres de Görlitz et qui affecte à bout portant notre théosophe.
 
Remontons aux racines du mal. En 1617, privé d’héritier mâle, l’empereur et roi de Bohême Mathias, qui avait succédé au fantasque et imprévisible Rodolphe II, se vit contraint de léguer la triple couronne de l’Empire, de la Bohême et de la Hongrie à son cousin, le très catholique et prosélyte archiduc Ferdinand II de Styrie. Cela ne présageait rien de bon pour les protestants de Lusace et de Silésie, qui étaient officiellement des sujets du roi de Bohême… L’étincelle qui mit le feu aux poudres fut la décision du nouvel empereur d’imposer sur ses territoires la foi catholique romaine, en accord avec le principe cujus regio, ejus religio (« tel prince, telle religion »), mais en violation de la Paix d’Augsbourg (1555). Il rompait ainsi le serment que les Habsbourg avaient pris lorsqu’ils avaient commencé de gouverner la Bohême en 1526, de ne point imposer la foi catholique minoritaire à une majorité de sujets protestants, et remettait en cause la Lettre de Majesté promulguée par l’empereur Rodolphe II en 1609, qui garantissait la liberté de culte aux protestants utraquistes (communiant sous les deux espèces) de Bohême et de Silésie. Dans un Empire déjà profondément divisé, cette décision provoqua une onde de choc irréversible. Le 23 mai 1618, un groupe de factieux protestants firent irruption au château du Hradschin, se saisirent des deux émissaires catholiques envoyés pour administrer la Bohême en l’absence de Ferdinand II, Jaroslav Martinic et Wilhelm Slavata, ainsi que de leur secrétaire particulier, Philipp Fabricius, et les jetèrent par la fenêtre. Bien que celle-ci fût située à 21 mètres au-dessus du sol, ils s’en sortirent tous trois vivants, grâce à l’énorme tas de fumier qui s’élevait en contrebas. Quelques mois plus tard, Fabricius fut fait « baron de Hohenfall » par l’empereur, littéralement de « baron de la chute haute ».
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La défenestration de Prague.
Cet événement tragi-comique, connu sous le nom de « défenestration de Prague », sonne l’ouverture de la Guerre de Trente Ans.
 
Emportés dans leur élan, les protestants de Bohême se révoltèrent contre Ferdinand II et élurent à sa place l’électeur palatin Frédéric V, un calviniste, dont le père avait été le chef de l’Union évangélique protestante dès 1608 et dont le beau-père n’était autre que le roi d’Angleterre Jacques Ier Stuart. Cette décision provoqua une triple division, les princes luthériens n’exécrant pas moins les calvinistes que les catholiques. Dans le même temps, Ferdinand fut couronné Empereur à Francfort avec le soutien des catholiques. On peut anticiper la suite. Le 31 octobre 1619, Frédéric V fit son entrée solennelle à Prague, sous les yeux de Jacob Böhme : « J’ai assisté à l’entrée du nouveau roi », écrira-t-il à son ami Christian Bernhard, « il est arrivé au Hradschin par la route de Schlan, par le nord, et il a été accueilli en grande pompe par les trois États rassemblés, selon la coutume réservée depuis toujours aux rois » (Épître IV, 38). Celui-ci devait ceindre la couronne de saint Venceslas quelques jours plus tard, le 4 novembre 1619.
 
Mais le nouveau roi commit une erreur fatale, celle d’accepter la couronne de Bohême sans conférer avec les États protestants de l’Empire qui s’étaient fédérés en Union, et qui n’eurent pas le temps de s’organiser pour lui prêter main-forte. À l’inverse, les États catholiques, constitués en une Ligue puissante, à la tête de laquelle se trouvait la Bavière, décidèrent de préparer immédiatement leur offensive. Un an plus tard, le 8 novembre 1620, les troupes impériales alliées aux forces de la Ligue catholique commandées par Tilly, écrasèrent l’armée hétéroclite de Frédéric V en moins de deux heures, à la célèbre Bataille de la Montagne Blanche (relatée par Böhme dans sa 67e Épître).
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La bataille de la Montagne blanche.
De nombreux historiens estiment que Descartes, alors engagé dans l’armée du duc de Bavière, aurait lui-même assisté à la bataille, sans toutefois sortir sa rapière du fourreau ; si tel est le cas, il se trouvait dans les parages immédiats de Jacob Böhme, qui racontera avoir vu de ses propres yeux, les jours suivants, les dévastations commises par l’armée catholique au nord de Prague (voir Épître LXVII, 4). À l’issue de cette bataille, Frédéric V, le « roi d’un hiver » fut promptement chassé, et Ferdinand II fut rétabli dans ses droits. Une terrible répression s’abattit alors sur la Bohême : le pouvoir procéda à de très nombreuses expropriations et conversions forcées, et la liberté de culte fut supprimée. Le 21 juin 1621, vingt-sept insurgés protestants furent décapités en place publique et leurs têtes exposées sur les remparts du château de Prague.
 
L’équilibre des forces était rompu. Toutes les conditions étaient dès lors réunies pour que le conflit s’aggrave et dégénère : le zèle religieux justifiant les persécutions de toutes sortes, à l’encontre des civils plus encore que des soldats, la présence de mercenaires dans les deux camps, prompts aux pillages et aux viols, la politique de la terre brûlée adoptée par les deux partis, dont les armées ravageaient les campagnes, l’hostilité religieuse viscérale entre catholiques et protestants, politiquement organisés autour de deux pôles qui allaient s’affronter impitoyablement sous l’œil des grandes nations européennes pressées d’en découdre (Suède, Espagne, Angleterre, France). Tout présageait d’un conflit violent et général. Partie de Prague, se déclenche ainsi une guerre qui mettra l’Europe à feu et à sang, jetant aux prises les plus grandes puissances de l’époque. Elle saignera l’Allemagne, dont la population sera divisée par deux à l’issue du conflit, la ramenant au niveau qu’elle avait connu à l’issue de la grande peste noire.
 
L’élément religieux distingue cet affrontement de ceux qui l’ont précédé, et ajoute à sa cruauté. Auparavant, les guerres opposaient des armées professionnelles en campagne et ne touchaient les civils que marginalement ; lors de la guerre de Trente Ans, la différence entre combattants et non-combattants s’efface, précisément parce qu’elle est fondée sur un mobile religieux qui entraîne les conduites fanatiques les plus ignobles : massacres, viols, pillages, exécutions, tueries et tortures de toutes sortes, dont nous conservons le souvenir par les Grandes misères de la guerre de Jacques Callot. (Sur les dix-huit gravures qu’il a réalisées, seulement trois concernent les combattants en armes, toutes les autres exhibent les violences infligées aux civils.)
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Jacques Callot, La Pendaison.
Les guerres de religion qui avaient secoué la France quelques décennies plus tôt, mettant aux prises « papistes » et « parpaillots », sont ici dupliquées sur un ensemble plus vaste, avec la même intensité. C’est précisément parce que c’est un conflit religieux endogame que la guerre de Trente Ans atteint une violence extrême, dirigée en priorité contre celles et ceux qui ne peuvent pas se défendre. On ne saurait trop insister sur cet aspect. Dans son Histoire de l’Allemagne, Joseph Rovan explique que le défi pour les hommes du XVIe et du début du XVIIe siècle est d’affronter « cette situation naguère terrifiante et même inimaginable : l’existence de plusieurs religions, de plusieurs Églises chrétiennes. C’est encore, pour les hommes de ce temps-là, dans leur immense majorité, une situation intolérable, puisque tolérer l’erreur est un crime envers Dieu1 ». Force est de constater que les catholiques et les protestants de l’Empire ne parviendront pas à surmonter leurs différences, encore moins à aboutir à une vérité de consensus : après des décennies de tergiversations, de trêves et de cessez-le-feu, il apparaît, au contraire, à chaque camp qu’il faut rétablir la « vraie foi ». La littérature du temps est ainsi pleine d’anathèmes et de prédictions apocalyptiques qui portent un message d’une violence inouïe : la vérité ne triomphera qu’à l’issue de la destruction de l’autre. Avec une telle logique, la voie était ouverte aux massacres. Et si l’erreur était « un crime contre Dieu », le rétablissement de la Vérité sera un crime contre les hommes.
 
On ne s’expliquerait pas la tonalité prophétique et quasi millénariste de certains passages de l’œuvre de Jacob Böhme si l’on ne comprenait la monstrueuse nouveauté de cette guerre que la chrétienté se fait à elle-même. Certes, Böhme n’assistera pas à la généralisation du conflit ni à sa mutation en une rivalité visant à conquérir la prééminence politique en Europe, mais il verra l’Europe centrale s’embraser sous ses yeux et le Saint Empire Romain Germanique se défaire. Il était pleinement conscient du caractère inédit et tragique des événements, ainsi que l’attestent plusieurs de ses lettres. Cheminant sur les routes de Lusace, de Bohême et de Silésie, il sera un témoin privilégié de la première phase des hostilités. Au milieu des ruines et des violences, il vaticine la destruction d’une chrétienté déchue :
Les tribulations et l’effondrement de Babel sont terriblement proches, l’orage en tout lieu monte, la tempête va faire grand’rage. L’espoir vain trompe, car l’effondrement de l’arbre approche, les merveilles en ont permis la connaissance. Le feu intestin nuit au pays de ses pères. La justice et la vérité presque partout s’effondrent, en torsade s’élèvent grand deuil et détresse [Épître, XLI, 1623].



1. J. ROWAN, Histoire de l’Allemagne, p. 329.

UN FEU DÉVORANT




1618-1619
Renaissance à l’écriture


En juin 1618, tout est encore calme ; à peine a-t-on entendu parler de la défenestration de Prague et de la volonté de la Diète de Bohême d’élire un nouveau souverain. Böhme est alors en train de poser les bases d’une nouvelle œuvre à venir : les Trois principes de l’essence divine. Que s’est-il passé pour qu’il prenne la plume et rompe ainsi la promesse qu’il avait jusque-là respectée ? Il est probable qu’il ne pouvait plus supporter de ne pas écrire. Commentant le silence auquel il fut contraint après l’affaire de l’Aurora, Alexandre Koyré affirmait que toute la cruauté d’une telle condamnation était que, pour Jacob Böhme, cesser d’écrire c’était cesser de penser. Or je crois que c’était bien pire : il lui était impossible d’arrêter de réfléchir, ce qui rendait insupportable l’interdiction d’écrire. Sa pensée a continué à se développer et à s’affiner, il est revenu en lui-même sur d’anciennes idées, a eu de nouvelles intuitions qu’il a dépliées, expliquées et approfondies, jusqu’à ce que ce travail intérieur demandât à s’exprimer, à déboucher sur une construction tangible. Les visions de Jacob Böhme ne sont pas de pures illuminations abstraites flottant dans l’éther de son esprit : un support leur est nécessaire, ainsi qu’une organisation, toutes choses en quoi consiste la médiation de l’écriture. C’est dans ce besoin de clarification que consiste la conjonction intime entre l’écriture et l’intuition chez les mystiques. Böhme a ainsi dû continuer à penser en silence, seul, jusqu’à ce que, n’y tenant plus, il doive saisir la plume – pour noter, fixer, arranger, corriger, organiser, concrétiser une pensée qui était jusque-là indéterminée.
 
Mais ne le lui avait-on pas interdit ?
On a vu que Böhme, qu’on présente généralement comme un individu timide, presque falot, fait peu de cas des interdits. Peut-être ne se sentait-il plus tenu par le contrat qu’il avait conclu avec le Premier Pasteur ? Il lui avait promis de cesser d’écrire, mais en échange celui-ci lui avait promis de cesser de le calomnier. En butte aux harcèlements continuels de Richter, Böhme décida peut-être de ne plus respecter une parole dont son adversaire lui avait montré la nullité à force d’invectives. Le contrat était rompu. – Cette version des faits sera celle de Böhme, lorsqu’en 1624 il devra s’expliquer de nouveau devant les autorités. Mais peut-on légitimement parler de contrat ? En revenant souvent avec amertume sur le fait que le Primarius l’accablait de ses injures, alors même qu’il avait juré de l’épargner, Böhme induit qu’un contrat avait été passé entre eux. C’est une version avantageuse, car un contrat est nul lorsqu’une des deux parties ne le respecte plus ; or, dans ce cas, c’était bien le Pasteur qui avait le premier manqué à sa parole. Ce serait toutefois oublier que l’interdiction d’écrire ne relevait pas tant d’un contrat conclu avec Richter que d’une obligation contractée envers la puissance civile : c’est d’abord le maire de Görlitz qui le condamna à déposer la plume. L’interdiction d’écrire n’est donc pas tombée d’elle-même, à la suite de la nullification d’un contrat moral (comme Böhme essaiera plus tard de le faire croire) ; même s’il a du mal à l’admettre, Jacob Böhme a, une fois de plus, volontairement bravé un interdit.
 
Il s’en explique dans une lettre qu’il enverra au Conseil municipal, lorsqu’il aura de nouveau maille à partir avec les autorités. Tâchant de justifier les raisons qui l’ont poussé à reprendre la plume, il rapporte qu’il a d’abord cédé aux sollicitations de ses amis, qui lui faisaient valoir que le Primarius n’ayant cessé de le diffamer, il n’avait pas de devoir envers un homme qui ne respectait pas ses droits, et que c’était un péché de garder pour lui-même la Sagesse qui lui avait été révélée :
Nombre d’hommes de science, prêtres, docteurs, nobles, comtes et même quelques princes se sont ensuite adressés à moi par lettre [après que l’Aurora eut été interdite], une bonne part personnellement, pour demander d’autres témoignages de mon don, de ma connaissance et de ma confession. J’ai commencé par leur dire que je n’en avais pas la permission et que le Premier Pasteur me l’avait interdit. Ils m’ont alors cité l’Écriture, me menaçant gravement d’une punition divine et me montrant que chaque homme devait être prêt à rendre compte de ses dons et de sa foi, en même temps que de son espérance, que Dieu m’ôterait le denier pour le donner à qui le placerait mieux, et qu’il fallait plus obéir à Dieu qu’aux hommes. J’ai médité sur ces propos et j’ai supplié Dieu de me dépouiller de tout ce qui ne devait pas servir son nom, je me suis totalement abandonné à sa volonté, lui adressant nuit et jour prières et supplications jusqu’à ce que se renouvelle en moi le don noble et divin et jusqu’à ce qu’il s’embrase dans une grande lumière céleste. Je me suis donc mis à répondre dans la connaissance divine aux questions de ces sieurs et, à leur demande et sur leur désir, j’ai écrit quelques petits livres… [épître LIV, 8-9].

Cette référence à ses « quelques petits livres » fera sourire ceux qui connaissent ses ouvrages et savent que ses œuvres complètes tiennent en onze volumes. Sa référence aux princes qui se seraient adressés à lui pour qu’il recommencât à écrire est une exagération, l’auteur voulant sous-entendre par là que l’Électeur de Saxe lui-même, comme le bruit courra bientôt, s’intéresse à ses œuvres. Il est néanmoins tout à fait exact que des lettrés, des clercs, des médecins et des aristocrates de plus ou moins haut rang – hobereaux, comtes, barons et conseillers d’Empire – le sollicitent constamment. Nous en donnerons plus tard un échantillon. Durant de nombreuses années, Böhme fut pressé de toutes parts de reprendre l’écriture. On se rappelle que, progressivement, toute une société d’amis, de correspondants et de gens pieux, s’était constituée autour de lui. Ils devaient avoir le désir que Böhme leur en révèle davantage, et on imagine les discours qu’ils ont dû lui tenir. Tout tournait autour d’une seule question, fondamentale : était-il juste qu’une condamnation injuste le détourne de sa voie ? On sait la réponse que Socrate apporta à Criton, après son procès : pouvait-il légitimement trahir les Lois qu’il avait respectées toute sa vie, sous prétexte qu’elles le condamnaient maintenant à un sort qu’il estimait injuste ? Certainement pas. Dura lex, sed lex. Toutefois, dans le cas de Böhme, un autre raisonnement pouvait être tenu si l’on considérait que la loi dont se revendiquait Richter n’était pas la Loi véritable : elle n’était pas inspirée par l’Esprit Saint, sur lequel est fondée toute justice, mais par l’autorité d’une Église de pierre, indifférente et hostile. Ce n’était donc pas en législateur impartial que Richter avait prononcé sa condamnation, mais en pontife tyrannique, usurpateur de la Loi. Il servait la Lettre et non l’Esprit. Quant à la promesse de ne plus écrire imposée par Scultetus, n’avait-elle pas été extorquée par la force, sous peine d’une punition plus sévère encore ? De quelque côté qu’on se tourne, l’arrêt qui condamnait Böhme au silence apparaissait infondé et inique. Ainsi, au principe pouvant être invoqué pour justifier l’entêtement de Socrate pouvait être opposée une autre maxime justifiant la volte-face de Jacob Böhme : Summun jus, summa injuria.
 
Suivant cette logique, ce n’était plus qu’une question de temps avant que notre théosophe reprenne la plume – si tant est qu’il s’arrêta un moment d’écrire –, et il le fit effectivement, non sans peine et sans scrupule si l’on en croit ses années de mutisme apparent. Il y a fort à parier, cependant, que le fait que Böhme se soit remis à l’écriture ne dépend nullement de la logique, mais d’une nécessité qui la transcende : s’il se laissa convaincre, ce n’était sans doute pas dû à des raisonnements subtils ou à l’habileté rhétorique de ses amis, mais à la puissance d’une voix qui était plus forte que la leur. En son for intérieur, Jacob Böhme savait bien où était son devoir : non dans l’obéissance à une parole coercitive, mais dans l’écoute d’une voix intérieure qui lui soufflait la Vérité. Que d’autres veuillent l’entendre, quoi de plus légitime ? Il finit donc par prendre exemple, non sur Socrate, mais sur Antigone, pour qui il existait des lois divines infrangibles, supérieures aux lois des hommes, et il résolut de transgresser les unes pour respecter les autres.
 
Nous ne pouvons que conjecturer ce qui se passa dans le réduit de son cœur. Ce qui est certain est que Böhme s’attelle à un long traité intitulé : Des trois principes de l’essence divine, qu’il finira le 24 octobre 1619.
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Des trois principes de l’essence divine.
Il en enverra les tout derniers chapitres à son ami et protecteur, le « noble, auguste et très honorable sieur » Carl von Ender – preuve qu’il n’était pas rancunier et qu’il ne lui en voulait pas d’avoir divulgué sa première œuvre à un plus large public. Von Ender joua un rôle crucial dans le processus qui ramena Jacob Böhme à l’écriture, et il prit soin de son protégé tout au long de son existence ; en l’occurrence, c’était sous son toit, pendant l’été 1619, que le théosophe écrivit une grande partie du De tribus principiis. En plus d’être son premier lecteur, il fut son meilleur propagandiste : c’est lui qui l’introduisit dans le monde bourgeois et nobiliaire dans lequel Böhme devait trouver tant d’oreilles attentives1. Böhme lui en sut toujours gré et ne manqua jamais de lui témoigner les égards qui lui étaient dus – von Ender étant membre d’une famille patricienne d’ancien lignage et conseiller de l’archiduc Maximilien III d’Autriche. Bien que leur différence d’état fût infinie, leur affinité d’esprit était évidente. Elle fut probablement renforcée par leur proximité géographique immédiate : Carl von Ender étant seigneur de Leopoldshain (aujourd’hui Łagów, en Pologne), à un jet de pierre de la maison de Jacob Böhme.
 
Après avoir terminé son ouvrage, Böhme s’absenta quelques semaines pour un voyage d’affaires, qui le conduisit notamment à Prague (où il verra entrer le nouveau roi des Tchèques). À son retour, il entame un projet de longue haleine, « un travail sublime » mais difficile, qu’il commence au mois de novembre 1619 et qu’il poursuit, non sans heurt, jusqu’à l’été 1620. Il explique à Balthasar Walther avoir du mal à l’écrire dans l’une de ses épîtres (VII, 10). Intitulé De la triple vie de l’homme, ce nouveau livre est un zoom métaphysique sur l’âme humaine. Il lui permet d’affirmer ses positions, d’introduire de nouvelles catégories, comme la corporéité, et de nouvelles idées, comme celle de Matrice (Gebärerin), de développer de nouveaux concepts, comme le Ternarius Sanctus (triple régime de l’âme partagée entre lumière et colère, et soumis à la temporalité), et de discuter le Gnothi seauton de Valentin Weigel.
 
En une année, il a ainsi rédigé deux traités fondamentaux de plusieurs centaines de pages chacun. Sa maîtrise de l’écriture s’affine : cela est notamment sensible dans la composition, qui n’a plus rien à voir avec celle de l’Aurora. L’été 1620 est une véritable explosion : en l’espace de quelques semaines, il met un point final à la Triple vie de l’homme, mais aussi aux Quarante questions sur l’âme et à son traité sur l’Incarnation du Christ ! Les vannes de l’inspiration sont désormais ouvertes : jusqu’à sa mort, Jacob Böhme n’arrêtera plus d’écrire, avec une assiduité et une prolixité proprement stupéfiantes.
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De la triple vie de l’homme.


1. Nous l’avons dit, la noblesse de Lusace et de Silésie était favorable à la Réformation et ouverte aux nouveautés spirituelles. Nous rejoignons Pierre DEGHAYE, lorsqu’il écrit : « Dans ces pays luthériens, les nobles, quand ils étaient pieux, pouvaient en prendre à leur aise avec le dogme. Ils pouvaient se permettre d’approfondir leur foi en se plaçant hors du commun. Ils constituaient une petite aristocratie spirituelle dont Böhme, homme du peuple, a dû subir l’ascendant en même temps qu’il s’imposait à elle », De signatura rerum, Préface, p. 9.

Catalogue mystique


Voici la liste complète de ses ouvrages. Il est d’usage de les désigner sous leur titre latin, suivant une ancienne convention qui vaut pour les textes de cette période. Je donne également ici leur titre français et le titre original allemand. J’ai précisé les périodes de rédaction ou les dates d’achèvement des textes lorsque cela est possible, sachant que ces dates, même après une scrupuleuse recherche, sont sujettes à caution. Il arrive assez souvent que je ne suive pas l’avis autorisé pour la datation de certains ouvrages ; j’en donne alors la raison1. Les spécialistes verront que je propose une toute nouvelle chronologie qui bouleverse celle communément admise, et montre que Böhme a écrit plus tôt qu’on ne le croit ses œuvres fondamentales.
 
1. Janvier à mi-juin 1612 : Aurora, oder Morgen Röte im Auffgang ; L’Aurore naissante. (Manuscrit inachevé ; daté du 12 juin 1612.)
2. Hiver 1617 (ou mi-janvier 1618) à automne 1619 (achevé le 24 octobre 1619) : De tribus principiis, oder Beschreibung der drey Principien göttliches Wesens ; Des trois principes de l’essence divine. (Traditionnellement, la critique présente la rédaction de cet ouvrage comme s’étendant de janvier à octobre 1619 : c’est ne pas tenir compte de ce que Böhme nous dit lui-même dans une lettre du 18 janvier 1618, dans laquelle il affirme avoir déjà commencé sa rédaction.)
3. Novembre 1619 à mi-août 1620 : De triplici vita hominis, oder Vom dreyfachen Leben des Menschen ; De la triple vie de l’homme. (Texte achevé avant le 14 août 1620, voir Épître VIII, 80.)
4. Printemps-été 1620 (achevé le 3 août 1620) : Psychologia vera, oder Vierzig Fragen von der Seelen ; Quarante questions sur l’âme. (Dans l’une de ses lettres (X, 10), Böhme affirme que les Trois principes de l’essence divine, la Triple vie de l’homme, et les Quarante questions ont été rédigés en neuf mois ; si cette précision a une valeur symbolique, il est certain que ces ouvrages ont été mûris ensemble (au moment où il écrit le De tribus principiis et le De triplici vita hominis, Böhme a déjà esquissé un certain nombre des réponses qui se trouveront dans les Quarante Questions) et écrits dans la foulée les uns des autres, conjointement avec le De incarnatione Verbi.)
5. Fin mai à mi-août 1620 : De incarnatione Verbi, oder Von der Menschwerdung Jesu Christi ; De l’Incarnation de Jésus Christ. (Il est achevé avant le 14 août 1620, voir Épître VIII, 80.)
6. Avant la fin de l’année 1620 : Sex puncta theosophica, oder Von sechs theosophischen Punkten ; De la base sublime et profonde des six points théosophiques.
7. Avant la fin de l’année 1620 : Sex puncta mystica, oder Kurze Erklärung sechs mystischer Punkte ; Courte explication des six points mystiques.
8. Avant la fin de l’année 1620 : Mysterium pansophicum, oder Ein gründlicher Bericht von dem irdischen und himmlischen Mysterio ; Mysterium pansophicum ou Instruction fondamentale sur le Mystère céleste et terrestre. (Lemper date les Sex puncta theosophica & mystica et le Mysterium Pansophicum du 8 mai 1620, c’est-à-dire avant la rédaction du De incarnatione Verbi et de la Psychologia vera. Cette datation me paraît problématique : dans sa 10e épître (10-12 & 42), Böhme fait suivre chronologiquement les Trois principes de l’essence divine, De la triple vie de l’homme et les Quarante questions sur l’âme ; et dans sa lettre du 15 août 1621 (XII, 66-74), il place les Sex puncta theosophica après le De incarnatione Verbi. J’ai préféré conserver l’ordre indiqué par l’auteur.)
9. 14 août et 19 novembre 1620 : Informatorium novissimorum, oder Unterricht von den letzten Zeiten. (Il s’agit de deux lettres adressées à Paul Kaym, regroupées plus tard sous ce titre par les premiers éditeurs du théosophe.)
10. 18 avril 1621 : Anti-Stiefelius I, oder Bedencken über Esaia Stiefels Büchlein. (Premier libelle contre le chiliaste Esaia Stiefel, ami de Balthasar Walther.)
11. 7 mai et 3 juillet 1621 : Libri apologetici, oder Schutz-Schriften wieder Balthasar Tilken. (Deux libelles rédigés aux dates susdites.)
12. Mi-août 1621 : De signatura rerum, oder Von der Geburt und Bezeichnung aller Wesen ; De la signature des choses. (Le traité est traditionnellement daté du 7 février 1622, mais il a forcément été rédigé avant le 15 août 1621, puisque Böhme le mentionne déjà à cette date comme une œuvre achevée dans une lettre à Caspar Lindner, voir Épître XII, 73.)
13. Hiver 1619-février 1622 : Mysterium magnum, oder Erklärung über das erste Buch Mosis. (On considère habituellement, suivant Franckenberg, que l’ouvrage a été rédigé de septembre 1622 à septembre 1623 ; la préface du MM est d’ailleurs datée du 11 septembre 1623 dans l’édition des Œuvres complètes de 1682. Böhme a néanmoins le projet d’achever son « livre sur la Genèse » dès avant décembre 1619 [voir lettre V, 10] ; il se consacre probablement pleinement à sa rédaction à partir de septembre 1621, et le mentionne comme déjà achevé dans une lettre du 14 février 1622 [XXIII, 6]2.)
14. Janvier-février 1622 (achevé le 14 février) : De electione gratiae, oder Von der Gnaden-Wahl ; De l’élection de la grâce. (Ce traité est traditionnellement daté par la critique de janvier à février 1623 ; Buddecke date son achèvement du 8 février 1623. C’est ne pas tenir compte de ce que Böhme dit lui-même à Carl von Ender le 14 février 1622 (Épître XXIII, 3) : « Je ne voudrais point vous cacher, en toute fidélité, que j’ai actuellement composé depuis le Nouvel An, à la demande de quelques savants, mais aussi de quelques personnes de haut rang, un Traité sur la prédestination [einer Tractat von der Gnaden-wahl oder Gottes Willen über die Menschen] ».)
15. Mars 1622 : De quatuor complexionibus, oder Von vier Complexionen ; Des quatre complexions.*
16. 26 avril 1622 : Anti-Stiefelius II, oder Apologia, betreffend die Vollkommenheit des Menschen. Vom Irrtum der Sekten Esaias Stiefels und Ezechiel Meths. (Second libelle contre Esaia Stiefel et son condisciple Ezechiel Meth ; le fond de son argument contre Meth est résumé dans sa 20e Épître, § 33.)
17. 1er juin 1622 : Von wahrer Buße ; De la vraie repentance.
18. 24 juin 1622 : Von der neuen Wiedergeburt.*
19. Juin-juillet 1622 : Von der wahren Gelassenheit ; Du vrai détachement.
20. Été 1622 : Vom übersinnlichen Leben ; De la vie suprasensuelle.*
21. Septembre 1622 : Von göttlicher Beschaulichkeit ; De la contemplation divine.*
22. 9 février 1623 : Schlüssel zum Verständnis göttlicher Geheimnisse.*
23. Printemps 1623 (achevé le 7 mai) : De testamentis Christi, oder Von Christi Testamenten ; Le Livre des sacrements. (L’ouvrage est traditionnellement daté de novembre à décembre 1623, mais Böhme le joint à une lettre envoyée à Carl von Ender dès le 7 mai 1623 [voir Épître Th., XLIV, 1].)
24. Janvier 1624 : Kurzer Extrakt der hochsinnlichen Betrachtung des Mysterii Magni (appendice au Mysterium Magnum, traditionnellement daté du 11 septembre 1623).
25. Janvier-février 1624 : Christosophia, oder Der Weg zu Christo ; Le Chemin pour aller à Christ. (À l’origine, le traité ne comprend que deux textes : Von wahrer Buße et Von der wahren Gelassenheit, et non pas neuf, comme l’indiquent la plupart des critiques ; ce n’est qu’en 1682 que les éditeurs y adjoindront sept autres courts traités, signalés dans cette liste par un astérisque*).
26. Février-août 1624 : Tabulae principiorum, oder Tafeln von den dreyen Principien göttlicher Offenbarung. (Il s’agit de la seconde version, la première datant du 27 décembre 1623.)
27. 25 février 1624 : Colloquium viatorum, oder Gespräch einer erleuchtet und unerleuchteten Seele ; Entretien d’une âme illuminée avec une autre qui n’est pas illuminée.*
28. 3 avril 1624 : Libellus apologeticus, oder Schriftliche Verantwortung an E. E. Rath zu Görlitz wieder des Primarii Lästerung, Lügen und Verfolgung über des gedruckte Büchlein von der Buße ; Réponse écrite au noble Conseil de Görliz, contre les calomnies, les mensonges et la persécution du Premier Pasteur à propos de la publication du livre sur la Pénitence.
29. 10 avril 1624 : Apologia contra Gregorium Richter, oder Schutz-Rede wieder Gregorium Richter.
30. Mars-avril 1624 : Clavis, oder Schlüssel, das ist eine Erklärung der vornehmsten Punkte und Wörter, welche in diesen Schriften gebrauchet werden ; Clef ou explication des divers points et termes principaux employés par l’auteur dans ses ouvrages. (La date est ici à prendre avec précaution : on peut, en effet, s’étonner que la Clef ait été rédigée en pleines tribulations juridiques avec la Conseil et le Primarius de Görlitz.)
31. Mai-juin 1624 : Vom heiligen Gebeth.*
32. Octobre 1624 : Quaestiones theosophicae, oder Betrachtung göttlicher Offenbarung, 177 theosophische Fragen ; Les Questions théosophiques ou De la Révélation divine (Inachevé.)
33. Epistolae theosophicae, oder Theosophische Sendbriefe ; Épîtres théosophiques. (Correspondance recouvrant les années 1618-1624.)
 
J’espère que le lecteur me pardonnera d’avoir anticipé sur la suite et de m’être avancé au-delà de l’année 1620 ; j’ai voulu montrer par l’accumulation de ces titres que Jacob Böhme a pris la plume comme les soldats de son époque ont manié l’épée : avec ardeur et ténacité. Étant donné qu’il a recommencé à écrire aux alentours de 1618 et qu’il s’arrêtera à l’automne 1624, cette liste laisse pantois par sa densité et sa profusion. Si Ernest Hemingway avait pris pour règle d’écrire au moins 500 mots par jour, « come Hell or High Water », Jacob Böhme, lui, écrira au moins quatre livres par an à partir de 1619, « même sous l’assaut du Diable ». Au point que dans les temps qui suivirent sa mort, ses contemporains le suspectèrent de ne pas avoir travaillé seul. Peut-être avait-il accumulé des notes avant 1618 – sûrement même, mais cela n’explique pas sa prolixité, ou alors il faudrait faire l’hypothèse qu’il n’a jamais véritablement arrêté d’écrire entre 1613 et 1619 (ce qui est possible), et qu’il sort de ses tiroirs des manuscrits déjà en partie rédigés, qu’il polit avant de les diffuser, hypothèse qu’on ne peut étayer et qui semble contredite par les lettres que Böhme envoie à ses correspondants pour leur signaler la complétion d’un nouveau texte. Nous ne saurons donc jamais à quelle cadence et suivant quelle méthode Böhme a confectionné ses textes. Ce qu’il importe de déduire, c’est que l’écriture occupera une place croissante dans son existence quotidienne. On peut conclure du rythme de ses ouvrages que Böhme est rapidement consumé par l’écriture : « J’ignore ce qui se passe en moi, sinon qu’une volonté me pousse à écrire, et j’ignore également totalement ce que je dois écrire », explique-t-il, le 22 octobre 1619, à Carl von Ender. Il ne pourra bientôt matériellement plus travailler comme il l’avait fait auparavant, que ce soit comme cordonnier ou comme marchand. Son épouse dut jouer un rôle accru dans les finances du ménage – rôle qu’elle avait déjà commencé d’assumer en 1613. On le verra pourtant continuer à se démener, jusqu’à ce qu’il succombe d’épuisement. – Il ne semble pas que Böhme ait bénéficié d’une pension de la part de ses protecteurs, comme on pourrait le croire : ce type de mécénat supposait des fonds qu’il n’avait pas et un éthos fort proche de celui des princes catholiques qu’ils n’avaient plus.
 
Que fait Böhme de ses manuscrits une fois ceux-ci achevés ? Il ne les publie pas, évidemment, non seulement parce qu’il veut éviter des désagréments, mais parce qu’il serait trop onéreux de les faire imprimer.
J’écris pour moi-même, et ne cours après personne. Je ne vends mes livres dans aucune boutique de librairie. S’il n’y avait eu des gens pieux qui m’ont sollicité instamment et dans un propos tout à fait chrétien, je n’aurais jamais rien donné à personne.

Son œuvre est donc autotélique dans son principe. Il confie néanmoins ses textes à lire et à copier, prudemment et en sélectionnant lui-même les copistes et les bénéficiaires ; il importe, en effet, de ne pas mettre ses œuvres « entre les mains de n’importe qui », se permet-il de rappeler gentiment à Balthasar Walther qui dut commettre un impair (VII, 1). Dans un premier temps, il n’y a que Carl von Ender et un cercle restreint qui le lisent, qui va cependant s’élargissant, mais qui doit faire preuve des qualités requises. Il écrit ainsi au seigneur Abraham von Sommerfeld dès 1620 :
Si votre Grâce désire faire copier des extraits des écrits que je joins à mon envoi, il faut que le copiste soit un homme instruit et intelligent, car les syllabes ne sont pas toutes suffisamment indiquées, et elles ne suivent pas toutes la grammaire. Des lettres peuvent aussi manquer dans de nombreux mots, et j’ai pu mettre une minuscule assez souvent à la place d’une majuscule. Ce n’est pas l’art qui a écrit. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir à tout en suivant l’intelligence exacte de la lettre. J’ai tout réglé sur l’Esprit qui est allé souvent plus vite que les mains du copiste, que faisait trembler le manque d’habitude [Épître X, 44].

Le copiste du copiste doit donc être meilleur connaisseur de la langue que Böhme lui-même, et surtout il doit être discret. Le théosophe, en effet, ne veut pas que se reproduise l’incident de l’Aurora, et il peste lorsque ses textes tombent en de mauvaises mains, car leur diffusion doit demeurer secrète :
Pour ce qui de la copie par *** de mes écrits à venir, je ne sais pas quelle attitude prendre à son égard. Il ne sait pas se taire : j’entends souvent des écervelés qui interprètent mes écrits actuels ; je pense que ces propos viennent de lui, car je n’en ai rien dit à personne [Épître IV, 35].

Voilà qui prouve au moins qu’il est lu !
Il devient en effet peu à peu le centre d’attention des lettrés de Görlitz, et surtout de Silésie, terre hétérodoxe entre toutes, où il s’est constitué un réseau. Les copies manuscrites de ses œuvres qui commencent à s’échanger de main en main contribuent à sa notoriété. Le cercle de ses amis et de ses admirateurs s’élargit lentement. Il ne peut cependant pas encore renoncer au commerce : nous verrons cette activité passer plus tard au second plan ; il en sera certes toujours préoccupé, mais ne sera manifestement plus aussi actif qu’avant. Mais pour l’heure, il ne peut tout à fait l’abandonner, et le commerce prend encore le pas sur l’écriture. Il s’en plaint à Christian Bernhard (qui deviendra l’un de ses disciples, puis son copiste personnel), dans une lettre du 14 novembre 1619, où l’on apprend que Böhme est désormais le tuteur de sa nièce, restée à Alt-Seidenberg :
J’aimerais de tout cœur vous expliquer ces termes que j’ai employés et que vous avez du mal à comprendre. Je ne puis le faire aujourd’hui, mais je m’engage à une explication tout à fait claire à très bref délai. Les voyages et autres affaires m’ont en effet à ce point accablé que je n’ai pu répondre à vos désirs ; je vous prie de patienter encore un peu. J’ai tant à faire à cause de ma nièce – mon frère est décédé – et je dois aller au village chaque semaine. J’ai dû également faire deux pénibles voyages. Voilà comment a passé le temps. Que Dieu me libère des peines causées par ces voyages, et j’espère satisfaire l’appétit de bien des âmes dans la pauvreté. Remettons-nous-en cependant à la volonté de Dieu. Bien des herbes dépérissent en période de sécheresse : les affaires de ce monde entravent le royaume de Dieu. Mon unique tâche actuelle consiste à pourvoir à la subsistance du corps terrestre, à celle de ma femme et des enfants, tout en m’efforçant dans la mesure du possible de faire passer les cieux avant le reste [Épître IV, 27-31].

C’est l’une des premières lettres de Böhme dont nous disposions ; il est intéressant de remarquer que son style ira en se fluidifiant ; il prendra également plus d’assurance face à ses interlocuteurs, et dans ses ultimes courriers aura entièrement assumé son rôle de visionnaire.


1. La chronologie des œuvres de Jacob Böhme à laquelle se réfèrent les spécialistes a été fixée par Werner BUDDECKE (voir Die Jakob Böhme-Ausgaben, II, Göttingen, Häntzschel Verlag, 1957, P. XVIe s.). Buddecke se conforme en grande partie à la liste déjà donnée par Abraham von Franckenberg.
2. « Les envois sont actuellement dangereux, à cause de l’insécurité générale. J’ai perdu les 48 cahiers que j’avais envoyés au sieur Michael Ender à Hirschberg à la demande du sieur Johann Rothe, et je dois en refaire ailleurs la copie : il s’agit d’un traité sur la Genèse, pour bien des lecteurs agréables et utiles », XXIII, 6. Le Mysterium Magnum est sous-titré : « Explication du premier livre de la Genèse de Moïse ».

Les progrès de l’écriture et les misères de la guerre


Nous avions quitté notre théosophe à l’été 1620, qui est à marquer d’une pierre blanche, car en plus de la rédaction de la Triple vie de l’homme, il achève le 3 août le manuscrit des Quarante questions sur l’âme (dont on peut penser qu’il avait déjà commencé à rédiger les réponses depuis de nombreux mois), une œuvre célèbre, qui sera la première à être traduite et publiée dans une autre langue (la version latine paraît en 1632). À sa lecture, le célèbre philosophe matérialiste Feuerbach verra dans la doctrine de Böhme une psychologie métaphysique – à laquelle il consacrera un chapitre aussi passionnant que méconnu dans son histoire de la philosophie allemande. Quelques jours plus tard, Böhme met un point final à un autre livre important, son traité sur l’Incarnation du Christ, où il développe une vision dialectique du Bien et du Mal, et pose cette question tragique : « Qu’y a-t-il donc en nous d’étranger que nous ne puissions voir Dieu ? » Le problème de la manifestation de Dieu et de la détermination de son essence constitue à partir de ce moment le fil directeur explicite de sa méditation métaphysique, sur lequel se greffent des variations théosophiques sur le thème de l’œil, du miroir et de la Sagesse. La conjonction de ces trois œuvres, achevées le même été, semble indiquer qu’elles n’ont pas été écrites séparément, l’une après l’autre, mais ensemble, Böhme passant de l’une à l’autre au gré de la rédaction, ce qui expliquerait d’ailleurs certaines répétitions.
 
Pendant que Böhme est à son écritoire, de terribles événements se produisent, qui éclairent d’un jour dramatique les conditions de création de son œuvre. La guerre de Trente Ans s’accélère soudain. Malgré l’indépendance relative que les Habsbourg avaient laissée à la province, celle-ci était la féale de la Bohême ; comme telle, la Lusace devait donc se prononcer sur l’élection de son nouveau roi. On se rappelle qu’après la défenestration de Prague, les États de Bohême avaient refusé de reconnaître le futur empereur Ferdinand II de Habsbourg comme roi de Bohême et avaient à sa place couronné le calviniste Frédéric V du Palatinat, le 4 novembre 1619. Dans les mois qui suivirent cette décision, la Lusace – qui, au contraire de la Silésie et de la Bohême, ne réussit jamais à obtenir de Ferdinand Ier un édit royal garantissant l’exercice de sa foi – se rallia finalement, après bien des tergiversations, à l’élection de Frédéric V. C’était miser sur le mauvais cheval. La Lusace fut immédiatement considérée comme rebelle par Ferdinand II. Comme celui-ci préférait diriger ses troupes sur Prague, le nouvel empereur demanda au Prince-Électeur de Saxe de soumettre la Lusace en son nom, plus exactement de détruire les forces militaires de Frédéric V qui y stationnaient et d’abattre l’hérésie calviniste dans la province, ainsi qu’en Silésie. Bien que l’électeur Johann Georg Ier fût un luthérien de stricte obédience, il était demeuré fidèle à l’empereur et consentit donc à cette mission. L’aubaine était de toute façon trop belle pour renâcler devant des considérations de principe : c’était pour lui l’occasion de rappeler à l’ordre la libre et indisciplinée Lusace, et peut-être même, après l’avoir soumise, de l’incorporer dans le giron de la Saxe. L’opportunisme du Prince-Électeur se révélera d’ailleurs payant, puisque la Lusace finira par être annexée à la Saxe en 1635.
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De incarnatione Verbi.
En août 1620, alors que Böhme est tout entier absorbé par l’écriture, le Prince-Électeur Johann Georg Ier de Saxe entre en Haute-Lusace, à la tête de 12 000 hommes. Il prend la petite ville de Kamenz sans coup férir (le futur lieu de naissance du grand Lessing), avant de mettre le siège à la cité fortifiée de Bautzen, à quarante kilomètres de Görlitz. Pendant trois semaines, Bautzen est soumise à une salve quotidienne de plusieurs centaines d’obus incendiaires, jusqu’à ce que, le 2 octobre, elle soit ravagée par un incendie dans lequel périrent de nombreux habitants, et que le 5 octobre elle finisse par tomber. Le sort de la ville préfigure l’épouvantable sac de Magdebourg par les troupes de Tilly. L’une des caractéristiques de la Guerre de Trente Ans que nous avions évoquée précédemment, à savoir la dissymétrie entre combattants et non-combattants, apparaît clairement à cette occasion : tandis que la ville est pillée et que les habitants sont martyrisés, les 2 000 soldats de la garnison sont autorisés à se retirer avec les honneurs, à la condition de ne pas prendre les armes contre les Saxons avant trois mois.
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Le siège de Bautzen par Johann Georg Ier.
Au début de l’automne, pendant qu’ont lieu ces funestes événements, Böhme est alité, victime d’une fièvre qu’il a contractée « par la faute des soldats » du roi de Bohême, qui ont envahi la province et cantonnent à Görlitz, en même temps que les réfugiés affluent en ville et dans la campagne. Le 8 octobre, il décrit par le menu le calvaire des habitants de Bautzen dans une lettre saisissante destinée à Balthasar Walther :
[L’Électeur] a soumis la ville trois jours et trois nuits durant à des assauts et à des bombardements incessants, lançant des feux grégeois, et en trois jours, environ 17 assauts. En ces trois jours sont tombés environ 1 700 hommes. […] Plus de 100 maisons ont été totalement incendiées ; il y a environ 170 maisons debout, mais nombreuses sont celles qui sont à moitié détruites, à la suite du bombardement. En plus de ces dégâts considérables, bien des nobles et des habitants de la campagne, qui avaient mis leurs biens en sécurité à Bautzen, ont tout perdu ; les soldats les ont dérobés et pillés dès le début de l’incendie. De nombreux civils, surtout des femmes, sont morts. Comme elles ne pouvaient se rendre, à cause du terrible bombardement de poix et de feux grégeois, elles sont sorties à l’air libre sur les places et aux coins des rues, espérant éviter le feu et la fumée. Nombreux furent ceux qui périrent étouffés, d’autres aussi sous les décombres des caves et des voûtes qui s’effondraient dans l’incendie. La détresse encourue est effrayante et lamentable à décrire [Épître X bis].

En bon Lusacien, Böhme manifeste son indignation (« nous espérons que le Prince-Électeur verra bientôt son orgueil brisé »), et il rapporte avec dépit les manœuvres du margrave de Lusace, qui refuse d’engager l’ennemi :
Tout aurait pu être évité si le margrave avait répondu aux supplications et aux prières et s’il était venu en aide à la pauvre ville assiégée, lui qui a des milliers d’hommes stationnés dans la province. Un détachement de 1 000 hommes qu’il était possible d’envoyer eût évité la prise de la ville.

Cette fois, il ne s’agit plus d’une rumeur lointaine, la guerre a dévoilé sa gueule hideuse et projette son ombre sur la province :
Tout est plein de soldats et il y en a beaucoup à Görlitz. Les pauvres paysans ont été dépouillés dans la violence de leurs biens, la tristesse et la misère sont générales, et nous ignorons la suite [Épître X, 6].

La suite se déroule un mois plus tard, à la bataille de la Montagne Blanche, lorsque les 15 000 hommes de Christian d’Anhalt sont défaits par les 27 000 soldats de la coalition catholique. Tilly entre dans Prague et supprime la liberté de culte. Le royaume de Bohême est détruit et l’affrontement entre catholiques et protestants atteint un point de non-retour. Trois jours après la défaite des troupes de Frédéric V, dans une lettre datée du 11 novembre 1620, Böhme, qui est de nouveau sur la route, décrit l’avancée des troupes catholiques, « ruinant et dévastant la province, volant, assassinant et brûlant ». « La Bohême est en grande partie rasée, je l’ai vu de mes propres yeux » (Épître LXVII). Il n’exagère pas : entre 1620 et 1648, la Bohême passera de trois millions d’habitants à 800 000… Pour elle commence un temps de ténèbres.
 
Quant à la Lusace, « elle est plus qu’à moitié ruinée et dépouillée ». Pour les Lusaciens, la situation est dramatique : loin de s’être déplacée sur un autre théâtre d’opérations, la guerre s’installe sur leurs terres, qui non seulement accueillent les réfugiés fuyant la Bohême, mais deviennent le champ de manœuvres de l’armée de Frédéric V, poursuivie l’épée dans les reins par les Saxons et les Impériaux. Böhme est le témoin direct de ces affrontements et de ces ravages. Passant par son village natal, il constate que toutes les maisons sont pillées et occupées par des troupes en armes. « Babel est en flammes… », écrit-il. – Sa maison natale, une imposante ferme au toit en chaume et aux murs à la chaux, survivra néanmoins aux outrages, jusqu’au début du XXe siècle.
L’hiver venant, les troupes du margrave von Jägerndorf prennent leurs quartiers d’hiver à Görlitz. Böhme constate : « Rien de neuf chez nous, sinon que la province, presque toutes les villes, les villages et les bourgs sont pleins de soldats et fort opprimés » (Épître 10 ter). Après un bref moment de répit, les troupes loyalistes finiront par se rendre en Silésie à la fin de l’hiver, en février 1621, laissant les Saxons s’emparer de Görlitz et prendre la Lusace. À la fin de l’année 1621, la Haute-Lusace de Jacob Böhme, débarrassée de ses derniers éléments loyalistes, sera entièrement sous le joug saxon. Entre-temps, l’occupation de deux armées successives a épuisé le pays ; les stocks de grain ont été pillés, l’inflation a rapidement augmenté à cause des pénuries, et les conditions économiques de tous les habitants se sont drastiquement détériorées. « Des temps très difficiles commencent », prévoit Böhme, « l’année qui vient et les années suivantes seront des années de grande affliction… » (Épître XXVII, 10.)


Le cercle s’agrandit


Malgré ces évènements dramatiques, Böhme continue d’écrire à un rythme régulier ; il est vrai qu’il devient de moins en moins sûr de s’aventurer sur les routes. À l’été 1621, il achève l’un de ses ouvrages les plus connus, le très paracelsien De signatura rerum : « Un livre très profond… [qui] pénètre complètement ce qui est éternel, puis ce qui concerne la nature extérieure, dans son origine et dans ses formes », écrit-il à Caspar Lindner (Épître XII, 73). Jamais auparavant Böhme n’avait osé parler avec une telle assurance, et presque avec outrecuidance, de l’une de ses œuvres. Il a progressé comme philosophe et comme littérateur, et il aimerait bien qu’on ne le juge plus à l’aune de l’Aurora, dont il minore l’importance et critique les défauts :
Le livre L’Aurore fut mon début enfantin, je l’ai écrit sans intelligence, comme un reflet, en suivant seulement la contemplation, et d’une manière véritablement magique. J’ai bien vu que les développements n’étaient pas suffisants, qu’ils avaient besoin d’explication et de plus amples développements. C’est que je pensais le garder pour moi, mais il m’a été contre mon gré arraché et publié [c’est-à-dire copié] [Épître XVIII, 13].
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De signatura rerum.
À chaque nouvelle œuvre croît sa réputation. Il est à peine croyable que les autorités ne l’aient pas repéré ; il est vrai qu’elles ont d’autres chats à fouetter ; d’ailleurs, pour l’instant, Böhme n’a pas sauté le pas qui les forcera à intervenir. Il multiplie néanmoins les rencontres. Les notables silésiens l’invitent à leur table et le convient à leurs discussions. Lettrés et aristocrates tiennent alors salon spirituel, et perpétuent même le rite de la disputatio médiévale – non pour se divertir et lancer des traits d’esprit, signes d’un siècle désabusé, mais pour parler ensemble des vérités saintes et discuter des mystères de la foi, dont on est encore convaincus. Ce devait être une belle chose que ces réunions où les participants devenaient « égaux en Christ », quels que soient leur rang et leur condition. Convaincus d’incarner la nouvelle Église, c’est-à-dire une assemblée vivante de croyants libres, ils s’opposaient résolument à l’Église de pierre, cette Mauerkirche déjà dénoncée par le Silésien Caspar Schwenckfeld.
 
La position de Jacob Böhme évolue dans ces réunions effervescentes. Au début, il ne s’y distingue guère : sa parole est encore embrouillée et sa langue forme plus de nœuds que n’en dénoue sa plume. Il n’a pas la prestesse de Pic de la Mirandole qui se faisait fort de répondre à toutes les objections qu’on pouvait avancer contre ses thèses et allait même jusqu’à proposer à ses contradicteurs de leur payer le voyage pour débattre avec lui ! Böhme est plus écrivain qu’orateur. Il ne parvient pas toujours à exposer ses idées avec autant de clarté qu’il le souhaiterait, et adresse à ses interlocuteurs de longues missives rétrospectives pour préciser sa pensée. Bref, il a l’Esprit d’escalier. À sa décharge, les discussions sont souvent ponctuées de libations, dont il n’a absolument pas l’habitude. Ainsi, dans une lettre du 3 juillet 1621, notre cordonnier, d’ordinaire d’une grande continence, met sur le compte de l’alcool l’obscurcissement momentané de son esprit :
Lors de notre dernière entrevue, j’étais fort mal disposé pour une dispute de ce genre, car le vin et la bonne chère recouvrent le fondement de la perle, d’autant que je n’y suis pas habitué, et que je mène chez moi une vie toute de mesure et de sobriété, et les réponses que nous avons données au sieur N. n’étaient pas suffisantes [Épître XV, 6].

Idem le 20 février 1623, dans une lettre écrite à l’attention du jeune Abraham von Franckenberg qui nous plonge dans une ambiance à la Grimmelshausen, Böhme déplore de n’avoir pu donner sa pleine mesure dans une disputation à laquelle il a assisté :
Le repas accompagné de boissons, auquel je n’étais pas habitué, avait étouffé en moi la subtilité de l’intelligence. L’emploi de la langue latine m’avait enfin empêché de pénétrer le fondement, si bien que l’opinion à laquelle le docteur Staritius se conforma et d’après laquelle il se fonda sur l’Écriture, l’emporta, sans l’intelligence suffisante pourtant des passages cités de l’Écriture, sans fondement suffisant non plus des conclusions raisonnables de la logique, qu’il ne pratique pas moins cependant avec maîtrise, selon les règles de l’école.

Contrairement aux diffamations dont il sera l’objet, Böhme ne boit quasiment jamais et ne supporte pas l’alcool, qui l’enfonce dans la lourdeur du corps au lieu de lui délier la langue.
Peu à peu, néanmoins, il gagne en aisance et s’engage volontiers dans des discussions passionnées avec ses amis et ses contradicteurs. Il est essentiellement question de théologie et d’eschatologie lors de ces rencontres, et de la manière dont régler le culte. Böhme n’hésite pas à corriger ceux qu’il juge être dans l’erreur (toujours avec calme et avec douceur, selon Franckenberg), ni à croiser le fer par libelles interposés, de manière cette fois moins amène (ainsi, contre Balthasar Tilken en 1621, qui s’en prenait à son premier ouvrage, ou contre le chiliaste antinomien Esaia Stiefel, en 1621, et son acolyte Ézechiel Meth, en 1622). À partir de 1621, ses réflexions personnelles ont définitivement dépassé le cadre privé et font l’objet de discussions publiques entre des interlocuteurs reconnus. Le « Teutonique », comme le surnomme Balthasar Walther, touche désormais un public varié auquel il n’aurait jamais pu prétendre s’adresser lorsqu’il était encore cordonnier.
 
Parmi ses amis et correspondants, on trouve beaucoup de « gens d’instruction et de distinction », comme il les qualifiait lui-même. Certains l’accompagnent depuis le début, d’autres sont entrés en contact avec lui à mesure que ses textes se faufilaient sous le manteau. Il y a d’abord l’ami de la première heure : Carl von Ender de Sercha, Hennersdorf et Leopoldshain (1568-1624), héritier d’une famille influente, depuis longtemps acquise à la cause de Caspar Schwenckfeld, à qui il ne semble guère avoir tenu rigueur d’avoir divulgué l’Aurora ; ainsi que son frère, Michael Enders von Sercha de Fürstenau, « un homme d’une grande pratique, digne d’amour, fort discret et fidèle » (Épître LX, 6), qui semble avoir à de multiples reprises témoigné à Böhme des marques d’affection et de sollicitude ; puis Abraham von Sommerfeld, seigneur de Wartha et de Falckenheim, qui entrera en contact avec lui après avoir lu l’Aurora en 1620, collectionnera ses manuscrits et jouera un rôle important dans leur transmission ; le juriste David von Schweinitz (1600-1667), seigneur de Seifersdorf, conseiller du duc Georg Rudolf von Liegnitz, homme fort pieux, auteur de plusieurs ouvrages édifiants ; le seigneur silésien Rudolf von Gersdorf, qui sera l’un de ses plus ardents lecteurs, à partir de l’été 1622 ; Johann Theodor von Tschesch (1595-1649), le « spiritualiste oublié » à qui T. B. Karnitscher a consacré une passionnante étude, et qui lui présentera Abraham von Franckenberg à la fin de l’année 1622 ; Johann Sigismund von Schweinichen (1589-1664), un fervent disciple et fidèle ami, qui, frappé d’illumination un jour d’automne 1623, ne proféra trois heures durant que ces seules paroles : « Dieu, boue, Dieu, boue » (Gott, Kot, Gott, Kot), et qui jouera un rôle décisif dans la publication du seul livre que Böhme devait faire paraître de son vivant : Der Weg zu Christo ; il y a encore des médecins formés à Paracelse, comme le fameux Balthasar Walther, feu follet voyageur, maître en hermétisme ; Tobias Kober (1587-1625), installé à Görlitz, qui deviendra l’un de ses confidents et prendra soin de son épouse après sa mort ; Johann Daniel Koschowitz, qui lui sert d’intermédiaire avec Balthasar Tilken et avec qui Böhme discute des sept qualités et de l’influence des planètes ; Friedrich Krause, l’un des beaux-frères de Tilken, qui lui pose de nombreuses questions de théologie et d’alchimie pratique (il lui demande, par exemple, si les animaux avaient une fourrure au Paradis, sachant que tout y étant parfait, la température devait être agréable, et ils n’auraient donc pas dû avoir besoin d’un pelage contre le froid) ; ou Gottfried Freudenhammer, avec qui il s’entretient dès le mois d’octobre 1621 et à qui il enverra, en même temps qu’à Johann Huser, maître des monnaies à Glogau, l’une de ses plus importantes épîtres (XLVII, 11 novembre 1623) ; enfin, Paul Kaym et Caspar Lindner, tous deux collecteurs d’impôts, ou leur confrère Christian Bernhard, receveur des douanes, et bien d’autres encore, en Lusace, au Brandebourg, mais surtout en Silésie. Ce sont quelques noms que nous avons conservés ; d’autres ont été perdus ; d’autres encore nous demeurent inconnus, comme ce fameux « N », noble seigneur de Silésie, qu’on croise dans sa correspondance, mais qui garde tout son mystère.
 
Il ressort de cet échantillon que Jacob Böhme comptait parmi ses amis des notables riches, influents et instruits. Au fur et à mesure que circulaient ses livres, il avait étendu son cercle bien au-delà de ce qu’un petit cordonnier peut espérer – précisément parce qu’il n’était plus, depuis longtemps, pour ces gens, un cordonnier ou un marchand, mais un visionnaire autour duquel régénérer leur foi. Certains d’entre eux ont joué un rôle décisif dans la propagation de sa pensée comme dans l’aide qu’ils lui apportèrent au quotidien.


Une période sombre


L’année 1622, notamment, semble avoir été particulièrement difficile. Nous retrouvons Böhme en pleine écriture : il enchaîne la rédaction de six des neuf courts traités spirituels qui seront réunis à titre posthume dans la Christosophia, et qui font les délices de ses lecteurs, mais ses conditions de vie se sont nettement dégradées. Sa correspondance est le reflet des pénuries imposées par la guerre : on y apprend qu’il envoie des légumes de son potager à ses frères à la campagne, ce qui laisse deviner l’étendue des dévastations occasionnées par les armées en marche, qui piétinent les champs et pillent les réserves des paysans. Il achète des boisseaux de blé à quelques-uns de ses partenaires commerciaux, ce qui laisse penser que la situation à Görlitz n’est guère meilleure, et demande à von Ender s’il lui reste des fromages à vendre – sa femme aimerait en acheter trois roues. « J’aimerais bien que vous me vendiez un sac de navets », lit-on ailleurs, « ici on ne peut pratiquement rien acheter » (Épître LXXIII, 3). L’essentiel manque. Böhme, qui tient toujours à acquitter ce qu’il doit, a de moins en moins d’argent. Aussi ses amis lui envoient-ils quelquefois des présents, un écu glissé dans une lettre ou un sac de céréales livré par un paysan. Sa soixante-cinquième épître nous apprend que les Fürstenau ont demandé à leur intendant de « subvenir à [sa] subsistance » pour une courte période ; et la dernière missive écrite de sa main est un remerciement à Carl von Ender « pour les carpes et pour le grain » que son « bien-aimé patron » lui a offert, et qui lui seront d’un « grand profit » (LXXIV). Ces lettres présentent un aperçu des conditions de vie du théosophe : elles frisent le dénuement, même pour un adepte de la frugalité. La Lusace n’est plus un pays de cocagne, et la misère se lit entre les lignes.
 
C’est dans ce contexte que, le 18 juillet 1622, Böhme échappe de justesse à la mort. Alors qu’il est engagé sur le pont de la Neisse, l’ouvrage s’effondre brutalement, presque sous ses pieds. « Nous ne pouvons plus actuellement entrer dans la ville, le pont s’est effondré, l’arche centrale s’est brisée en deux, de haut en bas », écrit-il à Augustin Köppe, intendant à Lissa (aujourd’hui Leszno, en Pologne).
L’accident est arrivé en un éclair, en un clin d’œil, comme un coup de carabine : je l’ai vu, j’étais moi-même sur le pont ; j’ai senti la présence quasi surnaturelle de la grande puissance de Dieu ; l’événement me donne beaucoup à réfléchir, je voulais en parler avec vous de vive voix. Ce que j’ai vu, en effet, m’a immédiatement causé un grand choc, car j’étais environ à trois aunes de la fissure, à la fenêtre du pont couvert, en train de regarder l’eau. Je suis parti en courant, effrayé, et je n’ai eu que le temps de jeter un regard. Avant que je me retourne, tout le pont, en un instant, était au fond de l’eau [Épître, LXVI].

Par association d’idées, sans doute, Böhme ajoute à la ligne suivante : « Je vous revaudrai les poissons, et je vous en remercie » (une remarque certes incongrue, mais qui illustre une nouvelle fois la nature de ses besoins), puis il dresse le bilan de l’accident : « Une à dix personnes sont tombées avec le pont, certaines ont été grièvement blessées, aucune mortellement. »
 
L’année se finit sur de plus sombres présages encore. Presque vidée des troupes saxonnes qu’elle accueillait en garnison, Görlitz connaît un répit, mais la région continue d’être pillée par les soldats. « La paix actuelle n’a rien de sûr, la maladie qui s’annonce est mortelle, et elle n’aura jamais atteint ce degré », prophétise Böhme le 12 novembre 1622 (Épître XXXII, 4). Un mois plus tard, le 12 décembre, il commente l’arrivée des Cosaques de Pologne (qui couvre alors un immense territoire allant de la Baltique à la Crimée), ces guerriers sauvages, descendants des Mongols des steppes, qui terrifient les populations d’Europe centrale :
Vous êtes certainement au courant de la grande désolation, de l’horreur des pillages, des massacres, des diaboliques machinations qui ont comme jamais touché la chrétienté, lors du passage des Cosaques dans notre province voisine, la Silésie. Figure certaine du jugement qui va s’abattre sur ces terres ! [Épître XXXIV, 23].
[image: Les cosaques polonais, fameux pour leur sauvagerie.]
Les cosaques polonais, fameux pour leur sauvagerie.
Ces Cosaques passeront-ils par la Lusace ? Cette perspective suscite l’inquiétude la plus vive. Dans une missive qu’il adresse le lendemain à Balthasar Nitsch, l’une de ses relations commerciales en Silésie, il prévient : « Guerre acharnée, sédition et révolte, mortelle détresse, voilà ce qui sous peu sur nous va puissamment déferler ! » (XXXVI, 3.) Et il voit juste. L’année 1623 sera plus difficile encore : de nouvelles troupes de mercenaires seront levées dans tout le pays, par les princes allemands mais aussi par l’Angleterre et la Suède, ce qui ne présage rien de bon ; les paysans, brutalisés et dévalisés par les lansquenets, connaîtront la famine ; une émeute de la faim frappera Görlitz, car il n’y aura plus de grain et donc plus de pain ; l’insécurité ne cessera pas, et les routes seront encombrées de réfugiés venant de Bohême, victimes d’une chasse à l’homme lancée par Ferdinand II contre les frères moraves, les calvinistes et les prêtres luthériens. « Babel est en flammes… »


Böhme commerçant
La face cachée du théosophe


De 1620 à 1623, la guerre s’est donc installée en Bohême, en Lusace et en Silésie. Durant cette période, notre théosophe a passé plus de temps à son écritoire que jamais auparavant. Il a certes continué à cheminer sur les routes pour développer son négoce de textile, mais en ces temps où le pays est ruiné, les profits escomptés sont encore moins sûrs que les routes traversées. Il ne peut cependant pas abandonner le commerce, même en pleine guerre et au plus fort de son inspiration. Il doit diversifier ses activités et se livrer au trafic des biens les plus variés. On le voit ainsi discuter du prix de l’étain avec Balthasar Walther (Épître 10 bis, du 8 octobre 1620), qu’il exhorte à servir d’intermédiaire entre lui et les fondeurs de Sagan (« Assurez-moi de l’affaire ! » s’exclame-t-il). Signe de temps troublés, il finit cette lettre en demandant à son ami de l’aider à mettre quelques biens en sûreté : « Voyez donc avec le sieur Christiansen pour qu’il me réserve, si nécessaire, un coffre chez lui, si c’est possible, ou chez le sieur Weigel. Je voudrais y déposer quelques affaires en sûreté, avant que les soldats me prennent tout, et jusqu’à ce que Dieu en décide autrement. Je le lui revaudrai. » Il finit sa lettre sur ces mots : « Le nom du Seigneur est une forteresse. » Mais un coffre est tout de même plus sûr… Lorsque l’armée loyaliste du margrave de Lusace installe son cantonnement à Görlitz, le 17 octobre 1620, et que les soldats tant redoutés envahissent les rues, Böhme entame de nouvelles tractations, destinées cette fois à leur vendre du vin. Bernhard lui a envoyé une piquette que le maître de chai juge mauvaise et les vivandiers trop chère, mais que Böhme, flairant la bonne occasion, est prêt à écouler lui-même, quitte à s’improviser tavernier (voir Épître 10 quater). Citons cet échange, qui aurait quelque chose de comique si l’on n’y pressentait en arrière-plan la guerre sur le point de s’enflammer à la poudre des escarmouches :
Au sieur Christian Bernhard, receveur royal des douanes et octrois à Sagan,
Honorable et bien nommé sieur, j’ai bien reçu votre lettre avec le flacon de vin que j’ai commencé à proposer au maître de chai qui n’en a pas voulu. Après l’avoir goûté, il a dit qu’il ne valait rien. Je l’ai ensuite proposé aux vivandiers qui ont dit qu’ils étaient prêts à l’acheter, si vous étiez moins dur sur le prix, et que je devrais l’apporter moi-même. Parce que je n’ai pas confiance dans leurs discours, et que j’ignore si cela se fera, mais parce que toute la vente de bière et de vin est libre chez nous – chacun peut en faire le commerce –, envoyez-moi bientôt deux quarts de vin ! Les troupes sont encore chez nous, et dites-moi quel rabais vous êtes disposé à faire. Je veux vendre le vin ou je l’offre moi-même à boire ; je vous enverrai l’argent. Ne craignez rien, l’essentiel est qu’il arrive par la route bientôt et sans encombres. Il y a en effet beaucoup de troupes chez nous, et je suis sûr de m’en défaire. Arrangez-vous avec le transporteur pour le fret, et payez vous-même ! Si les troupes étaient parties, la vente en serait plus difficile que maintenant. Je suis prêt à m’en défaire, mais il est actuellement trop cher. N’oubliez pas de me dire combien de seaux et de cruches font un quart de Grumberg ! Je voudrais le savoir, et répondez-moi ! Je vous remercie beaucoup d’accepter de prendre un coffret en cas de nécessité. Mon Dieu, si nous n’avions pas à le faire ! Rien de nouveau sur place, sinon des attaques presque quotidiennes de patrouilles. Le margrave a presque toutes ses troupes à proximité, et cantonnées dans la ville de Görlitz. Une inattention suffirait à déclencher une attaque très rapidement, car les troupes en contact sont très nombreuses. Hier sept bataillons sont encore arrivés ici et ils ont pris quartier ici. Toutes les maisons sont pleines. Je vous recommande à la protection divine, Datum, Görlitz. Votre dévoué J. B.

Nous ne savons toujours pas combien font un quart de Grumberg et nous ignorons si Böhme contribua finalement à l’ivresse publique, mais il est curieux de le voir à l’œuvre. En des temps difficiles, il fait feu de tout bois, avec ingéniosité, et il vit ainsi d’expédients pendant de longs mois. Il ne semble toutefois pas avoir délaissé son principal commerce, et même s’il consacre de plus en plus de temps à l’écriture, il vend toujours ses gants de laine et ses cordeaux de fil tressé. Le 13 décembre 1622, il discute de ses affaires avec un drapier de Troppau, une ville de la région de Moravie-Silésie (aujourd’hui Opava, en République Tchèque) : dans un fragment non publié de sa correspondance, que les premiers éditeurs de Jacob Böhme durent juger trivial, il s’excuse de n’avoir pu se déplacer pour conclure l’achat de gants et d’autres articles de textile : il ne pouvait voyager « à cause de l’exercice constant de [son] talent » (autrement dit il était pris par l’écriture, dont il parle ici assez librement, malgré l’interdiction qu’il avait de s’y adonner). Dans cette même lettre, une autre précision nous révèle qu’il entretient toujours des contacts commerciaux à Görlitz, puisqu’il est question d’un certain Hans Bradel, récemment devenu « Maître », et qui fait partie de sa « clientèle » (voir fragments de l’Épitre XXVI). Il apparaît donc clairement, comme l’esquissaient les informations dont nous disposions, que si Böhme se rend sur les marchés et dans les foires, il est surtout fournisseur de matière première pour les tisserands et les drapiers, c’est-à-dire négociant. – Que ce soit au grand jour ou au marché noir est une autre histoire…
 
Dans ces premières années de la décennie 1620, Jacob Böhme est donc toujours aussi entreprenant, alors même qu’il est en pleine réalisation de son œuvre de métaphysicien et de poète. Les portraits que nous ont laissés de lui Abraham von Franckenberg, Cornelius Weissner ou Tobias Kober (qui tous deux ont écrit de brefs témoignages le concernant) passent néanmoins sous silence sa personnalité de commerçant. La postérité a retenu l’image d’un artisan affairé à son atelier, plongé dans ses pensées et concentré sur des tâches manuelles, lorsqu’il n’est pas absorbé dans des méditations sublimes – alors même qu’il semble avoir été plus investi dans des transactions lucratives que dans la pratique d’un savoir-faire artisanal. Qu’il ait été cordonnier ou négociant en textile, Böhme fut un marchand. Or ce « Böhme commerçant » est complètement différent du « Böhme théosophe ».
 
Comme marchand, Jacob Böhme semble avoir été dynamique, rusé, persévérant et audacieux. Au cours de sa vie, on le voit développer de nouvelles opportunités, négocier des contrats, intenter des procès (lorsqu’ils ne sont pas intentés contre lui) et se lancer dans des aventures commerciales. Membre éminent de la Guilde des Cordonniers, on sait qu’il risqua l’emprisonnement en 1604, puis en 1606, à cause de conflits avec la Guilde des Tanneurs ; qu’il élabora, en 1612, une intrigue, visant à acquérir des peaux de bœufs en gros, qui faillit le ruiner ; qu’il paya, en 1616, une forte amende de dix Thalers pour s’être livré au marché noir. Les archives de la ville montrent qu’il a beaucoup emprunté, beaucoup acheté et beaucoup vendu, et qu’il a manipulé des sommes d’argent substantielles. Ses investissements dans l’immobilier, dans le cuir et les textiles le rendirent d’ailleurs suffisamment prospère pour qu’il envoie l’un de ses fils au Gymnasium de Görlitz, bénéficier de la meilleure éducation possible en compagnie des enfants de bonnes familles. Nous le voyons, quelques années plus tard, alors même que la guerre de Trente Ans fait rage, ne pas hésiter à cheminer sur des routes dangereuses à travers des terres déchirées par les combats, pour développer son réseau de contacts commerciaux. C’est donc un homme qui sait mener ses affaires.
 
On ne saurait minorer cet aspect de son existence, et le rejeter comme futile, inutile ou bassement utilitaire. Il me semble, au contraire, que les événements de sa vie quotidienne ne sont pas totalement étrangers aux leçons de sa mystique. La coexistence de deux lignes de faits, les uns intérieurs, les autres extérieurs, qui s’entrelacent et tressent entre eux des rapports contradictoires, fait écho aux leçons de dialectique qu’il donne dans son œuvre, elle-même traversée par une dualité fondamentale et structurée par un jeu et une opposition entre la matière et l’esprit, le bien et le mal, le fini et l’infini. Il n’est pas moins instructif qu’émouvant de voir notre théosophe se débattre dans les difficultés de l’existence mondaine. Jacob Böhme est à cet égard un homme comme un autre, un être double, divisé entre l’Adam extérieur et le Christ intérieur, partagé entre le trivial et le sublime, ployant sous le faix de la nécessité, mais relevant la tête. C’est un penseur audacieux, doublé d’un commerçant roué ; un esprit inspiré, qui est aussi un négociant décidé, parfois peu regardant sur la déontologie, toujours occupé de tirer un profit, de conclure une affaire. Max Weber eût pu le prendre en exemple dans son célèbre ouvrage sur l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, tant il tient aussi bien du mystique que du colporteur.


Des livres à l’encan


L’aspect le plus étonnant du négoce de Böhme porte sans aucun doute sur la revente de ses propres manuscrits. L’année 1622 semble marquer le décollage de cette nouvelle activité. Durant cette période, Böhme ne chôme pas. Il passe presque tout son temps à écrire et à répondre à des lettres expédiées des provinces alentour, et même depuis la Lituanie, écrites par des nobles, des marchands et des lettrés qui lui demandent des explications sur des points de doctrine ainsi que des copies de ses manuscrits. Les spécialistes de Jacob Böhme n’ont pas fait assez attention au mode de dissémination de ses textes : leurs modalités de production sont néanmoins très intéressantes. Böhme ne les recopie pas lui-même, il ne pourrait alors plus « se consacrer tout entier à son talent » (formule par laquelle il se réfère à sa vocation d’écrivain voyant). Dans un premier temps, ses amis s’en chargent, puis ils finissent par déléguer cette tâche à d’autres, et ainsi va se mettre en place une chaîne de production qui assure la propagation de ses écrits – laquelle suscite en retour un renouvellement des lecteurs désireux de se procurer des copies des œuvres originales.
 
L’Épître XXIII du 14 février 1622, nous apprend qu’un certain Johann Rothe, juriste de son état, a été chargé par Böhme de recopier le manuscrit du De electione gratiae. Il s’acquitte de sa tâche au rythme de « trois cahiers par jour », c’est-à-dire à peu près vingt-quatre pages (un cahier n’étant rien d’autre qu’une feuille de papier dont la pliure permet d’obtenir huit pages in quarto). Voilà qui nous permet d’avoir une idée de la productivité du copiste : l’ouvrage faisant 36 cahiers, il lui faut douze jours pour obtenir une copie entière du traité (qui fait 246 pages dans sa version française). Rothe jouera un rôle important dans l’établissement de la première édition complète des œuvres de Böhme, néanmoins c’est Christian Bernhard qui va s’imposer bientôt comme le principal copiste et pourvoyeur des manuscrits théosophiques, et c’est à ce personnage qu’il faut s’attacher pour comprendre comment fonctionnait l’atelier de Böhme.
 
Si l’on suit la correspondance que les deux hommes échangent, il apparaît qu’à partir de l’année 1622, Böhme élabore systématiquement le commerce de ses manuscrits, qu’il organise avec assez de précision et une grande minutie (les missives destinées à cet effet étant remplies de détails portant sur l’ordre de circulation entre copistes et lecteurs). L’analyse montre clairement l’évolution de cette activité au fil des années, qui devient progressivement une pratique lucrative, alors qu’elle procédait au départ d’un enthousiasme spirituel.
 
Böhme fait la connaissance de Christian Bernhard en 1617, par l’entremise de Balthasar Walther. Celui que Hans Grunsky finira par surnommer « le secrétaire général de Böhme » était alors receveur des douanes à Sagan, une ville de Basse-Silésie, à 60 km au nord de Görlitz, et le restera jusqu’à ce qu’il finisse par abandonner son travail, en 1623, pour se consacrer exclusivement à la copie des œuvres du théosophe. Nous ignorons sa date de naissance, et savons seulement qu’il mourut en 1649. Si Christian Bernhard est une figure moins connue qu’Abraham von Franckenberg ou que Balthasar Walther, il a cependant une double importance dans la vie de Jacob Böhme, à la fois comme copiste et comme disciple. Kant a eu son David Hume et Böhme son Christian Bernhard. De même que le philosophe de Königsberg fut frappé par les raisonnements de Hume sur la causalité, raisonnements qui le forcèrent à élaborer l’idée de jugement synthétique a priori, Böhme, ardemment sollicité par son nouveau disciple, fut forcé de sortir de sa torpeur pour lui prodiguer les explications qu’il souhaitait ; il émergea ainsi du coma artificiel dans lequel l’avaient plongé les autorités, ce qui lui permit de renouveler ses méditations et l’encouragea à reprendre la plume pour les exposer, les expliquer et les développer. Dans une lettre qu’il lui adressa le 14 novembre 1619, Böhme remercie donc Christian Bernhard de l’avoir « réveillé de son sommeil » (Épître, IV, 17), tout de même que Kant, en 1783, dans les Prolégomènes à toute métaphysique future, remerciera David Hume de l’avoir tiré de son « sommeil dogmatique ».
 
Au départ, le maître instaure une distance respectueuse entre lui et son disciple, toutefois leurs relations se réchaufferont rapidement et il ne tardera pas à l’appeler « mein guter lieber Bruder ». Tentons de suivre le fil de leur commerce… « Noble et bien aimé sieur, frère aimé en Christ, j’ai reçu la lettre que vous m’avez écrite, et le Thaler d’Empire qu’elle contenait », lui écrit Böhme dans une réponse du 12 septembre 1620, qui est le premier courrier qu’il lui adresse.
Je vous en remercie : Dieu, dans la puissance de sa parole, vous le rendra en abondance. Certes les dons de Dieu ne s’acquièrent ni par l’argent ni par le bien, mais, par votre lettre, je prends note du sérieux de votre zèle à recopier avec ardeur ce dont la grâce de Dieu m’a gratifié. Je reconnais que vous témoignez ainsi reconnaissance et gratitude à l’égard de Dieu : aussi ai-je accueilli votre lettre de bonne grâce.

Cette relation débute sous le signe de l’argent. Bernhard semble s’être acquitté d’un droit de péage spirituel qui lui donne un accès direct au maître et lui permet de prendre en notes sa parole, littéralement. Il vient en effet de recopier Les Trois principes de l’essence divine ; par retour Böhme lui envoie le manuscrit de La Triple vie de l’homme. « Si certains passages vous semblent d’une compréhension trop ardue, signalez-les moi, je vous les simplifierai et je vous les expliquerai, bien que j’espère avoir l’occasion d’en discuter avec vous de vive voix », lui écrit-il. Il est alors question d’un échange intellectuel, sans aucune visée lucrative, mais un glissement ne tarde pas à s’opérer.
 
Le 21 juin 1622, Böhme lui écrit : « Vous pouvez pratiquer après copie une bonne usure avec le petit livre Sur la pénitence [Von wahrer Buße] que je joins à mon envoi » (XXV, 7). Le terme d’« usure » laisse perplexe : Gorceix traduit ainsi le terme allemand Ernte qui peut aussi désigner une récolte. Peut-être s’agit-il d’une figure de style censée désigner le profit spirituel que Bernhard pourra tirer de ce petit traité ? Böhme est plus explicite dans un billet qu’il lui adresse quelques mois plus tard, le 12 novembre 1622 :
J’aimerais savoir comment vous vous portez, dans quel état vous êtes, et si vous aimeriez faire les copies contre rétribution. J’aimerais vous y inciter. Je connais assez de personnes qui sont prêtes à faire faire les copies [Épître XXXII, 5].

Il n’y a rien là de scandaleux : Böhme, qui ne désire pas profiter indûment des services de Bernhard, lui assure qu’« il y a du travail » ; il lui propose donc d’être rémunéré pour recopier ses œuvres. Il semble que Bernhard ait accepté son offre : à partir de cette date, il ne cessera plus de copier ses manuscrits. À en croire le théosophe, il y a un marché pour ces copies : « J’ai chaque semaine de nouveaux messages qui me parviennent : ces traités, en effet, font très souvent l’objet de demandes de la part des amateurs, et ils pourraient créer le plus grand profit [Nutzen] », répète-t-il dans une lettre du 19 février 1623 (Épître, XXXVIII, 17). Si l’on hésitait encore sur la nature du « profit » – financier ? spirituel ? – qu’il serait possible de tirer de ces manuscrits, la lecture d’une lettre que Böhme envoie à Bernhard le 27 décembre 1623 suffit à écarter le doute :
Au cas où vous auriez reçu l’une de mes publications, adressez-la moi, je paierai le transporteur. Mes traités Sur la pénitence et Sur la vraie renonciation sortent d’ici quelques jours, ils sont prêts. Ne vous fatiguez plus à les copier, on pourra se les procurer à peu de frais. J’ai reçu les deux livres que vous m’avez envoyés et j’en ai obtenu les quatre Thalers que vous désiriez, je vous les envoie chez Zeiger par Specht, réclamez-les-lui. J’espère que je pourrai bien vendre les deux autres. Patientez un peu. Une fois le froid passé, je ferai un voyage là où je connais des gens qui depuis longtemps auraient aimé posséder quelque chose. Si vous trouvez entre-temps des acquéreurs, vendez ! Mes derniers livres, de peu de volume, seront les bienvenus : le livre De la signature [actuellement chez Rechenberger], celui sur L’Élection de la Grâce [chez le sieur Gersdorf], celui Sur les testaments de Dieu, sur le baptême et sur la cène, lui aussi prêté. Copiez-les eux aussi, si vous avez le temps. Vous trouverez bien des acheteurs en nombre suffisant. À la date indiquée, votre familier dans l’amour de Jésus-Christ. J. B. [Épître XLIX, 4].

Il est frappant que, dans cette missive, l’écriture soit présentée comme une activité manuelle, quasi manufacturière. Les dernières productions sont prêtes à sortir de l’atelier, quant aux autres modèles, ils se vendent bien… Ce sont là des précisions de professionnel, des instructions de donneur d’ordres. À lire ce passage, il semble que Jacob Böhme ait monté un atelier d’écriture, comme il y avait autrefois des ateliers de peintres, où chaque copie était destinée à la clientèle. On pourrait presque croire qu’il écrit ses textes comme on produit des marchandises destinées à l’encan. Son carnet de commandes est rempli. Il fait l’article à son représentant, lui vantant les mérites commerciaux de ses livres plus courts, comme les écrivains font à notre époque l’argumentaire de leur dernier ouvrage. Une fois encore, nous retrouvons ce mélange du commerce et des choses saintes. Mais, cette fois, cela gêne. Ce mélange n’est-il pas impur ? Certes, Dumas, Balzac et quantité innombrable d’autres grands écrivains du passé, se préoccupaient de leurs ventes, et l’on ne saurait reprocher à Böhme de vouloir que ses traités soient diffusés pour être lus ; ce n’est cependant pas sans trouble qu’on voit se mêler ainsi la foi en la Parole divine et l’anticipation des bénéfices sous la plume d’un homme qui dissocie par ailleurs si nettement l’homme intérieur de l’homme extérieur, l’homme pieux du pécheur. La dualité que nous avions soulignée précédemment ne devient-elle pas ici de la duplicité ? N’y a-t-il pas là un risque ? Matthieu avait prévenu : « Nul ne peut servir deux maîtres. Car, ou il haïra l’un et aimera l’autre, ou il s’attachera à l’un et méprisera l’autre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon » (Mt 6, 24). L’évangéliste savait de quoi il parlait : il était collecteur d’impôts… comme Christian Bernhard.
 
Faut-il néanmoins accuser Böhme de prévarication ? Tout travail mérite salaire. Ira-t-on cependant jusqu’à appliquer l’adage à celui qui travaille dans les vignes du Seigneur ? L’activité mystique d’édification de l’âme est-elle compatible avec le gain ? Chez un esprit naturellement méfiant envers le profit, la perspective de gagner de l’argent en vendant ses traités paraîtra immédiatement suspecte et entraînera une remise en cause radicale de leur auteur. Se pourrait-il, une fois que les copies de ses manuscrits furent en circulation, que Böhme se comportât comme un mystique humble et illuminé avec ses « clients » et comme un commerçant avisé et prévoyant avec son « associé » ? Loin d’être l’homme « simple et naïf » qu’il prétend si souvent être, n’était-il qu’un commerçant rusé au fait de son intérêt ? Ces questions sont affreuses. Une fois le soupçon éveillé, son poison se répand partout.
S’il est vrai que ce trafic de livres jette une lumière a priori peu flatteuse sur son activité et suscite des soupçons sur sa personnalité, c’est que la recherche de l’intérêt apparaît peu compatible avec celle de la vérité. Peut-on en vouloir, néanmoins, à Böhme d’avoir tenté, en des temps difficiles, de tirer profit de son activité principale ? Un sculpteur ne désire-t-il pas vendre ses œuvres ? Si la réunion de l’intérêt et de la sincérité paraîtra suspecte au lecteur – et elle l’est toujours, tant on voudrait des mobiles saints pour des actes irréprochables – il se rendra compte, se questionnant lui-même, que des entreprises louables nous sont parfois avantageuses ; l’un ne contredit pas l’autre, mais dans l’idéal le complète. Le fait que Böhme ait organisé la copie de ses manuscrits en une activité lucrative ne signifie nullement qu’il fut insincère lorsqu’il les écrivit.
D’ailleurs, il n’est même pas sûr que le théosophe ait tiré profit de la vente de ses ouvrages. Après tout, c’est l’argent que Bernhard était susceptible de toucher dont il est surtout question dans ces échanges. Inquiet que ses livres soient lus, l’auteur se soucie peut-être plus du profit qu’en pourra tirer leur copiste. S’il contribue à la gloire de leur auteur et à la propagation de sa pensée, c’est-à-dire dans l’esprit de Böhme à l’illumination spirituelle des chrétiens, son disciple ne mérite-t-il pas d’en tirer avantage ? Au sens strict, les échanges avec Bernhard, s’ils révèlent des enjeux financiers, n’indiquent pas que Böhme en serait le bénéficiaire. Les gains dont il est question ne concernent peut-être que le copiste. Connaissant notre homme, il est certes possible qu’il ait étendu le champ de son commerce à un nouveau registre, mais on ne peut absolument le prouver. Le fondement de sa démarche n’est de toute façon pas lucratif : Böhme n’écrit pas pour l’argent. Après avoir cru repérer dans ses actions des mobiles condamnables, il faut revenir aux sources de son projet, qui sont évidemment spirituelles. Imaginer que le théosophe ait voulu tirer quelque profit matériel ou personnel de l’Aurora, son livre fondateur, est absurde : il l’a écrit, car il devait le faire. Pourquoi aurait-il par la suite dévié de son intention originelle ?
 
Ce qui a changé, néanmoins, entre 1612 et 1623, c’est qu’il a fini par se consacrer quasiment exclusivement à l’écriture, pour laquelle il a consenti tous les sacrifices. Le 19 février 1623, il note déjà dans une lettre destinée à un noble de Silésie : « Cet automne et cet hiver, j’ai écrit sans relâche » (Épître, XXXVIII, 17), et à la fin de l’année 1623, il semble avoir complètement abandonné le commerce ; ses pérégrinations ne sont plus que sporadiques. Ses revenus sont moindres, au point que Christian Bernhard s’inquiète de ses conditions de vie, dont nous avions déjà signalé, à la fin de l’année 1622, qu’elles frôlaient le dénuement. Böhme le rassure : « Dieu veut que notre ventre soit plein, laissez-nous nous contenter de peu, il veillera sur nous. Même si les prémisses sont souvent moroses, tout finira par s’arranger » (Épître XLV, 9, du 13 octobre 1623). Ce n’est pas la réponse d’un homme vénal, qui languit après la richesse, mais celle d’un penseur dont l’écriture constitue à ce moment l’activité principale, dont il espère qu’il pourra vivre. – Le terme de « prémisses » se réfère à une nouvelle entreprise initiée par Böhme ; or à quelle entreprise peut-il faire allusion si ce n’est à l’écriture, lui qui a freiné, voire cessé, toute autre activité ?
 
À la fin, Böhme n’aura pas d’autre source de profit que la vente de ses manuscrits. Le 4 avril 1624, alors qu’il ne lui reste que quelques mois à vivre et qu’il se débat dans des soucis impérieux, il rend compte à son fidèle Christian Bernhard du retard pris par une transaction (Bernhard lui avait envoyé deux copies censées être vendues pour cinq Thalers, très probablement au médecin Melchior Bernt). Il se trouve que les paragraphes 3 et 4 de cette lettre traduite en français par Gorceix (Ép. Th. LI), sont absents de l’édition des Œuvres complètes de 1730, mais aussi de la version contemporaine des Épîtres éditée par G. Wehr, en 1979. Ces quelques dizaines de lignes sont pourtant cruciales : Böhme y fait part de son désir de partir se cacher avec Bernhard, pour se soustraire à la fureur du Primarius (une hésitation que ses premiers éditeurs auront trouvée peu louable), puis il revient sur une affaire : « Comme vous le désirez, je vous envoie aussi neuf exemplaires, tout ce que j’ai pu obtenir ici pour un Thaler. Si vous en vendez plus, je vous les envoie, l’argent peut attendre jusqu’à ce que j’aie les livres. » Il est indéniablement bien question ici de profit. – On voit qu’il n’y a pas que les premiers éditeurs de Böhme qui aient été gênés par ce commerce de manuscrits, la critique contemporaine l’est aussi.
 
Dans la missive finale qu’il adresse à Bernhard, le 5 mai 1624 (Épître, LVII, 2), Böhme écrit : « Je voulais depuis longtemps vous envoyer l’argent des livres, mais je ne l’ai pas reçu. Le médecin de Zittau a quitté le pays, il n’est revenu que la semaine dernière, il m’a envoyé pour les livres trois Ducats et un demi-Thaler, comptant les trois Ducats pour cinq Thalers, ce qui se fait. J’envoie cet argent par Zeiger, gardant le demi-thaler pour les exemplaires ; je suis content de vous et j’espère que vous saurez employer cet argent à de nombreuses bonnes œuvres. » (Là encore, la version allemande est expurgée. Je donne la traduction de Gorceix.) Finalement, dans cette lettre, il dresse la liste des manuscrits qu’il a envoyés à Balthasar Walther, qui est à la foire de Leipzig, et qui se propose de faire connaître les traités de son ami. C’est l’occasion de constater que son œuvre se répand : Böhme semble être à la veille d’une reconnaissance publique, et bien qu’aucun de ses manuscrits ne soit imprimé, leurs copies circulent parmi de nouveaux lecteurs. C’est le fruit d’un labeur incessant et le produit d’une activité inlassable, consacrée aussi bien à l’inspiration qu’à l’organisation. – Les disciples de Böhme ont été tentés de supprimer quelques lettres qui jettent une lumière crue sur des coulisses que nous avons éclairées un instant. C’est désormais au lecteur de se faire une opinion.


Le Chemin pour aller à Christ
Une voie semée d’embûches…


À la fin de l’année 1623, s’ouvre le dernier acte de la vie de notre théosophe. Alors qu’il séjourne dans le château de Johann Sigismund von Schweinichen (qu’on peut encore voir aujourd’hui à Burg Świny, en Pologne), où il participe à des discussions théologiques, il est convaincu par son hôte de braver la censure, en publiant enfin son premier livre. Il est convenu que Johann von Schweinichen assurera les frais d’impression et assumera la responsabilité de la publication : Böhme ne sera pas impliqué officiellement dans l’entreprise. Ainsi se forme le projet de réunir deux textes courts dans un même recueil, sous le titre Le Chemin pour aller à Christ1. Le fait même que Böhme ait pu accéder à une telle proposition montre à quel point il se sent sûr de lui et démontre que sa pensée a acquis un rayonnement qu’elle n’avait pas dix ans plus tôt, à l’époque de l’Aurora.
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Le Chemin pour aller à Christ.
Le Chemin pour aller à Christ est le seul ouvrage de Böhme qui sera publié de son vivant. (Dans la 44e Épître, il mentionne son désir d’« imprimer » une version abrégée du Testamentis Christi, mais celle-ci n’a jamais vu le jour.) L’ouvrage sera imprimé au mois de janvier 1624, chez Johann Rhambaw, à Görlitz. Le lieu de parution a cependant été prudemment omis sur la page de couverture et l’imprimatur a été donné par le duc de Liegnitz, sur la sollicitation de von Schweinichen (suggérant ainsi que le livre a été imprimé en Silésie, et non à Görlitz). Le nom de Rhambaw n’apparaît pas non plus sur la première de couverture, par souci de confidentialité2. Tant de précautions, destinées à laisser supposer que le livre est paru en Silésie, s’expliquent aisément : tout ouvrage imprimé à Görlitz devait auparavant recueillir l’approbation du Pastor Primarius… Or on imagine la réaction de Richter devant une requête lui demandant d’autoriser la publication d’un ouvrage de Jacob Böhme ! Cette ruse était censée lui couper l’herbe sous le pied. Lorsque Richter apprendra que ce livre est de Jacob Böhme, il ne pourra pas lui-même en dénoncer l’auteur, et sera obligé de s’adresser à son confrère Frisius, le Premier Pasteur de Liegnitz, afin qu’il dépose une plainte au Conseil municipal de Görlitz, avant de pouvoir lui-même se saisir de l’affaire. Ces habiles précautions ne produiront toutefois qu’un malhabile stratagème, rapidement éventé par le Premier Pasteur. Et le livre publié par Jacob Böhme sera immédiatement dénoncé.
 
Gregor Richter savait probablement que Böhme s’était remis à écrire. Il est de coutume de considérer que le Premier Pasteur tomba de haut lorsqu’il découvrit l’opuscule de notre ancien cordonnier, mais cela paraît peu crédible : les textes de Böhme circulaient entre de multiples correspondants, dont il connaissait certains personnellement. Les opinions du théosophe étaient débattues dans de nombreux cercles, et Böhme lui-même était convié à de fréquentes lectures et discussions. Plusieurs libelles avaient été échangés dès 1621, contre Esaia Stiefel et Balthasar Tilken, suscitant à leur tour des lettres d’encouragements ou de protestations. Bref, la sphère des croyants était agitée de remous, et Richter ne pouvait l’ignorer. S’il avait interdit l’Aurora après que seulement quatre copies ont commencé de circuler, peut-on imaginer que plusieurs dizaines de copies de plusieurs dizaines de manuscrits s’échangeassent sans qu’il en fût informé ? Le Primarius savait certainement que Böhme s’était remis à écrire, mais nous n’étions plus en 1613… Entre-temps Jacob Böhme avait acquis des protecteurs dans l’aristocratie et des sympathies parmi les notables. Et en 1624, la guerre avait rebattu les cartes des priorités. Il y a donc fort à parier que Richter fermait les yeux tant que la circulation officieuse des idées du théosophe demeurait discrète. Ce n’est pas le fait qu’il écrivît qui fit réagir Richter, mais bien le fait qu’il osa publier.
 
Tout change avec la parution du Chemin pour aller à Christ. À moins de faire de Richter un psychopathe vindicatif et autoritaire – ainsi que continue de le présenter la critique, fidèle en cela à l’image diabolique que voulurent en donner Jacob Böhme et ses disciples –, la réaction immédiate et brutale du Premier Pasteur semble à première vue incompréhensible. Sa violence contraste, en effet, avec le contenu inoffensif de cet opuscule, qui n’a rien du Sefer Raziel ou du Compendium Maleficarum. Le Chemin pour aller à Christ est un recueil de textes édifiants dans la veine des mystiques rhéno-flamands du XIVe siècle et des Spirituels du XVIe siècle, mâtiné d’un peu d’alchimie et d’hermétisme, et d’une originalité limitée quand on connaît le reste de l’œuvre. Il ne faudrait cependant pas commettre une erreur d’appréciation en estimant que la réaction de Richter fut disproportionnée, car cela reviendrait à penser que c’est le contenu de l’œuvre qui fut jugé, au lieu que c’est son existence même qui apparut comme un scandale. Sa publication est, aux yeux de Richter, un acte de guerre. Elle signifie que les partisans de Böhme se sentent assez forts pour relever la tête et répandre leurs opinions au grand jour. Pas assez pour publier ce traité comme le réclamait l’usage, en passant par l’imprimatur du Pastor Primarius, mais suffisamment pour oser passer outre ses prérogatives, déjouer son pouvoir, et obtenir de Liegnitz la permission d’aller sous presse. Le Chemin pour aller à Christ n’est donc pas un inoffensif recueil spirituel, mais un brûlot contre l’autorité.
 
Richter ne s’y est d’ailleurs pas trompé : sous l’égide de Böhme, c’est tout un groupe de croyants qui s’oppose à lui. La correspondance du théosophe ne laisse guère de doute sur le caractère collectif de l’aventure : « Sachez que Satan est furieux contre nous, comme si nous avions saccagé l’enfer, et ce, alors que nous ne sommes qu’un petit nombre d’hommes à avoir lancé l’assaut contre le château des brigands », écrit-il à Carl von Ender et à Johann von Schweinichen (LIII, 2). Ces rebelles sont peu nombreux, mais si leur commando spirituel est restreint, il n’en est pas moins déterminé : entre leurs mains, le traité inoffensif qu’est Le Chemin pour aller à Christ se transforme en un écrit de combat, que ces partisans d’une « Église sans murs » (Kirche ohne Mauer) brandissent contre l’« Église de pierre » (une Mauerkirche, ici qualifiée de Raub-Schloß et comparée à un repaire de brigands).
 
C’est donc bien un bras de fer contre Richter qui s’engage. Dans leur adresse au Conseil municipal, les partisans de Böhme, et Böhme lui-même, auront beau jeu de déplacer le combat sur le plan du contenu du recueil en protestant qu’il n’y a rien dans la Christosophia qui soit de nature à choquer les bons chrétiens. Mais ce serait se laisser duper que de les suivre dans cette voie ; l’offense est ailleurs : elle réside, comme toujours, dans l’intention. Et quelle est l’intention de von Schweinichen et des distingués böhméens, si ce n’est de déclarer leur opposition spirituelle à l’autorité établie ? Avec cette publication, le gant était jeté à la face de l’orthodoxie. On ne peut s’étonner que la forteresse ecclésiale ait réagi sous les coups de boutoir de ses assaillants.
 
Une fois l’ouvrage imprimé, il fallut un peu moins de trois mois pour que son auteur soit identifié. Il le fut formellement au début du mois de mars 1624. Le 7 mars, Gregor Richter fait distribuer un violent libelle (le fameux Judicium Gregorii Richteri, que Böhme décrira comme un « torchon de papier couvert de phrases latines »), dans lequel il dénonce les « livres fanatiques du cordonnier enthousiaste », évoque « le poison d’Arien » et la « cécité mahométane » (sic), et annonce aux habitants de Görlitz les graves répercussions que pourraient avoir sur eux de tels écrits blasphématoires (Gravissimae poenae locis his imminent, Impune ubi seruntur hae blasphemiae, Impune ubi creduntur hae blasphemiae, etc.). Le 10 mars, en l’église Pierre-et-Paul, il prononce un sermon véhément contre l’impudent théosophe, noircit sa réputation, et met ses ouailles en garde contre l’hérésie. Il dépose, en outre, une plainte officielle devant le Conseil municipal et, en sa qualité de magistrat officiel de la ville, menace de condamner Böhme de sa propre autorité si le Conseil ne réagit pas. Ainsi, loin de laisser passer l’incident, le Premier Pasteur jette de l’huile sur le feu (rédaction d’un pamphlet, prise de parole publique à la messe, saisie du Conseil municipal). Nous avons expliqué les causes de cette surenchère ; il est aussi possible qu’à la rage de voir Böhme imprimer un livre à son nez et à sa barbe (et qui plus est chez son propre « éditeur »), se mêle un peu de jalousie : n’oublions pas que Richter était lui aussi un auteur publié, dont les livres imprimés ne rencontraient pas le succès des copies manuscrites du théosophe, qui, non seulement défiait son autorité, mais lui volait la vedette, ou du moins concourait avec lui sur le même terrain.
 
Pendant que le Primarius tempête contre lui, Böhme est en train de cheminer sur les routes de Silésie. À son retour, cependant, la situation évolue rapidement. Cédant aux instances du Premier Pasteur, le Conseil municipal se réunit le 23 mars et prend la décision d’interroger Jacob Böhme lors d’une session exceptionnelle. Le lendemain, dimanche 24 mars, Richter le vilipende de nouveau durant l’Hauptgottesdienst, le traitant « d’hérétique, d’enthousiaste et de canaille » (Ketzer, Schwärmer und Halunken), et l’accusant au passage d’ivrognerie. Jacob Böhme – qui assista peut-être lui-même à cet office – confie ce jour-là à Bernhard :
Le diable fait un accès de rage en la personne de notre archiprêtre, à cause du livre qui vient de sortir, il est devenu comme fou furibond, jurant, calomniant, mentant et condamnant… Sa cruelle persécution me place maintenant sous la croix du Christ [Épître, LI, 2].

Guère rassuré, il indique à son correspondant qu’il souhaite fuir avec lui pour se « cacher un temps, jusqu’à ce que Dieu délivre ses enfants et s’en prenne à Babel » (c’est-à-dire jusqu’à ce que la situation se calme). Le lendemain de ce sermon enflammé, il envoie un courrier à Carl von Ender :
Je signale au junker que le diable pharisaïque s’est totalement déchaîné hier et qu’il m’a adressé la plus pure des condamnations, à moi et à mon livre, condamnant mon livre au feu, m’accusant de vices graves, me traitant de contempteur de l’Église et des sacrements, disant aussi que je me soûle tous les jours à l’eau-de-vie, à la bière et autres vins et que je suis une canaille. C’est faux, c’est lui-même qui est un soûlard. Il se démène tellement qu’un conseil a été réuni et que la municipalité a décidé, comme m’en instruit un bon ami, de me convoquer demain devant ce conseil afin que je me justifiasse, et j’ai l’intention de dire toute la vérité, même s’il doit m’en coûter la vie, en chrétien, uniquement en chrétien, sans autre zèle [c’est-à-dire sans esprit de vengeance] [Épître LII, qui date du 25 mars et non du 1er avril, comme le croit Gorceix].

Böhme, qui vient de rentrer d’un voyage de six semaines, est contraint de venir s’expliquer devant le Conseil municipal pour la seconde fois de sa vie, le 26 mars 1624. Il n’est alors plus le timide jeune homme qui, en 1613, s’était rendu aux premiers coups de semonce. Animé par un feu spirituel brûlant et admiré par des lettrés qui ont contribué à asseoir sa légitimité, il est plus confiant et moins pusillanime. Au sein même du Conseil municipal, il se trouve des bourgeois et des patriciens qui ont apprécié son petit livre, et qui veulent éviter un esclandre. On se contente de lui poser deux questions : « Êtes-vous l’auteur de ces textes ? » et « Avez-vous donné à l’imprimeur votre approbation pour l’impression ? » À la première, Böhme répond par l’affirmative ; à la seconde, il explique que ce n’est pas lui, mais un noble silésien, Johann Sigismund von Schweinichen, qui a pris la responsabilité de cette publication3. Ses réponses sont dûment consignées dans les minutes du Conseil, et Jacob Böhme est congédié.
 
Racontant cette entrevue à l’un de ses correspondants, Böhme décrit deux camps opposés : « La bonne majorité des conseillers » semble avoir lu son livre et n’y a rien trouvé à redire ; l’ayant même « beaucoup aimé », certains conseillers, qui « n’y ont rien trouvé d’antichrétien », ont fait remarquer « que son fondement était celui des anciens Pères de l’Église et qu’on pourrait trouver plusieurs livres de ce genre » ; les autres, « soumis au Premier Pasteur », ont toutefois menacé Böhme de le dénoncer à l’Empereur et au Prince-Électeur. Böhme écrit : « [Le conseil] me conseilla, pour la paix, de m’éclipser ou alors, puisque certaines personnes aimaient ma compagnie, de séjourner chez elles ; il ne prononça cependant contre moi aucune mesure coercitive » (Épître, LIII). À l’issue de cet interrogatoire, plusieurs conseillers lui recommandent effectivement « de disparaître quelque temps » et d’aller provisoirement « planter sa tente ailleurs ». Toutefois, son bannissement, s’il n’est pas officiellement prononcé, est mentionné au procès-verbal :
Le cordonnier, visionnaire ou enthousiaste exalté, affirme avoir rédigé le livre mais ne pas l’avoir publié. Il a été averti d’aller chercher fortune ailleurs ou à défaut tout cela devra être rapporté à l’illustre Prince Électeur. Sur ce, il déclara qu’il s’en irait au plus vite.

Les choses ne sont donc pas si graves. Cette décision d’en référer au Prince-Électeur est une manière de botter en touche de la part d’un Conseil municipal divisé, mais sans doute peu désireux de monter l’affaire en épingle.
 
On pouvait néanmoins compter sur le Pastor Primarius pour n’en pas rester là… Le jour même de la comparution de Böhme devant le Conseil, Richter fait distribuer un nouveau pamphlet, au titre transparent : Sutor Antichristus (« Le Cordonnier est l’Antichrist »). Ce texte satirique, rédigé en latin, ne se contente pas de tourner le cordonnier en ridicule, il le diffame et l’insulte. Son auteur accuse notamment Böhme, qui pue « la poix de cordonnerie », de courir chaque matin à la bouteille pour se gorger de vins étrangers et d’eau-de-vie. La réaction du Conseil suite à cette pasquinade sera d’annuler le recours à l’Électeur de Saxe, – pourtant la seule menace réelle agitée à la face de Böhme pour l’éloigner un temps de la ville. Certains spécialistes ont pensé qu’il s’agissait par là de signifier au Pasteur qu’il était allé trop loin. Il me semble plutôt que c’est une mesure préventive, avant tout destinée à protéger le Conseil : pressentant que la situation pouvait dégénérer à cause du comportement du pasteur, les édiles voulurent retirer une menace qui, si elle était mise à exécution, ne serait pas seulement lourde de conséquences pour Jacob Böhme, mais également pour eux-mêmes. Il n’était donc plus tant question d’impressionner le théosophe ou de tancer le pasteur que de se mettre à l’abri. L’intervention du Prince-Électeur aurait en effet très bien pu tourner en leur défaveur. Sans doute les conseillers jugèrent-ils que la polémique, si elle prenait de l’ampleur, était susceptible de nuire à la réputation de la ville et à sa stabilité politique. Mieux valait donc que l’Électeur de Saxe ne s’en mêle pas : après tout, c’était un Luthérien orthodoxe qui, s’il prenait fait et cause pour Richter, pourrait désavouer le Conseil et procéder à de nouvelles nominations…
 
Le lendemain, 27 mars, dans un nouveau libelle, Richter se félicite néanmoins de la décision du Conseil municipal d’avoir fermé la « gueule blasphématoire » du petit cordonnier en l’expulsant hors de ses murs, le condamnant « comme Œdipe » à errer sur les chemins du mensonge. C’est assez, dit-il, qu’il ait infecté toute la Silésie par son enseignement détestable : il ne souillera pas Görlitz. Et le Primarius de finir son pamphlet par un conseil plein de venin : « Que ta main prenne un soulier, au lieu d’une plume. »
 
Les textes rédigés par Richter sont d’une violence qu’on n’oserait plus aujourd’hui. Pour la comprendre, il faut les rattacher à la prose véhémente de Luther, qui leur sert de modèle, et se souvenir, par exemple, de ce que ce dernier avait écrit à propos des paysans insoumis :
Qui le peut, en secret ou publiquement, doit frapper, égorger, tuer, car il n’y a rien de plus empoisonné, de plus dangereux, de plus diabolique qu’un homme révolté.

Cent ans plus tard, le caractère emporté de Richter, sa rancune outrancière et son acharnement agressif en font un digne successeur du Réformateur. La violence de ses libelles est du même acabit que celle des diatribes de son Maître. « Quelles punitions nous seront-elles réservées par le Ciel si nous ne prenons pas avec le plus grand sérieux le devoir de chasser cette infection de notre patrie et d’en extirper le tronc et les racines ? », se demande-t-il le 7 mars, en se référant à Böhme, avant de le vouer aux gémonies au lendemain de son expulsion : « Va-t-en au loin et éloigne-toi rapidement, gueule blasphématoire et irrévérencieuse, et subis, homme misérable, les calamités qui pour toi se préparent. » Le considérant comme un dangereux hérétique, Richter lui applique le traitement préconisé par son maître : le frapper publiquement. Quelle différence, en effet, entre un paysan qui se soulève contre son seigneur et un cordonnier qui se soulève contre son pasteur ? Tous deux doivent être abattus. Pour citer Luther de nouveau : « Ayez pitié de ces pauvres gens. Que celui qui le peut pique, frappe, égorge. Si tu y perds la vie, tu es bienheureux, car tu ne pourrais trouver une mort plus sainte. » On sait l’effet de semblables déclarations : de la guerre des paysans à la Seconde Guerre mondiale, en passant par les guerres de religion en France et la Guerre de Trente Ans en Europe centrale, la logique de l’orthodoxie fondée sur l’obsession de la pureté marquera pour longtemps l’histoire du continent. Un tel zèle dans la persécution eut un effet désastreux sur la vie de Jacob Böhme.
 
Celui-ci ne s’en laisse pourtant pas compter. En réaction aux libelles orduriers rédigés par Richter, et pour exposer l’affaire de son point de vue, il écrit une pétition à destination du Conseil municipal, le 3 avril 1624, dans laquelle il récapitule sa vision des faits (il s’agit du Libellus Apologeticus, oder Schriftliche Verantwortung an E. E. Rath zu Görlitz wieder des Primarii Lästerung, Lügen und Verfolgung über des gedruckte Büchlein von der Busse). Il revient sur l’affaire de l’Aurora, et, nous l’avons vu, explique qu’il ne s’est remis à écrire que sur l’adjuration de plusieurs personnages considérables :
Nombre d’hommes de science, prêtres, docteurs, nobles, comtes et même quelques princes se sont adressés à moi par lettre, une bonne part personnellement, pour demander d’autres témoignages de mon don…

Il n’était pas maladroit, s’adressant à l’autorité même qui le lui avait interdit, d’expliquer qu’il ne s’était pas remis à écrire par bon plaisir, mais pour ainsi dire contraint et forcé. La liste des personnes qu’il égrène est aussi l’occasion d’évoquer ses protecteurs. Après tout, si un prince d’Empire demande à un humble cordonnier de se remettre à écrire, et si cette demande correspond à une sainte obligation, que vaut la parole d’un cordonnier et l’interdiction de quelques bourgeois ? Böhme insiste sur l’innocuité de sa démarche :
Je ne suis ni un maître ni un prédicateur, je ne prêche ni n’enseigne… Et personne ne doit redouter, en m’écoutant, de faire partie d’une secte.

Il était important de se distinguer de trop célèbres prédécesseurs, comme Caspar Schwenckfeld, suivi par de nombreux adeptes mais condamné par l’orthodoxie, et de ne revendiquer aucune suzeraineté spirituelle qui soit de nature à porter ombrage à l’Église. Il se plaint par ailleurs que le Primarius s’en soit pris à l’honneur de sa famille, l’accusant de s’« emplir d’eau-de-vie, de vin et de bière, comme un cochon », alors qu’il est tout sauf un « soûlard ». « Je vis au contraire tout à fait sobrement », tient-il à préciser. « Je n’entre pour ainsi dire chez personne, sauf en cas d’urgence, encore moins dans les débits de bière ou de vin, je vis solitaire et tranquille, le digne Conseil le sait bien. » (Il est assez ironique que, de nos jours, un bar baptisé « Chez Jacob » jouxte la maison du théosophe !)
Non content d’adresser cette mise au point au Conseil municipal, Böhme tient à répliquer aux attaques du Premier Pasteur. Il rédige une mordante Apologia contra Gregorium Richter, qu’il achève le 10 avril, avec l’aide de ses amis lettrés, à la tête desquels se trouvent les deux frères von Schweinichen, Johann et David, précédée par une épigramme spirituelle, qui commence par ces mots : « Der Richter aller Welt wird solche Richter richten » (« Le Juge [Richter] du monde entier jugera un tel juge »), et se finit ainsi : « Richtet nicht, so werdet ihr auch nicht gerichtet » (« Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés »). En 78 paragraphes, Böhme tance vertement son adversaire et reprend point par point les allégations portées contre lui. Sa charge est rude, précise et méthodique. S’il se laisse aller parfois à des attaques ad hominem non moins brutales que celles que lui avait adressées le Primarius, Böhme veut surtout se disculper des « diffamations scandaleuses » dont il est l’objet. Brossant de ses habits la paille dans laquelle il a été roulé, il en profite pour désigner la poutre enfoncée dans l’œil du prélat, en rappelant son penchant pour la boisson : « Le pasteur boit plus de vin en une semaine que moi en une année… on le voit à la floraison vineuse de son visage. » Il rappelle que l’intempérance du Primarius est à ce point proverbiale, qu’on a l’habitude de le porter jusque dans son lit après qu’il roule sous la table. C’est lui qui peut s’offrir le luxe de boire des vins fins espagnols, et non le cordonnier, qui doit se contenter de boire de la bière comme les gens du peuple.
Ce duel épigrammatique n’aura toutefois pas les résultats escomptés. Böhme a certes rétabli son honneur dans l’esprit de ses partisans, mais il est tout de même contraint de quitter Görlitz. Il en conçoit quelque inquiétude pour sa famille, car il redoute que les sermons enflammés du « chef des pharisiens » n’excitent la populace et ne conduisent à des débordements. Son exil forcé ne prendra cependant pas l’aspect d’une retraite : Böhme ne s’avoue pas vaincu, il est au contraire déterminé à obtenir réparation.


1. Si, dans l’édition de 1682, Gichtel a groupé sous ce titre neuf petits traités épars, la publication de 1624 ne comprend que deux textes écrits en 1622 : Von wahrer Buße et Von der wahren Gelassenheit.
2. En activité de 1595 à 1634, Johann Rhambaw, également connu sous le nom allemand de Hans Rambau, était le principal imprimeur de la ville… et l’éditeur des ouvrages de Gregor Richter, dont il publia successivement l’Axiomatum œconomicorum, l’Axiomatum historicum, l’Appendix ad regulas historicas et les Axiomata historica. On comprend qu’il ne tienne pas à ce que son nom apparaisse dans cette affaire. (Les œuvres complètes de Richter seront publiées de manière posthume sous le titre Axiomata politica, œconomica et ecclesiastica par Jeremias Mamphras, à Stettin [Szczecin], en 1654.)
3. La réputation de champion du théosophe restera attachée à la mémoire de von Schweinichen. Il est mentionné, cent ans plus tard, dans le Schlesichen Adels, sorte de Who’s Who de la noblesse silésienne édité par Johannes Sinapio en 1728, comme celui qu’« on accuse d’avoir été le défenseur des idées et des révélations de Jacob Böhme » (Opinionum & Illuminationum Jac. Böhmii Assertor fuisse insimulatur).

Voyage à Dresde l’ultime recours
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Dresde et le pont Auguste, 1550.
Le dernier voyage de Böhme débute le 9 mai 1624. Après avoir conféré avec ses amis, qui le recommandent à de nouvelles connaissances, il se rend à Zittau, au sud-est de Görlitz, à la frontière avec la Bohême, chez le médecin Melchior Bernt. Il est convenu que celui-ci l’accompagnera à Dresde, et qu’ils séjourneront chez un ami bien introduit en cour. Böhme rencontre également le riche seigneur von Fürstenau, qui lui prodigue ses conseils et lui offre peut-être un viatique. Le 10 mai, Böhme se met en route pour Dresde. Le but de ce voyage est de chercher une protection auprès de l’Électeur de Saxe, afin de pouvoir revenir en homme libre à Görlitz. Pourquoi Dresde ? Dans l’une de ses lettres, Böhme affirme avoir reçu une invitation à se rendre à la cour, mais il est possible que ses amis l’aient poussé à prendre cette initiative lui-même ou aient organisé pour lui cette visite. La démarche de Böhme aurait quelque chose d’étrange si des contacts préalables n’avaient pas été pris et s’il ne pouvait compter sur le réseau de ses fidèles : la Lusace est en effet traditionnellement beaucoup plus tolérante que la Saxe, qui est le foyer d’un rigorisme extrême. Il semble donc paradoxal que le théosophe parte solliciter auprès de l’Électeur une protection contre les foudres ecclésiales. La meilleure attaque étant la défense, il était néanmoins habile d’aller à la rencontre de ce Prince-Électeur que ses ennemis avaient justement menacé de saisir ! Böhme espère ainsi mettre fin aux persécutions dont lui et les siens sont victimes.
 
Il arrive à Dresde le 15 mai, en compagnie de Melchior Bernt, et séjourne chez Benedikt Hinckelmann (1588-1659), médecin de l’Électeur, conseiller impérial et alchimiste de la Cour (Geheimer Chemiker), c’est-à-dire chimiste et physicien. Hinckelmann est resté dans l’histoire pour avoir embaumé le roi de Suède Gustave-Adolphe, après sa mort sur le champ de bataille de Lutzen, le 16 novembre 1632. Ce personnage influent est un ami de Bernt, ainsi que de Balthasar Walther, qui l’a précédé dans le laboratoire alchimique du Prince-Électeur. Böhme lui est vivement recommandé, et si l’on en juge par les démarches qu’il effectue pour son compte, il ne fait aucun doute qu’il lui apporte loyalement son aide. Le fait que, comme Böhme, Hinckelmann soit de basse extraction, puisqu’il est le fils d’un meunier, entraîne peut-être chez lui une sympathie qui explique son zèle.
Le but, pour Böhme, est d’obtenir la protection de Jean-Georges Ier de Saxe, qui dirige alors l’État protestant le plus puissant de l’Empire, et dont l’autorité s’étend désormais à toute la Lusace. C’est paradoxalement dans les mains de ce souverain opportuniste et orthodoxe, qui s’est vu confier par le nouvel empereur l’anéantissement des troupes insurgées de Frédéric V et l’éradication du calvinisme en Lusace, qu’il compte remettre son sort. Toutefois, comme il est impossible d’avoir directement accès au Prince-Électeur, il lui faut passer par les étapes obligées de toute visite à la Cour, et faire preuve de suffisamment d’entregent pour rencontrer les intermédiaires qui légitimeront sa démarche et lui permettront de se rapprocher par degrés successifs du trône.
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Portrait de l’Électeur de Saxe Johann Georg Ier, 1648.
Le petit commerçant de Görlitz va ainsi se frotter aux Grands. Le lendemain de son arrivée, il parle déjà de rencontrer le superintendant Aegidius Strauch (1583-1657), un théologien de renom aux ordres de l’Électeur de Saxe, qui a lu et apprécié son recueil et qui, loin de le condamner, souhaite apparemment qu’il soit imprimé à Dresde. Quel changement d’atmosphère ! Accueilli de manière bienveillante et reconnu comme un auteur respectable, Böhme prévoit de rester un mois de plus à Dresde : « Je suis encore ici tout neuf et tout étranger, mais avant un mois j’espère bien être connu » (LXII, 7), écrit-il à son ami Tobias Kober, qu’il a chargé de veiller sur sa femme et son plus jeune fils en son absence. Hinckelmann a annoncé sa venue et fait circuler son livre. Il est, pour la bonne société, un objet de curiosité, lui l’artisan inspiré qui égale en savoir les maîtres de la nuit obscure et rédige des traités de mille pages. Ses œuvres sont lues, notamment les deux petits traités du Chemin pour aller à Christ, mais aussi l’Aurora, dont il fait venir une copie. Hinckelmann organise des rencontres utiles à faire avancer sa cause. Un objet de divertissement étant toujours bienvenu en cour, il est bien reçu, et interrogé sur son « système », sans que ses interlocuteurs y trouvent à redire. Böhme fait ainsi la connaissance de personnages considérables, à qui il parle de son affaire, comme le Maréchal du Palais Alexander von Ragewitz ou Dietrich von Taube (1594-1639), qui deviendra le premier margrave saxon de Lusace à partir de 1637, et qui est, au moment où Böhme le rencontre, Grand Écuyer, Grand Chambellan et Maréchal de la cour. Optimiste, il confie dans une lettre : « J’ai l’espoir que ces messieurs, non contents de me manifester leur grâce, aideront à la propagation de mes écrits » (LI, 3). La perspective de revenir à Görlitz en triomphateur et de secouer le joug du Primarius apparaît alors tout à fait envisageable.
 
Son séjour à Dresde est l’occasion pour lui de découvrir que les traités sur « la nouvelle naissance et l’homme intérieur » prolifèrent, et de se rendre compte qu’il n’est pas seul à désirer qu’ait lieu une réforme de la Réforme. Il est exalté par la diversité de tant d’ouvrages, qui circulent librement. Plus que jamais, Richter et ses partisans lui apparaissent victimes d’une vision étriquée du luthéranisme, qui n’a déjà plus cours en son centre le plus traditionnel. Böhme, enfin, découvre ce que peut offrir une grande ville en fait d’ouverture intellectuelle. Maintenant qu’il séjourne dans la capitale saxonne, il est également mieux renseigné sur les événements de la guerre. Le 19 mai, il écrit : « actuellement, les Pays-Bas sont calmes ; malgré les préparatifs militaires, rien de nouveau » (LXII, 10) ; comme tout le monde, il sait qu’un conflit se prépare entre l’Espagne et les Provinces-Unies. À Dresde, il a une vision plus étendue des événements, qui ne se limitent pas à la Lusace, à la Bohême et à la Silésie.
 
Il n’est cependant pas à ce point absorbé dans ses démarches et ses découvertes qu’il ne demande à ses amis des nouvelles de sa famille. Il est anxieux de revoir sa femme et ses enfants, mais il ne peut quitter Dresde. Il demande donc à ce que son aîné, Jacob, récemment arrivé à Görlitz, veille sur le jeune Élias et parle au directeur du Gymnasium, qu’il lui expose la situation afin qu’on ne maltraite pas le petit :
Qu’il lui transmette mes salutations et mon bon vouloir, sans lui cacher mon projet, pour qu’on n’ait pas l’air d’avoir une affaire qui nous force à fuir le Premier Pasteur et qui justifie les mauvais traitements et les persécutions infligés par le précepteur au petit Élias ! Qu’on lui décrive bien la situation favorable dans laquelle je me trouve actuellement [Épître LXIII, 10].

Böhme connaît les détours de l’âme humaine : il sait que la faveur dont il jouit auprès des premiers seigneurs de la cour de Saxe s’étendra à son jeune fils si le directeur est convaincu qu’il est devenu un personnage important.
Durant son séjour, il demande à plusieurs reprises à son ami Tobias Kober de tranquilliser son épouse :
Que ma femme ne m’envoie rien, j’ai suffisamment de choses. Elle sait que faire si quelque chose lui manque, elle n’a pas à se trouver dans le besoin. Mais qu’elle rejette tout chagrin inutile, ce n’est pas encore la fin [Épître LXI, 12].

C’est la première fois que Böhme évoque son épouse dans sa correspondance. Dans la même lettre, il insiste :
Je vous en prie, saluez ma femme et tous mes bons frères… Consolez ma femme, qu’elle ne se chagrine pas inutilement, je ne suis pas en danger, je suis aussi bien, voire mieux qu’à Görlitz : qu’elle reste calmement à la maison, en laissant Babel brûler, notre ennemi est en feu, voilà la cause de sa colère.

Jacob Böhme se soucie constamment de la sécurité et du bien-être de son épouse, et ne veut pas qu’elle s’affole ni qu’elle manque de quoi que ce soit :
Si elle n’a pas sa place à Görlitz, je vais lui faire rejoindre un lieu paisible ; qu’elle ne quitte pas la maison, sauf en cas de nécessité, et qu’elle laisse l’ennemi se déchaîner, on ne la mangera pas ! […] J’adresse à mon épouse par Zeiger deux thalers en supplément ; s’il lui manque quelque chose, elle sait où le trouver. La clef des tiroirs de la table est dans la cuisine sur l’étagère près des casseroles. […] Que mon Jacob [le fils aîné] patiente à Görlitz, pour que sa mère ait une consolation, jusqu’à ce que je puisse modifier la situation ! [Épître LXIV, 12 et 18].

En période de péril, loin d’elle, le théosophe manifeste à l’égard de sa femme une tendre sollicitude, et dissimule son inquiétude pour ne pas l’alarmer. Elle, de son côté, est en butte aux intimidations de la populace : les vitres de la maison ont été brisées et des étrangers ont fait irruption à leur domicile. Elle lui fait demander s’il faut poser de nouveaux volets. Böhme répond que les vandales seraient capables de les briser comme ils ont fait pour les fenêtres. Mieux vaut attendre. La meilleure protection viendra de l’Électeur lui-même, pas de volets de bois, si épais soit-il…
Pendant ce temps, justement, son affaire semble progresser. Le 26 mai 1624, pour célébrer la Pentecôte et faire honneur à son invité, Hinckelmann organise chez lui un banquet réunissant plusieurs courtisans et officiers de haut rang, parmi lesquels Alexander von Ragewitz, Dietrich von Taube et le Grand maître d’artillerie, le général Johann Melchior von Schwalbach (1581-1635). Les festivités sont suivies d’une conversation où Böhme est pressé de prendre la parole. La compagnie écoute attentivement le théosophe. À l’issue de cet entretien, plusieurs convives, enchantés, formulent des invitations. À ce jeu inédit des salons et de la belle société, notre « petit cordonnier » semble tirer son épingle. La preuve en est que quatre jours plus tard, le 30 mai 1624, il est accueilli à Pillnitz – qui n’est pas encore le somptueux château des bords de l’Elbe qu’acquerra Jean-Georges IV en 1694 pour l’offrir à sa maîtresse, Magdalena Sibylla de Neidschutz – mais la demeure seigneuriale de Joachim von Löss (1576-1633), un personnage considérable, issu d’une puissante famille. Membre du conseil secret de l’Électeur de Saxe, titulaire de la charge impériale de Reichspfennigmeisters, Löss est aussi « gentilhomme de la Chambre », un titre honorifique correspondant à peu près à celui de chambellan. Le personnage est redoutable : passant pour être cruel, il est surnommé « der böse Loß » (le « mauvais Löss ») par les domestiques de la cour, un double jeu de mots qui porte à la fois sur l’idée de mauvaise perte (Loß) et l’idée que « le bon Löss » est son frère Christian, un autre conseiller de l’Électeur. Sa réputation lui survivra, puisqu’après sa mort la légende raconte que, changé en un chien noir et féroce, il hante encore les dépendances du château. – Avec Böhme, ce haut personnage se montre néanmoins plein de sollicitude. Il est même, selon Böhme, « d’une grande sagesse ». Leur rencontre est prometteuse :
Mes affaires et mes dons ont emporté la faveur de mon hôte qui m’a promis bon vouloir et soutien, m’a affirmé qu’il me soutiendrait auprès du Prince-Électeur, et qu’il verrait à ce que je pusse obtenir une pension et un lieu tranquille où faire fructifier mon talent. […] Il a exprimé le désir que je lui rendisse souvent visite, et celui d’être mon patron et mon bienveillant mécène. J’attends désormais, heure après heure, la convocation de son Altesse princière, que me font espérer indications et encouragements des conseillers susdits [Épître LXIII, 3-4].

Böhme touche au but. Les progrès qu’il a accomplis sont considérables. Il ne fait plus guère de doute qu’il rentrera bientôt à Görlitz, triomphant, auréolé de gloire et rétabli dans ses droits.
 
Les « contacts avec les Grands sont maintenant quotidiens », indique-t-il d’ailleurs à son ami Tobias Kober quelques jours plus tard, dans une lettre du 13 juin (LXIV, 13). Mais l’Électeur est en voyage, et il n’a pu encore formuler sa requête. Il brûle de rentrer à Görlitz, mais doit rester encore un peu de temps dans la capitale. Le 16 juin, le Surintendant Aegidius Strauch l’invite à venir s’entretenir avec lui. Böhme touche là aux ultimes marches du trône et aux premiers degrés de l’Église, puisque Strauch n’est rien moins que le chef de l’Église luthérienne de Saxe. Un mot de lui, et Richter est démenti. – Nous ne savons cependant pas si Böhme l’a rencontré. À partir de cette date, les circonstances de son séjour à Dresde nous sont inconnues. Dans une lettre de février 1651, Cornelius Weissner affirme que Jacob Böhme fut finalement reçu par l’Électeur de Saxe et interrogé par six docteurs de l’Église luthérienne, dont le célèbre Johann Gerhard (1582-1637), mais son témoignage est sujet à caution1. Les commentateurs contemporains, Ariel Hessayon en tête, suspectent que cette entrevue soit tout à fait imaginaire ; je suis de leur avis. Ce qui est certain, c’est que Böhme quitte Dresde au courant du mois de juillet. Il semble fort probable qu’il n’a pas été reçu par le Surintendant Strauch et quasi-incontestable qu’un entretien avec le Prince-Électeur ne lui a jamais été accordé. Comment peut-on en être sûr ? Nulle trace d’une telle entrevue n’a été conservée dans les archives, et le cours subséquent de la vie de Böhme ne porte pas la marque qu’eût nécessairement imprimée une telle rencontre. Böhme ne la mentionne pas dans sa correspondance. Que s’est-il passé qui explique qu’après deux mois de tractations, il reparte bredouille ? Il n’y a pas une lettre à partir de cette période qui puisse nous renseigner. (Le silence de la correspondance sur cette période montre au contraire que Böhme a été trop occupé pour écrire.) On a pu lui signifier qu’il pouvait se retirer, ou il a pu se lasser de devoir attendre. Ses démarches ont peut-être commencé à piétiner ; peut-être ont-elles été remises à plus tard par ses interlocuteurs, puis oubliées, ajournées ou écartées au profit de plus pressantes affaires ? Mille causes peuvent expliquer qu’en pleine guerre, le souverain de Saxe ne reçût pas le cordonnier de Görlitz, si ce fut jamais son intention. La seule chose qui compte est que Böhme n’a pas obtenu ce qu’il désirait tant : la protection de l’Électeur.
 
Le mois de juillet est marqué par une autre catastrophe – qui explique peut-être son départ. Le 11 juillet 1624, Carl von Ender, son ami et protecteur de toujours, passe de vie à trépas. Böhme a-t-il quitté précipitamment Dresde pour participer aux funérailles ? Leopolshain était à moins d’une lieue de Görlitz, et Görlitz à cent kilomètres de Dresde ; la tentation dut être grande, après des semaines de tentatives infructueuses, de rentrer chez lui. Il semble bien que Böhme n’ait pas retrouvé les siens et ne se soit pas rendu à Görlitz2. Selon les témoignages dont nous disposons, après avoir quitté Dresde, fatigué et affaibli, Böhme a retrouvé son fidèle soutien, Johann von Schweinichen, dans son château de Schweinhaus (aujourd’hui Świny, en Pologne). C’est là qu’il apprend une autre mort, celle de son pire ennemi, Gregor Richter, le 14 août 16243. Piètre consolation… mais qui lui permet d’envisager un retour plus facile dans sa ville natale. – Notons en passant ce fait extraordinaire : une fois Gregor Richter enterré, son fils deviendra l’un des plus fervents disciples de Jacob Böhme, le premier à publier une compilation de ses écrits en huit volumes ! Comme son père avant lui, ce fils eut pour nom Gregor Richter (1598-1633) et fut diacre à Görlitz…


1. Précepteur de Balthasar Tilken, Weissner affirme n’avoir rencontré Böhme qu’une seule fois, en juillet 1618. Il ne l’a ensuite plus « ni vu ni entendu parler » et fonde son témoignage sur ce que lui ont raconté ses « amis ». Selon lui, Böhme a effectivement été reçu par l’Électeur « qui était si satisfait de lui qu’il eut plusieurs conférences secrètes avec lui, après quoi il le congédia comblé de bontés », ce dont on n’a pas la trace. Il émet une hypothèse des plus étonnantes pour expliquer l’affaire de 1624 : selon lui, « le premier pasteur avait prêté au beau-frère de Jacob Böhme, jeune boulanger, un écu, pour pouvoir acheter de la farine de froment et en faire des gâteaux de Noël. Pour lui en témoigner sa reconnaissance, ce nouveau marié lui porta un assez grand gâteau, et lui rendit son écu après les fêtes » ; Richter, toutefois, s’avéra furieux car il escomptait que les intérêts monteraient à bien plus : « Le Pasteur mécontent le menaça de la colère et de la malédiction de Dieu, et il en effraya tellement ce pauvre boulanger que celui-ci tomba dans une profonde mélancolie et dans le désespoir de son salut. » On pria Böhme d’intervenir. Il offrit au Pasteur de le rembourser, mais fut envoyé au diable : honteux d’être pris en flagrant délit de bassesse, le Primarius conçut une haine inextinguible contre le théosophe. C’est par cette anecdote que Weissner explique toute l’affaire ; il ne dit rien de la Christosophia. – Sa version des faits est pour le moins problématique et sa Relation rien moins que « véritable ».
2. Si E.-H. Lemper a raison et que Böhme est rentré chez lui dès le 1er juillet, il a eu le temps de se recueillir sur la sépulture de son ami avant de repartir en visite chez von Schweinichen.
3. La date de la mort de Richter diffère selon les sources. Lemper penche pour le 13 août, La Motte-Fouquet pour le 14 ; j’incline à penser comme ce dernier, car c’est la date qu’indiquent les archives de la ville de Görlitz et qu’on retrouve dans le Kurtzer Entwurff der Lebens-Geschichte Aller bey dem Görlitzischen Kirchen-Dienste, un précieux registre relatant la biographie des ecclésiastiques ayant fait carrière à Görlitz.

La maladie et la mort


De retour en Lusace à l’été 1624, Böhme entame son ultime manuscrit : les 177 Questions théosophiques, auquel il se consacre encore en octobre, mais qui reste inachevé (il ne rédigera que 14 chapitres sur les 177 originellement prévus). Après avoir séjourné quelques semaines chez son ami Johann von Schweinichen, il se rend au début du mois de novembre chez David von Schweinitz, à Seifersdorf (aujourd’hui Rosochata, en Pologne, non loin de Liegnitz et à une centaine de kilomètres de Görlitz), où l’attend également Abraham von Franckenberg. Mais, fatigué et affaibli, il tombe soudain malade. De complexion fragile, la santé de Jacob Böhme s’était détériorée dans les derniers mois de son existence, après avoir déjà connu quelques crises. Il paye sans doute les épuisants voyages et les tensions continuelles de ces dernières années. De quoi est-il atteint ? Franckenberg affirme qu’« attaqué d’une fièvre chaude, il devint enflé à force de boire de l’eau ».
 
Appelé à son chevet, son ami Tobias Kober constate que la situation est grave et recommande de le transporter chez lui au plus tôt. Le lendemain de ses
funérailles, il écrira une lettre dans laquelle il livre son diagnostic. Originellement rédigé à l’attention de David von Schweinichen, afin de lui raconter les derniers moments du théosophe et de l’informer des événements infortunés qui ont frappé son entourage, ce témoignage méconnu est reproduit dans les éditions des œuvres complètes de 1682, de 1730 et de 1835 ; on y trouve une description moins laconique des symptômes accablant le malade que celle que donna Franckenberg :
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Les questions théosophiques.
Lorsqu’il y a quatorze jours, le 7 novembre dernier, chez vous, à Schweinhaus, il est devenu très faible et très malade, affligé par des gonflements et atteint par une profonde langueur, j’avais rapidement observé tous les signes montrant qu’il ne vivrait pas longtemps. Je fus en mesure de faire venir au plus vite M. Melchior Bernt de Zittau, lequel fut du même avis que moi et conclut qu’il était parvenu à un état trop avancé, soit causa aegri immorigeri [parce que le malade ne s’est pas soumis scrupuleusement (aux instructions médicales)] soit naturae motu ad mortem praedestinatam tendente [parce que sa nature inclinait à une mort inexorable]. En cause : alvi fluxus, rugitus ventris, dolores lancinantes lateris sinistri, excrescentia ventris & pedum, angustia pectoris, hians os, siccitas, consumptio summa thoracis et faciei, urina ruffa circulo nigro, [quae semper talis erat], qui le tourmentèrent du début à la fin. Il n’existait pas de médecine fortifiante à notre disposition qui aurait pu le secourir.

Böhme a donc souffert « de diarrhée persistante, de gargouillements dans l’abdomen, d’une douleur lancinante au côté gauche, de gonflement de l’abdomen et des pieds ». Affligé par « l’angoisse, sa bouche était béante, sa langue sèche ». Atteint d’une « extrême consomption de la poitrine et du visage, son urine était rousse avec un cercle noir (ce qui était toujours le cas) ». L’accumulation de ces maux nous fait ressentir la fin cruelle de notre théosophe. Parmi les symptômes qui l’affectent, il y en a un qui est assez mystérieux : il s’agit de cette « urina ruffa circulo nigro », une urine roussâtre auréolée d’un cercle noir. Que peut donc bien être ce cercle ? Comme on le sait, les lettres et les manuscrits de l’époque nous ont été transmis par des copistes ; il était donc possible que le texte fût ici corrompu, et que le copiste, se trompant de deux lettres, ait remplacé calculo par circulo. En effet, que Böhme ait été affecté par un « calcul », voilà qui eût été cohérent avec l’aspect de son urine et eût confirmé l’hypothèse d’une affection rénale sévère. Le professeur Régis Caruso, latiniste distingué et spécialiste en manuscrits anciens, confirme qu’une telle mélecture est tout à fait possible, de semblables erreurs de copie étant monnaie courante. Jacob Böhme aurait donc pu être victime de la gravelle, comme Michel de Montaigne, c’est-à-dire d’une lithiase rénale, affection particulièrement douloureuse.
 
Une autre interprétation semble néanmoins plus pertinente, et nous la devons à l’érudition de M. Caruso, qui nous l’a signalée. Si le « cercle noir » visible dans l’urine du patient nous avait troublés, c’est que nous n’étions pas familiers de la médecine de l’époque. Pour Tobias Kober, l’ensemble de cette symptomatique devait être tout à fait clair, et sa clef réside effectivement dans l’expression : urina ruffa circulo nigro. Pour le comprendre, il faut se plonger dans les traités médicaux qui font alors autorité, et d’abord dans les Carmina de urinarum judiciis de Gilles de Corbeil (1140-1224), qui, bien que fort anciens, sont encore reconnus comme une référence aussi bien par les docteurs de la Faculté de Paris que par les disciples de Paracelse.
 
Dans l’édition de 1515 des Carmina commentée par Gentile da Foligno, nous découvrons qu’il existe quatre parties de l’urine correspondant aux quatre parties du corps humain ; chacune de ces parties permet d’effectuer un diagnostic. Le fond du pot d’urine correspond aux parties basses ; le troisième niveau de l’urine correspond aux organes de la digestion ; le deuxième niveau aux organes respiratoires ; quant au circulus, c’est-à-dire la circonférence laissée par la miction à la surface de l’urine, il rend compte de l’état de santé de l’ensemble du corps, et désigne plus spécifiquement la tête : Gentile da Foligno écrit que « le cercle de l’urine même témoigne de l’état des membres des êtres animés, par exemple du cerveau, des méninges et des trois cellules ».
 
La couleur de l’urine renseigne sur l’affection du malade. La teinte roussâtre de l’urine de Böhme indique une hydropisie ; associée à d’autres symptômes, elle suppose que le malade est sur le point de trépasser. Gilles de Corbeil écrit : « Si elle est un peu roussâtre, peu légère, sans devenir trouble, et qu’elle conserve constamment une telle forme, cette urine constitue un présage funeste pour l’hydropique. » Et Gentile da Foligno de commenter : « Si une telle urine roussâtre apparaît chez un hydropique, de couleur roussâtre, peu légère, sans opacité, pendant longtemps, alors elle signifie la destruction et la mort. » Or c’est bien le cas chez Jacob Böhme, et ce « pendant longtemps », puisque Kober précise : « c’était toujours le cas »…
Quant à la couleur du circulus, Égidius indique : « S’il est noir, il fait mourir ou brûle. » Gentile da Foligno précise : « Ici l’auteur parle du circulus niger, qui signifie la mort, et la consomption », consomption qu’on retrouve dans le cas de Böhme, puisqu’elle est notée par Kober et correspond à la « fièvre chaude » décrite par Franckenberg. De tout ce qui précède, on peut effectivement conclure que Böhme a succombé à une hydropisie, maladie qui entraîne une accumulation de sérosités dans les membres et provoque des épanchements et un gonflement du corps. Böhme partagerait ainsi le même sort qu’Héraclite : bizarre ironie, ces sages qui avaient fait du Feu le motif central de leur pensée, se seraient éteints le corps gonflé d’eau.
Après avoir posé son diagnostic, Kober constate que l’état du malade s’aggrave « de jour en jour », au point qu’il finit par recommander qu’on le transporte chez lui le plus rapidement possible, craignant que sa dernière heure n’arrive loin de son foyer. Il s’en charge personnellement, avec l’aide d’un certain Christoff Kütter de Sprottau. Lorsque Böhme revient, à demi-conscient, à Görlitz, le 14 novembre 1624, sa femme est à Dresde, où elle s’est rendue pour une mission commerciale (elle avait probablement repris en main leurs activités commerciales depuis le mois de mai, sans doute même avant) ; elle arrivera in extremis. Tobias Kober et Melchior Bernt veillent sur lui, assistés par le juriste Johann Rothe. Au matin du 15 novembre, l’archidiacre Elias Dietrich (1581-23 décembre 1642), connu aussi sous le nom de Elias Theodorus (il deviendra Pastor Primarius de Görlitz en avril 1637), vient lui administrer les derniers sacrements. Prévenu par ses collègues contre l’affreuse doctrine du théosophe et voulant s’assurer de sa parfaite docilité, le pasteur lui fait subir un interrogatoire serré sur différents articles de foi, avant de lui délivrer la communion. La lecture de la liste interminable des seize questions qui lui furent posées avant que Dietrich consentît à l’absoudre est d’un effet très pénible ; elle illustre l’acharnement dont Böhme fut l’objet jusque sur son lit de mort.
 
En proie à de fortes fièvres, le théosophe oscille entre la veille et l’inconscience. Le dimanche 17 novembre 1624, à six heures du matin, Jacob Böhme meurt, à l’âge de 49 ans. Voici comment Franckenberg décrit ses derniers instants :
Ayant fait appeler et demandé à son fils aîné s’il entendait aussi la belle musique ? Sur sa réponse négative, le moribond ordonna d’ouvrir la chambre, afin qu’on entendît mieux le chant mélodieux. Ensuite il demanda quelle heure il était, et lorsqu’on lui répondit qu’il allait sonner trois heures, il dit : « Mon heure n’est pas encore arrivée, mais mon temps sera dans trois heures. » Dans cet intervalle, il prononça une seule fois les paroles suivantes : « Dieu fort, Dieu Sabaoth, sauve-moi si telle est ta volonté ! Seigneur Jésus-Christ crucifié, aie pitié de moi, et reçois-moi dans ton royaume. » Mais à peine avait-il sonné six heures, qu’il dit adieu à sa femme et à son fils, les bénit, et dit : « Maintenant je pars pour le Paradis. » Il ordonna ensuite à son fils de se tourner, poussa un profond soupir et s’endormit dans le Seigneur.

On ne sait si Böhme avait effectivement prévu l’heure de sa mort, la manie des signes étant typique de Franckenberg, ou si ce dernier a pris sur lui d’ajouter une ultime anecdote censée illustrer de manière patente son élection. Ce qui est sûr, c’est qu’il est bien mort le 17 novembre au matin. Sa veuve ne lui survivra qu’une année. Elle succombera de la « peste » dans la maison de Tobias Kober, qui lui administra les derniers soins.
 
Cette année 1624, fatale à Jacob Böhme, fut également funeste à la recherche spirituelle et à la liberté d’expression ; plusieurs bûchers furent allumés, du nord au sud de l’Europe : l’œuvre d’Uriel da Costa fut brûlée en place publique à Amsterdam, sur ordre conjoint des autorités de la communauté juive et du Conseil municipal, tandis qu’à Rome, le pape Urbain VIII ordonna la destruction par le feu de la Bible de Luther, avant de déclarer hérétiques les œuvres de l’archevêque Marco Antonio de Dominis, qui ne fut libéré du Château Saint-Ange que pour être rôti en place publique en même temps que ses ouvrages, le 21 décembre. Néanmoins, 1624 ne fut pas illuminée que par les autodafés : quelques jours après la mort de Jacob Böhme, une nouvelle étoile fit son apparition dans le ciel de la mystique en la personne d’Angelus Silesius, qui vit le jour non loin de Görlitz, à Breslau, en Basse-Silésie. Il sera lui aussi en contact avec Abraham von Franckenberg, qui lui fera connaître la pensée de notre théosophe. Impressionné par cette découverte, il lui dédia ce quatrain :
Im Wasser lebt der Fisch, die Pflanzen in der Erden,
Der Vogel in der Luft, die Sonn im Firmament.
Der Salamander muss mit Feuer erhalten werden :
Und Gottes Herz ist Jakob Böhmes Element.

Le poisson vit dans l’eau et la plante dans la terre,
L’oiseau dans le ciel et le soleil au firmament.
La salamandre, elle, doit demeurer dans le feu,
Et l’élément de Jacob Böhme est le cœur de Dieu.

À quoi ressemblait Böhme ? Les portraits qui le dépeignent sont tous posthumes, et ils ne s’accordent guère les uns aux autres. Le plus récent, et le plus connu, est celui qu’a peint Christoph Gottlob Glymann un peu avant 1720. Il y apparaît fluet, le cheveu gras collé sur le crâne, le visage en lame de couteau, inquiet ; il pourrait s’envoler, consumé de l’intérieur, à peine retenu par sa maigre enveloppe. C’est également ainsi que le dessine Desiderius Stierhout, en 1677, les mains repliées sur les épaules : couronné par la sagesse, entouré par des anges et protégé par des talismans, il n’en paraît pas moins fragile. Seul Franckenberg l’a vu de ses yeux ; il le décrit en ces termes affectueux :
Sa taille extérieure fut caduque et petite ; il avait l’air ordinaire, le front bas, les tempes élevées, le nez un peu aquilin, les yeux gris tirant sur le bleu ciel brillant, une barbe courte et mince, une voix dure et cependant agréable ; il fut retenu de caractère, modeste dans ses paroles, humble dans sa conduite, patient dans ses souffrances, et d’un cœur tendre.

Son œuvre suggère que son front n’était pas si bas que ses pensées ne puissent s’élever jusqu’au ciel.
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Portrait de Jacob Böhme par Desiderius Stierhout.
Les persécutions dont Böhme a fait l’objet durant sa vie ne s’arrêteront pas à sa mort. Bien que, selon l’usage, il ait reçu un Ducat pour effectuer son office, le successeur de Gregor Richter au poste de Premier Pasteur, Nikolaus Thomas (✞29 mars 1637), refuse de procéder aux funérailles et dénie à la famille la permission d’enterrer le corps de Jacob Böhme dans le cimetière de l’Église Pierre-et-Paul, qu’il fréquenta pourtant toute sa vie, sous prétexte que celui-ci aurait « infecté par son enthousiasme [Schwärmerey] cette ville, ainsi que d’autres régions et d’autres gens ». Tobias Kober et sa veuve adressent une supplique au Conseil municipal par l’entremise de leur ami, le médecin Michael Kurz, qui y a des contacts. Le Conseil se réunit en session extraordinaire et finit par trancher en leur faveur, non sans condamner Böhme aux yeux de la postérité dans un arrêt doux-amer : « L’humanité et la piété exigent qu’une sépulture décente soit donnée même aux hérétiques. » Si l’on en croit les confessions que Christian Bernhard aurait faites à la fin de sa vie au rosicrucien Michael Le Blon (1587-1658), graveur fameux, à la fois diplomate et agent double à la solde de l’Angleterre et de la Suède, qui fut une figure importante de la transmission de l’héritage böhmien, il ne fallut rien de moins que l’intervention du comte Hannibal von Dohna (1588-1633), bailli de la Haute-Lusace, en visite à Görlitz à ce moment-là, pour que Böhme puisse être enterré dignement.
 
Mis devant le fait accompli, le Primarius se fait porter pâle. Il charge le diacre Elias Dietrich de célébrer l’office, ce qu’il fera a minima, non sans avoir auparavant exigé un ordre écrit de sa hiérarchie. (On voit à quel niveau d’infamie le clergé considérait le théosophe.) Les funérailles ont finalement lieu le mercredi 20 novembre, au son du glas. Les amis de Böhme sont présents, ainsi que des représentants de la guilde des cordonniers et de la guilde des tanneurs, « réunis dans la compassion, sans nulle moquerie », accompagnés de l’inévitable foule des curieux. Le cortège traverse la ville et entre dans l’église. Elias Dietrich est le seul prêtre à accompagner le cercueil, les autres religieux se sont dispersés une fois le cortège parvenu aux marches de l’église. S’adressant à l’assemblée, il annonce qu’il aurait préféré être « à vingt milles » de là plutôt que de conduire cet enterrement et précise qu’il ne partage pas les croyances hérétiques du théosophe. Ses paroles sont accueillies par l’assistance comme une insulte indigne d’un homme d’Église. Il prononce ensuite un éloge funèbre succinct, qui est loin d’être une eulogie. Enfin, au lieu du texte suggéré par Tobias Kober pour servir de fil directeur à son sermon, dont il trouve qu’il flatte trop la mémoire du défunt (Kober avait demandé à ce que soit commenté un passage de l’Apocalypse [3, 5] : « Celui qui vaincra, sera vêtu de vêtements blancs, et je n’effacerai point son nom du Livre de vie, mais je confesserai son nom devant mon Père, et devant ses Anges »), Dietrich choisit un passage du livre des Hébreux (9, 27) qui ne laisse guère de doute sur l’opinion qu’il se fait du disparu : « Il est réservé aux hommes de mourir une seule fois, après quoi vient le jugement… » Rappeler ainsi que Böhme devait être jugé par le Seigneur était un ultime camouflet…
 
À l’issue de la cérémonie et d’un « mauvais sermon […] dénué d’esprit et que n’eussent pas apprécié les lecteurs amateurs de théosophie », si l’on en croit Tobias Kober, le corps est porté en terre et les amis et admirateurs de Böhme ornent sa sépulture d’une croix richement décorée – dont les gravures de ses œuvres complètes ont gardé une description enjolivée. Elle ne restera pas longtemps dressée sur sa tombe : quelques jours après son enterrement, la dernière demeure du corps de Jacob Böhme est piétinée et la croix déracinée. Les partisans de l’Oberpastor, recrutés dans la plèbe, croient sans doute faire œuvre de justice en renvoyant l’humble cordonnier au néant, mais il est trop tard : Böhme n’est plus au tombeau, son esprit est libéré, sa pensée se répand déjà, et ses idées passent de lecteur en lecteur, jusqu’à nous.
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Croix ornant la tombe de Böhme.

Postérité de Jacob Böhme


Quelques années plus tard, grâce à l’industrie de ses disciples, les œuvres complètes de Jacob Böhme seront publiées pour la première fois à Amsterdam en 1682, puis de nouveau en 1730 dans une splendide édition1. Certains de ses livres étaient néanmoins déjà parus peu après sa mort, sous forme de compilations ou de recueils isolés, et avaient suscité l’admiration de nouveaux lecteurs. La pensée de Böhme se répandit ainsi rapidement, ouvrant toujours plus de ramifications.
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Frontispice de l’édition de 1682.
Elle influença d’abord les groupes religieux piétistes en Allemagne. Ainsi, les fameux Engelsbrüder qui formaient une communauté de disciples retranchés du monde, et qui conservèrent un nombre important de manuscrits jusqu’en 1941 (date à laquelle ils furent saisis par les nazis). D’autres sectes et conventicules protestants entretinrent la mémoire de Böhme et se nourrirent de ses visions. Ils essaimèrent à travers l’Allemagne et la Hollande, qui était devenue un foyer actif d’adeptes. Sa pensée passa ensuite la Manche. Le roi Jacques Ier demanda en effet à John Sparrow de la traduire en anglais. « Ce savant homme eut plus de chance que son royal commanditaire, car tandis que ce dernier, sous la hache de Cromwell, perdait la tête à Whitehall, lui ne perdit, à Görlitz, que la raison, par la faute de la théosophie de Jakob Böhme », rapporte plaisamment Heinrich Heine… Le chapelain de Cromwell lut lui-même avec application les traités de Böhme, de même que le prêcheur gallois Morgan Llwyd (1619-1659), qui en fit la publicité. L’œuvre du théosophe ne tarda pas à se diffuser dans la bonne société croyante et puritaine. À partir de 1640, des cercles exaltés se formèrent autour de sa doctrine ou s’en inspirèrent directement : Dissenters, Behmenists, Quakers et Philadelphes… Autant de disciples de Böhme qui furent en bien des points infidèles à leur maître, mais qui firent fructifier ses recherches spirituelles.
 
La pensée de Böhme connaîtra une certaine fortune en Angleterre, où il sera lu et admiré par des milliers d’anonymes, et quelques gloires nationales, comme Milton, Coleridge ou William Blake. De nombreux disciples de Böhme prirent également pied sur le Nouveau Continent et s’établirent sur la côte Est des États-Unis, où ils devaient longtemps fonctionner comme des groupes autonomes sous l’impulsion de disciples comme Johann Georg Rapp, fondateur des Harmonistes, un groupe religieux qui quitta le Wurtemberg pour s’installer en Pennsylvanie.
 
Les mystiques commencèrent à lire Jacob Böhme peu après sa mort, comme le sage Silesius ou le fanatique Quirinus Kuhlmann (1651-1689), qui finira sur le bûcher à Moscou pour avoir voulu convertir les Russes. Sa doctrine influença des chefs spirituels et des visionnaires comme George Fox (1624-1691), l’initiateur du mouvement Quaker (mouvement qui fut imprégné de façon décisive par la théosophie de Böhme), John Pordage (1608-1681) et Jane Lead (1624-1704), les fondateurs des Philadelphes (un groupe d’illuminés millénaristes obsédés par la Sophia), Antoinette Bourignon (1616-1680), qui a bien lu Böhme malgré ses dénégations, et son disciple Pierre Poiret (1646-1719), ou encore le suédois Swedenborg (1688-1772), que Balzac fit connaître au public français dans Séraphîta (Balzac qui mentionne également Böhme, ce « génie pyramidal », dans Melmoth réconcilié). La pensée de Jacob Böhme servira de référence aux mouvements sectaires et réformateurs alternatifs du XVIIe et du XVIIIe siècles, et imprègne profondément l’ésotérisme européen.
 
Mais Böhme est lu aussi par les savants et les philosophes. Newton, qui poursuivait assidûment des recherches alchimiques, a médité ses traités, de même que le linguiste et pédagogue Comenius (1592-1670), ancien frère morave qui venait lui aussi d’Europe centrale, et qui finit sa vie à Amsterdam, là où les œuvres de Böhme devaient commencer la leur. Leibniz l’a lu, mais avec condescendance, avant d’écarter ses ouvrages d’un revers de main, exaspéré par le charabia ésotérique de la doctrine – il n’aurait pas dû, puisqu’on trouve dans l’odyssée de l’Ungrund une métaphysique qui si elle est moins géométrique que celle de Spinoza n’en est pas moins puissante. D’ailleurs, Goethe, qui avait toujours en poche une copie de L’Éthique, étudia lui aussi Jacob Böhme et s’en inspira pour sa théorie des couleurs.
 
Au XVIIIe siècle, cependant, il connaît une période de désaffection, sa gloire pâlit aux Lumières. Diderot l’étrille dans un article de l’Encyclopédie dédié à la théosophie ; forcé de constater que Böhme eut des disciples, il a ce mot cinglant : « il n’est point de fou qui ne trouve plus fou que lui qui l’admire. » Louis-Claude de Saint-Martin le traduit néanmoins en français, qui est alors la langue de la dignité intellectuelle. C’est le moyen de sa renaissance : sa traduction de l’Aurora (publiée en 1800 et suivie en 1802 et 1803 des Trois principes de l’essence divine, des Quarante questions et de La Triple Vie de l’homme) fera beaucoup pour la crédibilité et la réputation d’une œuvre qui menaçait de tomber dans l’oubli. Si Böhme est de nouveau lu en Allemagne, c’est parce qu’il fut exhumé par Saint-Martin – dont on doit encore aujourd’hui admirer l’habileté.
 
Au tournant du XIXe siècle, les Romantiques allemands s’emparent alors de son œuvre. Le cercle de Iéna bruisse de rumeurs théosophiques : les frères Schlegel, Tieck, Novalis annotent ses ouvrages. Brentano se passionne pour son système, et Franz von Baader, un penseur aujourd’hui oublié mais qui fut à l’époque un véritable Boehmius redivivus, fait revivre son œuvre lors de conférences acclamées. Schelling tombe rapidement sous le charme de la doctrine, et s’en inspire – un peu trop largement si l’on en croit Baader, qui l’accuse de commettre un « larcin » en singeant la pensée du théosophe. Quant à Hegel, il est si vivement frappé par la découverte de celui qu’il surnommera « le premier philosophe allemand », qu’il reprend à de multiples reprises dans ses ouvrages certaines de ses intuitions fondamentales – sa conception de la dialectique n’étant pas l’une des moindres. La postérité de Böhme dans la pensée allemande ne s’arrête pas là. Impressionné par sa conception dialectique du mal et par « les trésors intérieurs » que recèle sa pensée, Feuerbach lui consacre un chapitre dans son histoire de la philosophie. Schopenhauer le lira, lui aussi (et accusera à son tour Schelling de s’être « approprié sans aucune décence la pensée et jusqu’aux mots de Jacob Böhme, sans révéler sa source » dans ses célèbres Recherches philosophiques sur l’essence de la liberté humaine) ; et sans doute Nietzsche s’est-il souvenu du théosophe, lorsqu’en 1881 il a donné pour titre L’Aurore à l’un de ses ouvrages dont le but est de « descendre dans les profondeurs » et de « percer le fond ».
 
Sa pensée gagne l’est de l’Europe. Les cercles maçonniques et illuministes russes s’y intéressent dès le XVIIIe siècle. Parmi ses lecteurs, on compte le prince Alexandre Golitsyne (1773-1844), ministre de l’Instruction publique du tsar Alexandre Ier, l’écrivain Vladimir Odoïevski (1803-1869) et le poète Fiodor Tiouttchev (1803-1873)2. S’en inspirent également des théosophes plus ou moins recommandables, comme Helena Blavatsky (1831-1891), Vladimir Soloviev (1853-1900), ou Nicolas Berdiaev (1874-1948), qui traitent tous trois la pensée de Böhme fort inégalement, la première l’enrôlant dans un syncrétisme salmigondique, tandis que le deuxième s’en sert pour développer sa mythologie de la Sophia. Seul Nicolas Berdiaev méditera et étudiera Böhme avec application. La « Tradition », bien sûr, se revendiquera de Jacob Böhme et produira quantité d’études, de planches et d’élégies, qui ont bien souvent obscurci sa pensée plutôt qu’elles ne l’ont éclaircie. Si la franc-maçonnerie jouera un rôle non négligeable dans la propagation de la doctrine de Böhme, qu’elle contribua à transmettre, elle porte une part de responsabilité dans ses altérations. Un hermétisme abscons, en vogue parmi ses disciples, aura pour conséquence qu’on a fini par associer le nom du théosophe à un symbolisme de pacotille – on trouve souvent aujourd’hui ses ouvrages au rayon « Ésotérisme » des librairies, à côté des livres sur les pouvoirs occultes des cristaux et du calendrier maya… Enfin, l’usage anthroposophique que fit Rudolf Steiner (1861-1925) de la doctrine de Böhme ne contribua pas à lui rendre sa crédibilité.
 
Plusieurs penseurs contemporains continuèrent néanmoins de le lire, comme le philosophe Martin Buber ou le théologien Paul Tillich, qui dira de Böhme que c’est « un penseur pénétrant, audacieux et indépendant ». Carl Gustav Jung commentera son œuvre avec attention (notamment pour ce qui concerne la question du mal et du rapport à Dieu), affirmant, lui aussi, que l’homme est « un moyen pour Dieu de devenir conscient » (Lettre à Corti, du 20 avril 1929). Le philosophe et épistémologue Alexandre Koyré lui consacrera sa thèse de doctorat (en 1929), et, plus récemment, le physicien Basarab Nicolescu s’en inspirera pour développer ses propres recherches. Le célèbre romancier américain Cormac McCarthy, auteur de Blood Meridian (1985) et de La Route (2006), cite Böhme et utilise certains de ses concepts les plus pointus (comme le Salitter). Quant à la romancière Elizabeth Gilbert, auteur du best-seller Eat, Pray, Love, le titre de l’ouvrage qu’elle publia en 2014, The Signature of all things, est un hommage direct au De signatura rerum. Le regain d’intérêt pour la pensée de Böhme est aujourd’hui évident, tant de la part des chercheurs que du grand public.
 
Ce n’est là qu’un survol rapide du destin que connut la pensée de Böhme après sa mort. L’historien Ernst Benz affirma que « l’histoire de l’influence de Jacob Böhme sur la philosophie européenne est un des chapitres les plus excitants de l’histoire de l’esprit ». L’œuvre de Jacob Böhme est un des maillons essentiels d’une chaîne qui va du Parménide de Platon à l’Éthique de Spinoza. Le théosophe est un penseur profond, et sa métaphysique est d’un immense intérêt. Il importe qu’on le sache et qu’il soit lu.


1. L’aventure éditoriale des œuvres de Böhme a été racontée par Frank VAN LAMOEN, dans son livre : Abraham Willemsz van Beyerland. Jacob Böhme en het Nederlandse hermetisme in de 17e eeuw, Amsterdam, In de Pelikaan, 1986. Une traduction anglaise de sa préface est disponible en ligne. Entre 1630 et 1642, un disciple passionné, féru d’hermétisme, Abraham Willemszoom van Beyerland, collectionna méthodiquement les manuscrits disponibles. Bénéficiant de l’aide de Franckenberg et de Heinrich Prunius, il acquit d’importantes copies, notamment celles de Carl von Ender conservées pieusement par Johann Rothe. Le maire d’Arnhem, Wilhelm Goswijn Huygens, racheta cette collection à la mort de son propriétaire, et la mit à la disposition de Johann Georg Gichtel en vue d’une édition complète. Gichtel en fut le maître d’œuvre. Il confia son impression aux frères van Hoogenhuysen et chargea Jan Luyken des gravures ornant les quinze volumes des Alle theosophische Wercken. En 1730 paraîtra la complète et belle Theosophia Revelata, sous la direction de Johann Georg Überfeld, aujourd’hui considérée comme l’édition de référence.
2. Sur l’influence de Böhme en Russie, voir Oliver SMITH : « The Russian Boehme », An Introduction to Jacob Boehme : Four Centuries of Thought and Reception.
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