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Avant-propos 











 Un  livre  comme  celui-ci  requiert  une  justification.  Il  a 

 été écrit un très grand nombre de biographies du prophète de 

 l’Islam, plusieurs dans les toutes dernières années. Parmi ces 

 ouvrages,  il  en  est  d’honnêtes,  il  en  est  même  d’excellents.  A 

 quoi bon alors raconter une fois de plus la même histoire ?  



 Je  n’apporte  certes  aucun  fait  nouveau.  Il  serait 

 difficile d’ailleurs de le faire, aucune source nouvelle n’ayant 

 été découverte et il est  peu vraisemblable qu’on en découvre. 

 Les  sources  principales  sont  bien  connues  depuis  longtemps, 

 elles  ont  été  recueillies,  éditées,  analysées,  confrontées.  Ce 

 travail  a  été  bien  fait.  On  ne  peut  lui  apporter  que  des 

 améliorations de détail. 



 Mais,  sur  la  base  des  mêmes  faits,  chaque  génération 

 refait  l’histoire.  A  la  lumière  de  ses  préoccupations 

 dominantes,  elle  comprend  autrement  le  déroulement  des 

 événements,  les  heurts  des  hommes  et  le  jeu  des  forces  en 

 présence.  Depuis  Caetani,  Becker,  Lammens,  de  nouvelles 

 perspectives  ont  été  dégagées  sur  l’Islam  naissant.  On  a 

 commencé  à  prendre  en  considération  l’évolution  sociale  de 

 l’Arabie  à  cette  époque,  point  de  vue  dont  les  générations 

 précédentes n’avaient pour ainsi dire pas tenu compte. Dans la 

 même  ligne,  W. Montgomery  Watt  a  bâti  une  œuvre 
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 remarquable dont j’ai dit ailleurs les mérites. J’ai rédigé cette 

 biographie  dans  la  même  optique  avec  toutefois  un 

 infléchissement. Les événements de ces dernières années et des 

 circonstances  personnelles  m’ont  amené  à  réfléchir  sur  les 

 constantes  des  idéologies  et  des  mouvements  à  base 

 idéologique.  J’ai  eu  tout  naturellement  l’attention  attirée  sur 

 ces  constantes,  telles  qu’elles  se  manifestent  dans  les 

 événements que je relate. De même, j’ai suivi attentivement les 

 controverses actuelles sur l’explication d’une vie par l’histoire 

 personnelle du héros dans sa jeunesse et par son micro-milieu, 

 explication  qu’on  cherche  à  réconcilier  avec  le  point  de  vue 

 marxiste sur la causalité sociale des biographies individuelles. 

 J’ai essayé de montrer comment, dans le cas du prophète, ces 

 deux  séries  de  causes  convergeaient  et  nous  permettaient  de 

 comprendre  les  faits.  Peut-être  cet  essai  a-t-il  quelque  valeur 

 méthodologique. 



 En  somme,  j’ai  essayé  d’être  à  la  fois  narratif  et 

 explicatif.  De  ce  dernier  point  de  vue,  j’ai  voulu  moins 

 apporter de nouvelles explications que m’efforcer d’ajuster les 

 interprétations partielles déjà avancées, de les mettre chacune 

 à  leur  place,  de  déterminer  leurs  domaines  respectifs  de 

 validité,  leurs  parts  de  vérité  de  façon  à  penser  leur 

 agencement  réciproque  et  à  obtenir  une  image  totale 

 cohérente.  Cela  revient  à  réfléchir  à  partir  d’un  exemple 

 concret sur les problèmes qu’on essaye si souvent de résoudre 

 dans  l’air  raréfié  du  monde  des  concepts.  Je  crois  qu’on  y  a 

 tout avantage. 



 Mais j’ai voulu aussi donner un ouvrage lisible, c’est-

 à-dire  en  grande  partie  narratif.  Cela  implique  des  risques. 

 Une  biographie  de  Mohammad,  qui  ne  mentionnerait  que  des 

 faits indubitables, d’une certitude mathématique, serait réduite 

 à quelques pages et  d’une affreuse sécheresse. Il  est  pourtant 
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 possible  de  donner  de  cette  vie  une  image  vraisemblable, 

 parfois très vraisemblable. Mais il faut, pour cela, utiliser des 

 données tirées de sources sur lesquelles nous n’avons que peu 

 de garanties de véracité. 



 Ces sources, je m’y suis reporté constamment. Si je me 

 suis,  je  pense,  tenu  sérieusement  informé  des  travaux  de  mes 

 devanciers, cela ne signifie pas que j’aie seulement compilé les 

 données  de  leurs  ouvrages.  Je  me  suis  de  façon  permanente 

 référé  aux  sources  principales.  J’ai  eu  constamment  sur  ma 

 table au cours de la rédaction Ibn Is’hâq, Tabarî, Wâqidî, Ibn 

 Sa‘d  et  j’ai  fait  souvent  des  plongées  dans  l’océan  de  la 

 « tradition ». Les spécialistes s’en apercevront. 



 Cela dit, il faut avertir que ces sources sont peu sûres, 

 qu’elles  sont  bien  loin  des  faits.  Les  plus  anciens  textes  que 

 nous possédions sur la vie du prophète remontent à cent vingt-

 cinq ans après sa mort environ, un peu moins que le temps qui 

 nous sépare de la mort de Napoléon. Assurément, ils citent des 

 sources (orales pour la plupart) plus anciennes, ils prétendent 

 remonter  à  des  témoins  oculaires  des  événements.  Mais 

 I. Goldziher  et  J. Schacht  en  particulier  ont  montré  le  peu  de 

 confiance  qu’on  devait  avoir  envers  ces  « traditions ». 

 Beaucoup,  les  auteurs  musulmans  le  savaient  déjà,  ont  été 

 forgées  ou  au  moins  arrangées  pour  servir  les  intérêts  d’un 

 parti,  d’une cause, d’une famille, d’une thèse. Comment  faire 

 le  partage  entre  ce  qui  est  authentique  à  la  base  et  ce  qui  ne 

 l’est  pas,  distinguer  le  vrai  du  faux ?  Aucun  critère  qui  soit 

 incontestable.  Les  forgeurs  de  traditions  avaient  un  don 

 littéraire certain. Ils donnaient à leurs inventions ce caractère 

 vivant,  aisé,  familier  qui  fait  leur  charme.  Ces  dialogues 

 animés,  ces  détails  qui  ont  toute  l’apparence  du  vécu,  ces 

 expressions  de  la  conversation,  ces  traits  d’humour  sont  plus 

 souvent  la  marque  du  talent  littéraire  que  de  l’authenticité 
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 historique.  Les  auteurs  ont  saupoudré  le  tout  de  mots 

 archaïques  pêchés  dans  les  dictionnaires  ou  au  cours  des 

 véritables  enquêtes  ethnographiques  que  ces  gens  du  VIIIe  et 

 du  IXe siècle  firent  au  désert.  Rien  ne  nous  permet  de  dire 

 jamais : cela remonte incontestablement au temps du prophète. 



 Faut-il  donc  abandonner  une  tâche  désespérée, 

 renoncer à écrire cette biographie, voire comme certain auteur 

 soviétique  parler  d’un  mythe  de  Mohammad ?  Je  ne  le  crois 

 pas.  Il  nous  reste  le  texte  du  Coran,  très  difficile  à  utiliser,  le 

 plus  souvent  énigmatique,  demandant  un  long  et  incertain 

 travail  pour  être  ordonné  chronologiquement.  Mais  c’est  une 

 base ferme, certainement authentique. Il nous reste les faits sur 

 lesquels  toutes  les  traditions  s’accordent.  Les  premiers 

 compilateurs  arabes  diffèrent  (en  partie)  quant  aux  noms  de 

 ceux  qui  participèrent  à  la  bataille  de  Badr,  quant  aux 

 circonstances  de  la  bataille  et  à  ses  préliminaires,  à  ses 

 conséquences.  Ils  discutent  entre  eux  sur  ces  points,  reflétant 

 les luttes des partis de leur temps. Mais de telles discussions ne 

 purent  avoir  lieu  que  parce  que  tout  le  monde  était  d’accord 

 sur le fait  de la bataille de Badr, sur sa date (approximative au 

 moins),  sur  son  issue.  Il  nous  faut  donc  considérer  ce  fait 

 comme  acquis  et  essayer  de  comprendre  où  il  se  situe  dans 

 l’enchaînement  des  causes  et  des  effets.  En  raisonnant,  nous 

 pourrons  être  amenés  à  citer  telle  ou  telle  donnée  de  la 

 tradition  qui  nous  paraît  concorder  avec  l’image  des 

 événements que nous avons formée. Il faut avertir une fois pour 

 toutes que ces données appelées à illustrer l’exposé sont toutes 

 douteuses.  J’ai  souvent  employé  les  expressions  « à  ce  qu’il 

 semble »,  « disait-on »,  « suivant  ce  qu’on  racontait  plus 

 tard », etc. Il aurait fallu les employer encore plus souvent. Je 

 ne fais d’ailleurs que suivre l’exemple des chroniqueurs arabes 

 qui  citaient  à  la  file  les  traditions  discordantes  et  concluaient 
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 sagement : mais Dieu est plus savant. 



 Je  voudrais  demander  aux  lecteurs  de  culture 

 musulmane qu’ils ne se hâtent pas de crier à l’ignorance ou à 

 la  mauvaise  foi  en  voyant  contestés  ou  négligés  des  faits  qui 

 leur  paraissent  bien  attestés  et  acquis  par  l’histoire.  Comme 

 pour  l’histoire  romaine  ou  l’histoire  biblique,  l’attitude 

 scientifique  a  commencé  quand  on  a  décidé  de  n’accepter  un 

 fait  que  si  la  source  qui  le  rapporte  s’avérait  sûre  et  dans  la 

 mesure  où  elle  s’avérait  sûre.  Cela  a  conduit  à  considérer 

 comme  légendaires,  enjolivés  ou  au  moins  douteux  de 

 nombreux  événements  que  les  historiens  de  l’époque  pré-

 critique croyaient  fermement  établis.  Cette attitude n’a rien à 

 faire avec le colonialisme ou l’européocentrisme. Les savants 

 européens ont commencé par l’appliquer à leur propre histoire 

 et la nécessité de cette attitude critique avait déjà été aperçue 

 par les historiens appartenant à d’autres civilisations (dont la 

 civilisation musulmane au premier chef), même s’ils n’avaient 

 pu  encore  élaborer  une  méthode  suffisamment  sûre.  Peut-être 

 certains  ont-ils  éprouvé  quelque  satisfaction  maligne  à 

 dépouiller  ainsi  des  peuples  non  européens  de  légendes 

 flatteuses.  Mais  cette  orientation  psychologique  déplorable  ne 

 porte  pas  atteinte  au  principe  de  l’attitude  critique  envers  les 

 sources,  qui  est  une  exigence  générale  de  la  science.  Quand 

 j’ai  rejeté,  explicitement  ou  non,  telle  ou telle  version  admise 

 des faits, cela n’a jamais été sans raisons sérieuses. La critique 

 européenne  a  peut-être  eu  tort  sur  certains  points,  mais,  pour 

 la critiquer à son tour, il faut d’abord l’étudier et ne réfuter ses 

 démarches que sur la même base. 



 Un  dernier  avertissement  et  une  dernière  défense. 

 J’étudie un fondateur de religion,  un homme qui  — au moins 

 pendant  une  période  importante  de  sa  vie  —  a  été 

 profondément, sincèrement religieux, a eu le sentiment aigu de 
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 la présence immédiate du divin. On me dira que moi, athée, je 

 ne  puis  le  comprendre.  Peut-être,  car  qu’est-ce  que 

 comprendre ? J’ai pourtant  la  conviction qu’un  athée, pourvu 

 qu’il en prenne la peine, qu’il laisse de côté tout mépris, tout 

 pharisaïsme,  tout  sentiment  de  supériorité,  peut  comprendre 

 une  conscience  religieuse.  Du  moins  dans  la  mesure  où  un 

 critique d’art peut comprendre un peintre, un adulte un enfant, 

 un homme d’une vigoureuse santé un malade  ( ou vice versa) , 

 un  historien  retiré  un  homme  d’affaires.  Je  suis  sûr  que 

 l’homme de religion comprendra autrement notre héros. Mais 

 mieux ? Ce n’est pas sûr. 



 Les fondateurs d’idéologies ont donné aux hommes des 

 raisons  de  vivre  et  des  tâches  individuelles  ou  sociales  à 

 accomplir. Quand il s’agissait de religions, ils ont affirmé  ( et 

 la  plupart  du  temps  ils  ont  cru)   que  ce  message  venait  d’au-

 delà du monde ou qu’ils représentaient eux-mêmes autre chose 

 que  l’humanité.  L’athée  se  contente  de  dire  que  rien  ne 

 démontre  cette  origine  extra-humaine.  Mais  il  n’a  pas  de 

 raison de déprécier le message en lui-même.  Il peut  même lui 

 accorder  une  grande  valeur,  y  voir  un  effort  admirable  pour 

 dépasser la condition humaine. A la rigueur, il pourrait même 

 admettre son enracinement sur des fonctions encore inconnues 

 de la psyché humaine. Parfois, je crois, il peut en saisir l’élan 

 originel,  se  l’assimiler  peut-être  mieux  que  les  adhérents 

 conformistes  chez  qui  ce  message  se  réduit  à  être  l’auxiliaire 

 attendu,  habituel,  consolateur,  justificateur  à  bon  compte  qui 

 permet  de mener  avec bonne conscience une  vie banale. Pour 

 reprendre les admirables paroles d’Epicure à Ménécée, l’impie 

 n’est  pas  celui  qui  nie  les  dieux  de  la  foule.  C’est  celui  qui 

 adhère à l’idée que la foule se fait des dieux. 



 C’est  là,  m’a  reproché  un  critique  qui  a  quelque 

 influence  sur  le  destin  de  ce  livre,  une  attitude  par  trop 
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 tranquille à l’égard du mystère. Je maintiens cette tranquillité 

 sans  nier  les  mystères.  Ce  que  nous  connaissons  est  très 

 suffisamment  inquiétant  pour  ne  pas  supposer  sans  preuves 

 décisives que l’inconnu l’est encore plus. 



 Passons  aux  avertissements  pratiques.  Un  écueil  des 

 livres sur les choses arabes, ce sont les mots, les noms arabes. 

 Je  ne  puis  entièrement  remédier  à  cette  difficulté.  Le  lecteur 

 trouvera  à  la  fin  du  livre  un  répertoire  (et  non  un  index) 

 groupant les explications  nécessaires  sur  les mots  et  les noms 

 qui reviennent plusieurs fois, renvoyant aussi aux endroits où il 

 en  a  été  traité  de  façon  explicite.  Pour  ce  qui  est  de  la  façon 

 dont se prononcent les mots, le lecteur attentif pourra au moins 

 tirer  quelque  profit  des  remarques  qui  suivent.  Il  est  vain 

 d’espérer  qu’il  retrouvera  la  prononciation  arabe  des  mots 

 cités.  On  a  essayé  du  moins  de  ne  pas  trop  l’en  écarter. 

 Beaucoup  de  sons  arabes  n’existent  pas  en  français.  Mais  on 

 pourra  aisément  ( en  général)   prononcer  ce  qui  est  noté  th 

 comme  le  th   anglais  dans  thing ,   dh   comme  le  th   anglais  dans l’article  the ,   kh   comme  l’allemand  ch   dans  ach   ou  la  jota espagnole,  sh  comme le ch  français, sauf quand on mettra une 

 apostrophe  entre  les  deux  lettres,   ay ,   iy ,   oy   comme  paille, 

 quille,  boy,  etc.  et  non  comme  é,  i,  oi.  Aussi  en  fin  de  syllabe 

 prononcer  toujours  -ann ,   -onn ,   -inn ,  etc.  Ainsi  Aboû  Sofyân 

 doit  se  lire  en  finale  comme  cabane,  non  comme  maman.  Les 

 espèces  d’apostrophes  qu’on  verra  représentent,  l’une  quand 

 elle  est  tournée  vers  la  gauche  une  attaque  glottale  comme 

 celle  qu’on  trouve  devant  les  mots  allemands  à  initiale 

 vocalique  (Atem) ,  l’autre  une  consonne  particulière,  « à  peu 

 près le bruit qu’on émet quand le médecin dit « faites a  », afin 

 de  voir  le  fond  de  la  gorge »  ( M.  Cohen) .  Le  r   devrait  se 

 prononcer  “roulé”  comme  dans  le  Midi  de  la  France  tandis 

 que le son transcrit ici gh , traditionnellement, doit se lire à peu 
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 près  comme  le  r   parisien  dit  grasseyé.  Cela  explique  qu’à  un 

 mot comme ghazwa  corresponde “razzia” en français. Pour le 

 reste, disons seulement que q  et k  représentent ( comme ç  et s ) des couples de sons un peu différents. Les accents circonflexes 

 indiquent des voyelles longues. Les voyelles brèves arabes sont 

 fluctuantes et on ne s’étonnera pas de trouver ailleurs les noms 

 que je cite transcrits autrement d’une façon tout aussi valable. 



 Les  noms  propres  posent  un  autre  problème.  Les 

 Arabes  avaient  plusieurs  sortes  de  noms  et  on  les  appelait  en 

 se  servant  tantôt  de  l’un,  tantôt  de  l’autre.  Chaque  individu 

 avait  son  nom  propre  ( Mohammad,  Abdallâh,  Ali)  et,  pour 

 distinguer, on ajoutait la mention du nom de son père précédé 

 du  mot  ibn   « fils  de »  pour  les  hommes,   bint   « fille  de »  pour 

 les filles. Ainsi Mohammad ibn ‘Abdallâh ( M. fils d’Abdallâh) , 

 ‘Omar  ibn  al-Khattâb  ( ‘O.  fils  d’al-Khattâb) .  La  fille  du 

 premier s’appelait naturellement Fâtima bint Mohammad. On 

 ajoutait  l’ethnique  qui  indiquait  l’origine  tribale  ( at-Tamîmi, 

 l’homme de la tribu de Tamîm) , parfois un surnom, parfois la 

konya , c’est-à-dire le nom du fils ( aîné en général)  précédé du 

 mot Abou ( « père de »), Omm ( « mère de ») . Omm Mistah est 

 la mère de Mistah. On se sert comme il a été dit tantôt de l’un, 

 tantôt  de  l’autre  de  tous  ces  noms.  J’ai  essayé  d’être  discret 

 dans ces variations. 



 Les noms des tribus sont précédés de Banou , « fils de ». 

 Ainsi  on  appellera  la  tribu  qui  dominait  Mekka  les  Banou 

 Qoraysh,  ou  simplement  Qoraysh,  ou  encore  avec  un  suffixe 

 latin les Qorayshites. 



 Au  cours  de  ces  variations  on  retrouvera  ou  non 

 l’article  al-  ( qui  prend  parfois  les  formes  ar- ,   az- ,  etc. ) .  Ainsi Hârith ou al-Hârith. Le a  tombe parfois ( Banou l-Hârith). 



 On  a  essayé  sans  trop  de  conviction  de  redresser 

 quelques usages fautifs du français. On a dit ainsi Mohammad 
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 et non Mahomet, Mekka et non La Mecque. 



 Les  textes  cités  ont  été  traduits  à  nouveau  sans 

 dédaigner  le  secours  des  traductions  existantes.  Ainsi  pour  le 

 Coran j’ai toujours eu recours au texte, mais j’ai souvent suivi 

 l’excellente traduction de R. Blachère en la modifiant pourtant 

 sur  de  nombreux  points  suivant  mes  propres  tendances 

 stylistiques. 
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Avertissement de la seconde édition 









 J’ai  révisé  de  façon  sérieuse  le  texte  de  la  première 

 édition sans vouloir pourtant tout récrire. J’ai tenu compte des 

 observations  judicieuses  qui  m’avaient  été  faites  (notamment 

 par mes maîtres et amis Marcel Cohen, G. von Grunebaum, G. 

 Levi della Vida et L. Massignon), des travaux nouveaux venus 

 à ma connaissance, de mes lectures et de mes réflexions depuis 

 six ans. J’ai fait beaucoup de petites additions et corrections. 

 J’ai  ajouté  notamment  quelques  pages  sur  le  caractère 

 littéraire  du  message  mohammadien  et  j’ai  essayé  de  mieux 

 définir  l’intuition  centrale  qui  informe  tout  ce  message. 

 Paradoxalement,  alors  que  mon  livre  reparaît  dans  une 

 collection qui s’intitule « Politique », cette édition fait plus de 

 part  aux  données  qui  sortent  du  cadre  politico-social  au  sens 

 strict.  Mais  cela  n’est  que  justice.  Car  si  aucun  phénomène 

 humain  ne  peut  se  comprendre  sans  référence  à  ce  cadre, 

 aucun non plus  ne lui appartient totalement.  Mohammad était 

 un  génie  religieux,  un  grand  politique  et  un  homme  comme 

 vous et moi. Ce n’étaient pas là trois plans séparés, juxtaposés, 

 mais  des  aspects  d’une  personnalité  totale,  aspects  qui  ne 

 peuvent se distinguer que par l’analyse. Tout acte, toute pensée 

 mettaient en jeu toutes ces faces d’un même homme. Ceux qui 

 s’intéressent avant tout à l’homme religieux et à son message 

 ont  tout  intérêt  à  comprendre  les  motivations  et  les 

 répercussions non religieuses de l’activité de cet homme. Ceux 
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 qui en voient surtout la trace historique doivent méditer sur la 

 part  de  l’idéologie  dans  ce  phénomène  humain  et  même  sur 

 cette  idéologie  en  elle-même.  Ce  n’est  pas  dire  que  le 

 dynamisme  du  politique  doive  être  noyé  dans  mille  facteurs 

 anthropologiques des plus variés comme cela a été soutenu. La 

 plus  grande  part  dans  ce  dynamisme  est  tenue  par  une  série 

 donnée de facteurs  spécifiques et  c’est  là  un plan qui  ne peut 

 être négligé. Ce n’est qu’en s’insérant parmi ces facteurs que 

 les  autres  phénomènes  peuvent  acquérir  une  importance 

 proprement  historique.  Mais  ils  le  peuvent,  à  certaines 

 conditions du moins, et cela est capital. Ce n’est pas diminuer 

 Mohammad que de voir en lui un homme politique. Ce serait le 

 mutiler  que  de  ne  voir  en  lui  que  cela.  Et  le  mutilateur  se 

 mutilerait lui-même sur le plan de la compréhension. C’est lui 

 qui est l’ abtar (Coran, CVIII ;  voir ci-dessous p. 78). 



 26 mai 1967 



 

Avertissement pour la troisième édition. 





 Je 

 n’ai 

 introduit 

 que 

 quelques 

 corrections 

 typographiques  et  un  petit  nombre  de  précisions  et  de 

 révisions.  Pour  répondre  à  certaines  critiques  prévues  dans 

 l’avant-propos  ci-dessus,  je  tiens,  d’une  part,  à  renvoyer  à 

 l’article  cité  en  tête  de  la  bibliographie  ( p. 375)   où  j’ai  pu 

 discuter  plus  au  long  des  problèmes  posés  par  la  vie  du 

 Prophète,  d’autre  part  à  signaler  que,  pour  la  traduction 

 anglaise  de  ce  livre  ( London,  Allen  Lane,  et  New  York, 

 Pantheon  Books,   1971) ,  j’ai  donné  les  références  précises  de 

 tous  les  textes  cités.  Ceux  qui  veulent  vérifier  mes  sources 

 pourront aisément s’y reporter. 



 27 juillet 1974 
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Avertissement pour la quatrième édition. 





 J’ai  pu,  pour  cette  édition,  insérer  enfin  les  notes  et 

 références  qui  n’avaient  pu  figurer  dans  aucune  des  éditions 

 françaises. Une adaptation en avait figuré dans les éditions de 

 la  traduction  anglaise  (Harmondsworth,  Pelican  Books,  1971 

 et  éditions  ultérieures).  Pour  cette  nouvelle  édition,  j’ai  revu 

 toutes  ces  notes  en  tenant  compte  des  ouvrages  parus  depuis 

 1971,  en  remplaçant  les  références  des  traductions  anglaises 

 par  celles  des  traductions  françaises,  en  corrigeant  diverses 

 erreurs,  etc.  Pour  le  texte  lui-même,  je  ne  l’ai  modifié  qu’en 

 corrigeant quelques erreurs manifestes. 







 28 février 1994 
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CHAPITRE I 

 

 

Présentation d’un monde 











Treize  siècles  avaient  passé  depuis  l’année  où  on 

pensait  que  Rome  avait  été  fondée,  un  peu  plus  d’un  demi-

millénaire depuis la naissance du Christ, deux cents et quelques 

années  depuis  que  Constantin  avait  fait  de  Byzance 

Constantinople. 



Le christianisme triomphait. Sur les bords du Bosphore 

et  de  la  Corne  d’Or  régnait  l’empereur  de  la  seconde  Rome, 

premier  serviteur  du  Christ  Roi,  maître  en  droit  de  l’Univers. 

Partout  les  églises  s’élevaient  pour  chanter  les  louanges  du 

Dieu  en  trois  personnes  et  pour  célébrer  le  sacrifice 

eucharistique.  Des  missions  évangélisaient  des  territoires  de 

plus en plus lointains, dans les forêts, les steppes et les brumes 

du  Nord  comme  au  bord  des  mers  chaudes  où  circulaient  de 

fabuleuses richesses et qui menaient à l’Inde et à la Chine. Des 

Barbares,  il  est  vrai,  s’étaient  rebellés  vers  l’ouest,  mais  ces 

Francs,  ces  Burgondes,  ces  Goths,  divisés,  se  querellant  entre 

eux,  sauvages  admirateurs  de  la  grandeur  romaine,  incapables 

de construire un Etat solide, rentraient peu à peu dans le giron 

de  l’Empire.  Rome  était  certes  bien  déchue  de  son  antique 



21 

splendeur, avait souffert des coups des Barbares, mais Byzance 

tenait,  magnifique,  éblouissante,  centre  du  monde,  invaincue, 

sans doute invincible. 



C’est  vers  cette  époque  qu’un  marchand  égyptien  du 

nom de Cosmas, qui voyagea beaucoup et, sur ses vieux jours, 

se fit moine, écrivait ces lignes triomphantes : 



« L’Empire des Romains participe ainsi à la dignité du 

royaume du Seigneur Christ car il transcende, autant qu’il est 

possible dans cette existence, tout autre pouvoir et il demeurera 

invaincu jusqu’à la consommation finale car on a dit « Jamais 

il  ne  sera  détruit »  ( Daniel,  2,  44)…  Et  j’affirme  avec 

confiance que, bien que des ennemis barbares se soient élevés 

un  court  moment  contre  la  puissance  romaine  en  punition  de 

nos  péchés,  cependant,  par  la  puissance  de  celui  qui  nous 

gouverne,  l’empire  demeurera  invincible  pourvu  qu’il  ne 

restreigne pas, mais qu’il élargisse l’influence du christianisme. 

C’est  en  effet  le  premier  Etat  qui  a  cru  au  Christ  avant  les 

autres  et  cet  empire  est  le  serviteur  des  règles  établies  par  le 

Christ en vertu desquelles Dieu, qui est le Seigneur de tout, le 

conservera  invaincu  jusqu’à  la  consommation  finale… »  (113 

B-C.)[1] 



Empire  universel  et  religion  universelle  sont  liés. 

Cosmas écrit aussi : « Et ainsi de même chez les Bactriens, les 

Huns,  les  Persans,  les  autres  Indiens,  les  Persarméniens,  les 

Mèdes et les Elamites et dans tout le pays de Perse les églises 

sont  innombrables  avec  des  évêques,  de  très  nombreuses 

communautés chrétiennes ainsi que beaucoup de martyrs et de 

moines vivant aussi en ermites. De même en Ethiopie, à Axôm, 

et  dans  toute  cette  région ;  chez  les  gens  d’Arabie  heureuse 

qu’on  appelle  maintenant  Homérites,  dans  toute  l’Arabie,  la 

Palestine, la Phénicie, dans toute la Syrie et à Antioche jusqu’à 

la  Mésopotamie,  chez  les  Nubiens  et  les  Garamantes,  en 
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Egypte,  en  Libye  dans  la  Pentapole,  en  Afrique  et  en 

Mauritanie jusqu’à Gadeira (Cadix), dans les régions du Midi, 

partout  où  il  y  a  des  églises  chrétiennes,  des  évêques,  des 

martyrs,  des  moines,  des  ermites  parmi  lesquels  est  proclamé 

l’Evangile du  Christ. De même encore en Cilicie, en Asie, en 

Cappadoce, en Lazique et dans le Pont comme dans les régions 

septentrionales  où  habitent  les  Scythes,  les  Hyrcaniens,  les 

Hérules,  les  Bulgares,  les  Grecs  et  les  Illyriens,  les  Dalmates, 

les  Goths,  les  Espagnols,  les  Romains,  les  Francs  et  autres 

peuples  jusqu’à  Gadeira  sur  l’Océan  vers  le  nord,  il  y  a  des 

croyants et des prédicateurs de l’Evangile du Christ, confessant 

la Résurrection des morts. Et nous voyons ainsi les prophéties 

accomplies sur le monde entier. » (169 B-D.)[2] 



Plaçons-nous  dans  la  situation  des  habitants  de  ces 

régions  nordiques  et  occidentales  qui  nous  sont  maintenant  si 

familières.  Beaucoup  se  dirigeaient  alors  vers  l’Orient,  pays 

des  sources  de  la  foi.  Ainsi  la  religieuse  espagnole  que  donne 

en exemple au  VIIe siècle un moine de Galice, Valerius,  à ses 

compagnons de cloître : 



« Au  temps  où  la  bienfaisante  foi  catholique  naissante 

et  l’immense  clarté  lumineuse  de  notre  sainte  religion,  tard 

venues  sur  ces  plages  du  bout  de  l’Occident,  y  eurent  enfin 

brillé,  la  bienheureuse  moniale  Aetheria,  brûlée  de  la  flamme 

du désir de la grâce divine, aidée par la puissance de la majesté 

du Seigneur, de toutes ses forces, d’un cœur intrépide entreprit 

un voyage à travers le monde entier. Marchant ainsi un certain 

temps  sous  la  conduite  du  Seigneur,  elle  parvint  aux  lieux 

sacrés  et  désirables  de  la  nativité,  de  la  passion  et  de  la 

résurrection  du  Seigneur  et  aussi  auprès  des  corps 

d’innombrables  saints  martyrs,  dans  diverses  provinces  et 

villes, pour y prier et pour s’y édifier. Plus elle avait acquis de 

connaissance  du  saint  dogme,  plus  brûlait  dans  son  cœur  la 
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flamme inextinguible du saint désir. » (trad. Hélène Pétré)[3] 



Comme  un  imitateur  tardif  d’Aetheria  (elle  fit  son 

voyage  aux  alentours  de  l’année  400),  embarquons-nous  aux 

côtes  espagnoles.  Nous  pourrons  peut-être  nous  dispenser  de 

voir  Rome  presque  dépeuplée,  dévastée  par  les  incendies, 

privée  d’eau,  couverte  de  ruines.  Mais  la  curiosité  incitait  à 

visiter la capitale Constantinople, la seconde Rome, et la piété 

y autorisait. La Ville, comme on l’appelait alors, était remplie 

en effet d’églises célèbres dont la plus belle et la plus fameuse, 

Sainte  Sophie,  était  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  nouveauté. 

Justinien  l’inaugurant  le  25 décembre  537  s’était  écrié :  « Je 

t’ai  vaincu,  Salomon. »  Constantinople  regorgeait  de 

monastères  célèbres,  de  reliques  précieuses  qui  attiraient  les 

pèlerins.  On  y  admirait  « de  larges  avenues  traversant  la  ville 

tout entière, de grandes  places bordées de palais somptueux et 

au centre desquelles se dressait une haute colonne ; on y voyait 

des monuments publics d’aspect encore classique, des maisons 

élégantes  bâties  à  la  mode  syrienne ;  les  rues  et  les  portiques 

étaient  peuplés  de  statues  antiques  et  tout  cela  faisait  un 

ensemble merveilleux… La splendeur des palais impériaux, du 

grand Palais Sacré… était admirable par la variété des édifices, 

la beauté des jardins  qui les encadraient, les mosaïques  ou les 

peintures  qui  décoraient  les  appartements.  Et  par  tout  cela 

Constantinople  attirait  vers  elle  tous  les  regards.  Le  monde 

entier  rêvait  d’elle  comme  d’une  cité  de  merveilles  entrevue 

dans un flamboiement d’or. » (Ch. Diehl.)[4] 



Au-delà,  comme  Aetheria,  on  abordait  vraiment  les 

terres sacrées. « Cherchant partout tout ce qui est contenu dans 

tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, dit encore 

d’elle  Valerius,  visitant  tous  les  lieux  où  s’étaient  accomplies 

de  saintes  merveilles  dans  les  différentes  parties  du  monde, 

provinces,  cités,  montagnes  et  autres  déserts  qu’elle  avait  vus 
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signalés  dans  les  livres,  ayant  soin  d’aller  partout  dans  des 

voyages  qui  durèrent  de  longues  années,  parcourant  tout  avec 

l’aide  de  Dieu,  elle  arriva  enfin  dans  les  contrées  de 

l’Orient. »[5]  L’Orient  byzantin  était  riche  en  monuments,  en 

églises splendides, en villes prospères et grouillantes, en vastes 

monastères, en souvenirs de toutes sortes de l’époque biblique 

et  des  origines  chrétiennes.  Antioche,  Alexandrie,  Jérusalem 

étaient  de  très  grandes  et  de  très  belles  cités.  Justinien  y  avait 

fait construire de grands édifices et, non pas seulement là, mais 

dans  des  villes  d’importance  secondaire  que  nous  énumère 

Procope dans le traité qu’il leur consacre. Le rhéteur Choirikos 

nous  décrit  aussi  par  exemple  les  belles  églises  de  sa  ville 

natale, Gaza.[6] 



Aetheria alla à l’Est jusqu’à Charra, l’antique Harran où 

avait  résidé  Abraham.  Infatigablement  curieuse  de  souvenirs 

bibliques,  elle  demanda  à  l’évêque  de  la  ville  où  se  trouvait 

donc Our, la ville où était né le patriarche. Mais elle se heurtait 

là à une difficulté majeure. « L’endroit que vous demandez, ma 

fille,  est  à  la  dixième  étape  d’ici,  à  l’intérieur  de  la  Perse… 

Maintenant les Romains n’y ont plus accès, toute cette région 

est occupée par les Perses. » (XX, 12.) Là commençait un autre 

empire.[7]  L’empire  perse  des  Sassanides  était  la  seconde 

puissance du monde. Il dominait les terres allant de l’Euphrate 

à  l’Indus.  Sa  capitale  était  un  ensemble  de  sept  villes  situées 

sur  le  Tigre,  non  loin  de  l’antique  Babylone  et  de  l’actuelle 

Bagdad.  On  appelait  l’ensemble  en  syriaque  Mahoûzê  ou 

Medhinâthâ, en arabe al-Madâ’in, c’est-à-dire simplement « les 

villes ».  La  principale  était  Ctésiphon.  On  voit  encore  sur  les 

lieux les restes du palais royal qu’on appelle, en persan, le Tâq-

e-Kesrâ,  l’arc  de  Khosrô.  La  salle  d’audience,  large  de  27 m, 

profonde  de  42 m,  haute  de  37 m,  était  couverte  d’une  vaste 

voûte  elliptique.  Là,  le  roi  des  rois  se  montrait  à  son  peuple. 
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Les jours d’audience,  « la foule se pressait  devant  l’ouverture 

immense qui formait la porte de l’ apadâna et bientôt la grande 

salle était pleine de monde. Le carreau y était couvert de tapis 

moelleux ; les murs également étaient cachés en partie sous des 

tapis  et,  là  où  ils  se  montraient  à  nu,  sous  des  tableaux  en 

mosaïque… Le trône était placé tout au fond, derrière le rideau, 

entouré  des  grands  officiers  et  des  autres  dignitaires,  qui  se 

tenaient  à  la  distance  du  rideau  prescrite  par  l’étiquette.  Une 

barrière  séparait,  sans  doute,  les  courtisans  et  les  grands  de  la 

foule.  Soudain  le  rideau  s’ouvre  et  le  roi  des  rois  se  présente, 

assis sur son trône sur un coussin de brocart d’or, habillé d’une 

étoffe  magnifique  brodée  d’or.  La  couronne  revêtue  d’or  et 

d’argent et garnie de perles, incrustée de rubis et d’émeraudes, 

était suspendue au-dessus de sa tête à une chaîne d’or attachée 

au plafond, mais si mince qu’on ne la voyait pas à moins d’être 

tout près du trône. Quand on regardait de loin on croyait que la 

couronne  reposait  sur  sa  tête,  mais  en  réalité  elle  était  trop 

lourde  pour  qu’aucune  tête  humaine  ait  pu  en  supporter  le 

poids,  car  elle  pesait  91 kilos  et  demi.  L’aspect  de  toute  cette 

pompe, vue à travers un jour mystérieux qui s’infiltrait par les 

cent cinquante ouvertures, de douze à quinze centimètres de la 

voûte, impressionnait à tel point celui qui était présent pour la 

première  fois  à  ce  spectacle  qu’involontairement  il  tombait  à 

genoux. » (A. Christensen.)[8] 



Les  trésors  des  rois  des  rois  sassanides  étaient 

immenses et les auteurs arabes nous en ont donné des listes et 

fait  des  descriptions  émerveillées,  embellies  encore  par  la 

tradition.  On  parlait  d’un  jeu  d’échecs  dont  les  pièces  étaient 

formées  de  rubis  et  d’émeraudes,  d’un  jeu  de  tric-trac  fait  de 

corail  et  de  turquoises.  Leur  trône  était,  écrit  Thaâlibi,  « fait 

d’ivoire  et  de  bois  de  teck  dont  les  plaques  et  les  balustrades 

étaient  d’argent  et  d’or.  Sa  longueur  était  de  180  coudées,  sa 
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largeur de 130 et sa hauteur de 15. Sur les gradins se trouvaient 

des sièges de bois noir et d’ébène dont les cadres étaient d’or. 

Ce  trône  était  surmonté  d’un  baldaquin  fait  d’or  et  de  lapis-

lazuli où étaient représentés le ciel et les étoiles, les signes du 

zodiaque  et  les  sept  climats  ainsi  que  les  rois  en  leurs 

différentes  attitudes,  soit  dans  le  banquet,  soit  dans  la  bataille 

ou à la chasse. Il  y avait aussi un mécanisme qui indiquait les 

heures  du  jour.  Le  trône  lui-même  était  entièrement  recouvert 

de  quatre  tapis  de  brocart  broché  d’or  et  orné  de  perles  et  de 

rubis et  chacun de  ces  tapis  se rapportait spécialement  à l’une 

des  saisons  de  l’année ».[9]  Ce  trône  était  peut-être  en  réalité 

une gigantesque horloge splendidement ornée. 



L’armée  était  puissante.  Les  nobles  formaient  la 

principale  force  de  choc,  la  cavalerie.  Les  chevaliers  étaient 

recouverts  de  cuirasses  très  ajustées  et  formaient,  ensemble, 

comme  une  masse  de  fer  resplendissant  au  soleil.  Derrière  la 

cavalerie venaient les éléphants dont les barrissements, l’odeur 

et  l’aspect  terrible  effrayaient  l’ennemi,  puis  les  fantassins, 

masse  de  paysans  soumis  au  service  militaire  et  de  peu  de 

valeur  guerrière.  Les  corps  auxiliaires,  composés  de  cavaliers 

des peuples belliqueux soumis aux Iraniens ou de mercenaires, 

étaient de beaucoup les plus utiles. 



Cette armée, réformée au VIe siècle pour lui donner une 

discipline  très  stricte,  avait  servi  à  combattre  à  toutes  les 

frontières de l’Empire : au Turkestan, vers l’Inde, au Caucase, 

mais  surtout  en  direction  de  l’Empire  romain.  En  531  était 

monté  sur  le  trône  iranien  un  vrai  souverain,  Khosrô, 

surnommé Anôsharwân, c’est-à-dire « à l’âme immortelle ». Il 

rétablit  énergiquement  l’ordre  social  que  son  père,  ému  de  la 

misère  du  peuple,  séduit  par  les  idées  du  réformateur 

communiste  Mazdak,  avait  quelque  peu  ébranlé.  Il  réforma 

l’armée  et  les  finances,  puis  il  envahit  la  Syrie  romaine,  prit 
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Antioche et la détruisit. Une paix de cinquante ans fut conclue 

en 561, mais elle dura à peine une dizaine d’années. 



Les  deux  grands  empires  luttaient  entre  eux  de  façon 

acharnée  pour  la  puissance.  Mais  ils  représentaient  aussi  deux 

conceptions  du  monde,  deux  religions  opposées.  Le 

christianisme  dominait  à  Byzance.  La  religion  officielle  de 

l’Iran était le mazdéisme fondé par Zarathoustra, religion basée 

sur  l’opposition  cosmique  des  principes  bon  et  mauvais. 

L’homme  doit  se  ranger  du  côté  du  Bien  par  ses  bonnes 

pensées, ses bonnes paroles, ses bonnes actions. Mais d’autres 

religions  étaient  tolérées  et  même  protégées  et  honorées.  Les 

Mazdéens  ne  faisant  pas  de  prosélytisme,  les  persécutions 

éphémères  des  autres  religions  avaient  des  causes  non  pas 

religieuses,  mais  avant  tout  politiques.  Souvent  les  adeptes  de 

ces  religions  se  massacraient  entre  eux  ou  se  dénonçaient 

mutuellement au gouvernement. Celui-ci craignait la collusion 

des  chrétiens  avec  l’ennemi  byzantin,  non  sans  raison 

d’ailleurs. Mais, au Ve siècle, Constantinople ayant  condamné 

l’hérésie  nestorienne  qui  séparait  trop  catégoriquement  les 

deux  natures  du  Christ,  les  Nestoriens  se  réfugièrent  en  Iran. 

Adversaires acharnés de Byzance, ils y furent bien accueillis, y 

prospérèrent,  conquirent  peu  à  peu  une  grosse  influence  et 

firent de la Perse une base de départ pour l’évangélisation des 

pays asiatiques. On comprend que Cosmas, qui devait avoir au 

moins  des  sympathies  pour  le  nestorianisme,  présente 

« l’empire  des  Mages »  comme  « venant  immédiatement  à  la 

suite  de  celui  des  Romains,  car  les  Mages  ont  obtenu  une 

certaine  distinction  auprès  du  Seigneur  Christ,  étant  venus  lui 

offrir  hommage  et  adoration ;  ce  fut  en  terre  romaine  que  fut 

d’abord  diffusée  la  prédication  chrétienne  au  temps  des 

apôtres, mais, immédiatement après, elle fut étendue à la Perse 

par  l’apôtre  Thaddée. »  (113  D.)[10]  Les  Juifs  aussi  étaient 
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bien  accueillis  en  général  et  à  l’abri  des  persécutions 

chrétiennes.  C’est  dans  la  Mésopotamie  sassanide  que  les 

académies  débordant  d’activité  intellectuelle  au  sein  des 

grouillantes  communautés  juives  couchèrent  par  écrit 

l’immense  Talmud  de  Babylone.  Le  catholicos,  grand 

métropolite  de  l’Eglise  chrétienne  d’Iran,  comme  le   resh-

 galoûta ou exilarque, chef de la communauté juive, étaient des 

personnages  considérables,  dotés  de  grands  pouvoirs  sur  leurs 

ouailles  respectives.  Ils  prenaient  rang  parmi  les  hauts 

conseillers  de  l’Empire.  Malgré  quelques  frictions  et  courtes 

flambées  de  persécution,  dues  le  plus  souvent  à  des  excès  de 

zèle  prosélytique  ou  à  des  ingérences  des  autorités  religieuses 

dans  la  haute  politique,  Nestoriens  et  Juifs  étaient  en  Perse 

dans  une  situation  relativement  très  favorable.  Partout  ailleurs 

dans  le  monde,  ils  regardaient  vers  elle  comme  vers  une 

métropole secourable. 



Aux  yeux  d’une  portion  importante  de  la  population 

mondiale,  Empire  romain  byzantin  et  Empire  perse  sassanide 

constituaient à eux deux l’ensemble de l’univers civilisé, « les 

deux yeux auxquels la divinité a confié la tâche d’illuminer le 

monde »  comme  écrivait  un  empereur  perse  au  souverain 

byzantin.  « Par  ces  deux  grands  empires,  ajoutait-il,  les 

peuplades turbulentes et belliqueuses sont contrôlées, la vie des 

hommes en général est organisée et gouvernée ».[11] Certes on 

savait  vaguement  qu’au-delà  existaient  de  puissants  empires 

jouissant d’une civilisation brillante et de richesses étonnantes : 

la  Chine  des  Tang,  les  royaumes  de  l’Inde,  de  Birmanie,  de 

l’Indonésie,  l’empire  khmer,  le  Japon…  Mais  c’était  là  le 

domaine  du  fabuleux,  des  pays  de  rêve  dont  on  ignorait  les 

mœurs,  les  institutions  et  l’histoire.  Certes,  des  marchands 

comme Cosmas s’aventuraient jusqu’à Ceylan et jusqu’à l’Inde 

(d’où son surnom d’Indicopleustes,  « celui qui  a navigué vers 
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les  Indes »),  y  recueillaient  encore  quelques  données  sur  le 

monde d’au-delà. Mais il s’agissait comme d’une autre planète, 

sur  la  route  d’ailleurs  du  Paradis  terrestre  situé  au-delà  de 

l’Océan  oriental,  une  planète  avec  laquelle  de  temps  à  autre 

quelques hardis astronautes maintenaient des rapports distants. 

Il  en venait d’ailleurs des marchandises précieuses, la soie en 

tout  premier  lieu  et  les  épices,  transportées  surtout  par  des 

peuples  barbares  qui  tenaient  une  vaste  zone  intermédiaire 

entre  les  deux  mondes  et  monopolisaient  presque  leurs 

relations :  les  Turcs  au  nord,  les  Arabes  au  sud.  Quand  on  en 

venait au domaine de ceux-ci, on abordait bien en un sens la fin 

d’un monde. 



C’est dans cette direction que se dirigera peut-être notre 

voyageur  imaginaire  à  la  suite  des  pèlerins  réels  comme  la 

moniale Aetheria. Au-delà de la Syrie et de la Palestine, on la 

mena vers un endroit où « les montagnes entre lesquelles nous 

avancions s’écartaient et formaient une vallée immense à perte 

de  vue,  tout  à  fait  plate  et  extrêmement  belle ;  au-delà  de  la 

vallée apparaissait la sainte montagne de Dieu, le Sinaï » (§ 1, 

1).[12]  Cette  montagne,  qui  se  révélait  quand  on  l’approchait 

partagée  en  plusieurs  pics,  les  pèlerins  entreprenaient  de  la 

gravir non sans mal. « C’est avec une peine extrême qu’on fait 

l’ascension  de  ces  montagnes,  car  on  ne  les  monte  pas  tout 

doucement  en  tournant  et,  comme  on  dit,  en  colimaçon,  mais 

on  monte  tout  droit,  comme  au  long  d’un  mur,  et  il  faut 

descendre tout droit ces montagnes l’une après l’autre jusqu’à 

ce qu’on arrive au pied même de celle du milieu qui est le Sinaï 

proprement dit. Et, ainsi donc, selon la volonté du Christ notre 

Dieu, aidée par les prières des saints qui nous accompagnaient, 

je marchais avec une grande peine parce que j’étais obligée de 

faire  l’ascension  à  pied  (il  était  absolument  impossible  de  la 

faire  à  selle) ;  pourtant  je  ne  sentais  pas  ma  peine  et,  si  je  ne 



30 

sentais  pas  ma  peine,  c’était  que  le  désir  que  j’avais,  selon  la 

volonté  de  Dieu,  je  le  voyais  se  réaliser. »  (§ 3,  1-2.)[13]  Au 

sommet,  on  trouvait  « une  église  pas  bien  grande,  mais  d’une 

grande  beauté »  et  les  moines  montraient  aux  pèlerins  le 

panorama.  « Nous  voyions  au-dessous  de  nous  les  montagnes 

que  nous  avions  escaladées  les  premières  avec  peine ; 

comparées  à  la  montagne  du  milieu  sur  laquelle  nous  nous 

tenions, elles avaient l’air de petites collines… L’Egypte et la 

Palestine,  la  mer  Rouge,  la  mer  Parthénienne  qui  va  vers 

Alexandrie et enfin le pays des Saracènes qui s’étend à perte de 

vue, nous voyions tout cela à nos pieds, de là : on a peine à le 

croire… » (§ 3, 8.)[14] 



Le  pays  des  Saracènes…  Peuple  barbare  et  inquiétant. 

Les  moines  devaient  entretenir  quelques  rapports  avec  eux. 

Une centaine d’années après Aetheria, la petite église avait été 

abandonnée ;  elle  était  pour  ainsi  dire  hantée.  « Il  est 

impossible à un homme, écrit Procope, de passer la nuit sur le 

sommet  de  la  montagne,  car  on  y  entend  toute  la  nuit  des 

roulements de tonnerre et d’autres prodiges divins qui frappent 

de  panique  même  le  plus  fort  et  le  plus  résolu  des  hommes. » 

C’était bien au-dessous que Justinien avait bâti une belle église 

à  la  Mère  de  Dieu  et  aussi  un  puissant  fort,  tenu  par  une 

importante  garnison,  « de  sorte  que  les  barbares  saracènes  ne 

puissent  pas,  tirant  parti  du  fait  que  la  région  est  déserte,  se 

servir  du  lieu  comme  d’une  base  pour  envahir  dans  le  plus 

grand  secret  les  districts  voisins  de  la  Palestine ».[15]  Quels 

étaient  ces  hommes  qu’on  redoutait  tant  et  qui  habitaient  ce 

pays désolé, aux confins du monde civilisé ? 
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CHAPITRE II 

 

 

Présentation d’une terre 











Ceux  qu’on  appelait  alors  en  grec  Sarakênoi,  en  latin 

Saraceni, ce qui nous a donné le mot français Sarrasins, étaient 

auparavant appelés Arabes scénites, les Arabes qui vivent sous 

la  tente  (en  grec   skênê).  Ils  s’appelaient  eux-mêmes  Arabes 

tout  simplement.  Depuis  des  temps  immémoriaux,  ils 

habitaient cette terre aride et nul n’avait le souvenir que jamais 

quelque autre peuple les y eût précédés. 



Terre  immense,  grande  comme  le  tiers  de  l’Europe  ou 

presque. Mais la population y est très peu nombreuse. La rareté 

des  précipitations  a  fait  d’une  grande  partie  du  territoire  un 

désert.  Dans  certains  cantons,  il  peut  ne  pas  pleuvoir  pendant 

dix ans d’affilée. D’immenses régions sont couvertes de dunes 

dont  la  hauteur  peut  atteindre  200  mètres  et  la  longueur 

plusieurs  kilomètres.  Une  de  ces  régions,  le  Rab  al-khâlî  est 

aussi  vaste  que  la  France ;  une  autre,  plus  au  nord,  le  grand 

Nefoud,  atteint  encore  70 000 km2.  Ailleurs  on  trouve  des 

champs  de  lave  d’une  grande  étendue,  vestiges  d’une  activité 

volcanique plus ou moins ancienne. 



Les  lits  de  rivière  ( wâdi)  sont  le  témoignage  d’une 
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époque  plus  humide.  Mais,  depuis  l’époque  historique  au 

moins,  ils  sont  à  sec  la  plupart  du  temps.  Parfois  quelques 

mares  les  jalonnent.  Mais  des  pluies  inattendues  les 

transforment  quelquefois  pour  un  court  laps  de  temps  en 

torrents  impétueux.  Ces  « inondations »,  comme  disent  les 

Arabes,  causent  des  désastres  épouvantables.  Pourtant  l’eau 

subsiste. Elle s’infiltre dans le sol. On va la chercher au moyen 

de puits au plus profond de la terre. L’un d’eux atteindrait 170 

mètres  de  profondeur.  Les  Arabes  ont  développé  toute  une 

science  des  puits,  flairant  à  une  petite  profondeur  un  point 

d’eau  ensablé.  Parfois  l’eau  surgit  en  source.  On  voit  alors 

apparaître  une  oasis  dont  la  verte  végétation  tranche  sur  le 

désert  environnant.  Ailleurs  aussi,  surtout  dans  les  plaines 

côtières,  les   tihâma, où les  pluies  sont plus  fréquentes, les lits 

inférieurs  des   wâdi  conservent  suffisamment  d’eau  pour 

permettre  quelques  cultures.  Même  dans  les  zones  désertiques 

d’ailleurs, l’averse soudaine fait surgir en quelques heures des 

fleurs et des herbes sauvages. 



Le pays impose le genre de vie. Si la dominance dans la 

péninsule  revient  au  désert,  le  genre  de  vie  qui  s’impose  en 

connexion  est  le  nomadisme  pastoral.  Les  habitants  de  ces 

régions  au  cours  du  IIe millénaire  avant  l’ère  chrétienne 

domestiquèrent le chameau. On sait l’adaptation de cet animal 

au  désert.  Désormais  les  petits  groupes  de  nomades  ( Badw  en 

arabe,  d’où  notre  « Bédouin »)  suivirent  le  chameau  qui 

assurait  leur  subsistance.  L’Arabe,  a  dit  Sprenger,  est  le 

parasite du chameau. Au  « printemps », quand la pluie tombe, 

tous affluent, poussant leurs bêtes, vers les régions que l’eau du 

ciel a rendues verdoyantes. Ce sont des jours de liesse où bêtes 

et gens s’empiffrent en vue des périodes de disette à venir. Des 

petits groupes s’égaillent pour profiter de cette manne. Puis la 

sécheresse revient et les groupes humains se concentrent autour 
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des  points  d’eau  permanents  où  subsistent  des  arbres,  des 

arbustes et des buissons. 



Ailleurs  on  fait  pousser  quelques  céréales.  Mais,  dans 

les  oasis,  une  petite  population  de  sédentaires  cultive  le 

palmier-dattier,  l’arbre  des  arbres,  dont,  non  seulement  les 

fruits,  mais  tous  les  éléments  sont  utilisés  jusqu’au  bout,  « la 

tante et  la mère des  Arabes », comme on disait,  fournissant  la 

seule  nourriture  solide  (le  lait  de  chamelle  la  complétant)  à  la 

masse des misérables Bédouins. 



Tous  ces  éléments  de  la  population  devaient  vivre  en 

symbiose, car ils avaient besoin les uns des autres : cultivateurs 

des  palmeraies  ou  des  quelques  régions  à  céréales,  à  fruits  et 

légumes,  Bédouins  éleveurs  de  chameaux  de  la  steppe  ou  du 

désert,  paysans  et  citadins  des  régions  avoisinantes.  Les 

chameliers  devaient  à  leur  monture  rapide  une  supériorité 

militaire  qui  entraînait  pratiquement  la  domination  sur  les 

sédentaires,  surtout  sur  ceux  des  oasis  isolées  au  milieu  de 

l’Océan désertique, domaine du nomade. Un peu partout dans 

cette  situation,  les  cultivateurs  ont  acheté  leur  protection  aux 

pasteurs, par des services ou par des prestations. C’est ce qu’on 

appelle  actuellement  dans  certains  domaines  arabes,  avec  un 

humour un peu noir, la  khowwa, l’impôt de fraternité. 



Un  autre  type  de  relation  pacifique  entre  ces 

populations était le commerce. Le chameau, vaisseau du désert, 

permet de traverser ces vastes étendues. Il peut  porter jusqu’à 

200 kilos  et  couvrir  100 kilomètres  en  un  jour ;  il  est  capable 

de  marcher  jusqu’à  vingt  jours  sans  eau  par  une  chaleur  de 

l’ordre  de  50°  si  on  lui  procure  un  peu  de  fourrage ;  sinon  il 

peut marcher quand même jusqu’à cinq jours avant de mourir. 

Les  caravanes  pouvaient  relier  entre  elles  les  zones  civilisées 

de  l’Arabie  du  Sud  et  du  Croissant  Fertile,  charriant  les 

marchandises  qu’elles  produisaient  et  aussi  celles  qu’on  y 
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apportait en transit, venues de l’Inde, de l’Afrique Orientale et 

de l’Extrême-Orient d’un côté, de tout le monde méditerranéen 

de  l’autre.  Les  Bédouins  se  faisaient  payer  le  passage  du 

territoire  qu’ils  contrôlaient  à  moins  qu’un  Etat  fort  ait  pu 

assurer  militairement  la  protection  de  la  caravane.  Sur  une 

échelle  territoriale  plus  restreinte,  des  échanges  se  faisaient 

naturellement  entre  nomades  et  sédentaires  quand  ce  ne  serait 

que pour permettre une alimentation où se mêleraient le lait des 

nomades  et  les  dattes  des  sédentaires.  Il  s’était  constitué  une 

série  de  marchés,  de  foires  qui  prenaient  parfois  un  caractère 

permanent  autour  d’une  source  ou  d’un  sanctuaire.  Il  y  avait 

ainsi des cités disséminées dans le désert en plus de celles qui, 

plus  naturellement,  se  constituaient  dans  les  oasis.  C’étaient 

des agglomérations de commerçants, d’artisans et, si le terrain 

le  permettait,  de  paysans,  avec  aussi  des  chefs  de  tribus 

nomades qui contrôlaient de là, au sein d’un luxe relatif et avec 

une suite plus ou moins nombreuse, leurs contribules errants. 



C’est  que,  dans  ces  cités  et  aussi  dans  les  oasis  et  les 

steppes  cultivées,  se  maintenaient  les  structures  sociales 

propres à la vie du désert. Des petits groupes humains, dont la 

dimension  était  imposée  par  les  nécessités  vitales  et  que  l’on 

peut  appeler  clans  ou  sous-tribus,  étaient  les  cellules  de  base. 

Des clans qui se reconnaissaient à tort ou à raison une certaine 

parenté  formaient  une  tribu.  Chaque  tribu  avait  son  ancêtre 

éponyme.  Les  idéologues  ou  les  politiques  du  désert 

constituaient des généalogies où les liens de parenté supposés à 

ces ancêtres reflétaient les relations plus ou moins étroites des 

groupes qui portaient leur nom. 



Ces  relations  pouvaient  être  pacifiques.  Mais,  dans 

l’atroce misère où se débattaient si souvent les groupes arabes, 

la tentation était grande de s’emparer par la force des richesses 

(bien  relatives  le  plus  souvent)  de  ceux  que  le  destin  avait  un 
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peu plus favorisés. On se livrait ainsi à un  ghazou, une  ghazwa 

(français  razzia)  dont  les  règles  étaient  codifiées  par  l’usage. 

On raflait les biens sans causer de mort d’homme autant qu’il 

était possible. C’est que l’homicide entraînait des conséquences 

graves  selon  la  loi  non  écrite  du  désert.  Aucun  droit  abstrait 

n’enserrait  en  effet  dans  ses  paragraphes  les  libres  Arabes, 

aucun Etat n’existait pour imposer avec l’appui d’une force de 

police des règles qu’il aurait édictées. La seule protection de la 

vie de chacun était la certitude, que donnait la coutume, qu’elle 

serait  chèrement  payée.  Sang  pour  sang,  vie  pour  vie.  Une 

honte  ineffaçable  s’attacherait  au  vengeur  désigné  par  les 

usages  qui  laisserait  vivre  un  homicide.  La  vendetta,  en  arabe 

 tha’r, est un des piliers de la société bédouine. 



Celle-ci  est  basée  en  principe  sur  l’égalité.  Chaque 

membre de la tribu est égal à chacun des autres. Tout groupe se 

choisit  bien  un  chef,  sayyid.  Mais  son  autorité  dépend 

strictement  de  son  prestige  personnel.  Il  doit  veiller  à  chaque 

instant  à  maintenir  celui-ci  intact.  Il  en  va  de  son  rang.  Aussi 

doit-il  déborder  de  qualités,  se  conserver  une  clientèle  par  ses 

largesses  et  par  son  affabilité,  faire  preuve  de  modération  en 

toutes  circonstances,  suivre  la  volonté  secrète  de  ceux  qu’il 

entend  commander  et  pourtant  faire  preuve  de  vaillance  et 

d’autorité. Et, à la réunion générale du clan, le veto d’un seul 

pouvait remettre en question une décision importante. Pourtant 

tous  ne  sont  pas  égaux  à  strictement  parler.  Certains  clans  se 

sont enrichis par la razzia, par le commerce, le prélèvement de 

redevances sur les sédentaires ou même sur d’autres nomades. 

Des personnalités même d’un clan donné ont acquis à certains 

moments une fortune personnelle. Il y a donc des riches et des 

pauvres.  Mais  il  suffit  d’une  période  de  sécheresse  ou  d’une 

péripétie  guerrière  pour  ramener  brutalement  l’égalité  dans  la 

misère.  Avec  ces  richesses  provisoires,  certains  entretenaient 
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des  esclaves :  étrangers  achetés,  captifs  pris  au  cours  des 

razzias,  débiteurs  insolvables.  Mais  les  conditions  de  la  vie 

nomade  se  prêtaient  mal  à  un  assujettissement  permanent, 

surveillé,  organisé  comme  chez  les  sédentaires.  Aussi 

affranchissait-on souvent  ces  esclaves.  Les  affranchis  ( mawlâ) 

demeuraient  des  « clients »  de  leur  ancien  maître.  Certaines 

tribus  ou  certains  clans  méprisés  par  les  autres  étaient  aussi 

dans  une  situation  inférieure,  par  exemple  les  tribus  de 

forgerons,  peut-être  vestiges  d’une  population  ancienne  d’une 

autre origine. 



Ammien  Marcellin,  au  IVe siècle,  dit  des  Sarrasins : 

« L’union  de  l’homme  et  de  la  femme  (pour  eux)  n’est  qu’un 

contrat  de  louage ;  pour  toute  forme  matrimoniale,  l’épouse, 

fiancée  à  prix  fait  et  à  temps,  apporte  en  manière  de  dot  une 

lance et une tente à son mari, se tenant prête, le terme expiré, à 

le  quitter  au  moindre  signe.  On  ne  saurait  dire  avec  quelle 

fureur,  dans  cette  nation,  les  deux  sexes  s’abandonnent  à 

l’amour… »[16]  La  description  est  sans  doute  exagérée.  En 

gros,  la  femme  semble  avoir  eu  un  rôle  moins  effacé  chez  les 

nomades  que  ce  ne  fut  le  cas  chez  les  sédentaires  et  qu’il  est 

advenu après l’Islam. 



Dans cette société brutale et mobile, les arts n’ont guère 

de  place,  à  une  exception  près :  l’art  de  la  parole.  Les  Arabes 

admiraient  les  hommes  éloquents,  ceux  qui  savaient  donner 

une répartie fine à un argument embarrassant, ceux qui savaient 

faire  adopter  leur  avis  dans  les  discussions  au  conseil  de  la 

tribu  ou  du  clan.  Les  sages  arabes  étaient  réputés.  Mais  la 

poésie  était  encore  plus  estimée.  Le  poète  est  un  personnage 

marquant,  redouté,  qu’on  suppose  inspiré  par  un  esprit.  Il 

chante  comme  partout  ses  amours,  ses  deuils,  ses  joies  et  ses 

tristesses  et  la  beauté  sauvage  de  sa  rude  patrie.  Tout  un  art 

poétique est déjà constitué. Par exemple, l’attendrissement sur 
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les vestiges du campement abandonné par la bien-aimée et ses 

gens  est  de  rigueur.  Mais  le  poète  est  surtout  utilisé  comme 

propagandiste ;  c’est  le  journaliste  du  désert.  Des  joutes 

oratoires  sont  organisées  —  souvent  à  l’occasion  des  grandes 

foires  —  où  l’on  vante  sa  tribu  et  où  l’on  vilipende,  on 

ridiculise la tribu ennemie. L’attaque et la réplique doivent être 

dans le même mètre et avec la même rime. La satire qui glisse 

vite  à  l’invective  assez  peu  spirituelle  en  général  et  le 

panégyrique ou le poème de jactance qui  tourne  aisément  à la 

flagornerie et à la rodomontade sont parmi les genres poétiques 

les plus cultivés. 



La  religion  préoccupait  assez  peu,  semble-t-il,  les 

Bédouins. C’étaient des réalistes peu imaginatifs. Ils croyaient 

la terre peuplée d’esprits, les  djinns, souvent invisibles, mais se 

manifestant  aussi  sous  des  formes  animales.  Les  morts  étaient 

censés  poursuivre  une  existence  déchue  et  fantomatique.  On 

leur  faisait  des  offrandes  et  on  élevait  sur  leurs  tombes  des 

stèles  et  des  tas de pierres.  Certains  arbres  et  certaines pierres 

(particulièrement  des  météorites  et  celles  dont  l’apparence  se 

rapprochait de la forme humaine) étaient le siège d’esprits et de 

divinités.  Des  divinités  résidaient  au  ciel  et  étaient  même  des 

astres.  Certaines  étaient  considérées  comme  d’anciens  sages 

divinisés.  La  liste  de  ces  êtres  divins  et  surtout  l’importance 

attribuée à chacun variaient selon les tribus. Mais on retrouvait 

d’un  bout  à  l’autre  de  la  péninsule  les  plus  importants.  Il  en 

était  surtout  ainsi  d’Allah,  « le  dieu,  la  divinité », 

personnification  du  monde  divin  sous  sa  forme  la  plus  haute, 

créateur de l’Univers et gardien de la foi jurée. Au Hedjâz, trois 

déesses étaient mises en vedette comme « filles d’Allah ». Il  y 

avait  d’abord  Allât,  déjà  signalée  par  Hérodote  sous  le  nom 

d’Alilat, dont le nom signifie « la déesse » tout simplement et 

qui personnifiait peut-être un des aspects de Vénus, l’étoile du 
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matin. Mais les Arabes hellénisés l’identifiaient à Athéna. Puis 

venait  ‘Ozzâ,  « la  très  puissante »,  que  d’autres  sources 

identifient  à  Vénus.  La  troisième  était  Manât,  qui  tenait  des 

ciseaux  pour  couper  les  fils  des  destins,  déesse  du  sort  qu’on 

adorait  dans  un  sanctuaire  au  bord  de  la  mer.  A  Mekka,  le 

grand dieu était Hobal, idole en cornaline rouge. 



Certains  lieux  où  la  présence  de  la  divinité  s’était 

marquée d’une façon ou d’une autre devenaient sacrés. On en 

fixait les limites et, à l’intérieur de celles-ci, aucun être vivant 

ne  devait  être  détruit.  C’étaient  donc  des  lieux  d’asile  où  les 

gens  poursuivis  par  un  vengeur  pouvaient  se  réfugier.  Des 

familles sacerdotales en avaient la garde. On rendait hommage 

à  la  divinité  par  des  offrandes  et  des  sacrifices  d’animaux  et 

parfois peut-être d’humains. Certains sanctuaires étaient le but 

de  pèlerinages  ( hajj)  où  s’accomplissaient  des  rites  divers.  En 

particulier, on faisait cérémonieusement des tournées autour de 

l’objet  sacré.  Des  interdits  devaient  être  observés  pendant  ces 

rites, par exemple souvent l’abstention de rapports sexuels. Le 

tabou  du  sang  était  particulièrement  répandu.  Les  garçons 

étaient  circoncis  solennellement.  Les  Arabes  pratiquaient  la 

divination  par  le  vol  des  oiseaux  ou  par  la  direction  que 

prenaient les animaux. Ils sollicitaient des oracles des dieux au 

moyen de flèches. Des ordalies pouvaient être pratiquées pour 

découvrir  la  vérité.  La  magie  était  en  usage.  On  craignait  le 

mauvais œil dont on se protégeait par des amulettes. 



En  réalité,  les  membres  de  ces  tribus  dispersées, 

errantes, faméliques, terriblement anarchiques cherchaient à se 

conformer  à  un  idéal  moral  qui  leur  était  propre  et  dans  la 

formation  duquel  la  religion  ne  jouait  aucun  rôle.  L’homme 

modèle  était  doué  au  plus  haut  point  de  la  qualité  qu’on 

appelait   morouwa,  c’est-à-dire  étymologiquement  « virilité ». 

Elle comportait le courage, l’endurance, la fidélité à son groupe 
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et  à  ses  obligations  sociales,  la  générosité,  l’hospitalité.  Le 

sentiment qui  le poussait à se conformer  à cet  idéal  était  celui 

de  l’honneur  ( ‘ird).  Les  infractions  au  code  moral  du  désert 

exposaient à l’injure et, par là, à la perte de l’honneur. On a pu 

dire et  démontrer que le sens de l’honneur se substituait chez 

les  Arabes  à  beaucoup  des  fonctions  ordinaires  de  la  religion. 

Ainsi tous ces idéaux, ces forces organisatrices de la vie sociale 

et  personnelle  ne  faisaient  aucun  appel  à  l’au-delà.  Ils 

aboutissaient tous à l’homme. L’homme était la valeur suprême 

pour  l’homme.  Mais  il  s’agit  de  l’homme  social,  de  l’homme 

intégré  dans  son  clan  et  dans  sa  tribu.  C’est  pourquoi 

W. Montgomery 

Watt 

appelle 

cette 

conception 

un 

« humanisme  tribal »  et  ce  terme  paraît  heureux.  L’homme 

n’est limité dans son activité, dans sa puissance éventuelle, que 

par  ce  qui  appartient  au  destin  aveugle  ( dahr).  Certes  celui-ci 

est impitoyable, le destin de l’homme est tragique, on ne peut 

échapper  quelque  peu  à  une  conception  foncièrement 

pessimiste  de  la  vie  qu’en  se  hâtant  de  jouir  des  plaisirs 

violents  mais  fugitifs  qu’elle  nous  offre.  Cependant  l’activité 

humaine peut dans une certaine mesure permettre d’aménager 

mieux  ce  que  nous  concède  le  destin.  Le  Bédouin  peut  être 

superstitieux,  mais  il  est  réaliste  et  la  rude  vie  au  désert  l’a 

prédisposé  moins  à  la  méditation  sur  l’infini,  comme  on  l’a 

gratuitement supposé jadis, qu’à une exacte appréciation de sa 

force et de son impuissance. 



Des  auteurs  attachés  au  dénigrement  systématique  des 

Arabes  (c’est  là  une  manie  très  répandue,  assez 

paradoxalement,  chez  les  arabisants)  ont  qualifié  de  barbare 

cette  société.  Des  Arabes  s’en  sont  offusqués  et  ont  mis  en 

relief  les  éléments  de  régulation  de  la  vie  sociale  qu’elle 

comportait,  l’intérêt  de  sa  production  intellectuelle.  Tout 

dépend  évidemment  de  ce  qu’on  appelle  barbare.  Les  Arabes 
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ne vivaient certainement pas dans un état d’anarchie totale pour 

la bonne raison qu’un tel état n’a jamais existé nulle part. Mais 

il  faut  convenir  que  les  règles  non  écrites  qu’ils  suivaient 

étaient  l’objet  de  beaucoup  d’infractions  et  que,  dans  le 

domaine de la  culture matérielle, leur niveau était  très  bas.  La 

poésie  pas  plus  que  les  arts  plastiques  ne  sont  un  indice  de 

développement culturel au sens que les ethnologues attachent à 

ce  terme.  Naturellement,  ce  bas  niveau  dans  l’échelle  des 

civilisations  n’implique  aucune  infériorité  congénitale  et 

héréditaire ; il vient de la situation sociale de l’époque, dans le 

cadre  des  conditions  naturelles  extrêmement  mauvaises  de  la 

péninsule arabe.  La faim n’est  jamais  bonne conseillère et  les 

Arabes avaient souvent faim. D’où chez quelques-unes de leurs 

tribus,  dans  certaines  conditions,  des  excès  de  sauvagerie  qui 

frappaient  l’imagination.  Au  IVe siècle,  Ammien  Marcellin, 

honnête soldat d’origine syrienne, est épouvanté par ce peuple 

« que  je  ne  nous  souhaite,  dit-il,  ni  pour  amis,  ni  pour 

ennemis ».  Il  raconte  une  histoire  caractéristique  à  leur  sujet. 

En 378 de l’ère chrétienne, une forte troupe de Goths, grossie 

de  contingents  alains  et  huns,  marchait  sur  Constantinople, 

après  avoir  vaincu  l’armée  romaine  devant  Andrinople.  Les 

principaux  généraux  romains  et  l’empereur  Valens  lui-même 

avaient péri. La situation était critique au plus haut point. C’est 

alors qu’une troupe de Sarrasins au service de l’Empire attaqua 

les  Barbares  occidentaux.  La  bataille  était  incertaine.  « Mais, 

écrit Ammien, la troupe orientale prit avantage d’un événement 

qu’on n’avait jamais vu auparavant. Il en sortit un homme aux 

longs cheveux, entièrement nu, à l’exception d’un cache-sexe, 

poussant des cris rauques et lugubres qui, le poignard dégainé, 

se lança au milieu de l’armée des Goths. Ayant tué un homme, 

il appliqua ses lèvres à sa gorge et suça le sang qui coulait. Les 

Barbares,  épouvantés  par  ce  spectacle  étrange  et  monstrueux, 
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ne  montrèrent  plus  la  fougue  habituelle  dans  leurs  tentatives, 

mais avancèrent désormais à pas hésitants. »[17] 







Au-delà  du  pays  des  Saracènes,  vers  le  sud  de  ce  que 

nous  appelons  l’Arabie,  on  atteignait  un  pays  qui  fait 

géographiquement  partie  de  la  même  péninsule,  mais  qui,  à 

bien  des  égards,  est  tout  différent.  C’était  ce  que  les  Anciens 

appelaient  l’Arabie  heureuse  proprement  dite  quoique  leurs 

théories  géographiques  les  aient  amenés  à  y  englober  une 

bonne  partie  de  la  péninsule  désertique.  Mais  ils  parlent  des 

habitants  du  sud  du  pays  avec  de  tout  autres  accents  que  des 

misérables Sarrasins. Le même Ammien décrit ainsi la région : 



« Les  Parthes  sont  voisins  vers  l’est  et  le  sud  (telles 

étaient les conceptions géographiques de l’époque) des Arabes 

heureux  ( Arabes  beati),  ainsi  appelés  parce  qu’ils  sont  riches 

en  végétaux  et  en  troupeaux,  en  palmiers  et  en  parfums  de 

toutes  sortes.  Une  grande  partie  de  leur  pays  est  baignée  à 

droite  par  la  mer  Rouge,  à  gauche  ils  sont  bornés  par  la  mer 

Persique : aussi ils bénéficient des richesses des deux éléments. 

Il y a là beaucoup de mouillages et de ports à l’abri, des places 

de  commerce  nombreuses  à  se  toucher  et  plusieurs  splendides 

et  riches  résidences  royales,  des  sources  très  saines  d’eaux 

naturellement  chaudes,  une  multitude  manifeste  de  rivières  et 

de  fleuves.  Enfin  le  climat  y  est  si  salutaire  que,  pour 

l’observateur  objectif,  il  ne  semble  rien  manquer  à  ce  peuple 

pour  être  parfaitement  heureux.  Il  possède  en  quantité  des 

villes  intérieures  et  maritimes,  des  vallées  et  des  champs 

fertiles. » (XXIII, 6, 45-47.)[18] 



C’est  que  le  pays  lui-même  est  tout  différent.  Les 

montagnes du sud de l’Arabie sont atteintes par les moussons 

de  l’océan  Indien.  Les  pluies  régulières  permettent  à  ces 

régions  d’être  convenablement  arrosées.  L’eau,  canalisée 
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depuis  très  longtemps  par  un  système  d’irrigation  savant,  a 

permis  à  l’agriculture  de  prospérer  grâce  aussi  à 

l’aménagement des champs en terrasse. Outre les céréales, les 

fruits,  les  légumes,  la  vigne  destinés  à  l’alimentation  de  la 

population, l’Arabie du Sud voyait pousser aussi, sur la côte de 

l’océan Indien, des arbres à myrrhe et à encens. Avec d’autres 

parfums et aromates qu’elle produisait, c’était là une source de 

richesse considérable. En effet, le monde méditerranéen faisait 

une  consommation  énorme  de  ces  produits,  pour  le  culte 

surtout,  mais  aussi  pour  la  toilette,  la  cuisine  et  d’autres 

manifestations  de  luxe.  De  plus,  pendant  longtemps  on 

transborda en Arabie du Sud les produits venus d’une part de 

l’Inde et d’autre part de l’Afrique Orientale. Sur les marchés du 

pays,  par exemple le grand port de Muza, on voyait les perles 

du golfe Persique, l’ivoire, la soie, le coton, les toiles, le riz et 

surtout le poivre de l’Inde, les esclaves, les singes, l’ivoire, l’or 

et les plumes d’autruche de l’Afrique Orientale, sans parler des 

produits  locaux  et  des  produits  méditerranéens  envoyés  en 

échange. Ces marchandises étaient acheminées vers le nord par 

caravanes. Les Sudarabiques étaient d’actifs commerçants. On 

a  trouvé  des  inscriptions  gravées  par  eux  en  Egypte,  à  Délos, 

en Mésopotamie. 



Depuis  une  époque  que  les  discussions  savantes 

actuelles  essayent  de  préciser,  au  moins  depuis  le  VIIIe siècle 

avant  J.-C.  sans  doute,  les  Sudarabiques,  qui  ne  se 

dénommaient  pas  eux-mêmes  Arabes  et  qui  parlaient  une 

langue parente de l’arabe, mais non identique, étaient arrivés à 

un stade de civilisation sédentaire et même urbaine, fondée sur 

cette  agriculture  et  sur  ce  commerce.  Ils  avaient  constitué  des 

Etats  qu’on  appelait  Saba,  Ma‘în,  Qatabân,  le  Hadramout, 

Awsân.  Chacun  de  ces  Etats  était  dirigé  par  une  tribu 

dominante  et  privilégiée.  C’étaient,  pendant  une  certaine 
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période au moins, des monarchies parlementaires. Il y avait des 

rois et des assemblées délibérantes. Les décisions étaient prises 

par  exemple  « par  le  roi  de  Ma‘în  et  par  Ma‘în ».  Tous  ces 

Etats  se  heurtaient  ou  s’alliaient  avec  d’innombrables 

péripéties  que  nous  connaissons  et  que  nous  situons  fort  mal. 

En 

tout 

cas, 

le 

développement 

des 

civilisations 

méditerranéennes  accrut  par  contrecoup  la  richesse  de  leurs 

fournisseurs  sudarabiques.  Artémidore  d’Ephèse,  vers  100 

avant  notre  ère,  vante  le  luxe  des  Sabéens,  leur  ameublement 

somptueux, leur vaisselle d’or et d’argent, leurs habitations aux 

portes, aux murs, aux toits garnis d’or, d’argent, d’ivoire et de 

pierres précieuses. On n’a pu que tout récemment entreprendre 

des fouilles pour essayer de vérifier et d’enrichir ces données. 

Les Américains ont commencé à fouiller Timna‘, la capitale du 

royaume de Qatabân, ville riche de 65 temples selon Pline. La 

porte sud de la ville était flanquée de deux tours massives faites 

de  blocs  de  pierre  brute  dont  certains  mesuraient  jusqu’à 

2,40 m  sur 0,60 m.  Derrière la porte, il  y avait une place  avec 

des bancs de pierre, où peut-être siégaient 







 tous les Anciens 





 Qui le soir sont assis au temple et délibèrent. 









Non loin de là, les fouilleurs dégagèrent deux maisons. 

L’une avait sa façade décorée de deux statues de bronze d’un 

type  tout  à  fait  hellénistique.  Il  s’agissait  de  deux  lionnes 

symétriques  portant  chacune  un  enfant  joufflu  et  souriant.  Ce 

groupe  semble  avoir  été  moulé  en  bronze  d’après  un  plâtre 

alexandrin  qui  représentait  les  Dioscures.  Les  Américains  ont 

aussi  fouillé  l’ancienne  ville  sabéenne  de  Mâreb  ou  plutôt  le 



44 

grand temple qui  en était  sans  doute le principal monument  et 

dont  les  vestiges  avaient  déjà  été  vus  par  les  voyageurs.  Ce 

temple  du  grand  dieu  sabéen  Almaqah  s’appelait  Awwâm.  Il 

comprenait une vaste enceinte ovale, sans doute haute de près 

de  10 mètres,  longue  de  100 m  environ  et  large  de  75 m,  puis 

un  portique  compliqué  et  des  bâtiments  juxtaposés  qui 

s’achevaient  par  une  rangée  de  huit  colonnes.  Le  portique  est 

décoré  en  partie,  à  l’intérieur,  de  fausses  fenêtres  de  pierre 

imitant un treillis. 



Les  Sudarabiques,  on  le  savait  déjà  et  ces  découvertes 

l’ont  confirmé,  étaient  des  maîtres  en  architecture  et  la 

structure  de  leurs  palais  monumentaux  se  reflète  encore 

aujourd’hui  dans  les  hautes  maisons  yéménites  à  nombreux 

étages.  Ils  avaient  construit  des  installations  hydrauliques 

perfectionnées.  Les  plus  célèbres  dans  la  tradition  arabe  du 

nord  se  trouvaient  justement  aux  environs  de  Mâreb  et  on  en 

voit  encore  des  restes  impressionnants :  trois  grands  barrages 

avec des pans de murs hauts de 15 m encore debout. 



Ces  « Arabes  heureux »  jouissaient  donc  d’une 

civilisation  très  élevée.  Cela  se  reflète  encore  dans  leurs  arts 

plastiques.  A  côté  de  certaines  œuvres  d’une  facture 

maladroite,  on  trouve  par  exemple  des  statues  de  lignes 

stylisées  montrant  une  grande  maîtrise  et  une  inspiration 

originale. Beaucoup d’œuvres, on l’a déjà vu, ont été inspirées 

par  l’art  hellénistique  et  romain  quand  ce  ne  sont  pas  des 

copies  ou  même  des  importations.  L’influence  de  l’Inde  se 

décèle aussi sur quelques pièces. Les objets de luxe parfois en 

albâtre  sont  souvent  d’une  élégance  raffinée.  L’écriture 

sudarabique,  elle-même,  est  une  œuvre  d’art  par  l’élégante  et 

rigoureuse régularité de ses caractères, quadrangulaires le plus 

souvent,  plus  tard  assouplis  en  incurvations  et  ornés  de 

fioritures  un  peu  décadentes.  On  écrivait  beaucoup  en  Arabie 
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du  Sud.  On  a  relevé,  retrouvé  ou  dégagé  des  milliers 

d’inscriptions,  pour  la  plupart  textes  juridiques,  administratifs 

ou  religieux.  Sans  nul  doute,  il  y  avait  aussi  une  littérature 

écrite  sur  papyrus  ou  sur  parchemin.  Rien,  malheureusement, 

n’en a subsisté. 



Par contraste encore avec le pays des Saracènes, le culte 

était  très  développé.  Des  temples  nombreux  et  riches  étaient 

administrés  par  une  classe  de  prêtres  dont  le  rôle  social  était 

très important. Le culte consistait en offrandes de parfums et en 

sacrifices  d’animaux,  en  prières  et  en  pèlerinages  pendant 

lesquels  les  relations  sexuelles  étaient  prohibées.  Quand  on 

enfreignait une des nombreuses prescriptions concernant le pur 

et  l’impur,  on  devait  se  racheter  par  une  amende  et  par  une 

confession  publique  rédigée  sur  des  tablettes  de  bronze  qui 

étaient  exposées  dans  le  temple.  Les  morts  étaient  enterrés, 

accompagnés  de  vaisselle  et  d’objets  familiers.  Des  stèles  ou 

des statues funéraires représentaient le défunt stylisé. Peut-être 

lui faisait-on des libations. 



Les  Sudarabiques  adoraient  de  très  nombreux  dieux  et 

déesses.  La  prééminence  appartenait  à  ‘Athtar,  un  dieu  qui 

personnifiait  la  planète  Vénus  (alors  que  ses  correspondants 

sémitiques du Nord, Astarté, Ishtar, étaient des déesses) et aux 

dieux  lunaires,  Almaqah  en  Saba,  Wadd  (c’est-à-dire  sans 

doute  « amour ») en Ma‘în, ‘Amm (c’est-à-dire  « beau-père ») 

en  Qatabân,  Sîn  au  Hadramout.  Le  soleil  était  personnifié  par 

une déesse qui s’appelait, comme l’astre lui-même, Shams. Les 

dieux  prenaient  des  appellations  diverses  suivant  le  sanctuaire 

dans  lequel  ils  étaient  adorés  et  aussi  les  qualificatifs  qui  les 

désignaient servaient à différencier des aspects multiples d’une 

même  divinité.  Chacun  de  ces  aspects  avait  sans  doute  ses 

dévots. 



Le  contraste  est  grand  entre  ces  Sudarabiques 
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sédentaires,  civilisés,  vivant  dans  le  luxe  et  l’opulence, 

peuplant  des  Etats  organisés  au  mécanisme  complexe,  avec 

assurément  une  bureaucratie  bien  constituée,  et  les  Arabes  ou 

Saracènes,  ensemble  de  tribus  errantes,  aux  mœurs  frustes  et 

par  moment  sauvages,  dénués  d’à  peu  près  tout  bien  matériel, 

faméliques  et  libres.  Les  premiers  employaient  les  seconds 

comme mercenaires, dans des troupes auxiliaires. Chaque Etat 

avait  « ses Bédouins ». Cependant, ils se reconnaissaient peut-

être  dès  une  époque  ancienne,  comme  plus  tard,  une  parenté 

très lointaine. Certaines tribus du Nord se déclaraient, à tort ou 

à raison, venues de la zone cultivée du Sud. 



Après  le  triomphe  de  l’Islam  que  menait  un  Saracène, 

les  Sudarabiques  furent  rapidement  arabisés  et  tous  les 

habitants  de  la  péninsule  partirent  ensemble  à  la  conquête  de 

l’Univers.  Mais  la  mémoire  de  leur  brillante  civilisation  ne 

périt pas tout de suite. Les Yéménites formaient dans les rangs 

musulmans un parti luttant avec acharnement contre les Arabes 

du  Nord.  La  connaissance  de  la  vieille  langue  et  de  la  vieille 

écriture  subsista  pendant  quelques  siècles  chez  certains.  On 

célébra  les  fastes  d’avant  l’Islam  en  vers  nostalgiques  sur  le 

thème : Où sont les neiges d’antan ? On décrivit les splendeurs 

des anciens palais royaux. Un cycle de légendes se forma sur la 

gloire des anciens rois, transmettant des faits historiques, en les 

déformant et en les exagérant. C’est ainsi qu’un roi, Shammar, 

qui  effectivement fut un conquérant  à l’échelle  de l’Arabie se 

voyait  attribuer  des  incursions  jusqu’en  Chine  dont 

témoignerait  le  nom  de  la  ville  de  Samarkand,  qu’il  aurait 

fondée.  Des  intellectuels  et  des  petits  seigneurs  du  Yémen 

jusqu’à une époque assez tardive développèrent une espèce de 

nationalisme  sudarabique  qui  allait  jusqu’au  blasphème 

lorsqu’ils  minimisaient  dans  leurs  vers  l’importance  du 

prophète,  Arabe  du  Nord,  et  de  son  message.  Mais  revenons 
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aux temps qui précédèrent ce prophète. 







Les  Arabes  se  sont  représentés  volontiers  l’Arabie, 

berceau de leur religion et de leur Empire, comme un monde à 

peu près isolé, germe dur et pur au milieu d’un humus putride, 

dont devait surgir l’arbre immense du monde musulman. Rien 

n’est  plus  faux  que  cette  vision  des  choses.  Assurément, 

l’Arabie  était  difficilement  pénétrable,  à  l’étranger.  Mais  des 

caravanes  la  sillonnaient,  des  marchands  s’y  engageaient, 

d’autres aussi parfois. Malgré les difficultés et les souffrances 

endurées,  à  plusieurs  reprises,  des  armées  s’enfoncèrent  loin 

dans l’intérieur de l’Arabie. Dès le VIe siècle avant J.-C., le roi 

de  Babylonie,  Nabonide,  était  parvenu  jusqu’à  Médine 

( Yatribu)  et  avait  établi  sa  résidence,  pour  quelques  années,  à 

Taymâ au Hedjâz.  Le roi  séleucide Antiochos III avait soumis 

Gerrha  du  côté  de  Bahreïn.  Pline  mentionne  des  colonies 

grecques  disparues,  Aréthuse,  Larissa,  Chalcis,  apparemment 

vers  le  sud  de  la  péninsule.  En  25-24  avant  J.-C.,  le  préfet  de 

l’Egypte  romaine,  Aelius  Gallus,  sur  l’ordre  d’Auguste, 

s’enfonça jusqu’au Yémen. 



Dans l’autre sens les Arabes émigraient beaucoup. Il  y 

en  avait  à  Athènes.  Leur  pression  sur  les  pays  du  Croissant 

Fertile et sur l’Egypte les firent depuis très longtemps s’établir 

là en nombre, en adoptant la langue et les mœurs du pays. Dès 

401  avant  J.-C.,  Xénophon  appelle  Arabie  le  nord  de  la 

Mésopotamie et  ainsi s’appelait  depuis  longtemps la partie de 

l’Egypte entre le Nil et la mer Rouge. Au sud de la mer Morte, 

le royaume arabe de Nabatène (qui devint en 106 la   Provincia 

 Arabia)  avait  pour  langues  un  dialecte  araméen  et  le  grec.  De 

même les dynasties arabes de Chalcis en Coelé-Syrie, d’Emèse 

( Homs),  d’Edesse,  de  Palmyre.  L’empereur  romain  Elagabal 

(218-222),  grand  prêtre  de  Homs  à  l’origine,  était  un  arabe 
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comme son successeur Philippe l’Arabe (244-249) qui célébra 

les  fêtes  du  millénaire  de  Rome,  comme  Zénobie  de  Palmyre 

qui prit le titre d’Augusta en 270. 



Tous ces Arabes de la zone marginale du désert étaient 

plus ou moins profondément aramaïsés et hellénisés. Plus tard, 

ils  devinrent  chrétiens,  fournirent  des  évêques  et  des  prêtres. 

Un  certain  Gessios  de  la  ville  de  Gea  en  Arabie  Pétrée  fut  un 

médecin célèbre sous l’empereur Zénon (474-491). 



L’Arabie  était  un  objet  d’étude.  Un  nommé  Ouranios 

écrivit, peut-être au premier siècle avant J.-C., des  Arabica qui 

comportaient  au  moins  cinq  livres.  Un  autre  « arabisant » 

nommé Glaukos écrivit une  Archéologie arabe en quatre livres 

à  une  date  indéterminée.  Au  IIe siècle,  le  grand  géographe 

Ptolémée  à  Alexandrie  peut  disposer  d’assez  de 

renseignements  de  toutes  sources  pour  dresser  une  carte  de 

l’Arabie avec des coordonnées relativement assez exactes. 



On  comprend  que  l’Arabie  était  pénétrée  d’influences 

étrangères,  hellénistiques  au  premier  chef.  Que  les  Etats 

civilisés d’Arabie du Sud — qui se servaient de monnaies à la 

chouette  d’Athènes  —  l’aient  été,  nul  n’en  doute.  Et  une 

statuette  trouvée  récemment  au  Oman  est  de  pure  facture 

indienne.  Mais  l’Arabie  centrale  elle-même  était  fortement 

atteinte.  Les  relations  étaient  constantes,  fût-ce  par 

intermédiaires, avec les Arabes assimilés du pourtour, avec les 

Arabes civilisés du sud et, à travers eux, les idées, les mœurs, 

les  objets  du  monde  extérieur  parvenaient  jusque  là,  quitte  à 

être triés, adaptés, transformés. Le témoignage le plus éloquent 

nous en est sans doute donné par la langue arabe qui, dès avant 

l’Islam, était pénétrée de mots étrangers, en général passés par 

l’araméen,  profondément  adaptés  jusqu’à  ne  plus  pouvoir  se 

distinguer du vieux fond de la langue. 
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Le  VIe siècle  fut  au  Moyen-Orient  une  époque 

mouvementée.  Les  deux  grands  empires  byzantin  et  sassanide 

luttaient  entre  eux,  on  l’a  vu.  Ils  se  disputaient  l’hégémonie 

économique mondiale et ce qui devait l’assurer, le contrôle des 

routes  amenant  en  Occident  les  produits  de  Chine  et 

d’Extrême-Orient,  avant  tout  la  soie.  Les  Byzantins  ne 

perdaient  d’ailleurs  pas  l’espoir  de  consolider  leur  suprématie 

en reconquérant la Mésopotamie, jadis romaine sous Trajan, et 

l’Arménie.  A  l’inverse,  les  Perses,  aux  jours  de  confiance, 

voulaient  reconstituer  l’empire  de  Darius  en  reprenant  aux 

Romains la Syrie et l’Egypte.  Il  y avait eu la guerre de 502 à 

505 sous le roi des rois réformateur Kawâdh. Il la reprit en 527 

à propos des affaires du Caucase. Elle fut continuée par son fils 

Khosrô  qui  proposa  en  532  à  Justinien  un  traité  de  paix 

éternelle.  Mais  la  guerre  reprit  en  540,  Antioche  fut  prise  par 

Khosrô.  Après  des  contre-attaques  de  Bélisaire,  on  signa  un 

armistice en 545.  Il  fut renouvelé jusqu’à la conclusion d’une 

paix de 50 ans en 562. Mais la guerre reprit dès 572, on verra 

pourquoi. 



Les deux empires, séparés en partie par le désert syrien 

où  nomadisaient  les  Saracènes,  s’efforçaient  de  s’assurer  le 

concours  de  ceux-ci.  Depuis  fort  longtemps,  les  tribus 

faméliques de l’Arabie regardaient avec envie les terres fertiles 

de  Syrie  et  de  Mésopotamie.  Elles  s’y  infiltraient 

pacifiquement  et  se  sédentarisaient.  Mais  si  les  Etats  qui 

contrôlaient  le  pays  cultivé  étaient  un  tant  soit  peu  affaiblis, 

elles se montraient plus agressives et allaient jusqu’à s’emparer 

du  pouvoir  politique.  Ainsi  s’expliquent  peut-être  bien  des 

mouvements  de  population  depuis  une  époque  lointaine.  Les 

Arabes  émigrés  jadis  dans  ces  terres  du  Nord  s’étaient 

assimilés  culturellement  aux  sédentaires  au  bout  de  peu  de 

générations. Ils avaient adopté leurs cultes, leurs mœurs et leur 
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langue  courante,  l’araméen.  Au  VIe siècle,  les  conditions  sont 

assez  différentes.  Depuis  peut-être  un  ou  deux  siècles  déjà, 

pour des raisons que nous discernons mal, les tribus arabes du 

désert semblent s’infiltrer de façon de plus en plus massive et 

cohérente,  en  groupes  organisés,  dans  les  zones  cultivées  qui 

bordent  leur  domaine :  Syrie-Palestine  et  Mésopotamie  au 

nord,  Saba  et  Hadramout  au  sud.  Prenant  acte  de  ce 

phénomène,  voulant  le  canaliser  et  l’utiliser,  les  deux  grands 

empires  veulent  s’assurer  de  façon  permanente  des  troupes 

saracènes auxiliaires. Les Sassanides, les premiers, avaient fait 

des chefs d’une famille arabe du désert, les Banou Lakhm, de 

la  tribu  de  Tanoukh,  les  rois  d’un  Etat  vassal.  Leurs  ancêtres 

semblent  avoir  été  en  bons  termes  avec  les  Romains  et  nous 

possédons  une  inscription  d’un  d’entre  eux,  la  plus  ancienne 

inscription  de  langue  arabe,  datée  de  328  de  l’ère  chrétienne, 

placée  sur  son  tombeau,  tout  près  d’un  poste  romain  de  la 

frontière syrienne. Il y est qualifié de « roi de tous les Arabes ». 

Mais les descendants de cet Imrou l-qays, passés au service des 

Perses, résidaient dans la ville de Hîra, tout près de la capitale 

perse.  Ils  protégèrent  les  poètes  arabes  et  accueillirent  avec 

faveur  le  christianisme  nestorien.  Hîra  fut  un  siège  épiscopal. 

Les  châteaux  qu’élevèrent  ces  rois  sont  célèbres  dans  les 

légendes  arabes.  Ils  jouèrent  un  rôle  très  important  dans  la 

politique  persane.  Ainsi  le  roi  Mondhir  avait  reçu  de 

l’empereur  perse  Yazdgard  les  titres  honorifiques  de 

Râmauzuh-Yazdgard,  « celui qui accroît la joie de Yazdgard » 

et  de Mâhisht,  « le plus  grand »,  ainsi que la garde de son  fils 

Vahrâm avec qui il était en désaccord. A la mort de Yazdgard 

en  421,  alors  que  les  grands  qui,  peut-être,  l’avaient  tué, 

hésitaient  entre  ses  trois  fils,  ce  fut  Mondhir  qui,  à  la  tête  des 

troupes  arabes  et  iraniennes  dont  il  disposait,  imposa  par  la 

force son pupille. 
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Au  service  des  Sassanides,  les  Lakhmides  de  Hîra 

menaient  une  guerre  presque  constante  contre  les  Romains. 

Pour  les  combattre,  vers  500,  les  empereurs  byzantins  firent 

choix  d’une  autre  famille  arabe,  celle  de  Ghassân  qui 

nomadisait  du  côté  de  l’actuelle  Transjordanie.  En  529, 

Justinien  nomma  phylarque  et  patrice  son  chef  al-Hârith  ibn 

Jabala  que  les  Grecs  appelaient  Aréthas.  Les  Ghassânides 

adoptèrent le christianisme sous la forme qui était populaire en 

Syrie  et  en  Egypte,  le  monophysisme  qui  ne  reconnaissait 

qu’une nature dans la personne du Christ. Ils n’avaient pas de 

capitale fixe. Leur centre fut un moment Jâbiya, dans le Jaulân 

(l’ancienne Gaulanitide au sud de l’actuel Djebel Druze), et un 

moment Jilliq, près de Damas. Les luttes d’al-Hârith et de son 

fils  Al-Mondhir  (Alamoundaros  chez  les  auteurs  byzantins) 

contre  les  Lakhmides,  riches  en  hauts  faits,  sont  célèbres.  Le 

monophysisme  d’Al-Mondhir  lui  valut  la  méfiance  de 

l’empereur  Justin.  Le  phylarque  avait  quelque  instruction 

théologique et prenait part aux conciliabules monophysites. On 

s’est  demandé  s’il  ne  visait  pas  à  créer  un  Etat  monophysite 

syrien. Justin essaya de le faire tuer. Le phylarque refusa alors 

l’obéissance  à  Byzance  pendant  trois  ans,  laissant  les 

Lakhmides  ravager  tranquillement  le  territoire  syrien. 

Constantinople  se  vit  obligée  de  traiter  avec  le  chef  arabe 

révolté  et  la  paix  fut  conclue  sur  le  tombeau  de  saint  Serge  à 

Sergiopolis (Roçâfa, dans le désert syrien). Les Arabes avaient 

une vénération spéciale  pour ce saint. Mondhir prît Hîra qu’il 

pilla  et  brûla,  n’épargnant  que  les  églises.  Après  la  mort  de 

Justin,  l’empereur  Tibère  lui  conféra,  en  580,  au  lieu  du 

diadème  ( klîlâ),  la  couronne  royale  ( tâgâ)  avec  le  titre  de 

phylarque  suprême  de  tous  les  Arabes.  Mais  son  idéologie 

continuait  à  le  rendre  suspect.  Emmené  à  la  guerre  contre  les 

Perses,  son  attitude parut  confirmer  ces  soupçons. On le  saisit 
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par  surprise,  on  l’amena  à  Constantinople  où  le  nouvel 

empereur,  Maurice,  le  condamna  à  mort.  Cette  peine  fut 

commuée  contre  la  déportation  en  Sicile,  mais  le  fils  du 

phylarque,  No‘mân,  mena,  par  vengeance,  les  Arabes  au 

pillage  de  toute  la  Syrie.  Convoqué  à  Constantinople,  le 

Basileus lui promit de relâcher son père s’il battait les Perses. 

Mais il refusa de communier avec les catholiques et fut, sur la 

route du retour, arrêté et envoyé lui aussi en Sicile. Le royaume 

ghassânide  fut  partagé  entre  quinze  princes  dont  la  plupart  se 

joignirent aux Perses. 



On  voit  comment  le  christianisme,  nestorien  ou 

monophysite,  avait  pénétré  chez  les  Arabes.  Il  s’était  étendu 

bien plus  loin vers le sud. En Arabie du Sud même, il  y  avait 

des  églises  et  des  évêchés.  La  grande  église  de  Najrân  au 

Yémen  était  un  monument  qui  suscitait  l’admiration  des 

Arabes  du  désert.  Il  y  avait  des  zoroastriens  vers  la  côte  du 

Golfe  Persique,  là  où  l’influence  et  peut-être  la  domination 

perse  avaient  pénétré.  Le  judaïsme  s’était  répandu  dans  les 

oasis  du  Hedjâz  où  les  Juifs  avaient  multiplié  les  travaux 

agricoles et planté quantité de palmeraies. Surtout en Arabie du 

Sud, de grandes familles s’étaient converties. Parmi les Arabes 

du désert, un poète juif ou plutôt sans doute un Arabe converti 

au judaïsme, Samaw’al (c’est-à-dire Samuel) ibn ‘Adiya s’était 

rendu célèbre par sa loyauté passée en proverbe. Assiégé dans 

son château près de Taymâ par le roi de Hîra, al-Mondhir, il fut 

sommé  par  celui-ci  de  lui  livrer  les  biens  laissés  chez  lui  en 

dépôt  par  le  roi  de  Kinda,  le  grand  poète  Imrou  l-qays,  pour 

l’heure  à  la  cour  de  Byzance.  Le  général  lakhmide  s’était 

emparé du fils de Samaw’al et menaça de le tuer si le père ne 

s’exécutait  pas.  Celui-ci  resta  fidèle  à  sa  promesse  et  vit 

égorger son fils. 



Les  Byzantins  cherchaient  à  étendre  leur  influence,  en 
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particulier  par  la  diffusion  du  christianisme.  Ils  avaient  un 

précieux  allié  dans  la  région  de  la  mer  Rouge.  C’était 

l’Ethiopie, dont la capitale était alors Axoum. L’Etat éthiopien 

fondé  longtemps  auparavant  par  des  Sudarabiques  qui  avaient 

passé  la  mer  et  colonisé  les  populations  indigènes  de  langue 

couchitique  était  devenu  puissant.  Son  grand  port  sur  la  mer 

Rouge était Adulis, près de l’actuelle Massawa. Les marchands 

égyptiens  et  byzantins  n’allaient  pas  plus  loin  en  général  et 

rencontraient  là  les  commerçants  indiens,  africains  ou 

sudarabiques.  Les  empereurs  d’Ethiopie  (on  les  appelait  alors 

les  nagâshî, mot de même racine que le terme actuel qui lui a 

succédé,  negous)  s’étaient  convertis  au  christianisme  dans  la 

première moitié du IVe siècle. Vers la même époque, ils avaient 

des possessions en Arabie du Sud où le christianisme lui aussi 

pénétrait.  L’empereur  arien Constance (351-361)  y  envoya un 

missionnaire  d’origine  « indienne »,  Théophile,  pour  y 

répandre l’arianisme, cette doctrine qui faisait du Christ un être 

de  nature  divine  subordonné  au  Père.  Théophile  semble  avoir 

eu  un  succès  momentané  en  Arabie  du  Sud,  mais  n’avoir  pu 

répandre sa doctrine dans l’Ethiopie voisine. 



Vers le milieu du Ve siècle, l’Arabie du Sud est unifiée 

et  apparemment  puissante.  Elle  a  pour  roi  un  conquérant, 

Abkarib  As‘ad,  qui  pousse  des  incursions  vers  le  nord  et  le 

nord-est à plus de mille kilomètres de Mâreb. Son titre est « roi 

de Saba, de Dhou Raydân, du Hadramout et du Yamanat et de 

leurs Arabes du haut pays et de la plaine côtière ». Ces Arabes 

sont les Bédouins, mercenaires à sa solde ou vassaux. Parmi les 

nomades,  il  a,  tout  comme  la  Perse  et  Byzance,  ses  princes 

dépendants : les rois de Kinda qui  guerroieront vers le nord et 

un moment s’approcheront de Hîra. On a déjà parlé de leur roi, 

le célèbre poète Imrou l-qays. La tradition arabe dit qu’Abkarib 

As‘ad  s’était  converti  au  judaïsme  ainsi  que  son  peuple. 
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J. Ryckmans  a  donné  récemment  de  sérieux  arguments  pour 

ajouter  foi  à  ces  récits.[19]  A  partir  de  ce  moment,  des 

inscriptions monothéistes, sans doute judaïsantes, apparaissent. 

Le christianisme s’implanta aussi et dut lutter contre son rival, 

mais les souverains semblent avoir été en général judaïsants. 



En  tout  cas,  vers  510  (la  chronologie  de  cette  période 

est peu sûre et très discutée), le judaïsme marque un point. En 

Arabie du Sud, arrive au pouvoir un prince judaïsant, Youssouf 

Ass’ar  que  la  tradition  arabe  connaît  sous  le  nom  de  Dhou 

Nowâs,  l’homme  aux  mèches  de  cheveux  pendantes.  Une 

inscription  tout  récemment  découverte  ajoute  à  son  nom  un 

surnom Yath’ar qui est peut-être une proclamation : le vengeur. 

La tradition  arabe en fait  un beau jeune homme  qui  s’empara 

du pouvoir en échappant aux entreprises homosexuelles de son 

prédécesseur, en tuant celui-ci et en sauvant du même coup les 

jeunes gens yéménites du tribut érotique qu’ils lui payaient. Il 

s’empressa de persécuter les chrétiens monophysites et d’entrer 

en bons rapports avec la Perse. 



C’était une menace religieuse, politique et économique 

pour  Byzance.  Les  contemporains  avaient  une  claire 

conscience  de  l’enjeu  matériel  de  la  lutte.  Procope  nous 

explique qu’il s’agissait de ne pas laisser la route du commerce 

extrême-oriental  aux  ennemis  auxquels  on  serait  forcé,  s’ils 

s’en  emparaient,  de  payer  ces  précieuses  marchandises 

exotiques  en  bon  or  romain.  Et  Cosmas,  après  les 

considérations mystiques que l’on a citées ci-dessus, ajoutait en 

bon commerçant : « Il y a encore un autre signe du pouvoir que 

Dieu a accordé aux Romains, je veux dire que c’est au moyen 

de leur monnaie que toutes les nations trafiquent et qu’elle est 

acceptée d’une extrémité de la terre à l’autre ; elle est estimée 

par tous les hommes et tous les Etats, car il n’existe pas d’autre 

Etat pour lequel quelque chose de semblable existe. » (113 D-
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116 A.)[20] 



Vers  512  donc,  une  expédition  d’Axoum,  alliée  de 

Byzance traversait la mer Rouge pour secourir les chrétiens. Il 

est  possible  que  certains  de  ceux-ci  près  de  la  côte  aient  été 

sous  suzeraineté  éthiopienne.  Il  devait  y  avoir  là  même  des 

colonies  proprement  éthiopiennes,  résidu  d’occupations 

antérieures.  La  guerre  dura  longtemps  et  fut  fertile  en 

péripéties.  Le  gros de l’armée éthiopienne, croyant  la victoire 

assurée,  rappelée  peut-être  par  d’autres  événements,  s’était 

rembarquée,  laissant  sur  place  des  garnisons.  Dhou  Nowâs 

réussit, par ruse, à isoler et à massacrer les Ethiopiens. Il mit le 

feu à la grande église de Zafâr, la capitale, où s’étaient réfugiés 

280  Ethiopiens,  attaqua  la  région  côtière  d’al-Ash‘ar  et  son 

général Sharah’il Dhou Yaz’an brûla encore l’église du port de 

Mokhâ.  Enfin  le  roi  déclencha  une  grande  persécution  contre 

les  chrétiens  de  Nejrân,  le  bastion  du  christianisme 

monophysite sudarabique. D’après une de nos sources, il aurait 

fait  brûler  vifs,  sans  jugement,  427  ecclésiastiques,  moines  et 

religieuses,  tuer  4 252 chrétiens  et  réduire  en  esclavage 

1 297 enfants  et  jeunes  gens  de  moins  de  quinze  ans.  Il  est 

possible  que  ce  soit  aux  bûchers  de  Dhou  Nowâs  que  fasse 

allusion un passage assez mystérieux du Coran. En tout cas, ces 

événements,  sans  doute  grossis  par  la  propagande,  causèrent 

une vive sensation en Arabie. Le roi judaïsant envoya à Hîra un 

message  exhortant  le  souverain  lakhmide,  al-Mondhir III,  à 

agir de même envers les chrétiens de son pays, en représailles 

des  persécutions  auxquelles  étaient  soumis  les  Juifs  dans 

l’empire  byzantin.  Il  aurait  adressé  une  semblable  requête  au 

roi  des  rois  iranien.  Notons  que  les  Chrétiens  nestoriens 

semblent l’avoir appuyé. 



Byzance  poussa  Axoum  à  la  revanche.  Cosmas,  qui 

passait  à  Adulis  vers  cette  époque,  assista  aux  préparatifs  de 
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l’expédition.  Le   nagâshî  réunit  soixante  navires  en  bonne 

partie byzantins, en fit construire encore dix de modèle indien 

et,  en  525  (paraît-il),  les  Ethiopiens,  transportés  au-delà  de  la 

mer,  réussissaient  leur  débarquement  malgré  une  chaîne 

mystérieuse  dont  la  tradition,  fabulant  librement,  devait  dire 

qu’elle  barrait  tout  le  détroit  de  Bab  el-Mandeb !  Mais  les 

inscriptions contemporaines nous parlent bien d’une chaîne que 

Dhou  Nowâs  faisait  fabriquer  ou  remettre  en  état.  Elle  se 

contentait  peut-être  de  barrer  le  goulet  d’accès  à  un  port.  Les 

envahisseurs  vainquaient  définitivement  Dhou  Nowâs.  Les 

Arabes racontaient plus tard que, désespéré par la défaite de ses 

troupes, le beau roi juif s’était  avancé dans la mer, monté sur 

son cheval, jusqu’à ce qu’il eût disparu dans les flots. 



Après  une  période  de  pillage  et  de  massacre  général 

dont  furent  victimes  les  Sudarabiques  sans  distinction  de 

religion  et  de  tendance,  les  Ethiopiens,  dont  les  soldats 

devaient être d’un niveau de civilisation assez bas, évacuèrent 

le  pays  en  mettant  au  pouvoir  un  indigène,  Soumyafa‘,  que 

Procope  appelle  Esimphaios.  C’était  probablement  un  ancien 

judaïsant  rallié  au  christianisme  et  à  la  cause  éthiopienne.  Les 

inscriptions  récemment  découvertes  nous  laissent  entrevoir 

toutes sortes de retournements. Vers 530, les soldats éthiopiens 

restés  en  Arabie,  unis  peut-être  aux  classes  inférieures  de  la 

société  sudarabique,  se  révoltèrent  contre  Soumyafa‘  et  le 

remplacèrent  par  Abraha,  ancien  esclave  d’un  marchand 

byzantin d’Adulis. Le souverain éthiopien envoya en vain deux 

expéditions  pour  réduire  la  rébellion.  Abraha  se  maintint, 

observant  une  attitude  attentiste  et  neutre  dans  le  conflit  des 

puissances,  résistant  aux  efforts  de  Justinien  pour  le  lancer 

contre  la  Perse.  Il  fit  réparer  la  grande  digue  de  Mâreb  et 

réprima une révolte dirigée peut-être par le fils de Soumyafa‘. 

A  l’accoutumée,  son  neutralisme  en  faisait  un  souverain  très 
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sollicité. Il recevait des ambassades d’Ethiopie, de Byzance, de 

Perse, de Hîra et du phylarque ghassânide al-Hârith ibn Jabala. 

Il  vainquit  la  tribu  saracène  de  Ma‘add.  Il  se  rapprocha  de 

l’Ethiopie vers la fin de son règne et c’est peut-être d’alors que 

date  une  expédition  vers  le  nord,  qui  l’aurait  amené,  selon  la 

tradition  arabe  du  moins,  aux  portes  de  Mekka.  On  racontait 

plus  tard  que  son  armée  qui  comprenait,  fait  remarquable,  un 

ou  plusieurs  éléphants,  avait  été  attaquée  par  des  oiseaux  qui 

lançaient  des  pierres  sur  elle  du  haut  des  cieux.  Elle  avait  été 

ainsi  forcée  à  la  retraite.  Le  Coran  consacre  une  sourate 

allusive à cette histoire des « gens de l’éléphant ». 



Les  successeurs  d’Abraha  suivirent  une  politique 

antipersane  sans  doute  encore  plus  décidée.  En  même  temps, 

Byzance s’occupait d’obtenir le contrôle de la route terrestre de 

la soie au nord tout en s’assurant des territoires où elle pouvait 

recruter  des  mercenaires.  Les  Turcs  venaient  d’acquérir  une 

grande puissance en Asie Centrale. Khosrô Anôsharwân venait 

de  s’allier  à  eux  et  la  coalition  avait  détruit  l’empire  des 

Hephtalites  qui  dominait  le  Turkestan,  l’Iran  oriental  et 

l’Afghanistan. Chacun des alliés avait pris sa part de l’empire 

abattu. En 567 et 568, il y eut un échange d’ambassades entre 

l’empereur byzantin Justin et le qaghan des Turcs occidentaux 

Istämi.  Celui-ci  entendait  vendre  la  soie  directement  aux 

Byzantins  sans  passer par son  ancien allié perse.  Khosrô avait 

refusé  tout  accommodement  sur  ce  point.  L’alliance  turco-

byzantine fut conclue. Justin déclencha la guerre avec la Perse 

en 572. 



Le  parti  pro-persan  en  Arabie  du  Sud,  dirigé  par 

d’anciens  partisans  de  Dhou  Nowâs,  pressait  Khosrô 

d’intervenir  contre  l’emprise  byzantine  dans  cette  région.  Les 

Arabes  pro-persans  d’ailleurs  attaquaient  en  ordre  dispersé  le 

royaume  sudarabique.  Le  roi  des  rois  devait  faire  face  à 
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l’encerclement  byzantin.  Peu  avant  600  (on  ignore  la  date 

exacte et on l’a fixée longtemps à 570), il se résolut à envoyer 

au  Yémen  une  flotte  sous  le  commandement  d’un  certain 

Wahriz.  La  conquête  persane  semble  avoir  été  aisée.  La  route 

maritime du Sud était enlevée au contrôle byzantin, si la route 

terrestre du Nord demeurait contestée. 



571  est  la  date  fixée  par  la  tradition  à  la  naissance  du 

prophète  Mohammad.  Elle  est  très  loin  d’être  sûre.  Mais  on 

voit  son  importance  sur  le  plan  de  la  politique  internationale. 

Ajoutons-y  quelques  autres  synchronismes  plus  lointains. 

L’Empire  byzantin  qui  réagissait  si  énergiquement  encore  en 

Orient  subissait  de  graves  défaites  en  Occident.  A  partir  de 

568,  les  Lombards  envahissaient  irrésistiblement  l’Italie.  En 

Espagne, les Wisigoths  attaquaient les possessions  byzantines. 

Cordoue  était  prise  une  première  fois  en  572,  définitivement 

perdue  en  584.  Toute  aux  affaires  d’Orient,  Byzance  ne 

réagissait  que  par  la  diplomatie,  essayant  de  lancer  les  Francs 

contre  les  Lombards.  Mais  la  Gaule  était  divisée  entre  les 

petits-fils de Clovis. C’était l’époque des luttes entre Chilpéric 

et Sigebert, entre leurs femmes Frédégonde et Brunehaut. Leur 

frère Gontran régnait pacifiquement en Bourgogne. 







La  lutte  des  empires  qui  se  reflétait  dans  la  lutte  des 

partis,  spécialement  visible  en  Arabie  du  Sud,  ne  pouvait 

manquer  d’avoir  des  répercussions  importantes  sur  le  monde 

des Saracènes nomades. 



La  conquête  de  l’Arabie  du  Sud  par  les  Ethiopiens  et, 

ensuite,  par  les  Persans  reflétait  un  déclin  de  sa  puissance, 

commencé  depuis  longtemps.  Les  Ptolémées  déjà  avaient 

essayé  de  se  passer  des  Sudarabiques  en  développant  la 

navigation  de  la  flotte  royale  en  mer  Rouge  et  en  essayant 

d’acclimater  le  baumier  en  Egypte.  Autour  du  début  de  l’ère 
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chrétienne,  un  Grec  nommé  Hippalos  avait  découvert  les  lois 

de la mousson, ce qui permit aux navires grecs de faire d’une 

seule  traite  le  voyage  de  l’Egypte  à  l’Inde  et  retour.  La  route 

terrestre  de  l’Inde  au  monde  méditerranéen  par  Palmyre,  puis 

par  Edesse  et  Antioche,  faisait,  quand  la  paix  la  rendait 

praticable,  une  grave  concurrence  à  la  route  maritime  du  Sud. 

Les  guerres  intestines  entre  les  princes  de  l’Arabie  du  Sud 

comme  les  guerres  étrangères  qui  la  touchaient,  toutes 

entreprises  pour  s’assurer  le  contrôle  de  cette  route,  ne 

pouvaient manquer d’affaiblir sa puissance et sa richesse.  Les 

conquêtes  étrangères  durent  leur  être  fatales.  On  constate  un 

affaiblissement  des  grands  Etats  et  un  renforcement  corrélatif 

d’une  féodalité  de  petits  seigneurs.  Les  Bédouins  du  désert 

semblent  comme  au  Nord  s’infiltrer  de  façon  de  plus  en  plus 

massive et cohérente. La légende arabe postérieure remarque ce 

déclin et l’attribue à un incident technique fortuit : la rupture de 

la  grande  digue  de  Mâreb.  Il  n’est  pas  exclu  que  les  grands 

barrages qui assuraient l’irrigation d’une vaste région aient subi 

des dégâts importants. Mais, si on ne les a pas réparés (ou pas 

réparés suffisamment, car Abraha, on l’a vu, se vante encore de 

réfections  à  la  digue  de  Mâreb),  c’est  que  les  ressources  du 

pays ne le permettaient plus. 



Tout  cela  donnait  de  l’importance  aux  Bédouins.  Ils 

étaient désormais dans la possibilité de se faire payer plus cher 

leur rôle d’intermédiaires ou de guides pour le trafic terrestre, 

encore  important  sur  la  route  de  terre  occidentale.  Malgré  les 

expéditions  spectaculaires,  mais  aux  résultats  éphémères, 

entreprises contre eux, ils pouvaient marchander leur concours 

aux  grandes  puissances  en  lutte  et  en  tirer  des  avantages 

appréciables. 



Parmi  les  anciens  Bédouins  à  peine  sédentarisés  se 

révélaient  des  hommes  d’affaires  qui  pouvaient  maintenant 
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prendre  en  main  l’organisation  des  caravanes,  trafiquer  sur  le 

transport des denrées précieuses. Il se formait des sociétés pour 

commanditer  les  caravanes.  Les  bénéfices  étaient  importants, 

atteignant  de  50  à  100 %.  Les  villes  dont  ils  faisaient  leurs 

centres  d’opérations  croissaient,  prospéraient,  avant  tout  La 

Mecque  (en  arabe  Mekka,  comme  nous  écrirons  ici)  à  mi-

chemin de l’Arabie du Sud et de la Palestine byzantine. Toute 

l’Arabie  occidentale,  grâce  aux  mêmes  conditions,  se 

développait économiquement. Tâ’if au Sud de Mekka, sur une 

montagne,  villégiature  alpestre  des  Mekkois  avait  une 

importante  clientèle  pour  ses  fruits,  ses  légumes  et  ses  vins. 

Dans  tout  le  Wâdi  l-Qorâ  (« le  wâdi  des  villes »,  on  nommait 

ainsi  une  ligne  presque  continue  d’oasis  au  Hedjâz 

septentrional)  et  descendant  au  sud  jusqu’à  Médine,  des 

colonies juives faisaient vivre une agriculture florissante. 



Dans  les  interstices  du  monde  nomade,  une  économie 

mercantile  se  développait.  A  côté  du  troc,  les  transactions  en 

monnaie  devenaient  fréquentes :  dinars,  c’est-à-dire  deniers 

d’or et dirhams, c’est-à-dire drachmes d’argent.  Les Bédouins 

empruntaient  aux  riches  commerçants  des  villes,  s’endettaient 

et étaient  réduits en esclavage ou au moins à l’état de clients. 

Un  processus  de  dissolution  de  la  société  tribale  s’amorçait. 

Les  grandes  foires  comme  celle  de  ‘Okâz  prospéraient.  On  y 

retrouvait  des  Arabes  de  toutes  les  tribus  et  des  étrangers. 

L’horizon tribal était dépassé. 



Une 

transformation 

intellectuelle 

et 

morale 

accompagnait 

fort 

naturellement 

cette 

transformation 

économique et sociale. On constatait la réussite d’individus aux 

dents longues. Ce n’étaient plus les qualités traditionnelles des 

fils  du  désert  qui  assuraient  le  succès.  L’avidité,  l’âpreté  au 

gain  étaient  bien  plus  nécessaires.  Les  riches  vaniteux  et 

présomptueux  s’enorgueillissaient  de  leur  promotion  qui  était 
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bien  la  leur  propre  et  non  plus  celle  de  la  tribu.  Les  liens  du 

sang se distendaient, le cédaient en importance aux liens fondés 

sur la communauté d’intérêts. 



Dès  lors,  de  nouvelles  valeurs  surgissaient  au-delà  de 

l’humanisme  tribal.  Les  pauvres,  les  jeunes,  les  honnêtes 

pouvaient  bien  souffrir  devant  la  suffisance  des  parvenus.  On 

avait le sentiment confus que le vieil idéal tribal au nom duquel 

on aurait pu critiquer  ces  derniers était  périmé.  On se tournait 

dès  lors  vers  les  religions  universalistes,  les  religions  de 

l’individu, celles qui, au lieu de concerner le groupe ethnique, 

visaient  à  assurer  le  salut  de  chaque  personne  humaine  dans 

son  incomparable  unicité.  On  connaissait,  on  l’a  vu,  le 

judaïsme et  le christianisme, sous  des  formes souvent  quelque 

peu  aberrantes.  Mais  c’étaient  des  idéologies  étrangères  liées 

aux puissances en lutte pour le contrôle de la péninsule arabe. 

Elles  avaient  le  prestige  de  l’étranger,  de  leur  niveau 

incontestablement supérieur par rapport à la religion tribale, de 


leur liaison avec des civilisations prestigieuses. Mais y adhérer 

impliquait une prise de parti politique et c’était une démarche 

assez  humiliante  pour  l’orgueil  arabe.  Certains  cherchaient 

confusément  de  nouvelles  voies,  s’inspiraient  des  idées 

étrangères pour mettre en doute la puissance des innombrables 

idoles tribales et pour craindre le seul Allah, si proche du Dieu 

suprême chrétien et juif. 



Parallèlement,  le  pays  saracène  souffrait  de  son 

infériorité  politique.  Les  Arabes,  comme  mercenaires  ou 

auxiliaires, étaient le soutien indispensable des grands empires. 

On  achetait  leur  concours,  on  craignait  leurs  révoltes,  on  se 

servait  de  leurs  tribus  les  unes  contre  les  autres.  Pourquoi 

n’utiliseraient-ils pas leur valeur à leur propre profit ? Pour cela 

il  faudrait  un  Etat  puissant  qui  unifierait  l’Arabie.  Il  pourrait 

ainsi  assurer  la  protection  des  richesses  acquises  et  du 
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commerce, détourner vers l’extérieur l’avidité des Bédouins les 

moins  pourvus  au  lieu  qu’elle  soit  une  entrave  pour  l’activité 

commerciale des Arabes eux-mêmes. Les Etats de l’Arabie du 

Sud,  trop  colonisateurs  à  l’égard  des  nomades,  trop  détachés 

des Bédouins malgré leur parenté lointaine, avaient failli à cette 

mission. 



Un Etat arabe guidé par une idéologie arabe, adapté aux 

nouvelles  conditions  et  cependant  encore  proche  du  milieu 

bédouin  qu’il  devait  encadrer,  constituant  une  puissance 

respectée  à  égalité  avec  les  grands  empires,  tel  était  le  grand 

besoin  de  l’époque.  Les  voies  étaient  ouvertes  à  l’homme  de 

génie  qui  saurait  mieux  qu’un  autre  y  répondre.  Cet  homme 

allait naître. 
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CHAPITRE III 

 

 

Naissance d’un prophète 











Personne ne sait au juste quand est  né Mohammad qui 

devait  devenir  le  prophète  d’Allah.  On  croyait  savoir  que 

c’était sous Khosrô Anôsharwân, c’est-à-dire avant 579, ce qui 

est  vraisemblable. On disait que  c’était  l’année de l’Eléphant, 

c’est-à-dire  l’année  où  les  oiseaux  du  ciel  avaient  mis  en 

déroute  l’armée  d’Abraha  devant  Mekka,  ce  qui  est 

certainement  faux.  Les  dates  précises  avancées  d’après  des 

calculs  très  douteux  vont  de  567  à  573.  On  a  souvent  adopté 

571. 



Mohammad,  que  nous  appelons  Mahomet,  est  né  à 

Mekka  d’un  père  appelé  ‘Abdallâh  et  d’une  mère  nommée 

Âmina.  Il  appartenait  par  son  père  au  clan  de  Hâshim  de  la 

tribu de Qoraysh.  Ces  données  de la tradition,  sans  être toutes 

incontestables,  peuvent  raisonnablement  être  tenues  pour 

assurées. 



Mekka  que  nous  appelons  La  Mecque  est  située  dans 

une  gorge  au  travers  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  court 

parallèlement  à  la  côte,  montagne  jaune  et  noire,  tout  « en 

chicots  de  roches  incroyablement  nues,  sans  une  pincée  de 
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terre,  vernissées  du  sommet  à  la  base,  déchiquetées,  aiguës, 

abruptes ».[21] Cette gorge courant  dans  la direction  nord-est-

sud-ouest  a  été  creusée  par  un  wâdi  que,  de  temps  en  temps 

encore,  une  pluie  violente  remplit  soudain  d’eau,  inondant  la 

ville et son sanctuaire que les pèlerins doivent alors quitter à la 

nage  comme  par  exemple  en  1950.  Dans  cette  gorge  aride, 

mais bien située, à environ 80 km de la mer, se trouve un puits, 

le  célèbre  Zemzem.  Il  y  avait  là,  depuis  très  longtemps  peut-

être, un sanctuaire.  Le  géographe Ptolémée,  au  IIe siècle, situe 

dans  cette  région  une  localité  qu’il  appelle  Makoraba.  Ce 

pourrait  bien  être  le  mot,  écrit  en  sudarabique  (l’écriture  ne 

note  pas  les  voyelles)   mkrb,  en  éthiopien   mekwerâb,  qui 

signifie  « sanctuaire »,  et  cette  forme  a  peut-être  donné  par 

abréviation le nom historique de la ville. 



A  une  époque,  que  nous  ignorons,  Mekka  devint  un 

centre commercial, sans doute grâce à sa situation favorable au 

confluent  d’une  route  allant  du  nord  au  sud,  du  Yémen  à  la 

Palestine,  et  de  routes  rejoignant  l’ouest  et  l’est,  la  côte  de  la 

mer  Rouge  d’où  on  pouvait  atteindre  l’Ethiopie  et  le  golfe 

Persique.  Le sanctuaire  assurait que les marchands  ne seraient 

pas  molestés.  Il  fut  d’abord  aux  mains  de  la  tribu  de Jorhom, 

puis  à  celles  de  la  tribu  de  Khozâ‘a.  Vers  la  fin  du  Ve siècle 

peut-être, un homme fort nommé Qoçayy réussit par la ruse ou 

par  la  force  à  s’emparer  du  contrôle  du  temple.  Il  était  de  la 

tribu  de  Qoraysh,  assemblage  de  quelques  clans,  qui  évinça 

grâce à lui les Khozâ‘a. On racontait, et il y a peut-être un fond 

de vérité dans cette histoire, qu’il avait été en Syrie et qu’il en 

avait  rapporté  le  culte  des  déesses  al-‘Ozzâ  et  Manât.  Il  les 

joignit au culte de Hobal, idole des Khozâ‘a. On s’est demandé 

si ce n’était pas en réalité un Nabatéen. 



Qoraysh (le nom signifie « requin », peut-être un ancien 

« totem »)  prenait  ainsi  une  importance  qui  devait  s’étendre 
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sans cesse, et l’histoire du demi-millénaire qui suit pourrait être 

considérée  comme  la  croissance  du  pouvoir  de  cette  tribu 

jusqu’à des dimensions mondiales. Elle était d’ailleurs divisée 

en  plusieurs  clans.  On  parlait  des  Qoraysh  az-Zawâhir,  « les 

Qoraysh  extérieurs »  qui  habitaient  la  périphérie,  et  des 

Qoraysh  al-Batâ’ih  qui  se  groupaient  au  fond  de  la  vallée, 

immédiatement  autour  du  puits  Zemzem  et  du  curieux 

sanctuaire  qui  lui  était  adjacent.  C’était  une  sorte  de  petite 

maison à peu près cubique qu’on appelait la Ka‘ba, c’est-à-dire 

le cube. Une vénération spéciale était portée à une pierre noire 

d’origine météorique qui en était peut-être la pierre angulaire. 

Un  peu  partout,  les  Arabes  et  plus  généralement  les  Sémites 

adoraient ce genre de pierres. En 219, le jeune Arabe de Syrie, 

grand-prêtre  de  la  Pierre  Noire  d’Emèse  (Homs),  Elagabal, 

devenu  empereur  romain,  avait  fait  transporter  en  grande 

solennité  à  Rome  ce  fétiche  sacré  et  lui  avait  fait  bâtir  un 

temple  au  grand  scandale  des  vieux  Romains.  A  Mekka,  la 

Ka‘ba qui était peut-être au début le sanctuaire du seul Hobal 

renfermait  plusieurs  idoles.  D’autres  encore  étaient  réunies  à 

son entour. 



La tradition ultérieure raconte que les quatre principaux 

fils de ‘Abd Manâf (un des fils de Qoçayy) s’étaient partagé les 

régions  à  prospecter  commercialement.  L’un  était  allé  au 

Yémen, l’autre en Perse, le troisième en Ethiopie et le dernier 

en  Syrie  byzantine.  L’histoire  est  probablement  légendaire. 

Mais  elle  reflète  une  réalité.  Les  Banou  Qoraysh  firent  le 

maximum  pour  développer  le  commerce  de  la  cité  qu’ils 

contrôlaient. On a vu comment les événements extérieurs les y 

aidèrent.  Vers la fin du VIe siècle, ils  avaient été récompensés 

de  leurs  efforts  par  une  espèce  de  suprématie  commerciale. 

Leurs  caravanes  s’enfonçaient  loin,  vers  les  quatre  points 

cardinaux du trafic international que représentaient les régions 
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ci-dessus  énumérées.  Les  gros  marchands  mekkois  s’étaient 

enrichis  considérablement.  Mekka  était  devenu  un  centre  où 

l’on  rencontrait  des  marchands  de  toutes  les  nations,  où  un 

artisanat relativement important s’était développé. Le lieu saint 

attirait  de  plus  en  plus  de  pèlerins,  qui  se  livraient  à  des  rites 

complexes  autour  de  la  Ka‘ba  et  des  petits  sanctuaires  des 

environs.  Des  alliances  matrimoniales  assuraient  à  Qoraysh 

l’aide des tribus nomades avoisinantes. L’argent assurément et, 

le  cas  échéant,  les  armes  contribuaient  aussi  à  se  les  rendre 

conciliantes. Qoraysh devait jouer aussi un certain rôle dans la 

politique internationale. Le peu que nous en savons suggère un 

certain  neutralisme  tempéré  de  sympathie  pour  les  puissances 

chrétiennes :  Byzance  et  Ethiopie.  Pourtant,  Abraha  vint 

combattre  les  Mekkois ;  c’était  peut-être  pour  détruire  leur 

puissance commerciale, qui portait préjudice à l’Arabie du Sud. 

Vers  580-590,  les  Qoraysh  sont  en  guerre  avec  la  tribu  des 

Hawâzin ;  un protégé des  Qoraysh  assassine un  chef hawâzin, 

qui  conduisait  une  caravane  pour  le  roi  pro-persan  de  Hîra, 

No‘mân. 



Naturellement  les  clans  qorayshites  luttaient  entre  eux 

pour le pouvoir. Les principaux que nous voyons apparaître sur 

le devant de la scène sont le clan de Hâshim et le clan de ‘Abd 

Shams, tous deux fils de ‘Abd Manâf. Le fils de Hâshim, ‘Abd 

al-Mottalib semble bien avoir eu la prééminence à un moment 

donné  qui  se  situe  autour  de  la  date  de  la  naissance  de 

Mohammad. Mais elle devait passer bientôt à Omayya, fils de 

‘Abd Shams et à sa famille. Les Qorayshites avaient en général 

la  sagesse  de  ne  pas  laisser  ces  luttes  intestines  rompre  leur 

unité  vis-à-vis  de  l’extérieur.  Une  sorte  de  sénat,  le   mala’, 

assemblée  des  chefs  et  des  notables  des  principaux  clans, 

prenait les décisions générales. Mais ce ne pouvait être qu’un 

mécanisme  destiné  à  arriver,  par  discussion,  à  une  entente. 
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Rien  ne  pouvait  obliger  un  clan  à  obéir  à  une  décision  des 

autres clans si ce n’est la persuasion ou une contrainte plus ou 

moins pacifique. 



‘Abd  al-Mottalib  devait  peut-être  sa  position  au  fait 

qu’il était à la tête d’un de ces groupes que les clans mekkois, 

dans  leur  lutte  pour  le  pouvoir,  avaient  formés.  Deux  d’entre 

eux  étaient  en  constante  rivalité,  un  troisième  groupe  restant 

neutre. Il commerçait avec la Syrie et le Yémen, et avait obtenu 

des  privilèges  profitables  au  sanctuaire  mekkois.  C’est  lui  qui 

fournissait l’eau et la nourriture aux pèlerins. On raconte qu’il 

entra en pourparlers avec Abraha quand l’armée aux éléphants 

se  présenta  devant  Mekka.  Il  y  a  peut-être  là  l’écho  d’une 

tentative  d’un  des  groupes  de  clans  pour  s’assurer  un  appui 

étranger. Il eut plusieurs femmes de diverses tribus, et elles lui 

donnèrent  dix  fils,  le  père  et  les  oncles  de  Mohammad,  ainsi 

que six filles. Nous retrouverons certains. 



L’un  de  ces  enfants  fut  donc  ‘Abdallâh  que  lui  donna 

Fâtima  bint  ‘Amr  du  clan  qorayshite  des  Banou  Makhzoûm. 

C’était un très bel homme, nous dit-on. Son père, désireux sans 

doute de s’allier le clan des Banou Zohra, demanda en mariage 

à la fois, pour son fils la jeune Âmina bint Wahb, et  pour lui-

même sa cousine Hâla bint Wohayb qui appartenait à ce clan. 



Âmina  semble  être  restée  dans  son  clan,  et  ‘Abdallâh 

lui  rendait  visite  conformément  à  une  coutume  arabe.  Le 

premier  et  le  seul  enfant  qu’il  en  eut  fut  Mohammad.  Il  est 

peut-être  intéressant  ici  de  citer,  quoiqu’elle  soit  sans  aucune 

valeur  historique  évidemment,  une  des  histoires  qui  couraient 

sur  la  conception  de  Mohammad.  Elle  est  en  contraste  brutal 

avec  la  préoccupation  chrétienne  de  faire  naître  Jésus,  autant 

que possible, en dehors de toute sexualité. 



« ‘Abdallâh  entra  chez  une  femme,  qu’il  avait  en  plus 

d’Âmina  bint  Wahb.  Il  avait  travaillé  dans  de  l’argile  sur  un 
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terrain qu’il possédait, et il restait sur lui des traces d’argile. Il 

lui fit des avances, mais  elle le renvoya à plus tard à cause de 

ces  traces  d’argile  qu’il  avait  sur  lui.  Il  sortit  de  chez  elle,  fit 

ses ablutions et se lava de cette argile qu’il avait sur lui. Puis il 

sortit,  se  dirigeant  vers  Âmina.  Il  passa  à  nouveau  auprès  de 

cette femme qui l’appela à elle. Mais il la repoussa et se dirigea 

vers  Âmina.  Il  entra  chez  elle  et  la  prit.  Elle  conçut  alors 

Mohammad, que la prière de Dieu soit sur lui et le salut. Puis il 

repassa  auprès  de  cette  femme  et  lui  dit :  En  veux-tu ?  Elle 

répondit :  Non !  Quand  tu  étais  passé  près  de  moi,  il  y  avait 

entre  tes  yeux  une  lueur  blanche.  Je  t’ai  appelé  et  tu  m’as 

repoussée.  Tu  es  entré  chez  Âmina  et  elle  a  enlevé  cette 

lueur. »[22] 



Une variante de l’histoire ne faisait pas de cette femme 

une  seconde  épouse  d’‘Abdallâh,  mais  une  sœur  du   hanîf 

Waraqa  ibn  Nawfal  que  nous  retrouverons,  instruite  comme 

son frère dans les Ecritures. Voyant sur ‘Abdallâh la lueur de la 

prophétie,  elle  lui  avait  offert  cent  chameaux  pour  obtenir  ses 

faveurs.  Il  l’avait  repoussée  et,  au  retour  de  chez  Âmina,  la 

lueur avait disparu.[23] 



‘Abdallâh  mourut,  sa  femme  étant  enceinte  ou  peu 

après son accouchement, alors qu’il était en voyage d’affaires à 

Médine,  au  retour  de  Gaza.  Il  laissait  à  sa  veuve  peu  de 

choses :  une  esclave,  cinq  chameaux  et  quelques  moutons. 

Âmina  s’occupa  de  son  fils,  mais  elle  ne  devait  pas  tarder  à 

mourir, alors que l’enfant n’avait que six ans. 



Sur  l’enfance  de  Mohammad,  nous  ne  savons  rien  de 

sûr.  Les  légendes  ont  peu  à  peu  rempli  ce  vide,  devenant  de 

plus en plus belles et de plus en plus édifiantes à mesure qu’on 

descendait le cours du temps. Les plus anciens renseignements, 

plus  sobres,  sont  eux-mêmes  très  sujets  à  caution.  Quand 

l’Islam devint la religion d’un Etat puissant,  on eut  besoin  de 
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préceptes  pour  réglementer  la  vie  sociale.  Naturellement,  les 

opinions  et  les  intérêts  divergeaient.  Il  y  avait  aussi  des  partis 

politiques  qui  se  rattachaient  aux  parents  et  aux  Compagnons 

du  prophète.  Au  surplus,  beaucoup  de  gens  poussés  par  la 

curiosité, la piété ou même l’intérêt historique, demandaient à 

être  renseignés  sur  la  vie  de  Mohammad.  C’était  alors  un 

métier que d’être traditionniste. Les traditionnistes rapportaient 

un  récit,  qui  répondait  à  cette  curiosité  ou  à  cette  piété,  ou 

encore à ce besoin de réglementation, car les actes du prophète 

avaient  une  valeur  exemplaire.  S’il  avait  agi  de  telle  façon, 

c’était pour indiquer à ses disciples que c’est ainsi qu’il fallait 

toujours  agir,  que  ce  fût  sur  des  problèmes  graves,  comme  le 

détail  des  lois  successorales  (les  principes  en  ayant  été  posés 

par  Dieu  même  dans  le  Coran),  ou  sur  les  plus  infimes  gestes 

du comportement quotidien, comme la façon de se tenir à table. 

Les  traditionnistes  devaient  —  comme  nos  historiens  —  citer 

leurs  sources.  Mais  c’étaient  des  sources  orales.  On  tenait  tel 

récit d’un tel, qui  le tenait lui-même d’un tel, et ainsi jusqu’à 

un contemporain du prophète qui avait vu le geste de celui-ci, 

ou entendu sa parole. Naturellement, il était facile de forger des 

traditions  (on  les  appelle  en  arabe   hadîth,  c’est-à-dire  récit) 

pour  favoriser  son  opinion  ou  son  parti.  Les  grands  historiens 

et  les  grands  juristes  arabes  le  savaient  bien.  Ils  ont  essayé 

d’éliminer  les  traditions  fausses,  celles  par  exemple  pour 

lesquelles  la  chaîne  des  garants  invoquée  était  manifestement 

impossible,  mais  ils  ne  prétendaient  pas  être  arrivés  à  des 

certitudes. Aussi, rapportent-ils à la file, sur un même sujet, les 

traditions  contradictoires  en  citant  leurs  garants.  C’est  au 

lecteur  de  décider  qui  il  entend  croire.  « Et  Dieu  est  le  plus 

savant », ajoutent-ils souvent. 



Les  plus  anciens  recueils  de  traditions  historiques 

auxquels nous puissions remonter datent d’environ cent vingt-
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cinq  ans  après  la  période  d’activité  du  prophète.  C’est  dire 

combien  l’imagination  avait  pu  travailler  pendant  ce  laps  de 

temps.  Pourtant  beaucoup  de  faits  sont  sûrs,  car  les  partis  les 

plus  opposés  s’accordaient  sur  les  événements  qui  avaient 

constitué  la  trame  de  la  vie  du  prophète,  sur  le  nom  de  ses 

compagnons  et  de  ses  femmes,  sur  leurs  relations  et  leur 

généalogie,  sur  bien  d’autres  choses  encore,  et  même  sur  des 

détails peu reluisants et, par conséquent, non inventés. Mais de 

beaucoup  de  détails,  nous  ne  sommes  absolument  pas  sûrs  et, 

en particulier, il est clair qu’on savait très peu de chose sur la 

première période de la vie de Mohammad et qu’on a beaucoup 

inventé  sur  ce  sujet.  Je  vais  citer  quelques-uns  de  ces  récits 

dont  le  seul  mérite  historique  est  de  peindre  un  milieu,  au 

moins  très  semblable  à  celui  où  grandit  le  jeune  Mohammad, 

outre  ce  qu’ils  nous  font  comprendre  sur  la  manière  dont  les 

Musulmans plus tard s’imaginaient la vie de leur prophète. 



Comme  il  était  de  coutume  chez  les  Qorayshites,  on 

confia  le  petit  Mohammad  à  une  nourrice  d’un  clan  nomade. 

Les enfants de Qoraysh pouvaient de cette manière, pensait-on, 

s’imprégner de l’air pur du désert, et devenaient vigoureux. Les 

contacts  étaient  maintenus  ainsi  avec  les  nomades,  ce  qui 

n’était pas sans intérêt, étant donné que la fraternité de lait était 

considérée  comme  un  lien  puissant  entre  deux  hommes.  La 

nourrice  de  Mohammad  fut  une  certaine  Halîma  du  clan  des 

Banou  Sa‘d  qui  se  rattachait  à  la  grande  tribu  des  Hawâzin. 

Etait-ce elle dont parle une tradition que je citerai ici seulement 

comme  exemple  typique  du  caractère  étonnamment  vivant  de 

ces  récits  qui  n’est  d’ailleurs  nullement  une  garantie 

d’authenticité ?  Elle  se  trouve  rapportée  dans  l’histoire  du 

prophète et  de ses compagnons que coucha par  écrit  Ibn Sa‘d 

au début du IIe siècle de l’hégire (notre IXe siècle) : 



« Nous  tenons  de  ‘Abdallâh  ibn  Nomayr  al-Hamdâni 
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qui le tenait de Yahyâ ibn Sa‘îd al-Ançâri, que Mohammad ibn 

al-Monkadir  racontait :  une  femme  frappa  chez  le  prophète 

qu’elle  avait  nourri.  Lorsqu’elle  entra,  il  s’écria :  Maman ! 

maman !  Il  alla  prendre  son  manteau,  l’étendit  devant  elle,  et 

elle s’assit dessus. »[24] 



On racontait ainsi la façon dont la nourrice avait choisi 

l’enfant.  « Dix  femmes  des  Banou  Sa‘d  vinrent  à  Mekka, 

cherchant  des  enfants  à  nourrir.  Toutes  en  trouvèrent,  sauf 

Halîma  bint  ‘Abdallâh  qui  avait  avec  elle  son  mari  al-Hârith 

ibn ‘Abd al-‘Ozzâ qu’on appelait Abou Dho’ayb et leur enfant 

‘Abdallâh  ibn  al-Hârith  qu’elle  nourrissait  et  (leurs  filles) 

Anîsa et Jodâma, celle au grain de beauté, celle qui (plus tard) 

portait avec sa mère Mohammad et le tenait sur la hanche. On 

lui  présenta  l’Envoyé  d’Allah.  Mais  elle  se  mit  à  dire :  « Un 

orphelin !  Et  sans  argent !  Et  qu’est-ce  que  sa  mère  pourra 

faire ? »  Et  les  femmes  partirent  et  la  laissèrent  en  arrière. 

Halîma  dit  à  son  mari :  « Qu’en  penses-tu ?  Mes  compagnes 

sont parties et il n’y a plus à Mekka de garçon à nourrir, sauf 

cet  orphelin.  Si  nous  le  prenions ?  Je  n’aimerais  pas  revenir 

chez nous sans rien. » Son mari lui dit : « Prends-le ! Peut-être 

qu’Allah en fera un bienfait pour nous. » Elle revint près de la 

mère  et  lui  prit  l’enfant,  elle  le  mit  sur  son  giron  et  on  lui 

présenta  les  seins  jusqu’à  ce  qu’il  en  dégouttât  du  lait.  Et 

l’Envoyé d’Allah but jusqu’à ce qu’il fût rassasié. Et son frère 

(de lait) but. Or ce frère ne dormait pas parce qu’il était affamé 

(parce  que  sa  mère  avait  peu  de  lait  auparavant).  Et  la  mère 

(Âmina)  dit :  « Nourrice !  Interroge-moi  sur  ton  fils  (de  lait), 

car il aura de l’importance. » Et elle lui raconta ce qu’elle avait 

vu et ce qu’on lui avait dit au moment de sa naissance. Halîma 

fut heureuse et se réjouit de tout ce qu’elle entendait. Puis elle 

repartit chez elle avec le bébé. Ils mirent le bât à leur ânesse et 

Halîma monta dessus, tenant l’Envoyé d’Allah devant elle. Al-
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Hârith  montait  leur  vieille  chamelle.  Ils  rattrapèrent  leurs 

compagnes au Wâdî Sirar… Elles dirent : « Halîma ! Qu’as-tu 

fait ? »  Elle  répondit :  « J’ai  pris,  par  Dieu,  le  plus  beau  des 

bébés  que  j’aie  jamais  vus  et  celui  qui  a  la  plus  grande 

 baraka. » Les femmes dirent :  « N’est-ce pas l’enfant de ‘Abd 

al-Mottalib ? »  Elle  répondit :  « Oui. »  Halîma  racontait : 

« Avant que nous partîmes de cet endroit, je vis l’envie sur (la 

figure de) plusieurs de nos femmes. » 



C’est  à  ces  années  de  séjour  dans  le  désert  qu’on 

rapporte une aventure merveilleuse que d’autres auteurs placent 

à d’autres moments de la vie de notre héros. Deux anges étaient 

venus, avaient ouvert sa poitrine, en avaient tiré le cœur qu’ils 

avaient soigneusement nettoyé avant de le remettre à sa place. 

Puis  ils  l’avaient  pesé  en  mettant  successivement  dans  l’autre 

plateau  un  homme,  puis  dix,  puis  cent,  puis  mille.  Puis  l’un 

avait dit à l’autre : « Laisse-le ! Même si tu mettais dans l’autre 

plateau  sa  communauté  ( omma)  tout  entière,  il  l’emporterait 

encore sur elle. »[25] 



Âmina  mourut  sur  le  chemin  du  retour  au  cours  d’un 

voyage  à  Médine  avec  son  esclave  Omm  Ayman  et  le  jeune 

Mohammad.  Celui-ci  avait  six  ans.  Son  grand-père,  le 

vénérable ‘Abd al-Mottalib, qui avait alors quatre-vingts ans, le 

prit  avec  lui.  Mais  il  mourut  deux  ans  après.  Il  fut  recueilli 

alors par un de ses oncles, ‘Abd Manâf qu’on appela plutôt par 

la  suite  Abou  Tâlib,  préférant  sa   konya  à  son  nom  (c’est  le 

second  nom  que  portaient  les  Arabes  et  qu’on  employait  plus 

familièrement,  signifiant  « Père  d’un  tel »  et  se  référant  en 

général  à  leur  fils  aîné).  Le  sens  de  son  nom  était  en  effet 

idolâtre. Il signifie « serviteur de la déesse Manâf ». C’était un 

commerçant aisé, fils de la même mère que ‘Abdallâh, le père 

de  Mohammad,  et  c’est  lui  qui  aurait  pris  la  tête  du  clan  de 

Hâshim, prédominant, dit-on, à Mekka à cette époque, après la 
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mort de son père. 



Abou  Tâlib,  racontait-on,  allait  de  temps  en  temps  en 

Syrie à la tête d’une caravane. Il y aurait emmené son neveu et 

ils auraient atteint la ville de Boçra, le premier grand nœud du 

trafic  caravanier  qu’on  rencontrait  en  venant  par  cette  route, 

carrefour de cinq grandes routes, grand centre chrétien où l’on 

avait  bâti  peu  auparavant  une  belle  cathédrale,  riche  d’autres 

monuments  impressionnants,  comme  le  théâtre  romain  qu’on 

peut  y  voir  encore  et  sans  doute  l’asile  pour  les  pauvres  que 

Justinien  y  avait  fait  construire.  C’était  là  que  résidait  en 

principe  l’évêque  monophysite  qui  avait  juridiction  sur  les 

nomades  d’Arabie  et  dont  le  phylarque  ghassanide  al-Hârith 

avait  obtenu  de  l’impératrice  Theodora  la  nomination  en  543. 

A  Boçra  se  serait  déroulé  un  incident  dont  voici  une  des 

versions consignées par l’historien Tabari : 



« Lorsque la troupe s’arrêta à Boçra, en Syrie, il y avait 

là un moine qu’on appelait Bahîrâ, qui habitait un ermitage et 

qui  était  savant  dans  les  sciences  des  chrétiens.  Il  y  avait 

toujours eu dans cet  ermitage un moine qui tirait cette science 

d’un livre que, prétendaient-ils, ils se transmettaient en héritage 

de  l’un  à  l’autre.  Lorsque  la  caravane  s’arrêta  cette  année-là, 

près  de  Bahîrâ,  il  leur  prépara  beaucoup  de  nourriture.  C’est 

que,  alors  qu’il  était  dans  son  ermitage,  il  avait  vu  l’Envoyé 

d’Allah  qu’un  nuage  couvrait  de  son  ombre  parmi  ses 

compagnons.  Ils  s’avancèrent  et  firent  halte  à  l’ombre  d’un 

arbre  qui  était  proche  de  Bahîrâ.  Il  regarda  le  nuage,  mais 

l’arbre faisait de l’ombre et les branches de l’arbre s’inclinaient 

sur  l’Envoyé  d’Allah  pour  qu’il  restât  à  leur  ombre.  Lorsque 

Bahîrâ  vit  cela,  il  descendit  de  sa  cellule  et  envoya  les  inviter 

tous.  Lorsque  Bahîrâ  vit  l’Envoyé  d’Allah,  il  se  mit  à  le 

considérer  très  attentivement,  il  remarqua  des  particularités 

corporelles… Lorsque la caravane eut fini de manger et qu’ils 
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se  séparèrent,  il  interrogea  l’Envoyé  d’Allah  sur  ce  qu’il 

ressentait étant éveillé ou dans son sommeil. L’Envoyé d’Allah 

lui  répondit.  Bahîrâ  trouva  tout  cela  conforme  au  signalement 

qu’il avait devers lui. Puis il examina son dos et y vit le sceau 

de la prophétie entre ses épaules. Alors Bahîrâ dit à son oncle 

Abou  Tâlib :  « Qu’est  ce  garçon  par  rapport  à  toi ? »  Abou 

Tâlib  répondit :  « C’est  mon  fils. »  Bahîrâ  lui  dit :  « Ce  n’est 

pas  ton  fils !  Ce  garçon  ne  doit  pas  avoir  son  père  en  vie. » 

« C’est  mon  neveu, »  repartit  alors  Abou  Tâlib.  Le  moine 

demanda :  « Qu’est-il arrivé à son  père ?  —  Il est  mort quand 

sa mère en était  enceinte.  —  Tu  dis  vrai.  Retourne donc à ton 

pays  et  prends  garde  pour  lui  aux  Juifs.  Par  Allah,  s’ils 

l’aperçoivent  et  s’ils  reconnaissent  ce  que  j’en  sais,  ils 

voudront lui faire du mal… »[26] 



L’oncle,  impressionné,  se  serait  hâté  de  revenir  à 

Mekka avec le précieux enfant. Le récit a-t-il quelque noyau de 

vérité ? Nous ne savons pas trop. Il est certain qu’il recèle des 

préoccupations  apologétiques.  Il  s’agit  de  faire  reconnaître  le 

prophète  comme  tel  par  une  des  deux  grandes  religions 

monothéistes dont l’Islam se constitue l’héritier. Les chrétiens 

ont  repris  la  légende  en  voyant  dans  le  moine,  supposé 

hérétique,  l’inspirateur  du  prophète  arabe  de  manière  à 

dépouiller  celui-ci  de  toute  originalité.  Le  voyage  à  Boçra  n’a 

rien  d’impossible  en  soi  et  même  d’autres  voyages.  On  a 

cherché à réunir des traces d’une connaissance par Mohammad 

de  divers  pays  étrangers.  Mais,  inversement,  on  a  fait 

remarquer qu’il paraît n’avoir guère eu de connaissance directe 

des cérémonies du culte chrétien. Il n’eût pas manqué d’en être 

frappé  s’il  avait  assisté,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  à  une  de  ses 

cérémonies.  Et  les  poètes  arabes  qui  ont  fréquenté  Hîra  et  ses 

églises en parlent d’une manière bien plus vivante. 



Les  traditions  insistent  sur  l’affection  portée  par  Abou 
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Tâlib  à  son  neveu  et  les  soins  qu’il  avait  pour  lui.  On  s’est 

demandé  s’il  n’y  avait  pas  là  aussi  une  déformation 

hagiographique.  En  tout  cas,  Mohammad  dut  rendre  les  petits 

services  qu’on  attendait  d’un  enfant.  Un  jour,  bien  plus  tard, 

des  gens  passèrent  auprès  du  prophète  portant  des  fruits  de 

l’arbre   arâk,  un  épineux  dont  on  nourrit  les  chameaux  et 

d’autres  animaux.  Mohammad  leur  aurait  dit :  « Faites 

attention aux fruits noirs, c’est ceux que je cueillais lorsque je 

menais  paître  les  moutons. »  Ils  lui  dirent :  « Envoyé  d’Allah, 

tu as donc été pâtre de moutons ? » Il répondit : « Oui, et il n’y 

a  pas  de  prophète  qui  ne  l’ait  été. »[27]  On  rapportait 

l’anecdote pour rabaisser un peu l’orgueil des grands nomades 

chameliers méprisant les pasteurs de petit bétail. 



C’est à peu près tout ce qu’on nous dit sur l’enfance et 

l’adolescence  du  futur  prophète,  du  moins  dans  les  sources 

antérieures  à  la  prolifération  désordonnée  et  incontrôlée  des 

légendes  de  tout  acabit.  On  voit  combien  c’est  peu  et  surtout 

combien  on  se  meut  sur  un  sol  peu  solide.  Nous  aimerions 

pourtant  bien  savoir  —  et  l’importance  historique  en  serait 

grande — quelle a été sa formation. La tradition musulmane a 

prétendu qu’il n’avait eu aucune relation avec les cultes païens 

de sa ville natale. C’est bien invraisemblable et des indices nets 

dans  sa  vie  ultérieure  tendent  à  prouver  que,  comme  tout  un 

chacun, il a pratiqué la religion de ses pères. On nous dit aussi 

par ailleurs qu’il a sacrifié un mouton à la déesse al-‘Ozzâ. Une 

tradition rare le montre offrant de la viande sacrifiée aux idoles 

à un monothéiste qui la refuse et l’admoneste.[28] Il aurait dit 

avoir appartenu aux  homs, une confrérie qui pratiquait des rites 

particuliers  aux  cérémonies  mekkoises  et  observait  des  tabous 

supplémentaires.  Il  semble  bien,  quoi  qu’en  ait  pensé  la 

tradition  arabe  en  interprétant  de  façon  erronée  un  mot  du 

Coran, que Mohammad ait appris à lire ou à écrire. Mais nous 
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ignorons  la  profondeur  de  sa  culture,  sauf  pour  les  indices 

rares, peu sûrs et vagues que nous livrent sa vie et son œuvre. 

Nous aurons à en reparler. 



Il  semble  bien  que  Mohammad  soit  resté  plus 

longtemps célibataire qu’il n’était d’usage dans son milieu. La 

cause  en  fut  probablement  sa  pauvreté.  Il  aurait,  paraît-il, 

demandé à Abou Tâlib la main de sa cousine Omm Hâni.  Les 

mariages  entre  cousins  sont  en  effet  bien  vus  par  la  société 

bédouine. Mais le prétendant fut repoussé, sans doute en faveur 

d’un  concurrent  plus  reluisant.  Bien  plus  tard,  Omm  Hâni, 

devenue  veuve,  aurait  aimé  que  son  cousin  renouvelât  sa 

demande. Mais Mohammad n’y était plus disposé. Pourtant ils 

conservèrent  de  bonnes  relations.  Il  était  couché  chez  Omm 

Hâni la nuit où il fit son voyage nocturne au Ciel. 



La chance le favorisa bientôt. Sans qu’on verse dans les 

exagérations  de  la  tradition  qui  en  fait  dès  cette  époque  un 

modèle  de  perfection  physique,  intellectuelle  et  morale,  les 

qualités  qu’il  déploya  plus  tard  suffisent  à  nous  garantir  qu’il 

devait  faire  une  impression  favorable  sur  les  gens  de  son 

milieu. Déjà, assurément, on devait remarquer son intelligence 

et  sa  manière  calme,  assurée,  équilibrée  de  se  diriger  dans  la 

vie, d’entrer en rapports avec les autres. C’est sans doute ce qui 

poussa une femme qui n’était plus de la première jeunesse, une 

veuve  qui  avait  été  mariée  déjà  deux  fois  et  avait  plusieurs 

enfants, Khadîja bint Khowaylid à l’engager à son service. Elle 

était  riche  et  organisait  des  caravanes  qui  allaient  en  Syrie 

chercher  des  marchandises  byzantines  pour  les  revendre 

ensuite sur le marché de Mekka. Khadîja envoya, paraît-il, son 

nouvel  employé  accompagner  ses  caravanes  et  se  charger  des 

achats.  S’il  en  a  bien  été  ainsi,  Mohammad  dut  retourner  en 

Syrie  et  c’est  l’occasion  pour  la  tradition  d’introduire  encore 

des moines qui à nouveau remarquent les miracles suscités sur 
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le passage du jeune Qorayshite et énoncent des prédictions sur 

son  avenir  brillant.  Ce  qui  est  sûr,  en  tout  cas,  c’est  que  son 

activité au service de Khadîja fit naître chez celle-ci le désir de 

l’épouser.  Elle  avait  peut-être  déjà  été  sensible  au  charme  de 

Mohammad lorsqu’elle l’avait engagé. En tout cas,  le sort des 

femmes non mariées n’était pas enviable chez les Arabes. Son 

père, s’il  était encore vivant,  avait pu lui servir  de protecteur, 

mais elle pouvait légitimement craindre l’avenir. Elle avait, dit-

on,  quarante  ans,  mais  ne  manquait  pas  de  prétendants. 

Mohammad  aurait  eu  vingt-cinq  ans.  Nafîssa  bint  Monya, 

l’indispensable intermédiaire, aurait raconté plus tard : 



« Khadîja  m’envoya  vers  Mohammad  pour  le  sonder 

après  son  retour  de  Syrie  avec  sa  caravane.  Je  lui  dis : 

« Mohammad ! Qu’est-ce qui t’empêche de te marier ? » Il me 

dit : « Je ne possède pas de quoi me marier. » Je lui répondis : 

« Et si ce souci t’était évité ? Et si on te conviait à la beauté, à 

la  fortune,  à  une  situation  honorable  et  en  convenance,  est-ce 

que tu n’accepterais pas ? — De quelle femme s’agit-il ? — De 

Khadîja. — Que dois-je faire ? — C’est moi qui m’en charge. 

— Tu peux agir (autre version : Et moi aussi, j’agirai). »[29] 



Il  ne  restait  plus  qu’à  accomplir  les  formalités 

nécessaires.  On racontait aussi que cela n’avait pas  été simple 

et  que  Khadîja  avait  dû  enivrer  son  père  pour  obtenir  son 

consentement. Mais la plupart des traditions disent que ce père 

était  mort  depuis  longtemps  à  cette  époque  et  que  ce  fut  son 

oncle qui agit comme représentant de sa famille pour la marier. 



Le  mariage  avec  Khadîja  sauvait  Mohammad,  lui 

ouvrait  toutes  grandes  les  portes  d’un  avenir  brillant.  Plus  de 

soucis  matériels.  De  parent  pauvre  d’une  grande  famille, 

gagnant  sa  subsistance  au  service  des  autres,  il  devenait  un 

personnage considéré. Il devait y voir la main de la divinité et 

il entendrait un jour Allah lui dire : 
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 Ton  Seigneur  ne  t’a  pas  abandonné,  il  ne  t’a  pas 

 détesté… 



 Ne  t’a-t-il  pas  trouvé  orphelin  et  il  t’a  donné  un 

 refuge ?  



 Il t’a trouvé égaré et il t’a dirigé. 



 Il t’a trouvé miséreux et il t’a enrichi. 

( Coran, XCIII.) 



Il  est  peu  probable  qu’il  ait  eu  pour  Khadîja  les 

entraînements  sensuels  que  devaient  lui  procurer  plus  tard, 

quand il vieillirait, les jeunes et désirables femmes de son futur 

harem. Mais il garda toujours pour elle une grande estime, une 

solide affection et une reconnaissance qui ne devaient jamais se 

démentir.  Un  psychanalyste  a  suggéré  que  la  frustration  de 

l’orphelin,  si  tôt  privé  de  la  chaleur  maternelle,  avait  pu 

renforcer  cet  attachement  à  une  femme  plus  âgée.  C’était, 

disait-il, la meilleure des femmes de toute son époque. Il vivrait 

avec elle au Paradis dans une maison de roseaux, dans le repos 

et  le  calme.  Il  en  parlait  souvent  après  sa  mort  et  cela  mettait 

‘Aïsha,  sa  bien-aimée,  en  colère.  Elle  racontait  elle-même 

comment  elle  avait  été  jalouse  de  cette  morte  qu’elle  n’avait 

jamais  vue,  comme  de  personne  d’autre  au  monde.  Un  jour, 

Hâla, la sœur de Khadîja, se présenta à la porte du prophète et 

demanda d’entrer. Il reconnut la voix et eut un tressaillement. Il 

s’écria :  « Dieu,  c’est  Hâla ! »  « Je  fus  alors  saisie  par  la 

jalousie,  aurait  raconté  ‘Aïsha  et  je  m’écriai :  Qu’as-tu  à 

toujours te rappeler cette vieille qorayshite édentée à la bouche 

rouge ? Le destin l’a fait mourir et Dieu l’a remplacée par une 

meilleure ! »[30] 



Khadîja donna à Mohammad des enfants. Il y eut quatre 

filles  que  nous  retrouverons :  Zaynab,  Roqayya,  Fâtima  et 

Omm Kolthoûm. Mais, et c’était un malheur pour un Arabe (ce 

l’est encore), les fils qu’elle eut et dont la liste diverge suivant 
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les traditions, moururent tous en bas âge. Il y eut al-Qâssim qui 

mourut,  paraît-il,  à  deux  ans  et  dont  son  père  tira  la   konya 

d’Abou l-Qâssim qu’il devait garder. Il y eut aussi, semble-t-il, 

un ‘Abdallâh qui s’est peut-être appelé en réalité ‘Abd Manâf, 

signe  de  révérence  envers  une  déité,  Manâf,  que  devaient 

bientôt  rejeter  ses  parents.  Mohammad  adopta  à  cette  époque 

son  jeune  cousin  ‘Alî,  car  le  père  de  celui-ci,  l’oncle  Abou 

Tâlib,  voyait  ses  affaires  péricliter.  Khadîja  fit  aussi  cadeau  à 

Mohammad d’un esclave que son neveu avait acheté en Syrie, 

un  certain  Zayd,  originaire  de  la  tribu  de  Kalb  qui  était 

fortement  christianisée.  Mohammad  l’affranchit  et  l’adopta 

comme son fils. 



Il était maintenant prospère. Il continuait certainement à 

faire  des  affaires.  Son  langage  sera  toujours  émaillé  de 

locutions commerciales. Il était bien considéré de ses pairs. Ses 

filles  devaient  faire  d’honorables  mariages,  bons  et  justes, 

selon  la  coutume.  Roqayya  et  peut-être  aussi  Omm  Kolthoûm 

épousèrent des cousins paternels, fils d’Abou Lahab. Celui-ci, 

un  des  oncles  de  Mohammad,  qui  devait  devenir  son  grand 

ennemi,  semble  avoir  été  à  ce  moment  dans  une  excellente 

position sociale, prenant, à la place de son frère Abou Tâlib, la 

tête  du  clan  de  Hâshim.  Zaynab,  elle,  épousa  son  cousin 

maternel Abou l-‘Aç. 



Une  marque  de  l’estime  qu’on  portait  à  Mohammad 

serait  le  fait  suivant  qui  malheureusement  a  sûrement  été 

embelli,  peut-être  même  inventé  de  toutes  pièces  dans  un  but 

apologétique.  La  Ka‘ba  tombant  en  ruine,  on  avait  profité  de 

son état de délabrement pour voler son trésor. Les Qorayshites, 

en pleine prospérité financière, décidèrent de la reconstruire. Ils 

hésitaient à toucher aux pierres sacrées pour faire le travail de 

démolition  nécessaire  au  préalable.  Ils  n’avaient  pas  non  plus 

de  matériaux  et  manquaient  de  techniciens.  Un  naufrage 
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opportun dans la mer Rouge d’un bateau grec, transportant des 

bois  en  Ethiopie  pour  construire  une  église,  leur  apparut  un 

signe  du  ciel.  Ils  s’emparèrent  de  la  cargaison  échouée  sur  la 

côte  du  Hedjâz,  emmenèrent  aussi  un  charpentier  copte, 

nommé  Pacôme,  qui  se  trouvait  à  bord.  La  reconstruction  alla 

bon  train  après  l’émotion  initiale  lorsqu’un  audacieux  se  fut 

chargé  de  donner  le  premier  coup  de  pioche  au  vieil  édifice. 

Toute  la  ville  passa  la  nuit  dans  l’anxiété,  se  demandant  si 

l’homme  allait  être  frappé  par  les  puissances  surnaturelles. 

Mais, au matin, il était toujours en excellente santé et l’œuvre 

continua. A la fin, il fallait replacer la Pierre Noire à l’angle de 

l’édifice.  Les  quatre  groupements  tribaux  se  disputaient  cet 

honneur, se préparant  dans  le feu de la dispute à en venir aux 

mains.  On  décida  de  prendre  pour  arbitre  le  premier  homme 

qui  entrerait  dans  le  sanctuaire.  Ce  fut  Mohammad.  Il  se  fit 

apporter un manteau, y plaça la Pierre sacrée, fit tenir les quatre 

bouts  de  l’étoffe  chacun  par  un  représentant  d’un  des 

groupements. Ils soulevèrent le manteau et portèrent la Pierre à 

pied d’œuvre. Alors il la plaça lui-même à l’endroit approprié. 



Il aurait eu alors 35 ans. On l’aurait surnommé  al-amîn, 

c’est-à-dire  l’homme  sûr,  en  qui  on  peut  avoir  confiance. 

Apprécié de tous, jouant un rôle dans sa petite patrie, riche ou 

du moins à son aise, entouré d’affection, il pouvait continuer à 

mener cette existence calme et heureuse. Tout l’y engageait. 



Et  pourtant  il  ne  se  satisfaisait  pas  de  cette  vie 

quotidienne, toujours recommencée.  Une inquiétude le minait, 

il  cherchait  autre  chose.  Nous  ignorerons  toujours  sa 

psychologie profonde dans ses détails. Sans prétendre recourir 

à une psychanalyse impossible et d’ailleurs douteuse, mais en 

tenant  compte  des  tendances  humaines  sur  lesquelles  Freud  a 

attiré  notre  attention,  on  peut  faire  quelques  constatations  et 

bâtir là-dessus des hypothèses psychologiques. 
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Mohammad  donnait  en  général  l’impression  d’un 

homme sage, pondéré,  équilibré. Toute sa vie, nous  le voyons 

réfléchir  avant  de  prendre  une  décision,  mener  ses  affaires 

publiques et privées d’une façon habile, sachant attendre quand 

il  faut,  reculer  le  cas  échéant,  prendre  les  mesures  nécessaires 

pour la réussite de ses projets.  Il  a assez de courage physique, 

peut-être plus conquis que naturel, pour faire bonne figure dans 

les  péripéties  guerrières  de  son  existence.  C’est  un  diplomate 

hors  ligne.  Il  raisonne  clairement,  logiquement,  avec  lucidité. 

Et  pourtant,  derrière  toute  cette  façade,  il  y  a  un  tempérament 

nerveux,  passionné,  inquiet,  fiévreux,  plein  d’aspirations 

impatientes  et  ardentes  à  l’impossible.  Cela  allait  jusqu’à  des 

crises nerveuses d’une nature tout à fait pathologique. 



Mohammad  avait,  comme  on  dit,  tout  ce  qu’il  fallait 

pour  être  heureux,  mais  il  n’était  pas  heureux.  Le  bonheur, 

cette  limitation,  cette  acceptation  enthousiaste  ou  calme,  cette 

résignation à la situation présente, n’est pas fait pour ceux qui 

regardent toujours au-delà de ce qu’ils ont et de ce qu’ils sont, 

pour ceux dont la nature curieuse et  avide désire toujours tout 

ce  qui  est  désirable.  Et  une  jeunesse  pauvre  et  frustrée 

d’orphelin, comme celle qu’eut Mohammad, ne pouvait qu’être 

favorable  au  développement  de  cette  capacité  indéfinie  de 

désirer.  Seuls  des  succès  extraordinaires,  surhumains  pourrait-

on dire, devaient la calmer. 



Mohammad  était  certainement  insatisfait.  Y  avait-il  à 

cette disposition d’âme, sans laquelle son orientation ultérieure 

serait 

incompréhensible, 

des 

raisons 

plus 

tangibles ? 

Lesquelles ?  Nous  le  discernons  vaguement.  Une  des  choses 

qui lui étaient le plus sensibles, si étrange que cela puisse nous 

paraître,  c’était  d’être  privé  d’héritiers  mâles.  C’était  là  une 

honte  chez  les  Arabes  comme  chez  les  Sémites  en  général,  et 

on désignait les hommes qui en souffraient par le nom d’ abtar, 
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ce qui signifie à peu près « mutilé, amputé ». Un jour, au début 

de sa prédication, Mohammad l’ abtar entendra une voix du ciel 

lui déclamer ces versets vengeurs : 



 Oui, nous t’avons donné l’abondance !  



 Prie donc en l’honneur de ton Seigneur et sacrifie, 



 C’est ton ennemi, lui, qui est l’ abtar ! 

( Coran, CVIII.) 



Cette  incapacité  où  se  trouvait  Khadîja  de  lui  donner 

une  descendance  mâle  viable  devait  servir  de  prétexte 

supplémentaire à une certaine insatisfaction envers cette femme 

irréprochable. On se souvient de la phrase d’Ammien sur  « la 

fureur  avec  laquelle  dans  cette  nation  (les  Arabes),  les  deux 

sexes s’abandonnent à l’amour ». De même, parmi les docteurs 

du  Talmud,  Rabbi  Nathan  disait  qu’il  n’y  avait  pas  dans  le 

monde de propension à la fornication comme chez les Arabes, 

de même qu’il n’était nulle part de puissance comme en Perse, 

de  richesse  comme  à  Rome,  de  magie  comme  en  Egypte.  Le 

même  disait  que,  sur  dix  portions  de  folie  immorale  que 

possédait l’univers, neuf avaient été distribuées aux Arabes, la 

dixième  se  trouvant  suffire  pour  tous  les  autres  peuples.[31] 

Autour de lui, Mohammad voyait les riches Qorayshites user et 

abuser  des  plaisirs  de  l’amour.  La  coutume  permettait  à 

chacun,  mais  surtout  aux  marchands  et  voyageurs,  de  prendre 

des épouses pour un temps limité. La polygamie était peut-être 

moins  répandue  qu’on  ne  l’a  dit,  mais  les  divorces  étaient 

faciles  et  nombreux.  La  prostitution  pure  et  simple,  qui  se 

distinguait mal du mariage temporaire, se pratiquait aussi. Les 

rites  religieux  comportaient,  semble-t-il,  à  certaines  occasions 

un  coït  rituel.  On  pouvait  s’acheter  facilement  de  jeunes  et 

belles  esclaves.  Mais  Mohammad  était  lié  à  Khadîja  et  à  elle 

seule.  Il  est  possible  que  leur  contrat  de  mariage  ait  comporté 

pour lui l’obligation de ne pas prendre de seconde épouse. La 
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riche  Khadîja  était  en  position  de  formuler  des  exigences. 

Mais,  homme  réputé  pour  son  attachement  à  la  mesure  et  à 

l’équité, Mohammad était lié à la mère de ses enfants par des 

liens bien plus forts que toutes les stipulations écrites. Pourtant, 

avec  le  tempérament  érotique  que  nous  lui  connaissons  à  un 

âge plus avancé, il est inconcevable qu’il n’ait pas bien des fois 

« commis l’adultère dans son cœur », comme dit une sentence 

évangélique qui l’aurait sans doute bien étonné. La tentation, il 

a  dû  la  refouler  bien  des  fois,  peut-être  avec  une  apparente 

facilité.  Mais  ces  triomphes,  qu’ils  aient  paru  faciles  ou 

difficiles,  nous  savons  maintenant  combien  ils  peuvent  laisser 

de  sentiments  de  frustration,  combien  chèrement  ils  peuvent 

être payés. 



Une  autre  cause  d’insatisfaction  encore,  et  qui  a  été 

moins  souvent  aperçue,  c’était  l’ambition  qui  la  provoquait, 

une  ambition  légitime,  due  à  une  très  nette  conscience  de  sa 

valeur. Très tôt, sans doute, Mohammad s’est considéré comme 

une personnalité exceptionnelle.  Il  voyait  autour  de lui peu de 

gens  se  poser  les  problèmes  religieux,  moraux  et  intellectuels 

qui le préoccupaient. Les riches Qorayshites, ses parents et ses 

amis,  acquéraient  une  influence  politique  en  vertu  de  leur 

richesse,  de  leur  esprit  d’intrigue,  de  leur  apparente 

compétence  dans  le  traitement  des  affaires  publiques.  Les 

préoccupations  de  Mohammad  à  l’époque  devaient  le  faire 

considérer  comme  un  inoffensif  idéaliste,  inapte  à  s’occuper 

des  questions  sérieuses.  Et  pourtant  il  avait  le  sentiment 

intimement fondé que ce qu’il savait, que ce qu’il pressentait, 

était  plus  important  que  tous  les  complexes  calculs  des 

politiques  et  cela,  même  dans  la  perspective  temporelle  de  la 

direction effective de la communauté mekkoise, si ce n’est, au-

delà, de toutes les affaires arabes. 



Malaise  d’homme  ridiculisé  pour  sa  stérilité  en  mâles, 
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frustration de l’homme de tempérament érotique que sa propre 

conscience  morale  empêche  de  réaliser  ses  désirs,  colère 

rentrée  de  l’homme  intimement  sûr  de  lui,  méprisé  par  les 

réalistes de la politique, tout cela pouvait créer une personnalité 

avide  de  revanche  sur  tous  ces  points,  mais  demeurant 

strictement dans les limites des normes de son milieu. Quelque 

chose en Mohammad devait lui faire dépasser ces bornes. 



Ce  quelque  chose  était  une  certaine  constitution 

pathologique. Peut-être déjà les récits sur les anges qui étaient 

venus  le  prendre  pour  lui  ouvrir  le  cœur,  alors  qu’il  faisait 

paître  le  troupeau  de  la  famille  de  sa  nourrice,  se  sont-ils 

développés  autour  de  la  constatation  d’une  crise  maladive. 

Halîma  l’aurait  un  jour  trouvé  bouleversé,  debout,  le  visage 

défait. Interrogé, il avait raconté l’histoire de deux hommes aux 

habits  blancs,  qui  étaient  venus  vers  lui,  lui  avaient  fendu  la 

poitrine et  y avaient touché « quelque chose, je ne sais quoi ». 

Le père nourricier inquiet avait dit : « Halîma, j’ai peur que ce 

garçon  n’ait  eu  une  attaque,  ramène-le  à  sa  famille  avant  que 

cela ne se déclare. » Mohammad n’avait pas, souvenons-nous-

en, plus de six ans.[32] 



Cette  histoire  a  peut-être  été  inventée  de  toutes  pièces. 

Peut-être  aussi  l’enfant  Mohammad  avait-il  eu  une  expérience 

mentale  qui  est  familière  à  beaucoup  de  chamanes  d’Asie 

centrale  et  septentrionale  et  aux  sorciers  australiens.  Au 

moment de leur initiation, ils sentent qu’un esprit leur a enlevé 

les viscères et les a remplacés par des organes nouveaux. Il est 

certain,  en  tout  cas,  que  des  crises  tourmentaient  le  prophète 

parvenu  à  son  âge  mûr.  Ses  ennemis  chrétiens  y  voyaient  de 

l’épilepsie.  S’il  en  est  ainsi,  elle  était  d’une  forme  bénigne. 

Beaucoup  plus  vraisemblablement,  la  constitution  psycho-

physiologique de Mohammad était fondamentalement la même 

que celle de beaucoup de mystiques. 
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Chez  tous  les  peuples,  dans  toutes  les  sociétés,  on 

trouve des individus dont l’ajustement aux rôles ordinaires que 

réclame  d’eux  leur  société  est  difficile  ou  même  impossible 

pour  des  raisons  de  constitution  ou  d’histoire  personnelle  que 

c’est  la  tâche  du  psychologue  d’élucider.  Certains  entrent  en 

conflit  violent  avec  leur  milieu  de  par  leur  comportement. 

D’autres trouvent les moyens de s’y ajuster à peu près, d’autant 

plus  que  beaucoup  de  sociétés  ont  prévu  des  rôles 

exceptionnels  pour  ces  personnalités  exceptionnelles.  Dans 

beaucoup  de  sociétés,  une  certaine  catégorie  d’individus 

différents de la norme se voient attribuer la fonction d’entrer en 

relations  avec  le  monde  surnaturel,  le  monde  des  esprits,  le 

monde de la divinité. 



C’est  qu’un  certain  nombre  de  ces  individus  ont  des 

aptitudes exceptionnelles. Ils voient ce que les autres ne voient 

pas,  ils  entendent  ce  que  les  autres  n’entendent  pas ;  une 

émotion  dont  l’origine  leur  est  inconnue  leur  arrache  des 

paroles et  des gestes qui ne s’expliquent pas dans le cadre du 

comportement  habituel  des  individus  moyens.  Il  est  normal 

qu’on  attribue  ces  faits  à  leur  contact  avec  l’autre  monde,  le 

monde  des  puissances,  habituellement  invisibles  et  inaudibles, 

qui peuvent faire ce que le commun des mortels ne peut pas. 



Naturellement,  parmi  ces  êtres  à  part,  il  en  est  qui 

s’écartent  beaucoup  de  la  norme,  il  en  est  d’autres  dont  le 

comportement  particulier  et  étrange  n’apparaît  que  rarement, 

dans certaines circonstances, et qui, dans le cours ordinaire de 

la  vie,  réagissent  comme  tout  le  monde.  Il  en  est  dont  les 

ressources  mentales  sont  pauvres  et  que  leur  comportement 

particulier  n’enrichit  pas ;  il  en  est  au  contraire  à  la 

personnalité  complexe  et  puissante,  à  la  pensée  originale  et 

riche. 



L’Arabie  préislamique  connaissait,  elle  aussi,  de  tels 
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hommes.  Les  poètes  arabes  étaient  censés  être  inspirés  par  un 

esprit. Il y avait surtout les  kâhin (au pluriel  kohhân ou  kahana) 

ou  devins,  dont  le  nom  est  étymologiquement  le  même  que 

celui  du   kôhen  ou  prêtre  chez  les  Juifs.  Les   kâhin  avaient  des 

visions,  mais  surtout  ils  avaient  pour  compagnons  des  esprits 

familiers  qu’ils  appelaient  leur  compagnon,  leur  ami,  leur 

« voyant »  et  qui  parlaient  par  leur  bouche.  Ce  génie  leur 

inspirait  des  murmures  indistincts  ou  des  phrases  brèves, 

saccadées,  rimant  entre  elles,  abondant  en  serments  qui 

prennent  à  témoin  les  astres,  le  soir  et  le  matin,  les  plantes  et 

les  animaux,  tout  cela  sur  un  rythme  haletant  qui 

impressionnait les auditeurs. Lorsqu’ils vaticinaient ainsi, ils se 

recouvraient  d’un  manteau.  C’étaient  des  personnalités 

estimées,  et  on  faisait  appel  à  eux  pour  en  tirer  des 

consultations,  des  oracles,  des  conseils,  sur  les  affaires 

publiques et privées. 



Mohammad avait beaucoup de traits communs avec les 

 kâhin,  ses  contemporains  ne  devaient  pas  manquer  de  le 

souligner.  Sans  doute  sa  constitution  physiologique  et 

psychologique  était  du  même  type  que  la  leur.  Comme  eux  il 

était sujet à des crises nerveuses, il était apte à voir, à écouter, à 

ressentir  des  choses  inaccessibles  aux  sens  des  autres  êtres 

humains.  Peut-être  que  son  insatisfaction  profonde,  à  la  fois 

cause  et  conséquence  du  tempérament  qui  était  le  sien  vers  la 

quarantaine,  contribuait  à  renforcer  ses  prédispositions.  Mais 

comme  il  était  doué  d’une  personnalité  singulièrement  plus 

riche  et  plus  puissante  que  celle  des   kâhin  ordinaires,  cette 

insatisfaction  le  poussait  aussi  à  réfléchir.  Toute  une 

élaboration  intellectuelle  se  déroulait  parallèlement  aux 

répercussions  de  son  tempérament  inné  et  de  son  histoire 

personnelle  sur  le  plan  nerveux.  Et  cette  élaboration 

intellectuelle était d’une rare qualité. 
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Mohammad n’était pas un  kâhin, il ne retrouvait pas les 

chameaux perdus, ni n’expliquait les songes. Il n’assumait pas 

le  rôle,  qui  pouvait  être  très  bien  considéré,  de  voyant 

professionnel,  conseiller  sur  le  plan  surnaturel  d’une  tribu  ou 

d’un  prince.  Ç’aurait  été  encore  s’intégrer,  avec  ses 

particularités  psychiques,  dans  le  cadre  social  et  mental  de  la 

société  arabe.  Sans  s’en  rendre  compte,  il  cherchait  à  le 

dépasser. Il restait un commerçant moyen, bon mari et bon père 

de famille, raisonnable et de bon conseil, mais il s’informait et 

réfléchissait. Petit à petit, son esprit s’avançait sur une voie qui 

devait  le  mener  à  dépasser  l’horizon  de  son  pays  et  de  son 

temps. 



Les problèmes qu’il se posait lui apparaissaient surtout 

sous l’aspect religieux. La guerre avait à nouveau éclaté entre 

les  deux  Grands  de  l’époque,  Perse  et  Byzance,  et  ce  conflit, 

cette  fois,  prenait  des  proportions  inattendues.  Un  haut 

fonctionnaire  comme  Procope  avait  pu  en  discerner  avec 

lucidité  les  bases  politiques  et  économiques.  Aux  yeux  des 

masses, c’était avant tout une lutte idéologique. La guerre, on 

l’a vu, avait recommencé dès 572, mais en 591 le nouveau roi 

des  rois  perse  qui  était  monté  sur  le  trône  avec  l’aide  des 

Romains, 

Khosrô II, 

qu’on  appelait  Abharwêz,  « le 

victorieux »,  avait  conclu  une  paix  avantageuse  pour  ses 

protecteurs.  Bientôt  il  brûla  de  reprendre  ce  qu’il  avait  cédé. 

L’ami de Khosrô, le basileus Maurice ayant été détrôné et tué 

en  602  par  une  révolte  militaire  qui  porta  au  pouvoir  un  petit 

officier  brutal  et  coléreux,  Phocas,  le  roi  des  rois  en  prit 

prétexte pour reprendre la guerre. Peu après, les progrès perses 

étaient étonnants. 



Une  armée  conquérait  l’Arménie  romaine,  puis 

envahissait l’Asie Mineure et, en 610, ses éclaireurs arrivaient 

sur le Bosphore en face de Constantinople. Une autre armée se 
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dirigeait  vers  la  Syrie,  les  villes  de  haute  Mésopotamie 

tombaient  l’une  après  l’autre.  Le  siège  était  mis  devant 

Antioche. Les monophysites de Syrie se soulevaient. Les Juifs 

profitaient  de  l’anarchie  et  de  l’approche  des  Perses  pour 

prendre  leur  revanche,  en  accord  avec  la  fraction  politico-

sportive  antigouvernementale.  Ils  tuaient  le  patriarche  pro-

impérial  d’Antioche.  Devant  le  désastre,  les  mécontents 

portèrent au pouvoir un soldat de valeur, Héraclius, qui entra à 

Constantinople en octobre 610, tandis que Phocas était exécuté. 

Pendant  qu’Héraclius  préparait  lentement  son  armée  à  la 

riposte,  les  Perses  continuaient  leurs  succès.  En  611  Antioche 

tombait,  puis,  désastre  des  désastres,  le  5 mai  614,  la  ville 

sainte  de  Jérusalem  elle-même.  Le  patriarche  et  les  habitants 

étaient  emmenés  en  captivité,  les  églises  brûlées,  la  relique 

sacro-sainte  de  la  Vraie  Croix  transportée  solennellement  à 

Ctésiphon.  En  615,  le  général  persan  Shâhên  prenait 

Chalcédoine  en  face  de  Constantinople.  De  617  à  619,  les 

Perses  occupaient  l’Egypte,  grenier  de  l’empire  et 

particulièrement  de  la  capitale.  Les  Avars  et  les  Slaves 

menaçaient de l’ouest. La déroute byzantine était complète. 



Il y avait des chrétiens du côté perse. Khosrô avait pour 

favorite  une  chrétienne  de  Syrie,  Shîrên,  et  leurs  amours  ont 

fourni  la  matière  de  cent  romans  dans  toutes  les  langues  de 

l’Orient  musulman.  Les  Nestoriens  continuaient  à  le  soutenir. 

Son grand trésorier, Yazdên, était  chrétien et  faisait construire 

partout  des  églises  et  des  monastères.  Les  monophysites  qui 

dominaient en Syrie et en Egypte, s’ils n’aidaient pas les Perses 

alliés  aux  Nestoriens,  ne  se  donnaient  aucun  mal  pour  la 

défense de l’Empire. Ils étaient, depuis deux siècles au moins, 

en  état  de  sécession  morale,  les  divergences  religieuses 

accentuant  et  manifestant  des  particularismes  locaux,  des 

sentiments quasi nationaux de révolte contre l’emprise grecque, 
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sentiments  que  favorisait  un  déclin  économique  croissant. 

Pourtant, vu de loin, l’attitude juive surtout donnait au conflit, 

en  partie  au  moins,  l’allure  d’une  guerre  de  religions.  Ainsi, 

dans  la  lointaine  Gaule,  les  événements  étaient  racontés  avec 

des enjolivements.  Une trentaine ou une quarantaine d’années 

plus  tard,  un  chroniqueur  bourguignon  explique  qu’Héraclius 

« était  d’un  aspect  agréable,  d’un  beau  visage,  d’une  haute 

taille,  très  vigoureux  et  vaillant  guerrier.  Souvent,  il  tua  des 

lions  dans  l’arène  et  plusieurs  sangliers  dans  des  endroits 

écartés ». Quand les Perses s’étaient approchés de la capitale, il 

avait proposé à leur empereur, Cosdroës,  de régler la question 

par  un  combat  singulier.  Cosdroës  avait  envoyé  à  sa  place  un 

patrice  très  brave,  qu’Héraclius  avait  tué  par  ruse.  Les  Perses 

avaient  alors  fui.  Mais  Héraclius  était  « très  versé  dans  les 

lettres ». Il avait donc étudié l’astrologie et avait appris, grâce à 

cet  art,  que  son  empire  serait  dévasté  par  des  nations 

circoncises. Il conclut qu’il s’agissait des Juifs et « envoya vers 

Dagobert, roi des Francs, pour le prier d’ordonner que tous les 

Juifs  de  son  royaume  fussent  baptisés  dans  la  foi  catholique ; 

ce  qui  fut  aussitôt  exécuté  par  Dagobert.  Héraclius  décréta  la 

même chose dans toutes les provinces impériales, car il ignorait 

d’où  partirait  ce  fléau  pour  frapper  son  empire. »  ( Chronique 

 dite de Frédégaire, IV, §§ 64, 65.)[33] 



En  Arabie  aussi  assurément  ces  événements  faisaient 

grande  impression.  Les  propagandes  chrétiennes  des  divers 

partis  et  la  propagande  juive  étaient  très  actives.  On  a  vu  les 

conditions  sociales  qui  favorisaient  leur  expansion.  A  Mekka, 

un  esprit  curieux  pouvait  aisément  trouver  des  Juifs  et  des 

chrétiens qui ne demandaient qu’à exposer les bases de leur foi. 

Le  malheur,  quand  il  s’agissait  des  chrétiens,  c’est  qu’ils 

connaissaient mal leur propre religion. C’étaient pour la plupart 

des  humbles :  commerçants,  bouchers,  forgerons,  poseurs  de 



90 

ventouses,  brocanteurs,  marchands  de  vin,  aventuriers, 

esclaves.  Ils  n’avaient  pas  de  communauté  organisée,  pas  de 

prêtres,  pas  d’églises.  Ils  appartenaient  à  des  communautés 

différentes  qui  se  considéraient  les  unes  les  autres  comme 

hérétiques.  Ils  n’étaient  certainement  pas  très  forts  en 

théologie.  Leur  religion  c’était  la  religion  populaire  des 

simples.  Ils  faisaient  sans  doute  quelques  prières  et 

connaissaient  certainement,  un  peu  déformées,  les  belles 

histoires  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Les  Juifs,  au 

contraire,  dont  nous  avons  vu  l’activité  comme  colons 

agricoles  étaient  nombreux  et  bien  organisés  dans  toute 

l’Arabie.  Mais  leurs  communautés  étaient  compactes  et 

fermées.  A  Mekka  où  l’on  souffrait  de  leur  concurrence 

commerciale,  où  l’on  craignait  la  puissance  recélée  par  ces 

groupes actifs et  expansifs, où l’on s’étonnait  de leurs mœurs 

curieuses, de leurs répugnances  à l’égard d’aliments aimés de 

tous comme la graisse de bosse de chameau, où l’on se moquait 

de  leur  arabe  encombré  de  mots  calqués  sur  l’araméen  ou 

l’hébreu,  on  en  voyait  peu  semble-t-il.  Pourtant  ils  ne 

répugnaient pas, eux non plus, à raconter aux idolâtres curieux 

les  récits  bibliques  tels  qu’ils  avaient  été  développés  et 

embellis  par  l’activité  littéraire  de  la  période  hellénistique  et 

romaine, tels que nous les connaissons par les Talmuds et toute 

la littérature midrashique. Certains, semble-t-il, avaient pensé à 

mettre  la  révélation  et  ses  développements  à  la  portée 

d’auditoires arabes en situant en Arabie certains événements ou 

en judaïsant certains récits populaires arabes. 



Mohammad  était  accusé,  nous  le  savons  de  façon 

indiscutable  par  le  texte  du  Coran  lui-même,  d’écouter  des 

hommes qui parlaient une langue étrangère ( Coran, XVI, 105) 

et  qui  racontaient  les  « légendes  des  anciens »  ( Coran,  XXV, 

5).  C’était  certainement  à  ces  récits  qu’il  prêtait  le  plus 
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d’attention.  A  leur  lumière,  petit  à  petit,  se  formait  une 

représentation du monde et de son histoire. Juifs et chrétiens lui 

parlaient  du  même  Dieu,  Allah,  « la  Divinité »  qu’on  révérait 

aussi  en  Arabie  en  lui  associant  d’autres  dieux.  C’est  lui  qui 

avait  créé  les  cieux  et  la  terre,  c’est  à  lui  qu’étaient  dus  les 

merveilles  de  la  nature,  les  phénomènes  étonnants,  tels  que 

l’orage, la foudre, la pluie. C’est  par lui que s’expliquaient le 

merveilleux  agencement  du  corps  humain,  le  mystère  de  la 

génération animale, le secret de la végétation. Après la mort, il 

ressusciterait  les  corps  et  jugerait  souverainement  tous  les 

mortels, les rétribuant, selon la façon dont ils s’étaient conduits 

sur  terre,  par  les  délices  d’un  jardin  céleste  ou  par  les 

souffrances  d’un  lieu  de  torture.  Ainsi  s’expliquait  le  monde 

mystérieux  qui  nous  entourait,  ainsi  se  réparait  son  injustice. 

Cette 

vision 

du 

monde 

était 

nettement 

supérieure, 

intellectuellement  et  moralement,  à  celle  du  paganisme  arabe 

où  des  dizaines  de  petits  dieux  se  combattaient  de  façon 

capricieuse, sans influence décisive pourtant à l’égard d’Allah 

et du Destin, sans surtout que la Justice sorte vainqueur de ces 

luttes anarchiques de tous contre tous. 



Allah  avait  d’ailleurs  songé  à  se  faire  connaître  et  à 

faire connaître sa volonté. A plusieurs reprises, il avait envoyé 

des  hommes,  des  prophètes,  pour  exposer  à  des  groupes 

humains  déterminés  sa  Révélation.  Déjà  Adam  avait  reçu  un 

message  semblable.  Et  puis  les  patriarches  énumérés  par  les 

Hébreux, mais qui n’étaient pas tous à proprement parler juifs, 

comme ne manquaient pas de le faire remarquer les chrétiens : 

Noé qui était l’ancêtre de tous les hommes existants, Abraham 

qui,  selon  l’explication  reçue  de  l’histoire  d’Ismaël  et  d’Agar 

était  l’ancêtre  non  seulement  des  Juifs,  mais  des  Sarrasins 

(d’où  le  nom  qu’on  leur  attribuait  d’Agaréniens  dans  la 

littérature  de  ce  temps).  Jacob,  Joseph,  Moïse  surtout  avaient 
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été  chargés  de  messages  à  l’intention  d’Israël.  Les  grands 

prophètes avaient peu marqué l’imagination populaire, mais on 

avait retenu de l’histoire sainte des Juifs ce qu’en retiennent les 

simples :  David  vainqueur  de  Goliath,  le  sage  Salomon,  Loth 

discutant  avec  les  Sodomites,  Jonas  et  sa  baleine,  Elie  entrant 

en  compétition  avec  les  prophètes  de  Baal,  Job  sur  son 

fumier…  Les  chrétiens  parlaient  aussi  de  Jésus  dont  ils 

faisaient  le  Fils  de  Dieu  et  un  dieu  lui-même  avec  des 

considérations  compliquées,  incompréhensibles  à  des  esprits 

peu  sophistiqués.  D’ailleurs,  ils  se  disputaient  violemment  là-

desssus,  sur  la  nature  divine  et  la  nature  humaine  du  Messie, 

allant  jusqu’à  guerroyer  entre  eux  à  ce  sujet.  Pourtant  Jésus 

avait  été  lui  aussi  chargé  d’une  Bonne  Nouvelle,  d’un 

Evangile, pour les hommes.  Il ressemblait bien aux prophètes, 

s’était  assimilé  lui-même  à  eux  et  avait  été  pris  pour  l’un 

d’entre  eux.  Un  prophète  d’un  type  assez  exceptionnel,  il  est 

vrai,  un  prophète  supérieur  avec  toutes  ces  histoires 

délicieusement  captivantes  qu’on  racontait  sur  sa  mère  Marie 

(n’y  avait-il  pas  aussi  une  Marie  vierge  qui  chantait  des 

cantiques dans l’histoire de Moïse ? ne serait-ce pas la même ?) 

et  la  façon  merveilleuse  dont  il  avait  été  conçu.  Pourquoi 

rejeter  une  si  belle  histoire  comme  le  faisaient  les  Juifs ?  S’il 

était  difficile  de  croire  qu’il  était  fils  de  Dieu  à  moins  de 

retomber  dans  ce  polythéisme  arabe  qu’on  voulait  justement 

rejeter  ou  de  s’enfoncer  dans  des  considérations  théologiques 

incompréhensibles  sur  la  nature,  la  personne,  l’essence  et 

l’hypostase,  ne  pouvait-on  tout  simplement  le  considérer 

comme un des prophètes, le plus grand et le plus merveilleux ? 



A  tous  ces  prophètes,  une  opinion  diffuse  dans  tout 

l’Orient  en  ajoutait  d’autres.  Le  babylonien  Mani  (216-277) 

avait fondé une nouvelle religion qui eut ses jours de gloire et 

d’expansion,  le  manichéisme.  Il  prétendait  s’insérer  dans  une 



93 

série  d’envoyés  de  Dieu  aux  divers  peuples.  Il  avait  écrit  lui-

même :  « La  sagesse  et  les  bonnes  œuvres  ont  été  apportées 

avec  une  suite  parfaite,  d’âge  en  âge,  par  les  messagers  de 

Dieu.  Elles  vinrent  en  un  temps  par  le  prophète  nommé 

Bouddha dans la région  de l’Inde, en un autre par Zaradousht 

(Zoroastre) dans le pays de Perse, en un autre encore par Jésus 

dans le pays d’Occident. Après quoi la Révélation est arrivée et 

la  Prophétie  s’est  manifestée  dans  ce  dernier  âge  par  moi-

même,  Mani,  l’Envoyé  du  vrai  Dieu,  dans  le  pays  de 

Babel. »[34] Cette conception était héritée chez Mani des idées 

de  diverses  sectes  chrétiennes  dissidentes  d’inspiration 

gnostique.  D’après  les  Actes  des  Apôtres  apocryphes,  de 

même, les Apôtres s’étaient partagé les régions du monde pour 

que  chacune  ait  sa  part  d’évangile.[35]  Il  apparaissait  comme 

une  flagrante  injustice  qu’un  pays  ait  pu  échapper  à  la 

prédication divine. 



Les  Arabes  qui  écoutaient  toutes  ces  histoires  se 

souvenaient alors de récits  légendaires sur les anciens peuples 

de la péninsule à qui on attribuait tous les monuments antiques 

qu’on y trouvait. On parlait de catastrophes qui avaient atteint 

ces  peuples  maintenant  disparus,  ‘Ad  et  Thamoud.  N’était-il 

pas concevable que ces catastrophes soient venues en punition 

du  refus  qu’ils  avaient  opposé  aux  prophètes  envoyés  vers 

eux ?  Ainsi  le  Déluge  avait  puni  les  hommes  sourds  aux 

avertissements de Noé, et Jésus avait menacé Jérusalem,  « qui 

tuait les prophètes », d’un sort analogue. 



Des  hommes  comme  Mohammad,  des  Arabes, 

écoutaient  ces  histoires,  se  faisaient  ces  réflexions.  Juifs  et 

chrétiens étaient soutenus par des empires mondiaux, ils étaient 

encadrés  par  des  organisations  puissantes  et  riches.  Leurs 

prétentions s’appuyaient sur des livres sacrés venus du ciel aux 

époques  anciennes,  vénérables  par  leur  antiquité  et  dont  des 
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miracles  avaient  démontré  la  validité.  Ils  connaissaient  les 

secrets  d’Allah,  savaient  comment  celui-ci  voulait  être  adoré, 

quelles  prières  et  quels  sacrifices,  quels  jeûnes  et  quelles 

processions  il  exigeait  pour  être  favorable  aux  hommes.  Ces 

secrets échappaient aux Arabes, les Arabes étaient loin d’Allah. 

Il fallait se mettre à l’école des gens qui savaient, des gens du 

Livre, s’efforcer ainsi de se rapprocher d’Allah. 



Des  gens  qui  pensaient  ainsi  et  qui  ne  devenaient  pas 

cependant  chrétiens  ou  Juifs,  il  y  en  avait  quelques-uns  au 

moins. On a vu quelles raisons de fierté nationale empêchaient 

beaucoup  d’Arabes  de  se  convertir  ainsi.  Peut-être  disait-on 

d’eux déjà qu’ils étaient  honafâ (pluriel de  hanîf) envers Allah, 

vraisemblablement à partir d’un mot araméen mal compris qui 

désignait  les  infidèles.  On  en  vint  à  entendre  par  là  qu’ils 

cherchaient à se rapprocher d’Allah sans se laisser embrigader 

dans les rangs des religions reconnues. Peut-être déjà faisaient-

ils  remarquer  que,  d’après  les  récits  des  Juifs  et  des  chrétiens 

eux-mêmes,  avant  la  fondation  du  judaïsme  par  Moïse,  des 

hommes révérés par eux, tels qu’Abraham (Ibrâhîm en arabe), 

avaient  eu  la  même  attitude.  Or  Abraham,  d’après  la  Bible 

même, n’était-il pas l’ancêtre des Arabes par son fils Ismaël ? 

Dès  lors  n’était-il  pas  normal  que  les  Arabes  reprennent  cette 

attitude  d’adoration  indépendante  d’Allah  qu’avait  eue  leur 

aïeul ? 



Juifs et chrétiens méprisaient les Arabes. C’étaient pour 

eux des sortes de sauvages qui n’avaient même pas une Eglise 

organisée  comme  les  peuples  civilisés.  Peut-être  est-ce  par 

fierté que des Arabes reprirent ce mot de « païen, infidèle », de 

 hanîf, que les  « civilisés » leur accolaient.  Ils étaient infidèles, 

ils chercheraient Dieu en infidèles. Une certaine révolte animait 

beaucoup d’entre eux à l’égard des prétentions de ces gens qui 

les  humiliaient  sur  tous  les  points.  Sur  le  plan  politique  aussi, 
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on  l’a  vu,  l’empereur  byzantin  Maurice  avait  supprimé  le 

phylarquat  arabe  des  Ghassânides.  De  l’autre  côté  de  la 

barricade, Khosrô Abharwêz, devenu soupçonneux à l’égard de 

son vassal arabe de Hîra, No‘mân III, un chrétien célèbre chez 

les poètes arabes, le fit emprisonner et mettre à mort vers 602. 

La  royauté  ôtée  à  la  famille  des  Lakhmides  fut  donnée  à  un 

homme  d’une  autre  tribu,  isolé  et  sans  tradition  de 

gouvernement,  surveillé  au  surplus  par  un  inspecteur  persan. 

Mais le nouveau « roi » de Hîra réclama à un cheikh de la tribu 

arabe  des  Bakr,  auxiliaire  elle  aussi  des  Perses,  les  armes,  un 

millier  de  boucliers,  et  l’argent  qu’avait  déposés  chez  lui 

No‘mân  avant  son  emprisonnement.  Le  chef  arabe  refusa. 

Khosrô  envoya  contre  lui  une  armée  importante  composée 

d’auxiliaires  arabes  et  d’un  millier  de  cavaliers  persans.  La 

bataille qui se déroula près du puits de Dhou Qâr, non loin de 

la  future  Koufa,  se  termina  par  une  déroute  pour  les  Persans 

dont  les  deux  généraux  furent  tués  et  pour  leurs  alliés  arabes. 

On  racontait  que  Mohammad  apprenant  la  nouvelle  à  Mekka 

avait  prononcé  ces  paroles :  « C’est  la  première  fois  que  les 

Arabes ont eu leur revanche sur les Persans. » Ce ne serait pas 

la dernière. 



L’humiliation  des  Arabes  et  cette  première  et  faible 

revanche  n’étaient  pourtant  que  des  épisodes  sur  un  fond  de 

tableau  riche  en  couleurs  apocalyptiques.  La  lutte  des  deux 

Grands atteignait son paroxysme. La seconde Rome allait peut-

être  tomber.  Les  Juifs  prenaient  leur  revanche  contre  les 

chrétiens.  Partout,  des  troubles  accompagnaient  la  guerre 

étrangère.  Tout  cela  était  connu  en  Arabie.  Comme  souvent 

dans l’histoire, beaucoup voyaient s’approcher la fin du monde. 

Chez  les  Arabes,  humiliés  à  l’extérieur,  l’immoralité  ne 

triomphait-elle pas ? Les riches et les puissants opprimaient les 

pauvres.  Les  lois  immémoriales  de  la  solidarité  tribale  étaient 
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chaque jour violées. Les faibles et les orphelins étaient souvent 

réduits en esclavage. Le vieux code non écrit de la morale et de 

la décence était  foulé aux pieds. On ne savait même plus quel 

dieu adorer. La situation était-elle pire au temps de Noé ? Tout 

cela  n’annonçait-il  pas  une  prochaine  catastrophe,  peut-être 

même  le  grand  Jugement  dernier  dont  parlaient  Juifs  et 

chrétiens ? 



Les  Juifs  disposaient  de  prédictions  qui  avaient  fixé  la 

fin  du  monde  à  la  fin  du  Ve siècle,  puis  en  l’an  531.  Il  avait 

fallu reculer cette date. Mais les grandes guerres entre empires 

et un sursaut nouveau du peuple juif en paraissaient des signes 

sûrs.  On  disait :  « Si  vous  voyez  les  royaumes  en  lutte  entre 

eux, regardez où sont les pas du Messie. Sachez qu’il en sera 

ainsi,  parce  que  cela  arriva  de  même  aux  jours  d’Abraham. 

Quand  les  royaumes  s’attaquaient  les  uns  les  autres  ( Genèse, 

14),  la  rédemption  fut  accordée  à  Abraham. »[36]  Plusieurs 

textes  prévoyaient  qu’une  grande  guerre  entre  Romains  et 

Perses précéderait tout juste le temps de la fin. Ainsi parlait un 

texte  targoumique :  « Réjouis-toi,  exulte,  Constantinople,  ville 

du  criminel  Edom  (terme  qui  désigne  Rome  et  les  Romains), 

bâtie dans la terre de Romanie, pourvue d’armées nombreuses 

du  peuple  d’Edom !  Sur  toi  aussi  va  venir  le  châtiment,  les 

Parthes  (les  Perses)  te  dévasteront,  la  coupe  de  la  malédiction 

s’avance vers toi, tu seras enivrée et rejetée au-dehors. Et alors 

ton  péché sera expié, communauté de Sion ! Tu seras  délivrée 

par  le  roi  Messie  et  par  le  prêtre  Elie. »[37]  Comment  douter 

qu’on se trouvait à l’aube de ces temps ? 



Quand  de  telles  situations  apparaissent,  il  se  trouve 

toujours  des  hommes  pour  se  lever  et  pour  proclamer  la 

catastrophe  proche,  pour  inciter  les  pécheurs  à  se  mettre  en 

paix  avec  la  divinité,  pour  se  préparer  au  grand  jour.  De  tels 

prophètes ne manquèrent pas en Arabie. On parlait d’un Khâlid 
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ibn  Sinân  envoyé  à  la  tribu  de  ‘Abs  et  d’un  Hanzala  ibn 

Safwân. On connaît surtout un certain Maslama de la tribu des 

Banou Hanîfa dans le Yamâma en plein centre de l’Arabie. La 

tradition  musulmane  s’est  acharnée  à  le  ridiculiser,  attribuant 

son  succès  à  des  tours  de  prestidigitateur  et  plaçant  la  date  de 

son  apparition  comme  prophète  assez  tard.  Mais  certains 

renseignements conservés par les historiens arabes contredisent 

cette  image.  Maslama  prêchait  au  nom  de  Dieu  qu’il  appelait 

Rahmân,  c’est-à-dire  « miséricordieux ».  C’était  là  le  nom, 

nous  le  savons  maintenant  par  les  inscriptions,  que  les 

Sudarabiques donnaient au dieu des Juifs et au Dieu Père de la 

Trinité  chrétienne,  d’après  l’usage  araméen  et  hébreu,  sous  la 

forme  Rahmânân,  c’est-à-dire,  avec  l’article  sudarabique 

agglutiné  à  la  fin  du  mot :  le  Clément.  On  nous  dit  que 

Maslama lui-même était désigné sous le nom de Rahmân, celui 

de  son  dieu.  Or,  on  accusait  Mohammad  de  tenir  sa  science 

d’un  certain  Rahmân  du  Yamâma.  Certaines  informations 

disent aussi qu’il avait commencé son action avant Mohammad 

à  qui  plus  tard  il  proposait  de  partager  entre  eux  l’autorité.  Il 

semble donc que nous avons là un témoignage sur un prophète 

qui, lui aussi, prêchait en Arabie à cette époque des idées assez 

analogues à celles de Mohammad. 



Tout  cela  agissait  sur  celui-ci.  Insatisfait,  il  était  à 

l’affût de ce qui donnerait à sa vie un sens, de ce qui assurerait 

sa  revanche  sur  les  riches  et  les  puissants.  Il  connaissait 

l’essentiel  des  idées  nouvelles  qu’apportaient  les  Juifs  et  les 

chrétiens,  sympathisait  avec  les  tendances  monothéistes,  mais 

restait  un  Arabe  qui  n’entendait  pas  se  détacher  de  ses  frères 

arabes.  Il  était  révolté  par  les  maux  qu’apportaient  les 

transformations  récentes  de  l’état  social,  par  le  triste 

comportement  moral  qu’il  révélait  chez  beaucoup.  Lui-même, 

encore  plein  du  souvenir  de  ses  années  de  pauvreté  et 
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d’humiliation, il compatissait aux souffrances des victimes de 

ces  transformations.  Il  était  angoissé  devant  les  grands 

événements  qui  agitaient  le  monde.  Il  se  demandait  s’il  ne 

fallait pas y voir le signe de l’approche de la fin des temps et 

du  grand  règlement  de  comptes  divin.  Il  voyait  surgir  des 

prophètes  qui  se  prétendaient  envoyés  par  la  divinité  pour 

appeler  les  hommes  à  la  repentance.  En  lui  l’orgueil,  le 

sentiment juste de sa valeur insinuaient l’idée qu’il aurait peut-

être  son  rôle  à  jouer  dans  les  péripéties  dramatiques  des 

Derniers Jours. Son organisme prédisposé était prêt au choc qui 

lui révélerait les voies divines. 
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CHAPITRE IV 

 

 

Naissance d’une secte 











Ainsi s’enrichissait de mille apports extérieurs l’âme de 

Mohammad,  ainsi  peu  à  peu  englobait-elle  de  multiples 

préoccupations.  Mais  parallèlement,  elle  livrait  un  autre 

combat, elle entreprenait une autre pérégrination  dans les cent 

et cent demeures de ce château intérieur « qui est composé tout 

entier  d’un  seul  diamant  ou  d’un  cristal  très  pur »  comme 

devait  s’exprimer  Thérèse  d’Avila.  Très  tôt,  il  avait  porté  les 

regards  sur  le  centre  du  château,  « la  demeure,  le  palais  où 

habite le Roi ».[38] 



On  ne  sait  quand  il  avait  pris  l’habitude  de  faire  des 

retraites  dans  une  caverne  de  la  colline  de  Hirâ,  à  quelques 

kilomètres au nord-est de Mekka, une de ces montagnes arides 

et  nues  « d’un  laid  absolu »,  aux  « nuances  sales  ou 

monotones » alternant « entre le jaune sale, le brun pâle et sale 

et un gris terne » que vit Charles Huber, peu de jours avant sa 

mort.[39]  Rien  certes  ne  pouvait  y  distraire  l’âme  de  la 

contemplation.  Les  ascètes  juifs  et  chrétiens  avaient  inspiré 

cette  pratique.  A  leur  exemple,  quelques   hanîf,  sans  doute,  se 

livraient à des méditations nocturnes. « Et est le temps de nuit à 
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ce plus convenable, écrira Jean Gerson : car il est plus coi, plus 

paisible  et  plus  secret  et  sans  tentations  de  la  vaine  gloire  du 

monde. »[40] 



Que voulait et que cherchait Mohammad, et que faisait-

il exactement ? Aucun texte sûr ne nous le dit. Assurément, il 

cherchait la vérité sur les choses divines, troublé par tout ce qui 

se disait sur Allah et ses révélations. Comment ? Les pratiques 

des  ermites  chrétiens  du  désert,  lisant  les  Ecritures  à  la  lueur 

d’une lampe brillant dans la nuit, priant Dieu en pleurant et en 

poussant  des  cris,  avaient  frappé  l’imagination  des  poètes 

arabes.  Des  païens  troublés  avaient  pu  être  portés  à  les  imiter 

comme  ce  futur  évêque  d’Arbèle  en  Mésopotamie  qui,  avant 

d’être  baptisé,  « entrait  dans  une  caverne  et  méditait  sur  la 

vanité et la fragilité du monde ».[41] 



Sans  doute  donc,  Mohammad  méditait-il  et  priait-il 

Allah  de  l’éclairer.  Et  puis  un  jour,  d’après  le  récit  le  plus 

crédible  que  nous  ayons  de  ces  faits  et  qui  remonterait  aux 

confidences de Mohammad lui-même à sa bien aimée ‘Aïsha, il 

y eut quelque chose. « Le début de la révélation pour l’Envoyé 

de Dieu, disait-elle, ce fut la Vraie Vision et elle venait comme 

le  surgissement  de  l’aube  ( falaq  aççobh). »  Le  mot  arabe 

évoque  une  brisure  soudaine,  la  nuit  brusquement  fendue  par 

l’apparition instantanée de l’astre dans ces pays sans aurore et 

sans  crépuscule.  Ainsi  vient  la  vision  de  l’Etre,  sentiment 

pénétrant  d’une  présence  peut-être :  « Dieu  s’établit  lui-même 

dans l’intime de cette âme de telle sorte que, quand elle revient 

à elle-même, elle ne saurait avoir le moindre doute qu’elle n’ait 

été  en  Dieu  et  que  Dieu  n’ait  été  en  elle »  (Thérèse 

d’Avila).[42]  Ou  vision  imaginative  soudaine ?  Thérèse 

d’Avila dit encore :  « L’âme est loin de s’attendre à avoir une 

vision, elle n’en a même pas la moindre pensée quand soudain 

l’image  de  Notre  Seigneur  se  montre  complètement ;  elle 
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bouleverse  toutes  les  puissances  et  les  sens  et  les  remplit  de 

crainte  et  de  trouble  pour  les  établir  aussitôt  dans  une  paix 

délicieuse. De même que, au moment où saint Paul fut terrassé, 

il y eut une tempête et une forte agitation dans l’air, de même, 

dans  ce  monde  intérieur  dont  nous  parlons,  il  se  produit 

d’abord une grande secousse, puis en un instant, comme je l’ai 

dit, tout rentre dans la paix. »[43] 



« Après  cela,  poursuit  ‘Aïsha,  la  solitude  lui  devint 

chère.  Cela  se  passait  dans  une  caverne  du  Hirâ.  Il  passait  un 

certain nombre de nuits à ces retraites pieuses avant de revenir 

dans  sa  famille.  Puis  il  revenait,  et  il  prenait  des  provisions 

pour un même laps de temps. » Cela dut durer assez longtemps. 

Et  un  jour  vint  le  grand  appel,  subitement  lui  aussi,  sans 

préparation. 



Un jour, à l’improviste, une voix se fit entendre. C’était 

sans  doute  la  première  fois  que  la  sensation  de  quelque  chose 

d’extraordinaire  se  faisait  si  précise,  sans  quoi  on  ne 

s’expliquerait  pas  l’émoi  du  pieux  Mekkois.  La  Voix  disait 

trois  mots  arabes  qui  devaient  bouleverser  le  monde :  « Tu  es 

l’Envoyé de Dieu ! » 



« J’étais  debout,  mais  je  m’accroupis  sur  mes  genoux, 

aurait raconté Mohammad, puis je me traînai tandis que le haut 

de  ma  poitrine  tremblait.  J’entrai  chez  Khadîja  et  je  dis : 

« Couvrez-moi !  couvrez-moi ! »  jusqu’à  ce  que  la  terreur 

m’eût quitté. » 



Comment s’agencèrent cette révélation et les suivantes, 

dans  quel  ordre  chronologique ?  On  ne  peut  le  savoir 

exactement. Sans doute leur forme devint-elle progressivement 

plus précise. Après les sensations de présence surnaturelle, les 

visions  vagues,  les  auditions  de  simples  phrases,  vinrent  les 

longues  suites  de  paroles  bien  ordonnées,  offrant  un  sens  net, 

un message. Sans  doute, il  y  eut  des  interruptions,  des  retours 
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en arrière. La tradition  y fait allusion. Il  y eut d’abord l’effroi 

devant  la  manifestation  soudaine  du  divin  et  les  mystérieux 

desseins  que  pouvait  nourrir  envers  son  bénéficiaire  la 

puissance  inconnue  dont  elle  émanait.  Plus  tard,  quand 

Mohammad  se  fut  accoutumé  à  l’idée  de  son  destin 

exceptionnel,  il  y  eut  la  terreur  de  s’être  trompé  et,  surtout 

quand  les  manifestations  de  l’au-delà  cessaient  pendant  un 

certain temps, la crainte d’être abandonné de son dieu. Tous les 

mystiques  ont  eu  de  ces  phases  de  doute  angoissé.  « Au 

moment où l’âme a entendu la parole, écrit Thérèse, elle était 

persuadée qu’elle venait de Dieu ;  mais, lorsqu’il s’est  écoulé 

depuis lors un long espace de temps et qu’elle n’est plus sous 

l’impression  du  début,  il  s’élève  en  elle  un  doute  et  elle  se 

demande si elle a été trompée par le démon ou victime de son 

imagination ; pourtant,  au moment où elle entend cette parole, 

elle n’en a aucun doute et elle mourrait plutôt pour en soutenir 

la  vérité. »[44]  Le  désarroi  de  Mohammad  fut  grand.  « J’ai 

songé,  disait-il,  à  me  jeter  du  haut  de  l’escarpement  d’une 

montagne. »  Peut-être  du  haut  du  mont  Hirâ  lui-même  qui  se 

termine par une arête rocheuse abrupte et glissante. 



Les visions qu’il eut en ces jours-là, il devait entendre 

plus  tard  Dieu  lui-même  en  assurer  la  réalité  à  ses 

contradicteurs et les leur décrire : 



 Votre compagnon ne s’égare pas, il n’erre pas, 



 Il ne parle pas poussé par l’instinct, 



 Il ne s’agit de rien d’autre que d’une suggestion qui lui 

 fut suggérée, 



 Que lui a enseignée un être puissant, 



 Sagace, qui se tint ensuite en équilibre, 



 Etant à l’horizon supérieur. 



 Puis il s’approcha et resta suspendu 



 A la distance de deux longueurs d’arc ou plus près. 
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 Puis il inspira à son serviteur ce qu’il inspira… 



 Il le vit aussi à une autre descente 



 Près du jujubier d’al-Montahâ 



 Près duquel est le jardin d’al-Ma’wâ 



 Quand le jujubier était couvert de ce qui le couvre. 



 Sa vue n’a pas dévié, ni n’a pas passé outre. 



 Il  a  vu  une  des  plus  grandes  merveilles  de  son 

 Seigneur !  

( Coran, LIII, 1-18.) 



Ou encore : 



 Par la nuit quand elle s’avance !  



 Par l’aube quand elle exhale son souffle !  



 Certes c’est là la parole d’un envoyé respectable, 



 Puissant auprès du Maître du Trône, ferme, 



 Obéi, fidèle aussi. 



 Votre compagnon n’est pas un possédé, 



 Certes, il l’a vu à l’horizon éclatant !  

( Coran, LXXXI, 17-23.) 



La  tradition  musulmane  a  vu  dans  l’être  qui  apparut  à 

Mohammad un archange, Gabriel (en arabe Jibrîl) ou Sirâfîl. Il 

semble  très  probable  qu’au  début  Mohammad  ne  l’ait  pas 

identifié  et  y  ait  vu  seulement  un  puissant  messager  d’Allah, 

peut-être une émanation de celui-ci, comme ces entités vagues 

dont  parlaient les chrétiens :  l’Esprit, le Souffle de Dieu ou sa 

Parole, son Verbe. 



Enfin,  une  fois,  suivant  le  récit  de  Mohammad,  l’Etre 

Puissant lui dit : « Récite ! » Je dis : « Que réciterai-je ? » Il me 

prit et me tourmenta trois fois jusqu’à ce que l’épuisement vînt 

à  bout  de  moi.  Alors  il  me  dit :  « Récite :  Au  nom  de  ton 

seigneur qui a créé… » Et je récitai. » Il venait de prononcer la 

première  phrase  de  ce  qui  devait  être  le  Coran.  Il  est  assez 

vraisemblable que c’était une nuit, la nuit du 26 au 27 du mois 
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de Ramadan, nuit qui devait être appelée la nuit de la destinée. 

Cette  nuit  vaut  mieux  que  mille  mois,  dira  un  passage 

postérieur  du  Coran.  Tous  les  ans,  les  musulmans  attendent 

cette nuit, car ils pensent  qu’à un moment  le ciel s’entrouvre, 

qu’une lueur mystérieuse apparaît et  celui qui  l’aperçoit verra 

ses  vœux  exaucés.  On  était  vers  610  de  l’ère  chrétienne  ou 

quelques années plus tard. 



Mohammad  doutait  encore.  Qui  était  cet  être  qui  lui 

apparaissait ? N’était-ce pas un impur démon ou un phantasme 

de  son  imagination ?  Lui  qui  méprisait  les  devins,  ne  se 

comportait-il  pas  comme  un   kâhin  typique ?  Il  se  confia  à 

Khadîja. Celle-ci avait un cousin, un homme âgé, qui lui aussi 

cherchait Dieu, qui était  hanîf. Il s’appelait Waraqa ibn Nawfal 

et c’était un savant qui connaissait bien les Ecritures juives et 

chrétiennes.  On  dit  même  qu’il  savait  l’hébreu.  Khadîja 

emmena  son  mari  auprès  de  lui.  « Elle  lui  dit,  racontait 

Mohammad :  « Ecoute le fils  de ton  frère. »  Il  m’interrogea et 

je  lui  racontai  mon  histoire.  Il  dit :  « C’est  là  le   nâmous  qui 

avait  été  révélé  à  Moïse.  Ah !  si  j’étais  jeune !  Si  je  pouvais 

être  vivant  encore  quand  ton  peuple  t’expulsera !  Je  lui  dis : 

« Eux, ils m’expulseront ? » Il dit : « Oui. Jamais personne n’a 

apporté ce que tu as apporté sans susciter de l’hostilité. Si ton 

jour  était  arrivé  de  mon  temps,  je  t’aurais  vigoureusement 

aidé. »[45]  Les  musulmans  ne  savaient  pas  ce  qu’était  ce 

 nâmous et  y ont vu l’archange Gabriel. Mais c’est le mot grec 

 nomos,  la  Loi.  C’est  bien  ainsi  qu’on  appelait  la  Torah,  le 

Pentateuque, révélé par Dieu à Moïse et le mot était passé dans 

les  dialectes  araméens.  Waraqa  entendait  dire  qu’il  s’agissait 

d’une  suite  de  la  grande  série  des  révélations  par  lesquelles 

Dieu faisait connaître sa volonté aux peuples. 



Khadîja aussi le réconfortait. On garda d’abord la chose 

secrète.  Et,  comme  les  mois  passaient,  les  révélations  se 
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renouvelaient,  suscitant  maintenant  moins  de  surprise  et  de 

terreur.  Mais  c’était  toujours  une  épreuve  douloureuse  et 

pénible.  Le  visage  de  Mohammad,  nous  dit-on,  se  couvrait  de 

sueur,  il  était  secoué  de  frissons,  il  restait  une  heure 

inconscient,  comme  en  état  d’ivresse.  Il  n’entendait  pas  ce 

qu’on  lui  disait.  Il  transpirait  abondamment,  même  par  temps 

froid.  Il  entendait  des  bruits  bizarres,  comme  des  chaînes  ou 

des cloches ou un bruissement d’ailes. « Pas une fois, disait-il, 

ne  me  fut  adressée  une  révélation  sans  que  j’aie  cru  qu’on 

m’enlevait l’âme. »[46] Le plus souvent, au début, il ressentait 

comme  une  inspiration  intérieure  qui  ne  s’exprimait  pas  en 

mots  et,  quand  la  crise  cessait,  il  récitait  des  paroles 

correspondant pour lui de façon évidente à ce qui lui avait été 

inspiré.  Autrement  dit  il  s’agit  de  ce  que  les  mystiques 

catholiques 

ont 

appelé 

« paroles 

intellectuelles », 

accompagnées  certes  aussi  de  « visions  intellectuelles ». 

« Puisque  vous  ne  voyez  rien,  comment  savez-vous  que  c’est 

Notre-Seigneur ? »  disait  son  confesseur  à  Thérèse  d’Avila. 

« Elle  lui  répondit,  écrit  celle-ci,  en  parlant  d’elle-même, 

qu’elle  ne  le  savait  pas,  qu’elle  ne  voyait  pas  de  visage  et  ne 

pouvait  rien  ajouter  à  ce  qu’elle  avait  dit ;  ce  qu’elle  savait, 

c’est que c’était Notre-Seigneur qui lui parlait et que ce n’était 

pas  une  illusion…  Quant  aux  paroles  qu’il  disait,  elle  ne  les 

entendait pas lorsqu’elle le voulait, mais à des moments où elle 

n’y pensait pas et quand c’était nécessaire. »[47]  « On ne voit 

rien  ni  intérieurement,  ni  extérieurement,  explique-t-elle 

ailleurs ;  mais,  sans  rien  voir,  l’âme  comprend  qui  c’est  et  de 

quel côté il est présent, plus clairement que si elle le voyait… 

L’âme n’entend ni  parole intérieure ni  parole extérieure, mais 

elle  comprend  très  clairement  qui  c’est,  de  quel  côté  il  est,  et 

parfois  même  ce  qu’il  veut  lui  signifier.  Par  quel  moyen  et 

comment le comprend-elle ? elle l’ignore ; mais il en est ainsi ; 
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et le temps que cela dure, elle ne peut l’ignorer. »[48] 



D’autres  fois,  et  de  plus  en  plus  semble-t-il,  il  eut  ce 

que  les  mêmes  mystiques  appellent  des  visions  ou  des 

locutions  imaginatives.  Mohammad  voyait  un  ange  qui  lui 

adressait la parole et il comprenait. Cette perception de l’image 

et  des mots venait de l’intérieur de lui-même, par crises aussi 

quand  il  s’y  attendait  le  moins,  parfois  au  cours  d’une 

conversation  publique  ou  au  cours  d’un  voyage  quand  il  était 

monté sur sa chamelle. Parfois  c’étaient  même des visions ou 

des  paroles  externes  tout  à  fait  semblables  aux  êtres  réels  ou 

aux  paroles  prononcées  par  eux,  mais  sans  que  les  assistants 

voient quoi que ce soit. 



Ces  visions,  ces  paroles,  Mohammad  s’habitua  peu  à 

peu  à  une  certaine  manière  de  les  recevoir,  parfois  même  il 

essaya de les appeler, de les provoquer. Pour les accueillir, il se 

faisait  dès  le  début  couvrir  d’un  manteau  suivant  la  pratique 

des  kâhin. Au début, il semble que Mohammad ait voulu hâter 

l’expression de ce qu’il percevait en balbutiant et en bégayant. 

C’est  peut-être  à  cet  effort  désordonné  que  correspondent  les 

quelques  consonnes  qui  se  trouvent  au  commencement  de 

certaines sourates du Coran et sur lesquelles on a émis maintes 

hypothèses. En tout cas, il se fit réprimander par Dieu : 



 Ne  remue  pas  ta  langue  en  le  récitant  pour  aller  plus 

 vite !  



 A nous de le rassembler et de le réciter !  



 Quand nous le récitons, suis la récitation !  



 Ensuite à nous l’exposition !  

( Coran,  LXXV, 16-18.) 



Plus tard, le Dieu lui dira encore : 



 Ne te hâte pas dans ta récitation avant que l’inspiration 



 te soit communiquée entièrement. 

( Coran, XX, 113.) 
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Ces  paroles  ne  sont  pas  très  claires,  mais  il  en  ressort 

nettement que le prophète devait laisser l’inspiration suivre son 

cours tumultueux avant d’en exprimer au dehors la substance. 







Ici se pose une question à laquelle on ne peut échapper 

quand on parle de Mohammad, une question à laquelle j’ai déjà 

donné  des  éléments  de  réponse,  mais  qu’il  faut  maintenant 

traiter plus à fond. Il s’agit de sa sincérité. 



Nous ne sommes plus à l’époque où l’incrédulité envers 

un  message  religieux  semblait  commander  de  voir  des 

menteurs  dans  ceux  qui  l’émettaient.  Ainsi  les  philosophes 

rationalistes  du  XVIIIe siècle,  tout  comme  les  théologiens  et 

apologètes  chrétiens,  voyaient  dans  Mohammad  le  modèle 

même  de  l’imposteur.  D’après  des  informations  suspectes  sur 

sa biographie, on racontait même qu’il recourait à des tours de 

prestidigitation 

pour 

frapper 

l’imagination 

de 

ses 

contemporains.  La  seule  différence  était  que  les  philosophes 

étendaient à tous les fondateurs de religion cette explication et 

que certains, comme Voltaire, pouvaient trouver à Mohammad 

des  circonstances  atténuantes  dans  une  ambition  légitime  de 

pousser son peuple à une position moins humiliée sur la scène 

de  l’histoire.  L’époque,  les  esprits  grossiers  des  Arabes  qu’il 

devait  entraîner  rendaient  nécessaire  le  recours  à  l’imposture 

pour  exercer  quelque  emprise  sur  ces  gens.  A  la  fin  du 

XIXe siècle  encore,  un  grand  arabisant  allemand,  Hubert 

Grimme,  a  repris  une  théorie  de  ce  genre  en  attribuant  à 

Mohammad  des  visées  encore  plus  louables.  Celui-ci,  d’après 

Grimme, s’était convaincu qu’il fallait remédier aux conditions 

sociales  dont  souffrait  sa  patrie,  Mekka,  et  que  le  seul  moyen 

pour  cela  était,  comme  on  a  dit  plus  tard,  de  faire  payer  les 

riches. Il conçut le plan de venir en aide aux pauvres au moyen 

d’un fort impôt sur le revenu, qui frapperait au premier chef ces 
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riches.  Mais  il  comprit  qu’il  n’avait  aucune  chance  de  faire 

accepter cette solution par ceux-ci. D’autre part, apparemment, 

il ne concevait pas une lutte de classes énergique, à la manière 

des  XIXe  et  XXe siècles.  Il  voulut  donc  faire  peur  aux  riches 

pour leur faire accepter  son  programme que  Grimme, écrivant 

aux  temps  de  la  progression  spectaculaire  du  parti  social-

démocrate  allemand,  qualifie  de  socialiste.  Pour  cela,  il 

imagina  une  « mythologie »,  d’ailleurs  réduite  au  minimum 

nécessaire,  avec  un  Jugement  dernier  dont  les  riches  se 

sortiraient très mal s’ils  ne désarmaient pas le céleste Juge en 

payant  l’impôt  de  « purification »  ( zakât)  prescrit  par 

Mohammad. 



Les  progrès  de  la  psychologie  et  de  la  psychiatrie  ont 

fait  justice  de  ces  explications  simplistes  par  l’imposture,  que 

celle-ci soit excusable ou non. On a peut-être même été un peu 

loin dans la réaction, car des cas d’imposture réelle existent et 

ont existé. Mais ils sont en nombre limité. En tout cas, tout le 

monde  comprend  et  admet  maintenant  que  des  individus 

puissent  croire  sincèrement  qu’ils  reçoivent  des  messages 

auditifs,  visuels,  intellectuels  de  l’au-delà  et  aussi  que  leur 

sincérité  n’est  pas  une  preuve  que  ces  messages  viennent 

réellement  d’où  ils  sont  censés  venir.  C’est  la  notion 

d’inconscient qui  nous a permis  de comprendre  ces faits. Elle 

est  suffisamment  connue  et  admise  maintenant  pour  qu’on 

n’entre pas ici dans les détails, ni même dans les distinctions et 

qualifications qu’y ont apportées les psychologues. Il n’est que 

de  puiser  dans  les  livres  de  psychologie  pour  trouver  cent  cas 

de  personnes  de  parfaite  bonne  foi  qui  voient  des  spectacles, 

qui  entendent  des  paroles  en  état  d’hallucination.  Elles 

prétendent  très  sincèrement  ne  les  avoir  jamais  vus,  ni 

entendues  auparavant.  Pourtant  l’étude  objective  de  leur  cas 

montre  qu’il  s’agit  de  combinaisons  nouvelles  opérées  par 
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l’inconscient  à  partir  de  choses  vues  et  entendues,  mais 

oubliées. Ce sont là des données devenues banales. Il est donc 

concevable  que  Mohammad  ait  vu  et  entendu  des  êtres 

surnaturels  que  les  Juifs  et  les  chrétiens  qu’il  avait  interrogés 

lui  avaient  décrits.  Il  est  compréhensible  qu’il  ait  perçu  des 

paroles où les éléments de son expérience réelle, la matière de 

ses  pensées,  de  ses  réflexions,  de  ses  rêves,  les  souvenirs  des 

conversations 

qu’il 

avait 

entendues 

réapparaissaient, 

décomposées  et  recomposées,  transposées,  avec  une  évidence, 

une  sensation  de  réalité  qui  s’imposaient  à  lui  comme 

l’attestation  d’une  activité  extérieure  tout  à  fait  objective 

quoique inaccessible aux sens des autres. 



Quand on étudie les premiers messages de Mohammad, 

quand on lit au surplus les récits qui nous exposent les crises de 

doute  et  de  désespoir  qui  les  précédèrent  ou  les 

accompagnèrent, on ne peut qu’être sceptique envers les thèses 

qui voient là des manifestations d’un plan froidement calculé et 

implacablement réalisé sous l’inspiration de l’ambition ou de la 

philanthropie.  Et  ces  récits  semblent  bien  véridiques.  La 

tradition,  acharnée  plutôt  à  rapprocher  la  personnalité  de 

Mohammad  du  monde  surnaturel,  n’aurait  pas  inventé  de 

toutes  pièces  ces  traits  qui  le  montrent  si  humain.  Il  est 

beaucoup  moins  difficile  d’expliquer  Mohammad  sincère  que 

Mohammad imposteur. 



Plus tard, il est vrai, des traits inquiétants apparaissent. 

Mohammad  doit  prendre  des  décisions  au  jour  le  jour, 

décisions  politiques,  pratiques,  législatives,  qui  ne  peuvent 

attendre l’instant indéterminé où l’esprit jugera bon de souffler. 

Il  est  interrogé,  pressé  de  consultations,  de  questions.  Le 

caractère  divinement  inspiré  des  réponses  assoirait  solidement 

l’autorité  de  celles-ci.  A-t-il  cédé  à  la  tentation  de  donner  un 

coup de pouce à la vérité ? Certaines révélations répondent un 
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peu  trop  bien  à  ce  que  pouvait,  très  humainement,  désirer  et 

calculer le prophète. Ou bien est-ce encore son inconscient qui 

a opéré ? Nous ne le saurons jamais. Mais nous retrouverons le 

problème. 



S’il était sincère, s’il avait vraiment, disons le mot, des 

hallucinations visuelles  et  auditives,  était-ce donc un  anormal, 

un  malade,  un  fou ?  D’abord  la  notion  de  folie  n’est  plus 

admise  depuis  longtemps  par  les  spécialistes.  Les  frontières 

entre  le  comportement  considéré  comme  normal  et  les 

comportements  dits  « anormaux »  sont  bien  plus  floues  qu’on 

ne  le  croyait  jadis.  Des  traits  de  caractère  « anormaux »  se 

rencontrent chez tous les hommes ou presque. Les névrosés, les 

aliénés sont simplement ceux chez qui ces traits se rencontrent 

plus intensément et plus durablement. 



Mohammad avait à l’origine un tempérament propre — 

si  les  conditions  requises  sont  données  —  à  former  un 

mystique. Les circonstances de sa vie d’enfant, d’adolescent et 

même  d’homme  mûr  avaient  poussé  dans  ce  sens.  Il  avait 

commencé  à  s’adonner  aux  pratiques  d’ascétisme  qui,  chez 

tous  les  mystiques,  sont  une  des  étapes  pour  parvenir  au  but 

qu’ils s’assignent ou vers lequel ils sont poussés, un moyen de 

se  dégager  du  moi  contingent  et  corporel,  de  couper  le  plus 

possible  les  liens  avec  le  monde  extérieur  et  tout  ce  qu’il  fait 

pénétrer  en  nous  de  tentations,  de  désirs,  de  séductions,  un 

moyen  de  s’humilier  avec  soumission  devant  l’Etre  que  l’on 

cherche.  La  prière  ardente  qui  remplissait  l’âme  plongée  ainsi 

dans  le  vide  l’avait  encore  rapproché  de  ce  à  quoi  il  aspirait. 

Comme il est arrivé à beaucoup de ceux qui avaient suivi cette 

voie, il est parvenu alors à des états d’extase temporaire où il se 

sentait  dépouillé  de  sa  personnalité,  subissant  passivement 

l’irruption  d’une  force  mystérieuse,  percevant  d’une  façon 

ineffable,  incommunicable,  intraduisible  la  nature  de  cette 
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force  et  jouissant  par  cette  expérience  d’une  béatitude 

inexprimable.  Dans  cet  état,  comme  encore  beaucoup  d’autres 

mystiques, il avait éprouvé les phénomènes analysés ci-dessus : 

auditions  et  visions  « imaginaires »  ou  « intellectuelles », 

intérieures ou extérieures. 



Ces  phénomènes  sensoriels  et  ces  extases,  on  les 

retrouve  sous  une  forme  toute  voisine  chez  des  individus 

atteints  de  maladies  mentales  nettes :  hystérie,  schizophrénies, 

déclenchement incontrôlé de l’automatisme verbal. Les grands 

mystiques  sont-ils  des  hommes  et  des  femmes  prédisposés  à 

ces  comportements  anormaux,  qui  les  ont  éprouvés  avant  tout 

apprentissage et qui les éprouvent à nouveau, épurés, ennoblis 

par  la  préparation  ascétique ?  Ou  cette  préparation  ascétique 

reproduit-elle 

artificiellement 

les 

conditions 

psychophysiologiques  qui  préparent  ces  phénomènes  chez  les 

malades ?  On  laissera  aux  psychologues  et  aux  psychiatres  le 

soin d’en décider. 



Les  grands  mystiques,  chrétiens  ou  musulmans,  n’en 

sont  pas  restés  à  ce  stade.  Ils  sont  passés,  ensuite,  en  général, 

par une longue période  d’aridité, de sécheresse,  où Dieu s’est 

retiré,  où  les  extases  et  les  phénomènes  sensoriels 

disparaissent.  Leur  âme,  effrayée  par  cet  abandon,  se  met  à 

douter de ce qu’elle a  éprouvé tout en rêvant  de retrouver les 

ineffables  félicités  dont  elle  a  été  privée.  Cette  épreuve  très 

pénible  peut  durer  plusieurs  années.  Et  puis  vient  le  retour  de 

l’extase,  mais  cette  fois  sous  une  forme  apaisée  et  définitive. 

C’est  ce  qu’on  appelle,  depuis  H. Delacroix,  l’état 

théopathique.  Le mystique chrétien ou musulman se sent  dans 

un  état  d’union  permanente,  paisible  et  douce,  calme  et 

joyeuse,  avec  l’Etre  dont  il  s’est  tant  fatigué  à  chercher  le 

contact.  Pour le mystique chrétien, il s’agit d’une union,  d’un 

mariage d’un type tout particulier avec Dieu. Pour le mystique 
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hindou,  il  s’agit  d’une  expérience  d’un  absolu  ineffable,  non 

personnel,  qui  est  à  la  base  de  toute  réalité  et  qu’on  retrouve 

par l’expérience du Soi « puisqu’il n’est autre que le mystère et 

la  richesse  infinis  de   mon  acte  d’existence »  (L.  Gardet).[49] 

Pour  le  mystique  musulman  à  qui  son  hétérodoxie  fréquente 

permet  de  dépasser  les  expressions  des  mystiques  catholiques 

liés  par  leur  dogmatique,  c’est  une  union  totale  entre  ce  qui 

était  apparemment  deux  êtres  distincts.  Ainsi  chantait  au 

Xe siècle  Hosayn  ibn  Mançour  el-Hallâj,  que  de  tels  propos 

devaient mener au supplice : 



 « Je  suis  devenu  Celui  que  j’aime,  et  Celui  que  j’aime 

 est devenu moi ;  



 Nous sommes deux esprits, infondus en un seul corps… 



 Lorsque tu m’as aperçu, tu L’as aperçu 



 Et lorsque tu L’as aperçu, tu nous as aperçus… 



 Aussi  me  voir  c’est  Le  voir  et  Le  voir  c’est  vous 

 voir. »[50] 



Nous  avons  vu  que  Mohammad  avait  sans  doute 

éprouvé  la  période  de  sécheresse  bien  connue  des  autres 

mystiques. Mais il n’est jamais  arrivé  à l’état  théopathique.  Il 

s’est  toujours  senti  distinct,  et  même  infiniment  éloigné  du 

Dieu  qui  lui  parlait,  qui  lui  envoyait  des  messagers,  qui  le 

réprimandait, l’encourageait, lui donnait des ordres. Ils étaient 

dans deux mondes si différents, séparés par un tel gouffre que 

des intermédiaires étaient nécessaires pour le traverser. 



Mohammad  s’est  donc  arrêté  aux  premiers  stades  du 

périple  mystique.  Les  « grâces »  auditives  et  visuelles  qu’il 

avait  reçues,  comme  dirait  la  théologie  catholique,  peuvent 

bien  impressionner  les  simples  mortels.  Les  grands  mystiques 

estimaient,  eux,  qu’elles  n’étaient  que  des  témoignages 

éphémères, transitoires et même suspects, dangereux. On n’est 

jamais  sûr  qu’il  ne  s’agit  pas  d’interventions  du  démon  ou 
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encore  d’effets  naturels  de  l’imagination.  Elles  peuvent 

développer  l’amour-propre,  l’orgueil,  l’avidité.  Au  mieux,  ce 

sont  des  étapes  qu’il  convient  de  dépasser.  Les  grands 

mystiques musulmans hétérodoxes ont eu quelque mépris pour 

le prophète, cette espèce de machine enregistreuse, de robot, de 

porte-voix,  de  phonographe  avant  la  lettre,  par  lequel  Dieu 

faisait passer ses messages. 



Ces  hallucinations,  ces  extases  inquiètent  aussi  les 

psychiatres  croyants  d’aujourd’hui  car,  honnêtement,  ils  sont 

forcés de reconnaître que rien ne distingue formellement celles 

des  mystiques  de  celles  des  malades.  En  dernière  analyse,  la 

distinction  véritable,  c’est  celle  des  personnalités  qui  les 

éprouvent.  D’un  côté,  des  personnalités  faibles,  aux  idées 

pauvres  et  incohérentes,  à  l’activité  mesquine  et  malhabile. 

D’un  autre  côté,  de  grands  esprits  à  la  personnalité  puissante, 

fortement  intégrée,  aux  idées  larges  et  portant  loin,  souvent 

d’une  activité  constructive  intense,  qui  font  entrer  leur 

expérience 

mystique 

dans 

une 

synthèse 

personnelle 

puissamment  hardie  et  novatrice.  Il  est  inutile  de  préciser  que 

Mohammad, pour imparfait qu’il ait été sur le plan mystique, a 

appartenu à ce second type. Comme les grands mystiques, il a 

fait  un  effort  vigoureux  pour  se  discipliner,  pour  se  conquérir 

lui-même. 



Cette  intégration  que  chacun  doit  réaliser  de  ces 

expériences si strictement personnelles, on ne peut l’accomplir 

que dans les cadres qu’offre la société. Mohammad avait suivi 

la technique ascétique, dont les solitaires chrétiens lui offraient 

le modèle, telle qu’elle avait peut-être déjà été adoptée par les 

 hanîf.  Il  ne  s’attendait  pas  aux  manifestations  sensorielles 

extraordinaires  que  ces  exercices  devaient  déclencher.  Il  les 

accueille d’après le seul modèle que son expérience sociale lui 

offre : les transes des   kâhin et des poètes. Quand il court chez 
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Khadîja  pour  se  faire  envelopper  d’un  manteau,  il  imite 

instinctivement le comportement des  kâhin. Il se trouve que ce 

modèle lui fait horreur. Mais il n’en a pas d’autre. 



En effet, les paroles qu’il entend et répète, les premières 

révélations  qu’il  attribue  à  son  Dieu  sont,  pour  la  forme, 

strictement  identiques  aux  paroles  que  l’esprit  souffle  à  ces 

devins  du  désert,  eux  aussi  en  route  sur  les  pentes  de 

l’ascension mystique qu’ils ne suivront qu’un tout petit bout de 

chemin.  Comme  chez  les   kâhin,  les  mots  s’organisent  en 

brèves  phrases  haletantes,  éjectées  sans  doute  par  violentes 

saccades, avec des rimes plus ou moins riches. C’est ce qu’on 

appelle en arabe le  saj’ ou prose rimée. Comme chez les  kâhin, 

ces  phrases  sont  remplies  de  serments  où  tous  les  objets  du 

monde naturel se trouvent à la file pris  à témoin. Il  y a là une 

espèce  de  poésie  primitive,  dont  l’effet  d’envoûtement  est 

encore singulièrement actif après treize siècles. 



Mohammad  n’apporte  donc  aucune  innovation  dans  la 

forme.  Mais  le  contenu  est  tout  nouveau.  C’est  qu’il  est 

supérieur  de  cent  coudées  aux  pauvres   kâhin  jouant  le  rôle 

traditionnellement  réservé  aux  hommes  de  leur  tempérament. 

Son  inconscient,  puisque  c’est  cet  inconscient  qui  se  dévoile 

dans ce contenu, est autrement plus riche. 



Nous  avons  vu  comment  il  a  été  formé.  Les  idées  qui 

venaient du milieu social qorayshite, qui ont été inculquées au 

moyen de cette éducation primitive par l’exemple qui assimile 

peu  à  peu  dans  ces  sociétés  l’enfant  à  son  milieu  culturel,  ces 

idées  ont  été  revues,  rebrassées,  enrichies  sous  l’action  du 

grand  courant  monothéiste  qui  parcourt  l’Arabie  à  cette 

époque. Les frustrations qui atteignent Mohammad le poussent 

à prendre une attitude critique envers les riches et les puissants, 

donc les conformistes. Il prendra, par conséquent, une attitude 

ouverte  envers  les  courants  novateurs.  Il  s’identifiera  aux 
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victimes  de  l’ordre  social  pour  en  assumer  les  malheurs,  il  se 

retournera  vers  les  hommes  en  place  pour  leur  en  demander 

compte  et  pour  démolir  l’idéologie  qui  sert  de  justification  à 

leur puissance. 



Ainsi  Mohammad  adopte  une  attitude  implicitement 

révolutionnaire. Le mystique est en relation directe avec l’Etre 


des  Etres  qui  se  montre  à  lui  et  qui  lui  parle.  Son  expérience 

propre, individuelle  a une valeur absolue dont  il  est  sûr et  qui 

n’a rien à faire avec les règles de la vie sociale, même si celles-

ci ne sont que le prolongement d’une révélation antérieure du 

même  type.  Comme  le  théoricien  rationnel  qui  ne  voit  pas  de 

faille dans ses raisonnements, il ne peut se sentir contraint par 

la  force  aveugle  de  la  coutume,  même  déguisée  sous  des 

rationalisations  secondaires  et  transparentes.  Aussi  Leszek 

Kolakowski  voit-il  dans  le  mysticisme,  une  révolte  de  la 

conscience individuelle contre « l’appareil ». 



Le  mysticisme  est  bien  une  expérience  individuelle  à 

laquelle l’individu qui s’y engage attribue une valeur absolue. 

Il  peut  donc  être,  en  effet,  cette  révolte  de  la  conscience  si 

« l’appareil », l’ensemble des institutions et des cadres établis, 

l’idéologie régnante s’opposent à ce qu’il révèle. De même, la 

science  rationnelle  ou  la  philosophie  dans  les  mêmes 

conditions.  Mais  il  est  des  « appareils »  souples  et  intelligents 

comme  l’Eglise  catholique  qui  ont  réussi  à  canaliser  cette 

activité mystique spontanée, à lui accorder une place, un rôle, à 

utiliser même l’élan vital qui la nourrissait et qu’elle inspirait. 

C’est ainsi que Thérèse d’Avila ou Jean de la Croix sont restés 

de  grands  mystiques  catholiques,  ornements  de  cette  Eglise 

qu’ils auraient pu ébranler. 



Rien  de  semblable  en  Arabie  ne  pouvait  canaliser 

Mohammad.  Rien  ne  pouvait  l’empêcher  de  contredire  les 

croyances  et  les  institutions  de  son  pays,  si  ce  n’est  une 
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certaine  prudence  native  qui  le  fit  souvent  temporiser,  sans 

l’empêcher  pourtant  de  poursuivre,  en  fin  de  compte,  la 

réalisation  de  ses  desseins.  Il  tint  d’abord  secrètes  ses 

révélations,  mais  les  Qorayshites  ne  perdaient  rien  pour 

attendre. 







Il  est  possible  de  connaître  avec  une  vraisemblance 

raisonnable  le  premier  message  de  Mohammad.  Quelques 

données  sont  à  préciser,  à  ce  propos,  à  l’intention  du  lecteur 

peu au courant des choses d’Islam. Les groupes de paroles que 

Mohammad  récitait  comme  lui  étant  inspirées  par  Allah,  les 

révélations  formaient  ce  qu’on  appelait  une  « récitation »,  en 

arabe   qor’ân.  Elles  furent  notées  de  son  vivant  sur  des 

documents dispersés : morceaux de cuir, os plats de chameaux, 

tessons de poterie, tiges de palmes, etc. De son vivant aussi, on 

commença  à  grouper  ces  fragments,  on  en  fit  des   sourates  ou 

chapitres. On commença à appeler l’ensemble « la Récitation » 

par  excellence,  en  arabe   al-qor’ân  ce  qui  donna  en  français 

l’Alcoran,  puis,  après  élimination  de  l’article  arabe,  le  Coran. 

Plus  tard  encore,  plusieurs  Musulmans  respectables  en  firent 

des  recueils  qui  se  voulaient  complets  et  dont,  finalement,  un 

seul  fut  retenu.  Les   sourates  y  sont  classées  mécaniquement 

par ordre de longueur décroissante (sauf la première). L’ordre 

dans lequel se trouve le texte des éditions actuelles du Coran et 

de  la  plupart  de  ses  traductions  n’a  donc  rien  à  faire  avec  la 

chronologie. 



Mais  les  savants  musulmans  avaient  déjà  recueilli  des 

traditions  qui  indiquaient  à  quelle  époque  telle  ou  telle  partie 

du  Coran  avait  été  révélée.  De  leur  côté,  les  orientalistes 

européens, par l’étude du style et suivant des critères internes, 

ont  abouti  à  raffiner  sur  ce  classement  et  à  le  modifier  le  cas 

échéant. Ils ont pu aboutir ainsi à déterminer en gros plusieurs 
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périodes.  Des  traductions  du  Coran  tenant  compte  de  l’ordre 

chronologique  ont  été  publiées.  Ainsi,  en  français,  la  dernière 

traduction  parue,  celle  de  Régis  Blachère,  remarquable  par  la 

somme d’érudition qui y a été incorporée et qui rend périmées 

toutes  les  autres  traductions  françaises.  On  peut  donc 

maintenant  étudier  la  première  prédication  du  prophète 

représentée  par  un  ensemble  assez  limité  de  sourates  et  de 

versets dont tout le monde s’accorde à reconnaître l’ancienneté, 

même si des divergences sérieuses existent sur les détails. 



Rien  n’irrite  plus  le  révolutionnaire  et  simplement  le 

rénovateur  que  la  suffisance  des  gens  en  place,  leur  certitude 

que  le  bien  consiste  à  continuer  dans  leur  être,  dans  leurs 

coutumes  sacralisées  par  le  temps,  que  leur  inconscience  des 

dangers qui menacent ce monde auquel ils tiennent, leur mépris 

des avertissements qui leur sont adressés. C’est contre eux que 

se déchaînent aussi les plus anciennes révélations, contre ceux 

qui  présument  de  leurs  forces,  ceux  qui,  ayant  amassé  des 

richesses,  croient  pouvoir faire ce qu’ils  veulent,  agir en toute 

indépendance. 



Alors Allah leur explique par la bouche de Mohammad 

le peu de chose qu’ils sont : 



 Nous avons créé l’homme misérable !  



 Est-ce  qu’il  croit  que  personne  ne  pourra  rien  contre 

 lui ?  



 Il dit : J’ai dévoré un bien considérable. 



 Est-ce qu’il croit que personne ne l’a vu ?  

( Coran, XC, 4-7.) 



Ne  voient-ils  pas,  eux,  qu’ils  ne  sont  que  des  êtres 

transitoires,  développés  à  partir  d’une  goutte  de  sperme, 

destinés à l’anéantissement ? 



 Périsse l’homme ! Qu’il est impie !  



 De quoi l’a-t-Il créé ?  
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 D’une goutte Il l’a créé et a fixé son destin, 



 Puis le Chemin, Il le lui a frayé. 



 Puis Il l’a fait mourir et l’a enterré !  

( Coran, LXXX, 16-21.) 



Combien  est  misérable  cette  humanité  à  côté  de  la 

gloire d’Allah ! 



 Tout ce qui est sur terre passera,  



 Mais  la  face  de  ton  Seigneur  subsistera  glorieuse  et 

 vénérable !  

( Coran, LV, 26-27.) 



C’est  Allah  (« ton  Seigneur »  comme  il  s’exprime  lui-

même  constamment)  qui  a  créé  toutes  choses  et  qui  encore, 

« chaque jour, est pris dans une œuvre » (LV, 29). Il a créé la 

nature  entière :  le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  la  terre  et  la  mer,  les 

montagnes. Le miracle permanent de la végétation grâce auquel 

l’humanité peut se nourrir est son œuvre ; 



 Que l’homme considère sa nourriture !  



 Nous avons versé l’eau abondamment,  



 Puis nous avons fendu la terre largement,  



 Nous y avons fait pousser des graines,  



 Des vignes, des herbes nutritives,  



 Des oliviers, des palmiers,  



 Des jardins touffus,  



 Des fruits et des pâturages 



 En jouissance pour vous et pour vos troupeaux !  

( Coran, LXXX, 24-32.) 



Mais  surtout  sa  puissance  éclate  dans  l’insondable 

mystère  de  la  génération.  La  toute  première  révélation  y  fait 

allusion déjà : 



 Récite au nom de ton Seigneur qui créa, 



 Qui créa l’homme d’une adhérence !  

( Coran, XCVI, 1-2.) 
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Et le thème est plusieurs fois repris : 



 Que l’homme considère de quoi il a été créé. 



 Il a été créé d’un liquide éjaculé 



 Qui sort d’entre les lombes et les côtes. 

( Coran, LXXXVI, 5-7.) 



L’homme,  et  d’ailleurs  aussi  les  esprits  invisibles,  les 

djinns  sont  donc  son  œuvre.  C’est  lui  qui  a  fixé  leur  destin. 

C’est lui qui a créé les animaux qui le servent, en tout premier 

lieu le chameau. C’est lui qui dirige leur activité. C’est de lui 

qu’émanent, spectacle merveilleux, 



 les vaisseaux élevés sur la mer comme des montagnes. 

( Coran, LV, 24.) 



C’est  à  Lui  aussi,  quoi  qu’ils  en  pensent,  que  les 

Qorayshites 

doivent 

le 

succès 

de 

leurs 

entreprises 

commerciales : 



 A cause du pacte des Qoraysh, 



 De leur pacte pour la caravane d’hiver et celle d’été,  



 Qu’ils adorent le Seigneur de ce Temple 



 Qui les a munis contre la faim 



 Et mis à l’abri d’une crainte !  

( Coran, CVI.) 



Mohammad, partisan des pauvres et des orphelins dont 

il avait été, réprimande ainsi les Qorayshites qu’il hait au nom 

du seul Etre dont la puissance peut leur en imposer, cet Etre et 

cette  puissance  que  ses  réflexions,  ses  conversations,  ses 

expériences lui ont appris à connaître. Il ne se contente pas de 

le  leur  présenter.  Il  les  en  menace.  Le  Seigneur  a  montré  à 

l’homme la voie à suivre : 



 Ne lui avons-Nous pas indiqué les deux Voies ?  

( Coran, XC, 10.) 



Et  la  voie  montante,  la  rude  et  difficile  grimpée,  les 

hommes que vise Mohammad l’ont dédaignée. C’est qu’ils ont 
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cru  que  tout  finissait  avec  cette  vie,  que  par  conséquent  il 

suffisait  d’en  cueillir  les  roses  le  plus  agréablement  que  l’on 

pouvait,  jour  après  jour,  en  tenant  compte  seulement  des 

exigences  de  l’honneur  et  puis  de  se  résigner  aux  douleurs 

inévitables, au déclin fatal qu’apportait le Destin. Pour eux, si 

les dieux existaient et s’agitaient quelque part entre ciel et terre, 

Dieu  n’était  pas  né  et  beaucoup  de  choses  étaient  permises. 

Mohammad venait leur annoncer que la mort n’était pas la fin 

dernière. Qu’ils craignent alors, ces riches orgueilleux, le jour 

où,  ressuscités  miraculeusement,  ils  subiront  le  terrible 

Jugement : 



 Quand le ciel se déchirera,  



 Qu’il  écoutera  son  Seigneur  et  qu’il  lui  en  sera  fait 

 devoir !  

( Coran, LXXXIV, 1-2.) 



 Quand il sera soufflé dans la Trompe,  



 Ce sera là un jour horrible,  



 Intolérable aux ingrats. 

( Coran, LXXIV, 8-10.) 



 Il sera contre vous des jets de feu et de l’airain (fondu) 



 et vous ne serez pas secourus… 



 Quand  le  ciel  se  fendra,  qu’il  sera  écarlate  comme  le 

 cuir 



 rouge… 



 Ce  jour-là  ne  seront  interrogés  sur  leurs  péchés  ni 

 hommes, ni démons… 



 Mais  les  pécheurs  seront  reconnus  à  leur  stigmate,  on 

 les saisira par les toupets du front et par les pieds. 

( Coran, LV, 35-41.) 



Alors ces pécheurs  tournoieront  entre la  géhenne et  un 

gouffre  d’eau  bouillante  (LV,  44).  Au  contraire,  ceux  qui  ont 

craint  Allah  dans  leur  vie  terrestre  iront  dans  deux  jardins, 
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pleins  de  frondaisons  de  couleur  vert  sombre,  où  couleront 

deux  sources  jaillissantes,  regorgeant  de  palmiers,  de 

grenadiers et de tous les arbres fruitiers.  Là les élus sur qui se 

pencheront  les  lourdes  branches  jusqu’à  portée  de  leur  main, 

mollement  accoudés  sur  des  coussins  verts,  pourront  jouir 

(dans tous les sens du mot, n’en doutons pas) de jeunes vierges 

au  regard  modeste,  belles  comme  le  rubis  et  le  corail,  isolées 

sous  des  tentes,  pures  de  tout  contact  antérieur  qu’il  soit 

d’homme  ou  de  djinn  (LV,  46 s.).  On  comprend  que  son 

Seigneur  déclare  à  l’ardent  mari  de  la  vieille  Khadîja,  mariée 

deux fois avant de l’épouser : 



 L’autre vie sera pour toi meilleure que la première. 

( Coran, XCIII, 4.) 



Mais  d’où  Mohammad  tire-t-il  ces  tableaux ?  Sont-ils 

garantis  uniquement  par  ces  visions  et  ces  hallucinations,  si 

suspectes,  si  comparables  à  celles  dont  bénéficient  poètes  et 

devins au crédit moral si entaché aux yeux de tous ? Non, il a 

des  preuves  plus  fortes,  ces  Ecritures  admirables  dont  les 

Arabes ont jusqu’ici été privés, mais dont sont dépositaires les 

peuples hautement civilisés des grandes puissances mondiales. 

C’est en invoquant ces Ecritures que le Seigneur s’adresse, dès 

la première fois, à Mohammad : 



 Récite au nom de ton Seigneur qui créa,  



 Qui créa l’homme d’une adhérence !  



 Récite ! Ton Seigneur est le très Généreux,  



 Il a enseigné au moyen du Calame,  



 Il a enseigné à l’homme ce qu’il ignorait. 

( Coran, XCVI, 1-5.) 



Ce  calame  (en  arabe   qalam,  qui  est  le  mot  grec 

 kalamos), c’est le roseau avec lequel les messagers d’autrefois 

ont  transcrit  les  révélations  d’en  haut,  celles  qui  sont  écrites 

quelque part : 
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 Sur des feuilles vénérées,  



 Exaltées, purifiées,  



 Par les mains de scribes 



 Nobles et purs !  

( Coran, LXXX, 13-15.) 



Que doivent donc faire les  humains pour échapper aux 

supplices infernaux qui les guettent ? Ils doivent « se purifier » 

( tazakkâ),  c’est-à-dire  mener  une  vie  moralement  juste.  Et  la 

définition de cette vie juste dans tous les passages de la couche 

la  plus  ancienne  du  Coran  consiste  à  peu  près  exclusivement 

dans le bon usage de la richesse. Il ne faut pas l’amasser pour 

elle-même, mais en donner une part aux pauvres : 



 Celui qui donne, qui agit pieusement,  



 Qui déclare vraie la Très Belle (Récompense),  



 Nous lui faciliterons (l’accès à) l’Aise Suprême.  



 Celui qui est avare, que sa fortune rend suffisant,  



 Qui traite de mensonge la Très Belle (Récompense),  



 Nous lui faciliterons (l’accès à) la Gêne Suprême.  



 A rien ne lui servira sa fortune quand il ira à l’abîme.  

( Coran, XCII, 5-11.) 



C’est  la  conduite  des  riches  égoïstes  qui  est,  en  tout 

premier lieu, honnie : 



 Prenez garde ! Vous n’honorez pas l’orphelin !  



 Vous n’incitez pas à nourrir le pauvre !  



 Vous dévorez l’héritage goulûment !  



 Vous aimez la richesse d’une passion sans borne !  

( Coran, LXXXIX, 18-21.) 



En opposition, voici la conduite des justes : 



 Peu de temps, la nuit, ils dormaient. 



 A la prime aube ils imploraient le pardon. 



 De  leurs  biens,  une  part  revenait  au  mendiant  et  au 

 misérable. 
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( Coran, LI, 17-19.) 



A  Mohammad  lui-même,  une  révélation  très  ancienne 

prescrit une conduite sans doute applicable à d’autres : 



 Eh toi, couvert d’un manteau !  



 Lève-toi et avertis !  



 Ton Seigneur, magnifie-le !  



 Tes vêtements, purifie-les !  



 La souillure (ou peut-être la Colère), fuis-la !  



 Ne fais pas l’aumône en ayant peur de donner trop !  



 Envers ton Seigneur, sois constant !  

( Coran, LXXIV, 1-7.) 



Mais la fonction d’avertissement lui est réservée. C’est 

le principal des devoirs qui lui sont assignés par son Seigneur. 

Ce rôle n’a pas encore le relief qu’il aura dans les révélations 

qui  suivront.  Mais  déjà  pourtant  Mohammad  a  un  privilège. 

Des  promesses  lui  sont  faites,  il  est  réconforté  au  moment  de 

ses doutes. 



 Par la Clarté diurne !  



 Par la nuit quand elle règne !  



 Ton  Seigneur  ne  t’a  pas  abandonné,  il  ne  t’a  pas 

 détesté !  



 L’Autre  Vie  sera  pour  toi  meilleure  que  la  Vie 

 Première !  



 Certes ton Seigneur te donnera et tu seras satisfait !  



 Ne  t’a-t-il  pas  trouvé  orphelin  et  il  t’a  donné  un 

 refuge ?  



 Il t’a trouvé égaré et il t’a dirigé,  



 Il t’a trouvé miséreux et il t’a enrichi. 



 L’orphelin, ne le brime donc pas !  



 Le mendiant, ne le repousse donc pas !  



 Le bienfait de ton Seigneur, raconte-le donc !  

( Coran, XCIII.) 
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Ce rôle modeste d’avertisseur implique donc, on le voit, 

non  seulement  quelques  privilèges  tout  aussi  modestes,  une 

attention  particulière  de  la  part  du  Seigneur,  mais  aussi  des 

obligations.  Une  faute  dans  sa  conduite  lui  vaudra  une 

réprimande.  La  nature  de  cette  faute  est  intéressante.  Un 

aveugle, pauvre assurément, peut-être un mendiant, est venu le 

trouver. Il était engagé dans une conversation avec un homme 

important,  un  de  ces  riches  « suffisants »  qu’il  voulait 

convaincre,  un  de  ceux  qui  croyaient  que  tout  leur  était 

possible sans nul besoin d’Allah. L’aveugle a insisté avec sans 

doute l’insistance obstinée et importune habituelle au mendiant 

oriental.  Mohammad  excédé  a  froncé  les  sourcils  et  s’est 

renfrogné.  Il  est  clair  qu’il  s’est  reproché  lui-même  ce 

mouvement  d’impatience, qu’il s’est  tourmenté  à ce sujet.  De 

même  se  sont  tourmentés  bien  souvent  après  lui  les 

propagandistes  issus  d’une  classe  élevée  et  que  leurs  vieilles 

habitudes  poussaient  instinctivement  à  préférer  la  compagnie 

de leurs proches par le mode de vie, à celle de ceux envers qui 

ils  se  sentaient  un  devoir.  Et  naturellement  la  Révélation  est 

venue,  la  réprimande  de  la  conscience  a  pris  l’aspect  d’une 

admonestation d’en haut : 



 Il s’est renfrogné et s’est détourné 



 Quand l’aveugle est venu à lui !  



 Qu’en sais-tu ? Peut-être qu’il se purifiera 



 Ou s’amendera et le Rappel lui aura servi !  



 Mais c’est au riche suffisant 



 Que tu portes intérêt !  



 Pourtant tu ne serais pas responsable s’il ne se purifiait 

 pas !  



 Mais celui qui vient à toi plein d’ardeur,  



 Plein d’angoisse,  



 Toi, tu t’en désintéresses. 
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( Coran, LXXX, 1-10.) 



Voilà  donc  la  substance  du  premier  Message  que 

Mohammad,  on  n’en  doute  pas,  estimait  avoir  reçu  de  son 

Seigneur.  On  essaiera  tout  à  l’heure  d’apprécier  le  degré 

d’originalité  des  idées  qu’il  exprime.  Mais  sa  forme  était-elle 

inattendue ? Cette question pose de redoutables problèmes. 



Les  apologètes  musulmans  voient  une  preuve  de 

l’origine  divine  de  ces  mots  et  de  ces  phrases  dans  la 

constatation  suivante.  Rien  ne  nous  est  parvenu  d’une  prose 

arabe  antérieure  à  l’Islam.  Suivant  la  vision  classique  de  la 

littérature  arabe,  à  l’origine  seule  existait  la  poésie. 

L’apparition soudaine d’un nouveau genre littéraire (ou même 

d’une constellation de genres littéraires nouveaux), et cela, de 

plus,  sous  une  forme  qu’ils  considèrent  comme  parfaite,  sans 

ébauches  antécédentes  et  sans  précurseurs,  ne  pourrait 

s’expliquer que par un miracle. Ils ajoutent que rien ne révélait 

chez  Mohammad  en  tant  qu’homme  des  dons  littéraires 

quelconques. 



L’argument,  comme  c’est  si  souvent  le  cas  dans  les 

idéologies  aussi  bien  religieuses  que  laïques,  est  avancé  avec 

d’autant  plus  d’assurance  en  son  caractère  irréfutable  qu’une 

chiquenaude  peut  le  renverser.  Partout  la  prose  littéraire  est 

certes postérieure à la poésie et l’Arabie ne fait pas exception. 

La prose du Coran est une prose bien particulière et les auteurs 

arabes  eux-mêmes  nous  disent  qu’il  existait  avant  lui  des 

discours  de  même  forme.  Seulement  ces  morceaux  de 

littérature  ne  furent  jamais  écrits.  Il  fallut  le  caractère  tout 

particulier des récitations coraniques pour qu’on les consignât 

(et encore ne fut-ce qu’en partie surtout au début) ou qu’on fît 

effort  pour  les  conserver  dans  la  mémoire.  Rien  ne  poussait  à 

coucher par écrit les autres morceaux, plus ou moins de même 

veine. Si certains le furent quand même, la victoire de l’Islam 
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empêcha  leur  transmission  ou  même  en  fit  détruire 

l’enregistrement. 



Quant  à  la  perfection  du  style  coranique,  c’est  devenu 

un  dogme  pour  l’Islam.  Nul  n’est  capable,  enseigne-t-on,  de 

faire quelque chose de semblable. Cette incapacité ( i‘ jâz) a été 

soulignée et  développée  par maints théologiens qui  en ont  tiré 

toutes sortes de conclusions théoriques. 



Mais  il  n’a  pas  manqué  d’esprits  libres  en  Islam  pour 

mettre  en  doute  cette  incomparabilité  du  texte  coranique. 

Certains  se  sont  même  exercés  à  rédiger  des  imitations  du 

Coran. A l’un d’eux, au Moyen Age, on objectait que son texte 

ne produisait pas le même effet ensorcelant que le Coran récité 

ou  remémoré.  Il  répondit :  « Faites-le  lire  pendant  quelques 

siècles dans les mosquées et vous verrez ! » Là était en effet le 

nœud  de  la  question.  Un  texte  dont  on  a  été  bercé  depuis 

l’enfance,  que  l’on  a  entendu  réciter  avec  ferveur  dans  les 

circonstances les plus solennelles et les plus émouvantes, qu’on 

a  soi-même  épelé,  étudié,  dont  on  s’est  peu  à  peu  imprégné, 

acquiert  au  bout  d’un  certain  temps  une  résonance 

incomparable.  Il  devient  tout  à  fait  impossible  de  se  refaire  à 

son égard une oreille ou des yeux innocents, de l’accueillir tel 

qu’il eût été reçu par notre esprit si, pour la première fois, sans 

préparation, il s’y fût présenté dans une stricte nudité de texte 

que rien ne répercute. Ainsi pour les catholiques certains textes 

de l’Ecriture ou des poèmes latins utilisés dans la liturgie, pour 

les  protestants  la  Bible  tout  entière.  Rien  d’étonnant  à  ce  que 

tant de Musulmans soient persuadés de la perfection inimitable 

du texte coranique, étonnés et indignés qu’on puisse la mettre 

en  doute.  Rien  d’étonnant  non  plus  à  ce  que  ceux  du  dehors, 

affrontés  pour  la  première  fois  aux  textes  en  question,  n’y 

voient souvent rien qui leur paraisse justifier l’émerveillement 

de ceux qui s’en bercent. 
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Ainsi  la  beauté  du  style  coranique  a  été  contestée 

énergiquement  par  ceux  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre, 

échappaient  à  l’envoûtement  collectif.  Au  Moyen  Age, 

plusieurs  libres  penseurs  musulmans  écrivirent  des  livres 

intitulés,  mo‘âradat  al-qor’ân,  ce  qu’on  peut  traduire  à  peu 

près  par  l’Anti-Coran.  Les  apologètes  jugèrent  nécessaire  de 

les  réfuter  et,  notamment  sur  le  plan  littéraire,  de  défendre 

laborieusement la supériorité des images et du style coraniques, 

point  par  point,  expression  par  expression.  De  nos  jours,  le 

grand  sémitisant  allemand  Theodor  Nöldeke  excellent 

connaisseur de la langue arabe, a écrit un article copieux sur les 

défauts stylistiques du Coran. 



Mohammad  n’avait  pas  la  moindre  intention  de 

produire  une  œuvre  littéraire.  L’expérience  qu’il  chercha  et 

qu’il subit a été d’abord, on l’a vu, non verbale. Dans un stade 

postérieur,  elle se  fit  verbe. Elle  était  dès  lors analogue, de ce 

point de vue du moins, à l’inspiration de l’écrivain. Précisons : 

de  l’écrivain  qui  veut  transmettre  non  seulement  des  paroles, 

mais un sens intelligible. Par ce côté, elle différait de l’écriture 

automatique  des  surréalistes  dont  elle  se  rapprochait  tant  sur 

d’autres  points.  N’est-ce  pas  André  Breton  qui  évoquait  « ce 

moment idéal où l’homme en proie à une émotion particulière 

est soudain empoigné par ce « plus fort que lui » qui le jette, à 

son  corps  défendant,  dans  l’immortel » ?  Et  il  a  bien  aperçu 

qu’il s’agissait d’une sorte de prophétie :  « La voix surréaliste 

qui secouait Cumes, Dodone et Delphes n’est autre chose que 

celle  qui  me  dicte  mes  discours  les  moins  courroucés. » 

Seulement ce que la Voix dictait à Mohammad ce n’étaient pas 

des  phrases  comme :  « Il  y  a un homme coupé en deux par la 

fenêtre. » C’étaient  des  messages  cohérents.  On  peut  supposer 

d’après ce qui  a été dit  plus  haut  que les balbutiements  et  les 

bégaiements  accompagnant  les  révélations  étaient  analogues  à 
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ces  phrases  ravissantes  dont  s’enchantèrent  nos  poètes  ou  du 

moins  à  leurs  éléments,  à  côté  de  sons  purs  justifiant 

l’hypothèse lettriste que j’ai formulée. Des prophètes antérieurs 

avaient accepté dans son entier le message verbal surréaliste de 

leur  inconscient.  Ainsi  dans  les  premières  communautés 

chrétiennes  où  on  appelait  cela  « parler  en  langues »,  en  grec 

glossolalie.  Saint  Paul  recommandait  de  laisser  les  adeptes 

« parler  en  langues »  et  rendait  grâce  à  Dieu,  écrivant  aux 

chrétiens  de  Corinthe,  de  « parler  en  langues  plus  que  vous 

tous ». 



Mais  Mohammad  était  du  côté  de  Paul  et  non  du  côté 

d’André Breton. Paul cherchait consciemment à restreindre ses 

dons surréalistes. « Dans l’assemblée, écrivait-il, j’aime mieux 

dire  cinq  mots  avec  mon  intelligence,  pour  instruire  aussi  les 

autres, que dix mille en langues. »  En effet,  ajoutait-il,  « celui 

qui  parle  en  langues  ne  parle  pas  aux  hommes,  mais  à  Dieu ; 

personne  ne  le  comprend :  il  dit  en  esprit  des  choses 

mystérieuses.  Celui  qui  prophétise  au  contraire  parle  aux 

hommes ;  il  édifie,  exhorte,  console ».  (1   Corinthiens,  14.) 

Mohammad  dut  aussi  éliminer,  trier,  inconsciemment  sans 

doute, et ne retenir que ce qui  « édifiait, exhortait, consolait ». 

Ses  plus  beaux  poèmes  n’ont  sans  doute  jamais  été  écrits.  Il 

attendait  de  Dieu  des  messages  dans  un  sens  donné  et  son 

attente  modelait  le  verbe  qui  cherchait,  en  vain,  à  se  montrer 

« plus  fort  que  lui ».  Au-delà  des  glossolalistes  chrétiens,  il 

retrouvait la démarche des grands prophètes d’Israël. 



Ses  paroles  n’étaient  donc  pas  poésie  pure.  Elles 

n’étaient pas non plus littérature au sens commun du mot.[51] 

Comme  y  a  insisté  R. Blachère,  il  ne  dominait  pas  son 

instrument  ou  plus  précisément  ne  parvenait  à  le  maîtriser  en 

partie qu’inconsciemment. Il ne cherchait nullement à créer une 

œuvre  dont  le  style  et  le  contenu  lui  vaudraient  quelque 
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renommée comme les poètes du désert. Mais, comme chez les 

purs  poètes,  comme  chez  les  prophètes,  son  expérience 

personnelle,  ce  « moment  souverain »,  incommunicable  dans 

son  intégralité,  ce  vécu  individuel  ineffable  où  il  prenait 

contact  avec le pur existant,  se présentait  déjà sous  une forme 

linguistique,  organisée,  orientée  vers  la  communication  et  sur 

des  modèles  esthétiquement  impressionnants.  C’était,  malgré 

lui-même,  au  début  du  moins,  un  poème  et  un  message  à  la 

fois.  Un  poème,  car  la  Voix,  là  encore  suivant  fidèlement  les 

modèles  emmagasinés  dans  l’inconscient  de  son  porte-parole, 

retrouvait  le  langage  du   kâhin,  du  devin  inspiré.  Elle  en 

retrouvait les formules habituelles, les clichés, les serments par 

les objets célestes par exemple. Mais elle en retrouvait surtout 

le rythme et les procédés que domine la loi du rythme adaptée 

aux exigences de la langue utilisée. Nulle langue peut-être n’est 

plus  favorable  à  une  poésie  spontanée  que  l’arabe.  En 

abondance,  elle  fournit  des  mots  de  schèmes  identiques, 

présentant  la  même  alternance  de  temps  forts  et  de  temps 

faibles ponctuée par le retour des mêmes voyelles à des places 

homologues.  Parmi  ces  séries  en  consonance,  elle  permet 

encore de choisir entre de multiples mots qui donnent la même 

rime. Elle facilite ainsi l’apparition du  saj‘, cette prose rimée et 

rythmée,  employant  des  unités  rythmiques  assez  courtes,  en 

général pas plus de huit à dix syllabes, groupées par séries, par 

strophes  qui  se  terminent  sur  le  même  rythme  et  sur  la  même 

rime. 



On  comprend  que  la  Voix,  se  rapprochant  ainsi  du 

langage du   kâhin,  était  loin  d’adopter la  forme du discours  de 

cet  autre  inspiré,  le   shâ‘ir,  le  poète.  Partant  d’une  expérience 

peut-être  de  même  type,  verbale  ou  purement  existentielle,  le 

 shâ‘ir,  comme  la  plupart  des  poètes  de  tous  temps  et  de  tous 

pays,  s’efforçait  consciemment,  par  des  moyens  savamment 
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forgés  et  transmis  par  une  longue  tradition,  de  communiquer 

cet  incommunicable.  Et  souvent  d’ailleurs,  il  ne  faisait  que 

versifier  selon  les  mêmes  méthodes  un  discours  que  rien  ne 

rattachait  à  la  source  vive  de  la  poésie  pure.  Il  utilisait  une 

forme complexe, la  qaçîda, un poème où se suivent des vers de 

deux  hémistiches,  tous  sur  la  même  rime,  suivant  aussi  le 

même rythme, selon l’un ou l’autre des « mètres » fixés par la 

tradition,  assez  à  la  manière  des  vers  grecs,  latins  ou  anglais. 

Le  shâ‘ir était un artiste, c’est-à-dire un artisan, maître de son 

instrument, attelé à une œuvre dont il avait tracé dans son esprit 

l’ébauche  et  qu’il  réalisait  selon  une  procédure  éprouvée,  y 

mettant plus ou moins de son esprit ou de son cœur, la vivifiant 

ou non par le recours aux sources de tout élan humain. 



Ainsi le message que captait Mohammad était d’autant 

plus  fidèle  à  la  poésie  pure  qu’il  s’éloignait  de  la  poésie 

traditionnelle. La Voix y insistait elle-même : 



« Nous ne lui avons pas enseigné la poésie ; cela ne lui 

convenait pas. » ( Coran, XXXVI, 69.) 



On  peut  apprécier  de  façon  diverse  la  qualité  poétique 

des premiers messages. Et, encore une fois, il est bien difficile 

de  les  recevoir  avec  une  sensibilité  vierge.  On  a  dénoncé  la 

sécheresse des images. Mais il est difficile aussi de n’être pas 

saisi par l’effet du « mouvement heurté, saccadé, haletant », du 

« martèlement  de  la  rime »,  de  la  sonorité  verbale  (R. 

Blachère).  Ces  retours  de  l’idée  et  du  verbe,  ces  assonances, 

ces  refrains  obsèdent,  rapprochent  l’auditeur  lui-même  d’un 

état  hypnotique  (Max  Eastman),  halluciné,  où  il  recevra, 

décuplée, comme en état de transe lui-même, la suggestion du 

verbe, du rythme, des images.[52] 



Mais aussi, comme on l’a dit, la Voix elle-même tenait 

à  ce  que  son  message  transmette  un  contenu  intellectuel,  des 

exhortations, des prédications. Et cela de plus en plus. Au fur et 
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à mesure que le cercle des auditeurs hypnotisés de Mohammad 

s’élargissait, que ses paroles attiraient l’attention, recueillaient 

un écho, suscitaient des remous, il fallait exposer, décrire, puis 

réfuter, argumenter. Il ne suffisait plus de susciter une émotion 

intense.  Le  Message  se  faisait  précis,  pendant  longtemps 

encore imprégné profondément de cette poésie pure où il avait 

pris  sa  source,  majestueux  et  éloquent.  Mais  le  contenu 

explicite acquérait de plus en plus d’importance. 







Le  message,  à  première  vue  du  moins,  n’avait  rien  de 

révolutionnaire,  ni  de  choquant.  Il  n’apportait  en  apparence 

aucune  innovation  religieuse  capitale  et,  du  point  de  vue  de 

l’accueil  qui  lui  serait  fait  à  Mekka  sur  le  moment,  c’était 

l’apparence  qui  comptait.  En  effet,  et  c’est  une  chose  bien 

remarquable,  le  Seigneur  de  Mohammad,  dans  ses  premières 

révélations,  ne  nie  nullement  l’existence,  ni  la  puissance 

d’autres  divinités.  Il  se  contente  de  n’en  point  parler.  Aucune 

invective  comme  dans  les  messages  postérieurs  contre  « ceux 

qui associent des compagnons à Allah », aucune insistance sur 

le  caractère  unique  de  la  divinité  suprême.  Il  est  fort  possible 

qu’à  cette  époque,  Mohammad,  tout  en  étant  persuadé  de 

l’infinie puissance de son Dieu, le  Dieu aussi des chrétiens et 

des  Juifs,  ait  cru  à  l’existence  possible  autour  de  lui  d’un 

essaim  de  divinités  secondaires  sans  grand  intérêt  puisque 

dépendant  en  tout  du  Maître  suprême,  un  peu  supérieures 

seulement  aux  djinns  ou  démons  dont,  on  l’a  vu,  il 

reconnaissait  expressément  l’existence  comme  créatures  de 

Dieu.  Cette  exaltation  d’un  Dieu  au-dessus  des  autres  qui  ne 

sont  pas  niés,  mais  négligés,  est  un  phénomène  courant  dans 

beaucoup  de  religions  polythéistes.  On  l’a  appelé 

« hénothéisme ».  Cet  hénothéisme  était  l’attitude  de  beaucoup 

de gens en Arabie et ne choquait personne. Mohammad hésitait 
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peut-être  entre  l’hénothéisme  et  le  véritable  monothéisme  que 

prêchaient Juifs et chrétiens. On verra un indice dans ce sens. 



Donc  l’insistance  de  Mohammad  sur  la  puissance  de 

son Seigneur n’était  pas de nature  à bouleverser les Mekkois. 

Lui attribuer le projet de juger l’humanité à la manière du Dieu 

judéo-chrétien,  ce  qui  suppose  sa  possibilité  de  ressusciter  les 

morts, cela pouvait provoquer le scepticisme, mais rien de plus. 

Les  pratiques  proposées  étaient  déjà  répandues  chez  les 

Mekkois.  La  critique  de  la  « suffisance »,  de  cette  conviction 

des  riches  que  leur  fortune  leur  permettait  d’« être 

indépendants »  ( istaghnâ)  de  toute  puissance,  était  très 

acceptable  tant  qu’elle  restait  modérée.  L’insistance  sur  la 

nécessité  de  l’aumône  n’avait  rien  d’étrange  et  pouvait 

s’appuyer  sur  le  vieil  idéal  tribal,  encore  vivace  dans  les 

consciences  quoique  fort  mal  pratiqué  par  les  riches  Mekkois, 

idéal qui mettait la générosité au premier rang des vertus. Elle 

correspondait aussi à l’idée religieuse courante de la nécessité 

d’un sacrifice pour faire participer la divinité à toute aubaine et 

pour  détourner  sa  colère  possible.  Il  n’y  avait  pas,  on  le  voit, 

dans  tout  cela  d’innovation  morale  capitale  non  plus.  La 

couleur  nationale  arabe  sous  laquelle  étaient  présentées  les 

idées  judéo-chrétiennes  courantes  ne  pouvait  que  plaire  aux 

auditeurs de la Prédication. 



Rien de tout cela n’était inacceptable pour les Mekkois. 

C’était  certainement  la  conviction  de  Mohammad  que  nous 

avons  vu  en  train  d’essayer  d’acquérir  à  ses  idées  un  homme 

important.  Rien  de  tout  cela  ne  pouvait  apparaître  comme 

révolutionnaire. 

Les 

implications 

qui, 

profondément, 

représentaient  un  changement  radical  de  point  de  vue  étaient 

inaperçues et d’ailleurs encore peu développées. La prédication 

de  Mohammad  pouvait  représenter  une  tendance  à  côté  des 

autres  dans  le  cadre  des  idées  religieuses  et  morales  arabes, 
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cadre qui n’avait rien de fixe, de rigide, de canonique. Pourtant 

cette  même  prédication  pouvait  attirer  un  certain  nombre  de 

gens que leur âge ou leur situation sociale rendaient réceptifs à 

l’égard  d’un  message  qui  correspondait  à  leurs  besoins 

profonds.  On  a  vu  pourquoi.  Mohammad  présentait  des  idées 

apparemment  en  elles-mêmes  peu  originales  sous  la  forme 

d’une  synthèse  nouvelle,  inspirée  par  la  manière  qui  lui  était 

personnelle selon laquelle il avait cru appréhender la Présence 

de  l’Au-delà.  L’individu,  dans  cette  synthèse,  prenait  une 

valeur  particulière  et  éminente.  C’est  de  lui  que  s’occupait 

l’Etre  Suprême,  lui  qu’il  avait  créé  et  qu’il  jugerait  sans 

considération de parenté, de famille, de tribu. L’individu dont 

l’évolution  économique  avait  accentué  la  valeur  sociale 

acquérait ainsi une valeur idéologique, une signification en soi, 

en  accédant  à  l’éternité.  D’autre  part,  les  idées  judéo-

chrétiennes,  répétons-le,  séduisantes  pour  tous,  colorées  du 

prestige  des  civilisations  supérieures  et  des  puissants  empires 

où  elles  sont  en  honneur,  deviennent  tout  à  fait  acceptables 

pour  l’orgueil  arabe  du  fait  qu’elles  sont  présentées  en  arabe, 

réduites par un messager arabe à leur quintessence commune et 

aisément assimilables. 



Le  courant  idéologique  que  le  nouveau  prédicateur 

fondait, les hommes qu’il séduisait, pouvaient, à première vue, 

prendre  place  pacifiquement  parmi  les  multiples  courants 

d’idées,  les  multiples  confréries  qui  constellaient  l’Arabie 

Occidentale.  Pourtant  un  conflit  violent  devait  éclater.  On 

essayera d’expliquer pourquoi. 



Ceux  qui  acceptèrent  les  premiers  le  message  de 

Mohammad furent naturellement les gens de sa maisonnée. Sa 

femme Khadîja bien entendu et aussi le jeune ‘Ali, son cousin 

et pupille, qui avait dans les dix ans. De même l’affranchi Zayd 

ibn  Hâritha  qui  avait  peut-être  joué  un  rôle  important  en 
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renseignant  Mohammad  sur  le  christianisme,  fort  répandu,  on 

l’a vu, dans sa tribu, les Kalb. Quels furent les premiers qui se 

joignirent de l’extérieur à ce petit groupe familial ? Il y eut plus 

tard  de  fortes  discussions  là-dessus,  car  l’ancienneté  dans  la 

conversion  à  l’Islam  représentait  un  titre  de  gloire  et  de 

prestige  qui  avait  son  importance  dans  les  luttes  politiques 

acharnées des premiers temps de l’Empire musulman, d’autant 

plus  que  ce  prestige  se  transmettait  aux  descendants  du 

converti.  Mais,  si  l’on  ne  prête  pas  trop  d’attention  aux  dates 

précises qui n’ont que peu d’importance pour l’historien (elles 

en  avaient  pour  l’homme  politique  avide  de  priorité),  on  peut 

dire  que  nous  connaissons  en  gros  les  noms  des  convertis  des 

premières années, une quarantaine. 



Un  des  convertis  de  la  première  heure,  même  s’il  n’a 

pas été comme on l’a prétendu le tout premier après Khadîja, 

était  un  marchand  aisé,  semble-t-il,  mais  pas  des  plus  riches, 

que  l’on  appelait,  d’après  sa   konya,  Abou  Bekr.  Il  aurait  eu 

trois ans de moins que Mohammad. C’était un homme ferme, 

courageux,  plein  de  bon  sens  et  de  pondération  qui,  une  fois 

son 

choix 

fait, 

ne 

revint 

jamais 

dessus, 

fidèle 

inconditionnellement  à  Mohammad  dont  il  influença  pourtant 

les décisions dans le sens de la modération. « Abou Bekr, écrit 

Margoliouth,  était  un adepte du culte des héros si  jamais  il en 

fût.  Il  possédait  une  qualité,  courante  chez  les  femmes,  mais 

quelquefois  présente  chez  les  hommes,  qui  est  d’être  prêt  à 

s’attacher  au  destin  de  quelqu’un  d’autre  avec  une  dévotion 

totale  et  aveugle  sans  jamais  discuter,  ni  revenir  en  arrière ; 

avoir  cru  beaucoup  était  pour  lui  une  raison  de  croire 

plus. »[53] 



Une  tradition  qui  remonterait  à  Zohri,  un  Mekkois  né 

une  quarantaine  d’années  après  la  mort  du  prophète  et  qui 

passa  sa  vie  à  enquêter  sur  l’histoire  des  premiers  temps  de 
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l’Islam, racontait : 



« L’Envoyé  de  Dieu  appelait  à  l’Islam  en  secret  et 

ouvertement.  Ceux  que  Dieu  voulut  parmi  les  jeunes  et  les 

faibles  l’écoutèrent  favorablement  de  sorte  que  ceux  qui 

croyaient en lui devinrent nombreux. Les infidèles qorayshites 

ne  critiquaient  pas  ce  qu’il  disait.  Lorsqu’il  passait  auprès  de 

leurs  groupes,  ils  le  montraient  en  disant :  « C’est  le  jeune 

homme des Banou ‘Abd al-Mottalib qui parle du ciel. »[54] Il 

faut peut-être corriger le texte avec F. Buhl et lire : « à qui on a 

parlé du haut du ciel. »[55] 



Qui 

étaient 

ces 

jeunes 

et 

ces 

« faibles ? » 

W. Montgomery Watt s’est livré à une minutieuse et méritoire 

enquête  sur  les  biographies  de  cette  quarantaine  de  premiers 

fidèles dont il a été question. Voici en gros ses résultats. 



Il  y  avait  d’abord  des  jeunes  gens  des  familles  et  des 

clans  les  plus  influents  à  Mekka,  de  ceux  qui  détenaient  le 

pouvoir.  Ainsi  Khâlid  ibn  Sa‘îd  ibn  al-‘Aç  du  clan  de  ‘Abd 

Shams,  un  des  deux  clans  qui,  à  l’époque,  possédaient  la 

suprématie et, dans le clan, de la famille d’Omayya dont nous 

verrons l’importance s’accroître. Il eut un rêve dans lequel il se 

voyait  sur  le  bord  d’une  mare  de  feu  où  son  père  le  poussait. 

Un homme le retenait et le sauvait en qui Abou Bekr, semble-t-

il,  lui  fit  reconnaître  Mohammad.  Il  s’attacha  désormais  à 

celui-ci.  Son  frère  ‘Amr  le  rejoignit  peu  après.  Lorsque  leur 

père  mourut,  un  troisième  frère  Abân  composa  quelques  vers 

où  le  défunt  était  censé  déplorer  les  égarements  de  ses  fils. 

Khâlid lui répondit également en vers : 



 Laisse-là le mort ! Il a suivi son destin. 



 Occupe-toi  de  ton  prochain ;  il  en  a  bien  plus 

 besoin.[56] 



Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  là  un  cas  de  révolte 

juvénile  du  type :  « Familles,  je  vous  hais ! »  Du  même  genre 
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et  de  la  même  famille  était  un  homme  d’environ  trente  ans, 

‘Othmân  Ibn  ‘Affân,  promis  à  une  haute  et  tragique  destinée. 

Pour  l’heure,  c’était  un  jeune  dandy,  beau  garçon,  soucieux 

avant tout d’élégance et de toilette, indolent et peu courageux, 

mais habile en affaires.  On a prétendu que sa  conversion était 

surtout  due  à  son  amour  pour  Roqayya,  une  des  filles  de 

Mohammad. 



Une  seconde  catégorie  est  représentée  par  des  gens 

appartenant à des clans moins influents, moins aristocratiques. 

Ce sont pour la plupart des jeunes de moins de trente ans, mais 

on trouve aussi parmi eux un ou deux individus de trente-cinq à 

cinquante ans. Quelques-uns disposent d’une certaine influence 

dans  leur  clan  ou  leur  famille.  Citons  dans  ce  groupe  Abou 

Bekr  déjà  nommé  qui  atteignait  la  quarantaine,  mais  aussi  le 

jeune Talha ibn ‘Obaydallah qui ne devait pas avoir bien plus 

de dix-huit ans lors de sa conversion, un jeune homme ardent, 

courageux  et  ambitieux.  Tous  deux  étaient  du  clan  des  Taym. 

Au  clan  de  Zohra  appartenait  un  homme  dépassant  de  peu  la 

trentaine, ‘Abd al-Ka‘ba ibn ‘Awf, dont le nom fut changé en 

‘Abd  ar-rahmân  et  qui  était  d’une  habileté  remarquable  dans 

les affaires commerciales. 



Ceux que Zohrî appelle les « faibles » sont peut-être les 

membres  de  cette  catégorie.  Mais  certainement  ce  terme 

s’applique  aussi  à  un  troisième  groupe.  C’est  le  groupe 

constitué par ceux qui n’appartenaient pas par la naissance à un 

clan, ceux qui n’étaient pas qorayshites et qui s’étaient affiliés 

à un clan qorayshite à titre de « confédérés ». Le clan auquel ils 

étaient  affiliés  leur  devait  en  principe  protection,  mais 

dédaignait parfois de le faire ou ne le pouvait pas s’il était lui-

même trop faible. C’est parmi eux que se rangeait un fidèle de 

la  première  heure,  un  moins  de  trente  ans,  Khabbâb  ibn  al-

Aratt,  forgeron  qui  fabriquait  des  épées,  fils  d’une 
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circonciseuse,  confédéré  des  Banou  Zohra.  A  un  rang  encore 

plus  bas,  étaient  les  affranchis  comme  Çohayb  ibn  Sinân,  âgé 

d’une vingtaine d’années, qu’on appelait le Roumi, c’est-à-dire 

le Romain, le Byzantin, parce qu’il était très blond (les Arabes 

disaient  « rouge »)  mais  peut-être  aussi  parce  qu’il  avait  eu 

quelque  rapport  avec  la  Syrie  byzantine,  tout  comme  son  ami 

‘Ammâr  ibn  Yâssir,  confédéré  des  Banou  Makhzoum  dont  le 

beau-père était un affranchi d’origine byzantine. 



Tout  en  bas  de  l’échelle  étaient  les  vrais  esclaves.  Le 

plus  célèbre  est  Bilâl,  un  nègre  d’Abyssinie,  grand  et  maigre, 

au visage mince, à la voix de stentor. Comme un autre esclave 

‘Amir Ibn Fohayra, il fut acheté à son maître par Abou Bekr et 

affranchi. 



C’était en somme un choix des esprits les plus libres de 

Mekka  qui  se  tournait  vers  Mohammad.  Il  est  certain  que 

l’aspect  religieux  de  la  doctrine  fut  déterminant  dans  leur 

orientation. Mais ce qui les rendait aptes à regarder avec faveur 

cette prédication novatrice, c’était leur liberté d’esprit à l’égard 

du  conformisme  des  couches  dirigeantes  de  la  société 

mekkoise.  Et  cette  liberté  d’esprit  elle-même  était  due  à  des 

causes  différentes  suivant  les  individus :  crise  d’originalité  de 

l’adolescence,  contacts  avec  l’étranger,  liaison  plus  ou  moins 

lâche  avec  le  système  social  mekkois,  indignation  morale  ou 

encore ambition et envie qui portaient à critiquer les puissants 

et  par  là  leur  système  de  valeurs,  enfin  tout  simplement 

dispositions  psychologiques  particulières.  Elle  était  donc  bien 

liée à une perception, plus ou moins confuse selon les cas, de la 

crise sociale et idéologique qui a été décrite. C’est pourquoi ces 

gens étaient attirés par le message de Mohammad, lui-même en 

résonance intime avec cette crise. 







Comme  on  l’a  vu  par  le  texte  de  Zohri  cité  ci-dessus, 
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les Qorayshites observaient envers le nouveau groupement, qui 

peu à peu sortait de la clandestinité pour se montrer timidement 

au  grand  jour,  la  même  attitude  d’indulgence  amusée  que  les 

Parisiens  affichent  devant  une  réunion  en  pleine  rue  de 

l’Armée  du  Salut.  Il  s’agissait  d’illuminés  inoffensifs  envers 

lesquels il était inutile de monter sur ses grands chevaux. Tout 

au plus marquait-on le mépris qu’inspirait le bas niveau social 

des sectaires. 



Lorsque  l’Envoyé  de  Dieu,  rapportait  Ibn  Is’hâq, 

s’asseyait dans le sanctuaire (près de la Ka‘ba), les « faibles » 

parmi ses  compagnons  avaient l’habitude de s’asseoir près de 

lui.  C’étaient  Khabbâb,  ‘Ammâr,  Abou  Fokayha  Yassâr, 

Çohayb  et  gens  semblables  d’entre  les  Musulmans  dont  les 

Qorayshites se gaussaient.  Ils se disaient  entre eux :  « C’est là 

ses  compagnons  comme  vous  voyez !  Et  ce  seraient  ceux-là 

qu’Allah aurait choisis parmi nous pour leur accorder la bonne 

direction et leur faire connaître la vérité ! Si ce que Mohammad 

nous a apporté était une bonne chose, de tels individus ne s’en 

seraient  pas  saisis  avant  nous ! »[57]  Argument  auquel 

Mohammad, malgré tout de meilleure extraction que la plupart 

de ses disciples, ne devait pas être tout à fait insensible au plus 

profond de lui-même. Et son inconscient accueillait avec plaisir 

les justifications et les précédents qu’invoquait son Seigneur. Il 

en  avait  déjà  été  ainsi  quand  Noé  avertissait  son  peuple  de  la 

catastrophe imminente : « Le Sénat  (le  mala‘, nom du Conseil 

des  anciens  à  Mekka),  les  ingrats  de  son  peuple  répondirent : 

Nous ne voyons en toi qu’un homme comme nous et nous ne 

voyons  parmi  tes  disciples  que  les  plus  vils  d’entre  nous,  des 

écervelés. Nous ne voyons en vous aucun mérite par rapport à 

nous.  Nous  vous  considérons  plutôt  comme  des  menteurs. » 

( Coran,  XI,  29.)  Le  Déluge  avait  vengé  Noé  et  ses  humbles 

disciples. Bientôt,  Mohammad et  les  faibles seraient de même 
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justifiés et vengés. 



Mais  le  scepticisme  ni  les  railleries  n’étaient  une 

opposition  sérieuse.  Pourtant  celle-ci  finit  par  venir. 

Comment ?  Quelques  récits,  qui  ont  filtré  à  travers  une 

tradition  un  peu  trop  portée  à  l’hagiographie,  jettent  quelques 

lueurs  sur  ce  qui  a  pu  se  passer  et  nous  permettent  des 

hypothèses. 



Chez beaucoup de Qorayshites, le nouveau mouvement 

a  dû  susciter  des  inquiétudes.  Le  caractère  rassurant  de  sa 

doctrine, le peu d’innovation  qu’elle apportait apparemment  à 

la  conception  du  monde  antérieurement  admise  ne  suffisaient 

pas  à le faire regarder par tous  comme inoffensif. Nous avons 

tous  connu,  dans  tous  les  domaines  et  dans  tous  les  milieux, 

fussent-ils  par  leurs  principes  les  plus  accessibles  en  théorie 

aux  idées  neuves,  de  ces  esprits  bornés  pour  lesquels  tout 

changement  est  à  priori  redoutable,  même  quand  il  ne  vise  au 

fond  qu’à  une  adaptation  des  formes  superficielles  devenues 

désuètes des organisations ou des idéologies auxquelles ils sont 

attachés.  Que  devait-ce  être  en  Arabie  Occidentale  au 

VIIe siècle,  dans  une  société  fortement  traditionaliste  malgré 

tous les changements que sa structure avait déjà éprouvés, mais 

que  sa  conscience  refusait  de  reconnaître ?  Et  nous  savons 

aussi  que  les  arguments  sentimentaux  des  conservateurs, 

l’appel  larmoyant  à  l’imitation  des  mœurs  des  ancêtres, 

l’indignation  contre  ceux  qui  osent  réviser  des  positions 

éprouvées,  le  rappel  des  sacrifices  faits  pour  les  défendre,  le 

mépris  affiché  pour  la  jeunesse,  l’incompétence,  le  peu  de 

poids social des réformateurs, nous savons bien aussi que tout 

cela  est  d’une  terrible  efficacité  sur  les  nerfs,  les  cœurs,  les 

esprits d’une foule non préparée. Il est fort probable aussi que 

les  jeunes  novateurs  ont  commis  des  imprudences,  des 

maladresses,  des  excès  qui  augmentèrent  l’inquiétude  des 



140 

conservateurs. 



Mohammad,  on  l’a  vu,  n’avait  pourtant  rien  d’un 

extrémiste.  Parmi  les  hommes  qui  regardaient  son  entreprise 

avec  une  perplexité  inquiète,  il  y  avait  aussi  des  personnalités 

pondérées  qui  en  soupesaient  soigneusement  les  avantages  et 

les inconvénients du point de vue de la haute société mekkoise. 

Deux  points  cruciaux  devaient  leur  sembler  peu  clairs,  l’un 

doctrinal, l’autre surtout pratique, et leur attitude dépendrait de 

la façon dont Mohammad éclaircirait ces points. 



D’abord  quel  était  le  rôle  assigné  aux  divers  dieux 

adorés  par  les  Qorayshites ?  Dieux  puissants ?  Petits  dieux 

subordonnés ?  Djinns ?  Surtout,  ce  qui  était  le  plus  important 

du  point  de  vue  de  la  piété  qui  se  soucie  peu  des  nuances 

théologiques, Mohammad s’élevait-il contre leur culte ? Leurs 

sanctuaires  devaient-ils  être  abandonnés,  leurs  symboles 

détruits,  les  offrandes  qu’on  leur  faisait  négligées ?  Qu’en 

pensait donc le mystérieux Seigneur de Mohammad ? 



Et  lui-même,  quel  rôle  s’assignait-il ?  Il  semble  bien 

que ses adversaires aient vu, comme c’est souvent le cas, plus 

clair  que  lui,  au-delà  de  la  modestie  superficiellement  sincère 

qu’il affichait. Humblement il acceptait du Seigneur le modeste 

rôle d’avertisseur que celui-ci  lui assignait. Mais son légitime 

orgueil  ne  devait  pas  être  bien  difficile  à  déceler  sous  cette 

humilité  qu’il  s’efforçait  sincèrement  d’acquérir.  Et  surtout, 

des  politiques  intelligents  pouvaient  aisément  comprendre 

comment  la  logique  de  sa  position  devait  implacablement  le 

pousser, en dépit de lui-même, à réclamer le pouvoir suprême. 

Comment un homme à qui Dieu parlait directement, pourrait-il 

jamais  se  soumettre  aux  décisions  d’un  quelconque  sénat ? 

Comment  les  prescriptions  de  l’Etre  Suprême  pourraient-elles 

être discutées par l’aristocratie mekkoise ? Dans une société où 

le domaine du sacré et celui du profane n’étaient pas clairement 
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distingués, il était clair qu’on devait logiquement aboutir à une 

situation  où  Dieu  lui-même  dicterait  ses  ordres  par 

l’intermédiaire de Mohammad, aussi bien sur les questions de 

politique  extérieure  ou  intérieure  que  sur  la  doctrine  ou  sur  le 

culte. Mohammad était-il conscient de cette logique et jusqu’où 

allait-il sur cette voie ? 



Il  y  eut  des  essais  de  compromis,  les  documents 

l’attestent sous une forme sans doute arrangée, mais avec une 

base  probablement  réelle.  Un  vieillard  parmi  les  plus 

importants  du  clan  de  ‘Abd  Shams,  ‘Otba  ibn  Rabî‘a  dont  le 

jeune fils fut des premiers Musulmans, déclara, dit-on, un jour 

au  Conseil :  « O  assemblée  de  Qoraysh !  Pourquoi  ne  me 

dirigerais-je pas vers Mohammad ? Je lui parlerai et je lui ferai 

des  propositions.  Peut-être  qu’il  en  acceptera  certaines.  Nous 

lui donnerons ce qu’il veut et il nous laissera tranquilles. » Sur 

l’acceptation de ses pairs, il s’en fut trouver Mohammad assis à 

l’écart et  il lui dit :  « Eh ! neveu ! Tu es des nôtres, tu  le sais 

bien,  tu  es  un  des  bien-nés  de  ta  tribu  et  ton  ascendance  est 

noble. Tu as présenté à ta tribu un problème considérable, tu as 

divisé  leur  communauté  et  tu  as  ridiculisé  leurs  songes,  tu  as 

dénigré  leurs  dieux  et  leur  culte.  Tu  as  déclaré  infidèles  leurs 

ancêtres défunts. Ecoute ! Je vais te faire des propositions que 

tu  pourras  examiner.  Peut-être  en  accepteras-tu  quelques-

unes. » Mohammad lui dit : « Parle, Abou l-Walîd, j’écoute ! » 

Le vieillard continua : « Neveu ! Si, avec cette affaire que tu as 

soulevée  devant  nous  tu  veux  seulement  gagner  de  l’argent, 

nous nous cotiserons pour t’en donner de sorte que tu seras le 

plus  riche  de  nous.  Si  c’est  le  prestige  que  tu  veux,  nous  te 

ferons chef sur nous, de sorte que nous ne déciderons rien sans 

t’en  référer.  Si  tu  veux  la  souveraineté,  nous  te  ferons  roi  sur 

nous.  Si  ce  qui  t’obsède  est  un  démon  dont  tu  ne  peux  te 

débarrasser,  nous  te  chercherons  un  médecin  et  nous 
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dépenserons  de  notre  argent  pour  te  guérir,  car  c’est  souvent 

qu’un démon familier possède un homme jusqu’à ce qu’on l’en 

guérisse » ou des paroles dans ce sens. Mohammad lui répondit 

en récitant des versets du Coran. ‘Otba l’écouta attentivement 

et  revint  vers  ses  compagnons  avec  un  avis :  « Laissez-le.  Par 

Dieu, sa parole aura un écho immense. Si les Arabes (c’est-à-

dire les Bédouins) le tuent, c’est que vous en aurez été délivrés 

par d’autres. Mais si c’est lui qui l’emporte sur les Arabes, sa 

souveraineté  sera  votre  souveraineté  et  sa  gloire  sera  votre 

gloire  et  vous  serez  grâce  à  lui  les  plus  prospères  des 

hommes. »[58] Le discours de ‘Otba est assurément apocryphe 

comme  le  prouvent  certains  arguments  employés  et  d’ailleurs 

le  traditionniste  n’en  garantit  pas  le  texte  exact.  Mais  nous 

allons voir qu’il répondait à une réalité. 



En  effet,  il  se  produisit  un  événement  qu’on  peut 

raisonnablement  tenir  pour  certain,  car  les  traditionnistes 

musulmans  n’auraient  jamais  inventé  une  histoire  de  nature  à 

jeter  un  tel  doute  sur  l’ensemble  de  la  Révélation.  « Lorsque 

l’Envoyé de Dieu, écrit Tabari, vit que son peuple s’écartait de 

lui,  il  lui  fut  pénible  de  constater  les  manifestations  de  leur 

éloignement  vis-à-vis  de  ce  qu’il  leur  transmettait  de  la  part 

d’Allah.  Alors  il  souhaita  en  son  âme  recevoir  de  la  part 

d’Allah  un  texte  qui  le  rapprocherait  de  son  peuple.  Cela 

l’aurait  réjoui,  vu  l’amour  qu’il  leur  portait  et  sa  sollicitude  à 

leur  égard,  que  soit  un  peu  adouci  ce  qui  était  trop  rude  pour 

eux, au point qu’il se le répéta, qu’il le souhaita, qu’il le désira. 

A ce moment, Allah lui révéla la sourate de l’Etoile… » Quand 

il en arriva au verset : 



 Avez-vous considéré Allât et al-‘Ozzâ 



 Et Manât, cette troisième autre ?… 

( Coran, LIII, 19-20.) 



le  démon  mit  sur  sa  langue  ce  qu’il  se  répétait  à  lui-
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même, ce qu’il espérait transmettre à son peuple : 



 Ce sont les Sublimes Oiseaux 



 Et leur intercession est certes souhaitée. 



Quand les Qorayshites  entendirent  ce verset,  ils furent, 

dit  le  récit  musulman,  remplis  d’une  grande  joie  et  tous  se 

prosternèrent, Musulmans et non-Musulmans.[59] Ce n’est que 

plus  tard  que  l’archange  révéla  à  Mohammad  qu’il  avait  été 

trompé  par  le  Diable,  ce  qui,  ajouta-t-il  pour  le  consoler, 

n’avait  rien  d’extraordinaire  car  des  anicroches  semblables, 

pour  la  même  cause,  étaient  survenues  aux  prophètes  qui 

l’avaient  précédé.  Les  versets  additionnels  furent  abrogés, 

remplacés par d’autres qui rejetaient le culte des trois « grands 

oiseaux aquatiques »  (grues  ou hérons, c’est  là le mot que j’ai 

transposé  en  « oiseaux »)  et  la  division  revint  après  la  belle 

manifestation passagère d’unanimité des Mekkois. 



Il est évident (et, au fond, le récit consigné chez Tabari 

le dit à peu près en clair) que l’inconscient de Mohammad lui 

avait  suggéré  une  formule  qui,  effectivement,  pouvait  faire 

l’unanimité.  Elle  ne  semblait  pas  heurter  son  hénothéisme, 

puisque  ces  « grands  oiseaux »,  semblables  aux  anges  ou  aux 

djinns,  étaient  conçus  comme  subordonnés  à  Allah.  On  les 

appelait  d’ailleurs  les  « filles  d’Allah ».  D’autre  part,  c’était 

montrer  nettement  que  la  prédication  nouvelle  n’avait  rien  de 

révolutionnaire, que la nouvelle secte honorait les  divinités  de 

la  cité,  respectait  leurs  sanctuaires,  reconnaissait  la  légitimité 

de leur culte. 



Mais  les  implications  de  la  concession  de  Mohammad 

durent  vite  lui  apparaître.  La  secte  renonçait  ainsi  à  toute 

originalité.  Juifs  et  chrétiens  durent  malicieusement  faire 

remarquer  que  Mohammad  revenait  ainsi  à  son  paganisme 

originel.  Et  puis,  quelle  force  avait  maintenant  la  menace  du 

Dernier  Jugement  si  les  filles  d’Allah,  conciliées  par  les 
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offrandes  et  sacrifices  traditionnels,  pouvaient  intercéder  pour 

les  pécheurs  et  les  sauver  de  la  damnation  éternelle ?  Quelle 

autorité  surtout  restait-il  à  l’avertisseur  envoyé  par  Allah ? 

N’importe  quel  petit  prêtre  d’al-‘Ozzâ  ou  de  Manât  pouvait 

délivrer  des  oracles  qui  contrediraient  son  message.  Tout  cela 

fut  souligné  sans  doute  par  des  révoltes  et  des  indignations 

dans  le  petit  groupe  des  sectateurs  de  Mohammad,  par  un 

soulagement  probablement  trop  visible  des  conservateurs 

qorayshites :  « A  la  fin,  Ibn  Abi  Kabsha  (c’était  un  sobriquet 

populaire  par  lequel  on  le  désignait)  a  dit  du  bien  de  nos 

déesses »,  s’exclama  le  riche  et  puissant  Abou  Ohayha  Sa‘îd 

ibn  al-‘Aç,  le  père  du  jeune  converti  qu’en  rêve  il  voulait 

pousser  dans  le  feu.[60]  On  mesure  quelle  devait  être  sa 

satisfaction  gouailleuse  et  quelle  devait  être  l’indignation  du 

jeune révolté ! 



Mais aussi revenir sur ce qui avait été dit, c’était faire le 

saut devant lequel on avait hésité jusque-là, c’était proclamer la 

rupture, c’était se mettre en position de tout gagner ou de tout 

perdre.  Idéologiquement,  c’était  dénoncer  les  dieux  mekkois 

comme  des  esprits  inférieurs  ou  de  simples  noms  vides  de 

signification  objective,  c’était  donc  proclamer  que  leur  culte 

n’était pas valide, s’aliéner leurs prêtres et leurs fidèles. C’était 

rejeter  vers  le  paganisme,  vers  l’infidélité,  tout  ce  qui  se 

rapportait à la religion traditionnelle, c’était vouer aux flammes 

infernales  les  pieux  ancêtres  et  parents  des  Mekkois.  Sur  un 

autre  plan  Mohammad  était  désormais  dégagé  de  l’obligation 

de  reconnaître  de  quelque  façon  que  ce  soit  l’autorité  d’un 

païen  quelconque.  Il  restait  à  voir  s’il  s’intégrerait  dans  les 

églises  étrangères  ou  garderait  son  indépendance  de  prophète 

arabe. 



Allait-il  devenir  chrétien ?  On  se  souvenait  à  Mekka 

d’un  événement  arrivé  vers  le  temps  de  sa  jeunesse.  Un 
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ambitieux  qorayshite,  ‘Othmân  ibn  al-Howayrith,  s’était 

converti  au  christianisme  et  avait  voulu  se  faire  roi  de  la  cité 

sous  protectorat  byzantin.  Il  était  près  de  réussir  quand  un 

sursaut  de  l’esprit  démocratique  de  ses  concitoyens  avait  fait 

échouer  le  projet.  Peut-être  les  Qorayshites  craignirent-ils  une 

résurgence du même danger. 



En tout cas, ils répondirent à la rupture par une violente 

contre-offensive.  Une  source  qui  semble  bonne  précise  bien 

que la persécution des adeptes de la secte commença « lorsque 

Mohammad  mentionna  leurs  idoles ».  Elle  ajoute,  détail 

intéressant et qui ne paraît pas inventé, qu’« il vint de Tâ’if des 

propriétaires  qorayshites  qui  lui  reprochèrent  cela,  agirent 

violemment  contre  lui,  montrèrent  de  l’aversion  pour  ses 

propos  et  excitèrent  ainsi  ceux  qui  leur  obéissaient ».  Il  est 

tentant de penser que ces propriétaires qorayshites de Tâ’if (la 

ville  alpestre,  fraîche  et  verdoyante,  proche  de  Mekka  où  les 

riches  marchands  mekkois  avaient  d’agréables  pied-à-terre) 

étaient poussés par le désir de sauvegarder le culte d’Allât qui 

avait  un  sanctuaire  important  à  Tâ’if.  « Alors,  continue  notre 

texte, les gens abandonnèrent Mohammad, sauf ceux qu’Allah 

conserva  et  qui  étaient  peu nombreux.  Les choses restèrent  en 

cet  état  le  temps  qu’Allah  voulut.  Ensuite,  leurs  chefs  se 

concertèrent  afin  de  séduire,  en  les  détournant  de  la  foi  en 

Allah,  leurs  fils,  leurs  frères  et  leurs  contribules  qui  étaient 

parmi  ses  adeptes.  Ce  fut  une  épreuve  profondément 

bouleversante  pour  les  Musulmans  qui  suivaient  l’Envoyé  de 

Dieu.  Ceux  qui  furent  séduits  furent  séduits  et  Allah  fortifia 

parmi eux ceux qu’il voulut. »[61] 



La persécution, d’ailleurs, fut somme toute relativement 

bénigne.  Ibn  Is’hâq  la  résume  bien  par  ces  quelques  lignes 

consacrées  à  l’activité  d’un  des  individus  les  plus  stigmatisés 

dans  les  récits  musulmans  comme  les  plus  opposés  au 
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prophète,  Abou  Jahl,  un  riche  commerçant,  un  des  chefs  les 

plus influents à l’époque du clan des Banou Makhzoum. 



« Ce fut le scélérat Abou Jahl qui excita contre eux les 

hommes  de  Qoraysh.  S’il  entendait  parler  de  la  conversion  à 

l’Islam  d’un  homme  honorable,  entouré  d’alliés,  il 

l’admonestait vigoureusement et lui faisait honte. Il lui disait : 

« Tu as abandonné la foi de ton père qui était meilleur que toi. 

Nous  montrerons  que  ta  conduite  n’est  que  sottise  et  que  tu 

manques  de  jugement.  Nous  ferons  baisser  ta  réputation. »  Si 

c’était  un  marchand,  il  lui  disait :  « Par  Allah !  Nous 

boycotterons ton affaire de sorte que tu perdras tout ton bien. » 

Si c’était un homme sans influence, il le battait et montait les 

gens contre lui. »[62] 



On  essaya  donc  de  faire  renoncer  les  sectateurs  de 

Mohammad  à  leur  croyance  en  combinant,  quand  il  ne 

s’agissait  pas  d’hommes  sans  importance  sociale,  la  pression 

morale  et  la  pression  économique.  On  ne  pouvait  faire  plus 

dans la plupart des cas, car ils étaient, suivant le système social 

en vigueur, protégés par leur clan. Certains persécuteurs, nous 

dit-on,  voulant  causer  des  ennuis  à  al-Walîd  ibn  al-Walîd  du 

clan  de  Makhzoum  qui  était  devenu  musulman,  craignant  le 

tempérament 

violent 

de 

son 

frère 

Hishâm, 

allèrent 

préalablement l’avertir : « Nous voulons seulement admonester 

tous  ces  jeunes  gens  à  cause  de  l’innovation  qu’ils  ont 

introduite  avec  cette  religion.  Ainsi,  nous  serons  tranquilles 

avec les autres ! » Il répondit : « Bien ! Occupez-vous de lui et 

admonestez-le ! Mais attention à sa vie ! » Et il récita ce vers : 



 N’est-ce pas ? Que mon frère ‘Oyays ne soit pas tué 



 Ou  il  y  aura  entre  nous  pour  toujours  échange  de 

 malédictions. 



« Prenez garde à sa vie. Je jure, par Allah, que si vous 

le  tuez,  je  tuerai  les  plus  nobles  d’entre  vous  jusqu’au 
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dernier. » Ils se dirent entre eux : « Allah le maudisse ! Qui va 

maintenant  se  lancer  dans  cette  affaire ?  S’il  est  tué  pendant 

qu’il est entre nos mains, il est capable de massacrer nos nobles 

jusqu’au  dernier. »  Ils  le  laissèrent  et  se  détournèrent  de 

lui. »[63] 



Ce furent donc, comme il est habituel, les plus pauvres 

et  les  plus  démunis  parmi  les  membres  du  mouvement  qui 

souffrirent  le plus,  les esclaves  en tout premier lieu. Bilâl,  par 

exemple,  était  exposé  par  les  gens  du  clan  de  son  maître  en 

plein soleil à l’heure la plus chaude de la journée, dans le creux 

de  l’aride  ravin  mekkois,  avec  un  gros  morceau  de  rocher 

attaché  sur  la  poitrine.  C’est  à  ce  moment  qu’Abou  Bekr 

racheta pour les libérer plusieurs des esclaves musulmans. On a 

peut-être  exagéré  ces  sévices  plus  tard  pour  augmenter  les 

mérites  des  plus  anciens  croyants  et  aussi  sans  doute  pour 

trouver  des  excuses  aux  apostasies.  « Ils  frappaient  le 

Musulman qu’ils persécutaient, le faisaient souffrir de la faim 

et de la soif au point qu’il ne pouvait se tenir droit quand il était 

assis  à  cause  de  la  violence  du  mal  qu’il  avait  enduré.  Il 

finissait par acquiescer à l’abjuration qu’ils lui demandaient. Ils 

lui  disaient :  Est-ce  qu’Allât  et  al-‘Ozzâ  sont  tes  dieux  et  non 

Allah ? Et il disait : Oui. Cela était au point que si un scarabée 

passait  par  là  et  qu’ils  disent :  Ce  scarabée  est-il  ton  Dieu  et 

non  Allah ?  il  répondait  aussi :  Oui !  pour  échapper  aux 

souffrances qu’ils lui infligeaient. »[64] 



Dans  ces  circonstances,  Mohammad  échappa  à  tout 

sévice, car son  clan, les Banou Hâshim, se solidarisa avec lui. 

Cela était dû au fait que son oncle Abou Tâlib dont nous avons 

vu qu’il l’avait élevé et  protégé  y gardait, malgré le déclin de 

sa  fortune,  une  influence  considérable.  Il  n’approuvait 

nullement  les  idées  que  son  étrange  neveu  lançait,  mais 

l’honneur  du  clan  exigeait  que  fussent  protégés  ses  membres 
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même les plus blâmables. C’était là une considération de nature 

à  rallier  solidement  à  son  attitude  tout  le  clan.  Les 

conservateurs qorayshites  enragèrent  de voir leur proie la plus 

intéressante leur échapper. Ils essayèrent une pression générale 

sur  tout  le  clan  de  Hâshim  pour  le  faire  renoncer  à  cette 

protection  qu’il  accordait  à  leur  brebis  galeuse.  On  ne  devait 

plus  faire  d’affaires  ni  contracter  d’alliances  matrimoniales 

avec les membres de ce clan ou de celui qui lui était allié d’al-

Mottalib. Il semble bien d’ailleurs qu’en plus de la lutte contre 

le  nouveau  mouvement,  ce  boycott  avançait  les  affaires  des 

clans  qui  avaient  maintenant  la  suprématie  à  Mekka,  les 

Makhzoum  et  les  ‘Abd  Shams.  Il  détachait  du  clan  jadis 

puissant de Hâshim presque tous les clans qui s’étaient alliés à 

lui pour former, à l’époque de la jeunesse de Mohammad, une 

alliance qui avait eu son importance politique. 



La quarantaine dura deux ans et ne semble pas avoir été 

appliquée avec la dernière rigueur. Dans cette société où aucun 

pouvoir  central  ne  pouvait  s’imposer  par  la  force,  il  était 

difficile  qu’une  alliance  d’individus  ou  de  clans  durât 

longtemps. Les clans ralliés au boycott par Makhzoum et ‘Abd 

Shams  durent  vite  s’apercevoir  que  l’élimination  de  Hâshim 

renforçait  la  prépondérance  économique  et  politique  des 

initiateurs.  D’ailleurs  tout  ce  mécanisme  de  solidarité  n’allait 

pas  sans  grincement.  Le  parti  de  Hâshim  avait  été  déserté  par 

un des membres éminents de ce clan, un oncle de Mohammad 

qu’on appelait Abou Lahab. Il fit rompre le mariage (ou peut-

être seulement les fiançailles) de ses deux fils avec deux filles 

de Mohammad et prit le parti des boycotteurs, que dirigeait le 

puissant clan de sa femme, ‘Abd Shams. 



La  pression  se  fit  aussi  sur  le  terrain,  comme  nous 

dirions,  de  la  propagande.  Les  objections  et  les  railleries 

s’accumulèrent en public contre le message de Mohammad. La 
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résurrection  des  corps,  base  essentielle  du  dogme  nouveau  du 

Jugement  dernier,  était  tournée  en  ridicule.  On  sommait 

Mohammad de s’expliquer sur la date de cet événement dont il 

avait  peut-être  laissé  entendre  qu’il  était  plus  proche  qu’il  ne 

s’avérait. On insistait  sur l’argument suprême qu’on a déjà vu 

invoquer :  allait-on  abandonner  la  foi  des  pères ?  Condamner 

ceux-ci  aux  flammes  éternelles ?  Plus  que  jamais  on  répétait 

que  Mohammad  était  un  halluciné,  peut-être  possédé  par  un 

esprit  de  rang  inférieur  comme  les   kâhin  (devins),  les 

magiciens, les poètes. On nommait les chrétiens ou les Juifs qui 

lui  fournissaient  des  informations  dont  on  disait  qu’il  répétait 

tout  simplement  les  leçons.  Il  était  peu  vraisemblable,  faisait-

on  remarquer,  que  la  Divinité  Suprême  eût  choisi  pour 

messager un homme d’aussi peu de poids qu’Ibn Abi Kabsha. 

D’ailleurs, où étaient les signes surnaturels, les miracles dont il 

eût  été  normal  qu’Allah  gratifiât  son  messager  pour  en 

authentifier  la  mission ?  Il  s’agissait  tout  simplement  d’un 

ambitieux  voulant  se  pousser  au  rang  des  chefs  de  Qoraysh. 

Les offres de compromis qui lui furent répétées, paraît-il, à ce 

stade  et  dont  on  a  cité  une  mention  typique  ci-dessus  étaient 

peut-être  aussi,  partiellement,  des  manœuvres  machiavéliques 

pour  le  discréditer  en  prouvant  à  tous  que  ses  visées  étaient 

uniquement politiques. 



Mohammad réussit vite à s’organiser de façon à résister 

à  la  persécution.  Il  y  fut  aidé  en  particulier  par  un  membre 

même  du  clan  hostile  de  Makhzoum,  al-Arqam  ibn  ‘Abd 

Manâf.  On  voit  combien  peu  monolithiques  étaient  ces 

organismes  sociaux ! Al-Arqam  était jeune, pas plus  de vingt-

cinq  ans  et  probablement  moins.  Mais  apparemment  il  était 

chef de famille, car il put offrir à la nouvelle secte le refuge de 

sa  maison,  vaste  et  bien  située,  pour  ses  réunions.  Les 

adhérents  peu  protégés  ou  peu  hardis  s’y  glissaient,  la  nuit 
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tombée,  en  rasant  les  murailles.  Il  y  eut  de  nouvelles 

conversions. L’une qui  datait du début de la persécution avait 

un  certain  poids.  Il  s’agissait  de  Hamza,  un  des  oncles  de 

Mohammad,  à  vrai  dire  d’un  prestige  social  assez  minime, 

pauvre,  colérique  et  porté  à  l’ivrognerie,  mais  courageux  et 

vigoureux. C’est d’ailleurs une poussée de colère qui entraîna 

sa conversion. Au retour d’une partie de chasse, ayant entendu 

rapporter  par  une  commère  qui  avait  observé  la  scène  de  sa 

fenêtre  qu’Abou  Jahl  avait  injurié  son  neveu,  il  s’enflamma, 

alla à la recherche du persécuteur et le prit à partie, le frappant 

avec l’arc qu’il tenait encore  à la main. Une bagarre  générale 

ne fut évitée que grâce à la sagesse d’Abou Jahl qui reconnut 

qu’il avait été un peu loin et que le clan de Mohammad avait 

pu légitimement se sentir offensé. Il retint ses « supporters » et 

Hamza, par bravade, se convertit. Ce fier-à-bras famélique était 

quand même une recrue intéressante. Les disciples avaient bien 

besoin d’un appui en termes de force physique. 



Ici  se  place  sans  doute  un  événement  important  sur 

lequel  la  lumière  est  difficile  à  faire  tant  l’histoire  en  a  été 

récrite  en  fonction  des  intérêts  et  des  conceptions  des  temps 

ultérieurs.  Procédés  habituels  à  l’historiographie  des 

mouvements  idéologiques  et  des  Etats qui gardent  un contrôle 

étroit  sur  la  pensée  de  leurs  adhérents  ou  de  leurs  sujets.  Les 

exemples  en  foisonnent  jusqu’à  l’époque  présente.  Il  s’agit  de 

l’émigration  des  premiers  Musulmans  en  Abyssinie  que  l’on 

place en général avant l’épisode des versets inspirés par Satan. 

Mais,  on  peut  penser,  avec  W. M. Watt,  qu’elle  eut  lieu  après 

puisque,  d’après  la  plus  ancienne  source  en  laquelle  nous 

puissions nous confier, elle suivit la persécution et que celle-ci 

à  son  tour  eut  lieu  après  que  Mohammad  eût  pris  une  attitude 

offensive  contre  les  « idoles ».  Or  le  début  de  cette  attitude 

paraît  marquée  par  la  révélation  qui  abroge  les  « versets 
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sataniques ».  Reprenons,  en  effet,  cette  source  dont  le  début  a 

été cité ci-dessus : 



« Alors  les  gens  abandonnèrent  Mohammad  sauf  ceux 

qu’Allah  conserva  et  qui  étaient  peu  nombreux…  Ce  fut  une 

épreuve profondément bouleversante… Ceux qui furent séduits 

et Allah fortifia parmi eux ceux qu’il voulut. Lorsqu’il se passa 

cela  chez  les  Musulmans,  l’Envoyé  d’Allah  leur  ordonna  de 

s’en  aller  en  Abyssinie.  Il  y  avait  en  Abyssinie  un  bon  roi 

qu’on appelait le  najâshî (en éthiopien,  nagâshî). Il n’opprimait 

personne dans son  pays  et,  grâce  à lui, la prospérité  y régnait. 

De plus, l’Abyssinie était un marché pour les Qorayshites qui y 

faisaient du commerce, car ils y trouvaient des vivres en bonne 

quantité, la sécurité et d’heureuses affaires. L’Envoyé d’Allah 

leur  ordonna  cela  et  la  masse  d’entre  eux  y  partit  quand  ils 

furent  opprimés  à  Mekka  et  qu’il  craignit  qu’ils  ne  fussent 

séduits.  Mais  lui  demeura  sans  discontinuer.  Des  années 

passèrent  ainsi  pendant  lesquelles  (les  Qorayshites)  agirent 

durement 

avec  ceux  d’entre  eux  qui  embrassaient 

l’Islam… »[65] 



Il  résulte  de  ce  texte  que  les  émigrés  furent  ceux  dont 

Mohammad  jugeait  la  foi  la  plus  fragile  et  que  le  fait  d’avoir 

émigré vers l’Ethiopie ne peut être considéré comme un titre de 

gloire, ainsi qu’on l’a imaginé plus tard. Pourtant certains des 

émigrants  semblent  avoir  été  de  bons  croyants.  Il  est  possible 

aussi,  comme  l’a  suggéré  W. M. Watt,  que  Mohammad  ait 

voulu,  sous  le prétexte de le mettre à l’abri  de la persécution, 

éloigner  un  groupe  de  croyants  qu’il  soupçonnait  de  pouvoir 

diverger  d’opinion  avec  lui  sur  certains  points.  En  effet,  le 

personnage  prédominant  dans  le  petit  groupe  des  émigrants, 

était  ‘Othmân  ibn  Maz’oun  du  clan  de  Jomah.  C’était  un 

homme  qui,  dès  avant  l’Islam,  avait  adopté  des  mœurs 

ascétiques. Il se refusait à boire du vin et, plus tard en tout cas, 
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il  fit  vœu  de  chasteté,  ce  dont  sa  femme  alla  se  plaindre  à 

‘Aïsha. Il demanda même (en vain, bien sûr) à Mohammad la 

permission de se châtrer. Quand il adhéra au mouvement, ce fut 

avec son fils, ses deux jeunes frères et ses trois neveux. C’est 

avec eux aussi qu’il partit pour l’Abyssinie. Il est donc possible 

qu’il  ait  eu  indépendamment  de  Mohammad  des  idées 

analogues  aux  siennes,  qu’il  ait  groupé  autour  de  lui  un  petit 

cercle de  hanîf monothéistes, et qu’il se soit rallié ensuite à la 

personnalité plus forte du fils d’‘Abdallah. Dans tout parti, on 

se  méfie  de  ces  gens  qui  ont  trouvé  indépendamment  du  chef 

leur  vérité,  qui  ont  adhéré  en  groupe  cohérent  et  tendent 

effectivement, toujours en groupe, à critiquer la ligne choisie, à 

juger  les  dirigeants,  bref  à  ne  pas  se  soumettre 

automatiquement,  en  action  et  en  esprit,  à  toutes  les  décisions 

fluctuantes du chef. Nos sources nous font part d’anecdotes qui 

montrent  une  certaine hostilité entre ‘Othmân et les dirigeants 

actifs  dont  Mohammad  suivait  les  avis,  Abou  Bekr  et  ‘Omar. 

‘Omar,  longtemps  après,  raillait  ‘Othmân  mort  dans  son  lit  et 

se querellait avec une émigrante en assurant que l’exil abyssin 

avait été de tout repos, qu’en somme c’était une désertion. On 

reconnaîtra  là  les  reproches  habituels  des  activistes  aux 

théoriciens.  ‘Othmân  ibn  Maz‘oun,  croyant  sincère, 

indépendant,  outrancier  (on  a  une  anecdote  où  il  fait  du 

scandale dans une réunion littéraire en relevant un propos trop 

matérialiste  du  célèbre  poète  Labîd),  ne  pouvait  se  plier 

facilement aux fluctuations tactiques des habiles dirigeants. 



Nous ne pouvons guère nous fier à aucun des détails qui 

nous  sont  donnés  sur  le  séjour  éthiopien.  Les  Qorayshites 

exilés (parmi lesquels se trouvaient aussi l’élégant ‘Othmân ibn 

‘Affân, sa femme Roqayya, fille de Mohammad, Ja‘far ibn Abî 

Tâlib,  cousin  du  prophète  et  frère  de  ‘Alî,  etc.),  firent-ils 

vraiment  impression auprès  du négus  (on disait alors   nagâshî) 
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d’Axoum,  de  ses  évêques  et  de  ses  hauts  fonctionnaires,  les 

Qorayshites  envoyèrent-ils  vraiment  une  ambassade  réclamer 

leur extradition ? Il serait imprudent d’affirmer comme de nier 

ces  faits.  Les  historiens  postérieurs  ont  beaucoup  brodé  là-

dessus  et,  empêtrés  dans  des  contradictions,  s’en  sont  tirés  en 

imaginant  deux  émigrations  successives.  Certains  émigrants 

seraient  rentrés  à  Mekka  à  la  nouvelle  de  l’incident  des 

« versets  sataniques »  qui  leur  aurait  paru  signifier  la 

réconciliation générale des Qorayshites. On ne peut l’admettre 

évidemment  si  on  place  l’incident  avant  l’émigration.  Quoi 

qu’il en soit, celle-ci demeure un fait certain. 



Elle  doit  aussi  avoir  une  signification,  que  nous 

arrivons  mal  à  cerner,  dans  le  domaine  de  la  politique 

internationale.  Au  moment  où  Héraclius  et  les  armées 

byzantines  reculaient  sur  tous  les  fronts  devant  les  Perses 

victorieux,  où  l’on  pouvait  entrevoir  la  fin  prochaine  de 

l’Empire chrétien qu’on avait cru, si peu auparavant, universel 

et  éternel,  au  moment  où  triomphaient  les  Perses  mazdéens 

avec  leurs  alliés  juifs  et  nestoriens,  où  se  dessinait  ainsi  un 

bouleversement  considérable  politique  et  peut-être  cosmique, 

le  choix  comme  région  de  refuge  de  l’Abyssinie  chrétienne 

(« la  terre  de  Dieu »  disait  une  émigrante)  alliée  à  Byzance, 

mais  monophysite,  avait  certainement  une  signification.[66] 

Etait-ce  une  option  nette  pour  le  christianisme ?  La  décision 

appartint-elle  d’ailleurs  vraiment  à  Mohammad  ou  fut-elle 

prise par des éléments dissidents, quitte à être plus tard, quand 

les dissensions s’aplanirent devant la victoire et qu’il devint de 

mauvais  ton  de  les  rappeler,  entérinée  et  sanctifiée  en 

l’attribuant  au  prophète ?  Nous  avons  des  éléments  trop 

insuffisants et trop incertains pour bien en juger. 



La  liste  des  émigrants  en  Abyssinie  a  certainement  été 

gonflée  plus  tard.  Peut-être  n’étaient-ils  pas  plus  d’une 
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quinzaine. La petite communauté restée à Mekka comptait une 

quarantaine  d’hommes  et  une  dizaine  ou  une  vingtaine  de 

femmes.  Elle  supportait  patiemment  l’ostracisme  de  ses 

ennemis,  les  quolibets,  les  injures,  parfois  les  mauvais 

traitements,  toute  cette  petite  guerre  froide  sournoise  que  la 

solidarité  des  clans  ne  permettait  pas  de  dépasser.  Elle 

enregistra  un  succès  important,  ce  fut  la  conversion  d’un 

homme de poids, l’homme qui, après Mohammad, devait faire 

le  plus  sans  doute  pour  l’Islam.  Cet  homme,  ‘Omar  ibn  al-

Khattâb,  âgé  de  25 ans  environ,  membre  d’un  clan  secondaire 

de  Qoraysh,  était  d’un  tempérament  naturellement  violent, 

mais  aussi  d’une  volonté  de  fer  qui  savait  dominer  ses 

impulsions,  les  soumettre  et  les  utiliser  pour  des  desseins 

rationnellement  élaborés.  Il  avait  pris  parti  contre  la  secte 

nouvelle avec sa vigueur habituelle, mais sa sœur Fâtima et le 

mari de celle-ci, Sa‘îd en étaient devenus membres en cachette. 

Quelques  Musulmans  avaient,  il  est  vrai,  décelé  chez  lui 

quelque  compassion  pour  les  émigrants  partant  en  Abyssinie. 

Mais  ils  s’étaient  dit  devant  sa  rudesse :  « Il  se  convertira 

quand  l’âne  de  son  père  deviendra  Musulman. »  Un  jour,  il 

partit, en fureur, l’épée dégainée, vers le lieu de réunion de la 

secte  dans  la  maison  d’al-Arqam.  Un  homme  pondéré  de  son 

clan  le  rencontra  et  lui  demanda  où  il  allait.  « Je  cherche, 

répondit-il,  Mohammad,  ce  Çâbéen  (une  secte  baptiste 

monothéiste  de  Babylonie),  qui  a  semé  la  division  dans 

Qoraysh,  qui  ridiculise  leurs  idées,  qui  dénigre  leur  religion, 

qui  insulte  leurs  dieux.  Je  vais  le  tuer. »  « Tu  t’égares,  lui 

répondit  l’autre,  est-ce  que  tu  imagines  que  les  Banou  ‘Abd 

Manâf  (l’ensemble des clans parents  de celui de  Mohammad) 

vont  te  laisser  marcher  sur  la  terre  alors  que  tu  auras  tué 

Mohammad ? Tu ferais mieux de rentrer chez toi et d’y mettre 

de  l’ordre. »  ‘Omar,  étonné,  demanda  ce  qui  était  censé  se 
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passer  chez  lui.  L’homme  lui  révéla  ce  que  tout  le  monde 

savait.  ‘Omar  changea  de  direction  et  rentra  chez  lui  où  se 

trouvait l’humble forgeron musulman Khabbâb en train de lire 

le  Coran  à  sa  sœur  et  à  son  beau-frère.  Le  pas  de  ‘Omar  les 

affola. Khabbâb se cacha dans une autre pièce et Fâtima, assise 

à la turque mit le feuillet du Coran sous ses jupes. ‘Omar entra 

en demandant quel était ce bruit qu’il avait entendu. Fâtima et 

son  mari  firent  ceux qui  ne comprenaient pas. Cela eut  le don 

d’exaspérer ‘Omar qui leur dit ce dont on les accusait et frappa 

sa sœur, la blessant  à la tête.  La  vue du sang  cependant  le fit 

rentrer  en  lui-même  et  il  demanda  à  regarder  le  texte  qu’ils 

lisaient  avant  sa  venue,  jurant  de  le  rendre  en  bon  état.  La 

lecture  du  feuillet  lui  arracha  une  exclamation  d’admiration. 

Khabbâb  sortit  alors  de  sa  cachette  et  dit  à  ‘Omar,  fort 

habilement,  qu’il  avait  entendu,  la  veille  même,  Mohammad 

prier  pour  sa  conversion.  Remué,  ‘Omar  se  fit  mener  à  la 

maison  d’al-Arqam,  l’épée  à  la  ceinture  cette  fois.  On  ne  lui 

ouvrit  pas  sans  crainte.  Mais  il  remplit  les  cœurs  de  joie  en 

annonçant son adhésion.[67] C’était le commencement, comme 

le dit G. Levi della Vida, du « changement de polarisation de la 

même  attitude  exclusive  et  intransigeante  qui,  ne  connaissant 

pas de moyen terme, porte la même intensité impétueuse dans 

la  haine  que  dans  le  dévouement ».[68]  Son  adhésion 

encouragea les disciples qui, nous dit-on, s’enhardirent jusqu’à 

faire leurs prières en public près de la Ka‘ba. 







Pendant 

tous 

ces 

événements, 

les 

révélations 

continuaient.  Lentement,  difficilement,  une  doctrine  prenait 

corps.  Dans  cette  étrange  atmosphère  mekkoise,  en  marge  du 

monde civilisé et  prestigieux des  grandes  puissances engagées 

pour  l’heure  dans  un  combat  apocalyptique,  se  formait  la  foi 

qui allait déborder sur l’univers et chercher à le modeler. Tout 
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cela  se  passait  dans  le  cerveau  d’un  seul  homme,  mais  il  s’y 

reflétait,  il s’y  remuait les problèmes de tout un monde et  les 

circonstances  historiques  étaient  telles  que  le  produit  de  toute 

cette  agitation  mentale  était  propre  à  secouer  l’Arabie  et,  au-

delà, l’univers. 



La  force  des  choses,  c’est-à-dire  au  fond  la  force  du 

conservatisme  mekkois,  l’enracinement  profond  chez 

Mohammad de la conviction de l’importance de son message et 

l’ardent  désir  de  renouveau  de  ses  disciples,  avaient  fait 

échouer  les  compromis.  Dès  lors,  le  groupe  disparate 

d’individus plus ou moins en sympathie avec le message d’un 

annonciateur inspiré se figeait en communauté dont  l’hostilité 

ambiante  ne  faisait  que  renforcer  la  cohésion.  Cette 

transformation  impliquait  une  modification  profonde  du 

contenu du message, de sa forme même, de l’attitude générale 

du maître et des disciples vis-à-vis de tout ce qui les entourait. 



Ce groupe devait se distinguer nettement de tout ce qui 

n’était  pas  lui.  Pour  cela,  il  lui  fallait  d’abord  sa  propre 

idéologie,  nettement  tranchée.  Son  thème  essentiel  était  celui 

de  l’unité  divine,  puisque  là-dessus  avait  porté  la  rupture, 

puisque  c’était  là  un  mot  d’ordre  sur  lequel  pouvait  se  faire 

clairement la discrimination entre adhérents  et  ennemis. C’est 

nettement  contre  le  culte  mekkois  des  trois  « Oiseaux 

sublimes »,  de  celles  qu’on  appelait  les  filles  d’Allah,  que  la 

révélation d’En Haut prend parti : 



 Aurait-il des filles et vous des fils ?… 



 Connaissent-ils  l’Inconnaissable,  (le)  couchent-ils  par 

 écrit ?… 



 Ont-ils une divinité autre qu’Allah ? Combien Allah est 

 au-dessus de ce qu’ils lui associent !  

( Coran, LII, 39-43.) 



Et un peu plus tard peut-être : 
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 Invoque  le  nom  de  ton  Seigneur  et  consacre-toi  à  Lui 

 totalement, 



 Le Seigneur de l’Orient et de l’Occident. Nulle divinité 

 en dehors de Lui !  



 Prends-le comme protecteur !  

( Coran, LXXIII, 8-9.) 



Ainsi se précise le message. Il n’y a qu’une divinité. Il 

ne faut lui « associer » aucun autre être dans l’adoration qu’on 

lui voue parce que tous les autres êtres, quels qu’ils soient, sont 

bien au-dessous de Lui. L’Etre qui inspirait Mohammad et qui 

se désignait lui-même seulement par les paraphrases pudiques : 

« Ton  Seigneur »,  « Leur  Seigneur »,  finit  par  se  nommer 

clairement. Il est bien Allah, le Dieu, la Divinité suprême, bien 

connu  des  Mekkois  qui  ignorent  seulement  l’étendue  de  sa 

puissance  et  sa  divine  solitude.  Cependant  il  a  un  autre  nom, 

ar-Rahmân, ce qui signifie le Bienfaiteur. Mais ar-Rahmân est 

employé  comme  un  nom  propre.  C’est  un  nom  étranger  au 

Hedjâz  et  envers  lequel  les  Mekkois  manifestent  une 

particulière répugnance. C’est le nom du Dieu dont se servent 

les  Juifs  et,  pour  Dieu  le  Père,  les  chrétiens  d’Arabie  du  Sud 

sous la forme Rahmânân. C’est le nom du Dieu que prêche le 

prophète  du  Yamâma,  Maslama.  Ce  dut  être  le  nom  dont  se 

servaient  certains  milieux  judéo-chrétiens  de  Mekka  auprès 

desquels  Mohammad  est  poussé  par  son  inspirateur  à  se 

renseigner, nonobstant les répugnances mekkoises : 



 « Celui qui,  en six jours, a créé les cieux  et  la  terre et 

 ce qui est entre eux, puis s’est assis en majesté sur le Trône est 

 ar-Rahmân ; interroge qui est informé de Lui. 



 Quand  on  leur  dit :  Prosternez-vous  devant  ar-

 Rahmân !  ils  répondent :  Qu’est-ce  qu’ar-Rahmân ?  Nous 

 prosternerons-nous  sur  ton  ordre ?  Et  cela  accroît  leur 

 répulsion. » 
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( Coran, XXV, 60-61.) 



Le  Seigneur  Suprême  s’appelle  Allah  ou  ar-Rahmân, 

cela n’a pas d’importance : 



 « Dis : Priez Allah ou priez ar-Rahmân ! Quel que soit 

 celui que vous priez, Il possède les noms les plus beaux ! » 

( Coran, XVII, 110.) 



Ce  Dieu  sait  tout  et  il  peut  tout.  C’est  vers  Lui  qu’on 

doit se tourner ; les soi-disant  dieux n’ont  aucun pouvoir et  le 

Destin, cette première incarnation métaphysique  des  lois de la 

nature  à  laquelle  tenait  l’idéologie  mekkoise,  est  soumis  à  la 

Divinité : Dieu comble qui il veut, humilie et élève qui il veut. 

A  la  fin  des  temps,  il  récompensera  et  punira,  suivant  ses 

critères propres, peu accessibles à l’entendement humain, ceux 

qui lui auront plu ou déplu. Ces décisions seront prises lors de 

ce  Jugement  Dernier  qui  figurait  déjà  dans  la  toute  première 

Révélation et qui apparaît comme un dogme essentiel opposant 

nettement la nouvelle communauté aux conceptions religieuses 

dominantes de son milieu. Cependant plus le temps passe, plus 

les  descriptions  du  Jugement  et  de  ce  qui  suit,  les  délices  du 

Paradis ou les tourments de l’Enfer, deviennent condensées et 

se  dépouillent  de  leurs  éléments  pittoresques.  Il  s’agit 

maintenant  moins  de  décrire  que  de  répondre  aux  arguments 

mekkois. Comme chez les Juifs et chez les premiers chrétiens, 

une  résurrection  pour  le  Jugement  qui  n’impliquerait  pas  une 

reconstitution  des  corps  charnels  était  inconcevable.  Aussi  les 

Mekkois soulignent-ils l’invraisemblance de ce processus alors 

que chacun peut constater comment les corps pourrissent dans 

la tombe et comment les os s’effritent sous le sable du désert. 

Mohammad doit leur rétorquer l’infinie puissance de Dieu qui 

les  a  bien  créés  une  fois  à  partir  d’une  goutte  de  sperme  et 

pourra bien les recréer à partir d’ossements desséchés. Et puis, 

quand viendra cet événement fantastique ? La Voix d’En Haut 
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en a d’abord annoncé l’imminence : 



 « Pour  les  hommes  s’approche  l’apurement  des 

 comptes ; eux, négligents, ils s’en détournent. » 

( Coran, XXI, 1.) 



«  Ils disent : Quand sera ce terme si vous dites vrai ?  



 Réponds :  Peut-être  une  partie  de  ce  que  vous  (le) 

 pressez d’accomplir est-elle déjà en croupe derrière vous. » 

( Coran, XXVII, 73-74.) 



Notons au passage les termes commerciaux dont se sert 

ce Dieu, par l’intermédiaire de ce marchand, s’adressant à des 

marchands. 



Face à des opposants puissants, querelleurs, à l’affût de 

toutes les failles de la nouvelle doctrine, s’appuyant avant tout 

sur le conservatisme des masses et des élites, prompts à utiliser 

largement  l’argument  de  la  fidélité  à  la  foi  des  pères,  à 

dénoncer  l’ambitieux  semeur  de  dissensions,  il  fallait  pour  se 

justifier se trouver une tradition, expliquer en même temps les 

difficultés  de  la  nouvelle  foi  à  se  frayer  un  chemin,  ces 

difficultés qu’une aide surnaturelle aurait semblé devoir éviter. 

Pour  cela,  la  Voix,  profitant  de  tout  ce  que  Mohammad 

apprenait,  de  tout  ce  qu’il  savait  déjà,  racontait  l’histoire  des 

prophètes  du  passé.  C’est  ce  qu’elle  devait  appeler  plus  tard 

« les  sept  narrations »   (mathânî),  utilisant  le  même  mot 

araméen qui désignait, chez les Juifs, la Répétition, la Tradition 

Orale  par  excellence   (Mishnah  en  hébreu,  Mathnîthâ  en 

araméen).  Toutes  ces  narrations  ont  le  même  schéma.  Un 

prophète est envoyé à un peuple pour l’appeler à la repentance 

et au culte du seul vrai Dieu, mais ce peuple ne l’écoute pas et 

il est ensuite voué à la destruction. Ce schéma avait été suggéré 

à  Mohammad,  on  l’a  vu,  par  une  tradition  orientale  d’origine 

judéo-chrétienne.  Mais  il  est  d’abord  appliqué  à  des  peuples 

purement  arabes,  sans  aucun  doute  d’après  des  récits,  à  demi 
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ou  aux  trois  quarts  légendaires,  bien  connus  au  Hedjâz  et 

inspirés  par  les  ruines  que  les  caravanes  souvent  pouvaient 

considérer sur leur chemin. Il y avait les ’Ad, un peuple peut-

être de géants, qui avait laissé sur les hauteurs des monuments 

énigmatiques.  Un  messager  nommé  Houd  leur  avait  été 

envoyé,  il  avait  été  repoussé  et  alors  un  vent  violent  avait 

soufflé pendant sept nuits et sept jours, ne laissant après lui que 

des ruines désertes. Il y avait les Thamoud qui, nous le savons, 

par les témoignages des auteurs gréco-latins entre autres, furent 

un peuple qui exista réellement. Les Thamoud avaient bâti des 

châteaux  dans  la  plaine  et  creusé  des  habitations  dans  la 

montagne.  Ce  sont  très  probablement  les  beaux  tombeaux 

nabatéens de style hellénistique qu’on pouvait admirer au nord 

du Hedjâz, autour d’el-‘Elâ, au début du VIIe siècle, comme on 

peut  le  faire  encore  maintenant.  Pourquoi  ces  beaux 

monuments  n’étaient-ils  plus  que  des  ruines  désertes ?  C’est 

qu’un prophète, Çâleh, avait aussi prêché à ce peuple de la part 

d’Allah,  alléguant  comme  signe  de  sa  mission  une  chamelle 

(miraculeuse ?)  qu’on  devait  laisser  paître  « sur  la  terre 

d’Allah » et à qui une ration d’eau devait être attribuée. Mais le 

Sénat ( mala’) des Thamoud, comme celui de Mekka plus tard, 

avait été incrédule, avait ergoté avec le prophète, s’était moqué 

des humbles croyants. Il avait sacrifié la chamelle. Alors, après 

un  délai  de  trois  jours,  ils  avaient  été  détruits  par  un 

cataclysme : tremblement de terre, semble-t-il, accompagné de 

tonnerre  et  d’une  unique  Clameur.  Des  récits  analogues 

concernent  le  peuple  de  Midyan  au  nord-ouest  de  l’Arabie  et 

son prophète Sho‘ayb, les gens du Puits, les gens du Fourré, le 

peuple  (sudarabique  sans  doute)  de  Tobba‘,  les  Sabéens  dont 

les  jardins  fertiles  avaient  été  ruinés  par  une  inondation. 

Certains  de ces  récits  sont réduits  à des  allusions de sorte que 

nous  ne  savons  même  pas  qui  étaient  exactement  ces  gens  du 
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Puits  et  ces  gens  du  Fourré.  Mais  à  ces  histoires 

essentiellement arabes se mêlèrent vite des récits d’une morale 

analogue  tirés  de  l’Ancien  Testament.  Noé  aussi  a  prêché  en 

vain  et  le  Déluge  a  englouti  ceux  qui  n’avaient  pas  prêté 

attention  à  ses  paroles.  Loth  a  reproché  aux  habitants  de 

Sodome  leur  homosexualité ;  au  lieu  de  l’écouter,  ils  se  sont 

irrités  contre  lui  et  l’ont  expulsé ;  aussi  leur  cité  a-t-elle  été 

détruite  et  seuls  lui  et  sa  famille  ont  été  sauvés,  « sauf  une 

vieille  restée  en  arrière »  (XXXVII,  135).  Pharaon  — 

bizarrement appelé le « maître des épieux » — a été averti ainsi 

que son  mala’ par Moïse et par Aaron.  Ils n’ont pas voulu les 

croire et ont été détruits par Allah. Nous retrouvons Qorah qui, 

dans  la  Bible,  se  révolte  pour  des  raisons  de  suprématie 

sacerdotale  contre  Moïse  dans  le  désert  et,  pour  cela,  est 

englouti  par  Dieu  avec sa famille dans  le sol  qui se  fend sous 

eux.  Par  un  anachronisme  étonnant,  il  est  placé  avec  Haman, 

« l’impie Aman, race d’Amalécite » de l’histoire d’Esther, avec 

Pharaon,  parmi  les  hommes  orgueilleux  qui  n’ont  pas  voulu 

écouter  Moïse  et  qui  en  ont  été  sévèrement  punis.  De  même 

Abraham  (en  arabe  Ibrâhîm)  avait  essayé  de  convaincre  son 

père  et  son  peuple  de  renoncer  au  culte  des  idoles.  Il  n’avait 

pas  plus  été  écouté  et,  menacé,  avait  dû  émigrer.  Ce  sont  les 

incrédules qui avaient été les « pires perdants » (XXI, 70). 



Tous ces  récits, tirés de la tradition arabe ou des livres 

sacrés  juifs  déformés  à  un  stade  quelconque  de  leur 

transmission,  ne  sont  pas  racontés  pour  le  plaisir  de  la 

narration.  A  chaque  instant  on  y  aperçoit  ou  on  y  soupçonne 

des  traits  qui  s’appliquent  à  Mohammad  et  à  sa  situation. 

Çâleh,  Houd,  Noé,  Moïse,  c’est  lui.  ‘Ad,  Thamoud, 

l’orgueilleux Pharaon, le riche Qorah, leur peuple et leur  mala’, 

c’est  le  sénat  et  le  peuple  de  Qoraysh.  Mohammad  n’est  pas 

écouté de son peuple, c’est la règle. Qu’arrivera-t-il à celui-ci ? 
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Qu’on se rapporte aux précédents : 



 « Nous  emportâmes  chacun  pour  son  péché.  Contre 

 certains  d’entre  eux  nous  déchaînâmes  un  ouragan.  D’autres 

 furent  emportés  par  la  Clameur.  D’autres  furent  par  Nous 

 engloutis  dans  la  terre.  D’autres  furent  noyés  par  Nous.  Ce 

 n’était  pas Allah qui  leur faisait tort, c’était  eux qui  s’étaient 

 fait tort à eux-mêmes. » 

( Coran, XXIX, 39.) 



Il  est  fatal  qu’il  arrive  la  même  chose  à  Mekka. 

Mohammad et ses disciples seront sauvés d’une façon ou d’une 

autre  du  châtiment  qui  atteindra  la  ville  orgueilleuse  et 

incrédule. Quel châtiment ? La Voix ne le disait pas clairement. 

Peut-être  Mohammad  pensait-il  qu’Allah  se  servirait  des 

péripéties de la guerre entre Byzantins et Perses. Peut-être cela 

a-t-il  quelque  relation  avec  l’émigration  en  Abyssinie.  Nous 

n’en pouvons rien savoir de sûr. En tout cas, il est remarquable 

que  la  menace  de  la  fin  du  monde  et  du  Jugement  qui  suivra, 

seule employée aux débuts de la Prédication, est remplacée par 

l’annonce d’un châtiment temporel, terrestre, local. 



A ces récits, si directement exemplaires, s’en joignaient 

d’autres qui avaient, semble-t-il, plutôt pour but de montrer et 

d’exalter  en  général  la  puissance  d’Allah.  Ils  provenaient  du 

trésor  légendaire  commun  de  l’Orient  chrétien,  par 

l’intermédiaire  de  la  littérature  syriaque.  Ainsi  l’histoire  des 

Sept  Dormants  d’Ephèse,  jeunes  chrétiens  qui  se  réfugièrent 

dans une caverne pour fuir la persécution de l’empereur Décius 

et  y  dormirent  plusieurs  siècles.  Ainsi  la  légende  de  Moïse  et 

de son mystérieux serviteur à la recherche de la Source de Vie 

éternelle  où  l’on  retrouve  les  échos  de  la  vieille  épopée 

suméro-akkadienne  de  Gilgamesh  refondue  dans  le  roman 

hellénistique d’Alexandre. Ainsi encore l’histoire de ce même 

Alexandre, appelé Dhoul-Qarnayn, le Bicornu (car son « père » 
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Jupiter Ammon avait deux cornes) qui, à l’extrémité du monde, 

construit  une  muraille  pour  empêcher  les  débordements  des 

fabuleux peuples de Gog et de Magog. 



La  communauté,  ainsi  pourvue  de  précédents  illustres, 

d’une  tradition  antique  en  partie  arabe  et  en  partie  judéo-

chrétienne,  a encore à  répondre à toutes  sortes  de questions et 

de  critiques.  On  est  exigeant  vis-à-vis  d’elle  et  à  bon  droit 

puisqu’elle  prétend  suivre  l’inspiration  divine  et  proposer  un 

mode de vie supérieur. Mohammad pense, réfléchit et apprend. 

Les pensées s’agitent dans son esprit. Et, un jour, la Voix d’En 

Haut  donne  la  réponse.  Ainsi  se  crée  petit  à  petit  un  embryon 

de théologie, fruste et  peu subtile, à la mesure de la société et 

des esprits auxquels elle s’adressait. 



Tant  qu’il  est  lié  pour  ainsi  dire  organiquement  à  son 

clan, à sa tribu,  à son village, à sa ville, qu’il n’est,  dans une 

société 

rigoureusement 

hiérarchisée, 

qu’un 

élément 

interchangeable, rivé à la place que le destin lui a assignée pour 

une fonction toujours la même, l’homme se voit imposer l’idée 

d’une vie d’outre-tombe semblable ou parallèle à celle-ci.  Là-

bas  aussi  les  unités  sociales  de  ce  monde-ci  continueront  à 

encadrer  les  pâles  fantômes  qui  mèneront  une  vie  diminuée. 

Sur  ces  terres  d’au-delà  de  la  mort,  des  ombres  de  serviteurs 

soigneront  les  spectres  des  maîtres,  des  fantômes  de  paysans 

cultiveront  la  terre  pour  eux  et  les  artisans  d’outre-tombe 

pourvoiront  à  leurs  commodités.  Mérite  et  démérite  sur  cette 

terre  n’y  changent  pas  grand-chose.  Telles  étaient,  avec 

beaucoup  de  variantes  sans  doute,  les  idées  premières  des 

hommes  sur  ce  qui  se  passerait  après  leur  mort.  Mais  quand 

vinrent les temps du grand commerce international qui brassait 

les  peuples,  les  hommes  et  les  idées,  quand  des  sociétés 

s’établirent  où  l’argent  devint  la  mesure  de  toutes  choses,  où 

l’économie  monétaire  brisa  les  frontières  des  groupes 
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ethniques,  où  chacun  put  faire  personnellement  sa  fortune,  où 

la valeur de l’individu en ce monde dépendit de la place qu’il 

s’y était faite par sa lutte à lui, on se mit à espérer pour chacun 

un sort à sa mesure propre. Dès lors, se levèrent des prophètes 

qui, tout en déplorant la fin de l’ancien ordre social où tous du 

moins avaient leur subsistance assurée par leur groupe, tout en 

dénonçant  les  riches  et  leurs  exactions,  promettaient  à  ceux-ci 

individuellement  un  châtiment  dans  ce  monde  d’abord,  puis 

dans  l’autre.  Dès  lors  se  constituèrent  des  sociétés,  des 

communautés,  qui  enseignaient  à  leurs  membres  comment 

atteindre une condition heureuse dans l’autre monde, comment 

se sauver individuellement. 



Ce  sont  ces  religions  de  salut  individuel  qui  s’étaient 

diffusées  dans  le  monde  ancien  entre  le  VIIIe  et  le  Ve siècle 

avant  notre  ère.  La  vague,  avec  un  retard  considérable, 

atteignait  maintenant  l’Arabie  Occidentale.  Là  aussi  les 

hommes demandaient comment faire pour atteindre le salut. 



La réponse de la Voix qui parlait à Mohammad peut se 

déduire  facilement  de  ce  qui  précède.  Il  faut  se  tourner  vers 

Allah. Allah est infiniment puissant, on l’a vu, mais il est aussi 

infiniment  bon.  Ces  marques  de  sa  puissance  développées  dès 

le  début  de  la  Révélation :  la  création  du  monde  entier,  de  la 

végétation  et  de  la  vie  animale,  de  l’intelligence  et  de  la 

sensibilité  humaines,  ce  sont  aussi  des  preuves,  des  « signes » 

de  sa  bonté.  De  tout  cela,  l’homme  doit  être  reconnaissant. 

C’est pourquoi les ingrats (c’est sans doute le sens primitif du 

mot  kâfir qui en vint à prendre le sens d’infidèles) seront punis 

et  les  reconnaissants,  les  fidèles,  récompensés.  La  Voix  a 

parfois  des  expressions  brutales,  toutes  commerciales  encore, 

d’envisager la bonne direction comme un marché avantageux. 

Mais,  à  d’autres  moments,  elle  a  un  langage  plus  élevé,  fait 

appel  à  des  sentiments  plus  nobles.  On  sent  ici  déjà  la 
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contradiction  entre  l’aspiration  humaine  au  salut  que  les 

prophètes  et  fondateurs  de religion  sont  amenés  à comprendre 

comme récompense et le sentiment moral qui depuis longtemps 

nie  tout  mérite  à  ce  qui  est  fait  dans  un  but  intéressé.  Cette 

contradiction  inaperçue  de  Mohammad  ira  croissant  chez  les 

mystiques musulmans comme chez les mystiques chrétiens qui 

voudront  éteindre l’enfer et  mettre le  feu au Paradis  pour que 


l’amour de Dieu soit enfin purgé de toute trace d’intérêt. 



Une  autre  contradiction  éclate,  encore  bien  plus  grave 

et  qu’aucune  religion  n’a  pu  résoudre.  Dieu  est  tout-puissant, 

c’est entendu. Par conséquent c’est lui qui détermine l’attitude 

des hommes dans tous ses détails. C’est par sa volonté que les 

uns écoutent sa voix et que d’autres s’en détournent : 



 « Celui que conduit Allah est dans la bonne direction et 

 celui qu’il égare ne se trouvera aucun patron pour le diriger. » 

( Coran, XVIII, 16.) 



«  Si  tu  ambitionnes  de  diriger  les  Incrédules  (c’est 

 inutile), car celui qu’Allah égare ne saurait  être dirigé et  n’a 

 aucun auxiliaire. » 

( Coran, XVI, 39.) 



 « Que  penses-tu ?  Celui  qui,  de  son  dieu,  a  fait  sa 

 perdition,  celui  qu’Allah  sciemment  a  égaré,  dont  Il  a  scellé 

 l’ouïe et le cœur et sur les yeux duquel Il a placé un bandeau, 

 celui-là, qui le dirigera en dehors d’Allah ? » 

( Coran, XLV, 22.) 



Mais alors à quoi bon avertir, appeler à la repentance ? 

Pourquoi  agir ?  Et  de  quel  droit,  selon  quel  principe  moral 

punir  et  récompenser ?  Mohammad  ne  s’est  point  posé  cette 

question qui avait troublé et devait troubler tant de théologiens 

et la Voix n’y a jamais répondu. Au-delà de toute rationalité, il 

avait le sentiment aigu de la toute-puissance divine. Comment 

pourrait-elle  ne  pas  diriger  les  opinions,  les  actions,  les 
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décisions des hommes ? L’incrédulité des Qorayshites exigeait 

une  explication.  Et  il  n’en  était  pas  d’autre  que  la  volonté 

d’Allah.  La  punition  était  tout  aussi  indispensable.  Comment 

supposer  que  les  rebelles  contre  Dieu  puissent  être  traités 

comme  les  fidèles ?  L’action  et  la  prédication  étaient  non 

moins nécessaires.  Il fallait essayer d’éclairer les hommes, de 

diriger les croyants.  Allah ferait aboutir ou échouer les  efforts 

de son Envoyé. On ne dépassait pas ces évidences simples. 



La reconnaissance en Allah et en ses bontés devait être 

manifestée.  D’abord  par  la  foi,  la  croyance  en  Lui,  en  son 

Message,  en  son  Annonciateur.  Ensuite  par  un  culte,  une 

adoration.  Le Coran prescrit  souvent  d’exprimer  en général  sa 

gratitude à Allah. Mais il est bon pour une communauté que de 

telles 

manifestations 

prennent 

des 

formes 

définies, 

réglementées, qui lui soient propres, de sorte qu’elles servent à 

distinguer  le  groupe  au  milieu  des  autres.  Ce  sont  alors  à 

proprement  parler  des  rites.  A  l’époque  que  nous  étudions,  la 

communauté  ne  se  voit  encore  prescrire  que  très  peu  de  rites. 

Ils sont visiblement calqués sur les exercices pieux auxquels se 

livraient les chrétiens d’Orient et le nom qui les désigne,  çalât, 

leur  est  emprunté.  Il  est  donc  recommandé  de  se  livrer  à  des 

actions  de  grâce  qui  comportent  des  prosternations,  des  saluts 

par  inclination  profonde  du  buste  et  des  récitations  de  textes 

sacrés.  Ceux-ci  étaient  ici  les  fragments  du  Coran,  les  paroles 

d’Allah révélées à Mohammad. Il faut réciter d’un ton humble, 

sans élever trop la voix. On fait tout cela en se tournant dans la 

direction  de  Jérusalem  comme  les  Juifs  et  les  chrétiens. 

Comme  dans  l’Eglise  nestorienne,  on  doit  se  livrer  à  ces 

exercices au coucher du soleil et à son lever ainsi qu’une partie 

de la nuit. Le mot  çalât est traduit habituellement par « prière » 

ce qui peut s’accepter à condition qu’on comprenne bien qu’il 

s’agit  de  gestes  et  de  paroles  fixés  à  l’avance  par  les 
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prescriptions  divines,  non  d’un  appel  personnel,  d’une 

demande de grâces particulières à la divinité. Mais un tel appel 

( do‘â) peut être inséré au milieu des gestes et des récitations de 

la  çalât. En dehors de celle-ci, il n’était pas prescrit au croyant 

de  rites  proprement  dits.  La  Voix  d’En  Haut  ne  lui 

recommandait  que  des  vertus  morales  globales :  charité,  piété 

envers  Dieu,  réserve  relative  dans  la  vie  sexuelle,  honnêteté, 

etc. 



Il  est  vrai  que  cette  morale  que  la  nouvelle  secte 

proposait  représentait  une  rupture  radicale  avec  la  morale 

courante  de  la  société  arabe,  comme  l’a  montré  récemment, 

avec les méthodes de l’analyse sémantique, l’arabisant japonais 

Toshihiko  Izutsu.[69]  On  admirait,  chez  les  Arabes,  les 

hommes arrogants et insouciants, n’ayant peur de rien, prêts à 

sacrifier pour un rien, pour la satisfaction d’un beau geste, leur 

vie  et  leurs  biens,  sans  penser  aux  conséquences. 

Qu’importaient  des  contingences  comme  la  ruine  et  la  misère 

de  leur  famille !  Il  était  beau  de  se  laisser  aller  à  une  passion 

après  une  autre,  de  courir  à  la  mort  pour  venger  la  plus  petite 

insulte, de mépriser ouvertement les disgrâciés par la nature ou 

la  société,  de  s’épargner  des  calculs  complexes  pour 

sauvegarder  tant  soit  peu  une  existence  de  toute  façon 

transitoire, de sacrifier tous ses biens et ceux des siens afin de 

s’acquérir  la  gloire  d’être  un  parangon  d’hospitalité !  A  cette 

éthique  hautaine  de  type  chevaleresque,  dont  des  conditions 

plus  ou moins analogues ont  fait l’idéal  de plusieurs sociétés, 

que le caractère provisoirement lointain et aléatoire des projets 

réalistes  de  vie  ressuscite  chez  tant  de  jeunes  générations, 

Mohammad opposait la présence de Dieu. Oui, Dieu était là et 

cela  changeait  tout.  Dieu  existait  et  prenait  soin  des  hommes, 

même  des  plus  humbles,  il  ne  voulait  pas  de  ces  incartades 

asociales, dédaigneuses des intérêts de la tranquillité, de la vie 
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même des  autres.  Le  croyant,  avant  tout, devait prendre la vie 

sérieusement,  la  penser  en  fonction  des  autres,  du  Bien,  des 

exigences de Dieu. La morale s’identifiait presque à la religion. 

La  foi  devait  toujours  s’exprimer  dans  les  œuvres.  Tout  acte 

« social » était un culte à Dieu. Rien n’était plus stigmatisé que 

la  moquerie  ou  la  négligence.  Le  courage,  la  générosité 

devaient  être  raisonnables.  On  avait  exalté  ceux  qui  n’avaient 

peur  de  rien.  Mais  il  fallait  avoir  peur.  Oui,  si  choquant  que 

cela pût paraître à des  gens élevés dans cette optique, il fallait 

avoir  peur  de  Dieu.  Il  fallait  laisser  le  plus  possible  la 

vengeance  à  Dieu  qui  ne  manquerait  pas  de  l’exercer  dans 

l’Autre Monde avec des précautions souvent dédaignées par les 

hommes.  La  prodigalité  désordonnée  devait  faire  place  à  la 

charité  organisée,  par  l’intermédiaire  de  la  communauté  de 

préférence.  La  noblesse  de  ce  monde  n’était  que  vanité.  Il 

fallait  être  attentif  aux  humbles  et  aux  disgrâciés.  Plus  de  ces 

passions tempétueuses, de cet égarement et de cet aveuglement 

où  les  sens  l’emportaient  sur  la  raison,  au  cours  desquels  on 

oubliait tout. En bref, encore une fois, il fallait devenir sérieux. 



La  communauté se distinguait donc extérieurement par 

la  seule  pratique  de  la   çalât.  Mais,  petit  à  petit,  sur  d’autres 

points, elle acquérait une autonomie. Une organisation se créait 

qui  lui  était  propre,  elle  se  définissait  vis-à-vis  de  l’extérieur. 

Mais  ce  processus  était  encore  très  peu  avancé.  Le  groupe 

n’avait  pas  de  nom  qui  le  désignât.  Les  adhérents  devaient 

s’appeler eux-mêmes les fidèles (au singulier  mo’min) et, bien 

plus  tard  sans  doute,  les  soumis  ( moslim,  mot  qui  a  donné 

« musulman ») à Allah. Mais ces qualités ne s’appliquaient pas 

forcément  qu’à  eux.  En  particulier,  les  mêmes  termes 

désignaient  ceux  qui  avaient  suivi  l’appel  des  prophètes  du 

passé. On n’a pas de traces d’une organisation véritable de la 

communauté.  On  suivait  Mohammad  qu’Allah  inspirait. 
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Pourtant,  il  est  clair  que  déjà  il  se  constituait  un  « cercle 

intérieur », un petit groupe de fidèles plus proches de l’inspiré 

et  auxquels  il  demandait  conseil.  Il  fallait  bien  prendre  des 

décisions sur le plan tactique, sur l’attitude à adopter vis-à-vis 

de  l’extérieur,  des  Qorayshites,  quand  la  Voix  était  muette. 

Abou Bekr était  le principal membre de ce cercle, mais, après 

sa conversion, l’énergique ‘Omar était aussi très écouté. Sur un 

plan différent, l’affranchi bien-aimé Zayd, plus modeste, jouait 

aussi  son  rôle.  Les  esprits  indépendants,  ceux  qu’une 

expérience  personnelle  intense  avait  conduits  à  adhérer  au 

groupe, comme Khâlid ibn Sa‘îd et Othmân ibn Maz‘oun avant 

leur  départ  en  Abyssinie,  furent  sans  doute  consultés  et  nous 

avons  vu  que,  peut-être,  ce  sont  les  divergences  de  vues  au 

cours  des  discussions  qui  causèrent  le  départ.  Les  humbles  de 

condition  ou  d’esprit  comme  Khabbâb  ou  Bilâl  tenaient 

l’emploi  modeste,  mais  indispensable,  de  simples  fidèles, 

d’adhérents « de base » comme nous dirions. Leur dévouement 

inlassable,  leur  totale  abnégation,  leur  manque  absolu  de 

curiosité et d’inquiétude d’esprit, en plus des services matériels 

inappréciables  qu’ils  rendaient,  en  faisaient  des  modèles  à 

proposer aux opposants et aux discuteurs. 



Le  dernier  mot  revenait  toujours  à  Mohammad  dont  la 

personnalité  en  somme  était  le  seul  pilier  réel  de  l’unité  du 

groupe.  Vis-à-vis  des  Qorayshites,  il  maintient  modestement, 

mais  fermement,  qu’il  est  bien  l’annonciateur  à  qui  Allah  a 

confié un message à leur délivrer. La Voix est amenée par leurs 

critiques à préciser sa fonction. Il n’était qu’un être humain qui 

devait manger et boire, avoir femmes et enfants. On ne pouvait 

donc exiger de lui qu’il produisît des miracles pour affirmer sa 

mission. Allah fait des miracles où et quand il veut. Si la terre 

avait  été  habitée  par  des  anges,  Allah  leur  aurait  envoyé  un 

ange.  Mais  l’homme  envoyé,  Mohammad,  est  un  homme 
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intègre,  qui  ne  sert  pas  d’ambition  politique,  qui  n’est  pas 

possédé  par  un  démon  ou  un  esprit  inférieur.  Il  est  vrai  qu’il 

n’est pas un des puissants de la cité et que ses sectateurs sont 

souvent  de  vile  condition,  mais  il  en  a  été  de  même  des 

prophètes précédents et on peut rappeler aux Qorayshites qu’ils 

ont  eu  quelque  estime  pour  Mohammad  avant  que  la 

Révélation ne lui ait été adressée. 



Ce  n’est  pas  pourtant  un  homme  quelconque.  Ces 

paroles  qui  lui  sont  transmises,  on  commence  à  les  considérer 

comme  formant  un  ensemble  précieux,  comparable  aux  écrits 

transmis  par  les  prophètes  antérieurs  que  conservent  Juifs  et 

chrétiens. Comparable et même substantiellement identique. Et 

c’est  bien  là  un  signe  d’authenticité  que  cette  révélation 

adressée à Mohammad « en langue arabe pure » se trouve déjà 

dans les écrits anciens. Ce fait qu’elle est en bon arabe réfute 

les  calomnies  suivant  lesquelles  Mohammad  puiserait  ses 

informations  chez  les  étrangers,  Juifs  ou  chrétiens.  Comme 

dans  l’Eglise  syrienne,  la  lecture  ( qeryânâ  en  syriaque)  de 

l’Ecriture Sainte joue un rôle liturgique, de même les fidèles se 

livreront  au  cours  de  leurs  exercices  pieux  à  la  récitation 

( qor’ân, Coran, mot parallèle au mot syriaque qui  vient d’être 

cité)  de  la  Révélation  arabe.  Dès  ce  moment,  on  commence  à 

réunir,  à  compiler  les  éléments  de  cette  Révélation.  Les 

fragments  de  petite  dimension  sont  groupés,  on  l’a  dit,  en 

« sourates »,  sortes  de  chapitres,  mot  qui  vient  peut-être  d’un 

terme  syriaque  signifiant  « écriture ».  On  adapte  les  rimes,  on 

ajoute  des  réserves  et  des  explications.  Le  Coran  tel  que  nous 

l’avons  porte  les  marques  (c’est  le  grand  mérite  de  Richard 

Bell de l’avoir démontré) de révisions qui impliquent qu’on a 

travaillé sur des documents écrits. Ce travail s’est certainement 

fait sous la surveillance au moins de Mohammad s’il n’y a pas 

travaillé  lui-même.  Il  ne  s’est  pourtant  pas  fait  sans 
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inconséquences  ni  sans  maladresses.  Allah  répétait  ses 

révélations,  les  complétait  et  les  modifiait.  Les  adversaires  le 

faisaient  malignement  remarquer.  Mais  Allah  répondait  qu’il 

était libre de faire ce qu’il voulait et aussi bien de modifier son 

message. Ne pouvait-il par exemple, par pitié pour la faiblesse 

humaine  de  ses  fidèles,  alléger  une  obligation  qu’il  avait 

d’abord  imposée ?  Ainsi  la  révision,  la  rédaction  définitives 

étaient, comme l’inspiration initiale, garanties par Allah. Ainsi 

l’ensemble des révélations se coulaient dans le moule d’unités 

où un certain ordre, un certain plan se laissaient distinguer. On 

a  cru  pouvoir  déceler  dans  un  schéma  fréquent  l’influence  de 

l’ordonnance  habituelle  d’homélies  célèbres  dans  l’Eglise 

syrienne,  celles  du  « père  de  l’Eglise »  saint  Ephrem.  Des 

auteurs,  tardifs  il  est  vrai,  nous  racontent  que  Mohammad 

aurait  entendu  à  la  grande  foire  arabe  de  ‘Okâz  prêcher  un 

chrétien, Qoss ibn Sâ‘ida, évêque dit-on, qui aurait développé 

en prose rimée et en vers le thème de la fragilité humaine et de 

la  proximité  du  jugement.  Aurait-on  là  un  chaînon  entre  le 

christianisme syrien et le Coran ? Certaines concordances sont 

impressionnantes,  mais  Qoss  est  peut-être  un  personnage 

légendaire et ses sermons sont peut-être apocryphes. 



Le style de la Révélation, pendant qu’elle se fixait ainsi 

a  changé.  La  Voix  parle  maintenant  d’une  façon  moins 

nerveuse, moins haletante, plus posée. Les versets s’allongent, 

la rime devient plus monotone. Les invocations, les serments à 

la  manière  des   kâhin  ont  disparu.  Les  assertions,  les 

prescriptions  sont  plus  explicites.  Pourtant  la  langue  est 

toujours  elliptique.  Les  récits  sont  souvent  des  scènes 

construites  de  façon  dramatique.  Des  interlocuteurs  différents 

s’adressent  la  parole.  Le  texte,  conçu  pour  la  récitation 

publique  à  haute  voix,  n’indique  pas  le  passage  de  l’un  à 

l’autre.  Dieu  parle  à  son  messager,  le  messager  parle  à  son 
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peuple, les acteurs  du drame se donnent  la réplique. Tout  cela 

est  vivant,  toujours  dirigé  dans  une  visée  de  prédication, 

entremêlé  de  slogans  que  les  fidèles  doivent  répéter.  Mais  la 

sombre et suffocante annonciation de la Fin proche a fait place 

à une prédication plus détendue. Le cri jeté à travers un univers 

hostile  devient  l’appel,  relayé  par  un  groupe  petit,  mais 

compact de disciples, à une société réticente, mais qu’il semble 

possible  de  convaincre.  Allah  a  maintenant  du  temps  devant 

lui. 



La  communauté  est  bien  un  groupe  de  « Nous », 

comme disent les sociologues. Leur attitude est  commune vis-

à-vis des autres. Les Mekkois associent d’autres dieux à Allah 

et sont, par là, condamnables.  La tradition nous assure que les 

« soumis »  vénéraient  comme  les  autres  Qorayshites  (mais 

avec d’autres intentions) la sainte Ka‘ba et participaient  à son 

culte.  Il  s’agit  probablement  là  d’une  vision  erronée  de 

l’histoire religieuse de l’Islam, d’une reconstruction d’après ce 

qui  a  suivi.  En  fait,  les  révélations  de  cette  époque  ne  parlent 

nullement du sanctuaire mekkois, ni du culte qui eût dû lui être 

rendu.  Quant  aux  Juifs  et  aux  chrétiens,  ils  ne  sont  pas 

distingués  expressément.  Il  n’est  question  que  de  ceux  « qui 

reçurent la science auparavant » (XVII, 108), des « Détenteurs 

du  Mémorial »  (XVI,  45 ;  XXI,  7),  de  « ceux  qui  récitent 

l’Ecriture  (révélée)  avant  toi »  (X,  94)  ou  « qui  possèdent  la 

science  de  l’Ecriture »  (XIII,  43).  Pour  Mohammad  à  cette 

époque  ce  sont  évidemment  des  transmetteurs  d’un  message 

substantiellement identique. N’ont-ils pas en partie les mêmes 

livres sacrés ? Ne racontent-ils pas les mêmes histoires sur les 

prophètes  juifs,  sur  la  Création  et  le  Déluge ?  Il  est  difficile 

qu’il n’ait pas su qu’il existait des divergences entre eux. Mais 

cela lui paraissait de peu de conséquence, au moins sur le plan 

idéologique.  Ces  divergences  marquaient  bien  des  partis  pris 
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politiques différents, mais il en était de même des divergences 

entre  groupes  chrétiens :  Monophysites,  Nestoriens,  Melkites. 

Pourtant  la  base  idéologique  de  ces  options  était  des  idées 

différentes sur des questions tout à fait négligeables quand elles 

étaient vues de l’extérieur : les relations entre les natures divine 

et  humaine  du  Christ.  Leurs  partisans  eux-mêmes  devaient  le 

plus souvent mal les comprendre.  Ils soutenaient non pas telle 

ou telle théorie, mais tel ou tel parti qui leur était sympathique 

pour  des  raisons  temporelles  bien  éloignées  des  thèses  qu’il 

soutenait.  Ainsi  le  sentiment  d’une  personnalité  égyptienne 

opposée  à  Byzance,  la  haine  des  dominateurs  étrangers 

poussait les paysans de la vallée du Nil à une foi fanatique en 

la nature une du Christ. Il en a toujours été ainsi. 



Pour Mohammad, ces divergences, sur lesquelles il était 

très  mal  informé  par  les  chrétiens  et  Juifs  bien  peu  instruits 

qu’il rencontrait, n’avaient pas plus d’importance que, pour la 

plupart  des  prophètes  qui  ont  surgi  récemment  en  Afrique 

noire,  la  différence  entre  catholicisme  et  protestantisme  ou 

entre  les  diverses  sectes  protestantes.  Il  était  persuadé  —  à 

juste titre d’ailleurs — que la Voix qui lui parlait reproduisait 

l’essentiel  du  message  qui  avait  été  adressé  aux  « gens  de 

l’Ecriture »  et  qui  leur  était  commun.  Le  reste  était  détails 

secondaires.  Il  ne  semble  pas  d’ailleurs  que  la  Voix  ait 

mentionné  Jésus  à  cette  époque.  Peut-être  a-t-elle  déjà 

mentionné Jean-Baptiste, mais ce n’est pas sûr. 



Ainsi la petite communauté voyait se définir ses limites 

et  ses  buts,  s’enrichir  son  capital  doctrinal  grâce  aux 

révélations  qui  se  succédaient.  Elle  jouissait,  depuis  que  la 

quarantaine  dont  était  l’objet  le  clan  de  Hâshim  avait  cessé, 

d’une  certaine  tranquillité  due  à  la  protection  d’Abou  Tâlib  et 

en  général  à  la  conjoncture  politique  intérieure.  Sans  doute 

quelques conversions durent être enregistrées. Elles étaient peu 
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nombreuses,  car,  avec  les  quelques  émigrants  revenus 

d’Abyssinie  (certains  y  demeurèrent  encore  quelques  années), 

le groupe ne devait pas dépasser une centaine d’individus. 



Peut-être  eût-il  continué  une  existence  paisible  et  sans 

grand  écho,  contribuant  à  populariser  dans  le  milieu  mekkois 

certaines  idées  nouvelles,  mais,  en  tant  que  groupe,  se  noyant 

dans la masse, s’effilochant, à la fin disparaissant, comme tant 

et  tant  de  petites  sectes  dans  l’histoire,  si  des  événements 

fortuits n’avaient jeté à nouveau Mohammad et son groupe en 

pleine insécurité. A quelques jours de distance Khadîja et Abou 

Tâlib  moururent.  Cela  se  passait  en  619  car  nous  entrons 

maintenant  dans  la  période  où  le  déroulement  chronologique 

des faits peut être retracé avec une relative sécurité. La mort de 

Khadîja affecta certainement beaucoup Mohammad. Il était lié 

à  la  mère  de  ses  enfants  par  une  fidélité  commune,  par  le 

souvenir de ce qu’elle avait été pour lui au début de sa mission. 

Elle  l’avait  choisi  avant  Allah  lui-même,  elle  avait  cru  en  lui 

avant tout autre. Elle avait dû garder une certaine autorité dans 

le ménage,  étant donné les rapports d’employé à patronne, de 

pauvre orphelin à riche veuve, qui avaient présidé au début de 

leur union. Il avait été couvé et protégé par elle. Pour lui, le fait 

de  sortir  de  ce  nid  douillet,  de  devoir  prendre  ses 

responsabilités seul, fut un stimulant. Un Arabe, surtout pourvu 

d’enfants,  ne  restait  jamais  longtemps  sans  femme.  Quelques 

jours,  quelques  semaines  au  plus  après  son  veuvage, 

Mohammad  épousa  une  fidèle,  Sawda.  C’était  une  femme 

assez âgée, ayant une tendance à l’embonpoint, une veuve qui 

avait accompagné son défunt mari en Abyssinie où il s’était fait 

chrétien.  Ce  fut  une  brave  ménagère  qui  s’occupa  bien  des 

enfants.  Mohammad  l’avait  prise  comme  telle.  Elle  n’eut 

aucune  influence  sur  lui.  Il  était  bien  le  maître.  Elle  ne 

satisfaisait  ni  son  érotisme,  ni  son  désir  d’asseoir  sa  position. 
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Vers cette époque, le fidèle Abou  Bekr pensa qu’il serait bon 

de  se  lier  plus  étroitement  avec  le  maître.  Il  songea  à  sa  fille 

‘Aïsha.  Elle  n’avait,  il  est  vrai,  que  six  ans.  C’était  trop  peu, 

même pour des Arabes. Mais Mohammad l’avait vue deux fois 

et c’était une jolie petite fille. On les fiança. Ces choses, alors, 

ne paraissaient pas extraordinaires. 



La mort d’Abou Tâlib fut un événement grave. Il avait 

refusé  jusqu’à  son  lit  de  mort  de  se  convertir.  A  la  tête  des 

Banou Hâshim, ce fut son frère Abou Lahab qui lui succéda. Il 

avait déjà manifesté à son neveu une hostilité que la tradition a 

sans  doute  exagérée.  Dans  sa  nouvelle  position,  il  fut  ému, 

nous  dit-on,  des  catastrophes  qui  frappaient  Mohammad  et  du 

chagrin  que  celui-ci  en  ressentait.  Il  vint  le  trouver  et  lui  dit 

qu’il le protégerait comme Abou Tâlib l’avait protégé. Mais au 

bout de peu de temps des ennemis de Mohammad parvinrent à 

le  retourner.  Ils  lui  expliquèrent  (ne  le  savait-il  pas  encore ?) 

que,  selon  son  neveu,  le  grand-père  ‘Abd  al-Mottalib  et  Abou 

Tâlib  lui-même  subissaient  les  peines  de  l’enfer.  Il  vint 

interroger Mohammad à ce sujet et l’Annonciateur ne put que 

lui  confirmer  que  telle  était  bien  sa  doctrine.  Abou  Lahab  fut 

indigné  d’une  telle  atteinte  à  l’esprit  de  famille  et  retira  sa 

protection à la brebis galeuse. 



Dès  lors  les  choses  empirèrent.  Les  ennemis  de 

Mohammad  purent  s’en  donner  à  cœur  joie.  Les  petites 

vexations se multiplièrent. Ses voisins lui jetaient un utérus de 

brebis quand il priait ou même dans son pot quand il s’apprêtait 

à manger. Le jour où cette dernière injure lui fut faite, il se leva 

indigné,  un  bâton  à  la  main  et  sortit  sur  le  pas  de  sa  porte  en 

criant :  « O Banou ‘Abd Manâf, quelle protection est-ce là ? » 

Les  coupables  devaient  bien  rire,  derrière  leurs  murs,  d’avoir 

réussi à le faire sortir de ses gonds. Un voyou lui jeta du sable 

sur la tête. Arrivé chez lui, une de ses filles le lava en pleurant. 
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« Ne pleure pas, fillette, lui dit-il, Allah me protégera. »[70] 



La  protection  d’Allah  était  bien  nécessaire.  Les 

perspectives  de  développement  dé  la  communauté  à  Mekka 

paraissaient  bouchées.  Plus  de  conversions  retentissantes  et 

c’est  peut-être  de  cette  époque  que  datent  des  défections 

notables. La rage saisissait Mohammad. La Voix le consolait et 

promettait le châtiment : 



 Quand on leur récite nos versets, preuves éclatantes,  



 Ils  disent :  Celui-ci  est  seulement  un  homme  qui  veut 

 vous écarter de ce qu’adoraient vos ancêtres. 



 Ils disent : Ce n’est qu’un mensonge forgé… 



 Nous  ne  leur  avons  accordé  aucune  Ecriture  qu’ils 

 aient étudiée,  



 Nous ne leur avons envoyé avant toi aucun Avertisseur.  



 Ceux qui furent avant eux ont aussi crié au mensonge… 



 Ils  ont  accusé  de  mensonge  mes  Envoyés.  Quelle  a  été 

 ma réprobation !  



 Dis : Je vous exhorte seulement à une chose,  



 Dressez-vous vers Allah par deux ou isolément,  



 Réfléchissez que votre contribule n’est pas fou,  



 C’est seulement un Avertisseur pour vous 



 Avant un tourment terrible… 



 Ahl  puisses-tu  voir  quand,  saisis  d’effroi,  sans  moyen 

 d’échapper, ils seront enlevés d’un endroit proche !  



 Ils diront : Nous avons été des croyants… 



 Alors qu’ils n’avaient pas cru en lui auparavant. 

( Coran, XXXIV, 42-52.) 



Puisque la Cité incrédule à qui il avait été spécialement 

envoyé s’endurcissait dans son incompréhension, il dut penser 

une  fois  de  plus  que  son  châtiment  était  proche.  Les 

événements  internationaux  étaient  toujours  apocalyptiques.  La 

seconde Rome  était  toujours assiégée par les Perses  de l’autre 
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côté  du  Bosphore,  par  les  Avars  du  côté  européen.  On  y 

souffrait  des  affres  de  la  faim.  En  vain  Héraclius  s’humiliait 

devant  Khosrô, lui demandant  ses  conditions.  Celles-ci  étaient 

inacceptables.  Jérusalem  était  prise  et  bien  des  chrétiens  y 

voyaient l’annonce du Jugement :  « Les Anges trembleront en 

disposant  les  sièges.  On  ouvrira  les  livres.  On  verra  le  fleuve 

noir du feu éternel,  fleuve de plomb et  de poix fondue, fleuve 

d’enfer sans clarté. »[71] Les ennemis de Mohammad, nous dit 

une  source  tardive,  se  réjouissaient  de  cette  défaite  des 

Monothéistes.  Mais  la  Voix  répondait  (s’il  convient  bien  de 

placer  à  cette  époque  un  texte  difficile,  maltraité  et 

énigmatique) : 



 Les Romains ont été vaincus aux confins de notre terre,  



 Mais, après leur défaite, ils seront vainqueurs 



 dans quelques années. 



 A  Allah  appartient  le  sort  dans  le  passé  comme  dans 

 l’avenir. 



 Alors les croyants se réjouiront !  

( Coran, XXX, 1-3.) 



Mohammad  dut  penser  qu’il  était  temps  de  quitter  la 

cité  maudite,  et  cela,  que  la  catastrophe  qui  l’attendait  soit 

générale  ou  particulière.  Où  irait-il ?  Où  mettrait-il  sa 

communauté à l’abri ? Où attendrait-elle les Derniers Jours ou 

bien,  à  l’abri  du  cataclysme  qui  guettait  Mekka,  où  irait-elle 

chercher  une  ambiance  plus  propice  pour  se  conserver  et  se 

développer ? 



Il  pensa  d’abord  à  Tâ’if,  cette  ville  alpestre,  fraîche  et 

fertile  où  les  riches  Qorayshites  possédaient  des  terres  et  des 

immeubles. Elle était aux mains de la tribu de Thaqîf. Il y alla 

et y resta dix jours, faisant le tour des notables de la ville. Pour 

une  raison  que  nous  ignorons,  il  chercha  surtout  à  convaincre 

trois  frères  qui  ne  lui  répondirent  que  par  des  plaisanteries  et 
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des paroles blessantes. « Si tu es envoyé par Allah comme tu le 

prétends,  lui  dit  l’un,  ta  dignité  est  trop  haute  pour  que  je  te 

serve  d’interlocuteur  et,  si  tu  calomnies  Allah,  il  ne  convient 

pas  que  je  te  parle. »  Un  autre  lui  dit :  « Allah  n’a  trouvé 

personne  d’autre  que  toi  à  envoyer ? »  Ils  mandèrent  des 

voyous  et  des  esclaves  pour  lui  jeter  des  pierres.  Il  se  réfugia 

dans  un  jardin  appartenant  à  deux  Qorayshites.  Ceux-ci 

faisaient parti du clan de ‘Abd Shams qui lui était hostile. Mais 

ils  eurent  pitié  de  lui.  Il  était  dans  un  état  de  dépression 

extrême. 



Il  repartit  pour  Mekka.  Mais,  avant  d’y  entrer,  il 

réfléchit  qu’il  pouvait  aisément  en  être  repoussé  ou  y  être 

attaqué, maintenant que son clan même était contre lui. Même 

les plus forts ou les plus influents de ses disciples, Abou Bekr, 

Hamza, ‘Omar étaient, cela apparaît clairement ici, impuissants 

à  le  protéger  suffisamment  et  son  absence  temporaire  pouvait 

avoir  encouragé  ses  adversaires.  Il  envoya  des  messagers  à 

plusieurs  Qorayshites  pour  leur  demander,  suivant  la  coutume 

arabe,  d’être  ses  protecteurs.  A  la  fin,  l’un  d’eux  accepta, 

Mot‘im  ibn  ‘Adi.  C’était  un  de  ceux  qui  avaient  agi  le  plus 

pour  faire  lever  la  quarantaine  contre  Hâshim.  Escorté  des 

mâles de sa famille armés, il accompagna l’Annonciateur à son 

retour  dans  sa  ville  natale  et  annonça  hautement  qu’il  le 

protégerait. 



Les  Mekkois  étaient  toujours  entêtés  dans  leur  refus. 

Pourtant  Mohammad  leur  montrait  l’intérêt  politique  d’une 

adhésion.  On  racontait  qu’au  lit  de  mort  d’Abou  Tâlib,  il  y 

avait  encore  eu,  sur  l’intervention  de  celui-ci,  un  essai  de 

conciliation  entre  l’Annonciateur  et  les  chefs  qorayshites. 

L’oncle  mourant  avait  dit :  « Neveu,  voici  les  nobles  de  ton 

peuple  qui  se  sont  réunis  à  ton  intention,  ils  te  concéderont 

quelque  chose  si  tu  leur  cèdes  quelque  chose. »  « Mon  oncle, 
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qu’ils  me  donnent  une  parole  seulement,  avec  elle  vous 

dominerez  les  Arabes,  et  les  étrangers  vous  obéiront. »  Abou 

Jahl  avait  crié :  « Par  ton  père,  parle !  Dix  paroles  même ! » 

Mais  Mohammad  avait  répondu :  « Dites  seulement :  Il  n’y  a 

de  divinité  qu’Allah,  et  abandonnez  ceux  que  vous  adorez  en 

dehors  de  Lui. »  Ils  battirent  des  mains :  « Tu  veux  faire  de 

tous  les  dieux  un  seul,  Mohammad ?  Quelle  chose 

étonnante ! » Ils partirent déçus[72]. 



C’est  cette  même  autorité  politique  que  Mohammad 

entreprit  de  faire  miroiter  aux  membres  influents  des  tribus 

bédouines  qui  venaient  à  Mekka  ou  qu’il  rencontrait  dans  les 

foires du Hedjâz. Mais les Qorayshites le dénonçaient et on lui 

disait :  « Ta famille et ton clan te connaissent mieux que nous 

et  ils  ne  te  suivent  pas ! »[73]  Un  ambitieux,  tenté,  avait  dit : 

« Si je prenais ce gaillard de Qoraysh, je « mangerais » grâce à 

lui  les  Arabes. »  Manger  une  catégorie  de  gens,  c’est-à-dire 

vivre  d’eux,  c’est  le  rêve  de  beaucoup  de  chefs  du  désert.  Il 

l’avait  interrogé :  « Si  nous  te  suivons  et  qu’Allah  te  fasse 

vaincre  tes  ennemis,  estimes-tu  que  nous  devrons  te  succéder 

dans  l’autorité ? »  La  question  était  grave  et  Mohammad  ne 

voulait pas s’engager. Il répondit : « L’autorité dépend d’Allah, 

Allah  la  place  où  il  veut. »  Le  cheikh  répondit :  « Alors  nos 

poitrines  serviront  de  cibles  aux  Arabes  pour  ton  compte  et, 

quand  Allah  t’aura  fait  triompher,  ce  seront  d’autres  qui 

commanderont !  Nous  n’avons  aucun  besoin  de  ton 

affaire ! »[74]  On  touchait  au  fond  du  problème.  Le 

marchandage devenait serré. 



C’est vers ce moment que Mohammad tourna les yeux 

vers  un  autre  lieu  de  refuge  et  d’action.  A  350  kilomètres  au 

nord-ouest  de  Mekka  environ,  se  trouvait  la  ville  de  Yathrib. 

C’était une vieille ville puisqu’elle est déjà mentionnée, nous le 

savons  depuis  peu,  dans  un  texte  babylonien  du  VIe siècle 
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avant notre ère. Mais sa population avait été renouvelée depuis 

relativement peu de temps.  Il  y avait là des Juifs qui semblent 

avoir été en partie des colons d’origine véritablement israélite 

venus  du  Nord  auxquels  s’étaient  joints  des  prosélytes  arabes. 

En  tout  cas,  ils  avaient  adopté  dans  une  large  mesure  les 

coutumes  arabes  et  parlaient  un  dialecte  arabe.  Ils  formaient 

trois  tribus :  les  Qorayza,  les  Nadîr  et,  moins  importants,  les 

Qaynoqâ‘.  A  côté  d’eux,  il  y  avait  deux  tribus  arabes 

dominantes  qu’on  disait  d’origine  yéménite :  les  Aws  et  les 

Khazraj.  D’autres  tribus  arabes  moins  importantes  et  qui  les 

avaient  précédées  sur  le  site  étaient  en  relations  très  étroites 

avec  les  Juifs  et  en  partie  judaïsées.  Les  Juifs  appelaient 

Yathrib  en  araméen   Medîntâ,  c’est-à-dire  tout  simplement  la 

Ville,  et  en  arabe  on  disait   al-madîna  dont  nous  avons  fait 

Médine.  Le  Coran  lui-même  la  désigne  ainsi,  preuve  que 

Yathrib  ne  tire  pas  son  second  nom  de  l’expression   madînat 

 an-nabî, « la ville du prophète » comme on le dit souvent. 



Ce n’était  d’ailleurs pas  une ville à proprement parler, 

suivant nos conceptions actuelles. C’était plutôt une oasis riche 

en  eau  souterraine  qu’accumulaient  de  nombreux  wâdi  au 

temps  des  pluies.  Les  sources  et  les  fontaines  étaient  donc 

nombreuses,  chose  admirable  en  Arabie.  Sur  une  surface 

étendue  se  trouvaient  répandus  des  maisons  isolées  ou 

quelquefois  groupées  en  agglomération  plus  compactes  des 

huttes, des fortins, au milieu de denses plantations de palmiers 

et  d’autres  arbres  fruitiers.  C’étaient  les  Juifs  qui  avaient 

développé  ces  plantations  et  les  Arabes  s’étaient  mis  à  leur 

école, ce qui les faisait traiter de haut par leurs frères bédouins, 

toujours emplis de mépris pour les paysans. Mais ils n’avaient 

que trop gardé les mœurs du désert. 



A  l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  en  effet,  les 

relations  entre  les  divers  groupes  médinois  s’étaient 
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détériorées.  Comme  cela  se  passait  si  fréquemment  chez  les 

nomades,  des  querelles  minimes  entre  clans  et  tribus  s’étaient 

peu  à  peu  envenimées.  Chacun  avait  cherché  des  alliés.  Les 

embuscades  et  les  coups  de  main  s’étaient  succédés  et  les 

cultures en pâtissaient. On peut se faire quelque idée de cet état 

de  choses  en  considérant  par  exemple  ce  qui  se  passe  de  nos 

jours au Wâdi ‘Amd, dans le Hadramout, en Arabie du Sud. La 

voyageuse anglaise Freya Stark, il y a une vingtaine d’années, 

traversant cette région passa en vue de deux maisons fortifiées 

dont les habitants lui offrirent l’hospitalité. C’étaient des gens 

qui,  comme  beaucoup  d’Arabes  du  Sud  de  nos  jours,  avaient 

fait fortune à Java dans l’hôtellerie. « A Batavia, vous pouvez 

les  voir,  pères,  fils  et  neveux  qui  s’occupent  avec  succès  de 

difficiles  affaires  financières  et  dirigent  des  hôtels  avec 

ascenseurs et robinets d’eau courante. Mais ici ils poursuivent 

une guerre de cent ans avec une ville voisine que l’on aperçoit 

sous  la  falaise  à  deux  milles  environ.  Dans  cette  querelle  de 

Montaigus  et  de  Capulets  furent  entraînés  des  gens  qui  n’y 

étaient pas intéressés. La petite ville au nord, également sous la 

falaise, prenait le parti des Baqri (c’est le nom des hôteliers) et 

harcelait  leurs  voisins  au  sud.  Les  Baqri  eux-mêmes,  en 

expliquant  le  plan  stratégique  de  leur  guerre  du  haut  de  leur 

terrasse,  désignaient  au  bord  du  précipice  une  tour  carrée  et 

blanche  comme  étant  un  de  leurs  postes  avancés  duquel  — 

déclaraient-ils  — on pouvait tirer directement  sur la ville.  Les 

chances  semblaient  être  sensiblement  égales.  La  maison  des 

Baqri, bien que tout à fait isolée avec, pour points d’approche, 

des dunes de sable tout autour d’elle, ne pouvait être aisément 

attaquée sans artillerie :  elle était composée de deux bâtiments 

en  forme  de  tours,  l’un  pour  les  hommes  et  l’autre  pour  le 

harem  de  la  famille ;  ils  étaient  entourés  d’un  mur  de  boue 

lisse,  percé  d’une  seule  porte.  Quelques  années  auparavant, 
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toute la vallée n’était qu’un jardin de palmiers, mais la « ville » 

s’était  alliée avec les  Bédouins du Djôl  qui  étaient  venus à la 

nuit  répandre  de  la  paraffine  au  pied  des  arbres  et  les  avaient 

anéantis…  Maintenant  quelques  carrés  de  millet  étaient 

seulement ensemencés dans les creux, irrigués et verdoyants au 

moment des pluies… Lorsque le sultan de Makalla vint visiter 

ses terres de Shibam, pour qu’il puisse passer sans danger, une 

trêve de six mois avait été conclue entre les Baqri et la ville… 

Même  lorsque  la  trêve  serait  terminée,  me  fut-il  dit,  les 

journées  passeraient  plus  ou  moins  paisiblement,  car  les  raids 

sont exécutés de nuit et les activités habituelles se poursuivent 

pendant la journée. »[75] 



Un tel état de choses est à la longue insupportable dans 

une  communauté  agricole  où  la  prospérité  de  la  production 

exige  une  certaine  tranquillité.  Or,  depuis  des  années  et  des 

années,  cette  petite  guerre  se  poursuivait  à  Médine  avec  des 

péripéties  diverses.  Vers  617,  une  grande  « bataille »  s’était 

déroulée à Bo‘âth  à deux journées de marche de Médine.  Les 

Aws,  alliés  aux  tribus  juives,  vainquirent  les  Khazraj  qui 

avaient  prédominé  dans  la  période  précédente.  Un  certain 

équilibre  s’était  établi,  mais  il  était  évident  que  les  vaincus 

préparaient  leur  revanche  et  que  la  guerre  allait  bientôt 

recommencer. 



Cela,  un  certain  nombre  d’hommes  raisonnables  ne  le 

voulaient  pas.  Mais,  dans  le  cadre  de  la  vie  sociale 

traditionnelle  arabe,  héritée  des  lois  du  désert,  il  était 

impossible  d’échapper  au  cycle  infernal  des  vendettas  et  des 

contre-vendettas.  Une  bagarre  pour  un  motif  futile  entre  deux 

individus  appartenant  à  des  clans  différents  pouvait  entraîner, 

par le jeu de la solidarité du groupe et des alliances (sans cesse 

modifiées)  des  clans  entre  eux,  une  guerre  générale, 

désastreuse  pour  tous.  Pour  sauvegarder  la  paix,  il  aurait  fallu 
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une autorité supérieure qui impose, par la force au besoin, une 

solution  pacifique  a  tout  litige  survenu  entre  les  clans. 

Autrement dit, il aurait fallu un Etat. 



D’autre part, la symbiose des Juifs et des Arabes avait 

influé  sur  ceux-ci.  La  grande  divinité  de  Médine  était  Manât, 

déesse  du  destin.  Mais  certains  Médinois  plaçaient  déjà  Allah 

plus  haut  que  tous  les  autres.  Il  y  avait  même  des   hanîf  qui 

allaient  plus  loin,  devenaient  carrément  monothéistes  et 

cherchaient  Dieu  en  se  livrant  à  des  pratiques  d’ascétisme 

comme  on  le  faisait  ailleurs  en  Arabie.  Comme  ailleurs  aussi, 

cette  évolution  était  liée  à  l’idée  de  plus  en  plus  haute  et  de 

plus  en  plus  personnelle  qu’on  se  faisait  de  la  valeur  de 

l’individu.  Pourquoi  être  contraint  de  donner  sa  vie  pour  la 

querelle absurde d’un forcené qui se trouvait être votre parent ? 



Les  rivalités  des  clans  étaient  insupportables.  Il  fallait 

que  chaque  individu  fût  jugé  pour  ses  actes  propres  sans  que 

tout  son  groupe  soit  entraîné  avec  lui  dans  sa  responsabilité. 

S’il  devait  être  jugé  individuellement  dans  ce  monde,  à  plus 

forte  raison  devait-il  en  être  ainsi  dans  l’autre,  devant  Allah. 

Allah, qui avait créé tous les hommes, devait lui aussi être juste 

envers  tous  ses  enfants,  ne  pas  faire  acception  de  clan  ou  de 

tribu  comme  pouvaient  le  faire  les  petits  dieux  qu’honorait 

particulièrement tel ou tel groupe. 



Or  à  Mekka,  disait-on,  se  trouvait  un  homme  de  Dieu, 

un  homme  qui  recevait  d’Allah  lui-même  des  révélations,  qui 

avait autorité pour parler au nom de Lui.  Il était  persécuté par 

les Qorayshites, ce qui ne pouvait être qu’une recommandation 

aux yeux des Médinois, irrités par l’arrogance des Mekkois et 

les prétentions du grand centre commercial à la prédominance. 

Mohammad  d’ailleurs  avait  des  relations  personnelles  avec 

Médine.  Son  père  y  était  enterré  car  il  était  mort  là,  au  retour 

d’un voyage d’affaires, dans le clan médinois de la mère de son 
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père,  les  Banou  ‘Adi  ibn  an-Najjâr,  un  clan  des  Khazraj.  Sa 

mère  Âmina  y  avait  amené  l’Avertisseur  en  visite  chez  ces 

parents quand il était enfant et elle était morte sur le chemin du 

retour. 



Des Médinois venaient souvent à Mekka, en particulier 

pour participer aux rites qui se déroulaient dans les sanctuaires 

voisins  de  la  cité  qorayshite.  Mohammad  leur  parla  comme  il 

parlait à d’autres visiteurs de sa ville natale. Mais cette fois, il 

se  trouva  un  terrain  d’entente.  Les  premiers  qu’il  convainquit 

furent  six  personnes  de  la  tribu  de  Khazraj  c’est-à-dire  des 

vaincus  de  Bo‘âth.  Deux  d’entre  eux  auraient  été  mis  sur  la 

piste de Mohammad par ces paroles du vieil ‘Otba ibn Rabî‘a, 

le  notable  qui  avait  jadis  essayé  en  vain  de  traiter  d’un 

compromis  avec  l’Annonciateur :  « Nous  sommes  préoccupés 

par ce « prieur » qui à propos de tout et de rien déclare qu’il est 

l’Envoyé  d’Allah. »[76]  Ils  recherchèrent  le  fauteur  de 

troubles. Les six vinrent trouver Mohammad.  « Il leur dit : Ne 

voulez-vous  pas  vous  asseoir  que  je  vous  parle ?  Ils  dirent : 

Bien  sûr.  Et  ils  s’assirent  avec  lui.  Il  les  appela  à  Allah,  leur 

exposa l’Islam et leur récita le Coran. Allah les avait mis sur la 

voie de l’Islam, car il y avait des Juifs avec eux dans leur pays 

et  c’étaient  là  des  gens  détenteurs  d’une  Ecriture  et  doués  de 

connaissance  alors  qu’eux-mêmes  étaient  polythéistes  et 

idolâtres.  Les  Juifs  avaient  le  dessus  sur  eux  dans  leur  pays. 

S’il  y  avait  conflit  entre  eux  les  Juifs  leur  disaient :  « Un 

prophète  va  être  envoyé  maintenant,  son  temps  est  imminent. 

Nous le suivrons et, par lui, nous vous anéantirons comme ont 

été anéantis les ‘Ad et Iram. » Lorsque l’Envoyé de Dieu parla 

à ces gens et les appela à Allah, ils se dirent les uns aux autres : 

« Dites  donc !  Comprenez,  par  Allah !  C’est  le  prophète  dont 

les Juifs nous menacent. Qu’ils ne nous devancent pas près de 

lui ! »  Ils répondirent à ce qu’il demandait d’eux, le crurent  et 
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acceptèrent  les  dogmes  musulmans  qu’il  leur  exposait.  Ils  lui 

dirent : « Nous abandonnons notre peuple ! Aucun peuple n’est 

aussi divisé par les rivalités et par la haine ! Peut-être qu’Allah 

grâce  à  toi  les  unira.  Nous  irons  vers  eux  et  nous  les 

appellerons à ton parti. Nous leur exposerons ce que tu nous as 

répondu  sur  cette  religion.  Et,  si  Allah  les  unit  en  cette  foi,  il 

n’y aura pas d’homme plus puissant que toi. »[77] De retour à 

Médine,  ils  racontèrent  leur  entretien.  Certains  furent  séduits. 

Des  négociations  commencèrent.  Elles  durèrent  deux  ans, 

semble-t-il. Il y eut des conciliabules secrets. En 621, cinq des 

premiers adhérents amenèrent sept autres dont trois étaient des 

Aws. Ils étaient donc douze comme les douze Apôtres de Jésus, 

détail  inquiétant.  Ils  s’engagèrent  solennellement  envers 

Mohammad.  Les  détails  qui  nous  sont  donnés  par  la  tradition 

sur le contenu de cet hommage sont certainement faux. Mais il 

dut  y  avoir  réellement  des  tractations.  Les  Médinois  durent 

s’engager à reconnaître dans une certaine mesure l’autorité de 

Mohammad,  à  observer  certaines  règles  morales  et  à  rompre 

avec  le  polythéisme.  Mohammad  envoya  à  Médine  avec  eux 

Moç‘ab  ibn  ‘Omayr,  un  fidèle  mekkois  très  compétent  qui 

devait  réciter  le  Coran  aux  Médinois  et  leur  enseigner  la 

doctrine. En 622, à la fin de juin, il y eut une réunion, toujours 

secrète, mais cette fois décisive, à ‘Aqaba tout près de Mekka. 

Il  y  avait  cette  fois  75  Médinois  dont  2  femmes.  Ils 

représentaient tous les adhérents de l’oasis. « Nous sommes des 

tiens  et  tu  es  des  nôtres,  proclamèrent-ils  solennellement  au 

nom  de  leurs  mandants.  S’il  vient  chez  nous  de  tes 

compagnons  ou  si  tu  viens  chez  nous,  nous  te  défendrons 

contre  tout  ce  dont  nous  nous  défendrions  nous-mêmes.  »  On 

nomma  douze  délégués,  trois  des  Aws  et  neuf  des  Khazraj, 

pour veiller à l’exécution du pacte. 



Dès lors le havre de refuge des adhérents était constitué. 
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Il  restait  seulement  à  s’y  regrouper.  Les  fidèles,  par  petits 

groupes,  partirent  pour  Médine.  Les Mekkois  ne semblent  pas 

y avoir mis d’obstacle. La pire chose qu’on nous raconte c’est 

qu’ils empêchèrent une femme (avec son enfant) de suivre son 

mari.  Ils  ne  la  laissèrent  partir  qu’un  an  après.  Les  départs 

s’échelonnèrent  sur  trois  mois  à  peu  près  :  juillet,  août  et 

septembre.  A  Médine,  les  émigrés  étaient  accueillis  par  les 

fidèles  de  l’endroit.  Ils  étaient,  nous  dit-on,  au  nombre 

d’environ soixante-dix. Quelques individus paraissent avoir été 

réfractaires au mot d’ordre d’émigration et être restés à Mekka, 

abandonnant la communauté. Mohammad resta le dernier. Il ne 

voulait pas être accueilli à Médine comme un fugitif isolé que 

ses adeptes devaient suivre… peut-être. Car, une fois le Maître 

loin,  qui  sait  si  les  liens  de  chacun  avec  son  milieu  mekkois 

n’eussent  pas  été  les  plus  forts  ?  Sur  place,  il  veillait,  les 

persuadait  de  partir,  repoussant  les  objections  et  revenant  à  la 

charge  s’il  le  fallait.  Quand  il  parut  que  personne  ne  partirait 

plus, l’Annonciateur se décida à prendre le chemin de Médine. 



Les Qorayshites durent beaucoup hésiter, délibérer et se 

quereller sur l’attitude à prendre. Beaucoup durent simplement 

se réjouir de se voir débarrassés de leurs contribules dissidents. 

L’unité allait renaître. Les plus clairvoyants durent comprendre 

la  menace  que  constituerait  la  nouvelle  communauté  une  fois 

établie  à  Médine.  Mais  les  lois  de  la  vie  tribale  rendaient 

difficile de s’opposer par la contrainte à l’émigration. Chacun 

était « protégé » comme Mohammad lui-même. Se livrer à des 

voies  de  fait,  c’était  ouvrir  une  ère  de  vendettas  et  de  contre-

vendettas.  Peut-être  la  tradition  selon  laquelle  les  Qorayshites 

s’y  déterminèrent  à  la  fin  est-elle  exacte.  Mohammad  devait 

être frappé simultanément par des représentants de chaque clan, 

ce  qui  rendrait  tout  Qoraysh  (ou  presque)  solidaire  pour 

opposer  un  front  uni  aux  inévitables  vengeurs.  Le  clan  de 
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Mohammad  ne  pourrait  affronter  une  telle  coalition,  tuer  tous 

les  meurtriers  et  serait  forcé  d’accepter  une  composition 

pécuniaire, un prix du sang. Mais on n’arriva pas à s’entendre 

apparemment. 



Mohammad  avait  gardé  avec  lui  Abou  Bekr.  Celui-ci 

avait acheté, en prévision de l’événement, deux chameaux pour 

la  somme  de  800  dirhems  et  il  avait  engagé  un  guide,  païen 

d’ailleurs,  ‘Abdallâh  ibn  Arqath.  Les  familles  des  deux 

hommes  restaient  provisoirement  à  Mekka.  Un  jour  de 

septembre, ils partirent furtivement avec leur guide vers le sud, 

dans  la  direction  opposée  à  celle  de  Médine.  Ils  se  cachèrent 

dans  une  caverne  du  mont  Thawr,  à  une  heure  de  marche  au 

sud  de  Mekka.  Ils  y  restèrent  trois  jours.  Les  serviteurs  et  la 

famille d’Abou Bekr apportaient des nouvelles de la ville. Les 

Mekkois  durent  s’apercevoir  du  départ  et  entreprendre 

quelques  recherches,  mais  ils  se  résignèrent  vite.  Quand  il  fut 

clair  que  le  gros  du  danger  était  passé,  le  guide  conduisit  les 

deux hommes d’abord jusqu’à la côte de la mer Rouge, puis les 

fit remonter vers le nord en coupant la grande route de Médine 

par  des  chemins  détournés.  Le  voyage  dut  durer  une  bonne 

dizaine de jours. La chaleur était accablante. Ils arrivèrent enfin 

à  Qobâ,  à  la  limite  de  l’oasis  médinoise.  Il  était  midi.  Ils 

s’assirent, épuisés, à l’ombre d’un arbre. Un Juif courut avertir 

les adeptes.[78] On était, d’après la plupart de nos sources, le 

12 du mois de rabî‘ premier, le 24 septembre de l’année 622 de 

l’ère chrétienne. 



Au sens  propre, une nouvelle ère commençait, puisque 

c’est du début de cette année-là, autrement dit du 16 juillet 622 

que, plus  tard, on fit commencer l’ère musulmane, l’ère de la 

 hijra, mot mal transcrit en français sous la forme  « hégire » et 

mal  traduit,  souvent  à  la  grande  colère  des  Musulmans,  car  il 

ne signifie pas « fuite », mais émigration. 
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A  Mekka,  l’homme  Mohammad  était  né,  avait  grandi 

pauvrement,  avait  été  un  honorable  citoyen.  Puis  des  idées 

s’étaient formées en lui et un jour elles avaient pris une forme 

extérieure,  elles  étaient  revenues  vers  lui  sous  l’apparence  et 

avec  l’autorité  d’une  voix  de  l’Au-delà.  Il  avait  annoncé  ces 

idées  à  ses  concitoyens.  Il  s’était  trouvé  un  groupe  pour  les 

accueillir 

parce 

qu’elles  répondaient  à  des  besoins 

profondément ressentis par eux. D’abord le besoin de s’évader 

d’une  société  aux  structures  archaïques,  oppressives,  injustes 

dans  les  nouvelles  conditions  que  l’évolution  avait  créées, 

d’une société incapable de s’y adapter. Elles répondaient aussi 

au  besoin  de  voir  intégrées  leurs  aspirations  profondes  à  la 

reconnaissance  de  la  valeur  personnelle  de  leur  individualité 

dans  une  nouvelle  synthèse  idéologique.  Au  contraire,  les 

cadres de la société à laquelle Mohammad s’adressait s’étaient 

refusés  à  changer  quoi  que  ce  soit  des  démarches 

traditionnelles  de  leur  activité  et  de  leur  pensée,  malgré  ses 

dispositions au compromis. Il s’était donc formé au sein de la 

société mekkoise un groupe séparatiste qui, tout en participant 

aux  relations  sociales  générales  de  cette  société,  sans  former 

encore  une  structure  entièrement  isolée  avec  une  organisation 

propre,  admettait  cependant  tout  un  système  de  valeurs 

différent.  Il  ne  se  conformait  aux  lois,  aux  coutumes,  aux 

décisions  de  la  cité  que  provisoirement,  conditionnellement, 

puisque  l’instance  suprême  était  toujours  la  Parole  d’Allah 

prononcée  par  l’Annonciateur  Mohammad.  Ce  groupe  avait 

donc vocation à former une communauté, une société séparée, 

totale,  complète  en  elle-même  qui  n’obéirait  qu’à  ses  propres 

lois. Cette potentialité commençait à devenir réalité puisque le 

groupe  se  retirait  en  bloc  de  sa  cité  d’origine,  allait  s’établir 

dans  la  ville  rivale  où,  avec  les  adhérents  locaux,  il  formerait 

une  communauté  d’une  nature  déjà  très  différente.  La 
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conjoncture  historique  fera  que  ces  transformations  dans  la 

structure d’un infime noyau d’individus au sein de deux villes 

arabes  perdues  en  marge  du  désert,  aux  confins  de  l’univers 

civilisé,  auront  une  énorme  importance  mondiale.  C’est 

pourquoi  des  centaines  de  millions  d’hommes  et  de  femmes 

vont compter leurs années à partir de cet été torride de l’an 622 

où un paysan juif vit arriver à Qobâ deux hommes épuisés, se 

hâtant sur leurs chameaux vers l’ombre fraîche des palmiers. 
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CHAPITRE V 

 

 

Le prophète armé 











Quels  étaient  les  plans  qu’élaboraient  Mohammad  et 

Abou  Bekr  sur  la  route  qui  les  menait  vers  la  Ville ?  Nous 

l’ignorons.  Il  est  peu  vraisemblable  qu’ils  aient  eu  une  claire 

vision  de  l’avenir  et  qu’ils  aient  supputé  toutes  les 

conséquences  que  devait  avoir  leur  émigration.  Ils  se 

réjouissaient certainement de pouvoir s’établir enfin au milieu 

d’une ambiance sympathique à leurs idées et à leur action. Leur 

ambition  allait  sans  doute  jusqu’à  faire  de  Médine  un  centre 

d’où  rayonnerait,  sur  une  large  zone  de  l’Arabie,  la  foi  en 

Allah,  seule  divinité.  Ils  rêvaient  sans  doute  aussi  —  en 

attendant  le  juste  châtiment  qu’Allah  ne  pouvait  manquer 

d’envoyer sur la cité incrédule — de tirer vengeance de celle-ci 

sur un plan plus réduit et plus humain. 



Il  fallait  d’abord  s’installer  matériellement.  Il  est 

probable  que  plusieurs  clans  et  individus  se  disputèrent 

l’honneur de loger l’Annonciateur. Après quelques jours passés 

à Qobâ, il décida de laisser le choix à Allah. La chamelle qu’il 

montait  fut  laissée  libre  de  se  diriger  au  hasard.  Elle  s’arrêta 

vers  le  centre  de  l’oasis,  sur  un  terrain  vague  où  l’on  faisait 
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sécher  les  dattes  et  qui  appartenait  à  deux  orphelins. 

Mohammad  descendit.  Allah  montrait  que  là  devait  être  sa 

demeure.  Il  laissa  prendre  son  bagage  par  un  homme  dont  la 

maison  était  la  plus  proche  du  lieu  choisi,  Abou  Ayyoub 

Khâlid ibn Zayd du clan khazrajite des Najjâr. Abou Ayyoub et 

sa  femme  laissèrent  leur  illustre  hôte  au  rez-de-chaussée  et 

occupèrent  le  premier  étage.  C’étaient  eux  qui  lui  préparaient 

son repas. 



L’aire  choisie  par  la  chamelle  fut  scrupuleusement 

achetée à ses propriétaires légitimes. Puis on commença à bâtir. 

Les fidèles s’y employaient de leur mieux. L’Annonciateur les 

encourageait  en  mettant  la  main  à  la  pâte.  Les  maçons 

improvisés  s’entraînaient  en  chantant  de  ces  chansons  de 

travail  qui  sont,  partout  et  toujours,  une  des  premières 

manifestations de la poésie : 



 Si nous restons assis pendant que le prophète travaille, 



 Ce serait un travail dont nous nous sommes défilés !  



D’autres, dans une veine plus religieuse, chantaient : 



 Il n’est de vraie vie que celle de l’Au-delà !  



 O  Allah !  Sois  clément  envers  les  Auxiliaires  et  envers 

 les Emigrés ! [79] 



Chanson  que  l’Annonciateur  reprenait,  nous  dit-on,  en 

changeant l’ordre des mots ce qui en faisait disparaître la rime. 

On entend par là nous faire comprendre qu’il n’était pas doué 

pour  l’art  démoniaque  de  la  poésie  et  que  toute  l’éloquence 

verbale du Coran vient d’Allah. 



Les  plus  humbles,  naturellement,  plus  habitués  aux 

travaux  manuels,  travaillaient  le  plus.  La  tradition  nous 

rapporte les plaintes de ‘Ammâr ibn Yâssir qu’on surchargeait 

de briques : « Envoyé de Dieu ! Ils me tuent ! Ils me font porter 

une charge qu’ils  sont incapables de porter eux-mêmes ! »  Le 

jeune ‘Ali aurait entonné : 
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 Ils  ne  sont  pas  égaux,  celui  qui  bâtit  les  lieux  de 

 prosternation 



 Et qui s’y applique, debout ou s’accroupissant, 



 Et celui qu’on voit loin de la poussière s’écartant ! [80] 



‘Ammâr aurait trouvé les vers de son goût et les aurait 

repris  avec  force.  On  insinuait  que  le  tire-au-flanc  stigmatisé 

n’aurait  été  autre  que  l’élégant  gendre  du  prophète,  ‘Othmân 

ibn ‘Affân. 



Ce qu’on construisit ainsi est considéré par la tradition 

musulmane comme le premier  masjid, le premier sanctuaire. Le 

mot  (sous  la  forme   masguedâ)  désignait,  en  nabatéen  et  en 

syriaque, un endroit où l’on se prosterne, un lieu de culte. Nous 

en  avons  fait  (d’après  la  prononciation  ancienne,  conservée 

encore  en  Egypte,  masguid,  et  à  travers  l’espagnol)  notre  mot 

« mosquée ». En fait, il s’agissait du centre de la communauté, 

aussi  bien  dans  ses  activités  profanes  que  dans  son  culte 

religieux.  C’était  une  cour  rectangulaire,  ceinte  d’un  mur  de 

briques  séchées  au  soleil  sur  quelques  assises  de  pierre.  Du 

côté  nord,  une  rangée  de  troncs  de  palmier  parallèle  au  mur 

soutenait un toit d’argile et de feuilles de palmier. Sur le côté 

est,  on  bâtit  deux  cabanes,  pour  chacune  des  deux  femmes  du 

prophète (celui-ci se maria avec la petite ‘Aïsha au cours de la 

construction). Des tapis marquaient l’entrée de ces cabanes sur 

la cour. Le prophète n’avait pas d’habitation propre. Il logeait à 

tour  de  rôle  chez  ses  femmes.  C’est  dans  cette  cour,  à  la 

manière arabe de l’époque, qu’il se tenait la plupart du temps, 

qu’il  recevait  les  délégations,  qu’il  traitait  les  affaires,  qu’il 

haranguait  ses  fidèles.  On  y  attachait  les  prisonniers,  on  y 

soignait  les  blessés,  parfois  même  on  s’y  livrait  à  des  jeux  de 

lances et de boucliers. On y faisait aussi la prière en commun. 

Les compagnons pauvres y couchaient. Bref, c’était le siège du 

Maître  et  le  lieu  de  réunion  de  la  communauté  à  toutes  fins 
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utiles. 



C’est peut-être le moment de décrire physiquement cet 

homme  qui,  autour  de  la  cinquantaine,  commençait  une 

nouvelle  vie.  A  vrai  dire,  tous  les  portraits  que  nous  en  avons 

sont  sujets  à  caution.  Mais,  dans  la  mesure  où  ils  ont  gardé 

quelque  trait  véridique,  ils  se  rapportent  bien  à  cette  dernière 

période de sa vie. Il était, nous dit-on, de taille moyenne, avec 

une grande tête, mais n’avait pas la face ronde et joufflue ; ses 

cheveux étaient frisés sans excès, ses yeux noirs, grands et bien 

fendus, sous de longs cils. Sa carnation était blonde tirant vers 

le rouge. Il avait sur la poitrine des poils rares et fins, mais par 

contre ceux des mains et des pieds étaient épais, sa barbe bien 

fournie.  Son  ossature  était  forte,  ses  épaules  larges.  Quand  il 

cheminait,  il  lançait  ses  pieds  énergiquement  en  avant  comme 

s’il  descendait  une  pente.  Quand  il  se  retournait,  c’était  tout 

d’une pièce. 



Quelques  mois  après  l’hégire,  Mohammad  et  Abou 

Bekr  se  décidèrent  à  faire  venir  leur  famille  de  Mekka.  Les 

deux  affranchis  de  Mohammad  partirent  avec  deux  chamelles 

et 500 dirhems et ramenèrent Sawda et les filles sans difficulté. 

Un  autre  adhérent  avertit  ‘Abdallâh,  fils  d’Abou  Bekr,  qui 

amena  de  même  sa  mère  et  sa  petite  sœur  ‘Aïsha  à  Médine. 

Tout cela se fit sans aucune opposition de la part des Mekkois. 



Les noces avec la petite fille suivirent bientôt. Voici ce 

que racontait (paraît-il) ‘Aïsha : « L’Envoyé de Dieu m’épousa 

quand  j’avais  six  ans  et  les  noces  furent  célébrées  quand  j’en 

eus  neuf.  Nous  arrivâmes  à  Médine  et  puis  j’eus  de  la  fièvre 

pendant un mois, puis mes cheveux (qui étaient tombés à cause 

de  la  maladie)  repoussèrent  abondamment  (le  mot  archaïque 

expliqué  ainsi  veut  dire  selon  d’autres  au  contraire :  restèrent 

peu nombreux). Omm Roumân (sa mère) vint me trouver alors 

que j’étais sur une balançoire, entourée de mes camarades. Elle 
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m’appela et je vins à elle sans savoir ce qu’elle voulait de moi. 

Elle me prit par la main et m’arrêta sur la porte. Je criais : Hah, 

hah !  jusqu’à  en  perdre  le  souffle.  Elle  me  fit  entrer  dans  une 

maison où se trouvaient des Médinoises qui dirent : Bonheur et 

bénédiction !  Bonne  chance !  Ma  mère  me  remit  à  elles,  elles 

me lavèrent la tête et me firent belle. Et je n’eus pas peur, sauf 

lorsqu’au  matin  arriva  l’Envoyé  de  Dieu  à  qui  elles  me 

remirent. »  La  cérémonie  fut  réduite  à  sa  plus  simple 

expression. On laissa à la petite fille ses jouets, ses poupées et 

Mohammad jouait parfois avec elle. 



On  ne  pouvait  toujours  jouer.  Il  fallait  s’occuper  des 

émigrés. Ils étaient sans grandes ressources pour la plupart. Ils 

durent s’embaucher chez les Juifs ou chez les Médinois fidèles 

(qu’on  appelait  maintenant  les  Ançâr,  c’est-à-dire  les 

Auxiliaires,  par  opposition  aux  Mohâjiroûn,  les  Emigrés). 

Comme ils étaient fort ignorants des principes élémentaires de 

la  culture  des  palmiers,  ils  durent  s’employer  en  général 

comme simples manœuvres. Ils puisaient de l’eau aux puits et 

arrosaient  les  palmeraies.  Tous  n’avaient  pas  les  aptitudes 

commerciales de ‘Abd ar-rahmân ibn ‘Awf qui, à un Médinois 

qui  lui  proposait  de  l’aider,  demanda  seulement  qu’il  lui 

indique le marché. Il fit un petit achat à crédit, revendit avec un 

petit  bénéfice,  acheta  à  nouveau  et  ainsi  de  suite.  Au  bout  de 

peu  de  temps,  il  pouvait  se  payer  une  petite  Médinoise  qu’il 

épousa  en  donnant  à  sa  famille  le  douaire  habituel  et  aussi  en 

payant les frais de la noce ! 



Sa  dignité  empêchait  l’Envoyé  de  Dieu  d’agir  ainsi. 

Aussi  sa  famille  et  lui,  quand  les  disciples  omettaient  de  les 

inviter  à  manger  ou  de  leur  apporter  quelques  dattes, 

souffraient  de  la  faim.  La  plupart  du  temps,  ils  n’absorbaient 

que  des  dattes  et  de  l’eau.  L’hiver,  on  n’avait  pas  de 

combustible  pour  allumer  du  feu.  Les  émigrés  souffraient  de 
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l’humidité  à  laquelle  leur  aride  cité  natale  ne  les  avait  pas 

habitués. Ils avaient des fièvres, de la dysenterie. 



Pour  la  survivance  de  la  communauté  il  fallait 

s’organiser.  Il  fallait que la position de Mohammad à Médine 

fût clairement définie. Il fallait que les relations entre les divers 

groupes  qui  composaient  maintenant  la  population  médinoise 

fussent  explicitées.  Un  pacte  fut  conclu  dont,  par  une  chance 

assez  extraordinaire,  nous  possédons  le  texte  conservé  par  la 

tradition  musulmane.  Il  est  certainement  authentique,  car  il 

contient  des  dispositions  contraires  à  l’image  qu’on  se  faisait 

plus  tard  de  la  primitive  communauté  musulmane.  Mais 

W. Montgomery  Watt  a  démontré  que  le  texte  qui  nous  a  été 

transmis  est  composite,  qu’il  contient  des  articles 

contemporains  du  début  de  l’installation  à  Médine  et  d’autres 

plus tardifs. 



D’après le pacte, qui  est appelé dans le texte même la 

Feuille  ou  peut-être  l’Ecrit  ( çahîfa),  « les  Croyants  et  les 

Soumis  de  Qoraysh  et  de  Yathrib  et  ceux  qui  les  suivent,  se 

joignent à eux et luttent avec eux… forment une communauté 

( omma)  unique,  distincte  des  autres  hommes »  (§ 1).  « Les 

Juifs,  est-il  précisé,  forment  une  seule  communauté  avec  les 

Croyants »  (§§ 25 ss).  L’ omma,  la  communauté,  c’est  donc 

l’ensemble  des  gens  de  Médine  qui  présenteront  un  front  uni 

vers  l’extérieur.  « Ceux  des  Juifs  qui  nous  suivent  ont  droit  à 

notre  aide  et  à  notre  appui  tant  qu’ils  n’auront  pas  agi 

incorrectement contre nous ou n’auront pas prêté secours (à des 

ennemis)  contre  nous »  (§ 16)  (le  texte  assez  obscur  est 

susceptible  d’une  autre  traduction).  « Les  Juifs  contribueront 

aux dépenses avec les Croyants tant qu’ils combattront les uns 

aux  côtés  des  autres »  (§§ 24,  38).  « Aux  Juifs  leurs  dépenses 

et  aux  Soumis  leurs  dépenses.  Il  y  aura  aide  entre  eux  contre 

quiconque  attaquera  les  gens  couverts  par  ce  document.  Entre 
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eux,  il  y  aura  amitié  sincère,  échange  de  bons  conseils, 

conduite juste et non déloyauté » (§ 37). 



Un article très intéressant englobe dans la communauté 

les  païens  médinois  eux-mêmes.  Mohammad  a,  pour  le 

moment,  accepté  une  coexistence  pacifique  avec  les  païens. 

L’avenir  amènerait  leur  conversion.  L’important  était  de  les 

empêcher de faire bloc avec les Mekkois : « Qu’aucun païen ne 

donne de sauvegarde à quelqu’un de Qoraysh, que ce soit pour 

ses biens ou pour sa personne, et qu’il n’intervienne pas en sa 

faveur  au  détriment  du  Croyant »  (§ 20).  Pourtant  d’autres 

articles  séparent  dans  une  certaine  mesure  les  Croyants  et  les 

« infidèles » ( kâfir) parmi lesquels ne peuvent être comptés les 

Juifs (§§ 14, 15). 



La communauté est formée non d’individus, mais d’un 

certain  nombre  de  groupes :  les  Qorayshites  émigrés  en 

forment  un,  chacun  des  clans  médinois  un  autre  auquel  se 

rattachent  les  clans  juifs  qui  lui  sont  alliés.  Les  trois  grandes 

tribus juives devaient aussi former chacune un groupe, mais la 

mention  de  leur  nom  dut  disparaître  du  texte  du  Pacte  quand 

elles  furent  éliminées  de  la  scène.  Chaque  groupe  formait  un 

ensemble solidaire pour le paiement  du prix du sang (si un de 

ses  membres  tuait  un  étranger  au  groupe).  Pour  le  rachat  des 

membres  prisonniers,  les  émigrés  agissaient  solidairement 

comme  un  groupe  et  de  même,  non  plus  les  clans,  mais  les 

sous-clans médinois (§§ 2 ss). 



Pourtant  tous  les  Croyants  (à  l’exclusion  des  Juifs  et 

des païens) sont unis par diverses stipulations dont on a déjà vu 

certaines.  Ils  doivent  soulager  ceux  d’entre  eux  qui  seraient 

écrasés  par  des  dettes  trop  lourdes  (§ 11).  Ils  ne  doivent  pas 

aider un infidèle au détriment d’un Croyant, ni tuer un Croyant 

à cause de leurs liens avec un infidèle (§ 14). Tous les croyants 

sont  garantis  par  la  « protection »  d’Allah  y  compris  les  plus 
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humbles,  ils  se  doivent  donc  mutuelle  aide  et  protection  à 

l’exclusion des autres (§ 15). En cas de conflit, les croyants ne 

devront pas faire la paix avec l’ennemi individuellement (§ 17). 

Si l’un d’eux est tué, ils devront faire bloc contre le meurtrier 

et ses auxiliaires, les combattre ensemble ou accepter ensemble 

le prix du sang (§§ 19, 21). Ils ne devront porter aide ou donner 

refuge  à  aucun  individu  pervers  ( mohdith,  littéralement 

« innovateur » ;  c’est  celui  qui  sort  de  la  morale  commune !) 

(§ 22).  Ils  assureront  leur  propre  police  interne  en  punissant 

eux-mêmes les corrompus parmi eux (§ 13). 



Le rôle de Mohammad dans cette vaste communauté est 

modeste. Il est simplement l’intermédiaire d’Allah pour apaiser 

les  litiges  et  les  querelles  entre  les  membres  de  celle-ci.  « Si 

quelque chose vous divise, quel qu’en soit l’objet, référez-vous 

à Allah  et  à Mohammad »  (§ 23).  « Lorsqu’il surviendra  entre 

les  gens  de  ce  document  quelque  incident  ou  litige  dont  on 

puisse craindre qu’il n’en résulte un dommage pour eux, on se 

réfèrera  à  Allah  et  à  Mohammad,  car  Allah  est  le  plus 

scrupuleux  et  le  plus  loyal  (garant  du  contenu)  de  ce 

document »  (§ 42).  En  outre  un  article  assez  obscur  semble 

interdire  aux  membres  de  la  communauté  de  partir  en 

expédition  militaire  sans  l’accord  de  l’Annonciateur  quoique 

personne ne puisse être empêché de poursuivre la vengeance de 

blessures qu’il aurait reçues (§ 36).[81] 



On  voit  la  structure  de  la  communauté  médinoise.  Il 

n’est  pas  question  encore  d’un  Etat  dans  lequel  une  autorité 

suprême  peut  imposer  un  certain  ordre  au  moyen  d’une  force 

publique détachée de la société. Chaque groupe ethnique a son 

chef qui, lui-même, ne peut agir que par son prestige et tant que 

celui-ci  est  reconnu  par  ceux  qui  le  suivent.  L’ordre  n’est 

assuré que par la crainte de la vengeance qui ferait payer cher 

les  sévices  qu’on  infligerait.  Mais,  dans  cette  structure 
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typiquement  arabe,  est  venu  s’insérer  un  élément  nouveau, 

d’une  nature  toute  différente.  C’est  Mohammad,  personnage 

sans  pouvoir  propre,  qui  n’a  que  la  particularité  de  capter  la 

voix d’Allah. Cela lui assure quelques privilèges. Il est d’abord 

le  chef  des  émigrés  qorayshites.  C’est  aussi  —  sur  le  plan 

religieux  seulement  —  une  autorité  reconnue  par  tous  les 

Croyants,  c’est-à-dire  déjà  par  la  plupart  des  Médinois  non 

juifs.  Pour  régler  les  litiges  et  les  querelles,  on  le  choisira  de 

préférence  à  un  autre  arbitre.  De  plus,  puisqu’on  l’a  appelé 

pour exercer ce rôle d’arbitre, pour assurer la paix interne dans 

l’oasis, il a préconisé et obtenu l’adoption de mesures propres à 

éviter  l’enchaînement  sans  fin  des  vendettas  et  des  contre-

vendettas.  Les  dispositions  du  Pacte  ne  nous  sont  pas 

absolument  claires.  Il  y  a,  autour  d’elles,  trop  de  choses  que 

nous ne savons pas. Mais les révélations du Coran qui sont de 

cette époque peuvent  nous mettre sur la voie d’interprétations 

plausibles  et  aident  à  comprendre  la  première  politique  de 

Mohammad  à  ce  sujet.  On  précise  bien  qui  est  responsable 

dans le cas d’un meurtre ou de sévices infligés. Il est impliqué 

qu’aucun Croyant ne pourra faire obstacle, pour des raisons de 

parenté ou d’amitié, à l’accomplissement de la justice. D’autre 

part (cela est  explicité par les prescriptions coraniques), on ne 

pourra pas développer la vendetta, prendre plus d’une vie pour 

une  vie ;  on  ne  pourra  pas  non  plus  l’éterniser,  répondre  par 

une  contre-vengeance  à  la  vengeance  une  fois  prise.  Le 

vengeur  d’un  crime  non  provoqué  sera,  comme  un  exécuteur, 

comme un bourreau, protégé contre une vengeance éventuelle. 



Mohammad,  inspiré  par  Allah,  a  donc  obtenu 

l’adoption  de  mesures  pour  la  paix  interne  dans  l’intérêt  de 

tous. Mais seuls les serments solennels prononcés et la force de 

l’opinion publique garantissent que ces règles seront observées. 

Il n’a pas plus de police que de trésor. Il faudra toute l’habileté, 
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toute  l’intelligence  de  Mohammad  et  de  ses  conseillers,  aidés 

au  surplus  par  les  circonstances  et  par  la  pression  des  forces 

sociales  dont  ils  étaient  inconscients,  pour  faire  de  cette 

autorité  morale  une  autorité  effective.  Jamais  d’ailleurs  on 

n’aboutira à un pouvoir d’Etat comparable à celui des potentats 

voisins. 



Les  Médinois  avaient  dans  l’ensemble  accepté  ce  rôle 

d’arbitre  de  Mohammad.  Le  mouvement  était  parti  des  clans 

les plus faibles qui avaient eu à souffrir des entreprises de chefs 

belliqueux. Ils voulaient la paix dans l’oasis. Le prix payé était 

minime. On reconnaissait qu’Allah était le seul dieu ; on savait 

déjà que c’était le dieu le plus puissant. La nuance n’était pas si 

grande.  Les  dieux  secondaires  passaient  seulement  du  rôle  de 

petits  dieux  à  celui  de  djinns,  de  génies.  On  reconnaissait  que 

les  paroles  récitées  par  Mohammad,  c’étaient  les  mots  à  lui 

transmis par la voix d’Allah. Cela non plus n’était pas difficile 

à  accepter.  La  sincérité  de  l’Annonciateur  était  évidente,  les 

paroles  d’Allah  étaient  belles  et  allaient  dans  le  sens  des 

aspirations  de  la  communauté.  Comment  ne  pas  admettre 

qu’elles  étaient  authentiques ?  L’homme  était  intelligent, 

affable,  sympathique.  C’était  en  somme  une  acquisition  de 

valeur  pour  la  communauté  médinoise.  C’était  une  bonne 

fortune  pour  celle-ci  que  ses  contribules  qorayshites  se  soient 

privés stupidement d’une personnalité aussi intéressante. 



La  prédominance  de  la  croyance  en  Allah  seul  fut 

assurée par la conversion de chefs importants. Il est difficile de 

définir exactement leurs raisons. Il faudrait connaître mieux la 

psychologie  de  chacun.  L’attirance  de  la  nouvelle  religion  en 

tant que telle a certainement joué son rôle et  aussi un désir de 

paix, des calculs ambitieux, la haine de Qoraysh. La conversion 

des  deux  chefs  du  puissant  clan  awsite  des  ‘Abd  al-Ash’hal, 

Ossayd ibn al-Hodayr et Sa‘d ibn Mo‘âdh fut d’une importance 
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capitale.  Immédiatement  après  leur  conversion,  ils  allèrent, 

racontait-on, au lieu de réunion de leur clan. Sa‘d demanda aux 

notables du clan comment ils le considéraient. Ils répondirent : 

« Tu  es  notre  chef,  tu  es  celui  de  nous  qui  a  le  meilleur 

jugement et qui est le plus doué. »  Il dit alors :  « Qu’aucun de 

vos  hommes  ou  de  vos  femmes  ne  m’adresse  la  parole  tant 

qu’il  ne  croira  pas  en  Allah  et  en  son  Envoyé. »  Tout  le  clan 

adhéra.[82] 



Une autre conversion importante fut celle de ‘Abdallâh 

ibn Obayy, du clan khazrajite de ‘Awf. Il s’était tenu à l’écart 

de  la  bataille  de  Bo‘âth.  Il  s’était  querellé  avec  un  autre  chef 

important  à  cause  de  l’exécution  injustifiée  par  celui-ci 

d’otages juifs. Il avait peut-être compris la nécessité de l’unité 

des  Médinois  et  on  nous  dit  qu’au  moment  de  l’hégire  ses 

partisans se préparaient à le couronner roi de Médine. S’il s’est 

rallié à Mohammad, c’est probablement qu’il a vu la force du 

courant des adhésions à la doctrine de l’Annonciateur et qu’il a 

cru  plus  habile  d’y  être  présent  que  de  le  bouder.  Peut-être 

avait-il quelque espoir d’utiliser le mouvement  pour en être le 

chef  temporel  tandis  que  Mohammad  se  contenterait 

d’annoncer la doctrine de la part d’Allah. Enfin  il ne faut pas 

sous  estimer  la  possibilité  d’une  sincère  sympathie  envers  la 

pensée monothéiste, préparée par ses bonnes relations avec les 

Juifs. 



L’opposition  fut  peu  importante.  Un  groupe  de  clans 

awsites,  particulièrement  attachés  au  culte  de  Manât  et  qu’on 

appelait d’ailleurs les Aws Manât (« don de Manât »), refusa de 

reconnaître  l’exclusivisme  d’Allah  et  la  mission  de 

Mohammad.  Ils  se  cantonnèrent  d’ailleurs  dans  une  réserve 

boudeuse et passive sans efficacité. Les plus dangereux étaient 

ceux qui avaient le don de poésie, surtout une femme ‘Açmâ’ 

bint  Marwân  et  aussi  un  vieillard  nommé  Abou  ‘Afak, 
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centenaire,  dit-on,  d’un  clan  khazrajite  lié  aux  Aws  Manât. 

Abou ‘Afak déclamait : 



 J’ai vécu longtemps, mais je n’ai jamais vu 



 Ni maison, ni réunion de gens 



 Plus loyale et plus fidèle à celui 



 Qui s’allie avec elle lorsqu’il lui fait appel 



 Que celle des enfants de Qayla (les Aws et les Khazraj) 

dans leur ensemble. 



 Les montagnes crouleraient avant qu’elle se soumette, 



 Mais voici qu’un cavalier est venu à elle et l’a divisée. 



 (Il  dit :)  C’est  permis !  C’est  défendu !  devant  toutes 

 sortes de choses. 



 Mais si vous aviez cru au prestige 



 Et  à  l’autorité,  que  n’avez-vous  suivi  un  tobba‘  (un 

monarque d’Arabie du Sud) ?[83] 



‘Açmâ’  était  plus  virulente  encore  quand  un  peu  plus 

tard, elle s’écriait : 



 Enculés de Mâlik et de Nabît 



 Et  de  ‘Awf,  enculés  de  Khazraj  (clans  et  tribus 

médinoises) ! 



 Vous obéissez à un étranger qui n’est pas de chez vous,  



 Qui  n’est  pas  de  Morâd,  ni  de  Madhhij  (des  tribus 

yéménites) ! 



 Espérez-vous en lui après le meurtre de vos chefs, 



 Comme  avides  du  bouillon  d’une  viande  qu’on  fait 

 cuire ?  



 N’y  aura-t-il  pas  un  homme  d’honneur  qui  profitera 

 d’un moment d’inattention 



 Et qui coupera court aux espérances des gobeurs ? [84] 



Tous  les  deux  étaient  dangereux  et  nous  verrons 

comment  Mohammad  les  fit  assassiner.  Mais  c’étaient  des 

isolés  et  pour  le  moment  leurs  criailleries  étaient  à  peu  près 
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impuissantes. 



Il  y  eut  aussi  le  cas  d’Abou  ‘Amir  qui  était  devenu 

monothéiste  par  lui-même  avant  l’hégire  et  qui  s’était  livré  à 

l’ascèse.  On  l’avait  surnommé  pour  cela  ar-Râhib,  « le 

moine ».  Il  eut  une  conversation  avec  Mohammad  à  son 

arrivée,  l’interrogea  et  l’accusa  d’avoir  introduit  dans  le 

monothéisme  des  idées  fausses.  Autrement  dit  il  ne 

reconnaissait  pas  l’authenticité  du  message  d’Allah  transmis 

par Mohammad. Il émigra à Mekka avec une quinzaine (ou une 

cinquantaine ?)  de  ses  partisans  plutôt  que  de  se  soumettre.  Il 

combattit par les armes les Musulmans. Après la victoire finale 

de  ceux-ci,  indomptable,  il  partit  pour  la  Syrie  où  il  eut  la 

chance de mourir avant la conquête. 



Mais  il  y  avait  à  Médine  des  opposants  potentiels 

beaucoup  plus  nombreux  et  beaucoup  plus  dangereux. 

C’étaient les tribus juives dont on a parlé. Mohammad, on l’a 

vu, n’avait aucune prévention à leur égard. Bien au contraire, il 

pensait  que  le  contenu  du  message  qu’il  annonçait  était 

substantiellement identique à celui que les Juifs avaient depuis 

longtemps  reçu  sur  le  Sinaï.  Il  avait  même  du  respect  pour 

l’antiquité de cette révélation, pour l’antériorité de leur Ecriture 

par rapport à celle des autres religions qui, toutes, s’y référaient 

même  quand  elles  y  ajoutaient.  Le  message  parallèle  qu’il 

apportait  aux  Arabes  ne  pouvait  entrer  en  contradiction  avec 

une révélation antérieure de même source. 



Quand il se disposa à partir pour Médine, il semble bien 

avoir compté sur l’appui complet de ces monothéistes du cru. Il 

a dû penser que lui et ses fidèles formeraient avec les Juifs un 

bloc cohérent, un front unique opposé au paganisme qorayshite 

et arabe en général.  Il paraît s’être instruit un peu plus à cette 

époque des mœurs propres au peuple d’Israël et avoir décidé de 

s’en rapprocher. Il prescrivit à ses adeptes (était-ce nouveau ?) 
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de se tourner en priant  vers Jérusalem. Pourtant la Voix d’En 

Haut rejetait l’idée que Dieu avait eu besoin de se reposer après 

les  six  jours  de  la  Création ;  c’était  la  condamnation  de  l’idée 

juive  du  sabbat.  Il  y  avait  peut-être  là,  comme  l’a  suggéré 

Goldziher,  une  influence  des  idées  mazdéennes  sur  ce  sujet. 

Quoi  qu’il  en  soit,  avant  l’hégire,  Mohammad  aurait  écrit  à 

Moç‘ab,  son  envoyé  à  Médine,  d’organiser  des  réunions  de 

fidèles  avec  « prière »  le  vendredi,  c’est-à-dire  le  jour  où  les 

Juifs se préparaient à la fête du lendemain. Il semble bien que 

l’intention  ait  été  de  s’associer  à  ces  préparatifs  des  Juifs.  De 

même,  Mohammad  fut  frappé  par  le  grand  jeûne 

qu’observaient  les  Juifs  le  10  du  mois  de  tishri,  le   yôm 

 kippoûrîm,  le  jour  de  l’expiation.  On  l’appelait  en  araméen 

arabisé  le   ‘ashoûrâ,  c’est-à-dire  « le  dix ».  Il  décida  que  ses 

fidèles  s’y  associeraient.  Selon  l’usage  juif,  on  fixa  aussi  un 

temps de prière au milieu de la journée. Une révélation permit 

aux fidèles de manger de la nourriture des gens de l’Ecriture et 

d’épouser  des  femmes  d’entre  eux.  Il  ne  semble  pas  que 

Mohammad  ait  jamais  pensé  à  faire  suivre  toutes  les 

minutieuses prescriptions alimentaires qu’observaient les Juifs. 

Il les considéra (selon la ligne de pensée chrétienne, gnostique 

et  manichéenne)  comme  une  punition  infligée  à  eux  par  Dieu 

pour  leurs  péchés.  Mais  il  se  ralliait  à  une  version  réduite  de 

ces  interdictions,  à  peu  près  celle  qu’avaient  adoptée  les 

premiers  chrétiens,  développée  à  partir  de  ce  que  les  rabbins 

exigeaient théoriquement des étrangers admis à cohabiter avec 

le peuple d’Israël et sans doute des prosélytes partiels. Ne pas 

manger  de  porc,  ni  du  sang,  ni  des  animaux  morts  de  mort 

naturelle, étranglés ou sacrifiés aux idoles. Enfin, comme on le 

verra, l’effort d’adaptation avait été si loin que certaines modes 

juives avaient été adoptées par les « soumis ». 



Les  Juifs,  dans  l’ensemble,  ne  répondirent  pas  à  ces 
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avances  comme  Mohammad  l’attendait.  Nous  ne  savons  pas 

quelle  était  l’attitude  exacte  des  Juifs  d’Arabie  à  l’égard  du 

semi-prosélytisme.  A  l’époque  gréco-romaine,  le  judaïsme 

admettait  couramment  des   sebomenoï,  des  « craignant  Dieu » 

qui  manifestaient  leur  sympathie  envers  le  monothéisme 

judaïque  sans  être  astreints  à  tous  les  rites  exigés  des  vrais 

enfants d’Israël. Les grandes catastrophes qui avaient atteint le 

peuple  élu  avaient  conduit  celui-ci  à  un  raidissement 

intransigeant  et  à  une  méfiance  accrue  envers  l’étranger.  On 

n’acceptait  plus  que  les  conversions  définitives  et  totales. 

Pourtant,  dans  des  conditions  meilleures,  le  semi-prosélytisme 

avait recommencé à fleurir çà et là. De toute manière, les Juifs 

de  Médine  qui  acceptaient  depuis  longtemps  la  coexistence 

avec  des  païens  complets,  auraient  dû  se  féliciter,  du  strict 

point  de  vue  religieux,  de  voir  s’installer  à  côté  d’eux  les 

adeptes  monothéistes  de  Mohammad.  Ceux-ci  allaient  bien 

plus  loin  dans  le  sens  du  judaïsme  que  ces   guêrîm,  ces 

étrangers  domiciliés  en  terre  d’Israël,  païens  ayant  renoncé  à 

leurs idoles, que les rabbins admettaient en théorie à bénéficier 

de  droits  égaux  à  ceux  des  Juifs.  On  demandait  seulement  à 

ceux-ci  d’observer  « les  sept  commandements  des  fils  de 

Noé » :  « pratiquer  l’équité,  s’abstenir  de  blasphémer  le  Nom, 

de  pratiquer  l’idolâtrie,  l’immoralité,  le  meurtre,  le  vol  et  de 

manger  un  membre  pris  à  un  animal  vivant ».  Les  adeptes  de 

Mohammad, eux, outre leur adhésion aux idées fondamentales 

du judaïsme et aux préceptes noachiques, mettaient une grande 

bonne  volonté  à  observer  une  partie  des  rites  juifs.  Rien  ne 

s’opposait donc en principe à la coexistence pacifique des deux 

communautés. Mais les tribus juives de Médine n’avaient sans 

doute pas renoncé à exercer une grosse influence politique sur 

l’agglomération  médinoise.  Il  leur  apparut  clairement,  assez 

vite  sans  doute,  que  l’attitude  de  Mohammad  et  l’importance 



205 

qu’il  prenait  étaient  de  nature  à  contrarier  cet  objectif.  Mais 

surtout Médine était un centre intellectuel. Il est certain que les 

intellectuels  juifs ne purent  se résoudre à confirmer la validité 

de  la  Révélation  adressée  à  Mohammad.  Détenteurs  de 

l’Ancienne  Ecriture,  c’est  à  eux  qu’on  s’adressait  pour 

demander  un  avis  sur  ce  nouveau  message,  sur  sa  conformité 

avec  les  critères  de  l’inspiration  divine  reconnus  par  les 

spécialistes. Même s’ils avaient eu de la bonne volonté pour le 

nouveau  mouvement,  il  leur  était  difficile  de  consacrer  ce  qui 

leur semblait être les élucubrations incohérentes d’un ignorant, 

il était difficile de ne pas souligner les déformations qu’avaient 

subies  les  récits  de  l’Ancien  Testament  dans  le  Coran,  les 

anachronismes  et  les  erreurs  dont  celui-ci  était  rempli.  Peut-

être certains eurent-ils alors conscience que le souci de la vérité 

ne  concordait  pas  toujours  avec  une  orientation  politique 

opportune. Beaucoup certainement ne virent pas le problème et 

combattirent du même coup celui qu’ils considéraient à la fois 

comme  un  faux  prophète  et  comme  un  danger  politique.  Les 

options mirent quelque temps à se décanter. Mais Mohammad 

devait un jour prochain se décider à prendre acte de la situation 

et renverser sa position. 



Nous  n’en  sommes  pas  encore  là.  D’autres  décisions 

avaient  précédé  qui  allaient  avoir  de  sérieuses  conséquences. 

Moins d’un an après son arrivée à Médine, Mohammad confia 

à son oncle Hamza un drapeau blanc, le mit à la tête de quinze 

Emigrés  et  de  quinze  Médinois  et  l’envoya  « intercepter  les 

caravanes de Qoraysh ». A quelle idée obéissait-il ?[85] 



Il est possible que déjà l’Annonciateur et ses conseillers 

aient prévu une partie des développements de la situation qu’ils 

créaient ainsi. Mais il faut bien voir que leur attitude répondait 

à des nécessités normales dans le cadre où ils se situaient. Les 

moyens  de  subsistance  des  membres  de  la  nouvelle 
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communauté  étaient  minces.  Nous  avons  vu  à  quelles 

extrémités  ils  étaient  réduits.  Le  métier  de  manœuvre  n’avait 

rien d’attrayant, les grandes aptitudes commerciales d’un ‘Abd 

ar-rahmân  ibn  ‘Awf  étaient  exceptionnelles,  aucun  des 

Mekkois  n’avait  de  quoi  s’acheter  une  parcelle  de  l’oasis  où 

toutes  les  terres  cultivables  étaient  déjà  réparties.  La  plupart 

des adeptes mekkois n’avaient donc aucune source régulière de 

revenus,  l’Annonciateur  lui-même  ne  subsistait  (maigrement) 

que grâce à la charité publique et, ce qui était sans doute encore 

plus  grave,  la  communauté  en  tant  que  telle  ne  disposait 

d’aucun  fonds.  Il  fallait  remédier  à  cette  situation  et  le 

brigandage  (il  est  difficile  pour  nous  d’appeler  autrement  de 

tels  actes)  était  le  moyen  normal,  dans  la  société  arabe,  de 

subsister quand on n’en avait pas d’autre. C’est  ce que notent 

unanimement  les  auteurs  étrangers  et  ce  que  confirme 

abondamment la littérature arabe préislamique elle-même. Les 

victimes toutes désignées des attaques dirigées par Mohammad 

étaient ses propres contribules qorayshites. Il était inutile de se 

mettre  mal  avec  d’autres  groupes,  les  riches  caravanes 

qorayshites  étaient  un  butin  de  choix  (il  était  difficile  de 

trouver  meilleure  proie)  et  les  exilés  satisfaisaient  en  outre  en 

les attaquant leur rancune légitime envers ceux qui les avaient 

poussés  à  s’expatrier,  envers  la  présomptueuse  cité  qui  avait 

raillé  les  avertissements  d’Allah.  Médine  était  un  centre 

remarquablement  bien  situé  pour  de  telles  expéditions  car  les 

caravanes mekkoises circulant entre la Syrie et Mekka devaient 

forcément  passer  au  plus  à  une  centaine  de  kilomètres  de 

l’oasis. 



La  guerre  privée  était  une  coutume  parfaitement 

admise.  Dans  cette  société  qui  ignorait  la  notion  d’Etat,  tout 

chef  de  groupe  avait  la  faculté  de  lancer  ses  hommes  contre 

tout  objectif  qu’il  leur  désignait.  Il  avait  seulement  à  en 
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supporter  les  conséquences  qu’il  était  sage  de  peser  avant 

l’entreprise.  Rien  n’empêchait  donc  Mohammad,  sauf 

éventuellement des considérations d’opportunité, de se livrer à 

cette activité  guerrière.  Ses  adeptes le suivaient  naturellement, 

en  général,  quoiqu’il  n’eût  que  des  moyens  moraux  à  sa 

disposition pour presser les prudents et les pusillanimes. Au fur 

et à mesure que l’affaire se révéla profitable, des volontaires se 

joignirent  à  eux  d’entre  les  Médinois,  nullement  obligés 

pourtant  par  leur  pacte  avec  Mohammad  à  collaborer  à  ses 

campagnes. 



Les premières  attaques  furent sans  grande importance ; 

elles furent en général infructueuses  et, à la manière constante 

des  razzias  arabes,  on  évita  la  bagarre  quand  on  vit  que 

l’attaqué était en nombre et sur ses gardes. Autant que possible 

on  prit  garde  à  ne  pas  verser  le  sang  de  peur  d’être  entraîné, 

sans  grand  profit  en  compensation,  dans  le  cycle  infernal  des 

vendettas. 



En rajab de l’an 2 de l’hégire (janvier 624), quinze mois 

environ  après  l’arrivée  à  Médine,  le  premier  sang  fut  versé 

dans  des  circonstances  mémorables.  Sans  doute  pour  mieux 

préserver  le  secret  et  assurer  ainsi  l’effet  de  surprise, 

Mohammad  envoya  ‘Abdallâh  ibn  Jahsh,  à  la  tête  d’un 

détachement  de  sept  à  douze  hommes,  porteur  d’instructions 

sous  pli  scellé  qu’il  ne  devait  ouvrir  qu’après  deux  jours  de 

route. Il s’agissait de se poster en embuscade à Nakhla, sur la 

route de Tâ’if à Mekka, donc au sud de cette dernière ville, et 

d’y  attaquer  une  caravane  mekkoise.  Celle-ci  évidemment  ne 

s’attendrait  pas  à  cette  attaque  si  loin  de  Médine  et  dans  la 

direction  opposée.  Effectivement  ‘Abdallâh  ibn  Jahsh  et  ses 

hommes  réussirent  à  se  saisir  de  la  caravane  et  de  deux  (sur 

quatre) des Mekkois  qui la convoyaient.  Un autre fut tué et  le 

dernier put se sauver. On ramena triomphalement à Médine le 
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butin  et  les  prisonniers.  Mais  alors  une  grande  émotion  fut 

soulevée par le fait que le meurtre avait été commis pendant le 

mois de rajab, un des mois sacrés pendant lesquels, d’après les 

règles  admises  dans  le  paganisme  arabe,  il  était  interdit  de 

verser  le  sang.  Mohammad  avait-il  délibérément  voulu 

enfreindre cette prohibition païenne ou bien avait-il compté que 

tout se passerait sans effusion de sang ou encore son lieutenant 

avait-il  dépassé  ses  instructions  en  prenant  sur  lui  d’attaquer 

alors qu’on était encore en rajab (c’était, paraît-il, vers la fin du 

mois) ?  On  ne  sait.  En  tout  cas,  il  tint  compte  de  l’opinion 

publique  dont  la  réaction  était  peut-être  inattendue  pour  lui  et 

ne  toucha  pas  au  butin  jusqu’au  moment  où  une  opportune 

révélation de Dieu lui apprit que « combattre (pendant les mois 

sacrés) était certes grave », mais que les péchés commis par les 

Mekkois l’étaient bien plus ( Coran, II, 214). Il accepta alors le 

cinquième  du  butin  (ce  devint  une  règle  par  la  suite),  le  reste 

ayant été distribué entre les Compagnons. On relâcha les deux 

prisonniers  moyennant  une  rançon  de  1 600 dirhems  par  tête 

que  payèrent  leurs  familles,  après  avoir  néanmoins  attendu  le 

retour  de  deux  membres  de  la  bande  qui  s’étaient  égarés  et 

qu’on  pouvait  soupçonner  les  Mekkois  d’avoir  tués.  L’un  des 

deux prisonniers se joignit aux adeptes de Mohammad et resta 

à Médine. 



Cette  affaire,  heureuse  au  plus  haut  point  pour  les 

finances  des  Soumis,  avait  en  revanche,  on  le  comprend, 

exaspéré  Qoraysh.  Les  Mekkois  à  la  vision  politique  la  plus 

large  comprirent  que  Mohammad  représentait  une  menace 

constante  pour  le  commerce  de  leur  cité  et  qu’il  fallait  s’en 

débarrasser au plus tôt. Tel fut en particulier le calcul d’Abou 

Jahl,  l’influent  chef  du  clan  de  Makhzoum  dont  nous  avons 

déjà vu l’acharnement contre Mohammad. Deux mois après le 

raid  de  Nakhla,  en  ramadan  an II  (mars 624),  une  très 
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importante  caravane  revenait  de  Gaza  à  Mekka,  sous  la 

conduite d’Abou Sofyân ibn Harb du clan quorayshite de ‘Abd 

Shams.  Tout  Qoraysh  avait  des  intérêts  dans  le  fret  de  cette 

caravane.  Elle  était  escortée  par  près  de  70 commerçants  (une 

trentaine seulement selon d’autres sources) de tous les clans de 

Qoraysh.  « Quand  l’Envoyé  de  Dieu  fut  informé  à  leur  sujet, 

écrit le plus ancien document sur l’affaire, la lettre envoyée par 

le traditionniste ‘Orwa ibn  az-Zobayr au calife ‘Abd al-Malik 

une  soixantaine  d’années  après  l’événement,  il  appela  ses 

compagnons  et  leur  apprit  quelle  quantité  de  richesses  ils 

convoyaient  et  combien  petit  était  leur  nombre. »  Les 

marchandises escortées étaient, nous dit-on, d’une valeur totale 

de  50 000 dinars.  C’était  un  beau  coup  en  perspective  et  les 

amateurs  furent,  cette  fois,  nombreux.  Il  se  présenta  en  tout 

quelque  300 hommes  dont  moins  de  90  étaient  des  émigrés 

mekkois.  Les  autres  étaient  des  Médinois  désireux  de  prendre 

part  à  la  curée.  « Ils  partirent,  écrit  sans  fard  le  vieil  ‘Orwa, 

sans vouloir (attaquer) qui que ce soit d’autre qu’Abou Sofyân 

et  ses  cavaliers,  sans  avoir  en  tête  autre  chose  que  le  butin  à 

faire  sur  les  Qorayshites  et  ils  ne  pensaient  pas  que  leur 

rencontre  aboutirait  à  un  combat  sérieux.  C’est  bien  ce  que 

Dieu  devait  révéler  à  ce  sujet  (en  ces  termes :)  Vous  avez 

désiré que la troupe désarmée fût à vous ( Coran, VIII, 7). »[86] 

Ils  s’embusquèrent  près  des  puits  de  Badr,  là  où  la  route  de 

Syrie,  quittant  la  côte,  s’enfonce  quelque  peu  dans  les  terres 

pour gagner Mekka et d’où aussi part une route pour Médine. 



Abou  Sofyân,  que  ce  fût  par  déduction  (c’était,  on  le 

verra, un homme très intelligent) ou par des rapports d’espion, 

avait  prévu  la  menace.  Il  envoya  à  Mekka  une  demande  de 

renfort 

en 

ces 

termes 

énergiques : 

« Défendez 

vos 

marchandises. »  L’appel  fut  entendu.  On  leva  à  Mekka  une 

troupe  qui  aurait  atteint  950 hommes,  à  peu  près  tous  les 
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combattants  valides.  Il  était  clair  qu’on  voulait  impressionner 

les  dissidents  réfugiés  à  Médine  et  en  finir  avec  cette  menace 

permanente  contre  les  intérêts  vitaux  de  toute  la  population 

mekkoise. 



Mais Abou Sofyân ne comptait pas outre mesure sur les 

Mekkois.  Il  jugea  plus  prudent,  une  fois  arrivé  à  proximité  de 

Médine,  d’éviter  de  suivre  la  route  habituelle  des  caravanes. 

Au risque de souffrir de la soif, il n’obliqua pas vers l’aiguade 

de  Badr,  située  sur  cette  route,  mais  progressa  en  se  tenant  le 

plus  près  possible  de  la  côte  de  la  mer  Rouge.  Un  récit  nous 

raconte  qu’il  poussa  seul  une  reconnaissance  jusqu’à  Badr,  y 

apprit  que  deux  hommes  étaient  venus  aux  alentours  pour 

prendre de l’eau. Abou Sofyân examina les crottes laissées par 

les  chameaux  de  ces  hommes  et  y  reconnut  des  noyaux  de 

dattes.  « Par Allah, c’est  là le fourrage de Médine, » s’écria-t-

il.[87] Les deux hommes étaient des espions de Mohammad. Il 

repartit  au  galop  et  continua à tenir sa caravane sur le chemin 

de la mer. 



La  caravane  fut  bientôt  hors  d’atteinte,  en  territoire 

mekkois.  Un  messager  fut  envoyé  en  informer  l’armée  de 

secours.  Beaucoup  des  membres  de  celle-ci  voulaient  prendre 

le  chemin  du  retour.  L’expédition  n’avait  plus  de  sens  si  ce 

n’est  de venger l’homme tué à Nakhla, ‘Amr ibn al-Hadrami. 

De  grandes  discussions  s’élevèrent.  L’ennemi  juré  de 

Mohammad,  Abou  Jahl,  fit  honte  à  ceux  qui  s’apprêtaient  à 

déserter.  Voulaient-ils  être  traités  de  lâches ?  C’est  un 

argument  qui  a  toujours  réussi  à  pousser  les  hommes  à  des 

actes  absurdes.  La  plupart  restèrent.  Les  membres  de  deux 

clans  partirent.  Cela  faisait  quand  même  quelques  centaines 

d’hommes en moins aux Qorayshites. 



Mohammad et les siens ne savaient rien de l’expédition 

de secours et attendaient toujours la caravane près des puits de 
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Badr où elle devait normalement passer. La capture d’un jeune 

porteur  d’eau  mekkois  les  renseigna.  Mohammad  se  trouvait 

devant  très  forte  partie.  Mais  il  savait  que  l’armée  qorayshite 

ignorait  sa  présence,  séparée  qu’elle  était  de  lui  par  une  dune 

de  sable.  Il  la  croyait  moins  nombreuse  qu’elle  n’était  en 

réalité.  Il  pria  et  Allah  l’encouragea.  Une  pluie  opportune 

durcit  le  sol  et  lui  permit  d’avancer  vite.  Il  arriva  aux  puits 

avant  les  Qorayshites.  Sur  le  conseil  d’un  des  siens,  il  les  fit 

tous combler, sauf un seul, devant lequel il plaça ses hommes. 

Qoraysh était forcé de se battre pour l’eau et de se battre sur le 

terrain choisi par l’Annonciateur. 



La lutte se déroula de façon assez confuse. L’armée de 

Mohammad semble avoir eu néanmoins une grande supériorité 

en  tactique.  Elle  était  bien  ordonnée  en  lignes  et  cribla 

l’ennemi de flèches sans se débander. Il y eut, comme toujours 

en  Arabie,  des  combats  singuliers,  des  champions  d’un  camp 

provoquant hautement ceux de l’autre à venir se mesurer avec 

eux.  Ce  qui  assura  surtout  l’avantage  aux  gens  de  Médine, 

c’est,  semble-t-il,  l’unité  de  direction.  Les  Qorayshites 

combattaient par clans indépendants et les disputes qui avaient 

précédé la bataille montraient combien était faible leur entente. 

Le matin, étant tournés vers l’est, ils avaient le soleil dans les 

yeux.  Ils  avaient  soif.  Leurs  principaux  chefs  furent  tués, 

probablement vers le début de la bataille, en partie au cours des 

combats singuliers. Ils n’utilisèrent aucunement l’avantage que 

devait,  semble-t-il,  leur  assurer  leur  supériorité  en  cavalerie : 

ils avaient 700 chameaux et 100 chevaux. 



Mohammad  et  ses  conseillers  assuraient  au  contraire 

une  unité  de  commandement  rigoureuse.  Il  est  vrai  que 

Mohammad resta pendant presque tout le temps de la bataille à 

l’arrière, dans une cabane qu’on avait dressée pour lui. Il priait 

avec ferveur et inquiétude. A un moment il sortit et lança dans 



212 

la  direction  des  ennemis  une  poignée  de  cailloux  en  criant : 

« Mauvais  œil  pour  ces  faces ! »[88]  A  ce  geste  magique,  il 

joignait  les  encouragements  religieux :  « Par  celui  qui  tient 

dans sa main l’âme de Mohammad, répétait-il, nul combattant 

aujourd’hui,  s’il  a  été  suffisamment  endurant,  s’il  a  avancé  et 

non  reculé  ne  sera  tué  sans  qu’Allah  le  fasse  entrer  au 

Paradis ! »  ‘Omayr  ibn  al-Homâm  était  en  train  de  manger 

quelques  dattes  qu’il  tenait  à  la  main.  Il  entendit  cette 

exhortation  et  s’écria :  « Fameux !  Fameux !  Pour  entrer  au 

Paradis il faut seulement me faire tuer par ceux-ci ? » Il jeta ses 

dattes, saisit son épée et s’enfonça dans la mêlée où il ne tarda 

pas à être tué.[89] 



Les marchands mekkois ne s’attendaient pas à une telle 

fougue. Ils avaient probablement pensé que leur seule présence 

en  nombre  ferait  fuir  les  sectateurs  de  Mohammad.  Beaucoup 

répugnaient  à  tuer  des  gens  qui  leur  étaient  apparentés  et  à 

ouvrir à nouveau le cycle des vendettas. Vers midi, la panique 

fut  irrésistible  et  ils  s’enfuirent.  Leurs  tués  étaient  au  nombre 

de 50 à 70, dont leurs principaux chefs, Abou Jahl et ‘Otba ibn 

Rabî‘a  en  tête.  Environ  70  étaient  prisonniers.  En  face,  il  n’y 

eut qu’une quinzaine de tués. Le butin était certes loin de valoir 

celui qu’aurait procuré la prise de la caravane d’Abou Sofyân. 

Mais il était important : 150 chameaux, 10 chevaux, beaucoup 

d’armes, de cuirasses, d’objets divers appartenant aux fuyards 

et même des marchandises qu’ils avaient emportées en espérant 

faire  encore  du  trafic  sur  leur  chemin.  Des  disputes  avaient 

surgi  entre  ceux  qui  s’étaient  personnellement  emparés  d’une 

proie et ceux qui n’avaient pu le faire, surtout ceux qui étaient 

restés  à  l’arrière  pour  protéger  la  cabane  de  l’Annonciateur. 

Celui-ci rétablit la paix en ordonnant de faire un tas de tout le 

butin et en le partageant en lots égaux entre tous les présents. 



Les prisonniers furent rassemblés. ‘Omar voulait qu’on 
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les massacrât tous. Mohammad décida qu’on exigerait d’abord 

une rançon, quitte à tuer ceux pour qui personne ne payerait. Il 

se laissa aller à en libérer immédiatement  deux. Par contre, sa 

rancune  se  déchaîna  contre  deux  hommes  qui  avaient  dirigé 

contre  lui  des  attaques  intellectuelles.  Ils  s’étaient  informés  à 

des sources juives et iraniennes, lui avaient posé des questions 

difficiles. Ils s’étaient moqués de lui et de ses messages divins. 

Ils  n’avaient  pas  de  pardon  à  attendre.  Il  ordonna  de  les 

exécuter.  L’un  d’eux  lui  dit :  « Et  qui  s’occupera  de  mes 

garçons, Mohammad ? » Il répondit : « L’Enfer ! »[90] 



Le retour fut triomphal. A Rawhâ’, à une soixantaine de 

kilomètres  de  Médine,  les  adeptes  étaient  venus  acclamer  les 

vainqueurs.  Un  de  ceux-ci,  Salama  ibn  Salâma  grogna :  « De 

quoi  nous  félicitez-vous ?  Par  Allah,  nous  n’avons  eu  en  face 

de nous que des vieilles femmes chauves comme les chameaux 

qu’on  offre  en  sacrifice,  les  pieds  liés  et  nous  les  avons 

égorgés. »  L’Envoyé de  Dieu sourit,  puis  il dit : « Hé, neveu ! 

Mais c’étaient les chefs ! »[91] 



Le  gain  matériel  était  important.  Les  rançons  payées 

pour  les  prisonniers  furent  fortes,  de  1 000  à  4 000 dirhems, 

suivant la fortune de chacun. Mais le gain moral était beaucoup 

plus  important.  C’était  à  vrai  dire  le  premier  succès  de  la 

nouvelle secte et c’était un succès de taille. La grande ville du 

Hedjâz, invaincue depuis des générations, venait d’éprouver un 

revers  considérable.  Il  n’était  plus  question  de  nier 

l’importance de Mohammad et des siens. Ils étaient maintenant 

une puissance. 



A  Médine  surtout  cela  affermissait  la  position  de 

Mohammad. Un de ceux qui ne l’avaient pas suivi à Badr vint 

précipitamment  s’excuser.  Il  avait  cru  qu’il  s’agissait 

seulement de rafler quelque butin. S’il avait su qu’il s’agissait 

d’une  affaire  sérieuse,  il  serait  venu.  Les  attentistes,  comme 
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d’habitude, se ralliaient au vainqueur. Les tribus bédouines de 

la région, elles aussi, devenaient amicales envers les Soumis. 



Sur  Mohammad  surtout  l’effet  de  la  victoire  fut 

considérable.  Il  avait souffert et  lutté,  en butte aux risées,  aux 

moqueries, à l’incrédulité. Sans doute avait-il douté lui-même. 

Et  voilà  qu’Allah  lui  donnait  un  signe  évident  de  son  appui. 

Une armée plus nombreuse que la sienne avait été vaincue. La 

main  d’Allah  était  là-dessous,  c’était  clair.  Sous  sa  hutte  de 

treillis, dans le tremblement et la ferveur, au milieu des cris des 

guerriers et du fracas des armes, des plaintes des blessés et des 

râles des mourants, Allah lui avait encore parlé. Peut-être sur le 

champ de bataille, quand il y jetait des coups d’œil, avait-il vu 

dans sa fièvre ces légions d’anges accourant à l’aide des siens 

dont  les  ouvrages  postérieurs  nous  parlent  abondamment. 

C’était Allah d’ailleurs, Il le révélait lui-même, qui avait causé 

cette  rencontre  qu’aucun  des  participants  n’avait  strictement 

voulu : 



 « Quand  vous  étiez  sur  ce  versant-ci  et  eux  sur  ce 

 versant-là et la caravane en dessous de vous, si vous aviez pris 

 rendez-vous pour combattre, vous auriez eu des divergences au 

 sujet de cette rencontre (et elle n’aurait pas eu lieu), mais (tout 

 advint)  pour  qu’Allah  accomplît  cette  affaire  qui  devait  être 

 faite… ;  quand,  en  songe,  Allah  te  les  faisait  voir  peu 

 nombreux, s’il te les avait fait voir nombreux, vous (sic) auriez 

 été  déprimés,  il  y  aurait  eu  des  discussions  entre  vous  sur 

 l’affaire, mais Allah vous a tenus en paix, il connaît ce qui est 

 dans les cœurs ; quand (Allah), au moment de la rencontre, les 

 faisait  apparaître  peu  nombreux  à  vos  yeux,  à  leurs  yeux 

 (aussi) Il vous faisait apparaître peu nombreux pour qu’Allah 

 accomplît cette affaire qui devait être faite. » 

( Coran, VIII, 43-46.) 



N’était-ce pas là une preuve décisive comme celle qu’Il 
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avait jadis donnée à Moïse en engloutissant sous les flots de la 

mer Rouge les armées de Pharaon ? Pour Moïse et Aaron cela 

avait  été  une  « Salvation »  ( forqân,  en  araméen   porqân),  mot 

que Mohammad rattachait au sens arabe de la racine et en qui il 

voyait donc en même temps une « séparation ». Séparation des 

justes  et  des  injustes,  des  bons  et  des  mauvais,  des  sauvés  et 

des réprouvés. Preuve décisive que les Mekkois  étaient de  ces 

derniers. N’était-ce pas là la  calamité tant attendue qui  devait 

les frapper ? Preuve décisive aussi que les opposants médinois 

de  Mohamad,  Juifs,  christianisants  ou  païens,  avaient  tort. 

Allah  désavouait  les  Juifs  malgré  leurs  mérites  passés  et  leur 

science des Ecritures. Mohammad rentrait à Médine, sûr de lui 

et  de  sa  cause,  résolu  à  aller  de  l’avant  et  à  briser  toutes  les 

oppositions. 



Il était maintenant riche et puissant. Une fois de plus se 

vérifie le propos riche d’expérience du grand Florentin : « Tous 

les  prophètes  bien  armés  furent  vainqueurs  et  les  désarmés 

déconfits. »[92]  La  supériorité  de  Mohammad,  due  aux 

circonstances et aux mœurs de sa patrie, fut d’être un prophète 

armé. La communauté, petit à petit, commençait à acquérir les 

caractéristiques  d’un  Etat.  Allah,  peu  après  Badr,  justifia 

l’attribution  à  Mohammad  du  cinquième  du  butin  par 

l’obligation  qu’il  lui  imposait  de  pourvoir  aux  besoins  des 

orphelins,  des  pauvres  et  des  voyageurs.  Il  commença  à  faire 

appel  aux  contributions  volontaires.  C’était  l’embryon  d’un 

trésor  public.  On  va  voir  comment  surgira  l’autre 

caractéristique de l’Etat, la police. 



L’attitude réticente ou hostile des Juifs vis-à-vis de ses 

avances  avait  déjà  commencé  à  exaspérer  Mohammad  avant 

Badr.  Les  moqueries  et  les  critiques  de  leurs  intellectuels 

l’avaient  irrité  et  on  a  vu  combien  il  était  sensible  à  ce  genre 

d’attaques.  Dès  avant  Badr,  il  avait,  semble-t-il,  préparé  la 
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rupture  sans  aller  jusqu’au  bout  des  conséquences.  Il  avait 

prescrit  de  ne  plus  se  tourner  vers  Jérusalem  pour  prier.  Les 

Juifs aussi avaient tiré des conclusions. Il est notable qu’aucun 

d’entre  eux  ne  s’était  porté  volontaire  pour  l’expédition.  La 

rupture  était  virtuellement  faite.  Badr  fit  cesser  les  dernières 

hésitations  du  prophète.  C’est  alors,  suivant  une  hypothèse 

vraisemblable de Richard Bell, qu’il institua le jeûne du mois 

de  Ramadan,  le  mois  où  avait  eu  lieu  la  bataille.  Le  jeûne 

judaïsant  de  ‘Ashoûrâ,  du  jour  de  Kippour,  ne  fut  plus 

obligatoire  et  devait  tomber  en  désuétude.  Il  valait  mieux 

d’ailleurs, si on l’observait, le faire la veille ou le lendemain du 

jeûne  juif.  Sur  tous  les  points  ainsi,  il  fallait  se  distinguer  du 

peuple d’Israël. Les Juifs laissaient leurs cheveux flottants, les 

païens  se  peignaient  en  se  faisant  une  raie.  Mohammad  avait 

suivi  la  mode  juive,  il  revint  à  la  raie  en  recommandant  à  ses 

adeptes d’en faire autant.[93] 



Le  retour  de  Badr  sonna  l’heure  du  règlement  des 

comptes. Les païens d’abord et, à l’accoutumée, les spécialistes 

du verbe, les poètes. On a lu plus haut les vers hauts en couleur 

de  ‘Açmâ’  bint  Marwân.  Quand  ils  furent  rapportés  (ou  des 

vers analogues) à l’Annonciateur, il dit tout haut : « Est-ce que 

personne  ne  me  débarrassera  de  la  fille  de  Marwân ? »  Il  y 

avait là un homme du clan de la poétesse, ‘Omayr ibn ‘Adi. Il 

n’avait pas été à Badr, non plus qu’aucun de son clan. Bonne 

raison pour faire preuve de zèle. Le soir même, il s’introduisit 

chez  elle.  Elle  dormait  au  milieu  de  ses  enfants.  Le  dernier, 

encore  au  sein,  sommeillait  sur  sa  poitrine.  Il  la  transperça  de 

son épée et le lendemain alla trouver l’Annonciateur.  « Il dit : 

Envoyé  de  Dieu,  je  l’ai  tuée !  —  Tu  as  secouru  Allah  et  son 

Envoyé, ‘Omayr, repartit celui-ci. — ‘Omayr questionna : Est-

ce  que  je  supporterai  quelque  chose  à  cause  d’elle,  Envoyé 

d’Allah ? — Il répondit : Deux chèvres ne choqueront pas leurs 
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cornes  pour  elle !  —  ‘Omayr  retourna  alors  dans  son  clan  où, 

ce jour-là, il  y avait une grosse émotion  au sujet de la fille de 

Marwân.  Elle  avait  cinq  fils…  ‘Omayr  dit :  Banou  Khatma ! 

J’ai tué la fille de Marwân. Tramez quelque chose contre moi, 

mais ne me faites pas attendre. » (Cette phrase est une citation 

du  Coran.)  Personne  ne  bougea.  L’annaliste  poursuit :  « Ce 

jour-là  fut  le  premier  où  l’Islam  se  montra  puissant  chez  les 

Banou  Khatma.  Le  premier  d’entre  eux  qui  se  fit  musulman 

avait été ‘Omayr… Le jour où la fille de Marwân avait été tuée, 

les  hommes  des  Banou  Khatma  se  convertirent  à  cause  de  ce 

qu’ils  avaient  vu  de  la  puissance  de  l’Islam. »[94]  Le  coup 

avait  réussi.  L’assassinat,  comme  la  guerre  qui  en  est  un  cas 

particulier, est la poursuite de la politique par d’autres moyens. 

L’exploit de ‘Omayr est classé par les chroniqueurs parmi « les 

expéditions » du prophète. 



Le  mois  suivant,  de  même,  le  poète  centenaire  Abou 

‘Afak fut tué pendant son sommeil. Nous avons vu ses quatre 

vers  contre  Mohammad.  Celui-ci  avait  aussi  prononcé 

négligemment :  « Qui  me  fera  justice  de  cette  crapule ? »  Un 

certain Sâlim ibn ‘Omayr, qui n’avait pas non plus combattu à 

Badr, se chargea de l’opération. 



Au  cours  du  même  mois,  Mohammad  commença  à 

s’attaquer aux Juifs sérieusement. Il prit pour cible le clan juif 

des  Banou  Qaynoqâ‘.  C’était  sans  doute  le  plus  faible  des 

groupes  juifs  de  Médine,  moins  à  cause  de  sa  faiblesse 

numérique que parce qu’il consistait essentiellement en artisans 

s’occupant  d’orfèvrerie.  Pourtant  il  pouvait,  en  cas  de  besoin, 

mettre en ligne 700 soldats dont 400 munis de cuirasses. Ce qui 

détermina Mohammad à les attaquer était sans doute un calcul 

politique.  Ils  étaient  confédérés  à  ‘Abdallâh  ibn  Obayy,  ce 

puissant chef médinois dont nous avons vu qu’il avait adhéré à 

la cause de Mohammad sans lui apporter ce don total du cœur 
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et de l’esprit que seul apprécient les chefs de partis. Ibn Obayy 

gardait  une  certaine  indépendance,  il  était  donc  dangereux  et 

soupçonnable de se retourner un jour contre la Cause. Il fallait 

préventivement l’empêcher de nuire et  pour cela le priver des 

forces qui pouvaient l’appuyer éventuellement. 



Un  incident  banal,  assez  traditionnel  dans  les  guerres 

des  Arabes  (qui  ne  manquent  pas  d’une  certaine  gauloiserie  à 

l’occasion),  fut  le  prétexte  saisi.  Une  bédouine,  mariée  à  un 

Médinois  et  adepte  de  Mohammad,  était  allée  au  souk  des 

Qaynoqâ‘  vendre  quelques  produits  de  sa  culture  ou  de  son 

élevage.  Elle  s’était  assise  près  de  l’atelier  d’un  orfèvre.  Des 

jeunes Juifs se moquèrent d’elle et voulurent la pousser à lever 

son voile. Elle s’y refusa énergiquement. Alors l’orfèvre — un 

joyeux  luron  évidemment  —  réussit  sans  se  faire  voir  à  fixer 

ses  jupes  de  telle  sorte  qu’en  se  levant  elle  découvrit  toute  la 

partie  inférieure  de  son  anatomie.  Les  assistants  exprimèrent 

bruyamment  leur  joie  alors  que  la  victime  de  cette  farce 

poussait des clameurs vengeresses. L’honneur de tous ceux qui 

tenaient  de  près  ou  de  loin  à  cette  femme  était  en  cause.  Un 

musulman  qui  se  trouvait  près  de  là  accourut  et  tua  l’orfèvre. 

Les  Juifs  tombèrent  sur  le  musulman  et  le  tuèrent.  Les 

hostilités étaient ouvertes. 



Les  Qaynoqâ‘  s’enfermèrent  dans  le  château  qui  leur 

servait  de  refuge.  Ils  pensaient  sans  doute  que  leurs  amis  et 

alliés  médinois  allaient  servir  d’intermédiaires  et  que, 

moyennant  quelques  indemnités  réciproques,  l’affaire  serait 

réglée.  Mais  Mohammad  entendait  profiter  au  maximum  de 

l’incident. Il fit, avec son armée privée, un blocus du château, 

empêchant  les  Juifs  de  se  ravitailler.  Plusieurs  des  confédérés 

médinois  des  Qaynoqâ‘  les  abandonnèrent  et  se  déclarèrent 

contre  eux.  La  fidélité  à  la  Cause  l’emportait  sur  la  foi  jurée. 

Les  autres  tribus  juives,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
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n’intervinrent  pas.  Elles  durent  faire  aussi  confiance  aux 


intermédiaires  et  la  concorde  ne  devait  pas  régner  entre  les 

groupes  juifs.  Après  quinze  jours  de  blocus,  les  assiégés  se 

rendirent.  Mohammad  aurait  voulu  les  massacrer.  Cette  fois 

Ibn  Obayy  intervint  énergiquement  en  faveur  de  ses  alliés. 

Mohammad  ne  lui  répondait  pas  et  voulait  se  détourner.  Ibn 

Obayy  le  saisit  par  l’encolure  de  sa  cuirasse.  L’Annonciateur 

lui  dit :  « Lâche-moi »  et  sa  face  devint  noire  de  rage.  « Non, 

par  Allah,  répondit  l’autre.  Je  ne  te  lâcherai  pas  avant  que  tu 

aies  traité  avec  bienveillance  mes  confédérés.  Quatre  cents 

hommes  sans  cuirasse  et  trois  cents  avec  cuirasse  qui  m’ont 

toujours protégé des Noirs et des Rouges (c’est-à-dire de tous 

les  hommes) !  Tu  les  faucherais  l’espace  d’un  matin ?  Par 

Allah,  je  suis  un  homme  qui  craindrait  un  revirement  des 

circonstances ! » C’était une menace et Ibn Obayy était encore 

puissant.[95]  L’Annonciateur  céda.  Il  laisserait  les  Qaynoqâ‘ 

en vie à condition qu’ils quittent Médine dans les trois jours et 

qu’ils laissent leurs biens au vainqueur. Ibn Obayy et d’autres 

revinrent  à  la  charge  pour  obtenir  une  grâce  plus  complète. 

Cette  fois-ci  Mohammad  fut  intraitable  et  un  de  ses  gardes 

brutalisa  même  le  chef  médinois.  Il  semble  que  les  Juifs 

auraient pu essayer encore de rester. Une nouvelle conjoncture 

de politique intérieure semblait se dessiner,  groupant  ceux qui 

devenaient tout à coup conscients de la puissance exagérée que 

le  coup  procurait  à  Mohammad.  Mais  les  Juifs  n’avaient  plus 

confiance dans leurs alliés, dans leur détermination et dans leur 

puissance  réelle.  Ils  partirent  vers  les  oasis  du  Nord  où  se 

trouvaient  établis  beaucoup  de  leurs  coreligionnaires,  les 

femmes et les enfants à dos de chameau, les hommes à pied. Le 

butin fut gros et Mohammad en garda le cinquième. 



La  nouvelle  de  la  catastrophe  de  Badr  fut  accueillie  à 

Mekka d’abord avec incrédulité, puis avec une douleur qui se 
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mua  vite  en  une  farouche  résolution.  La  mort  des  vieux  chefs 

avait  laissé  la  place  à  des  hommes  plus  jeunes,  moins  entêtés 

peut-être, mais plus énergiques et plus intelligents. La première 

place dans les conseils de la cité revint à Abou Sofyân ibn Harb 

de  la  famille  des  Banou  Omayya  (on  dit  en  français  les 

Omeyyades)  et  du clan de ‘Abd Shams.  On a vu son habileté 

dans  la  conduite  de  la  grande  caravane  menacée  à  Badr.  On 

verra  la  singulière  fortune  que  l’Islam  apporta  à  sa  famille.  Il 

interdit les manifestations de deuil. Il fit vœu de ne pas toucher 

à une femme tant qu’il n’aurait pas mené une expédition contre 

Mohammad.  Il  est  vrai  qu’on  l’accusait  d’être  efféminé  et 

d’avoir,  comme  nous  dirions,  des  perversions  de  type  anal.  Il 

eut l’aide précieuse d’un propagandiste de choix pour relever le 

moral mekkois. C’était un Médinois, Ka‘b ibn al-Ashraf, Arabe 

d’origine, mais d’une mère juive et considéré comme membre 

de la tribu de celle-ci, les Banou n-Nadîr. Furieux du succès de 

Mohammad  à  Badr,  il  partit  pour  Mekka  afin  d’y  exciter  les 

esprits  contre  celui-ci.  Il  chantait  la  noblesse  et  la  générosité 

des morts et appelait à la vengeance : 



 Le  moulin  de  Badr  a  moulu  pour  le  massacre  de  ses 

 gens.  



 Pour  des  batailles  comme  Badr,  la  pluie  et  les  larmes 

 coulent à flots. 



 L’élite du peuple a été tuée autour de leurs citernes. 



 Restez proches (victimes) ! Les princes ont été abattus !  



 Combien ont été atteints parmi les nobles, les illustres, 

 Ceux de belle prestance auxquels avaient recours les indigents, 



 Aux  mains  grandes  ouvertes  lorsque  les  étoiles  étaient 

 avares de pluie ! [96] 



Abou Sofyân proposa de mettre de  côté pour la  guerre 

les  profits  de  la  caravane  qu’il  avait  menée  à  bon  port.  Sans 

doute  pour  rétablir  le  moral  des  Mekkois  et  montrer  à 
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Mohammad  qu’il  ne  devait  pas  s’exagérer  la  portée  de  sa 

victoire,  prenant  avec  lui  une  petite  troupe  (200  ou 

400 hommes), il lança, trois mois après Badr, un raid rapide sur 

Médine  en  empruntant  des  chemins  inhabituels.  Il  arriva  par 

surprise  à  l’orée  de  l’oasis,  s’entretint  avec  deux Juifs  qui  lui 

exposèrent  la  situation,  brûla  quelques  jeunes  palmiers,  tua 

deux Médinois qui travaillaient aux champs et repartit en hâte. 

Mohammad  averti  se  lança  à  sa  poursuite,  mais  ne  put  que 

ramasser  les  boulettes  d’orge  grillée  ( sawîq),  provision  des 

soldats  en  campagne,  qu’abandonnaient  les  fuyards.  Cette 

campagne  (Allah  garantit  que  les  participants  à  cette  course 

acquerraient  les  mérites  accordés  pour  une  vraie  campagne) 

prit le nom chez les Musulmans d’expédition du  sawîq. 



La  situation  n’en  était  pas  moins  très  grave  pour 

Qoraysh.  De  son  repaire  de  Médine,  Mohammad  rendait 

impraticables  les  routes  de  Syrie,  sources  des  principaux 

revenus  de  Mekka.  Le  poète  de  cour,  dont  l’Annonciateur 

venait de s’assurer les services (toute puissance devait disposer 

d’un  tel  propagandiste),  le  Médinois  Hassân  ibn  Thâbit,  qui 

avait  auparavant  prêté  son  talent  aux  Ghassânides,  pouvait  les 

braver : 



 Dites  adieu  aux  ruisseaux  de  Damas,  car  sur  leur 

 chemin s’est interposée 



 La  bataille  comme  des  bouches  de  chamelles  grosses 

 rassasiées d’ arâk !… 



 S’ils suivent la route vers la vallée sur le dos des dunes 

 de sable, 



 Dites-leur donc : Il n’y a pas de route de ce côté.[97] 



On essaya bien d’envoyer une caravane par la route de 

Mésopotamie  et  on  loua  un  guide  expérimenté  pour  cela.  Les 

riches  Qorayshites  investirent  beaucoup  d’argent  dans  cette 

affaire,  mais  elle  ne  pouvait  rester  secrète.  Quelqu’un  raconta 
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l’histoire dans un cabaret juif de Médine. Mohammad, informé, 

envoya une centaine d’hommes sous le commandement de son 

affranchi  Zayd  ibn  Hâritha.  La  caravane  fut  attaquée  à  une 

étape  et  ses  convoyeurs  surpris,  épouvantés  au  souvenir  de 

Badr,  prirent  la  fuite.  Les  marchandises  confisquées  valaient 

100 000 dirhems.  Le  trésor  de  Mohammad  devenait  bien 

rempli.  Deux  mois  après,  il  pouvait  contracter  un  troisième 

mariage. Il épousait la fille d’‘Omar, Hafça, qui avait dix-huit 

ans et était déjà veuve. Elle complétait bien Sawda la ménagère 

et  ‘Aïsha  encore  enfant.  Les  insatisfactions  de  Mohammad 

commençaient  à  être  bien  apaisées.  S’il  n’avait  toujours  pas 

d’enfant mâle, sa fille Fâtima, qui avait épousé le jeune cousin 

‘Ali, venait d’accoucher d’un garçon, Hassan, et ne tardait pas 

à être enceinte à nouveau. 



Après avoir bien excité par ses vers les Mekkois contre 

l’Annonciateur,  le  poète  Ka‘b  ibn  al-Ashraf  était  revenu  à 

Médine.  Il  était  protégé  par le puissant  clan juif  des Banou n-

Nadîr  auquel  il  appartenait  par  sa  mère.  Il  logeait  dans  leur 

quartier,  dans  un  château  dont  on  montre  encore  les  restes. 

Mohammad  ne  pouvait  supporter,  on  l’a  vu,  les  satires  et  les 

invectives. A sa manière habituelle, il le désigna aux assassins. 

Mais le poète demi-juif était sur ses gardes. L’homme de bonne 

volonté qui se chargeait de l’abattre expliqua au prophète qu’il 

faudrait  utiliser  la  ruse,  le  mensonge  et  la  tromperie. 

Mohammad l’y autorisa de grand cœur. Il recruta dès lors des 

associés  dont  un  frère  de  lait  de  Ka‘b  et  ils  se  présentèrent  à 

celui-ci  comme  des  sectateurs  mécontents  du  prophète, 

désireux  de  conspirer  contre  lui.  Sous  prétexte  de  tractations 

secrètes,  ils  vinrent  chez  lui  par  un  beau  clair  de  lune, 

accompagnés un bout de chemin par Mohammad lui-même qui 

les  bénit.  Puis  ils  l’attirèrent  hors  de  son  château  malgré  les 

sombres  pressentiments  de  la  jeune  femme  avec  qui  il  était 
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couché  et  ils  le  tuèrent.  Ils  arrivèrent  à  la  maison  de 

Mohammad en criant des invocations pieuses et jetèrent la tête 

de Ka‘b aux pieds du prophète. Il y eut quelques autres affaires 

de  ce  genre.  Mohammad  était  trop  puissant  maintenant  pour 

qu’on pût  en tirer vengeance.  Les membres  fanatiques de son 

parti  formaient  donc  une  sorte  de  police.  Une  fois  supprimés 

les groupes puissants qui, à Médine, faisaient encore obstacle à 

certains  des  actes  de  cette  police,  on  aura  quelque  chose  qui 

ressemblera bien à un véritable Etat. 



Les  Juifs  commençaient  à  avoir  vraiment  peur.  Il  est 

possible qu’à cette époque, comme le disent les annalistes, ils 

conclurent  un  pacte  avec  Mohammad,  élargissant  ou  révisant 

les  dispositions  de  la  charte  primitive.  Mais  ils  formaient  un 

corps  trop  puissant  encore  et  trop  inassimilable  pour  que  le 

statu  quo  puisse  durer  longtemps.  Pourtant  tous  les  ponts 

n’étaient pas rompus et toute la population de l’oasis médinoise 

mettait encore fort haut ses intérêts communs par rapport à ses 

dissensions internes. 



Elle allait avoir à le montrer. Qoraysh ne pouvait pas ne 

pas  riposter.  Cette  fois-ci,  les  choses  allaient  être  savamment 

préparées.  On négocia avec les tribus  alliées  des alentours qui 

envoyèrent  des  contingents.  Tâ‘if  donna  cent  hommes.  Abou 

‘Amir,  le  Médinois  christianisant  émigré  à  Mekka,  en  amena 

cinquante de la tribu médinoise d’Aws. On emmena un certain 

nombre d’esclaves. En tout, on réunit 3 000 hommes dont 700 

pourvus de cottes de mailles et 200 montés à cheval. Il y avait 

3 000 chameaux.  Une  quinzaine  de  femmes  de  l’aristocratie 

mekkoise  devaient,  à  la  manière  bédouine,  encourager  les 

combattants par leurs  chants et leurs cris. A leur tête marchait 

Hind,  la  femme  d’Abou  Sofyân,  qui  avait  perdu  à  Badr  son 

père qui n’était autre que le vieil ‘Otba ibn Rabî‘a, un fils, son 

frère et un oncle. Elle avait fait vœu de ne pas se laver et de ne 
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pas  coucher  avec  son  mari  tant  que  la  vengeance  n’en  aurait 

pas  été  tirée.  Sa  co-épouse,  Omayma,  était  là  aussi.  En  une 

dizaine de jours, l’armée atteignit Médine, dépassant l’oasis par 

le  nord  et  revenant  s’installer  à  l’ouest  de  la  petite  montagne 

d’Ohod. Celle-ci, à 4 km au nord du centre de l’oasis, domine 

l’espèce de large défilé où elle est située entre deux champs de 

pierres volcaniques ( harra) quasi impénétrables. Les Médinois 

avertis  s’étaient  retirés  dans  leurs  fortins  avec  leurs  animaux 

domestiques et  leurs outils  agricoles.  Les  Qorayshites avaient, 

entre  leur  camp  et  la  cité  proprement  dite,  la  plaine  la  plus 

fertile  de  la  région  avec  des  champs  d’orge  montés  en  épis, 

mais  encore  verts  et  frais.  Ils  lâchèrent  sur  ces  étendues 

désertées  leurs  chameaux  et  leurs  chevaux  qui  se  gavèrent  de 

ce pâturage inespéré. Les Médinois durent assister impuissants 

au  saccage  de  leur  future  récolte.  Tout  au  plus  leurs  espions 

purent-ils de loin observer l’ennemi et en faire le compte. 



Les chefs de tous les groupes médinois étaient d’accord 

sur  la  tactique  à  observer.  Il  ne  fallait  pas  attaquer  l’ennemi 

mais s’enfermer dans les fortins que constituaient  les  groupes 

de  maisons  appartenant  à  chaque  clan.  Les  fortins  proches  les 

uns  des  autres  avaient  été  hâtivement  reliés  par  des  murs  de 

pierre. Cela faisait un réseau de places fortes entre lesquelles il 

était dangereux de s’aventurer et d’où on pouvait impunément 

braver  pendant  longtemps  un  ennemi  supérieur  en  nombre. 

L’importante cavalerie des Qorayshites ne pourrait les aider en 

rien. 



Les Qorayshites étaient arrivés à Ohod le jeudi 5 shaw-

wâl  de  l’an 3  (21 mars  625)  vers  la  fin  de  la  journée.  Le 

vendredi de bonne heure un conseil de guerre médinois s’était 

réuni  et  avait  décidé  de  s’en  tenir  à  la  ligne  de  conduite 

adoptée.  Mais  de  jeunes  et  bouillants  Médinois,  avides  de 

gloire  et  de  butin,  s’indignaient  de  cet  attentisme  et  furent 
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appuyés  par  tous  ceux  que  les  nouvelles  du  côté  d’Ohod 

inquiétaient au plus haut point sur le sort de leurs cultures. A la 

réunion habituelle du vendredi midi, dans la cour de la maison 

de Mohammad, il y eut une véritable manifestation de ceux qui 

voulaient qu’on attaquât. Mohammad céda et entra dans une de 

ses  demeures  pour  s’équiper  militairement.  Certains  se 

rassérénèrent alors, se repentirent de lui avoir forcé la main et 

lui dirent qu’ils se rallieraient à sa décision quelle qu’elle soit. 

Il  ne  pouvait  donner  le  spectacle  de  l’indécision  et  peut-être 

Allah  l’avait-il  réconforté.  Il  répondit  qu’il  s’en  tiendrait  à  la 

ligne de conduite arrêtée en dernier lieu. « Il ne convient pas à 

un prophète, dit-il, lorsqu’il a revêtu sa cuirasse, de la déposer 

avant d’avoir combattu. » [98] 



Après la prière de l’après-midi, ils partirent vers Ohod. 

Mohammad  avait  un  millier  d’hommes  dont  une  centaine 

pourvus  de  cuirasses  et  seulement  deux  chevaux.  Les  Juifs  ne 

vinrent pas, sauf quelques individus. Le soir du vendredi est le 

commencement  du  sabbat  et  toute  action  est  interdite.  « Nous 

n’avons  pas  besoin  d’eux »,  aurait  dit  Mohammad.[99]  A mi-

chemin  d’Ohod,  il  s’arrêta  et  renvoya  quelques  garçons  trop 

jeunes et inexpérimentés qui s’étaient joints à sa troupe. C’est 

alors  que  ‘Abdallâh  ibn  Obayy  déclara  qu’il  se  retirait  et 

repartit  pour  le  centre  de  l’oasis  suivi  du  tiers  de  l’armée 

environ. Il est probable qu’il s’en tenait au premier plan établi 

par  le  conseil  de  guerre.  Il  avait  fait  preuve  de  bonne  volonté 

en  accompagnant  les  troupes  jusqu’à  l’extrême  limite  du 

périmètre  médinois  à  défendre.  Au-delà,  il  s’agissait  d’une 

attaque  pour  satisfaire  quelques  têtes  brûlées,  les  ambitions 

personnelles  de  l’Annonciateur  et  aussi  les  intérêts  des  deux 

clans  médinois  auxquels  appartenaient  les  terres  que  les 

Qorayshites  étaient  en  train  de  dévaster.  La  charte 

fondamentale prévoyait la solidarité pour la défense, non pour 
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l’attaque.  Au  surplus,  on  se  souvient  qu’à  Bo‘âth  Ibn  Obayy 

avait  déjà  gardé  la  neutralité  et  en  avait  tiré  des  avantages.  Si 

Mohammad  se  faisait  battre,  cela  lui  rabattrait  quelque  peu  le 

caquet  et  le  chef  médinois  pourrait  ressaisir  une  certaine 

influence. Ceux qui suivirent Ibn Obayy entendaient sans doute 

plus  simplement  ne  pas  tirer  les  marrons  du  feu  pour  les 

émigrés mekkois et les deux clans menacés dans leurs biens. 



Quand  le  soir  tomba,  les  quelque  700 hommes  qui 

restaient  avec Mohammad  campèrent  dans la   harra, au milieu 

des  roches  basaltiques  dont  l’enchevêtrement  les  mettait  à 

l’abri  de  la  cavalerie  mekkoise.  Les  gens  qui  suivaient  Ibn 

Obayy campèrent non loin de là. Le samedi matin, à travers la 

 harra,  les  troupes  de  Mohammad  vinrent  s’installer  sur  les 

pentes  du  mont  Ohod  où  il  était  difficile  à  la  cavalerie 

qorayshite de les suivre. Les archers médinois reçurent l’ordre 

de  ne  pas  quitter  la  montagne.  Les  Qorayshites  avec  leur 

cavalerie évoluaient dans la plaine, se plaçant  entre Médine et 

l’armée  médinoise,  et  les  membres  de  celle-ci  bouillaient  de 

voir  les  chevaux  passer  et  repasser  impunément  au  milieu  de 

leurs champs d’orge. 



Abou ‘Amir, le Médinois christianisant exilé à Mekka, 

vint  conjurer  ses  compatriotes  de  cesser  la  lutte  et 

d’abandonner  Mohammad,  leur  mauvais  génie.  Il  n’eut  aucun 

succès.  Puis  commença,  comme  d’habitude,  la  série  des 

combats  singuliers.  L’homme  qui  portait  l’étendard  mekkois 

s’étant  avancé,  la  mêlée  s’engagea.  Les  combattants 

musulmans  se  laissèrent  entraîner  de  plus  en  plus  loin  des 

pentes  de  la  montagne,  encouragés  sans  doute  par  un  succès 

partiel  que  la  tradition  a  fortement  exagéré.  Les  femmes 

stimulaient  les  Qorayshites  en  chantant  au  rythme  des 

tambourins  et  en  criant  le  nom  des  victimes  de  Badr  qu’il 

s’agissait de venger. Hind, la femme d’Abou Sofyân, dirigeait 
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les chœurs : 



 Si vous avancez, nous vous embrasserons, 



 Nous étendrons des coussins pour vous ;  



 Si vous reculez, nous vous abandonnerons 



 Et d’une façon aucunement amoureuse[100]. 



Certains  archers  musulmans  auraient  cru  la  bataille 

gagnée  et  seraient  descendus  dans  la  plaine  pour  participer  au 

pillage.  Quoi  qu’il  en  soit,  un  certain  désordre  commença  à 

s’introduire. Le commandant de la cavalerie mekkoise, Khâlid 

ibn  al-Walîd,  qui  plus  tard  montrera  ses  capacités 

exceptionnelles de stratège au service de l’Islam, profita de la 

situation  et  avec  ses  hommes  enfonça  le  flanc  gauche  de 

l’armée musulmane, surgissant sur l’arrière de la masse de ses 

combattants.  Ce  fut  la  panique.  Le  porteur  de  l’étendard 

musulman  fut  abattu  non  loin  de  Mohammad.  On  luttait  par 

petits groupes isolés. Une quinzaine de combattants entouraient 

Mohammad  et  se  retiraient  lentement  avec  lui,  en  combattant, 

vers  le  refuge  qu’offrait  la  montagne.  Pour  la  première  fois, 

l’Annonciateur dut se battre en personne. Il tira de l’arc et joua 

de la lance. Une pierre lui cassa une dent et lui fendit la lèvre, 

une  autre  écrasa  son  casque  à  la  place  de  la  joue.  Le  sang  lui 

coulait sur la face. Un Qorayshite lui donna un grand coup qui 

le  fit  tomber  à  la  renverse  dans  un  trou.  On  le  releva  et  il  dut 

s’appuyer sur deux compagnons, tant il était abattu. Quelqu’un 

cria qu’il était mort, ce qui accentua la panique. Enfin, il arriva 

avec  son  petit  groupe,  à  l’abri,  sur  les  pentes  du  mont  Ohod. 

D’autres de ses partisans fuyaient dans la plaine vers la  harra 

et Médine. Beaucoup furent tués. Un de ceux qui se sauva ainsi 

fut  ‘Othmân,  l’élégant  gendre  du  prophète.  Les  Qorayshites 

nettoyaient  la  plaine,  achevant  les  blessés.  L’oncle  de 

Mohammad,  le  vaillant  Hamza,  fut  transpercé  par  la  javeline 

d’un  esclave  abyssin,  Wahshî,  expert  à  cette  arme,  qui  le 
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poursuivait tenacement. La liberté lui avait été promise par son 

maître  mekkois,  dont  l’oncle  était  une  des  victimes  de  Badr, 

s’il tuait l’oncle de Mohammad. Hamza tué, il n’avait plus rien 

à faire sur le champ de bataille et s’en alla tranquillement. 



Les  Qorayshites  triomphaient  à  la  façon  des  Barbares 

de  leur  temps.  Les  femmes  mutilaient  les  cadavres,  se  faisant 

des  colliers  sanglants  avec  leurs  nez  et  leurs  oreilles.  Hind 

ouvrit  la  poitrine  de  Hamza.  Elle  arracha  le  foie  de  celui  qui 

avait  tué  son  père  à  Badr  et  commença  à  le  manger,  puis  le 

cracha. 



La nuit était  tombée.  Les  Mekkois  vainqueurs allaient-

ils  marcher  maintenant  sur  Médine ?  A  l’étonnement  soulagé 

de  beaucoup,  ils  y  renoncèrent  et  repartirent  dans  la  direction 

de  Mekka.  Ils  avaient  eu  un  grand  succès.  L’armée  de 

Mohammad  avait  été  littéralement  décimée.  Elle  avait  eu 

soixante-dix morts environ (dont dix émigrés seulement) contre 

une  vingtaine  de  morts  aux  Qorayshites.  On  pouvait  donc 

considérer  que  vengeance  avait  été  tirée  des  morts  de  Badr. 

S’engager  dans  le  siège  difficile  du  labyrinthe  des  fortins 

médinois,  opération  à  laquelle  l’armée  de  Qoraysh  était  mal 

préparée, c’était risquer de compromettre sans profit un grand 

succès. C’était au surplus dresser contre soi toute la population 

médinoise, Juifs compris, alors qu’on n’avait voulu combattre 

que  l’armée  privée  de  Mohammad.  C’était  refaire  l’unité 

compromise justement par le succès mekkois. Il était prévisible 

que 

celui-ci 

allait 

renforcer 

tous 

les 

opposants 

à 

l’Annonciateur : Juifs, païens et aussi l’opposition musulmane 

groupée  derrière  ‘Abdallâh  ibn  Obayy  et  qui  avait  refusé  de 

combattre en dehors du périmètre de la cité. Il valait mieux ne 

pas provoquer le pire en cherchant à avoir mieux. Cela d’autant 

plus  que,  malgré  tout,  l’armée  mekkoise  avait  été  éprouvée ; 

elle  avait  des  blessés  et  les  chevaux  avaient  presque  tous  été 
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atteints par les flèches des archers de Mohammad. 



Celui-ci  et  le  petit  groupe  d’une  quinzaine  d’hommes 

qui l’entourait passèrent la nuit dans les rochers du mont Ohod. 

A Médine, où le bruit de la mort de l’Annonciateur avait couru, 

on attendait dans la fièvre et l’angoisse. Au matin, Mohammad 

fit enterrer les morts dans de grandes fosses. Puis le groupe des 

survivants, resurgis des différents asiles rocheux où ils s’étaient 

dissimulés, éclopés et saignants, reprit lentement le chemin de 

Médine  où  l’accueillirent  les  cris  stridents  dont  les  femmes 

arabes ont l’habitude de saluer la mort de leurs proches. 



Aussitôt  qu’il  leur  fut  possible,  Mohammad  portant 

encore  les  marques  de  ses  blessures  et  ses  compagnons,  dans 

un  état  aussi  peu  brillant,  eurent  le  courage  de  partir  à  la 

poursuite des troupes d’Abou Sofyân en route vers Mekka. Ils 

se maintinrent assez loin, allumant de grands feux pour signaler 

leur présence, pensant sans doute que les Qorayshites croiraient 

à une armée nombreuse, augmentée de renforts, et que cela les 

dissuaderait  de  revenir  sur  Médine  s’ils  en  avaient  eu 

l’intention. 

Peut-être 

surtout 

Mohammad 

tentait-il 

d’impressionner  les  tribus  voisines,  de  les  persuader  qu’il 

n’était pas en aussi mauvaise posture que ne manquerait pas de 

le proclamer Qoraysh. Puis il rentra à l’oasis. 



La  situation,  pour  lui,  y  était  critique.  Les  Juifs,  les 

païens,  les  incrédules  soulignaient  malignement  que,  si 

Mohammad  avait  hautement  considéré  le  triomphe  de  Badr 

comme  la  preuve  de  l’authenticité  de  sa  mission,  il  était 

logique maintenant de déduire de sa défaite le signe de l’inanité 

de  ses  prétentions.  Si  Allah  favorisait  maintenant  les 

Qorayshites,  c’est  que  Mohammad  ne  pouvait  être  considéré 

comme un prophète. Avait-on entendu jamais parler de défaites 

aussi  humiliantes  subies  par  un  prophète  qu’appuyait  la 

divinité ? 
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Ibn  Obayy  et  ceux  qui  le  suivaient  triomphaient  eux 

aussi. Ils l’avaient bien dit qu’il ne fallait pas courir au-devant 

des  Mekkois  comme  le  demandaient  de  jeunes  fous  dont  le 

prophète  avait  trouvé  bon  de  suivre  les  avis.  Ibn  Obayy  ne 

reniait  pas  la  Charte,  mais  il  demandait  que,  désormais,  dans 

les  conseils  de  la  communauté  médinoise,  on  tienne  plus  de 

compte de l’avis des hommes d’expérience comme lui. Lui et 

les siens restaient fidèles à leur orientation monothéiste et ils ne 

mettaient  pas  en  doute,  semble-t-il,  le  fait  que  Mohammad 

recevait des révélations d’Allah. C’était la base même de leur 

politique  depuis  quelques  années  et  il  leur  était  difficile  de  la 

répudier  entièrement.  Mais  ils  n’acceptaient  qu’avec  malaise 

certaines  de  ces  révélations,  discutaient  sur  les  détails, 

signalaient avec perplexité les contradictions des paroles d’En 

Haut  entre  elles,  réclamaient  des  textes  plus  explicites.  Ils 

semblent avoir insinué que Mohammad peut-être opérait — au 

mieux  de  ses  intérêts  —  un  tri  parmi  les  révélations, 

développant  celles-ci  (allèrent-ils  jusqu’à  suggérer  qu’il  y 

ajoutait de son cru ?) et se gardant de divulguer celles-là. 



Ibn  Obayy,  le  lendemain  de  la  bataille,  était  venu  à  la 

Mosquée  blâmer  son  fils  (un  fervent  adepte  de  Mohammad), 

qui  soignait  ses  blessures  au  fer  rouge  devant  un  grand  feu, 

d’avoir  participé  à  une  équipée  aussi  stupide.  Le  vendredi 

suivant, à la grande réunion hebdomadaire, il voulut prendre la 

parole,  comme  il  en  avait  l’habitude,  pour  recommander  avec 

condescendance le prophète au peuple. Mais les zélés, indignés 

de  ce  qu’ils  considéraient  comme  une  désertion  devant 

l’ennemi,  vinrent  le  saisir  par  ses  habits.  Ils  lui  dirent : 

« Assieds-toi,  ennemi  d’Allah,  tu  n’es  pas  digne  de  parler  ici 

après avoir  agi  comme tu  l’as fait. »  Il  sortit en  se plaignant : 

« Par  Allah !  c’est  comme  si  j’avais  dit  quelque  chose  de  mal 

alors  que  je  m’étais  levé  pour  lui  apporter  mon  appui. » 
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Quelqu’un lui dit : « Rentre chez toi, et que l’Envoyé de Dieu 

te  pardonne. »  « Par  Allah,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  de  son 

pardon ! »  On  lui  fit  tant  d’affronts  qu’il  renonça  à  se  rendre 

aux réunions. Il n’en fut que plus furieux et, pendant les mois 

qui  suivirent,  prit  une  attitude  de  plus  en  plus  opposante. 

Mohammad  laissait  faire  ses  séides  jusqu’à  un  certain  point, 

mais empêcha qu’on en vînt aux dernières extrémités, quoique 

le  fils  du  chef  mekkois,  dans  son  zèle  pour  la  Cause,  ait 

proposé au prophète d’aller lui-même tuer son père. 



La  Voix  d’Allah  apporta  naturellement  des  réponses 

aux interrogations et aux doutes : 



«  Ne défaillez pas, ne vous attristez pas. C’est vous qui 

 avez  le  dessus  puisque  vous  êtes  croyants.  Si  vous  avez  reçu 

 une  blessure,  ces  gens  en  ont  reçu  une  tout  autant.  Les  jours 

 (bons  et  mauvais),  nous  les  faisons  alterner  parmi  les  gens 

 pour  qu’Allah  connaisse  les  fidèles  et  qu’il  choisisse  parmi 

 vous des témoins (et Allah n’aime pas les injustes), pour faire 

 briller  ceux  qui  croient  et  rejeter  dans  l’ombre  les  infidèles » 

( Coran,  III,  133-135).  «  Ce  qui  vous  a  frappé,  le  jour  où  les 

 deux  troupes  se  sont  rencontrées,  c’est  avec  la  permission 

 d’Allah et afin qu’il connaisse les Fidèles et qu’il connaisse les 

 Douteurs… Ceux qui ont dit de leurs frères tout en restant, eux, 

 bien tranquilles : S’ils nous avaient obéi ils n’auraient pas été 

 tués » ( Coran, III, 160-162). 



Le  mot  arabe  traduit  ci-dessus  par  « les  Douteurs » 

( monâfiqoun)  est  un  mot  emprunté  à  la  langue  de  l’Eglise 

chrétienne  d’Ethiopie.  En  éthiopien,  il  désignait  les  hésitants, 

les sceptiques, les réticents, les gens à l’âme partagée, ceux de 

peu de foi… Mais, en arabe, il évoquait aussi la conduite de la 

gerboise  qui  se  précipite  vers  son  trou.  Le  mot  semblait 

approprié  aux  jeunes  adeptes  pour  désigner  ceux  qui  avaient 

« lâché » à Ohod. 
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Les  critiques  des  Juifs  et  des  Douteurs  étaient  à  leur 

maximum. Il fallait y répondre. Mohammad, on l’a vu, s’était 

séparé  des  Juifs  après  la  courte  période  où  il  avait  pensé 

trouver  parmi  eux  des  adeptes.  Il  avait  fait  diverger  rites  et 

coutumes. Il avait forcé les Qaynoqâ‘ à émigrer après les avoir 

expropriés.  Il  fallait  aussi  répondre  aux  attaques  acerbes  et 

savantes de leurs intellectuels. Si Mohammad reconnaissait les 

prophètes juifs comme inspirés par Allah, l’Ancien Testament 

comme  un  livre  sacré,  pourquoi  n’adhérait-il  pas  à  la  foi 

d’Israël ?  Comment  les  révélations  qu’il  déclarait  recevoir 

pouvaient-elles  contredire  la  Torah ?  Et,  s’il  n’était  pas  Juif, 

qu’était-il ? 



La  connaissance  que  Mohammad  et  les  siens  avaient 

des  Ecritures  s’était  beaucoup  étendue  à  Médine  sans  être 

devenue  jamais  très  profonde.  Les  quelques  Juifs  qui  avaient 

rejoint  les  rangs  du  prophète  mekkois  ont  dû  jouer  un  grand 

rôle  dans  cette  mise  au  courant.  Parmi  les  prophètes,  dont  il 

était  expliqué  dans  les  révélations  reçues  à  Mekka  qu’ils 

avaient  été  envoyés  aux  différents  peuples,  se  trouvait 

Abraham,  en  arabe  Ibrâhîm.  Il  avait  rompu  avec  son  peuple 

d’origine,  des  idolâtres,  avec  son  père  en  particulier.  Il  leur 

avait prêché en vain le monothéisme. Plus tard, devenu vieux, 

de  mystérieux  visiteurs  lui  avaient  promis  un  « fils  savant » 

( Coran,  LI,  28).  La  Voix  d’En  Haut  se  référait  aux  « Ecrits 

primitifs,  les  Ecrits  d’Ibrâhîm  et  de  Moïse »  ( Coran, 

LXXXVII,  18-19).  Tous  ces  détails  viennent  de  l’Ancien 

Testament  et  des  développements  légendaires  juifs  ultérieurs 

plus  ou  moins  déformés.  Plus  tard,  ces  idées  vagues  se 

développèrent. A l’époque mekkoise déjà, il était question d’un 

autre prophète, Ismâ‘îl, qui avait, lui aussi, prêché la vérité. A 

un  moment  donné  (déjà  à  Mekka  ou  après  l’émigration ?),  il 

apparaît  qu’Ismâ‘îl  est  le  fils  d’Ibrâhîm,  qu’il  est  le  père  des 
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Arabes  comme  l’a  dit  la  Bible,  qu’il  est  le  frère  d’Isaac,  père 

des  Juifs.  C’est  là  une  nouvelle  donnée  de  la  plus  haute 

importance. Les récits concernant les prophètes laissés jusque-

là  dans  le  plus  grand  vague  chronologique  se  situent, 

s’ordonnent  dans  le  temps.  Ibrâhîm,  ancêtre  des  Juifs  et  des 

Arabes,  aïeul  de  Jacob,  le  père  des  douze  tribus  d’Israël, 

lointain  ancêtre  de  Moïse  qui  révéla  la  Loi  aux  Israélites, 

n’étaient donc pas juif à proprement parler. Sa foi dans le dieu 

unique  et  omnipotent,  bien  antérieure  aux  prescriptions  du 

judaïsme et du christianisme, comment la définir mieux qu’en 

y  voyant  une  démarche  analogue  à  celle  des   hanîf,  ces  gens 

qui, nous l’avons vu, cherchaient à se rapprocher d’Allah sans 

se faire Juifs ni chrétiens ? Ne peut-on le considérer comme le 

premier  moslim, le premier « soumis » à la volonté d’Allah, le 

premier  « musulman » ?  Dès  lors,  à  ceux  qui  le  sommeront 

d’adhérer au judaïsme ou au christianisme, Mohammad n’aura 

qu’à  répondre :  « Bien  plutôt  à  la  communauté  d’Ibrâhîm, 

comme un  hanîf ! il n’était pas, lui, d’entre les associateurs (les 

polythéistes,  ceux  qui  associent  d’autres  dieux  à  Allah) »  (II, 

129). 



Ce  n’était  pas  là  une  vue  très  originale.  Abraham, 

écrivait  déjà  saint  Paul  aux  Romains  vers  58  de  l’ère 

chrétienne, est « notre père à tous » ( Romains, 4, 17), il est « à 

la  fois  le  père  de  tous  ceux  qui  croiraient  sans  avoir  la 

circoncision…  et  le  père  des  circoncis »  ( Romains,  4,  11-12). 

C’était un dicton rabbinique que « le père de tous les prosélytes 

c’est  Abraham »  et,  quand  on  donnait  un  nom  hébreu  à  un 

prosélyte, on l’appelait « fils d’Abraham ».[101] Mais, de plus, 

Mohammad  découvrait  un  rapport  particulier  d’Ibrâhîm  avec 

son peuple et avec sa patrie. 



Jamais,  peut-être,  il  n’avait  abandonné  tout  à  fait  la 

vénération qu’il vouait au sanctuaire central de sa ville natale, à 
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la  Ka‘ba  et  à  sa  pierre  noire,  si  grand  qu’ait  pu  devenir  son 

dégoût pour les idoles qui, à côté d’Allah, y étaient proposées à 

la  dévotion  des  fidèles.  Peut-être  déjà  y  avait-il  des  légendes 

judéo-arabes  sur les aventures  d’Ismâ‘îl au désert  de Pâran où 

la  Genèse situe son exil, où elle annonce que Yahwé « en fera 

un  grand  peuple »  ( Genèse,  21,  18-21).  Des  récits  juifs 

racontaient que son père Abraham était venu le visiter au désert 

en cachette de Sara, marâtre de l’ancêtre des Arabes.[102] En 

tout  cas,  la  Voix  d’En  Haut  vint  un  jour  expliquer  à 

Mohammad  qu’Ibrâhîm  « avait  établi  une  partie  de  (sa) 

descendance  dans  une  vallée  sans  culture »  près  d’un  Temple 

de  Dieu  rendu  sacré  ( Coran,  XIV,  40).  Lui  et  son  fils  Ismâ‘îl 

avaient bâti ce temple, l’avaient purifié, en avaient fait un lieu 

de  pèlerinage  et  d’asile.  Il  avait  demandé  à  Allah  d’envoyer 

comme  messager  ( rassoûl)  un  des  futurs  habitants  de  la  Ville 

qui  entourerait  ce  temple  pour  communiquer  à  son  peuple  ses 

révélations,  l’Ecriture  et  la  Sagesse  (II,  118 ss).  Lorsqu’il  fut 

décidé de ne plus se tourner pour la prière vers Jérusalem afin 

de  rompre  avec  les  Juifs,  la  Voix  ordonna  de  se  diriger  vers 

Mekka et vers la Ka‘ba (II, 139). 



Dès  lors,  la  situation  était  renversée  du  point  de  vue 

idéologique.  Ce  n’était  plus  Mohammad,  fils  ignorant  d’un 

peuple barbare d’idolâtres sans Ecriture et sans Loi qui devait 

entrer  dans  la  Communauté  des  Détenteurs  de  la  Révélation 

mosaïque. C’étaient les Juifs, fils peu fidèles des récepteurs de 

cette  Révélation,  qui  devaient  reconnaître  la  validité  des 

messages  d’Allah  envoyés  à  un  descendant  de  leur  ancêtre 

commun  suivant  l’esprit  même  du  message  communiqué,  leur 

propre  tradition  en  témoignait,  à  cet  ancêtre,  à  Abraham-

lbrâhîm. Avec une science biblique toute neuve, on les accusait 

d’avoir  rejeté  et  persécuté  les  prophètes  d’entre  leur  propre 

peuple,  d’avoir  regimbé  contre  Moïse,  d’avoir  désobéi  et  de 
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désobéir  encore souvent  aux commandements qui leur  avaient 

été  transmis.  N’avaient-ils  pas  aussi,  les  chrétiens  en  étaient 

témoins, été incrédules envers Jésus, ne l’avaient-ils pas tué ou 

plutôt  n’avaient-ils  pas  essayé  de  le  tuer,  n’avaient-ils  pas 

calomnié  Marie,  sa  mère ?  S’ils  prétendent  que  la  venue  de 

Mohammad  n’est  pas  prédite  par  leurs  Ecritures,  c’est  que, 

délibérément, ils altèrent le sens de celles-ci, qu’ils en cachent 

une partie. 



Pourquoi  d’ailleurs  leur  Loi  les  prive-t-elle  de  tant  de 

nourritures  excellentes ?  C’est  parce  qu’ils  ont  tellement 

péché !  C’est  une  punition  de  leurs  fautes  (IV,  158).  Les 

Croyants  n’ont,  eux,  aucune  raison  de  s’en  abstenir.  Qu’ils 

évitent  seulement  le  sang,  la  viande  de  porc,  celle  qui  a  été 

consacrée  aux  idoles  et  la  chair  des  bêtes  mortes  (II,  168).  A 

chacun 

sa 

nourriture. 

Ces 

prescriptions 

alimentaires 

couronnaient la séparation des deux voies. N’oublions pas que 

la  première  règle  universelle  édictée  par  l’Eglise  chrétienne, 

celle  qui  marquait  la  naissance  du  christianisme  comme 

communauté  distincte,  est  très  analogue.  « L’Esprit  Saint  et 

nous-mêmes,  écrivent  vers  48  aux  disciples  non-juifs  les 

apôtres  et  les  anciens  réunis  à  Jérusalem,  avons  décidé  de  ne 

pas  vous  imposer  d’autres  charges  que  celles-ci  qui  sont 

indispensables :  vous  abstenir  des  viandes  immolées  aux 

idoles, du sang, des chairs étouffées et de l’impudicité » ( Actes, 

15, 28-29). 



Ainsi  le  groupe  des  sectateurs  de  Mohammad  se 

définissait-il peu à peu. C’est  vers cette époque que le nom  le 

plus  employé  pour  les  désigner  devint  définitivement  les 

« soumis »  à  la  volonté  d’Allah,  en  arabe   moslimoun  (au 

singulier   moslim)  dont  nous  avons  fait  musulmans.  La 

soumission,  en  arabe,  se  désigne  par  l’infinitif  correspondant 

 islâm, mot destiné à une immense fortune. 
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Mais,  après  Ohod,  le  danger  était  suspendu  sur  leurs 

têtes.  Le  nouveau  grand  homme  de  Qoraysh,  Abou  Sofyân, 

était,  on  l’a  dit,  très  intelligent.  Il  avait  compris  que  c’était 

maintenant  qu’il  fallait  détruire  la  menace  médinoise  et 

musulmane, maintenant ou jamais. Il s’y employa. Pour cela, il 

fallait réunir une force militaire plus considérable qu’à Ohod et 

détruire  totalement  le  repaire  ennemi.  C’étaient  seulement  les 

tribus bédouines qui pouvaient fournir les hommes en quantité 

suffisante.  Des  émissaires  qorayshites  furent  envoyés  pour 

sonder les alliés possibles et solliciter leur appui. Mohammad, 

de  son  côté,  pourvu  maintenant  d’argent  et  de  nombreux 

sectateurs  dévoués,  envoyait  aussi  des  agents  chargés  de 

contrebalancer  les  efforts  des  Qorayshites.  Dans  cette  lutte 

diplomatique,  bien  des  intrigues  se  nouèrent.  Les  chefs 

bédouins  profitèrent  de  la  situation  pour  faire  monter  les 

enchères,  comme  il  est  de  coutume  dans  de  semblables 

circonstances. Des chefs rivaux luttant au sein d’une tribu pour 

la  suprématie  essayèrent,  pour  l’acquérir,  d’utiliser  l’aide 

offerte  des  Mekkois  ou  des  Musulmans.  Ce  sont  là  les  jeux 

familiers de l’éternelle politique. 



Cela tourna quelquefois au tragique. La tribu des Banou 

Lihyân  avait  jadis  fondé  un  royaume  puissant.  Elle  faisait 

partie  maintenant  de  la  confédération  de  Hodhayl  soumise  à 

l’influence  de  Qoraysh.  Mohammad  apprit,  paraît-il,  que  son 

chef,  Sofyân  ibn  Khâlid,  réunissait  des  hommes  pour 

l’attaquer.  Il  dépêcha  auprès  de  lui  un  de  ses  sectateurs, 

‘Abdallâh  ibn  Onays.  Il  avait  la  permission  de  tout  dire,  de 

maudire le prophète s’il le fallait, pour gagner la confiance du 

cheikh lihyânite. Les choses marchèrent à souhait. Sofyân fut si 

conquis par sa nouvelle recrue qu’il l’invita à coucher sous sa 

tente.  Il  fit  traire  une  chamelle,  offrit  le  lait  frais  à  son  hôte. 

« J’en sirotai un peu, racontait  celui-ci,  mais  il plongea le nez 
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entier  dans  l’écume  et  lampa  comme  un  chameau. »[103] 

Mauvaises  manières,  bien  dignes  d’un  ennemi  d’Allah ! 

‘Abdallâh,  tel  Judith,  lui  coupa  la  tête  la  nuit  et  réussit  à  fuir 

malgré les cris des femmes de sa victime. Ne marchant que de 

nuit,  il  arriva  à  Médine  et  jeta  devant  Mohammad  la  tête  de 

Sofyân.  Le  prophète  fut  très  satisfait.  Il  donna  un  bâton  à 

‘Abdallâh ibn Onays qui le prit en remerciant. C’était un tueur 

de  peu  d’intellect.  On  lui  demanda  pourquoi  Mohammad  lui 

avait  fait  ce  cadeau  apparemment  insignifiant.  Il  n’avait  pas 

songé à le demander. Sur les instances de ses questionneurs, il 

revint poser la question. Mohammad lui répondit : « Ce sera un 

signe entre toi et moi au jour du Jugement. Ils seront peu alors, 

ceux  qui  tiendront  un  bâton. »  Ibn  Onays  ne  lâcha  jamais  ce 

bâton et se fit enterrer avec.[104] 



Les Banou Lihyân prirent ce meurtre plus mal qu’Allah 

ne  devait  le  prendre.  Ils  entrèrent  en  pourparlers  avec  deux 

clans de la tribu de Khozayma, leur offrant un certain nombre 

de  chameaux  en  échange  de  leur  complicité.  Une  délégation 

des  Khozayma  alla  à  Médine  demander  à  Mohammad  de  leur 

envoyer quelques disciples pour leur enseigner la nouvelle foi. 

Mohammad,  charmé  et  confiant,  leur  donna  sept  hommes. 

Quand ils arrivèrent  au  puits de Rajî‘, les soi-disant  convertis 

s’éclipsèrent. Les Musulmans se virent tout à coup entourés de 

cent archers de Lihyân. Ceux-ci les sommèrent de se rendre. Ils 

voulaient  les  avoir  vivants  pour  les  vendre  à  Qoraysh.  Quatre 

d’entre  eux  refusèrent,  se  ruèrent  sur  leurs  ennemis  et  furent 

tués. Des trois  autres, l’un voulut s’échapper et  il fut lapidé à 

mort.  Les  deux  survivants,  menés  ligotés  à  Mekka,  furent 

vendus  à  des  Qorayshites  désireux  de  venger  leurs  morts.  Les 

Banou  Lihyân,  avec  leur  réalisme  bédouin,  étaient  ainsi  sûrs 

d’être  vengés  eux-mêmes  tout  en  percevant  des  sommes 

importantes.  L’un  des  deux  aurait  été  exécuté  sans  trop  de 
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préambules, l’autre, Khobayb ibn ’Adi devait souffrir plus, tout 

au  moins  selon  la  tradition  qui  semble  bien,  ici  encore,  avoir 

développé  un  épisode  sans  doute  réel  dans  un  sens  très 

tendancieux.  On  le  crucifia,  c’est-à-dire  sans  doute  qu’on 

l’attacha à un pieu. On incita un enfant, fils d’un mort de Badr, 

à  lui  porter  des  coups  de  lance,  mais  les  coups  furent  trop 

faibles.  Il  y  avait  là  une  foule  de  femmes,  d’enfants  et 

d’esclaves  venus  contempler  le  spectacle.  Ils  admirèrent  le 

courage  des  martyrs  qui,  jusqu’au  bout,  ne  voulurent  pas  se 

renier.  On  les  acheva  à  coups  de  lance,  semble-t-il.  Avant  de 

mourir,  Khobayb  invoqua  son  dieu :  « Allah,  s’écria-t-il  en 

désignant les assistants, compte-les bien, tue-les tous un à un et 

n’en laisse pas échapper un seul ! »[105] Parmi les assistants, il 

y  avait  un  tout  jeune  homme  qui  devait  devenir  une  vingtaine 

d’années  plus  tard  le  chef  suprême,  le  calife  des  Musulmans. 

C’était  Mo‘âwiya,  le  fils  d’Abou  Sofyân.  Son  père  le  jeta 

brusquement  à  terre  pour  qu’il  échappe  aux  effets  de  la 

malédiction.  Le  poète  attaché  à  Mohammad  composa  de 

nombreux vers en l’honneur du martyr et de ses compagnons. 



Un  des  tués  sur  place  à  Rajî‘,  ‘Açim  ibn  Thâbit,  fut 

décapité et  sa tête fut vendue par les  Lihyân à une Qorayshite 

dont il avait tué les deux fils à Ohod. Elle avait fait le vœu de 

boire du vin dans son crâne. Mais ‘Açim, lui, avait juré de son 

vivant  qu’il  n’aurait  jamais  aucun  contact  avec  un  idolâtre. 

Allah,  miraculeusement,  lui  permit  de  ne  pas  enfreindre  ce 

vœu.  Un  essaim  de  frelons  empêcha  la  femme  de  toucher  au 

crâne le soir de l’exécution. Et le lendemain, le wâdi où était ce 

crâne fut inondé, la macabre dépouille emportée. 



Quelque temps après (ou peut-être avant, la chronologie 

de  ces  incidents  étant  très  incertaine),  Mohammad,  avec 

quelque  réticence,  se  laissa  convaincre  par  un  certain  Abou  I-

Barâ’, un des cheikhs de la tribu des Banoû ‘Amir ibn Ça‘ça‘a, 
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d’envoyer chez ceux-ci une quarantaine de disciples afin de les 

endoctriner.  Un autre des chefs de la tribu, ‘Amir ibn  Tofayl, 

ennemi de Mohammad et  peut-être en compétition  avec Abou 

1-Barâ’, fit massacrer les Musulmans au puits de Ma‘oûna, non 

par  les  gens  de  sa  propre  tribu  qui  refusèrent  d’enfreindre  la 

garantie  donnée,  mais  par  des  membres  d’une  tribu  voisine. 

Mohammad  fut  extrêmement  attristé.  Il  ne  pouvait,  pour  le 

moment, venger les morts.  Il appela la vengeance d’Allah sur 

‘Amir ibn Tofayl. 



Un  Musulman  seul  avait  échappé  au  massacre.  Sur  la 

route  du  retour,  rencontrant  deux  des  Banou  ‘Amir  qui 

dormaient paisiblement, il les tua pour venger ses compagnons. 

Il s’était trouvé en dehors de la tuerie parce qu’il s’était éloigné 

des siens. Il en avait été averti d’abord par la vue des vautours 

tournoyant  au-dessus  des  cadavres.  Il  ne  savait  pas  que  les 

Banou ‘Amir n’avaient pas participé directement au massacre. 

Mohammad  était  responsable  des  deux  meurtres  commis  par 

son  séide  et,  malgré  les  pertes  bien  supérieures  subies  par  lui 

dans cette affaire, devait, en vertu de son pacte avec cette tribu, 

payer le prix du sang. Il entreprit de collecter des fonds. Entre 

autres  contributeurs,  il  en  quémanda  auprès  de  la  tribu  juive 

médinoise  des  Banou  n-Nadîr  qui  habitait  à  l’extrême  sud-est 

de  l’oasis.  Le  jour  du  sabbat,  entouré  d’un  certain  nombre  de 

notables de sa communauté, dont Abou Bekr, ‘Omar et le chef 

médinois Ossayd ibn Hodayr, il se rendit auprès du conseil des 

Banou  n-Nadîr.[106]  Celui-ci  se  déclara  disposé  à  contribuer 

aux frais, mais continua sa délibération en priant les honorables 

visiteurs d’en  attendre les  résultats  au-dehors, en se mettant  à 

l’aise. Tandis qu’ils patientaient ainsi, assis, le dos appuyé à un 

mur,  le  conseil,  paraît-il,  délibérait  si  ce  n’était  pas  l’occasion 

rêvée  de  se  débarrasser  de  l’Islam  et  de  son  fondateur. 

Mohammad  se  leva  tout  à  coup.  Allah  venait  de  l’avertir, 
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expliqua-t-il  ensuite,  que  de  tels  complots  se  tramaient  à  ce 

moment  même.  A  vrai  dire,  la  chose  était  plausible  et  un 

minimum  d’intuition  politique  pouvait  suffire  à  le  faire 

soupçonner  à  quelqu’un  de  moins  intelligent  que  le  prophète. 

Ka‘b ibn al-Ashraf, le poète demi-juif assassiné quelques mois 

auparavant  à  l’instigation  de  Mohammad,  appartenait  par  sa 

mère  aux  Nadîr.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  récits  musulmans 

prétendaient savoir qui,  au conseil,  avait proposé de lancer du 

haut  du  toit  une  grosse  pierre,  une  meule  sur  la  tête  du 

prophète, qui s’en était chargé et qui s’y était opposé. En tout 

cas,  Mohammad  s’éclipsa  « comme  quelqu’un  qui  a  un 

besoin ».[107]  Ses  compagnons,  étonnés,  au  bout  d’un 

moment, s’enquérirent. Quelqu’un leur dit : « Je l’ai vu rentrer 

à Médine. » Ils rentrèrent eux aussi et retrouvèrent chez lui leur 

chef qui leur  expliqua ce que lui  avait révélé Allah.  Il  envoya 

alors  un  des  siens,  Mohammad  ibn  Maslama,  un  Médinois 

d’une tribu alliée aux Nadîr, porteur d’un ultimatum pour ceux-

ci.  Dans un délai de dix jours ils devaient quitter l’oasis sous 

peine  de  mort.  Ils  pouvaient  emporter  leurs  biens  mobiliers  et 

recevraient  une  partie  du  produit  de  leurs  palmiers.  Mais  le 

message  était  d’un  ton  sévère :  « Sortez  de  ma  ville  et  ne 

cohabitez  plus  avec  moi  après  la  trahison  que  vous  avez 

projetée  contre  moi. »  Ils  s’étonnèrent  qu’un  homme  allié  à 

leur  clan  se  fût  chargé  d’un  tel  message.  Mohammad  ibn 

Maslama répondit :  « Les cœurs ont changé et l’Islam a effacé 

les alliances. » 



Les  Nadîr  se  préparaient  à  obtempérer.  Mais  le 

« douteur »  Ibn  Obayy,  de  plus  en  plus  exaspéré  par 

Mohammad,  leur  fit  conseiller  de  résister.  Il  les  soutiendrait 

ainsi  que  la  dernière  tribu  juive  de  Médine,  les  Qorayza,  et 

aussi  ses  alliés  nomades,  les  Ghatafân,  viendraient  à  la 

rescousse.  Les  Nadîr  s’enfermèrent  dans  leurs  fortins. 
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Mohammad  vint  s’installer  avec  ses  hommes  en  face  d’eux 

dans  une  cabane  en  bois  pour  se  protéger  de  leurs  flèches. 

Personne  ne  bougea,  ni  les  Qorayza,  ni  les  Ghatafân,  ni  Ibn 

Obayy lui-même qui  regarda d’un œil  terne son  Musulman de 

fils  venir  prendre  ses  armes  pour  la  bataille.  Mohammad 

commença à couper les palmiers des Nadîr. C’était  là un acte 

répugnant  à  la  morale  arabe  en  vigueur  quoique,  comme  de 

coutume, la guerre vît souvent ses règles bafouées. Freya Stark 

a pu encore constater, il y a quelques années au Hadramout, la 

même  infraction  et  la  réprobation  (vaine)  qu’elle  inspirait. 

Quoi qu’il en soit, cet acte de guerre totale, après le lâchage de 

leurs 

alliés, 

démoralisa 

les 

Nadîr. 

Ils 

protestèrent 

solennellement  et  certains  assiégeants  se  sentirent  mauvaise 

conscience. Mais une révélation d’Allah vint confirmer que le 

comportement  militaire  du  prophète  était  juste.  Les  Nadîr 

capitulèrent  au  bout  d’une  quinzaine  de  jours  de  siège.  Les 

conditions étaient naturellement devenues plus dures : « Sortez 

d’ici ;  vous  avez  vos  sangs  (c’est-à-dire  vos  vies)  et  ce  que 

pourront  porter  vos  chameaux,  sauf  votre  armement. »  Ils 

partirent  sans  vouloir  montrer  d’accablement,  peut-être 

heureux  d’ailleurs  de  se  soustraire  à  assez  bon  compte  à  ce 

voisinage dangereux. Ils avaient des parents, des amis et, pour 

certains,  des  terres  à  Khaybar,  le  grand  centre  juif  du  nord  du 

Hedjâz. Ils chargèrent 600 chameaux de leurs biens, démontant 

leurs maisons, emportant les portes et les poutres. Les femmes 

s’étaient  parées  de  leurs  bijoux  et  de  leurs  plus  beaux  atours. 

On jouait  de la timbale et  du tambourin.  Les vaincus,  formant 

un  interminable  cortège,  défilèrent  ainsi  joyeusement,  comme 

en  triomphateurs,  à  travers  toute  l’oasis  dans  leur  route  vers 

Khaybar ou vers la Syrie.  Les Douteurs les virent  passer avec 

affliction.  C’était  encore  un  des  contrepoids  au  pouvoir  de 

Mohammad qui disparaissait. 
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Celui-ci comptait son butin : 50 cuirasses, 50 casques et 

340 épées qui devaient servir. Et puis les terres des Juifs, leurs 

palmeraies  et  ce qui  restait  des  maisons.  Mohammad expliqua 

aux  Médinois  que,  jusque-là,  ils  avaient  eu  la  charge  des 

émigrés  mekkois,  incapables  de  subvenir  par  eux-mêmes  à 

leurs besoins. Il était de leur propre intérêt que ceux-ci eussent 

des terres dont ils pourraient vivre sans plus quémander auprès 

de leurs frères. En vertu de ce raisonnement, les terres des Juifs 

furent  distribuées  aux  seuls  Musulmans  d’origine  qorayshite. 

On ne fit exception que pour deux très pauvres et très méritants 

Médinois  de  souche.  Le  prophète  ne  s’oublia  pas  dans  la 

distribution.  Il  eut  de  bonnes  terres  où,  entre  les  palmiers, 

poussait de l’orge. Il avait désormais sa part, ne dépendait plus 

de  personne.  Il  se  servait  du  rapport  de  ses  terres  pour  son 

entretien personnel et celui de sa famille et pour les besoins de 

la  communauté.  Parmi  ces  besoins  il  est  juste  de  dire  que  se 

trouvait l’entretien des nécessiteux. 



Sa  famille  d’ailleurs  s’agrandissait.  Quelque  six  mois 

après  ces  événements,  Fâtima  lui  donnait  un  second  petit-fils, 

Hossayn,  promis  à  un  destin  tragique.  Il  se  mariait  en  outre 

avec  deux  femmes  qorayshites  (de  naissance  ou  par  mariage) 

qui atteignaient la trentaine, deux veuves de Musulmans tués à 

Badr  et  à  Ohod,  Omm  Salama  et  Zaynab  bint  Khozayma. 

Celle-ci devait mourir peu après. 



L’expulsion  des  Banou  n-Nadîr  était  diversement 

commentée  par  l’opinion  arabe.  Une  polémique  ardente 

opposait  les  poètes  propagandistes,  journalistes  de  l’époque. 

Aux  rimailleurs  stipendiés  du  prophète,  le  Juif  Sammâk 

répondait 



 Puisque  vous  vous  glorifiez  —  c’est  un  titre  de  gloire 

 pour vous ! — 



 D’avoir assassiné Ka‘b ibn al-Ashraf 
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 Au petit matin où vous êtes venus le tuer,  



 Lui qui était sans traîtrise, ni mauvaise foi,  



 Peut-être bien que les nuits et les vicissitudes du destin 



 Prendront la revanche sur « le Juste », l’« Equitable »,  



 Pour avoir combattu et expulsé les Nadîr[108] 



 Et coupé les palmiers avant la récolte. 



 Si je suis en vie, nous irons à votre rencontre armés de 

 nos lances 



 Et de tous nos sabres affilés 



 Dans la main de braves qui sauront s’en servir pour se 

 défendre. 



 Quand  ils  rencontreront  un  adversaire,  ils  sauront  le 

 faire périr. 



 Avec  le  peuple  se  trouve  Çakhr  (Abou  Sofyân)  et  ses 

 compagnons. 



 Il ne faiblit pas quand il affronte les gens,  



 Comme un lion du mont Tarj qui défend sa tanière,  



 Comme  un  fils  de  la  brousse  à  la  taille  énorme 

 déchirant sa proie.[109] 



Ainsi  les  Juifs  espéraient  en  la  coalition  que  préparait 

Abou  Sofyân.  Elle  pouvait  être  formidable.  Mais,  sur  le  front 

intérieur, il n’y avait plus rien à attendre, pour les ennemis de 

Mohammad, de l’opposition médinoise. Elle avait montré son 

incapacité et sa veulerie. Du haut du ciel Allah l’avait souligné 

avec ironie : 



«  N’as-tu  pas  vu  les  Douteurs  qui  disaient  à  leurs 

 frères, ceux des gens de l’Ecriture qui ont été impies : Si vous 

 êtes  expulsés,  nous  partirons  avec  vous,  nous  ne  servirons 

 jamais  personne  contre  vous  et,  si  on  vous  combat,  nous 

 viendrons à votre rescousse. Allah est témoin qu’ils mentaient. 

 S’ils  sont  expulsés,  ils  ne  partiront  pas  avec  eux,  s’ils  sont 

 attaqués, ils ne les aideront pas et, même s’ils les aident, ils (ne 
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 tarderont  pas  à)  tourner  le  dos  (c’est-à-dire :  à  fuir)  et  ils 

 n’auront  aucun  appui…  Ils  ne  vous  combattraient  tous  que 

 dans  les  forteresses,  derrière  les  remparts.  Leur  vaillance  est 

 forte quand ils sont entre eux ; tu les croirais unis. Mais leurs 

 cœurs  sont  divisés.  Ce  sont  des  gens  sans  discernement » 

( Coran, LIX, 11-14). 



Mohammad,  au  surplus,  ne  perdait  pas  de  temps  pour 

renforcer  sa  position  morale  et  matérielle.  A  Ohod  (c’était  le 

23 mars  625),  Abou  Sofyân,  sur  le  champ  de  bataille,  avait 

lancé  aux  Musulmans  un  défi  à  la  Lagardère :  « Dans  un  an  à 

Badr ! » Il y avait, en effet, une grande foire annuelle qui durait 

huit jours à Badr. Les Musulmans y vinrent — en avril 626 — 

faire  une  démonstration  de  force  avec  1 500 hommes  et  10 

chevaux.  Ils  y  firent  de  bonnes  affaires  avec  des  bénéfices 

allant jusqu’à 100 %. Les Mekkois approchèrent de Badr avec 

2 000 hommes  et  50  chevaux,  mais  ne  vinrent  pas  jusqu’à  la 

foire. Chacun avait montré sa force. 



C’est à cette époque aussi sans doute, après l’expulsion 

des  Banou  n-Nadîr,  que  se  place  l’assassinat  du  vieux  juif 

Abou Râfi‘ par quelques Musulmans de la tribu médinoise des 

Khazraj. On nous dit qu’ils voulaient rivaliser de valeur avec la 

tribu  des  Aws  dont  les  membres  avaient  tué  Ka‘b  ibn  al-

Ashraf.  L’« expédition »  bénie  par  le  prophète,  qui  avait 

prescrit  cependant  au  commando  de  ne  tuer  ni  femmes  ni 

enfants,  revint  après  dix  jours  de  Khaybar.  La  mission  était 

accomplie, le vieillard avait été tué dans son lit, les meurtriers 

avaient réussi à fuir. Ils discutèrent pour savoir qui avait porté 

le glorieux coup fatal. Mohammad les départagea en examinant 

les épées : c’était celle qui avait des traces de nourriture. Abou 

Râfi‘ devait être en pleine digestion. 



On  était  déjà  en  l’an  5  de  l’hégire  (juin  626). 

Mohammad passa quinze jours en expédition pour faire peur à 
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deux  tribus  qui  concentraient  des  troupes  contre  lui.  Elles  se 

dérobèrent  et  le  prophète  revint  à  Médine,  ayant  montré  sa 

force  et  capturé  quelques  belles  filles  restées  à  la  traîne.  En 

août  de  même,  une  expédition  alla  vers  la  grande  oasis  de 

Doumat al-Jandal, fort loin vers le nord, où se  tenait une foire 

célèbre.  Il  y  avait  là  aussi,  lui  avait-on  appris,  une 

concentration de troupes. A nouveau, l’ennemi se déroba et la 

troupe  médinoise  revint,  avant  même  d’avoir  atteint  son  but, 

avec quelques bestiaux et un prisonnier capturés. 



En  décembre,  le  prophète  partit  pour  une  autre 

expédition  qui  devait  surtout  donner  lieu  à  des  incidents 

remarquables.  Il  dispersa  les  Banou  l-Moçtaliq,  une  tribu  qui, 

elle aussi, aurait mobilisé en vue d’attaquer Médine. La troupe, 

surprise au puits de Moraysî‘, près de la côte de la mer Rouge, 

fut  mise  en  déroute  rapidement.  Les  Musulmans  eurent  un 

mort,  leurs  ennemis  dix.  Mais  on  s’empara  de  leurs 

2 000 chameaux,  de  5 000 têtes  de  petit  bétail  et  aussi  de 

200 femmes.  L’une,  la  fille  du  chef  des  Banou  l-Moçtaliq, 

Jowayriya,  était  très  belle.  On  ne  pouvait  la  voir  sans  en  être 

épris. Elle fut du lot de butin qui échut à Thâbit ibn Qays. Elle 

discuta avec lui sur sa rançon et voulut être libérée moyennant 

une reconnaissance de dette qu’elle lui signerait. Il dut refuser 

car  elle  alla  se  plaindre  à  Mohammad.  ‘Aïsha  devait  raconter 

plus tard : « Par Allah ! A peine l’eus-je vue sur le seuil de ma 

chambre que je la détestai.[110] Je sus qu’il la verrait comme 

je la voyais. » Il en fut ainsi. Mohammad écouta sa supplique et 

lui  proposa  immédiatement  de  la  racheter  à  Thâbit  et  de 

l’épouser  lui-même.  Elle  accepta  aussitôt.  Dès  lors  sa  tribu 

devenait  parente  du  prophète.  Elle  allait  vite  chercher  à  en 

profiter. 



Les  femmes  capturées  étaient  toutes  destinées  à  être 

rendues  contre  rançon.  Mais  elles  étaient  bien  désirables  pour 
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des  guerriers  au  soir  d’une  bataille.  Abou  Sa‘îd  al-Khodri 

racontait :  « Nous avions grand désir de femmes  et  la chasteté 

nous  était  devenue  très  pénible.  Nous  aurions  bien  aimé 

néanmoins  recevoir  une  rançon.  Aussi  nous  décidâmes-nous  à 

pratiquer  le   ‘azl  (coitus  interruptus)….  Nous  interrogeâmes  le 

Messager  de  Dieu.  Il  nous  répondit :  “Vous  n’avez  pas 

d’obligation  de  vous  en  abstenir…”  (Plus  tard),  des  délégués 

vinrent (à Médine) et payèrent la rançon pour les enfants et les 

femmes.  Puis  ils  les  ramenèrent  chez  eux.  Elles  avaient  le 

choix  de  rester  auprès  de  celui  dans  le  lot  duquel  elles  étaient 

tombées.  Mais  toutes  refusèrent  et  choisirent  de  revenir  chez 

elles. »  Le  narrateur  continue  en  racontant  comment  il  allait 

avec  une  de  ces  prisonnières  pour  la  vendre  au  marché  (ce 

devait être une pauvre fille dont personne n’avait voulu payer 

la rançon). « Un Juif me dit : — “Abou Sa‘îd, tu veux la vendre 

et elle porte dans son ventre un petit de toi !” Je lui répondis : 

—  “Non  pas !  J’ai  pratiqué  le   ‘azl.”  Il  répondit  alors 

(sarcastiquement ?) :  “Alors  c’était  le  petit  amour !”  (ou  peut-

être “un petit infanticide”). Je me rendis auprès du Messager de 

Dieu et lui racontai cela. Il dit : “Les Juifs mentent ! Les Juifs 

mentent !” »[111] 



Sa  colère  devait  se  contenir.  Tout  de  suite  après  le 

combat,  auprès  du  puits  où  on  abreuvait  les  chevaux,  un 

Médinois et un des émigrés de Mekka s’étaient bousculés. Une 

bagarre avait suivi. Les Médinois avaient dû accepter avec plus 

de mauvaise volonté que ne le disent les sources la dévolution 

de  tout  le  butin  des  Nadîr  aux  émigrés.  Ibn  Obayy  qui  se 

trouvait  là  ne  perdit  pas  de  temps  pour  exploiter  ce  germe  de 

division  et  exprimer  sa  colère :  « Ils  ont  agi  ainsi ?  Ils  entrent 

en  compétition  avec  nous,  ils  cherchent  à  nous  dépasser  en 

nombre  dans  notre  propre  pays !  Par  Allah !  Nous  et  ces 

torchons  de  Qoraysh,  c’est,  je  crois,  comme  a  dit  l’autre : 
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Engraisse  ton  chien  et  il  te  mangera.  Mais,  par  Allah !  quand 

nous  rentrerons  à  la  Ville,  le  plus  fort  expulsera  le  plus 

faible ! »  Il  alla  vers  les  Médinois  et  leur  dit :  « Voilà  ce  que 

vous vous êtes fait à vous-mêmes. Vous leur avez ouvert votre 

pays,  vous  leur  avez  partagé  vos  possessions.  Si  vous  aviez 

gardé votre bien, par Allah, ils  seraient  allés  ailleurs  que chez 

vous ! »  On  rapporta  ces  paroles  au  prophète.  ‘Omar  lui  dit : 

« Ordonne  à  ‘Abbâd  ibn  Bishr  de  le  tuer ! »  Mohammad 

répondit :  « Comment  cela,  ‘Omar ?  Et  les  gens  diront  que 

Mohammad  tue  ses  compagnons ! »  Ibn  Obayy,  là-dessus, 

sachant qu’on avait raconté son accès de colère, vint nier tout 

devant  le  prophète,  avec  serment  à  l’appui.  Les  Médinois 

présents  l’approuvèrent :  « Peut-être  bien  que  le  garçon  (qui 

avait rapporté la scène) s’est trompé, qu’il s’est mal rappelé ce 

que l’homme a dit. » Mohammad passa l’éponge, mais la chose 

lui trottait dans  la tête. Sur la route du retour, il en parla  avec 

un  autre  chef  médinois,  Ossayd  ibn  Hodayr.  Ossayd  lui  dit : 

« Mais  c’est  toi  qui  l’expulsera  de  Médine  si  tu  veux !  Par 

Allah ! C’est toi le fort et lui le faible ! Et puis, sois gentil avec 

lui ! Allah t’a amené chez nous alors que les gens enfilaient les 

perles  pour  lui  faire  une  couronne  royale.  Et  maintenant  il 

pense que tu lui as ravi la royauté ! »[112] Le fils d’Ibn Obayy, 

dévoué  Musulman, on l’a vu, vint aussi trouver le prophète  et 

parla dans un tout autre sens : « Si tu veux absolument le faire 

tuer, lui dit-il en parlant de son père, ordonne-le à moi-même et 

je  t’apporterai  sa  tête.  Par  Allah !  les  Khazraj  savent  que 

personne  n’est  meilleur  fils  que  moi.  J’ai  peur  que,  si  tu 

ordonnes à un autre de le tuer, je ne puisse supporter ensuite de 

voir le meurtrier d’Ibn Obayy se pavaner au milieu des gens. Je 

le tuerai et j’aurai tué un fidèle à cause d’un impie et j’irai en 

enfer. »[113] 



Mohammad l’apaisa. Il sut calmer sa propre colère qui 



248 

était certainement grande. Mais la raison parlait plus haut. Plus 

tard,  observant  que,  lorsque  Ibn  Obayy  faisait  quelque  faux 

pas,  c’étaient  les  Médinois  mêmes  qui  l’avaient  sauvé  qui  le 

réprimandaient  et  le  rudoyaient,  il  dit  un  jour  à  ‘Omar : 

« Qu’en dis-tu,  ‘Omar ? Si je l’avais tué, par Allah, le jour où 

tu me l’as conseillé, les chefs médinois en auraient tremblé de 

rage  et  maintenant,  si  je  leur  ordonnais  de  le  tuer,  ils  le 

tueraient. » 



Mohammad  apaisa  les  esprits  surexcités  des  Médinois 

et  des  Emigrés  en  levant  le  camp  le  plus  tôt  possible  et  en 

faisant  faire  des  marches  forcées  qui  épuisaient  ses  hommes, 

leur  ôtant  toute  envie  de  se  quereller  encore.  Mais  cette 

expédition  ne  devait  pas  s’achever  sans  un  autre  incident, 

significatif à plus d’un titre. 



Mohammad  avait  emmené  dans  l’expédition  la  plus 

jeune et la mieux aimée de ses femmes, ‘Aïsha qui avait alors 

dans les treize ans. C’était le bel âge pour les femmes arabes et 

le mariage était consommé depuis longtemps. Des instructions 

avaient  commencé  à  descendre  du  ciel,  prescrivant  un  certain 

respect  envers les femmes  du prophète (il en avait maintenant 

cinq, plus Jowayriya qu’il venait, on l’a vu, d’épouser). ‘Aïsha 

était  transportée  sur  un  palanquin  bien  fermé,  juché  sur  un 

chameau. Elle était fort légère à l’époque, étant donné son âge 

tendre  et  la  nourriture  frugale  qu’on  distribuait  lors  des 

campagnes.  Des  hommes  étaient  chargés  de  seller  le  chameau 

et  de placer le palanquin sur la bosse  après  chaque halte.  Une 

nuit (la dernière avant d’arriver à Médine), racontait plus tard 

‘Aïsha,  « je  m’éloignai  pour  un  besoin.  J’avais  au  cou  un 

collier en coquillages de Zafâr. Quand j’eus fini, mon collier se 

détacha  de  mon  cou  sans  que  je  m’en  aperçoive.  Lorsque  je 

revins à la halte, je le cherchai à mon cou et ne le trouvai pas. 

Les  gens  avaient  commencé  à  lever  le  camp.  Je  revins  à 
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l’endroit où j’étais allée et je tâtai (le sable) jusqu’à ce que j’aie 

retrouvé  le  collier.  Les  gens  qui  étaient  chargés  de  seller  mon 

chameau vinrent pendant ce temps et, ayant fini de le seller, ils 

prirent le palanquin, croyant que j’y étais, le soulevèrent  et le 

fixèrent sur le chameau. Ils ne doutèrent pas que j’étais dedans. 

Puis ils menèrent le chameau par la tête et partirent. Quand je 

revins  au  camp,  il  n’y  avait  plus  personne.  Je  m’enveloppai 

dans mon manteau et je me couchai là où j’étais, me disant que, 

lorsqu’on se serait aperçu de ma disparition, on reviendrait me 

chercher.  J’étais  couchée  ainsi  quand  passa  près  de  moi 

Çafwân  ibn  al-Mo‘attal  as-Solami.  Il  était  resté  en  arrière  de 

l’armée  pour  quelque  affaire  et  n’avait  pas  dormi  avec  les 

autres. Il m’aperçut et s’avança, puis s’arrêta près de moi. Or, il 

m’avait vue avant qu’on nous ait prescrit le voile. Quand il me 

reconnut,  il  s’écria :  “Nous  sommes  à  Allah  et  nous 

retournerons  à  Lui !  La  femme  du  prophète !”  J’étais 

enveloppée  dans  mes  habits.  Il  me  dit :  “Qu’est-ce  qui  t’a  fait 

rester  en  arrière ?”  Mais  je  ne  lui  adressai  pas  la  parole.  Il  fit 

avancer  son  chameau  et  me  dit :  “Monte !”  Et  il  s’écarta  de 

moi.  Je  montai  et  il  mena  le  chameau  par  la  tête.  Et  il  partit 

vite, cherchant à trouver la troupe. Mais nous ne l’atteignîmes 

pas  et  on  ne  s’aperçut  pas  de  ma  disparition  avant  le  matin. 

Alors la troupe fit halte et, tandis qu’ils se reposaient, l’homme 

arriva, me conduisant. Alors les menteurs dirent ce qu’ils dirent 

et  l’armée  fut  dans  le  trouble.  Mais,  par  Allah,  je  n’en  sus 

rien. »[114] 



Le scandale fut énorme. On pouvait dire et on peut dire 

encore  des  Arabes  ce  que  Carlo  Levi  dit  des  paysans  de 

Lucanie :  « L’amour  ou  l’attrait  sexuel  est  considéré  par  les 

paysans  comme  une  force  de  la  nature  d’une  puissance  telle 

qu’aucune  volonté  n’est  en  mesure  de  s’y  opposer.  Si  un 

homme  et  une  femme  se  trouvent  ensemble,  à  l’abri  et  sans 



250 

témoin,  rien  ne  peut  empêcher  qu’ils  ne  s’étreignent.  Ni  les 

résolutions  prises,  ni  la  chasteté,  ni  aucun  autre  obstacle  ne 

peut  les  retenir  et,  si  par  hasard  ils  ne  s’unissent  pas 

effectivement,  c’est  comme  s’ils  l’avaient  fait.  Se  trouver 

ensemble  équivaut  à  faire  l’amour. »[115]  Contre  ‘Aïsha  il  y 

eut  immédiatement  les  amateurs  habituels  de  ragots.  On 

raconta  qu’on  l’avait  vue  plusieurs  fois  causer  à  Çafwân 

auparavant.  Il  y eut  les jaloux de son  père Abou Bekr  et  leurs 

amis.  Il  y  eut  les  amis  et  les  parents  des  autres  femmes  du 

prophète qui espéraient profiter de la défaveur de ‘Aïsha. Puis 

les Douteurs qui trouvaient là une bonne occasion de railler les 

ennuis  familiaux  du  prophète,  enfin  tous  ceux  qu’avaient 

agacés la langue acérée de ‘Aïsha et ses caprices ; il y avait eu 

une autre histoire de collier où la caravane était restée assoiffée 

pendant  qu’elle  le  recherchait  à  une  halte  sans  eau.  Parmi  les 

accusateurs  se  distinguèrent,  d’abord  naturellement  ‘Abdallâh 

ibn  Obayy, puis  un parent  d’Abou Bekr nommé  Mistah, enfin 

le poète propagandiste de Mohammad, Hassân ibn Thâbit. 



Mohammad  était  fort  ennuyé.  Il  aimait  sa  femme-

enfant, mais il n’était pas très sûr de son innocence. Ne s’était-

elle  pas  moquée  de  lui  avec  le  jeune  et  beau  Çafwân ?  Un 

grand  froid  lui  était  tombé  sur  le  cœur.  ‘Aïsha  était  malade. 

Elle  ne  savait  rien,  disait-elle.  N’était-ce  pas  une  feinte ?  Elle 

prétendait  avoir  seulement  constaté  avec  peine  et  étonnement 

l’indifférence  nouvelle  de  son  mari  à  son  égard  pendant  sa 

maladie. Sa mère était venue la soigner ; lui, il passait et disait 

seulement :  « Comment  allez-vous ? »  Alors  elle  lui  demanda 

de  la  laisser  aller  chez  sa  mère  qui  la  soignerait  mieux  chez 

elle.  « Pas  de  mal  à  cela ! »  répondit-il  seulement.  Ce  fut  un 

incident  fortuit  qui  lui  aurait  appris  la  vérité  après  une 

vingtaine de jours. Il n’est pas dit d’ailleurs que le récit qu’on 

lui attribue n’ait pas été interpolé plus tard par quelque Persan 
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malicieux,  heureux  de  souligner  la  rusticité  arabe :  « Nous 

sommes des Arabes et nous n’avons pas dans nos maisons ces 

lieux d’aisance qu’ont les étrangers, cela nous répugne et nous 

les détestons. Nous allions dans les terrains vagues de Médine. 

Les femmes sortaient tous les soirs pour leurs besoins. Je sortis 

un  soir  pour  cela  avec  Omm  Mistah  bint  Abi  Rohm,  dont  la 

mère,  fille  de  Çakhr,  était  la  tante  maternelle  d’Abou  Bekr 

(mon  père).  Elle  marchait  avec  moi  quand  elle  trébucha  dans 

ses jupes. Elle s’écria : Puisse Mistah se casser la figure ! Je lui 

dis : C’est mal, par Allah, ce que tu dis d’un Emigré qui a été 

martyr  (c’est-à-dire  ici  combattant)  à  Badr !  Elle  me  dit : 

Quoi ?  tu  n’as  pas  appris  l’histoire,  fille  d’Abou  Bekr ?  Je  lui 

dis : Quelle histoire ? Alors elle me raconta ce que disaient les 

menteurs.  Je lui dis : C’est  comme ça ? Elle me répondit :  Par 

Allah !  c’est  comme  ça.  Par  Allah !  Je  ne  pus  terminer  mes 

besoins  et  je  rentrai  et,  par  Allah,  je  ne  cessais  de  pleurer,  au 

point  que  je  crus  que  les  sanglots  allaient  me  fendre  le  foie. » 

Elle  alla  se  plaindre  à  sa  mère  qui  lui  dit  philosophiquement : 

« Eh,  ma  petite  fille !  Ne  prends  pas  cela  trop  mal.  C’est  rare 

qu’il y ait une belle femme mariée à un homme qui l’aime et 

pourvue  de  co-épouses  sans  qu’elles  racontent  des  tas  de 

choses sur elle et les gens aussi ! »[116] 



Mohammad  quêtait  autour  de  lui  avis  et  conseils 

comme  tous  les  hommes  profondément  troublés.  Le  jeune 

Ossâma  ibn  Zayd  parla  en  faveur  de  ‘Aïsha.  La  servante 

Borayra  fut  interrogée.  « Je  ne  sais  que  du  bien  sur  elle, 

déclara-t-elle. Je ne l’accuse  que d’une chose. Quand je pétris 

ma pâte et que je lui dis de la surveiller, elle s’endort et alors 

l’agneau  arrive  et  la  mange ! »  Le  gendre  ‘Ali,  lui,  fut  brutal. 

« Les femmes ne manquent pas, s’exclama-t-il. Tu n’as qu’à en 

changer ! »[117]  Etait-il  monté  par  sa  femme  Fâtima  qui 

n’aimait pas sa jeune belle-mère ? Y avait-il déjà là trace d’une 
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rivalité politique entre ‘Ali et le clan d’Abou Bekr et de ‘Omar, 

rivalité  qui  allait  se  développer  et  engendrer  deux  partis  dont 

les luttes rempliront l’histoire de l’Islam ? En tout cas, ‘Aïsha 

ne  devait  pas  pardonner  à  ‘Ali  cette  phrase  qui  finira  par  le 

conduire,  plus  de  vingt  ans  plus  tard,  à  la  mort  sous  le  sabre 

d’un assassin. 



La fièvre montait. Ossayd qui était des Aws déclarait au 

prophète  qu’il  s’occuperait  des  calomniateurs  de  sa  tribu  et 

que,  s’il  s’agissait  des  gens  de  la  tribu  de  Khazraj,  ses  amis 

seraient  charmés  de  leur  couper  la  tête.  Ceux  de  Khazraj 

protestèrent.  « Tu  mens !  —  Menteur,  toi-même. »  Le  poète 

Hassân  ibn  Thâbit,  Médinois  d’entre  les  Khazrajites,  satirisait 

Çafwân  et  les  Emigrés.  Il  fallait  d’urgence  calmer  toutes  les 

passions qui se déchaînaient sous prétexte de cet incident. 



Allah,  fort  à  propos,  vint  à  la  rescousse.  Mohammad 

était venu chez ses beaux-parents supplier ‘Aïsha de se repentir 

si elle avait fauté. Elle se tourna vers ses parents, mais ceux-ci, 

accablés  et  pas  très  sûrs  au  fond  de  la  vertu  de  leur  fille,  ne 

disaient rien. Elle pleura, refusa de se repentir car c’eût été un 

aveu.  Elle  n’avait  rien  à  se  reprocher.  Elle  prendrait  patience 

dans cette épreuve, comme avait fait ce patriarche dont le nom 

lui échappait, enfin le père de Joseph. Et elle se remit à pleurer. 



Mohammad était à bout  de nerfs. La transe s’annonça. 

On  l’enveloppa  de  son  manteau  et  on  plaça  sous  sa  tête  un 

coussin de cuir. La Voix d’En Haut lui parlait. Abou Bekr et sa 

femme étaient haletants d’inquiétude. Allah allait-il dévoiler la 

turpitude  de  leur  fille ?  Celle-ci  était  calme,  sûre  de  son 

innocence,  dit-elle.  C’était  déjà  fini.  Le  prophète  se  remit  sur 

son  séant  et  essuya  la  sueur  qui  lui  coulait  du  front  « et  il 

descendit de lui comme des gouttes d’eau par un jour froid ». Il 

parla :  « Bonne  nouvelle,  ‘Aïsha !  Allah  a  révélé  ton 

innocence. »  Puis  il  sortit  et  récita  la  Révélation  qui  venait  de 
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lui être adressée : 



«  Les calomniateurs sont une petite clique d’entre vous. 

 Tout cela n’est pas un mal pour vous, c’est un bien pour vous. 

 Pour  chacun  d’eux  le  péché  qu’il  aura  commis,  et  à  celui 

 d’entre eux qui s’est chargé du principal un supplice immense ! 

 Pourquoi,  lorsque  les  croyants  et  les  croyantes  ont  entendu 

 cela,  n’ont-ils  pas,  d’eux-mêmes,  interprété  favorablement  et 

 dit :  C’est  là  un  mensonge  manifeste ?  Si  encore  ils  avaient 

 produit quatre témoins ! Mais ils n’ont pas produit de témoins. 

 Donc ce sont eux les menteurs, par Allah… Pourquoi, lorsque 

 vous  avez  entendu  cela,  n’avez-vous  pas  dit :  Ce  n’est  pas  à 

 nous  de  parler  de  cela.  Louange  à  toi !  C’est  une  infamie 

 immense » ( Coran, XXIV, 11-15). 



Les  prescriptions  suivaient  les  admonitions.  Le  cas  de 

‘Aïsha devait servir de précédent. Les accusations d’adultère et 

de  fornication  devraient  être  appuyées  par  quatre  témoins.  Si 

l’accusation  était  ainsi  démontrée  juste,  les  coupables 

recevraient chacun cent coups de fouet. Mais, si les accusateurs 

étaient  incapables  de  citer  les  quatre  témoins,  ils  seraient 

considérés comme faux témoins et punis eux-mêmes de quatre-

vingts  coups  de  fouet.  Règle  qui  devait  se  révéler  une 

bénédiction  pour  les  candidats  musulmans  à  l’adultère.  Il 

devait  s’avérer  difficile  de  réunir  ces  fameux  quatre  témoins 

dont  le pouvoir judiciaire devait exiger qu’ils  soient oculaires 

et  d’une  précision  anatomique.  Du  moins  quand  il  s’agissait 

d’éviter  le  scandale  et  que  le  pouvoir  n’avait  pas  de  raison 

d’hostilité  envers  l’accusé !  Mais  les  mœurs  jalouses  des 

peuples  qui  adoptèrent  l’Islam  devaient  se  révéler  bien  plus 

fortes que l’indulgence du prophète et de son Dieu. Et ils ne se 

gênèrent pas pour sacraliser, malgré les textes, leur implacable 

sévérité. 



La  flagellation  prescrite  par  Allah  semble  avoir  été 
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effectivement  appliquée  aux  principaux  médisants,  mais  elle 

fut sans doute épargnée à Ibn Obayy à cause de son grand âge. 

L’incident  acheva  de  le  discréditer  et  de  lui  enlever  toute 

influence  politique.  Le  poète  Hassân  avait  insulté  Çafwân  et 

celui-ci, un jour, le frappa de son épée, le blessant grièvement. 

La  tribu  du  poète,  les  Khazraj,  gardèrent  le  jeune  homme 

prisonnier  jusqu’à  ce  que  Hassân  fût  tout  à  fait  guéri. 

Autrement, suivant les lois de la vendetta, il serait mis à mort. 

Heureusement  le  poète  guérit  et,  sur  l’intervention  de 

Mohammad,  pardonna  à  Çafwân.  Il  reçut  en  échange  une 

propriété  et  une  esclave  copte.  Hassân,  avec  le  bel 

opportunisme  des  poètes,  obtint  le  pardon  de  ‘Aïsha,  en  lui 

adressant  des  vers  qui  célébraient  sa  chasteté  et  ses  vertus 

domestiques. ‘Aïsha prenait d’ailleurs les choses de haut. Elle 

remercia  Allah  qui  l’avait  disculpée,  n’ayant  pas  de  raison, 

expliqua-t-elle  à  son  mari,  penaud,  de  le  remercier,  lui.  Elle 

déclarait  d’ailleurs  qu’on  avait  découvert  que  Çafwân  était 

impuissant. Toute ombre avait disparu. 



Les  conclusions  tirées  de  l’affaire  furent  que  les 

femmes du prophète devaient être mieux protégées de la foule 

des  disciples  qu’elles  ne  l’avaient  été  jusque-là.  Dans  la 

« mosquée »  de  Médine,  en  réalité  la  résidence  et  le  quartier 

général  de  Mohammad,  la  grande  cour  où  se  trouvaient  les 

cabanes réservées à chacune de ses femmes était constamment 

encombrée de visiteurs. Des révélations vinrent prescrire de ne 

pas  entrer  sans  se  faire  annoncer,  de  n’interpeller  les  femmes 

qu’à  travers  un  rideau.  Elles  devaient  en  outre  se  couvrir  la 

face. 



Une  autre  « histoire  de  femmes »  devait  d’ailleurs 

bientôt  démontrer,  si  l’on  peut  dire   a  contrario,  l’utilité  de 

telles  précautions.  Cela  se  passa,  selon  une  des  chronologies 

possibles, quelque deux mois  après  « l’affaire du collier ». Un 
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jour, Mohammad était à la recherche de son affranchi Zayd ibn 

Hâritha,  l’ancien  esclave  d’origine  chrétienne  que  lui  avait 

donné  Khadîja.  Il  l’avait  affranchi  et  adopté  et  on  l’appelait 

souvent  Zayd  ibn  Mohammad.  Son  père  adoptif,  le  prophète, 

avait  grande  confiance  en  son  jugement  et  en  son  courage.  Il 

venait  de  le  prendre  pour  secrétaire  et  lui  avait  demandé 

d’apprendre l’araméen pour pouvoir se dispenser d’utiliser des 

secrétaires juifs. Il l’avait marié à une de ses cousines, Zaynab 

bint  Jahsh,  une  fille  très  pieuse,  dit-on,  veuve  disent  certains, 

en  tout  cas  très  belle  malgré  son  âge  avancé  pour  une  Arabe, 

35 ans  à  peu  près.  Son  ménage  ne  marchait  pas  très  bien, 

semble-t-il. Mohammad, à la recherche de Zayd, alla frapper à 

sa porte. Il n’y était pas, mais Zaynab, en négligé, l’accueillit et 

l’invita à entrer. N’était-il pas comme son père et sa mère ? Il 

refusa, mais le vent leva le rideau pendant que, semble-t-il, elle 

s’habillait  en  hâte.  Il  s’enfuit,  troublé,  marmonnant  quelques 

paroles  qu’elle  ne  comprit  pas  bien.  Elle  entendit  seulement : 

« Louange à Allah le Très Grand ! Louange à Allah qui change 

les  cœurs ! »  Peu  après,  Zayd  rentrait  chez  lui  et  sa  femme 

l’informa de tout. Il partit chez le prophète et lui dit : « Envoyé 

d’Allah, il m’est revenu que tu es allé chez moi. Pourquoi n’es-

tu  pas  entré ?  N’es-tu  pas  mon  père  et  ma  mère,  envoyé 

d’Allah ?  Peut-être  Zaynab  t’a-t-elle  plu ?  En  ce  cas,  je  me 

séparerai d’elle ! » Mohammad lui répondit : « Garde ta femme 

à  toi. »  Zayd,  néanmoins,  interrompit  ses  rapports  avec  elle  et 

même  se  sépara  d’elle.  Mais  Mohammad  refusait  toujours 

d’épouser la femme de son fils adoptif. Il craignait le scandale. 

L’adoption,  pour  les  Arabes,  était  supposée  entraîner  les 

mêmes  effets  que  la  filiation  naturelle.  Epouser  Zaynab  était 

comme épouser sa bru, presque sa fille. Inceste abominable ! Il 

n’est  pas  sûr  cependant  que  Mohammad,  tout  au  fond  de  lui-

même,  individualiste  qui  avait  déjà  revisé  bien  des  croyances 
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communes  chez  son  peuple,  considérât  comme  vraiment 

fondée cette assimilation de la parenté artificielle à la filiation 

naturelle. Le Coran insiste ailleurs sur l’observation, en cas de 

divorce  et  de  remariage,  d’une  période  de  continence  de  la 

femme  qui  évite  toute  confusion  possible  sur  la  paternité  des 

enfants. Pourtant, dans l’affaire de Zaynab, il est clair qu’il se 

sentait  dans  son  tort.  N’avait-il  pas  lui-même,  la  première 

année du séjour à Médine, institué une « fraternité » artificielle 

entre des Médinois et  des Emigrés  et  n’entraînait-elle pas des 

effets juridiques ? Mais, comme toujours dans les cas difficiles, 

Allah vint à la rescousse. Un jour que Mohammad s’entretenait 

avec  ‘Aïsha,  il  entra  en  transe.  Quand  elle  fut  terminée,  il 

souriait. Il s’écria : « Qui va aller chez Zaynab lui annoncer la 

bonne  nouvelle,  lui  dire  qu’Allah  m’a  marié  à  elle ? »  Et  il 

récita  la  Révélation  qui  venait  de  « descendre ».  Le  texte 

coranique  que  l’on  cite  comme  tel  doit  pourtant  être  un  peu 

postérieur : 



«  Il  n’appartient  pas  à  un  croyant  ni  à  une  croyante, 

 lorsque Allah et son Envoyé ont décidé une chose, d’avoir leur 

 libre  arbitre  sur  cette  affaire…  Quand  tu  disais  à  celui 

 qu’Allah  a  favorisé  et  que  tu  as  favorisé  toi-même :  garde  ta 

 femme  et  sois  pieux  envers  Allah !  alors  tu  cachais  en  toi  ce 

 qu’Allah allait proclamer. Tu craignais (le jugement des) gens, 

 mais  c’est  plutôt  Allah  qu’il  faut  craindre.  Lorsque  Zayd  a 

 terminé son commerce avec elle, nous te l’avons donnée pour 

 épouse.  Et  cela  afin  que  nul  grief  ne  soit  fait  aux  Croyants  à 

 l’égard  des  épouses  de  leurs  fils  adoptifs  lorsque  ceux-ci  ont 

 terminé  leur  commerce  avec  elles.  Que  cela  soit  un  ordre 

 d’Allah à exécuter !… Mohammad n’est le père d’aucun de vos 

 mâles.  Il  est  l’Envoyé  d’Allah  et  le  sceau  des  prophètes » 

( Coran, XXXIII, 36-40). 



Admonesté  par  Allah,  mais  souriant,  faisant  de  ce  cas 
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un  précédent  pour  une  législation  de  validité  générale, 

Mohammad allait presser le mariage pour lequel on fit un festin 

exceptionnel.  Les  auteurs  musulmans  modernes,  suivis  assez 

curieusement sur ce point par W. Montgomery Watt, ont voulu 

insister  sur  le  caractère  non  érotique  de  l’incident.  Zaynab,  à 

35 ans,  ne  pouvait  être  désirable.  Mohammad  aurait  vraiment 

fait de ce mariage une affaire politique (il s’unissait à des alliés 

d’Abou Sofyân) et un modèle juridique dirigé contre la valeur 

accordée à l’adoption. Ce seraient les Occidentaux chrétiens ou 

voltairiens  qui  auraient  insisté  avec  une  lourde  ironie  sur  le 

coup de foudre du prophète si aisément inflammable. Pourtant 

il n’est que de lire nos sources, les textes arabes historiques et 

traditionnels, pour s’apercevoir que cette interprétation n’a pas 

été  découverte  par  les  Occidentaux.  Ce  sont  ces  textes  qui 

insistent  sur  le  trouble  de  Mohammad  apercevant  Zaynab  en 

déshabillé, ce sont eux qui parlent de l’extrême beauté de celle-

ci.  Le  jugement  de  l’opinion  publique  auquel  fait  allusion  le 

texte coranique lui-même, on l’a vu, ne pouvait être sévère que 

s’il  soupçonnait  d’autres  motifs  que  juridiques  au  mariage 

projeté.  La tradition  nous le confirme.  L’intervention d’Allah, 

apparemment  insoupçonnable,  aurait  dû  couper  court  à  ces 

rumeurs, au moins parmi les Croyants. Pourtant un hadîth prête 

à  la  jalouse  ‘Aïsha  ces  paroles  sarcastiques  se  référant  à 

l’accusation  de  quelques  Douteurs,  suivant  lesquels 

Mohammad ne divulguait pas certains des versets qu’Allah lui 

révélait, les gardait par-devers lui : « Si le prophète avait caché 

quelque  chose  de  la  Révélation,  ce  seraient  ces  versets  qu’il 

aurait  dû  cacher. »[118]  Il  est  clair  qu’on  trouvait  qu’ils  lui 

faisaient  bien  trop  plaisir.  Naturellement  ce  n’est  pas  à  son 

érotisme qu’on trouvait à redire, personne n’y voyait rien que 

de  normal.  Ce  qu’on  trouvait  étrange,  c’est  que  la  règle  ait  si 

bien convenu à l’assouvissement de ses désirs qui se heurtaient 
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pour  une  fois  à  un  tabou  social.  Quant  à  penser  avec  M. 

Hamidullah,  fort  savant  apologète  musulman,  que  les 

exclamations de Mohammad devant la beauté de Zaynab aient 

signifié uniquement son étonnement que Zayd n’ait pas réussi à 

s’entendre  avec  une  si  belle  femme,  nous  ne  le  pouvons  pas, 

car  cela  est  tout  à  fait  contraire  au  sens  manifeste  des  textes. 

Même  le  passage  coranique,  si  concis  soit-il,  suppose  que  le 

prophète  avait  bien  envie  de  faire  ce  que  la  Révélation  ne  lui 

ordonna  que  plus  tard  et  que  seule  la  crainte  de  l’opinion 

publique  le  retint.  La  thèse  de  M.  Hamidullah  montre 

seulement une fois de plus à quel degré de subtilité peut mener 

le  désir  de  prouver  des  thèses  dont  le  dogme  a  d’avance 

proclamé la vérité. 



Faudrait-il  en  conclure  que  Mohammad  a  inventé  ces 

versets, a placé dans la bouche d’Allah ce qu’il voulait lui faire 

dire, qu’il est le type même de l’imposteur au sens voltairien du 

mot ? Je ne le pense pas. Mais je reviendrai sur ce problème. 



Cependant  de  graves  événements  allaient  détourner  le 

prophète  de  ses  difficultés  domestiques.  On  a  vu  que,  par  une 

série  de  petits  raids,  il  avait  dispersé  des  concentrations  de 

troupes  mobilisées  contre  lui.  L’assassinat  lui  avait  enlevé  le 

souci  de  quelques  ennemis  influents.  L’expulsion  des  Banou 

Nadîr,  la  chute  du  prestige  d’Ibn  Obayy  rendaient  sûrs  ses 

arrières.  Mais  Abou  Sofyân,  de  son  côté,  n’était  pas  resté 

inactif.  Une  grande  coalition  se  préparait.  La  tradition 

musulmane  accorde  un  grand  rôle  aux  Juifs  des  Banou  Nadîr, 

réfugiés  à  Khaybar,  dans  sa  formation.  Quoi  qu’il  en  soit, 

Qoraysh  et  les  Juifs  obtinrent  le  soutien  de  plusieurs  grandes 

tribus  nomades,  surtout  les  Ghatafân  qui  avaient  marchandé 

leur soutien âprement, essayant de faire monter les enchères. A 

la fin de mars de l’an 627, peu après le mariage avec Zaynab 

semble-t-il,  trois  armées,  sous  le  commandement  suprême 
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d’Abou Sofyân, se dirigèrent vers Médine. En tout, il y aurait 

eu là 10 000 hommes, plus 600 chevaux et des chameaux. 



Mohammad 

fut 

informé 

par 

son 

service 

de 

renseignements  du  départ  imminent  des  coalisés.  Il  pouvait, 

quant  à  lui,  réunir  une  force  d’environ  3 000 hommes  au 

maximum.  Il  n’était  pas  question  d’aller  se  mesurer  en  rase 

campagne avec les coalisés, ni même de sortir à leur rencontre 

comme  à  Ohod.  On  n’avait  d’ailleurs  plus  à  défendre  les 

champs d’orge, car l’ennemi avait tardé et on avait eu le temps 

de  faire  la  moisson  et  de  la  rentrer.  L’essentiel  était  donc  de 

pouvoir soutenir dans de bonnes conditions le siège de l’oasis. 

Une armée arabe ne pouvait rester longtemps dans la situation 

d’assiégeante.  Il  fallait  éviter  surtout  qu’elle  ne  pénètre  dans 

l’oasis,  opération  pour  laquelle  elle  s’était  sans  doute  mieux 

préparée qu’au temps d’Ohod. Médine était  bien protégée, on 

l’a vu, du côté de l’Ouest, du Sud et de l’Est par des plaines de 

blocs basaltiques ( harra) et par des  collines, le tout rendant la 

progression d’une armée montée très difficile. Il était d’ailleurs 

facile  de  barricader  les  quelques  rues  qui  s’ouvraient  dans 

l’amas compact des maisons de la principale agglomération. La 

ville était exposée seulement au nord, là où les maisons étaient 

dispersées dans la plaine. Mohammad fit creuser, pour combler 

cette  brèche,  un  fossé  assez  profond  qu’on  appela,  d’un  nom 

persan,  le   khandaq.  La  tradition  rapporte  qu’un  tel  ouvrage 

apparut comme une innovation étonnante aux Arabes et que ce 

fut  un  affranchi  persan,  Salmân,  qui  suggéra  ce  moyen  de 

défense à Mohammad. Nous savons pourtant qu’il y avait des 

fortifications en Arabie même, à Tâ’if par exemple, pour ne pas 

parler du Yémen. 



Le travail se fit avec entrain. Tout le monde y participa, 

jusqu’aux  enfants.  Mohammad  donnait  l’exemple.  Les 

membres  de  la  dernière  tribu  juive  restant  à  Médine,  les 
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Qorayza,  coopérèrent  aussi.  Les  femmes  et  les  enfants  furent 

mis  à  l’abri  dans  les  fortins  qui  parsemaient  l’oasis.  Le  fossé 

fut fini en six jours. Mohammad établit son quartier général sur 

le  mont  Sal‘,  tout  près  du  fossé.  Il  était  temps.  L’ennemi 

arrivait. 



Il s’installa en deux camps, au nord-ouest et au nord de 

l’oasis.  Ce  qui  se  passa  ensuite  est  très  étonnant  pour  nos 

conceptions de l’art militaire. Nous hésiterions à croire que ce 

siège  s’est  vraiment  passé  comme  le  rapporte,  à  sa  manière 

fragmentaire,  hésitante  et  souvent  contradictoire,  la  tradition. 

Mais des exemples récents et bien attestés de guerres de siège 

en Arabie viennent nous démontrer que les choses ont fort bien 

pu, en effet, se passer de cette façon. Tous ces 13 000 hommes 

rassemblés  autour  de  cette  tranchée  passèrent  deux  à  trois 

semaines  à  échanger  des  injures  en  prose  et  en  vers  ainsi  que 

des  flèches  lancées  à  une  distance  rassurante.  En  tout  il  y  eut 

trois morts parmi les assaillants et cinq parmi les défenseurs de 

l’oasis ! 



La récolte était faite et les assiégeants avaient du mal à 

nourrir  leurs  chevaux.  Ces  chevaux  ne  leur  servaient  de  rien 

dans l’attaque ; le fossé les empêchait de les utiliser. La plupart 

étaient  venus  mollement  participer  à  un  assaut  général  où  la 

cavalerie  aurait  joué  un  rôle  prédominant.  Il  s’avérait 

maintenant  qu’il  fallait  attaquer  des  ennemis  bien  retranchés 

derrière  le  remblai  que  constituait  la  terre  tirée  du  fossé.  Il 

fallait affronter les flèches et les pierres qu’ils lançaient. Tout 

cela impliquait beaucoup de morts d’hommes, ce que la guerre 

arabe  à  la  mode  ancienne  évite  au  maximum.  Les  assaillants 

n’avaient ni échelles ni machines de siège et dédaignaient trop 

le  travail  manuel  pour  en  construire.  « Ils  pestèrent,  nous  dit 

une source, contre le Fossé, à leur dire, ruse de guerre indigne, 

et non arabe. » [119]A un poète sont attribués ces vers : 
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 S’il n’y avait eu ce fossé auquel ils s’accrochaient, 



 Nous les aurions exterminés tous, 



 Mais il était là devant eux, et eux, 



 Ayant peur de nous, y trouvaient refuge.[120] 



A  un  moment,  ils  essayèrent,  semble-t-il,  un  assaut 

général de la cavalerie, mais il fut repoussé. Quelques cavaliers 

essayaient  de  temps  à  autre  de  sauter  le  fossé  avec  leurs 

montures.  Une  fois,  quelques-uns  réussirent,  mais  furent 

repoussés par les Musulmans. ‘Ali tua en combat singulier l’un 

d’eux,  un  vieillard  de  90 ans.  Les  autres  repassèrent  le  fossé, 

sauf  un  qui  tomba  au  fond  et  fut  achevé  à  coups  de  pierres. 

‘Omar  s’était  trouvé  à  cette  occasion  en  face  de  son  propre 

frère  encore  païen.  Mais  celui-ci  s’était  contenté  de  lui  mettre 

la  pointe  de  sa  lance  sous  le  nez,  s’abstenant  de  le  tuer  parce 

qu’il avait fait vœu de ne pas tuer de Qorayshite. 



La  vraie  lutte  était  diplomatique.  Les  coalisés 

essayaient  de  persuader  les  Juifs  Banou  Qorayza  qui 

demeuraient  au  sud-est  de  l’oasis  d’attaquer  par  l’arrière  les 

défenseurs  du  fossé  après  avoir  massacré  leurs  femmes  et 

enfants  réfugiés  dans  les  fortins.  C’est  cela  surtout  que 

craignait  Mohammad.  Les  Juifs  délibérèrent.  D’après  la 

tradition,  ils  eurent  des  velléités  d’intervenir.  Un  détachement 

de onze hommes ( sic) serait même passé à l’action. En tout cas, 

rien ne fut fait de sérieux et la tradition a eu intérêt à grossir les 

choses pour excuser le massacre qui devait suivre. 



Aucun des assaillants ne songea, semble-t-il, à attaquer 

la ville par le sud, ce qui ne devait pourtant pas être impossible 

nonobstant les difficultés du terrain. Cela devait impliquer trop 

de morts d’hommes. 



Mohammad  contre-attaquait  par  la  ruse.  On  passait 

assez facilement d’un camp à l’autre. Il essaya de détacher les 

Ghatafân et la tribu alliée des Fazâra en leur promettant le tiers 
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de  la  récolte  de  dattes  de  Médine.  Mais  les  chefs  médinois 

refusèrent  de  payer  à  ce  prix  la  retraite  de  contingents  peu 

combatifs.  Il  sema  aussi  la  méfiance  entre  les  Qorayza  et  les 

coalisés. 



Le siège traînait en longueur. Les chevaux avaient faim. 

Les hommes aussi, sans doute, malgré le ravitaillement envoyé 

de  Khaybar.  On  n’aboutissait  à  rien,  on  ne  pouvait  rien  faire. 

Les  contingents  bédouins  devaient  trouver qu’ils  étaient  restés 

déjà  bien  longtemps  loin  de  leurs  troupeaux.  Les  coalisés 

décidèrent de rentrer chez eux. 



C’était une grande victoire pour Mohammad. La preuve 

était faite aux yeux de toute l’Arabie attentive qu’on ne pouvait 

le  vaincre  par  les  armes.  Ce  que  les  Coalisés  avec  leurs 

10 000 hommes n’avaient pas réussi à faire, nul ne le pourrait. 

L’Etat musulman de Médine était bien une force. 



Cette  force  avait  encore  une  faille :  la  seule  présence 

des  Banou  Qorayza  qui  avaient  été  une  inquiétude  constante 

pour Mohammad pendant le siège.  Il  était clair qu’il fallait se 

débarrasser de ce groupe dangereux. Mohammad ne perdit pas 

de temps. Le jour même où les coalisés se retiraient, il dirigea 

ses troupes vers le village fortifié de la tribu juive. Les Juifs s’y 

retranchèrent  en  échangeant  des  reproches  et  des  injures  avec 

les assaillants. A Mohammad qui les accusait d’avoir pris parti 

contre  lui,  ils  répondirent  en  niant.  Ils  s’indignèrent  de 

l’ingratitude des Aws avec qui ils étaient confédérés et pour qui 

ils avaient combattu vaillamment les Khazraj à Bo‘âth. On leur 

répondit comme d’habitude que l’Islam avait changé tout cela. 

Au  bout  de  25  jours,  ils  perdirent  courage.  Quelques-uns 

s’enfuirent avec leur famille et adhérèrent à l’Islam. Leur chef 

leur  proposa  de  tuer  leurs  femmes  et  leurs  enfants  et  de  se 

précipiter  dans  une  sortie  désespérée  contre  Mohammad.  On 

pouvait  aussi  profiter,  pour  attaquer,  du  relâchement  de  la 
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surveillance  des  assaillants  le  jour  du  sabbat,  confiants  qu’ils 

étaient  dans  le  respect  que  les  Juifs  auraient  du  jour  saint.  Ils 

refusèrent tous ces partis. Ils demandèrent à Mohammad de les 

laisser  partir  dans  les  conditions  où  étaient  partis  les  Nadîr.  Il 

refusa. Il voulait cette fois une reddition inconditionnelle. 



Les  Qorayza  hésitèrent.  Mohammad  leur  permit  de 

consulter  un  de  leurs  alliés  Aws,  Abou  Lobâba :  interrogé  sur 

les  intentions  du  prophète  celui-ci  se  toucha  le  cou,  indiquant 

par  là  qu’il  y  aurait  massacre.  Il  se  reprocha  immédiatement 

cette  indiscrétion  et  s’en  punit  en  allant  s’attacher  à  un  pilier 

dans  la  « mosquée ».  Les  Juifs  ne  comprirent-ils  pas  ou  ne  le 

crurent-ils  pas  ou  étaient-ils  résignés  à  tout ?  En  tout  cas,  ils 

capitulèrent,  espérant  sans  doute  en  l’intercession  de  leurs 

vieux alliés, les Aws. 



Ceux-ci,  en  effet,  dès  la  capitulation,  assiégèrent  le 

prophète.  Il  avait  bien  fait  grâce  aux  Qaynoqâ‘  à  la  demande 

d’un  homme  des  Khazraj,  Ibn  Obayy.  Le  prophète  avait  une 

réponse  prête.  Acceptaient-ils  qu’un  homme  d’entre  eux,  les 

Aws, soit déclaré juge du sort des Qorayza ? Ils acceptèrent et 

il désigna immédiatement l’arbitre, Sa‘d ibn Mo‘âdh. Celui-ci 

avait été blessé pendant le siège et était mourant. On l’amena, 

monté  sur  un  âne  portant  un  coussin  de  cuir,  pendant  que  ses 

contribules,  les  Aws,  lui  recommandaient  d’épargner  leurs 

alliés. Il ne répondait que par des paroles peu claires, mais peu 

encourageantes.  Arrivé  à  pied  d’œuvre,  il  exigea  de  tous  le 

serment qu’on appliquerait sa sentence. Puis il prononça. Tous 

les  mâles  pubères  seraient  tués,  les  femmes  et  les  enfants 

réduits  en  esclavage,  les  biens  partagés.  Mohammad  s’écria : 

« Tu as jugé suivant la sentence d’Allah lui-même en haut des 

sept cieux ! » 



Le  lendemain,  il  fit  creuser  de  grandes  fosses  dans  le 

marché de Médine. On y mena les Juifs ligotés par paquets, on 
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les  décapita  un  à  un  au  bord  des  fosses  et  on  les  y  jeta.  Ils 

étaient  600  à  700  disent  les  uns,  800  à  900  disent  les  autres. 

Quelques-uns  furent  épargnés  individuellement,  sur  demande 

motivée  d’un  Musulman  ou  d’un  autre.  Une  seule  femme  fut 

exécutée, elle avait tué un des assiégeants avec une meule. Elle 

riait  beaucoup  pendant  le  massacre  en  causant  avec  ‘Aïsha, 

jusqu’au moment où on appela son nom : « Elle dit : C’est moi, 

par Allah. Je lui dis : Malheur à toi, que t’arrive-t-il ? Elle dit : 

Je dois être tuée. Pourquoi ? lui dis-je. Pour une chose que j’ai 

faite,  répondit-elle.  Elle  partit  et  fut  décapitée.  Par  Allah, 

ajoutait  ‘Aïsha,  je  n’oublierai  jamais  sa  bonne  humeur  et  son 

gros rire alors qu’elle savait qu’on allait la tuer. »[121] Puis les 

femmes, les enfants furent vendus. L’argent ramassé ainsi et le 

butin  en  objets  mobiliers  furent  partagés.  On  donna  deux  lots 

de plus aux cavaliers. Le prophète prit pour lui une concubine, 

la belle Rayhâna, veuve d’un des exécutés. Elle se convertit à 

l’Islam. Peu après sa sentence rendue, Sa‘d mourut. C’était un 

si saint homme que le trône d’Allah au ciel en fut ébranlé. 



Il est difficile de juger le massacre des Qorayza. Il faut 

penser aux mœurs de l’époque qui étaient fort rudes. Pourtant 

le  soin  qu’apportent  les  textes  à  en  disculper  Mohammad 

atteste  qu’il  dut  soulever  quelque  émotion.  Des  détails 

apparaissent  dans  ces  textes  même  qui  rendent  difficile  de 

croire  en  l’innocence  du  prophète.  Comment  expliquer 

l’épisode d’Abou Lobâba, si ce n’est en supposant que le destin 

des Juifs était fixé d’avance ? C’est une tradition rapportée par 

les plus anciens historiens musulmans qui dit que Sa‘d, blessé, 

fit  cette  prière :  « O  Allah !  Si  tu  fais  durer  encore  un  peu  la 

guerre  avec  Qoraysh,  épargne-moi  pour  que  j’y  participe…  et 

ne me fais pas mourir avant que je sois consolé aux dépens des 

Banou  Qorayza. »[122]  Comment  ne  pas  penser  que  le 

prophète  connaissait  ces  dispositions  vindicatives  du  gros 
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Médinois, soigné sous une tente dans la cour de sa maison par 

Rofayda,  la  Florence  Nightingale  de  cette  rude  société ?  Le 

massacre était d’ailleurs d’un point de vue purement politique 

un acte fort avisé. Les Qorayza étaient un danger permanent  à 

Médine. Les laisser partir, c’était renforcer le centre d’intrigues 

antimusulmanes de Khaybar. Seuls les morts ne reviennent pas. 

La tuerie contribuerait au surplus à épouvanter et à décourager 

les  ennemis.  La  solution  choisie  était  sans  conteste  la 

meilleure,  politiquement  s’entend.  Et  on  sait  bien  que  les 

hommes  politiques  n’acceptent  les  considérations  humaines 

que lorsqu’elles deviennent elles-mêmes des facteurs politiques 

ou quand ils ne peuvent faire autrement. 



A l’aube rouge de mai 627, qui se levait sur les fosses 

fraîchement  comblées  du  marché  de  Médine,  Mohammad 

pouvait regarder l’avenir avec confiance. 
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CHAPITRE VI 

 

 

Naissance d’un Etat 











Mohammad, enfant, puis jeune homme insatisfait, était 

un jour devenu prophète. Son message, à cause de sa résonance 

personnelle, religieuse et sociologique à la fois, avait trouvé un 

écho  enthousiaste  auprès  d’un  groupe  de  fidèles.  Ils  avaient 

formé  une  communauté,  une  secte.  A  Médine,  le  prophète 

s’était trouvé avoir une position qui lui permettait, lui imposait 

même, de jouer un rôle dans les luttes pour le pouvoir au sein 

de l’oasis. Il s’était trouvé le chef d’un parti. Ce parti politico-

religieux  avait  grossi  peu  à  peu.  De  vocation  « totalitaire »  de 

par  sa  nature  et  son  origine,  il  avait  acquis  une  force  armée 

indépendante et une trésorerie particulière en même temps qu’il 

éliminait  les  éléments  inassimilables  et  qu’il  réduisait  au 

silence l’opposition intérieure. Cinq ans après l’hégire, il s’était 

transformé en un Etat, un Etat médinois respecté de ses voisins, 

un  Etat  dont  le  chef  suprême  et  absolu  était  Allah  lui-même, 

parlant  par  la  bouche  de  son  Envoyé,  Mohammad  ibn 

‘Abdallâh. 



L’histoire, et en particulier l’histoire de l’Islam, a connu 

bien  d’autres  prédicateurs  de  réforme  religieuse  qui  s’étaient 
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trouvés en position de jouer un rôle politique. Mais souvent ils 

se sont révélés inaptes à s’orienter au milieu du jeu des forces 

politiques, à agir là où il fallait et quand il le fallait en se fixant 

des  objectifs  lointains,  qu’il  faut  ne  jamais  perdre  de  vue, 

même  quand  les  circonstances  obligent  à  en  délaisser 

apparemment  les  voies  de  réalisation,  et  un  programme 

immédiatement 

réalisable, 

constamment 

adapté 

à 

la 

conjoncture  fluctuante  des  événements.  Quelquefois  l’homme 

de  religion  ou  l’idéologue  a  dû  faire  couple  avec  un  homme 

d’action qui connaissait cet art difficile de mouvoir les hommes 

et  de  créer  l’événement.  Mais  Mohammad  a  trouvé  en  lui-

même  les  ressources  nécessaires  pour  jouer  les  deux  rôles.  A 

Médine ce prêcheur de vérités de l’au-delà s’est révélé  aussi un 

homme  politique  sagace,  habile,  patient,  capable  de  contrôler 

ses émotions et de ne les laisser apparaître qu’au moment utile, 

capable d’attendre longtemps  et  de frapper vite  quand l’heure 

était  venue.  Il  en  fut  peut-être  étonné  lui-même.  Mais  il  avait 

toujours  la  ressource  d’y  voir  encore  une  fois  la  marque 

d’Allah  en  lui.  De  même,  il  s’était  révélé  un  bon  chef  de 

guerre, capable en général de choisir intelligemment un plan de 

campagne  ou  un  plan  de  bataille  et  sachant  réagir  par  les 

décisions appropriées aux vissicitudes du combat. 



Avec  tout  cela,  Mohammad  restait  un  homme 

profondément religieux, persuadé qu’il était en communication 

directe  avec  Allah  et  que  la  mission  qui  lui  était  dévolue 

consistait  essentiellement  à  faire  reconnaître  aux  Arabes  la 

grandeur  d’Allah,  l’unicité  d’Allah,  la  Loi  d’Allah.  Cette 

soumission  à  Allah,  l’Islam,  résoudrait  tous  les  problèmes, 

ferait  les  hommes  bons,  justes,  loyaux,  rendrait  leurs  relations 

harmonieuses  et  la  société  aussi  parfaite  que  le  permet 

l’infirmité humaine. Mais, pour arriver à ce but désirable entre 

tous, il fallait employer des moyens qui, cela fut vite clair pour 
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le prophète, ne pouvaient être ceux de la simple prédication. Il 

fallait  employer  les  moyens  de  la  lutte  politique.  A  la  force 

temporelle des impies qui avaient réussi, à Mekka, à empêcher 

la  large  diffusion  du  message  de  vérité,  il  fallait  opposer  la 

force  temporelle  des  croyants.  Et  la  lutte  politique,  cela  était 

compris bien avant Clausewitz, se prolongeait normalement par 

toutes  sortes  de  moyens,  par  exemple  la  guerre  et  le  meurtre 

qui est la guerre sur une petite échelle. Il n’y eut même pas là 

de dilemme de la fin et des moyens. La société arabe avait ses 

règles morales comme toute société. Le respect de l’hospitalité 

et  de  la  foi  jurée  était  par  exemple  pour  elle  un  impératif 

catégorique  qu’on  devait  observer  en  toutes  circonstances. 

Mais elle n’avait rien contre la guerre et le meurtre et était très 

indulgente  envers  les  moyens  de  la  guerre  et  du  meurtre. 

Mohammad  eut,  envers  les  règles  morales  de  son  peuple,  ce 

mélange  de  respect  invincible  et  d’impatience  agacée  qu’ont 

tous  ceux  qui  ont  découvert  un  principe  éthique  supérieur 

auquel devraient se subordonner tous les autres. Pour lui c’était 

le  triomphe  d’Allah.  Mais  le  respect  des  règles  morales  en 

vigueur  n’apporta  pas  trop  d’entraves  à  son  action.  Condition 

essentielle pour que ce respect fût dans l’ensemble observé. 



A  Médine,  la  prédication  des  vérités  suprêmes  sur  la 

divinité, le monde et  l’homme, l’appel  à la réforme intérieure 

de chacun, l’enseignement de l’histoire de l’action divine vis-à-

vis  de  l’humanité  devenaient  moins  primordiaux.  Il  fallait 

surtout  mobiliser  les  énergies  pour  l’action  immédiate, 

dénoncer l’ennemi, réconforter les troupes fidèles, justifier les 

décisions prises, stigmatiser les traîtres et les hésitants, donner 

des règles de vie à la communauté des Croyants. La Voix d’En 

Haut  suivit  cette  modification  de  perspectives,  les  révélations 

en bonne partie changèrent de caractère. Comme le dit Caetani, 

le  Coran  devint  une  espèce  de  journal  où  étaient  publiés  les 
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ordres  du  jour  aux  troupes,  émises  les  sentences  sur  les 

questions d’ordre intérieur, expliquées les vicissitudes fastes et 

néfastes de la lutte.[123] Le style d’Allah d’ailleurs changea en 

conséquence. Les versets haletants du début, hachés, concis au 

point  d’en  être  extrêmement  obscurs,  pleins  d’images 

syncopées  d’une  poésie  saisissante,  étaient  déjà  devenus,  à 

Mekka,  dans  le  récit  de  l’histoire  des  prophètes  de  l’ancien 

temps, plus longs,  plus  plats,  plus  précis.  La narration ne peut 

conserver  le  style  du  lyrisme.  Mais  à  Médine,  à  côté  de 

morceaux  qui  rappellent  encore  heureusement  les  envolées 

mekkoises,  on  trouve  surtout  de  filandreux  et  interminables 

articles  de  code,  exhortations,  protestations,  proclamations 

d’un prosaïsme souvent pénible, encombrés de répétitions et de 

fautes de style. Il faut la foi des Musulmans pour y voir encore 

un chef-d’œuvre inégalable de la rhétorique universelle dont la 

perfection suffit à démontrer l’origine divine. 



Que les Musulmans croyants qui peuvent lire ces lignes 

pardonnent ma franchise. Pour eux il s’agit du livre d’Allah et 

je respecte leur foi. Mais je ne la partage pas et je ne veux pas 

recourir, comme l’ont fait bien des orientalistes, à des formules 

équivoques  dissimulant  ma  pensée.  Cela  permet  de  conserver 

plus facilement peut-être de bonnes relations avec les individus 

et  les  gouvernements  qui  professent  l’Islam.  Mais  je  ne  veux 

tromper  personne.  Les  Musulmans  peuvent  légitimement 

refuser  de  lire  le  livre,  de  prendre  connaissance  de  la  pensée 

d’un  non-Musulman ;  mais  s’ils  le  font,  il  faut  qu’ils 

s’attendent  à  y  trouver  des  propositions  qui,  pour  eux,  sont 

blasphématoires. Je ne crois pas, évidemment, que le Coran est 

le livre d’Allah, sans quoi je serais Musulman. Mais le Coran 

existe  et,  m’étant  intéressé  à  son  étude  comme  bien  d’autres 

non-Musulmans,  il  faut  naturellement  que  je  me  l’explique. 

L’explication  des  chrétiens  et  des  rationalistes  pendant 
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plusieurs  siècles  a  été  qu’il  s’agissait  d’une  falsification  de 

Mohammad,  attribuant  délibérément  à  Allah  ses  propres 

pensées et ses propres consignes. 



Nous avons vu que cette thèse n’est pas soutenable. Le 

plus vraisemblable est, comme je l’ai longuement expliqué, que 

Mohammad  a  réellement  senti,  éprouvé  des  expériences 

sensorielles  traduites  en  mots  et  en  phrases  et  qu’il  les  a 

interprétées  comme  des  messages  de  l’Etre  Suprême.  Il  s’est 

habitué  à  une  certaine  façon  d’accueillir  ces  révélations.  Sa 

sincérité  paraît  indubitable,  à  Mekka  surtout,  quand  on  voit 

comment  Allah  le  houspille,  le  corrige,  l’entraîne  à  des 

démarches  devant  lesquelles  il  est  réticent.  Mais  à  Médine, 

s’est-on dit, comme l’exprime fort bien F. Buhl, « quand nous 

voyons  comment  ses  révélations  ultérieures  viennent  à  la 

rescousse  parfois  de  ses  penchants  les  moins  élevés,  quand 

nous  observons  comment  il  devient  toujours  plus  prudent  en 

produisant  des  révélations  à  l’appui  et  comment  celles-ci 

contiennent  souvent  de  façon  assez  évidente  les  conclusions 

auxquelles  il  est  parvenu  après  des  réflexions  et  des 

considérations sur les exigences de la situation ou même après 

des  suggestions  de  son  entourage,  il  nous  est  très  difficile  de 

croire qu’elles sont apparues de la même façon innocente qu’à 

l’époque antérieure ».[124] L’inspiré se serait-il transformé en 

imposteur,  poussé  par  la  nécessité  d’avoir  des  révélations 

opportunes  au  moment  voulu  et  non  à  un  autre,  comme  les 

médiums  ont  eu  recours  à  la  supercherie  dans  des  cas 

analogues ? ‘Aïsha n’avait-elle pas ironisé un jour sur la bonne 

volonté  du  Seigneur  à  répondre  à  ce  que  désirait  son 

époux ?[125]  Ne  le  voyons-nous  pas,  dans  plusieurs  cas 

difficiles, tergiverser, prendre des avis, hésiter, réfléchir, avant 

que  la  Révélation  tout  à  coup  tranche  du  haut  du  ciel  le 

problème  conformément  à  ce  qu’une  délibération  humaine 
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(parfois  trop  humaine)  pouvait  lui  suggérer ?  ‘Omar  ne  se 

vantait-il  pas  naïvement  d’avoir  donné  trois  fois  des  avis  qui 

s’étaient  trouvés  merveilleusement  concorder  avec  la  décision 

céleste ?  De  même,  son  successeur  ‘Othmân  s’était  écrié  une 

fois dans une question délicate :  « Si le prophète de Dieu était 

encore  en  vie,  un  Coran,  je  suppose,  aurait  été  révélé  sur  ce 

point. »[126]  La  tradition  musulmane,  elle-même,  ne  nous 

raconte-t-elle  pas  l’histoire  d’un  secrétaire  du  prophète, 

‘Abdallâh  ibn  Sa‘d,  qui  prenait  sous  sa  dictée  les  textes 

coraniques ?  Mohammad  s’étant  interrompu  à  un  moment,  le 

secrétaire  avait  dit  tout  haut  la  fin  de  la  phrase  comme  il  la 

concevait  et  Mohammad,  distraitement,  avait  adopté  comme 

texte  divin  ce  que  suggérait  ‘Abdallâh.  Pris  de  doute  sur 

l’inspiration, celui-ci avait renié l’Islam et fui à Mekka. Lors de 

la  prise  de  la  ville,  le  prophète  eût  aimé  le  faire  tuer,  mais  il 

échappa non sans peine par suite de l’intercession de ‘Othmân, 

son frère de lait[127]. 



Tout  cela  est  exact,  mais  n’entraîne  pas  forcément 

l’hypothèse de l’imposture. La capacité des hommes à se duper 

eux-mêmes est  infinie.  Les  paroles  que Mohammad entendait, 

par  lesquelles  se  trouvaient  traduites  ces  expériences  si 

difficilement  exprimables  qu’il  ressentait  et  cela  de  façon  si 

miraculeusement  exacte,  il  est  clair,  pour  les  non-Musulmans, 

qu’elles  lui  étaient  dictées  par  son  inconscient.  Il  s’en  était 

méfié lui-même, il avait douté de leur source, il avait craint que 

des  inspirations  humaines  n’y  soient  mêlées  et  même,  nous 

l’avons vu, il avait reconnu après coup que Satan en personne y 

avait  introduit  ses  consignes.  Le  succès  venu,  sa  propre  foi 

reconnue, renforcée, confirmée par des milliers de disciples, il 

est bien normal qu’il se soit de moins en moins défié de ce que 

lui  suggérait  sa  voix  intérieure.  Celle-ci  était  de  moins  en 

moins en contradiction avec les conclusions conscientes de ses 
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réflexions,  avec  l’appel  d’instincts  puissants  favorisés  par  le 

relatif  confort  de  sa  situation,  par  l’enivrement  de  la  réussite, 

par le sentiment de la puissance. Mais jusqu’au bout, bien des 

faits nous l’attestent, il resta persuadé que ce qui parlait en lui, 

c’était  la  voix  de  ce  maître  implacable  et  tout-puissant  qui  le 

dirigeait du haut des sept cieux, pour qui il avait tant risqué et 

souffert,  pour  qui  il  était  prêt  à  souffrir  encore.  Si  Allah  lui 

ordonnait tout à coup les décisions raisonnables vers lesquelles 

ses réflexions humaines ou les avis de ses sagaces compagnons 

l’avaient  orienté,  quoi  d’extraordinaire ?  Quoi  de  plus  normal 

aussi que les ordres du Maître soient conformes aux tendances 

légitimes  de  son  fidèle  serviteur ?  Suivant  les  beaux  vers 

français que met Hugo dans la bouche du prophète de l’Islam : 



 Celui qui prodigua 



 Les lions aux ravins du Jebel Kronnega, 



 Les perles à la mer et les astres à l’ombre 



 Peut  bien  donner  un  peu  de  joie  à  l’homme 


 sombre.[128] 



Médine formait, désormais, on l’a dit, un Etat. Un Etat 

d’un type spécial, mais indubitablement un Etat. C’était un Etat 

théocratique, c’est-à-dire que le pouvoir suprême était dévolu à 

Allah lui-même. Allah fait entendre sa volonté par l’organe de 

Mohammad  et  par  lui  seul.  Si  nous  estimons  que  la  Voix 

d’Allah c’est en réalité l’inconscient de Mohammad, il faut en 

déduire  que  nous  avons  affaire  en  principe  à  une  monarchie 

absolue.  Qui  pourrait  tempérer,  infléchir,  modifier,  contredire 

la volonté d’Allah ? 



Pourtant,  en  pratique,  il  n’en  est  pas  tout  à  fait  ainsi. 

C’est  qu’Allah  ne  fait  entendre  sa  voix  que  dans  les  grandes 

occasions. Les décisions multiples qui doivent être prises pour 

diriger  et  organiser  la  vie  de  la  communauté  médinoise 

dépendent,  en  principe,  toujours  des  mêmes  autorités 
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qu’autrefois :  les  chefs  et  les  conseils  de  chaque  tribu  et  de 

chaque clan. Mohammad, théoriquement, de par la charte de la 

communauté  que  nous  avons  commentée  ci-dessus,  n’est 

qu’arbitre  dans  les  litiges.  Mais,  en  réalité,  son  influence  est 

trop  considérable  pour  qu’une  décision  importante  soit  prise 

sans ou contre son accord. Cela ne signifie pas non plus que les 

anciennes  autorités  deviennent  purement  et  simplement  sans 

aucun pouvoir. Il s’établit en fait un équilibre tout en nuances, 

sans  rien  de  figé,  de  statutaire,  de  défini,  entre  les  autorités 

temporelles,  elles-mêmes  dépendant,  comme  on  l’a  vu,  dans 

une  très  large  mesure,  de  l’opinion  publique,  et  l’autorité 

sacrée  charismatique  de  l’Envoyé  d’Allah.  Mohammad 

d’ailleurs est doué au suprême degré de la vertu essentielle du 

 sayyid,  du  chef  arabe,  le   hilm,  une  patiente  et  tenace  habileté 

dans  le  maniement  des  hommes  par  la  connaissance  de  leurs 

intérêts  et  de  leurs  passions.  Il  sait  intelligemment,  sans 

contrainte et sans éclats, obtenir à la fin l’acquiescement de ses 

sectateurs aux décisions qu’il a prises. Mais il lui faut louvoyer 

et parfois, temporairement, céder. Souvent encore les coutumes 

et  les  autorités  établies  ont  le  dessus.  Ainsi  il  voudrait  faire 

relâcher Çafwân qui s’est emporté et a blessé le poète Hassân 

ibn  Thâbit  au  moment  de  l’affaire  d’accusation  d’adultère 

contre ‘Aïsha. Mais, comme on l’a vu, malgré son intervention, 

le clan de Hassân garde Çafwân prisonnier jusqu’à la guérison 

du  poète  pour  pouvoir  se  venger  sur  lui  si  celui-ci  venait  à 

mourir. Plus tard, après  la victoire sur la tribu  des  Hawâzin  et 

la  distribution  du  butin  et  des  prisonniers,  la  tribu  se  déclare 

tout  à  coup  musulmane.  Mohammad  admet  qu’on  garde  le 

butin,  mais  voudrait  faire  relâcher  les  prisonniers.  Il  ne 

l’obtient  qu’après  de  longues  tractations  avec  ses  disciples. 

Encore deux chefs de tribu de son armée refusent-ils. C’est leur 

droit et Mohammad doit leur racheter les prisonniers. 
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Avant  de  décider,  en  quelque  matière  que  ce  soit, 

Mohammad s’entourait de conseils. Ses principaux conseillers 

semblent  bien  avoir  été  Abou  Bekr  et  ‘Omar,  le  premier  plus 

pondéré, d’esprit plus rassis, se complaisant dans l’effacement 

volontaire,  le  second  plus  violent  et  plus  radical.  Mais  tous 

deux, 

également 

devenus 

beaux-pères 

du 

prophète, 

s’entendaient parfaitement. Aucun heurt ne se produisit jamais 

entre  eux.  Leurs  filles  leur  donnaient  un  moyen  d’agir  plus 

facilement  sur  l’esprit  du  prophète.  Il  ne  semble  pas  que 

Mohammad ait jamais pris une décision véritablement opposée 

à  leurs  vues  et  Allah  lui-même,  on  l’a  vu,  s’était  rangé 

plusieurs fois à l’avis de ‘Omar.[129] Lammens a prétendu que 

ces  deux  hommes  ainsi  qu’un  autre  Mekkois,  Abou  ‘Obayda, 

formaient  une  sorte  de  triumvirat  qui,  dans  l’ombre, 

« chambrait » le prophète et dirigeait pratiquement sa politique. 

Il  semble  y  avoir  quelque  vérité  dans  cette  théorie  qu’il  ne 

faudrait  cependant  pas  pousser  trop  loin.  Mohammad  n’avait 

rien d’un roi fainéant et c’était à lui que revenait la décision en 

dernier ressort. 



En  face  de  ce  cercle  intérieur,  on  discerne  des 

oppositions  qui  devaient  rester  incipientes  pendant  la  vie  du 

prophète, mais se déchaîneraient plus tard et aboutiraient à des 

guerres civiles. Très tôt certainement, le cousin du prophète, le 

mari  de  sa  fille  Fâtima,  ‘Ali  ibn  Abi  Tâlib,  eut  une  attitude 

réticente envers Abou Bekr et ‘Omar. On a vu sa prise de parti 

contre  ‘Aïsha.  Dans  les  raisons  de  cette  attitude,  il  faut 

certainement  compter  l’antipathie  de  Fâtima  pour  ses  belles-

mères. Mais il a dû y avoir aussi opposition de caractères et de 

tendances.  Si  nous  comprenons  bien,  le  jeune  ‘Ali  (il  avait 

alors  une  vingtaine  d’années),  que  ses  ennemis  qualifiaient 

d’homme  « borné »,  trouvait  les  deux  « vieux »  bien 

opportunistes.  Il  devait  défendre  les  positions  de  principe, 
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s’élever contre les louvoiements par trop « politiques », choisir 

la  piété,  la  pureté,  l’observance  littérale  des  règles  divines.  Il 

devait sembler un jeune  partisan inexpérimenté,  manquant  par 

trop de réalisme. Il est possible que, dès l’époque de la vie du 

prophète, les Médinois écartés du rôle de conseillers directs de 

Mohammad, jaloux de voir des Mekkois et eux seuls accaparer 

le  pouvoir  réel,  aient  eu  tendance  à  appuyer  le  jeune  gendre. 

Quand  la  politique  de  rapprochement  avec  les  Qorayshites 

s’affirmera,  bien  des  gens  auront  intérêt,  contre  la  remise  en 

selle des anciens persécuteurs, contre le resserrement des liens 

tribaux entre Musulmans jadis  expulsés et  nouveaux convertis 

jadis  expulseurs,  à  mettre  en  avant  celui  qui,  par  le  sang, 

représentait,  corporellement  pour  ainsi  dire,  le  nouveau 

principe,  la  mission  prophétique  abolissant  les  relations 

tribales.  Ils  devaient  recréer  pour  le  père  des  petits-fils  du 

prophète le principe de la légitimité héréditaire qu’appliquaient 

par  exemple  à  l’époque  les  Persans.  Mais  tout  cela  n’existait 

encore  qu’à  l’état  de  tendances,  en  germe.  Tous  ces  hommes 

étaient également pieux envers Allah et suivaient aveuglément 

les directives qu’imposaient l’esprit lucide et la main ferme du 

prophète. 



C’était lui qui décidait la paix et la guerre. Mais il n’y 

avait rien qui ressemblât à une armée permanente. Au moment 

de chaque expédition, il fallait faire appel aux chefs des tribus 

musulmanes  qui  lançaient  un  appel  aux  volontaires  dans  leurs 

rangs. Le prophète les passait en revue et éliminait les faibles et 

les  indésirables.  Il  nommait  le  commandant  ou  prenait  le 

commandement  lui-même.  Il  semble  avoir  été  doué  pour  la 

stratégie militaire comme il l’était pour la stratégie politique. Il 

recourait régulièrement à toutes  sortes  de stratagèmes. Surtout 

il feignait toujours d’envoyer ses troupes vers un autre endroit 

que  leur  objectif  réel.  On  lui  attribue  la  parole :  « La  guerre, 
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c’est  la  ruse. »  L’expédition  terminée,  chacun  regagnait  ses 

foyers avec sa part de butin. 



Les moyens de la politique extérieure de Mohammad ne 

lui étaient donc fournis que par la libre adhésion de ses fidèles. 

Mais cette adhésion était suffisamment sûre pour qu’il apparût 

bien  aux  autres  comme  le  véritable  centre  de  la  puissance 

musulmane.  C’était  lui  qui  négociait  par  l’intermédiaire 

d’envoyés  choisis  par  lui  et  munis  d’instructions  et  de 

messages  écrits.  C’était  vers  lui  qu’on  dirigeait  de  semblables 

messagers et de semblables messages. 



Nous avons vu que Mohammad disposait pratiquement 

d’un  certain  nombre  de  jeunes  séides  fanatiques,  prêts  à  aller 

frapper ses opposants quand nécessité en était. Mais il faut bien 

voir qu’il n’y avait pas là une police permanente. A chaque fois 

un  appel  particulier,  fût-il  discret,  était  nécessaire.  A  chaque 

fois, il fallait envisager les conséquences de l’acte projeté. Les 

parents  de  la  victime  seraient-ils  assez  fidèles  à  l’Islam  ou 

assez  impuissants,  assez  intimidés  pour  n’en  pas  tirer 

vengeance ? Le gouvernement de la communauté ne pouvait se 

faire qu’à la manière traditionnelle arabe, par négociation avec 

tous ceux qui détenaient quelques parcelles d’autorité, les chefs 

de tribus, de clans, de familles et avec les individus eux-mêmes 

qui  ne  pouvaient  être  contraints  qu’en  observant  un  certain 

nombre  de  règles  coutumières  et  une  procédure  souple  et 

habile. 



C’est dire que les décisions de justice ne pouvaient être 

appliquées  qu’avec  l’accord  de  l’opinion  publique  et 

moyennant  sa  pression.  Le  prophète,  on  l’a  vu,  était  arbitre 

suprême des  litiges  de la communauté. Mais, semble-t-il bien, 

on ne recourait à lui qu’en dernière instance ou pour les cas très 

importants.  Là  encore  c’était  l’ancien  système  arabe  qui 

fonctionnait  normalement  avec  son  absence  de  droit  écrit  et 
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d’autorité  suprême,  sa  prise  en  considération  des  groupes 

ethniques et des individus comme puissances autonomes. 



Pas de police régulière et pas non plus d’administration 

véritable.  Mohammad  avait  ses  conseillers  qui  ne  jouissaient 

d’aucun  pouvoir  de  coercition,  ses  secrétaires  qui  étaient  de 

simples instruments.  Il  députa certaines de ses fonctions  à des 

individus  qui  étaient  ses  agents  personnels.  Ainsi,  quand  il 

quittait  Médine,  il  y  laissait  un  représentant.  Plus  tard,  au 

moment de ses conquêtes, il nomma des sortes de gouverneurs, 

choisis souvent parmi les notables des tribus locales. Là où il y 

avait  un  magma  d’unités  ethniques  fidèles,  infidèles  ou 

douteuses,  il  envoyait  quelqu’un  de  Médine.  Mais  ces 

gouverneurs n’étaient soutenus eux non plus par aucune force 

publique.  Ils  parvenaient  aux  buts  que  leur  prescrivaient  leurs 

instructions par la persuasion, par le prestige qu’ils tiraient de 

leur qualité de représentants du prophète, encore et toujours par 

de longues et délicates négociations avec les notables tribaux. 



Le  trésor  public  ne  se  distinguait  pas  de  la  fortune 

personnelle de Mohammad. Au début, chacun, nous l’avons vu, 

gagnait  sa  vie  à  sa  façon  accoutumée.  Mohammad  faisait 

seulement  appel  à  ses  fidèles  ou  à  ses  sympathisants  quelque 

peu  fortunés  en  faveur  de  ceux  qui  l’étaient  moins.  Les  Juifs 

semblent avoir contribué de façon importante à cette entreprise 

de  charité.  Ce  n’est  que  peu  avant  sa  mort  que  Mohammad 

imposa,  par  traité,  à  quelques  populations  nouvellement 

conquises de verser une partie déterminée de leur propriété ou 

de  leurs  revenus.  Une  taxe  spéciale  fut  imposée  aux  Arabes 

chrétiens  qui  n’adhéraient  pas  à  l’Islam,  mais  elle  n’était  pas 

forcément  plus  élevée  que  les  contributions  plus  ou  moins 

volontaires  payées  par  les  Musulmans.  Certaines  taxes 

antérieures à l’Islam peuvent  avoir continué  à être perçues en 

certains  endroits.  Enfin  le  prophète  recevait  des  dons 
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personnels, soit entre vifs, soit par testament. 



Outre  les  taxes  et  les  dons  qui  lui  revenaient 

directement,  Mohammad  recevait,  on  l’a  vu,  le  cinquième  du 

butin pris à l’ennemi. C’était là un modeste prélèvement car les 

chefs arabes  en prenaient  en général  le quart. Comme un chef 

ordinaire,  Mohammad  avait  en  outre  droit  à  une  part  égale  à 

celle des autres et aussi à prendre avant le partage la chose ou 

la  personne  qui  lui  plaisait  le  plus.  Quand  le  butin  avait  été 

gagné  non  par  la  bataille,  mais  au  cours  de  négociations, 

Mohammad  prenait  tout.  On  l’a  vu  pour  le  cas  des  propriétés 

immobilières des Banou Nadîr qu’il redistribua entre les seuls 

Emigrants.  Après  la prise de Khaybar, on le verra, il laissa en 

place les propriétaires anciens en prélevant plus de la moitié de 

la  récolte  en  faveur  des  Musulmans.  Il  garda  pour  lui  un 

cinquième,  peut-être  même  un  tiers  des  terres.  Il  devint  alors 

fort riche. 



Sa  position  lui  imposait  d’ailleurs  des  charges 

financières,  certaines  fort  lourdes.  Il  consacra  de  plus  en  plus 

tout son temps à la chose publique et au service d’Allah. Il ne 

pouvait  gagner  sa  vie  en  « faisant  des  affaires »,  comme  son 

disciple si doué pour le commerce ‘Abd ar-rahmân ibn ‘Awf. Il 

était,  comme  le   sayyid,  le  chef  de  sa  communauté  et,  comme 

pour le  sayyid d’une tribu, cela impliquait une large hospitalité, 

des dons généreux autour de lui, des dépenses somptuaires. La 

Voix  d’Allah  lui  prescrivit,  comme  aux  particuliers,  de 

dépenser  en  faveur  de  ses  parents,  des  orphelins,  des 

mendiants,  des  voyageurs  (c’est  ainsi  sans  doute  qu’il  faut 

interpréter le terme « fils de la voie » qui fut plus tard compris 

autrement),  de  contribuer  à  payer  la  rançon  des  captifs.  A  un 

stade  plus  avancé  du  pouvoir  de  Mohammad,  la  Voix  ajouta, 

aux dépenses que le prophète devait faire sur le fonds des taxes 

qu’il recevait, le payement des agents qui faisaient rentrer ces 
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taxes,  les  dépenses  « dans  le  chemin  d’Allah »  et  les  sommes 

distribuées  à  « ceux  dont  les  cœurs  sont  conciliés ».  On  a 

beaucoup discuté sur l’interprétation de cette dernière formule. 

La tradition musulmane pensait qu’il s’agissait de ceux dont les 

cœurs « devaient être conciliés », autrement dit de dons servant 

à  acheter  le  bon  vouloir  envers  l’Islam  de  personnalités 

influentes. W. Montgomery Watt a donné des raisons de penser 

qu’il  s’agissait  plutôt  de  cadeaux  aux  chefs  des  délégations 

déjà substantiellement gagnés à la Cause. Quoi qu’il en soit, il 

s’agissait  de  dépenses  politiques  comme  celles  effectuées 

« dans  le  chemin  d’Allah »  qui  comportaient  par  exemple 

l’achat d’armes et de chevaux. 



On voit combien était fluide cet Etat, combien était peu 

important son appareil. L’évolution avait été la même que celle 

qu’on  peut  observer  par  exemple  chez  les  tribus  noires  du 

Kenya.  On  y  trouve  des  hommes  qui  jouent  le  rôle  social  de 

médiateurs.  « C’est  là, écrit  Lucy Mair, un commencement de 

gouvernement  conçu  comme  l’activité  de  personnes  que  la 

communauté  autorise  à  agir  pour  son  compte.  Mais  nous 

sommes  encore  bien  loin  de  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  être 

appelé  application  de  la  loi ».[130]  Pourtant,  bien  loin  de 

« dépérir », l’Etat musulman n’a fait que se durcir, se renforcer 

au  cours  des  premières  décennies  de  son  existence.  Au  début, 

du  vivant  de  Mohammad,  nous  avons  affaire  à  un  Etat 

incipient,  qui  fonctionne  avec  le  minimum  d’appareil 

nécessaire. Il est pourtant solide, nous le verrons, et la mort du 

chef dont tout l’échafaudage paraissait dépendre ne l’ébranlera 

pas  malgré  un  moment  de  crise.  Cette  solidité  lui  vient,  en 

bonne partie, de la conservation pour l’essentiel de la structure 

tribale,  malgré  la  désagrégation  relative  commencée  avant 

l’Islam  et  l’esprit  individualiste  apporté  par  celui-ci.  L’Etat 

avec son chef charismatique et ses conseillers particuliers, son 
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armée  de  volontaires  levée  seulement  en  cas  de  besoin,  sa 

police  extrêmement  réduite,  aléatoire  et  rudimentaire,  ses 

quelques  rares  administrateurs  et  son  trésor  public  confondu 

avec la fortune personnelle du Chef ne fonctionnait que comme 

un  ensemble  de  groupes  ethniques.  Les  chefs  ordinaires  de 

ceux-ci  jouaient  un  rôle  essentiel  dans  la  transmission  des 

volontés  du  sommet  vers  la  base  et  des  aspirations  de  la  base 

vers le sommet. Tout dépendait d’eux et ils dépendaient du bon 

vouloir  de  leurs  théoriques  dépendants.  En  dernière  analyse, 

dans cette machinerie rudimentaire qui ignorait pratiquement la 

coercition,  du  moins  à  l’intérieur,  tout  reposait  sur  l’opinion 

publique.  La  solidité  du  régime  venait  de  l’emprise  totale  de 

l’idéologie musulmane sur cette opinion publique. Soulignons 

que cette emprise était  partiellement  acquise par les avantages 

pratiques  et  matériels  qu’assurait  le  choix  de  l’option 

musulmane. 



Allah et Mohammad détenaient donc en dernier ressort, 

si nous voulons appliquer tant bien que mal nos catégories, les 

pouvoirs  exécutif  et  judiciaire.  Ils  avaient  aussi  le  pouvoir 

législatif.  Mais  là  encore  il  convient  de  nuancer  à  l’extrême 

pour  rendre  compte  d’une  situation  extrêmement  fluide.  La 

Voix  d’En  Haut  a  édicté  à  Médine  un  certain  nombre  de 

préceptes  légaux  sur  des  points  qui  revêtaient  une  particulière 

importance  pour  Elle  apparemment  ou  sur  des  points  qui 

soulevaient  des  discussions  dans  la  communauté  musulmane. 

Mais  ces  points  étaient  disparates,  ne  formaient  nullement  un 

système.  L’obéissance aux dispositions  arrêtées  par Allah lui-

même  était  en  principe  impérative.[131]  Mais  J. Schacht  a 

montré que les premières générations musulmanes s’en étaient 

assez  peu  souciées,  les  tournant  ou  les  négligeant  tout 

simplement.  Sur  tout  le  reste,  en  tout  cas,  la  coutume  était 

reine. On a, plus tard admis que le prophète avait enseigné par 
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la parole ou par l’exemple un grand nombre de comportements 

légaux  qui  faisaient  autorité  et  que  ces  paroles  ou  actions 

s’étaient  transmises  par  tradition.[132]  Après  I.  Goldziher, 

J. Schacht a montré magistralement que c’était là une vue bien 

postérieure  et  que  l’usage  des  traditions  légales,  leur 

formulation même étaient une innovation du IIe et du IIIe siècle 

de  l’Islam.  Il  est  pourtant  possible  que  le  prophète  ait  donné 

des  conseils  légaux  ou  coutumiers  de  sa  propre  autorité,  sans 

qu’intervînt  Allah  dans  l’affaire.  Mais  rien  de  sûr  ne  nous  en 

est  parvenu  et  il  ne  semble  pas  que  sa  communauté  s’y  soit 

beaucoup, largement ou longtemps intéressée. 



Pourtant,  dans  les  préceptes  légaux  édictés  à  Médine, 

on  peut  discerner  certaines  tendances  cohérentes.  On  n’a  la 

place  ici  de  les  analyser  que  dans  leurs  grandes  lignes  en 

suivant  pour  l’essentiel  le  bon  exposé  de  W.  Montgomery 

Watt.  Les  nouveaux  préceptes  touchaient  d’abord  l’ordre  de 

problèmes le plus important pour la société : le maintien de la 

sécurité, de la vie et des biens de ses membres. On a vu que cet 

ordre public élémentaire était assuré dans la société tribale par 

la coutume de la vendetta. On hésitait à tuer son ennemi parce 

qu’on savait que la tribu de celui-ci en tirerait implacablement 

vengeance  sur  le  meurtrier  ou  sur  un  de  ses  parents,  libre 

qu’elle était de ne pas accepter le « prix du sang ». Désormais, 

la  communauté  musulmane,  l’ omma,  agirait,  elle,  comme  une 

tribu  pour  protéger  ses  membres  des  agressions  extérieures. 

Mais, à l’intérieur de la communauté musulmane, Allah insista 

sur  l’observation  rigoureuse  de  deux  règles.  Le  vengeur  ne 

devait pas infliger un plus grand mal qu’il n’en avait subi, quel 

que  soit  son  rang  social,  et  la  vengeance  prise  ne  devait  pas 

ouvrir  la  voie  à  une  nouvelle  vengeance.  Si  le  meurtre  a  été 

involontaire,  on  doit  accepter  le  prix  du  sang  et  ne  pas  faire 

subir  le  talion.  Naturellement,  puisqu’il  n’y  avait  pas  de 
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véritable  force  de  police,  le  vengeur  était  toujours  le  parent 

traditionnellement  désigné  pour  remplir  ce  rôle.  Ainsi  le 

système  ancien  subsistait,  mais  on  évitait  les  vengeances 

outrées et les interminables vendettas en chaîne qui troublaient 

l’ordre  pendant  de  longues  années.  Mohammad  payait 

d’ailleurs lui-même souvent le prix du sang pour éviter que les 

choses ne s’enveniment. 



La peine de la main coupée fut infligée aux voleurs (qui 

était le bourreau ?). Allah interdit aussi l’infanticide des filles, 

coutume  courante  chez  les  Arabes  et  qu’inspirait  l’atroce 

pauvreté  du  désert,  en  rapport  sans  doute,  au  surplus,  avec  un 

détail  ignoré  de  la  religion  païenne.  Cette  interdiction  est  liée 

par  le  texte  coranique  même  à  la  question  de  la  nourriture. 

Allah  y  pourvoirait.  En  effet,  l’Islam  allait  dispenser  aux 

Arabes  des  ressources  telles  qu’ils  pourraient  abandonner  tout 

malthusianisme. 



Les  préceptes  nouvellement  révélés  concernaient 

surtout le mariage et la famille. Il s’agissait là évidemment de 

questions vitales pour la petite communauté nouvelle. D’autre 

part,  la  nouvelle  législation  ne  se  heurtait  pas  à  des  règles 

antérieures  fermement  établies  et  sanctionnées  par  l’idéologie 

ancienne. Il n’est pas très facile de voir clair dans les coutumes 

arabes  préislamiques  concernant  les  rapports  domestiques, 

mais il semble bien, en tout cas, qu’au VIIe siècle elles étaient 

en  pleine  évolution  et  relativement  fluides.[133]  Des  savants 

comme  W.  Robertson  Smith  et  G. A. Wilken  avaient  cru 

découvrir  chez  les  Arabes  préislamiques  des  traces  de  ce  soi-

disant stade primitif de la famille qu’aurait été le « matriarcat » 

avec  prédominance  des  femmes,  descendance  comptée  par  les 

femmes et propriété (dans la mesure où elle existait) transmise 

par  les  parents  en  ligne  féminine,  par  exemple  de  l’oncle 

maternel à son neveu et non à son fils. L’existence de ce stade, 
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théorie  autrefois  à  la  mode,  a  été  depuis  fort  longtemps 

reconnue tout à fait invraisemblable, et d’ailleurs l’idée même 

que  les  formes  de  famille  se  soient  succédé  dans  un  ordre 

invariable sur toute l’étendue du globe est tout à fait discréditée 

actuellement chez les savants compétents, très justement à mon 

avis.  La  théorie  matriarcale  a  été  modifiée  et  modérée.  On  a 

reconnu  qu’il  y  avait  des  groupes  humains  où  dominait  la 

succession en ligne maternelle, parfois en liaison (mais ce n’est 

nullement  forcé)  avec  un  rôle  un  peu  plus  important  accordé 

aux femmes. Un des signes en est la résidence « uxorilocale », 

comme  on  dit,  du  couple,  c’est-à-dire  que  celui-ci  va  résider 

dans  le  groupe  de  la  femme.  Certains  récits  sur  l’Arabie 

préislamique  indiquent  l’existence  de  traits  matrilinéaires, 

surtout dans certaines régions comme à Médine. Il y aurait une 

liaison  entre  ces  traits  et  les  traces  d’existence  à  certains 

endroits  du  mariage  polyandrique,  c’est-à-dire  de  l’union 

simultanée  d’une  femme  à  plusieurs  hommes.  W. M. Watt  a 

pensé  qu’on  pouvait  interpréter  ces  traits  disparates  comme 

l’indice que la société arabe, anciennement matrilinéaire, était à 

l’époque  du  prophète  en  marche  vers  le  système  patrilinéaire, 

donc  dans  un  stade  de  transition  en  liaison  avec  l’évolution 

générale vers l’individualisme. Cette vue me paraît, comme à J. 

Henninger, assez douteuse.[134] La prédominance du système 

patrilinéaire  nous  est  attestée  en  Arabie  depuis  des  temps 

immémoriaux  par  les  inscriptions  dites  thamoudéennes  en 

particulier.  Ce  qui  semble  vrai,  c’est  que,  dans  certaines 

régions et localités comme Médine, ce système coexistait avec 

des  pratiques  polyandriques,  avec  une  position  assez 

importante  reconnue  aux  femmes  (plusieurs  sources  nous 

parlent pour une période reculée de reines arabes), avec même 

dans  quelques  cas  la  résidence  uxorilocale  et  la  transmission 

des biens en ligne féminine. 
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Les 

prescriptions 

coraniques 

sont 

évidemment 

empreintes  d’esprit  individualiste.  Une  période  d’attente  est 

prescrite à la femme qui se remarie, afin que la paternité réelle 

de l’enfant qui peut naître soit certaine. On a vu qu’à la suite de 

l’affaire  de  Zaynab,  il  avait  été  prescrit  de  même  que  le  lien 

d’adoption  ne  pouvait  compter  comme  filiation  réelle.  Il  est 

stipulé que certains liens de parenté nettement spécifiés sont un 

empêchement  au  mariage.  Il  est  probable  qu’ainsi  sont 

seulement  fixées  des  coutumes  anciennes,  peut-être  en  les 

étendant  suivant  des  critères  qui  ne  nous  sont  pas  très  clairs. 

W. M. Watt  pense,  après  Robertson  Smith,  qu’il  y  a  eu 

extension  à  la  parenté  paternelle  de  principes  applicables 

auparavant  à  la  parenté  maternelle.  Mais  il  reste  aussi  des 

stipulations  qu’il  interprète  comme  des  « concessions  aux 

groupes  matrilinéaires ».[135]  En  tout  cas,  il  est  sûr  que  la 

réglementation coranique vise à déraciner les coutumes qui ne 

traitaient  pas  les  individus,  les  femmes  en  particulier,  comme 

des  sujets  indépendants.  Certaines  prohibitions  sont  peut-être 

simplement  destinées  à  empêcher  des  coutumes  établies 

comme  le  mariage  automatique  d’un  homme  avec  les  veuves 

de son  père  en dehors de sa propre mère. De même la  femme 

doit  obligatoirement  recevoir  elle-même  (et  non  son  père)  le 

douaire que paye son fiancé. Le concubinage avec les esclaves 

et  captives,  le  divorce  sont  autorisés,  mais  réglementés.  Les 

mariages  temporaires  qui  tournaient  à  la  polyandrie,  un 

moment  autorisés  semble-t-il,  sont  ensuite  découragés. 

L’insistance  (d’un  caractère  très  « réformateur »)  sur  les  faits 

réels et non sur les fictions sociales apparaît bien dans la règle 

coranique qui permet le mariage avec sa belle-fille (la fille d’un 

premier mariage de sa femme) si l’union avec cette épouse n’a 

pas été consommée. 



Un  verset  célèbre  du  Coran  recommande  d’épouser 
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deux,  trois  ou  quatre  femmes  « si  vous  craignez  de  n’être  pas 

équitables  à  l’égard  des  orphelins »  (IV,  3).  Des  Musulmans 

modernes,  devenus  sévères,  sous  l’influence  de  la  culture 

occidentale  contemporaine,  pour  la  polygamie,  ont  entrepris 

d’« excuser » cette disposition. Ils ont proclamé que les Arabes 

avant  l’Islam  avaient  coutume  d’épouser  des  femmes  en 

nombre  indéterminé  et  qu’Allah  avait  voulu  tenir  compte  de 

ces  habitudes.  Suivant  cette  « pédagogie  divine »  dont  parlent 

tant actuellement les théologiens chrétiens, il n’avait pas voulu 

imposer  d’un  seul  coup  la  monogamie  (il  faudrait  dire  plus 

exactement  la  monogynie)  à  ces  natures  frustes.  La 

« permission »  d’avoir  quatre  femmes  était  une  étape  vers 

l’adoption  de  la  règle  morale  de  la  monogamie.  D’ailleurs  la 

suite  du  verset  dit :  « Si  vous  craignez  de  n’être  pas  équitable 

(envers  vos  femmes)  (prenez-en)  une  seule  ou  des 

concubines. »  Comme  il  est  impossible  d’être  tout  à  fait 

équitable  dans  ce  cas,  le  texte  reviendrait  pratiquement  à 

recommander  la  monogamie.  On  voit  là  un  exemple  typique 

assez puéril de raisonnement apologétique, comme de coutume 

tout à fait opposé à l’esprit historique. En réalité, il n’est pas du 

tout sûr que la polygamie fût tellement répandue dans l’Arabie 

préislamique. On voit mal comment  l’incitation à prendre des 

concubines  si  l’on  craint  de  n’être  pas  équitable  envers 

plusieurs  femmes  peut  être  un  acheminement  vers  l’idéal 

supposé  plus  moral  de  la  monogamie.  En  outre,  le  texte 

coranique,  visiblement,  n’est  pas  une  restriction,  mais  une 

exhortation et il est lié d’une façon peu claire à l’équité envers 

les orphelins. Probablement,  par suite des batailles et  d’autres 

facteurs,  la  communauté  médinoise  comptait  plus  de  femmes 

que  d’hommes.  Ceux  et  surtout  celles  qui  avaient  perdu  leur 

père  n’étaient  pas  toujours  bien  traités  par  leurs  tuteurs  qui 

abusaient de la situation pour les dépouiller. Il fallait marier le 
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plus  vite  possible  les  veuves  et  les  orphelines  musulmanes. 

Encore  une  fois,  pour  bien  comprendre  un  phénomène,  il  faut 

le  replacer  dans  sa  situation  historique  avant  de  le  condamner 

ou  de  l’exalter  au  nom  de  dogmes  moraux,  religieux  ou 

politiques supposés éternellement valables. 



Un  certain  nombre  de  dispositions  réglementent  assez 

strictement  l’héritage.  C’était  nécessaire,  semble-t-il,  dans  la 

situation floue que créait la désagrégation du régime tribal. Les 

plus  forts  devaient  avoir  beau  jeu  pour  confisquer  des  biens 

familiaux  ou  tribaux  au  détriment  des  plus  faibles.  La 

réglementation coranique assurait à chacun sa part, calculée de 

façon  assez  complexe.  Les  femmes  se  voyaient  reconnue  une 

part de propriété, ce qui était l’usage mekkois, mais non celui 

de  Médine,  semble-t-il.  Il  est  vrai  que  leur  part  était  la  moitié 

de  celle  des  mâles.  L’héritage  se  trouvait  subdivisé,  pratique 

normale  chez  les  éleveurs,  mais  néfaste  pour  des  agriculteurs, 

les partages successifs, comme nous le savons, aboutissant vite 

à créer des parcelles trop petites. 



L’esclavage  était  naturellement  maintenu.  Il  est 

recommandé  de  traiter  bien  les  esclaves  et  de  favoriser  leur 

affranchissement.  C’est  une  naïveté  de  vouloir  qu’on  ait  aboli 

au  VIIe siècle  une  institution  parce  qu’elle  nous  choque 

actuellement.  C’en  est  une  autre  d’y  voir  avec  Mohammad 

Hamidullah  « comme  une  maison  de  correction  humanitaire » 

et d’en exalter les vertus.[136] Le prêt à intérêt, ou plutôt sans 

doute  une  de  ses  formes,  est  interdit.  Il  semble  que  cette 

prescription  visait  surtout  en  réalité  ceux  qui,  au  début  du 

séjour  à  Médine,  refusaient  de  faire  des  prêts  sans  intérêt  à  la 

communauté nécessiteuse. Il s’agissait surtout des Juifs qui, par 

là,  refusaient  de  considérer  les  Musulmans  comme  des 

coreligionnaires.  Mais  il  ne  semble  pas  qu’on  ait  voulu 

interdire les pratiques normales du trafic mekkois. Le vin et un 
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certain jeu de hasard nommé  mayssir sont interdits sans doute à 

cause  de  leur  connexion  avec  des  cultes  païens.  C’est 

probablement  pour  une  raison  semblable  que  fut  prescrit  le 

retour à l’année lunaire stricte (354 jours) en renonçant au mois 

intercalaire qui permettait de tenir en accord le calendrier avec 

le cours du soleil et des saisons. 



Ainsi  se  constituait  une  législation  qui,  malgré  ses 

lacunes,  ses  obscurités,  son  caractère  occasionnel,  était  à 

maints  égards  un  progrès  sur  l’état  antérieur.  Elle  répondait 

bien  aux  nécessités  particulières  de  la  petite  communauté 

médinoise en voie d’extension. Elle sauvegardait la sécurité de 

l’individu  et  protégeait  certaines  catégories  particulièrement 

exposées. En général,  la tendance existante à l’individualisme 

était  encouragée  sans  que  le  système  tribal  soit  abandonné. 

Surtout,  au  milieu  de  l’océan  des  coutumes  imposées  par  la 

tradition  et  l’opinion  publique,  apparaissaient  des  éléments 

d’un  véritable  droit,  des  prescriptions  en  principe  nettement 

formulées  et  valables  pour  tous.  Mais  la  communauté  avait 

encore bien du chemin à faire avant que le droit ne se constitue 

réellement  et  l’adaptation  de  ces  quelques  règles  édictées  à 

Médine  aux  nécessités  d’un  vaste  empire  ou  d’Etats  bien 

structurés allait poser bien des problèmes. 







C’est  à  Médine  aussi  que  se  développèrent  de  façon 

décisive  l’idéologie  qui  devait  assurer  la  cohésion  des  futurs 

Etats  musulmans  et  les  institutions  par  lesquelles  se  marquait 

l’adhésion à cette idéologie. 



Mais,  pour  comprendre  cette  idéologie  et  ces 

institutions,  il  est  nécessaire  de  remonter  à  leur  source 

commune.  Toute  idéologie  en  effet,  c’est-à-dire  tout  système 

d’idées proposé  aux hommes pour les  guider, pour donner un 

sens  à  leur  vie  en  la  situant  dans  un  ordre  et  dans  un  devenir 
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qui  la  transcendent,  se  cristallise  autour  d’une  intuition 

centrale,  d’une  façon  dont  est  saisie  par  le  fondateur  ses 

propres relations et celles des autres hommes avec cet ordre et 

ce devenir. Cette intuition  fondamentale ne naît  pas  de rien  et 

je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu’elle  soit  imposée  par 

l’irruption  dans  la  conscience  humaine  de  la  présence  d’une 

réalité  de  l’au-delà.  C’est  pourquoi  j’ai  essayé  de  montrer  les 

conditions  qui  avaient  pu  la  faire  naître  dans  l’homme 

Mohammad,  dans  son  histoire  personnelle  au  sein  d’une 

société  donnée.  Mais  si  l’intuition  centrale  a  une  genèse,  elle 

n’en  est  pas  moins  en  elle-même  une  totalité  qui  impose  sa 

marque à tout un ensemble d’idées et d’actes. Ce système, une 

fois  créé,  pourra  évoluer,  changer  parfois  et  presque 

entièrement. Mais il semble rare que toute trace de l’inspiration 

initiale  disparaisse  et,  si  des  documents  la  transmettent,  des 

esprits  libres  pourront  un  jour  ou  l’autre  venir  puiser  à  cette 

source. 



Cette  intuition  fondamentale  était  naturellement  une 

intuition  religieuse.  Les  ennemis  de  Mohammad  adhéraient  à 

une forme fruste de l’humanisme. Ils croyaient à la possibilité 

pour l’homme de lutter avec ses propres forces contre la peur et 

l’inquiétude existentielles, d’en réduire la part. Ils n’exaltaient 

certes  pas  cette  possibilité  en  une  vocation  prométhéenne  de 

construire un monde à la mesure de l’homme. Leur humanisme 

n’était  pas  un  appel  plein  d’espoir  au  dépassement  de  la  vie 

actuelle,  mais  un  aménagement  confortable  de  celle-ci.  C’est 

pourquoi il heurtait ceux qui avaient besoin d’un espoir. 



Dans un monde où le pouvoir de l’homme apparaît bien 

faible  et  même,  quand  ses  forces  se  sont  accrues,  dans  des 

circonstances  qui  recréent  pour  chacun  ou  pour  tous  cette 

faiblesse, il est plus normal qu’une saisie d’ensemble du monde 

soit  de  qualité  religieuse.  Ce  que  Mohammad  avait  ressenti, 
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comme  tant  d’autres,  c’est  un  sentiment  de  dépendance  à 

l’égard  du  mystère  fascinant  et  terrible  qui  l’entourait.  Et  ce 

mystère s’était cristallisé en une Présence formidable. 



Bien d’autres que lui ont eu cette sensation. Mais elle se 

présentait sous une forme qui n’appartint qu’à lui. La Présence, 

Allah, était une toute-puissance que rien, nulle part, en aucune 

façon,  ne  limitait,  une  volonté  qu’aucune  borne  ne  pouvait 

contenir.  Cela,  d’autres  l’ont  ressenti  aussi.  Bien  des  traits 

venaient  d’ailleurs  un  peu  adoucir  cette  image.  Infiniment 

majestueux  sur  son  trône,  des  locutions  anthropomorphiques 

décrivaient  néanmoins  ses  membres,  ses  gestes  et  son  action. 

Surtout,  il  était  bon,  miséricordieux,  se  faisait  proche  de 

l’homme qu’il avertissait, qu’il pardonnait, qu’il aimait en père 

indulgent.  Mais  un  gouffre  le  séparait  de  sa  créature,  gouffre 

que  rien  ne  venait  combler,  ni  sollicitude  attentive  pour  un 

peuple amoureusement choisi, ni rédempteur issu de lui-même 

et  sensible  à  la  souffrance  humaine  au  point  de  la  partager. 

L’amour paternel qu’il avait pour les hommes était quelque peu 

abstrait,  global,  manifesté  par  des  bienfaits  généraux  envers 

l’humanité ou envers des groupes. C’est, comme on  l’a dit, la 

bonté  active,  organisatrice  d’un  chef  de  famille,  sans 

attendrissement  particulier.  Envers  ce  Dieu  la  seule  attitude 

possible  était  une  humilité  infinie  et  une  soumission  ( islâm) 

totale, en attendant un terrible jugement dont rien ne peut faire 

prévoir  les  résultats.  On  lui  doit  la  foi,  la  piété,  la  gratitude, 

l’adoration, la confiance même. Mais on ne réclame à peu près 

jamais  l’amour.  Aussi  le  péché  est-il  une  faute,  une 

désobéissance,  une  marque  d’ingratitude,  une  négligence 

causée par une préférence injustifiée accordée aux biens de ce 

monde. Il ne suscite jamais de la part de Dieu cette plainte de 

l’amant  trahi,  pleurant  de  voir  l’infidèle  faire  obstacle  à  son 

amour, qui court à travers les pages de l’Ancien et du Nouveau 
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Testament. Ce pathétique appel à l’amour d’une faible créature 

est inconcevable de la part du Maître des mondes coranique qui 

va à l’extrême de sa bienveillance en daignant lui-même aimer 

et pardonner. Et de même le repentir du pécheur est bien plutôt 

la  constatation  et  le  regret  d’un  mauvais  calcul,  d’un 

aveuglement  néfaste  que  la  désolation  angoissée  d’un  être 

avide d’amour, un moment égaré ou qui n’a pas su voir à temps 

l’offre d’une infinie affection. 



L’intuition fondamentale de Mohammad avait été celle-

là dès les premiers moments où la Voix lui avait parlé et même 

avant.  Mais  elle  était  élaborée  maintenant  dans  un  autre 

contexte qu’au début. Il ne s’agissait plus seulement de définir 

les  rapports  entre  l’homme  en  général  et  Dieu,  d’en  tirer  des 

règles  de  vie  universellement  valables.  Au  début,  la  Voix 

exposait  aux  Arabes  un  message  universel  déjà  connu  par 

d’autres.  Maintenant  —  et  c’est  l’enchaînement  des 

événements  imprévisibles  dans  le  domaine  notamment  des 

relations  politiques  qui  a  créé,  on  croit  l’avoir  montré,  cette 

situation  —  une  communauté  arabe  existe,  détentrice  du  vrai 

message  que  les  autres  ignorent  ou  déforment.  Que  seul  au 

monde  un  groupe  d’Arabes  connaisse  la  vérité,  cela  apparaît 

comme  un  signe  que  Dieu  a  des  relations  spéciales  avec  les 

Arabes et avec, au moins, un coin de l’Arabie. 



Le message n’est plus seulement une doctrine pure, une 

conception 

du 

monde 

que 

chacun 

peut 

adopter 

individuellement en en tirant les conséquences pour la conduite 

qu’il doit observer comme, disons, les idées d’Emmanuel Kant 

sur  la  raison  pure  et  pratique.  Il  s’adresse  à  une  communauté 

particulière  —  une  communauté  d’Arabes  pour  le  moment  du 

moins  —  qu’il  guide,  qui  s’organise  et  agit  en  fonction  de  ce 

message. C’est bien une idéologie. 



Cette  idéologie  forme  un  système.  Entendons  que  les 
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dogmes et  les prescriptions  qui  la constituent  sont  liés  par des 

rapports plus ou moins nécessaires selon le cas. Si l’on affirme 

certains  points,  cela  entraîne  forcément  que  l’on  doit  déduire 

ou écarter certains autres. La mode intellectuelle  actuelle s’est 

enthousiasmée pour la notion de système ou, comme on dit, de 

structure.  Certains,  dans  leur  enthousiasme,  sont  devenus 

incapables  de  voir  dans  l’évolution  des  idées  autre  chose  que 

des  systèmes bien constitués,  parfaits  et  totaux, en remplaçant 

totalement  d’autres  pour  des  raisons  qui  échappent.  On  a 

essayé  de  montrer  ici  qu’une  idéologie  se  constituait  au 

contraire à partir d’éléments que sa situation propre imposait à 

un homme et que la situation d’une société lui faisait adopter. 

On peut ajouter que, si la situation change de façon importante, 

cela  doit  entraîner  forcément,  non  pas  immédiatement  ni 

directement,  mais  à  la  longue  et  à  travers  des  transpositions 

nécessaires, une modification de l’idéologie, parfois même son 

rejet radical et l’adoption d’un autre système. 



Le slogan dont l’idéologie musulmane de cette époque 

eût  pu  se  prévaloir  était :  une  religion  arabe  pour  les  Arabes. 

Nous  avons  vu  comment  la  communauté  avait  fini  par  se 

rattacher  à  Abraham-Ibrâhîm  supposé  ancêtre  des  Arabes. 

Maintenant Allah révélait ses exigences et ses vérités en langue 

arabe  par  l’intermédiaire  de  Mohammad.  On  a  vu  que  l’on 

s’orientait  désormais  en  priant,  non  plus  vers  un  sanctuaire 

étranger, mais vers la Ka‘ba, sanctuaire arabe s’il en fut. Puis 

Allah  avait  ordonné  de  prendre  part  aux  rites  curieux  dont 

l’origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps  qui  se  déroulaient 

autour  de  la  Ka‘ba  et  qui  consistaient  en  particulier  à  tourner 

autour de l’édifice sacré. C’est ce qu’on appelait alors la  ‘omra, 

« culte », mais peut-être aussi déjà  hajj al-bayt, « le pèlerinage 

vers  la  Maison  (c’est-à-dire  le  sanctuaire) ».  Mais  Allah 

joignait à la prescription de ces rites l’obligation de participer 
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également  à  des  cérémonies,  elles  aussi  de  signification  très 

obscure,  qui  portaient,  semble-t-il,  le  nom  de   hajj, 

« pèlerinage »,  par  excellence.  Elles  se  déroulaient  dans  une 

série de petits sanctuaires proches de Mekka. Jusque-là tous ces 

rites  ou  au  moins  certains  d’entre  eux  étaient  liés  par  la  piété 

populaire  au  culte  de  divers  dieux.  Il  faudrait  maintenant  les 

accomplir  tous  en  invoquant  le  seul  Allah.  Ces  prescriptions 

allaient jouer un rôle politique important. Elles permettraient à 

Mohammad de réclamer des Qorayshites l’accès de ses fidèles 

aux  sanctuaires  de  leur  ville  et  des  environs  immédiats. 

Pourquoi  les  Musulmans  seraient-ils  exclus  de  ces  rites 

auxquels participaient tant d’Arabes habitant au loin ? D’autre 

part,  les  Qorayshites  se  convainquaient  que,  si  l’Islam 

l’emportait,  leur  ville  resterait  un  centre  religieux  important, 

verrait 

peut-être 

même  s’accroître  son  importance. 

Considération de grand poids pour ces marchands ! 



La  rupture  était  maintenant  complète  avec  les  Juifs  et 

avec  les  chrétiens.  Mohammad  avait  été  conciliant  au 

maximum avec eux. Il ne voulait, au début, qu’être reconnu par 

eux  comme  un  prophète  à  côté  des  leurs,  Moïse  ou  Jésus, 

spécialement  destiné  par  Allah  à  guider  les  Arabes  vers  la 

vérité  monothéiste.  Mais  ils  l’avaient  repoussé  les  uns  et  les 

autres, ils l’avaient rebuté par leur exclusivisme. « Ils ont dit : 

N’entreront  au  Paradis  que  ceux  qui  sont  Juifs  ou  chrétiens. 

C’est  là leur espoir ! Dis :  Produisez vos preuves si  vous êtes 

véridiques !  Non !  Celui  qui  aura  soumis  sa  personne  à  Allah, 

celui qui aura fait le bien, il aura sa récompense auprès de son 

Seigneur ! »  ( Coran,  II,  105-106).  Maintenant  c’était  fini.  A 

chacun  sa  foi  et  sa  communauté.  Abraham  n’était  ni  juif  ni 

chrétien,  et  pourtant  il  avait  été  un  vrai  prophète,  ils  le 

reconnaissaient  les  uns  et  les  autres.  Ainsi  en  était-il  de 

Mohammad maintenant, qu’ils le reconnaissent donc ! Mais ils 
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s’obstinaient à le repousser. Ils étaient pourtant bien coupables. 

Ils  ne  vivaient  pas  selon  les  préceptes  qu’Allah  leur  avait 

envoyés  par  Moïse  et  par  Jésus,  dans  la  Torah  et  dans 

l’Evangile.  Ils  avaient  ajouté  à  ces  préceptes  des  choses 

nouvelles de leur propre invention. Eux qui avaient eu la faveur 

insigne  d’être  depuis  longtemps  appelés  au  monothéisme 

avaient  péché  mortellement  en  commettant  le  crime  suprême, 

en associant à Allah, tout comme les polythéistes mekkois, des 

fils,  des  épouses.  Les  Juifs  prétendaient  que  ‘Ozayr  (Esdras) 

était  le  fils  de  Dieu,  qualité  que  les  chrétiens  attribuaient  à 

Jésus. La première assertion paraît moins injustifiée qu’il ne le 

semble à première vue quand on lit dans un « apocryphe » juif 

du Ier siècle, fort populaire par la suite, le IVe livre d’Esdras, les 

mots  suivants  adressés  par  un  ange  à  Esdras :  « On  t’enlèvera 

du  milieu  des  hommes  et  tu  resteras  avec  mon  fils…[137] 

Laisse  les  pensées  humaines,  rejette  loin  de  toi  le  fardeau 

humain,  revêts  l’immortalité »  (XIV,  9,  14,  trad.  R. Basset). 

Jésus  était  appelé   al-massîh  (le  Messie),  mot  emprunté  au 

syriaque  ou  à  l’éthiopien,  qui  en  arabe  aussi  pouvait  vouloir 

dire « l’oint », mais on ne comprenait pas bien évidemment les 

implications  de  cette  dénomination.  Sa  mère,  Marie,  sœur 

d’Aaron  et  donc  de  Moïse,  avait  été  avertie  par  les  anges 

qu’elle  engendrerait  sans  avoir  connu  d’homme  un  fils 

étonnant,  « un  Verbe  de  Lui  (Allah),  dont  le  nom  sera  le 

Messie, ‘Issâ, fils de Maryam (Marie), éminents dans ce monde 

et  dans  l’autre,  faisant  partie  des  Proches  (du  Seigneur) ;  il 

parlera  aux  gens  dès  le  berceau…  (Allah)  lui  apprendra  le 

Livre et la Sagesse, la Torah et l’Injîl (Evangile) » ( Coran, III, 

40-43). Ce miracle s’était produit du fait qu’Allah avait envoyé 

en Marie un peu de son Esprit. C’était un prophète envoyé aux 

Israélites  par  Allah,  mais  un  prophète  extraordinaire.  Il  avait 

passé dans le monde en faisant bien des miracles. Tout enfant, 
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il  faisait  des  oiseaux  avec  de  la  terre  et  y  insufflait  la  vie.  Il 

guérissait les muets et les lépreux et ressuscitait les morts. Les 

Juifs s’enorgueillissaient de l’avoir tué mais ce n’était pas vrai. 

Ils ont été victimes d’un mirage, d’une ruse d’Allah. Ils ont cru 

le crucifier, mais, en réalité, « Allah l’a élevé à Lui » (IV, 156). 

Avec  sa  mère,  il  est  « sur  une  colline  tranquille  et  arrosée » 

(XXIII, 52). 



Au  début,  la  Révélation  d’En  Haut  insiste  surtout, 

contre  les  Juifs,  sur  ces  données,  empruntées  sans  doute  à 

quelques  chrétiens,  assez  ignorants  de  leur  religion  ou 

influencés  par  les  belles  histoires  que  racontent  les  Evangiles 

apocryphes. Certains de ces chrétiens au moins appartenaient à 

des  sectes  excentriques  ou  subissaient  leur  influence.  Parmi 

elles était le docétisme qui justement ne voulait pas admettre la 

réalité  de  cet  événement  inouï :  le  supplice  de  Dieu.  Les 

docètes expliquaient donc qu’un fantôme lui ressemblant avait 

été  substitué  à  Jésus  sur  le  Golgotha.  C’est  lui  que  les 

bourreaux  avaient  cru  crucifier.  Plus  tard,  à  ces  données,  le 

Coran  ajouta  de  la  polémique  contre  les  chrétiens  lorsque 

Mohammad  se  fut  opposé  politiquement  à  eux  et  aussi  peut-

être  lorsqu’il  eut  reçu  quelques  informations  supplémentaires 

sur  les  croyances  chrétiennes  telles  qu’elles  étaient  comprises 

par  les  pauvres  chrétiens  d’Arabie.  Les  chrétiens  ont  tort  de 

dire  que  Jésus,  ce  surhomme,  était  fils  d’Allah.  Allah 

inengendré lui-même ne saurait engendrer. Ils ont tort de croire 

en  une  Trinité  qui  serait  composée  d’Allah,  de  Jésus  et  de 

Marie.  Il  n’y  a  qu’un  dieu,  Allah.  Jésus  a  dénoncé  lui-même 

ces  exagérations  et  en  est  bien  innocent.  Comme  sa  mère,  il 

prenait de la nourriture. Il n’était pas Dieu. 



L’Islam, dernière  révélation prophétique, accordée aux 

Arabes, est donc la religion suprême et définitive. Le message 

de  Mohammad  reprenant  ceux  des  prophètes  antérieurs,  les 
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parachève, les accomplit, les scelle. Mohammad est le prophète 

gentil  ( ommi)  au  sens  que  ce  mot  avait  chez  les  Juifs  et  les 

chrétiens,  le  prophète  envoyé  aux  païens,  à  ceux  qui  n’étaient 

pas  d’Israël.  Le  mot  fut  mal  compris  d’ailleurs  et  on  entendit 

plus tard qu’il ne savait ni lire ni écrire. Il avait été annoncé par 

Jésus. Maintenant il fallait se rallier à lui : 



«  Les hommes formaient une communauté unique. Puis 

 Allah  envoya  les  prophètes  comme  messagers  de  la  bonne 

 nouvelle et annonciateurs. Il fit descendre avec eux l’Ecriture 

 véridique  pour  juger  entre  les  hommes  sur  les  points  sur 

 lesquels  ils  s’opposaient.  Seuls  s’opposèrent,  par  superbe 

 mutuelle,  ceux  qui  avaient  reçu  (une  Ecriture  auparavant) 

 après  que  les  Preuves  leur  aient  été  communiquées.  Allah  a 

 dirigé  les  Croyants  vers  la  Vérité,  cette  (Vérité)  sur  laquelle 

 (les  autres)  s’étaient  opposés,  (tout  cela)  avec  sa  permission. 

 Allah dirige qui il veut vers une Voie Droite » (Coran, II, 209). 

«  J’inscrirai (une belle existence) pour ceux qui sont pieux… et 

 croient  à  nos  signes,  pour  ceux  qui  suivent  le  Messager,  le 

 prophète  gentil,  qu’ils  trouvent  mentionné  chez  eux  dans  la 

 Torah  et  l’Evangile,  qui  leur  ordonne  le  Convenable  et  leur 

 interdit  le  Blâmable,  qui  déclare  licites  pour  eux  les  bonnes 

 (nourritures)  et  leur  interdit  les  immondes,  leur  ôte  le  lien  et 

 les entraves qui pesaient sur eux… Dis : O hommes ! Je suis le 

 Messager  d’Allah  vers  vous  tous,  de  celui  qui  possède  la 

 royauté  des  cieux  et  de  la  terre.  Pas  de  divinité  en  dehors  de 

 Lui !  Il  fait  vivre  et  il  fait  mourir !  Croyez  en  Allah  et  en  son 

 Messager,  le  prophète  gentil  qui  croit  en  Allah  et  en  ses 

 paroles. Suivez-le ! Vous serez sans doute bien dirigés !  » (VII, 

155-158).  Ainsi  le  message  de  Mohammad  acquérait  une 

valeur universelle. 



La nouvelle idéologie avait donc son  autorité suprême, 

Mohammad, le prophète gentil, qui prononçait sur le vrai et le 
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faux,  transmettant  le  Message  irréfutable  d’Allah.  Mais  les 

fidèles  devaient  pouvoir,  en  cas  d’absence  du  prophète,  se 

remémorer ses paroles, s’y référer, les citer, en tirer argument 

pour  se  diriger  à  travers  les  opinions  et  les  événements. 

D’ailleurs,  il  fallait  prévoir  la  disparition  du  Porte-Parole 

suprême.  Le  document  devait  être  objectivé,  être  une  Ecriture 

consultable  comme  l’étaient  la  Torah  et  l’Evangile.  Des 

hommes avaient écrit, d’autres appris par cœur les messages au 

fur et à mesure de leur révélation. Comme l’a montré de façon 

convaincante Richard Bell, Mohammad entreprit lui-même une 

révision de ces écrits. Il les ordonna en morceaux, en chapitres 

plus  ou  moins  longs  que  l’on  appelle,  on  l’a  vu,  des 

« sourates ».  Les  messages  étaient  une  Récitation  ( qor’ân, 

Coran), maintenant  se  constituait un livre ( kitâb) comme ceux 

des Juifs et des chrétiens. 



Dans  ce  Livre  se  trouvaient  consignés,  on  l’a  vu,  les 

préceptes,  les  règles  de  conduite  sociale  que  les  hommes 

devraient  suivre.  On  y  trouvait  aussi  les  récits  sur  les  anciens 

prophètes, l’histoire sainte en somme, qui servait de précédent 

à la nouvelle Loi, qui lui constituait des ancêtres spirituels. On 

a  donné  quelque  idée  de  certains  de  ces  récits.  Les  idées 

essentielles  auxquelles  il  fallait  croire,  les  dogmes,  y  étaient 

aussi  exposés.  Allah,  l’unique,  le  créateur  du  Cosmos  et  de 

l’homme, le tout-puissant,  trône seul  au sommet  des cieux. A 

lui appartiennent le Ciel et la Terre. Les dieux des polythéistes 

n’existent  pas  puisqu’ils  sont  incapables  de  créer  quoi  que  ce 

soit,  ou  peut-être  ce  sont  des  djinns.  Autour  du  trône  d’Allah 

sont assemblés les anges qui chantent ses louanges, qui sont ses 

serviteurs  et  ses  messagers,  qui  observent  et  enregistrent  les 

actions  des  hommes.  Parmi  eux  sont  nommés  Gabriel,  le 

messager  de  la  révélation,  et  Michel.  Allah  agit  au  moyen 

d’entités qui se distinguent de sa personnalité globale sans s’en 
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détacher  tout  à  fait.  Il  s’agit  là  de  notions  vagues  empruntées 

aux  spéculations  qu’avaient  élaborées,  autour  du  problème  de 

la  communication  entre  l’Etre  Suprême  parfait  et  le  monde 

imparfait,  le  judaïsme  et  le  christianisme  sous  l’influence  du 

platonisme. On a ainsi le Verbe d’Allah, son Souffle ou Esprit, 

son Ordre, sa Lumière, sa Présence. En face d’Allah et de ses 

anges, se dressent les satans et leur chef, le Satan qu’on appelle 

aussi  lblîs  (c’est  le  mot  grec   diabolos  qui  nous  a  donné 

« diable »).  C’est  un  ancien  ange,  maudit  parce  qu’il  a  refusé 

de  se  prosterner  devant  Adam,  créature  d’Allah.  Allah  lui  a 

permis de tenter les hommes et il y réussit fort bien, du moins, 

semble-t-il, avec ceux prédestinés à être impies. 



Allah  tout-puissant  dirigeait  les  pensées  et  les  actions 

des  hommes,  rendait  celui-ci  pieux,  docile  aux  prédications, 

aux admonestations de ses messagers, les prophètes et celui-là 

sensible  aux  tentations  de  Satan.  Cela  ne  l’empêchait 

nullement,  on  l’a  vu,  de  proclamer  la  responsabilité  de 

l’homme, de récompenser l’un et de punir l’autre. On lui devait 

de  la  reconnaissance  pour  ses  bienfaits  et  aucun  reproche  ne 

pouvait  lui  être  adressé.  Qu’est  l’homme  devant  lui ?  Ne  lui 

doit-il  pas  tout ?  Comment  récriminer ?  Allah  est  infiniment 

juste,  bien  au-dessus  de  nos  idées,  de  nos  conceptions  de  la 

justice.  Il  est  implacable  aussi  et  ce  caractère  est  mis 

particulièrement  en  relief  pendant  la  période  médinoise, 

comme  il  était  naturel  au  cours  de  cette  époque  de  lutte 

acharnée  contre  les  Qorayshites,  les  Juifs,  les  opposants  de 

toute espèce. Comment, en ces moments, promettre à l’ennemi 

autre  chose  que  les  menaces  dont  avait  usé  le  doux  Jésus  lui-

même : les ténèbres du dehors, les pleurs et les grincements de 

dents.  En  même  temps  d’ailleurs,  Allah  était  dépeint  comme 

infiniment compatissant, clément et miséricordieux. Envers les 

bons  et  les  pieux,  sans  doute ?  Inutile  de  souligner  les 
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contradictions  inextricables  de  ces  idées.  L’humanité  normale 

ne  s’est  jamais  beaucoup  souciée  de  logique  en  matière 

d’idéologie. 



Un  jour  viendrait  l’Heure.  Au  début,  Mohammad 

l’avait  crue  proche.  Elle  parut  ensuite  plus  lointaine,  pas  trop 

lointaine  pourtant.  L’Heure,  autrement  dit  le  Jour  de  la 

Résurrection,  le  Jour  du  Jugement,  viendrait  de  façon 

inattendue. Il y aurait une grande clameur, un immense fracas, 

le  son  d’énormes  trompettes.  Le  soleil  et  les  étoiles 

s’obscurciront,  les  mers  bouilliront  et  gonfleront,  la  terre 

tremblera.  Les  morts  alors  sortent  des  tombes  où  peut-être  ils 

ont  déjà  eu  un  avant-goût  du  sort  qui  les  attend.  Alors  Allah, 

entouré  de  ses  anges,  jugera  souverainement.  Aucune 

considération  de  parenté,  de  richesse,  de  position  sociale  ne 

comptera plus. Chacun aura son rôle, un livret dans sa main, où 

sera inscrite la comptabilité de ses mérites et de ses fautes. Les 

anges,  les  prophètes  ne  pourront  intercéder  que  si  Allah  le 

permet.  Il  y  aura  aussi  une  pesée  dans  une  céleste  balance. 

Essentiellement,  la  base  du  jugement  sera  la  foi.  Ceux  qui 

auront  cru  en  Allah  et  en  son  prophète  et  agi  en  conformité 

avec cette foi seront récompensés. Les autres, les impies, quels 

que soient leurs actes, seront punis. 



Les  descriptions  de  l’état  des  morts  après  le  Jugement 

sont  assez  tardives  dans  le  Coran.  Les  damnés  seront  dans  la 

Géhenne  ( jahannam),  autrement  dit  le  Feu.  Des  anges  seront 

affectés  à  la  fonction  de  tortionnaires.  On  dirigera  sur  les 

malheureux, chargés de chaînes et de carcans, des jets de feu et 

d’airain  fondu.  Quand  leur  peau  sera  brûlée,  une  autre,  toute 

neuve,  la  remplacera.  Parfois  régnera  un  froid  terrible.  Ils 

boiront  une  eau  fétide,  une  boisson  bouillante,  mangeront  du 

fruit de l’arbre   zaqqoum, un fruit particulièrement  amer. Tout 

cela  dévorera  leurs  entrailles.  En  vain  demanderont-ils  aux 
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Bienheureux de répandre sur eux un peu d’eau du haut de leur 

demeure  céleste.  Ceux-ci  répondront  négativement  et 

railleusement  avec  la  satisfaction  sadique  habituelle  au 

privilégié  qui  se  croit  juste  et  estime,  comme  c’est  le  cas 

général, que ses privilèges sont mérités. 



Les  Bienheureux  reçoivent  leur  récompense  dans  le 

jardin  d’Eden  aussi  appelé  Paradis  ( firdaws).  Là,  ils  jouissent 

de  la  paix,  du  calme,  de  la  joie,  de  la  satisfaction  de  louer 

constamment Allah. Mais aussi de jouissances plus matérielles. 

Couchés sur des lits de repos, parmi les ombrages, les vergers 

et les vignes, vêtus de vêtements verts en satin et brocart, parés 

de  bracelets  d’argent,  ils  verraient  circuler  parmi  eux  des 

éphèbes toujours jeunes qui leur serviraient des plats de viande 

et surtout de volailles, des fruits, des coupes d’un vin délicieux 

et  inoffensif.  Des  ruisseaux  et  des  sources  dispenseront  une 

fraîcheur  exquise  qui  fera  oublier  aux  Bienheureux 

l’implacable  soleil  et  la  féroce  aridité  de  leur  terre  d’origine. 

Pour  épouses,  ils  auront  des  femmes  bonnes,  belles, 

amoureuses, 

piquantes, 

cloîtrées 

dans 

un 

pavillon, 

éternellement  vierges,  toujours  jeunes,  aux  regards  modestes, 

aux  seins  bien  formés,  aux  grands  yeux  de  gazelle  d’un  beau 

noir ( hour al-‘în dont nous avons fait « houris »). 



Très tôt le puritanisme chrétien s’est  scandalisé de ces 

délices,  surtout  de  celles  du  dernier  type.  Pourtant  Hubert 

Grimme  leur  avait  trouvé  un  modèle  dans  la  description 

poétique qu’a faite des délices du Paradis un éminent Père de 

l’Eglise  syrien,  saint  Ephrem,  qui  vivait  au  IVe siècle,  mais 

dont  les  œuvres  étaient  fort  répandues.[138]  Il  a  célébré  lui 

aussi  les  doux  parfums  et  les  suaves  musiques  de  l’Eden,  ses 

sources  odorantes,  ses  tentes  de  plaisance,  les  couronnes  de 

fleurs  qui  ceignent  le  front  des  justes,  les  esprits  aériens  qui 

leur  servent  d’échansons,  le  vin  dont  s’abreuvent  les 
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bienheureux qui s’en sont sagement abstenus sur terre. Certes, 

c’était  là  métaphores  et  imagerie  et  le  prophète  arabe  à  qui 

l’écho  de  ces  descriptions  était  parvenu  semble  bien  les  avoir 

pris  comme  des  réalités  matérielles.  Mais  bien  des  chrétiens, 

dont sans doute ceux qui servirent d’intermédiaires, en avaient 

fait  autant.  Un  vieux  et  profond  courant  du  judaïsme  et  du 

christianisme 

populaires 

considérait 

ces 

jouissances 

paradisiaques comme bien réelles. Certains théologiens avaient 

même tenté de l’intégrer en en limitant la validité, prononçant 

que  les  justes  parmi  les  morts  pouvaient  connaître  quelques 

plaisirs  de  cet  ordre  avant  que  n’arrive  le  Jour  de  la 

Résurrection et du Jugement. Alors seulement sonnerait l’heure 

des béatitudes purement spirituelles. 



Tout  spécialement,  le  savant  suédois  Tor  Andrae  a  cru 

retrouver  chez  saint  Ephrem  même  le  modèle  des  houris  dans 

les  ceps  de  vigne  (mot  féminin  en  syriaque)  qui  accueilleront 

en leur sein immaculé les vieux moines dont la chasteté n’aura 

jamais  connu  la  douceur  des  amours  terrestres.[139]  Le 

révérend  père  E.  Beck  a  contesté  avec  énergie  ce  dernier 

rapprochement.[140] Assurément, il est impossible de prouver, 

au sens juridique du mot, la relation entre le diacre syrien et le 

prophète mekkois et des ceps de vigne ne sont pas des femmes. 

Mais  l’influence  indirecte  reste  probable  et  il  est  bien  certain 

que  les  ascètes  chrétiens  ont  rêvé  de  compensations  dans 

l’autre monde aux macérations qu’ils s’infligeaient dans celui-

ci,  souvent  de  compensations  sur  le  même  plan  que  ces 

privations.  Inconsciemment  sans  doute,  ils  évoquaient  des 

objets  marqués  de  féminité  pour  récompenser  doucement  les 

hommes chastes. De même, quelques strophes avant d’évoquer 

les  ceps  de  vigne  consolateurs,  Ephrem  montrait  les  vierges 

solitaires  pendant  leur  vie  d’ici-bas  entourées  dans  l’au-delà, 

honorées  par  les  anges,  les  apôtres,  les  prophètes.  Il  paraît 
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difficile  de  ne  pas  déceler  là  une  connotation  sexuelle  voilée. 

Et assurément, il ne manqua pas de chrétiens pour pousser dans 

la voie du réalisme le plus  net  ces  indications. Certains,  disait 

déjà  Origène,  au  début  du  IIIe siècle,  imaginent  après  la 

Résurrection  des  contrats  de  mariage  et  la  procréation  des 

enfants.  Et,  même,  un  siècle  avant  lui,  Papias,  évêque  de 

Hiérapolis  en  Phrygie  qui  avait  interrogé  les  disciples  directs 

des  apôtres,  qui,  même  selon  les  vieux  auteurs  chrétiens  avait 

connu  saint  Jean  dans  sa  vieillesse,  rapportait  que  Jésus 

décrivait  ainsi  le  futur  millenium,  le  règne  de  Dieu  sur  terre 

mille  ans  après  la  Résurrection :  « Les  jours  viendront  où 

pousseront des vignes dont chacune aura dix mille branches et 

chaque  branche  aura  dix  mille  rameaux  et  chaque  rameau  dix 

mille  grappes  et  chaque  grappe  dix  mille  grains  de  raisin. 

Chaque  raisin  pressé  donnera  25  métrètes  (un  peu  moins  de 

1 000 litres)  de  vin.  Et  quand  un  des  saints  voudra  saisir  une 

des  grappes,  l’autre  s’écriera :  Je  suis  meilleure  que  cette 

grappe,  prends-moi,  bénis  en  moi  le  Seigneur. »[141]  Certes 

Eusèbe  de  Césarée  traite  Papias  d’esprit  fort  médiocre  et 

suppose  « qu’il a mal compris les récits des apôtres et n’a pas 

vu  qu’ils  se  servaient  de  figures  et  s’exprimaient  dans  un 

langage  symbolique ».[142]  C’est  bien  possible,  mais 

beaucoup  ont  cru  ce  témoin  de  la  première  génération 

chrétienne,  même  des  hommes  aussi  éminents  que  le  saint 

évêque de Lyon, Irénée. 



Comment  accéder  à  ces  jouissances ?  Allah  est 

implacable  et  a déterminé d’avance le sort de chacun dans ce 

monde et dans l’autre. Pourtant il adresse des exhortations aux 

hommes,  les  incitant  à  agir  de  sorte  qu’ils  méritent  la 

récompense.  Pour  la  logique  du  croyant  et  pour  elle  seule,  il 

n’y a pas là contradiction. L’homme devra donc croire à Allah 

et  à  son  prophète,  pratiquer  le  bien,  c’est-à-dire  ce  qu’Allah  a 
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ordonné,  éviter  le  mal,  c’est-à-dire  ce  qu’Allah  a  interdit.  Il 

devra  être  généreux,  bon,  bienveillant,  respectueux  envers  ses 

parents,  honnête,  poli,  juste,  s’abstenir  du  meurtre  et  du  vol 

ainsi  que  de  la  fornication,  c’est-à-dire  des  relations  sexuelles 

non autorisées, observer les interdits alimentaires. Il devra faire 

preuve d’esprit de solidarité au sein de la communauté. 



Il  devra  aussi  participer  aux  rites,  aux  manifestations 

extérieures par lesquelles il marquera sa soumission à Allah et 

à son Envoyé, son intégration à la communauté. Nous avons vu 

qu’il  devait  ainsi  participer  à  la  Prière  rituelle,  trois  fois  par 

jour,  chiffre  qui  ne  fut  sans  doute  qu’après  la  mort  de 

Mohammad  élevé  à  cinq.  Depuis  Badr,  on  l’a  vu,  il  était 

prescrit  de  jeûner  pendant  le  mois  de  Ramadan.  Le  Croyant 

devait, nous l’avons vu aussi, accomplir quand il le pouvait les 

rites du Pèlerinage à la Maison d’Allah à Mekka. Un devoir du 

même  ordre  est  le  payement  de  l’impôt,  la   zakât 

« purification »,  mot  qu’on  traduit  habituellement  par 

« aumône  légale ».  Un  apologète  musulman  contemporain 

remarque  avec  raison  qu’il  s’agit,  à  la  vérité,  d’une  taxe 

obligatoire élevée au rang d’un rite.[143] De même, ceux qui le 

peuvent  doivent  l’impôt  du  sang,  la  lutte  armée  « dans  le 

chemin d’Allah ». 



Ainsi  le  membre  fidèle  de  la  communauté  musulmane 

se  trouvait-il  enserré  dans  ce  système  de  commandements  et 

d’enseignements  dont  la  plupart  des  hommes  ont  besoin  pour 

vivre  qu’on  appelait  autrefois  une  religion,  nous  disons 

aujourd’hui  plus  largement  une  idéologie.  Des  autorités  lui 

prescrivaient  comment  il  fallait  se  conduire  et  ce  qu’il  fallait 

penser.  En  croyant  en  ces  enseignements,  en  obéissant  à  ces 

prescriptions,  en  pratiquant  ces  rites,  on  avait  de  bonnes 

chances d’obtenir la Récompense suprême. Sur ces croyances 

et sur ces observances reposait le bon ordre du monde et de la 
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société.  Ainsi  se  trouvaient  réalisés  à  la  fois  l’idéal  des 

religions  anciennes  de  la  terre  et  de  la  tribu  et  celui  des 

religions  nouvelles  du  salut  individuel.  Une  société  aussi 

solidement constituée pouvait partir à la conquête du monde. 



Après  la  levée  du  siège  de  Médine  et  le  massacre  des 

Banou  Qorayza,  Mohammad  sembla,  pendant  quelques  mois, 

détourner  ses  pensées  de  Mekka.  Il  n’attaqua  pas  son  ingrate 

patrie et celle-ci ne l’attaqua pas. Chacun des deux partenaires 

était  d’ailleurs  incapable,  les  événements  l’avaient  prouvé,  de 

détruire  militairement  son  adversaire.  Les  Mekkois,  acculés  à 

l’immobilisme, semblaient frappés de stupeur. Aucun de leurs 

chefs,  même  le  sagace  Abou  Sofyân,  ne  semblait  capable  de 

l’effort  d’imagination  nécessaire  pour  s’opposer  efficacement 

aux entreprises de leur adversaire et ennemi. En réalité, un lent 

cheminement  se  faisait  dans  leurs  esprits  et  on  en  verrait 

bientôt  l’aboutissement.  C’est  peut-être  à  cette  époque  que 

remonte, comme le veut la tradition, la conversion à l’Islam de 

deux de ses futures gloires militaires, deux Qorayshites, ‘Amr 

ibn al-‘Aç qui devait conquérir l’Egypte et Khâlid ibn al-Walîd 

dont l’habileté stratégique avait causé la défaite de Mohammad 

à Ohod. Il deviendrait « l’épée de l’Islam » et le conquérant de 

la Syrie. 



Mais,  sans  l’attaquer  de  front,  Mohammad  pensait 

toujours  à  Mekka.  Ses  activités  de  l’époque  semblent  bien 

avoir pour but de l’isoler et de l’affaiblir, surtout en entravant 

ses rapports commerciaux avec la Syrie. Le commerçant ‘Abd 

ar-rahmân  ibn  ‘Awf,  qui  avait  à  l’occasion  des  talents 

militaires, fut envoyé avec 700 hommes vers Doumat al-Jandal, 

un  grand  centre  commercial  sur  la  route  de  Syrie  où  se  tenait 

une  foire  importante  chaque  année.  Les  habitants,  de  la  tribu 

chrétienne des Kalb, se soumirent sans opposition. Leur prince 

conclut un traité avec les Musulmans et donna sa fille à ‘Abd 
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ar-rahmân.  Zayd, le fils  adoptif bien-aimé dont  nous  avons vu 

la complaisance, fut envoyé avec d’autres vers la Syrie faire du 

trafic, mais  il fut attaqué par des  Bédouins, dépouillé et  laissé 

pour mort sur le terrain. Il revint à Médine non sans mal. Il se 

vengea  atrocement  un  peu  plus  tard  en  faisant  écarteler  entre 

deux  chameaux  la  vieille  Bédouine  qu’il  tenait  pour 

responsable de cette attaque. Zayd avait été plus heureux dans 

une  expédition,  avec  170 hommes,  contre  une  caravane 

mekkoise de retour de Syrie, faisant un important butin et deux 

prisonniers  de  marque.  ‘Aïsha  en  laissa  échapper  un,  commis 

assez imprudemment à sa garde, tandis qu’elle bavardait avec 

ses voisines. L’autre, de façon quelque peu inattendue, était un 

gendre  du  prophète  et  au  surplus  un  neveu  de  la  défunte 

Khadîja,  Abou  l-‘Aç  ibn  ar-Rabî‘.  Il  avait  été  déjà  fait 

prisonnier  à  Badr,  mais  son  beau-père  l’avait  laissé  revenir  à 

Mekka  à  condition  qu’il  permît  à  sa  femme,  Zaynab,  fille  du 

prophète, de rejoindre celui-ci à Médine. Il en avait été ainsi et 

maintenant, prisonnier à nouveau, il trouva le moyen de courir 

chez  son  épouse  qui  l’aimait  toujours,  malgré  leurs 

divergences. Elle le prit sous sa protection, ce qui était un geste 

arabe traditionnel, licite, mais désagréable pour les combattants 

qui s’étaient donné le mal de faire ce prisonnier et en espéraient 

une  rançon.  Mohammad  nia  toute  participation  à  cette 

machination, mais couvrit sa fille, fit restituer à Abou l-‘Aç ce 

qui  lui avait été pris  et  le renvoya  à Mekka sans lui permettre 

cependant  de  s’approcher  à  nouveau  de  Zaynab :  elle  ne 

pouvait  avoir  de  rapports  charnels  avec  un  païen.  De  retour  à 

Mekka,  Abou  l-‘Aç  dédommagea  ceux  qui  l’avaient  capturé, 

régla ses affaires et revint à Médine, se convertir et retrouver sa 

femme.  Il  expliqua  qu’il  n’avait  pas  voulu  faire  ce  geste  au 

moment  de  sa  capture  pour  qu’on  ne  le  soupçonnât  pas  de 

s’être converti par intérêt pur. 
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Des  alliances  furent  conclues,  sans,  semble-t-il,  que 

l’adhésion  à  l’Islam  des  contractants  y  fût  exigée,  avec  des 

tribus  plus  ou  moins  voisines  de  Médine.  On  fit  respecter  le 

territoire  de  la  Ville  et  les  troupeaux  privés  de  Mohammad, 

sans hésiter à user de tortures envers les prisonniers pour servir 

d’exemple.  De  même  il  fallait  intimider  ceux  qui  pensaient 

faire  alliance  avec  les  Juifs  de  Khaybar.  ‘Ali  fit  ainsi  une 

expédition vers le nord contre les Banou Sa‘d à qui il captura 

500 chameaux et 2 000 pièces de petit bétail. Un commando de 

30  tueurs  fut  envoyé  à  Khaybar  même,  se  présentant  comme 

ambassadeurs  de  Mohammad.  Ils  traitèrent  avec  le  chef  des 

Juifs, Ossayr ibn  Râzim et  finirent  par le persuader de venir à 

Médine,  accompagné  aussi  de  30 hommes,  s’entendre  avec  le 

prophète  lui-même.  En  chemin,  tous  les  Juifs  furent  tués  par 

surprise. Mohammad félicita le chef de la bande à  son retour : 

« C’est  Allah,  dit-il,  qui  vous  a  sauvés  de  la  troupe  des 

oppresseurs. »[144] 



Le  mois  suivant  —  on  était  vers  la  fin  de  la  sixième 

année  depuis  l’Emigration  à  Médine,  en  mars  628  de  l’ère 

chrétienne  —  Mohammad  prit  une  décision,  méditée 

longuement  et  soigneusement  sans  aucun  doute,  quoique 

provoquée,  paraît-il,  par  un  rêve  venu  d’En  Haut.  Cette 

décision  n’en  était  pas  moins  inattendue  et  surprenante.  Il 

annonça  qu’il  allait  partir  pour  Mekka  afin  d’y  accomplir  les 

rites  de  la   ‘omra,  ces  cérémonies,  surtout  des  tournées,  qui  se 

déroulaient traditionnellement autour de la Ka‘ba. Il acheta des 

bêtes qu’il avait l’intention de sacrifier là-bas à Allah, comme 

c’était  l’usage.  Il  invitait  ses  fidèles  à  l’accompagner  et  aussi 

les Bédouins des environs qui se montrèrent peu enthousiastes. 

Le  pèlerinage  devait  être  pacifique.  On  n’emportait  comme 

armes que des épées qui devaient en principe être laissées dans 

leurs  fourreaux.  La  troupe  comprenait  suivant  les  uns 
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700 hommes,  suivant  d’autres  1 400  à  1 600.  Il  y  avait  quatre 

femmes. A travers le désert et la campagne, brûlée cette année-

là par une exceptionnelle sécheresse, on s’approchait de la cité 

qorayshite  après  avoir  revêtu  à  l’endroit  voulu  le  vêtement 

traditionnel des pèlerins. Naturellement les Mekkois furent vite 

informés que Mohammad, à la tête d’une troupe nombreuse, se 

dirigeait  vers  la  ville.  Saisis  d’une  vive  émotion,  ils  se 

préparèrent  à  la  lutte  et  envoyèrent  en  premier  lieu  200 

cavaliers  en  éclaireurs  vers  les  Musulmans.  Non  moins 

naturellement,  Mohammad  sut  par  ses  espions  tout  cela.  Il  fut 

tenté  un  moment,  paraît-il,  de  profiter  de  l’occasion  que  lui 

offrait le dispositif ennemi tout entier dirigé contre lui. Par un 

mouvement  tournant,  il  pourrait  occuper  la  cité  en  entrant  par 

le  côté  non  défendu.  Abou  Bekr  insista  sagement  pour  qu’on 

s’en tînt  au plan primitif de pèlerinage pacifique. Mohammad 

se rallia à son avis. Il se déroba aux cavaliers qorayshites en se 

faisant guider à travers une campagne rocheuse et épineuse où 

l’armée  se  frayait  difficilement  un  chemin.  On  arriva  ainsi  à 

Hodaybiyya  à  une  quinzaine  de  kilomètres  au  nord-ouest  de 

Mekka.  Il  y  avait  là  un  grand  arbre  et  un  puits,  on  était  à  la 

limite du territoire sacré et la chamelle de Mohammad refusait 

d’aller  plus  loin.  Arrivés  à  cet  endroit  avant  l’aube,  les 

Musulmans allumèrent les feux, sans chercher à se dissimuler. 

Les  cavaliers  qorayshites  vinrent  s’interposer  entre  eux  et  la 

ville. 



Les  Qorayshites  étaient  désunis.  Leur  grand  homme, 

Abou  Sofyân,  était  en  voyage.  Un  parti  important  voulait 

transiger  avec  Mohammad.  Ils  envoyèrent  des  délégués  pris 

non  parmi  eux,  mais  parmi  leurs  alliés  bédouins,  explorer  les 

intentions du prophète. Ils revinrent impressionnés par la piété 

et  les  dispositions  pacifiques  des  Musulmans  ainsi  que  par 

l’autorité  de  Mohammad  sur  eux.  L’un  des  négociateurs 
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n’avait-il pas, au cours de la discussion, caressé plusieurs fois 

la barbe du prophète et un des Musulmans présents, indigné de 

cette  familiarité,  n’avait-il  pas  fini  par  lui  taper  sur  la  main ? 

Ce  Musulman  se  révéla  d’ailleurs  un  cousin  du  négociateur, 

vomi  par  sa  tribu  car  il  avait  assassiné  des  gens  d’une  autre 

tribu,  puis  avait  embrassé  l’Islam  et  s’était  réfugié  à  Médine, 

laissant ses contribules s’arranger avec la tribu des victimes. Ils 

avaient dû donner 1 300 chameaux pour l’apaiser. « Que fais-tu 

avec  toute  cette  pègre  contre  tes  honorables  parents ?  dit  en 

substance l’homme à Mohammad, ils te lâcheront à la première 

occasion. »  Abou  Bekr  s’indigna :  « Suce  le  clitoris  d’Allât ! 

Nous, le lâcher ? » 



A son tour, Mohammad envoya un ambassadeur. Ce fut 

son gendre, l’élégant ‘Othmân qui partit, sous la protection de 

ses  nombreux  parents  de  l’autre  camp.  Les  négociations 

durèrent  longtemps.  Le  bruit  courut  au  camp  musulman  que 

‘Othmân avait été mis à mort. Les hommes, très émus, vinrent, 

sous  l’arbre  de  Hodaybiyya,  prêter  solennellement  serment  à 

Mohammad  qu’ils  le  défendraient  jusqu’à  la  mort.  Le 

« serment sous l’arbre » est resté célèbre. On s’honorait d’avoir 

eu  un  ancêtre  qui  y  avait  participé.  Mais  ‘Othmân  revint.  Les 

négociations  n’étaient  pas  rompues,  mais  étaient  difficiles. 

Mohammad  s’obstinait,  mais  gardait  tout  son  calme.  Il  ne 

voulait  qu’accomplir  les  rites  et  rien  de  plus.  Pouvait-on  lui 

refuser  cela ?  Les  Qorayshites  finirent  par  envoyer  un 

plénipotentiaire, Sohayl ibn ‘Amr. Les pourparlers continuèrent 

entre lui et Mohammad, sous l’arbre, au milieu des Musulmans 

qui ne se gênaient pas pour exprimer leur avis, pour conseiller 

impérieusement  au  délégué  qorayshite  de  parler  moins  fort. 

‘Omar  et  d’autres  s’indignaient  qu’on  pût  traiter  avec  ces 

païens.  Le  futur  calife  en  vint  à  apostropher  le  prophète.  Plus 

tard il déclarait que, s’il y avait eu cent hommes de son avis, il 
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aurait fait scission. Mais Mohammad était imperturbable. Enfin 

on appela ‘Ali pour coucher par écrit les stipulations du pacte. 

Le prophète lui dit de commencer par la formule musulmane : 

« Au  nom  d’Allah,  le  Clément  ( rahmân),  le  Miséricordieux. » 

Sohayl protesta : « Je ne reconnais pas cette formule. Ecris : En 

ton  nom,  ô  Allah ! »  Mohammad  céda.  Il  continua  à  dicter : 

« Voici  le  traité  de  paix  conclu  par  Mohammad,  l’Envoyé 

d’Allah avec Sohayl ibn ‘Amr. » Celui-ci protesta encore : « Si 

j’avais  convenu  que  tu  étais  l’Envoyé  d’Allah,  je  ne  t’aurais 

pas combattu. Ecris ton nom et celui de ton père. » Mohammad 

céda  encore.  On  écrivit  simplement :  « Voici  le  traité  de  paix 

conclu par Mohammad ibn ‘Abdallâh avec Sohayl ibn ‘Amr. » 

Suivaient  les stipulations.  La  guerre cesserait pendant  dix  ans. 

Tout  ce  temps  les  Qorayshites  qui  iraient  chez  Mohammad 

sans  la  permission  de  leur  tuteur  légal  seraient  extradés,  mais 

les Musulmans qui rejoindraient Mekka ne le seraient pas. Les 

tribus seraient libres de s’allier avec les uns ou avec les autres. 

Cette année, Mohammad et les siens devaient renoncer à entrer 

à Mekka, mais l’année suivante les Qorayshites évacueraient la 

cité  pendant  trois  jours  et  les  Musulmans  pourraient  venir  y 

faire  leurs  dévotions,  munis  des  seules  armes  du  voyageur, 

l’épée au fourreau. 



Les  Musulmans  furent  très  déçus  et  ils  manifestèrent 

leur  mauvaise  humeur.  Mais  Mohammad  et  Abou  Bekr 

voyaient  plus  loin.  Au  prix  de  multiples  concessions,  parfois 

humiliantes,  mais  sans  signification  profonde,  ils  avaient 

obtenu ce qu’ils voulaient. Les Qorayshites avaient traité avec 

Mohammad,  l’avaient  reconnu  comme  une  puissance.  Ils 

avaient  surtout  admis  que  lui  et  ses  hommes  étaient 

d’honorables fidèles du culte de la Cité puisqu’on les laisserait 

l’année  suivante  venir  le  pratiquer.  Tout  cela  avait  des 

implications qui ne tarderaient pas à se révéler. 
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Mais,  dans  l’immédiat,  le  pacte  de  non-agression 

conclu  avec  Mekka  donnait  à  Mohammad  une  opportunité 

longtemps  attendue.  L’alliance  de  fait  entre  les  Juifs  de 

Khaybar,  Qoraysh  et  les  tribus  bédouines  de  Ghatafân  et  de 

Fazâra  se  trouvait  disloquée.  Il  fallait  en  profiter  pour 

empêcher  de  nuire  le  centre  ennemi  de  Khaybar.  Il  était 

d’ailleurs  nécessaire  de  donner  un  exutoire  aux  énergies  des 

Musulmans privés de butin à Hodaybiyya. Khaybar était riche. 

C’est  comme  Médine,  à  150 km  environ  au  nord  de  celle-ci, 

une  vaste  palmeraie  entre  des  champs  de  blocs  de  lave.  Les 

Juifs,  par  l’irrigation  et  une  culture  soigneuse,  avaient 

intensément  développé  la  production  de  dattes,  richesse 

essentielle  de  cette  partie  de  l’Arabie.  Ils  résidaient  dans  sept 

forteresses  éparses  au  milieu  des  jardins.  Une  partie  de  la 

récolte (c’était et c’est encore la coutume en Arabie) servait à 

acheter  la  protection  des  Bédouins  voisins,  militairement 

supérieurs,  et  la  poursuite  paisible  de  l’activité  agricole.  Les 

Juifs  (on  se  souvient  que  la  tribu  juive  des  Banou  Nadîr 

expulsée  de  Médine  par  Mohammad  était  venue  se  réfugier  à 

Khaybar) étaient divisés en groupes tribaux et n’obéissaient pas 

à  une  autorité  unique.  Cela  devait  faciliter  la  tâche  de 

Mohammad.  Après  être  resté  à  Médine  un  mois  à  peine  au 

retour  de  Hodaybiyya,  il  partit  pour  le  Nord  avec 

1 600 hommes.  Les  alliés  bédouins  des  Juifs  s’abstinrent  de 

leur porter secours. La tradition musulmane a essayé d’excuser 

leur  mauvaise  foi  en  faisant  appel  à  diverses  raisons 

d’abstention,  certaines  surnaturelles.  Il  est  probable  que, 

simplement, Mohammad les avait achetés par des promesses de 

participation au butin. Le siège, si on peut l’appeler ainsi, dura 

plus d’un mois. Les Musulmans, se retirant tous les soirs dans 

leur camp, attaquaient les forteresses juives une à une à coups 

de  flèches,  empêchant  leurs  défenseurs  de  sortir,  les  privant 
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d’eau  et  saccageant  leurs  champs.  Les  Juifs  furent  incapables 

d’offrir  une  résistance  coordonnée.  Leurs  essais  de  sorties 

furent  repoussés. Certains,  désireux d’assurer leur sauvegarde, 

traitaient  avec  Mohammad.  Plusieurs  forts  capitulèrent. 

Mohammad  attendit  patiemment  en  continuant  son  blocus  la 

capitulation  des  trois  derniers.  On  en  vint  à  négocier.  Les 

Musulmans  participant  au  siège  devenaient  simplement  les 

successeurs  des  Bédouins  qui  accaparaient  une  partie  de  la 

récolte  des  Juifs  sous  prétexte  de  protection.  Ils  percevraient, 

eux, la moitié de la récolte. Il avait été prévu dès le départ que 

seuls ceux qui avaient été à Hodaybiyya pourraient participer à 

cette aubaine. D’autre part, le butin avait été considérable. Une 

partie  très  importante  des  biens  juifs  fut  confisquée.  Les 

hommes  et  les  femmes  pris  dans  les  premiers  fortins  durent 

rester  captifs.  Parmi  ces  dernières  il  y  avait  une  belle  fille  de 

dix-sept ans, Çafiyya, que Mohammad prit pour lui après avoir 

fait tuer son mari, convaincu d’avoir dissimulé ses biens. Il la 

persuada  d’embrasser  l’Islam  et,  violemment  épris,  lui  fit 

partager  sa  couche  le  soir  même.  Il  violait  ainsi  ses  propres 

ordres  antérieurs  suivant  lesquels  ses  partisans  devaient 

attendre la fin de la période menstruelle en cours pour s’unir à 

leurs captives. Mais elle était si belle ! Quand elle dut monter à 

chameau pour le voyage de retour, le prophète d’Allah mit un 

genou  à  terre  et  lui  présenta  l’autre  pour  lui  servir  de 

marchepied. 



Une  autre  Juive  fut  moins  facilement  conquise.  Une 

nommée  Zaynab,  qui  avait  vu  tuer  son  père,  son  oncle  et  son 

mari,  chargée  de  préparer  un  agneau  rôti  pour  le  repas  de 

Mohammad,  s’informa  du  morceau  que  celui-ci  aimait  le 

mieux. C’était l’épaule. Elle y mit du poison et en imbiba aussi 

le  reste  de  la  viande.  Trouvant  un  goût  étrange  à  la  première 

bouchée,  Mohammad  la  recracha  tandis  qu’un  de  ses 
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compagnons,  Bishr,  qui  avait  avalé  la  viande  en  mourait.  Le 

prophète  interrogea  Zaynab.  « Tu  n’ignores  pas  ce  que  tu  as 

fait  à  mon  peuple,  répondit-elle.  Je  me  suis  dit :  Si  c’est  un 

prophète, il sera informé (de la présence du poison) ; si c’est un 

roi terrestre, j’en serai débarrassée. » Mohammad lui pardonna. 



Les autres colonies juives de la région, celles de Fadak, 

du  Wâdi  l-qorâ,  de  Taymâ  comprirent  la  leçon  de  Khaybar. 

Elles se soumirent sans tergiverser. Elles eurent les conditions 

de  Khaybar  ou  d’autres  plus  avantageuses.  Moyennant 

paiement  d’une  taxe,  elles  gardaient  leurs  biens.  Le  problème 

juif était pratiquement résolu pour Mohammad. 



Le reste de l’année se passa dans la routine des petites 

razzias,  des  négociations  diplomatiques  avec  les  cheikhs  des 

tribus, des manœuvres pour gagner à la cause musulmane telle 

ou  telle  personnalité  bédouine  ou  mekkoise.  Mekka  était 

toujours  le  problème  numéro  un.  Conformément  aux 

stipulations du pacte de Hodaybiyya, quand douze mois furent 

écoulés, Mohammad se mit en route pour le pèlerinage. Il avait 

avec lui 2 000 partisans et une grande quantité d’armes. Celles-

ci  furent  entreposées  à  la  limite  du  territoire  mekkois  sous  la 

garde  d’un  petit  détachement  à  toutes  fins  utiles.  Gardant 

comme seule arme leur épée au fourreau, poussant devant eux 

les  chameaux  destinés  aux  sacrifices,  les  Musulmans 

s’avancèrent  dans  la  Cité  évacuée  par  ses  habitants  comme  il 

avait été convenu. C’était la première fois depuis sept ans que 

le  prophète  revoyait  sa  ville  natale.  Il  y  revenait  la  tête  haute, 

entouré des siens. Sans  quitter son chameau, il fit les tournées 

rituelles autour de la Ka‘ba. Il paraît qu’on lui refusa d’entrer 

dans le petit sanctuaire. Il fit aussi les sept courses rituelles de 

la  ‘omra entre deux petites hauteurs près du lieu saint, Çafâ et 

Marwa,  distantes  d’environ  400  mètres.  Du  haut  des  collines 

voisines,  les  Qorayshites  purent  voir  la  foule  des  Musulmans 
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imiter  leur  maître  —  à  pied  —  et  lancer  le  cri  habituel  de 

« Labbayka »  (me  voici  à  toi !).  Ils  virent  Bilâl  monter  sur  le 

toit de la Ka‘ba et en lancer l’appel musulman à la prière. Ils se 

voilèrent  la  face  et  remercièrent  les  dieux  d’avoir  fait  mourir 

leurs  pères  avant  qu’ils  aient  pu  voir  un  tel  sacrilège. 

Mohammad profita de son séjour pour se marier avec la sœur 

de la femme d’un de ses oncles, un petit banquier, ‘Abbâs, qui 

n’avait pas adhéré à sa foi. Cette nouvelle épouse, Maymouna, 

avait  27 ans.  Il  tenta  d’en  profiter  pour  rester  un  peu  plus 

longtemps  à  Mekka.  Il  invita  les  chefs  qorayshites  au  banquet 

traditionnel de mariage. Ils lui répondirent qu’ils n’avaient pas 

besoin de son banquet et le prièrent de déguerpir au plus tôt. Il 

n’insista  pas  et  partit.  A  la  première  étape,  avec  sa  hâte 

habituelle, il consomma le mariage. 



Les petites expéditions militaires, pour obliger une tribu 

au respect de la nouvelle puissance musulmane ou pour venger 

un  affront,  se  succédaient.  L’une  se  détache  particulièrement 

quoique  nous  en  comprenions  mal  le  déroulement  et  la 

motivation.  Dans  sa  narration,  la  tradition  a  tressé  de  façon 

inextricable 

un 

méli-mélo 

de 

rapports 

partiaux 

et 

contradictoires.  Il  s’agit  de  l’expédition  qui,  en  l’an  8  de 

l’Emigration,  en  septembre  629  suivant  notre  comput,  fut 

dirigée vers le nord, vers la frontière de l’Empire byzantin. Le 

général  en  chef  était  Zayd  ibn  Hâritha,  le  fils  adoptif  de 

Mohammad  lui-même,  et  le  prophète  lui  avait  confié 

3 000 hommes.  C’était  donc  une  campagne  à  laquelle  il 

attachait  beaucoup  d’importance.  Pourtant  la  troupe  était 

composée en grande partie, semble-t-il, de Bédouins, nouveaux 

convertis  et  surtout  désireux  de  conquérir  du  butin.  Pour  la 

première  fois,  les  Musulmans  pénétraient  dans  l’Empire 

byzantin.  En  apprenant  l’arrivée  de  ce  qu’il  devait  considérer 

comme une bande de pillards, l’autorité de la région, un certain 
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Théodore  le  Vicaire,  réunit  une  troupe  d’auxiliaires  arabes, 

chrétiens  et  païens,  de  cette  marche  frontière,  dans  l’ancien 

pays  d’Edom,  au  sud-est  de  la  mer  Morte.  Ainsi  le  raconte 

l’historien byzantin Théophane et c’est la première fois qu’on 

peut tirer parti, pour le récit de la vie du prophète, d’une source 

non  musulmane.  Le  choc  eut  lieu  à  Mo’ta  et  il  fut  sanglant 

quoiqu’on n’ait nommé que douze Musulmans tués. Mais peut-

être que la mort de Bédouins, adhérents récents et douteux, n’a 

pas paru digne d’être enregistrée. Parmi les morts, il y avait les 

trois chefs successifs de l’armée : Zayd ibn Hâritha, puis Ja‘far 

ibn Abi Tâlib, le frère de ’Ali et le cousin du prophète, enfin le 

poète  guerrier  ‘Abdallâh  ibn  Rawâha.  Les  Musulmans  en 

déroute  furent  regroupés  par  l’ex-grand  général  qorayshite 

devenu Musulman depuis peu et affecté à un rang subordonné 

dans l’armée, Khâlid ibn al-Walîd. « L’épée d’Allah », comme 

on  devait  l’appeler,  sut  rétablir  un  peu  d’ordre  et  ramener  à 

Médine  les  survivants  déconfits.  Ils  furent  accueillis  par  des 

reproches,  des  injures  et  des  railleries.  Mohammad  dut  les 

prendre sous sa haute protection. 



Les trois mois qui suivirent furent décisifs. Mohammad 

avait maintenant les yeux fixés en premier lieu sur Mekka. Le 

traité de Hodaybiyya, qu’il avait accepté dans la perspective de 

ses  buts  immédiats  d’alors,  contenait  des  stipulations  à  la 

longue  inapplicables.  On  a  vu  que,  de  façon  assez  humiliante, 

le  prophète  s’engageait,  sans  réciprocité,  à  renvoyer  à  Mekka 

ceux  qui  adhéreraient  à  l’Islam  sans  l’autorisation  de  leur 

protecteur  légal.  Peu  après  le  traité,  un  cas  difficile  s’était 

présenté.  Le  prophète  avait  ainsi  extradé  un  certain  Abou 

Baçîr, un confédéré du clan qorayshite des Banou Zohra. Sur la 

route du retour à Mekka, ce personnage tua un de ses gardiens 

et  retourna  à  Médine.  Mohammad,  embarrassé,  offrit  de  le 

livrer  au  gardien  survivant  qui  était  accouru  se  plaindre. 
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L’homme, épouvanté, refusa de convoyer seul un si dangereux 

prisonnier. Mohammad alors considéra qu’il avait satisfait aux 

obligations du traité, ayant livré par deux fois Abou Baçîr aux 

Qorayshites.  Il  ne  pouvait  faire  mieux  et  ce  n’était  pas  de  sa 

faute  s’ils  n’avaient  pas  su  le  garder  et  refusaient  maintenant 

d’en prendre livraison. Il fit comprendre pourtant à Abou Baçîr 

qu’il préférait le voir en dehors de Médine. Abou Baçîr comprit 

et se réfugia près de la côte de la mer Rouge, là où passaient les 

caravanes  mekkoises  allant  en  Syrie  ou  en  revenant.  Il  réunit 

autour de lui quelque soixante-dix hommes dans son cas, qui se 

livrèrent au brigandage au détriment des caravanes en question. 

Les Qorayshites ne pouvaient apparemment réduire par la force 

cette  bande  et  Mohammad  déclarait  qu’il  n’en  était  pas 

responsable.  Les  Qorayshites  finirent  par  demander  à 

Mohammad de les prendre parmi les siens,  renonçant à exiger 

leur  extradition.  Ils  seraient  au  moins  saufs  de  leurs  exactions 

et sauraient à qui s’en prendre. 



Mais  ils  étaient  furieux.  Beaucoup  se  juraient  aussi 

d’abuser  de  la  lettre  du  traité  pour  rendre  la  monnaie  de  sa 

pièce  à  Mohammad.  Ils  en  eurent  bientôt  l’occasion.  En  rajab 

de l’an 8 (novembre 629), à la suite d’une vendetta qui durait 

depuis  plusieurs  décennies,  des  Banou  Bakr,  des  Bédouins 

alliés  de  Qoraysh,  encouragés  par  les  plus  excités  des 

Qorayshites,  attaquèrent  un  groupe  de  la  tribu  des  Khozâ‘a, 

alliés de Mohammad, tout près  de Mekka. Un homme fut tué. 

Les autres, malmenés, durent s’enfuir vers le territoire sacré de 

Mekka  et,  poursuivis  même  là,  se  réfugier  dans  deux  maisons 

amies.  Scandaleusement,  les  Bakr  firent  le  siège  des  maisons. 

En tout une vingtaine de gens des Khozâ‘a furent tués. 



Etant  donné  les  mœurs  arabes,  c’était  une  grosse 

affaire.  Mohammad  allait  crier  vengeance.  Les  divergences 

entre chefs mekkois, qui depuis plusieurs mois avaient surgi et 
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s’étaient élargies, sur la conduite à tenir vis-à-vis du prophète, 

allaient  apparaître  au  grand  jour.  Les  irréductibles,  ceux  qui 

avaient  encouragé  les  Banou  Bakr  et  même,  dit-on,  participé 

directement  à  leur  action,  étaient  pour  parler  haut.  Abou 

Sofyân était convaincu depuis longtemps que le mieux était de 

s’entendre  avec  le  prophète.  La  discussion  révéla  que  la 

majorité était pour lui. 



C’était  le  résultat  d’un  long  cheminement  des  esprits. 

Le vain siège de Médine avait démontré qu’on ne pouvait plus 

détruire la puissance que représentait Mohammad. Ses victoires 

sur les colonies juives, ses expéditions vers le nord, ses traités 

avec  les  Bédouins  avaient  encore  augmenté  cette  puissance. 

Ses  activités  entravaient  de  façon  radicale  le  commerce  dont 

vivait  exclusivement  Mekka.  D’un  autre  côté,  son  pèlerinage 

solennel  à  la  Ka‘ba  avait  montré  son  respect  des  lieux  saints 

mekkois.  Il  était  clair  maintenant  qu’il  n’entendait  nullement 

détruire le Sanctuaire, mais au contraire en développer le culte 

après  l’avoir  orienté  de  façon  un  peu  différente,  à  la  gloire 

exclusive d’Allah. Sa formule d’Etat théocratique avait prouvé 

sa  valeur.  La  discipline  des  Musulmans  à  Hodaybiyya  et 

pendant la  ‘omra de l’année suivante avait frappé les Mekkois. 

Les  sectateurs  de  Mohammad  étaient  forts  et  leur  chef  avait 

réussi  à  les  rendre  riches.  Il  semblait  y  avoir  tout  intérêt  à 

participer  à  cette  puissance  et  à  cette  richesse  puisqu’on  ne 

pouvait les détruire. Pour les commerçants réalistes qu’étaient 

les  Mekkois  riches,  pour  les  pauvres  séduits  par  la  prospérité 

dont  jouissaient  les  Médinois,  les  choses  étant  ce  qu’elles 

étaient,  les  obstacles  idéologiques  devaient  être  aisément 

surmontés. 



Abou Sofyân, l’homme du compromis, fut donc envoyé 

à Médine pour apaiser Mohammad. Sa fille, Omm Habîba, qui 

l’avait quitté depuis  longtemps pour embrasser l’Islam, venait 
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justement  d’épouser,  un  an  auparavant,  le  prophète.  Qu’allait 

faire celui-ci auquel les Khozâ‘a se plaignaient avec vigueur ? 

Tout Qoraysh attendait dans l’angoisse ce qu’il déciderait. On 

ne  s’était  résolu  ni  à  lui  déclarer  la  guerre,  ni  à  payer  le  fort 

prix  du  sang  qu’il  exigerait  pour  les  Khozâ‘a  tués,  ni  à  lui 

abondonner les Banou Bakr. Abou Sofyân allait-il arranger les 

choses ? La tradition  nous  dit qu’il  fut reçu très  fraîchement à 

Médine,  y  compris  par  sa  fille.  Mais  les  détails  qu’elle  nous 

donne sont visiblement inspirés par la tendance anti-omeyyade 

(c’est-à-dire dirigée  contre les descendants  d’Abou Sofyân, la 

dynastie  des  califes  omeyyades)  des  premiers  traditionnistes. 

La  suite  des  faits  semble  indiquer  au  contraire  qu’un  accord, 

peut-être  en  partie  tacite,  fut  conclu  entre  le  chef  mekkois  et 

son gendre. 



Celui-ci  commença  immédiatement  à  préparer  une 

expédition  contre  Mekka.  Il  tint  soigneusement  secrets  ses 

préparatifs, coupa toute communication avec la cité qorayshite, 

feignit de préparer quelque campagne vers le nord. Il convoqua 

des  contingents  de  toutes  les  tribus  qui  lui  étaient  alliées.  Il 

partit  enfin  avec  une  troupe  immense  par  rapport  aux  normes 

de  l’Arabie  d’alors :  10 000 hommes.  On  était  le  10  ramadan 

de  l’an  8,  le  1er janvier  630.  Le  long  de  la  route  arrivaient  de 

nouveaux  contingents  et  des  Mekkois  anxieux  de  se  mettre 

bien avec leur conquérant présumé. Parmi ceux-ci, un des pires 

ennemis d’autrefois du prophète qui craignait à très juste titre, 

on  le  verra,  ses  représailles,  et  ‘Abbâs,  le  banquier,  oncle  de 

Mohammad.  A  deux  étapes  de  Mekka,  l’armée  campa  et 

alluma  dix  mille  feux.  La  panique  s’accrut  dans  la  Cité.  Des 

données  embrouillées  et  contradictoires  de  la  tradition,  il 

résulte  qu’Abou  Sofyân  fut  envoyé  par  les  Qorayshites  au 

camp  musulman  ou  plutôt,  sans  doute,  se  fit  confier  cette 

mission. Il se mit sous la protection de ‘Abbâs. Tout était sans 
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doute  arrangé  d’avance  avec  celui-ci  qui  venait  de  rejoindre 

l’armée de son neveu. Abou Sofyân se convertit formellement 

à l’Islam et retourna à Mekka où il annonça les conditions de 

Mohammad. Elles étaient claires. La Cité ne risquait rien si elle 

accueillait  sans  difficultés  le  vainqueur.  Devant  la  force  de 

celui-ci, toute résistance était vaine. La vie et les biens de tout 

non-résistant  seraient  sauvegardés.  Il  suffisait  de  s’enfermer 

dans sa maison en déposant ses armes ou encore de se réfugier 

dans la maison d’Abou Sofyân. En vain la femme de celui-ci, 

l’enragée  Hind,  voulut  le  faire  taire.  Elle  le  saisit  par  la 

moustache  et  cria :  « Tuez  donc  cette  grosse  outre  pleine  de 

graisse !  Elle  est  belle,  l’avant-garde  du  peuple ! »  Mais  il 

continuait :  « Malheur  à  vous !  Qu’elle  ne  vous  égare  pas !  Il 

est  arrivé  quelque  chose  qui  est  sans  précédent ! »[145] 

Mohammad laissa aux nouvelles apportées par Abou Sofyân le 

temps  de  faire  leur  effet  et,  le  jeudi 20  ramadan  8  (11 janvier 

630), en quatre colonnes, les Musulmans entrèrent dans la ville 

aux  rues  désertes.  Seule  une  poignée  de  jusqu’au-boutistes  fit 

quelque résistance dans un coin de la ville. Khâlid ibn al-Walîd 

les  mit  facilement  en  déroute.  Ils  eurent  une  dizaine  ou  une 

vingtaine  de  morts  contre  deux  ou  trois  du  côté  des 

Musulmans. 



Mohammad, à peine reposé, fit route vers le sanctuaire. 

Une longue verge à la main, monté sur son chameau, au milieu 

de l’armée en liesse, d’une foule d’hommes, de chevaux et de 

chameaux,  devant  les  Qorayshites  émus  grimpés  sur  leurs 

terrasses, il toucha la Pierre Noire de son bâton, criant à pleine 

voix l’invocation suprême de l’Islam :  Allahou akbar !  « Allah 

est le plus grand. » Les dix mille hommes répétèrent la formule 

sacrée.  Alors  il  fit  les  sept  tournées  rituelles.  Il  fit  abattre  les 

idoles amassées dans le Temple. Puis il se fit donner la clef de 

la  Ka‘ba  et  y  entra.  A  l’intérieur,  il  y  avait  un  trésor  qu’il 
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respecta,  quoique  composé  de  dons  offerts  par  les  païens  à 

leurs dieux. Il  y avait aussi des fresques qu’il fit effacer sauf, 

dit-on, les images d’Abraham, de Jésus et de la Vierge. Puis il 

fit  un  discours  et  invita  les  Qorayshites  à  venir  lui  rendre 

hommage,  à  le  reconnaître  comme  messager  d’Allah  et  à  lui 

jurer,  à  ce  titre,  obéissance.  Une  longue  colonne  d’hommes, 

puis  de  femmes,  vint  défiler  devant  le  prophète  assis  sur  le 

rocher  de  Çafâ  et  faire  acte  d’allégeance  entre  les  mains  de 

‘Omar assis un peu plus bas. 



Suivant  l’usage  des  politiques  habiles,  Mohammad 

avait proclamé le pardon des offenses passées. Pourtant il avait 

fait exception pour une dizaine d’hommes et de femmes dont il 

n’avait  pu  digérer  les  affronts.  Ce  n’étaient  pas  ceux  qui 

avaient  dirigé  la  résistance  contre  lui.  Il  savait  bien  que  ces 

hommes  avaient  joué  et  perdu,  que  maintenant  ils  avaient 

assimilé  la  leçon  et  qu’il  pouvait  compter  sur  leurs  capacités 

désormais  à  son  service.  Mais  il  ne  pouvait  pardonner  aux 

propagandistes, à ceux qui l’avaient raillé et ridiculisé en vers 

et en chansons. Il y avait ‘Abdallâh ibn Sa‘d, ce secrétaire qui 

prenait les révélations sous sa dictée et avait été saisi de doutes 

quand  il  avait  continué  de  lui-même  à  écrire  dans  le  style 

coranique et que le prophète n’avait pas relevé l’interpolation. 

Il  s’était,  on  s’en  souvient,  réfugié  à  Mekka  et  avait  raconté 

cette  histoire.  ‘Othmân  demanda  la  grâce  de  cet  homme  qui 

représentait ce que les semeurs d’idéologies haïssent le plus : la 

critique rationnelle lucide. ‘Othmân insista tant (‘Abdallâh était 

son  frère  de  lait)  que  le  prophète  finit  par  céder,  mais  il  dit 

ensuite  aux  assistants :  « Je  me  suis  tu  longtemps.  Pourquoi 

l’un de vous n’a-t-il pas tué ce chien ? — Pourquoi ne m’as-tu 

pas  fait  signe,  Envoyé  de  Dieu ?  dit  l’un  d’eux.  —  On  ne  tue 

pas  par  signes, »  dit  le  prophète  mécontent[146].  ‘Abdallâh 

devint plus tard un haut  fonctionnaire de l’Empire musulman. 
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Il avait compris que la vérité est impuissante devant les mythes 

qui vont dans le sens de l’histoire et que la force appuie. Il était 

plus profitable de s’en accommoder. 



Un  autre  apostat  (celui-ci  pour  des  raisons  moins 

idéologiques)  n’eut  pas  sa  chance.  Il  avait  composé  des  vers 

contre  Mohammad  et  donnait  à  Mekka  des  soirées  où  il  les 

faisait chanter par deux chanteuses. Il fut tué ainsi qu’une des 

chanteuses. L’autre se cacha et se fit pardonner plus tard. Il  y 

avait  aussi  parmi  les  proscrits  deux  ou  trois  hommes  qui 

avaient  brutalisé  les  filles  du  prophète  et  un  autre  qui,  ayant 

reçu  de  Mohammad  le  prix  du  sang  pour  son  frère  tué  par 

erreur,  avait  néanmoins  continué  à  le  venger  sur  des 

Musulmans. Hind, la femme d’Abou Sofyân, qui avait à Ohod 

si  sauvagement  manifesté  sa  joie  en  mangeant  le  foie  de 

Hamza,  l’oncle  du  prophète,  fut  épargnée  naturellement.  Son 

mari et sa famille étaient des recrues trop précieuses. Son fils, 

son  petit-fils  allaient  être  bientôt  les  princes  de  cet  Islam  que 

son mari et elle avaient si haineusement combattu. 



Ces  quelques  exemples  de  vengeance  commençaient  à 

inquiéter  Qoraysh.  Mohammad  certifia  à  Abou  Sofyân,  venu 

exprimer l’émotion de la tribu, que c’étaient les derniers. Il en 

profita  pour  emprunter  aux  plus  riches  Qorayshites  de  fortes 

sommes. N’était-il pas de bonne politique de distribuer quelque 

compensation aux soldats musulmans qui n’avaient rien eu à se 

mettre sous la dent en fait de butin ? On distribua 50 dirhems à 

plus de 2 000 hommes choisis parmi les plus nécessiteux. 



Mohammad  resta  une  quinzaine  de  jours  à  Mekka.  Il 

prenait  les  mesures  administratives  que  sa  victoire  exigeait.  Il 

fit  briser  les  idoles  des  sanctuaires  voisins  et  un  héraut  avertit 

les nouveaux Croyants de détruire leurs idoles privées. Mais il 

ne semble pas que personne fût contraint d’embrasser l’Islam. 

Il dut subsister un certain nombre de païens. Comme plus tard 
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ses  successeurs  à  une  échelle  mondiale,  Mohammad  eut  la 

sagesse de créer les conditions favorables à l’adoption générale 

de  sa  religion  et  de  les  laisser  ensuite  accomplir  leur  effet 

naturel sans bousculer l’ordre des choses. Les avantages de la 

conversion  étaient  grands.  Le  culte  païen  ne  pouvait  plus  être 

que domestique. La pression sociale ne jouait plus en faveur du 

paganisme mais favorisait l’Islam. Cela suffit. Quelques années 

plus tard le paganisme mekkois avait vécu. 



Les  Médinois,  les  Auxiliaires  ( ançâr)  comme  on  les 

appelait,  regardaient  d’un  œil  méfiant  cette  indulgence  du 

prophète. Ses contribules mekkois qui  l’avaient  tant combattu 

allaient-ils  l’emporter  dans  son  esprit  sur  ceux  qui  l’avaient 

soutenu dans les moments les plus pénibles ? Allaient-ils avoir 

la meilleure part ? La complicité des liens de la famille et de la 

patrie allait-elle prévaloir sur la camaraderie créée par les périls 

affrontés  en  commun ?  Ils  firent  part  de  leur  inquiétude  à 

Mohammad.  Il  les  rassura.  « Je  veux  vivre  et  mourir  avec 

vous, »  dit-il.  Il  demeurait  sous  une  tente  et  faisait  ses  prières 

comme un voyageur. 



De Mekka, il envoya quelques petites expéditions dans 

les  alentours.  Mais  surtout  il  fallut  faire  face  à  un  péril 

imprévu. Une importante confédération de tribus, les Hawâzin, 

s’était  dressée  contre  le  prophète.  Elle  s’était  liguée  avec  la 

tribu de Thaqîf dont le siège principal  était la ville alpestre de 

Tâ’if  à  une  centaine  de  kilomètres  au-sud-est  de  Mekka.  Les 

Hawâzin étaient de vieux et acharnés ennemis de Qoraysh.  Le 

déclin  de  Qoraysh  avait  redonné  des  forces  au  parti 

antiqorayshite  à  Tâ’if.  Les  deux  alliés  semblent  avoir  voulu 

profiter de la défaite mekkoise pour s’assurer la suprématie sur 

le  Hedjâz.  Non  sans  raison,  ils  voyaient  essentiellement  en 

Mohammad un Qorayshite qui prenait le commandement dans 

sa ville natale et voulait créer un royaume qorayshite. Il fallait 
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l’abattre.  Mohammad  sortit  de  Mekka  avec  12 000 hommes 

(les Qorayshites tout récemment  ralliés partaient de bon cœur 

se battre contre l’ennemi héréditaire) le 27 janvier 630. Il était 

plein de confiance et son armée également. Après quatre jours 

de  marche,  il  se  rencontra  à  Honayn  avec  ses  ennemis, 

20 000 hommes  paraît-il.  Les  Hawâzin  avaient  emmené 

femmes  et  enfants.  Ils  étaient  conduits  par  un  chef  valeureux, 

Mâlik,  qui  avait  30 ans.  Ils  enfoncèrent  une  aile  de  l’armée 

musulmane.  La  déroute  s’annonçait.  Face  à  la  panique, 

Mohammad  sut  rester  calme  au  milieu  de  ses  meilleures 

troupes, rallier les fuyards et finalement repartir à l’attaque. La 

victoire fut à lui. Il poussa son avantage et vint mettre le siège 

devant  Tâ’if.  Il  avait  quelques  catapultes,  mais  le  siège  d’une 

ville  fortifiée  était  encore  une  entreprise  trop  audacieuse  pour 

une  armée  du  type  de  la  sienne.  Il  leva  le  siège  après  une 

quinzaine. C’était partie remise. Il fallait laisser faire le temps. 

Il  mena  son  armée  à  Ji‘rana,  un  endroit  où  on  avait  laissé  les 

captifs et le butin faits à Honayn parmi les Hawâzin. Le partage 

du butin se fit au milieu d’une bousculade causée par l’avidité 

des  parties  prenantes.  Mohammad  lui-même  fut  acculé  contre 

un  arbre  et  ses  vêtements  déchirés.  Il  parvint  non  sans  mal  à 

rétablir  un  peu  d’ordre  et  à  se  faire  obéir.  Pour  calmer  les 

réclamations  avides  des  siens,  il  leur  distribua  —  y  compris  à 

ses  gendres  —  les  captives.  Mais  les  Hawâzin  envoyèrent  des 

délégués.  Le  prophète  accepta  de  leur  rendre  quelque  chose 

s’ils voulaient bien se soumettre et se convertir. Mais ce devait 

être  ou  les  femmes  ou  les  biens.  Pas  les  deux.  Les  Hawâzin, 

après  bien  des  hésitations,  choisirent  leurs  femmes.  Dans  la 

distribution  de  l’immense  butin,  le  prophète  favorisa  — 

scandaleusement  aux  yeux  de  ses  vieux  partisans  —  les  tout 

nouveaux convertis. Abou Sofyân eut 100 chameaux et chacun 

de ses fils, Mo‘âwiya, le futur calife, et Yazîd, en eurent autant. 
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Même  les  Qorayshites  encore  païens  reçurent  quelque  chose. 

Un  opposant  s’exclama :  « Ce  n’est  pas  avec  de  tels  cadeaux 

qu’on  cherche  la  Face  de  Dieu. »[147]  Mohammad  fut  très 

troublé  de  cette  observation.  Il  changea  de  couleur.  Mais  il 

persista dans sa politique. Il fit encore une  ‘omra à Mekka. Il y 

laissa comme gouverneur ‘Attâb ibn Assîd avec une indemnité 

d’un  dirhem  par  jour  pour  sa  subsistance.  C’est  la  première 

fois, semble-t-il, qu’on parle d’un fonctionnaire appointé. Avec 

lui  demeurait  Mo‘âdh  ibn  Jabal  qui  avait  pour  charge 

d’enseigner  aux  Mekkois  le  Coran  et  la  religion.  Puis  le 

prophète  retourna  à  Médine,  au  grand  soulagement  des 

Médinois  qui  craignaient  qu’il  ne  s’établisse  dans  sa  ville 

natale. Le 27 du mois de dhou l-qa‘da de l’an 8 (18 mars 630), 

il rentra dans la palmeraie où, huit ans auparavant, avec si peu 

de  compagnons,  exilé  et  misérable,  il  avait  cherché  refuge. 

Maintenant, la victoire, la gloire, le triomphe lui étaient acquis 

à jamais. 



La prise de Mekka fut  appelée  en  arabe   al-fath,  ce qui 

signifie  l’ouverture,  mais  aussi  le  jugement,  la  sentence,  la 

révélation. Ce devint ensuite le mot courant pour désigner une 

conquête.  Cette  opération,  en  effet,  sanctionnait  toute  la 

politique  antérieure  du  prophète.  Allah  de  façon  définitive  le 

justifiait,  montrait  qu’il  avait  eu  raison.  Ses  pires  ennemis  se 

mettaient  à  son  service  avec  zèle,  reconnaissaient  sa 

supériorité,  confessaient  qu’il  était  bien  le  prophète  d’Allah, 

avouaient  leurs  torts  envers  lui,  leur  aveuglement  devant  les 

prodiges d’Allah. 



Ils  n’y  perdaient  rien.  Dans  l’Etat  de  Médine  qui 

maintenant  s’étendait  de  la  frontière  byzantine  à  Tâ’if,  dont 

l’influence  débordait  sur  toute  l’Arabie,  ils  étaient  admis  au 

rang  des  premiers,  ils  obtenaient  le  prestige,  l’influence 

politique,  les  privilèges  matériels.  Une  tradition  dit  que, 
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lorsque Abou Sofyân, immédiatement avant la prise de Mekka, 

vit,  au  camp  où  il  était  venu  négocier,  défiler  devant  lui  les 

troupes  musulmanes  en  grand  nombre  et  en  bon  ordre,  il 

demanda à Mohammad comment il avait pu réunir tant de gens 

contre  sa  patrie.  Il  aurait  dû  bien  plutôt  les  diriger  contre  ses 

ennemis. « J’espère que mon Seigneur m’accordera de faire les 

deux »  aurait  répondu  le  prophète.[148]  Peu  après,  il  avait  en 

effet soumis les Hawâzin et Tâ’if, ennemis de Qoraysh. Bientôt 

ses  successeurs  soumettraient  les  ennemis  communs  des 

Arabes.  Tout  se  passe  comme  si  Qoraysh  avait  trouvé  enfin, 

dans son enfant méconnu, son chef naturel et, dans les opinions 

fumeuses qu’il énonçait, les mots d’ordre qui lui assureraient la 

domination  de  l’Arabie  et  du  monde.  Les  persécutions  et  les 

batailles  n’avaient  été  qu’un  long  malentendu.  Tout  rentrait 

dans  l’ordre.  Allah  éliminait  définitivement  Allât,  ‘Ozzâ  et 

Manât, d’autres Arabes se joignaient dans la couche dirigeante 

aux  Qorayshites,  mais  c’étaient  là  des  détails.  Médine,  en 

attendant  que  ce  soit  Damas,  devenait  la  capitale.  Mekka  se 

vidait  de  ses  nobles  et  des  moins  nobles.  Mais  qu’importait ? 

Les Mekkois allaient devenir les maîtres d’un immense empire. 



L’époque  était  favorable.  Les  temps  apocalyptiques 

qu’annonçait  la  lutte  des  deux  Empires,  qui  semblaient 

imminents  quand  les  Perses  assiégeaient  Constantinople, 

s’éloignaient une fois de plus dans les ténèbres insondables de 

l’avenir.  L’étau  s’était  desserré  et  la  seconde  Rome  avait 

encore  une  fois  été  sauvée.  Héraclius  avait  quitté  la  Ville  et 

avait  débarqué  en  622  derrière  les  lignes  perses  en  Asie 

Mineure.  Il  avait  vaincu  le  grand  général  perse  Shahrbarâz,  le 

conquérant  de  Jérusalem.  Mais  la  coalition  des  Avars  et  de 

leurs auxiliaires slaves avec les Perses s’était reformée. En 626, 

encore une fois, la Ville avait été encerclée. Shahrbarâz était à 

nouveau à Chalcédoine, de l’autre côté du Bosphore, et l’armée 
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des  Avars  campait  sous  les  murs.  Mais  c’était  la  dernière 

épreuve.  Le  courage  et  la  détermination  des  assiégés,  leur 

enthousiasme  religieux,  leur  confiance  en  la  divine  Panaghia, 

leur  supériorité  maritime  forcèrent  les  assaillants  à  lever  le 

siège.  Dès  lors  la  tendance  était  renversée.  Les  Byzantins 

allaient l’emporter. En décembre 627, peu après le moment où 

les  Qorayshites  levaient  le  siège  de  Médine,  Héraclius 

remportait à Ninive une victoire décisive. En février 628, alors 

qu’il approchait de Ctésiphon, la capitale perse, les généraux et 

les nobles iraniens, irrités de l’entêtement de Khosrô Abharvêz 

à continuer la guerre, le détrônèrent, mirent à sa place son fils 

Kavâdh Shêrôê. Le vieux roi des rois fut mis à mort et Shêrôê 

traita avec Héraclius. La paix fut signée le 3 avril à peu près au 

moment  du  pacte  de  Hodaybiyya.  Les  révolutions  de  palais 

allaient  se  succéder  à  la  cour  de  Ctésiphon.  Shahrbarâz  qui 

prétendait  à  l’Empire  n’évacua  que  lentement  la  Syrie  et  la 

Palestine, puis l’Egypte et la Cappadoce. En août 629, après six 

ans  d’absence,  Héraclius  rentrait  triomphalement  à 

Constantinople.  En  mars  630,  il  accomplissait  un  pèlerinage 

solennel à Jérusalem où il rapportait en grande pompe la Vraie 

Croix.  C’était  le  moment  où  Mohammad  rentrait  à  Médine 

après la prise de Mekka. 



Le  triomphe  du  Christ  paraissait  assuré.  La  victoire 

d’Héraclius  eut  un  retentissement  mondial.  « Le  souverain  de 

l’Inde lui envoyait ses félicitations, écrit Henri Pirenne, et le roi 

des  Francs,  Dagobert,  concluait  avec  lui  une  paix  perpétuelle. 

Les  Lombards  occupaient  certes  une  partie  de  l’Italie  et  les 

Wisigoths, en 624, avaient repris à Byzance ses derniers postes 

en  Espagne ;  mais  qu’était  cela  comparé  au  formidable 

redressement qui venait de s’accomplir en Orient ? »[149] 



Pourtant,  de  façon  tout  à  fait  imprévue,  la  déroute 

persane  laissait  le  champ  libre  en  Arabie  à  l’Islam,  l’ennemi 
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insoupçonné  qui  mûrissait  au  désert.  Les  Perses,  on  l’a  vu, 

occupaient  l’Arabie  du  Sud,  avaient  une  forte  influence  sur 

l’Arabie  Orientale,  soutenaient  les  Juifs.  Après  leur 

affaiblissement, que restait-il ? Byzance était surtout intervenue 

par  l’intermédiaire  de  l’Ethiopie  chrétienne.  Mais  les  Perses 

avaient,  quelques  dizaines  d’années  auparavant,  éliminé  les 

Ethiopiens  dont  la  force  avait  décru  au  point  qu’ils  ne 

semblaient pas pouvoir profiter de la situation. L’indépendance 

et  la puissance des  états  sudarabiques avaient été détruites par 

les  Ethiopiens  et  les  Perses.  L’Arabie  du  Sud  s’était  émiettée 

en  une  poussière  de  seigneuries  pratiquement  indépendantes 

dont  les barons, les   qayl, se livraient  à  des  luttes continuelles. 

L’Arabie  représentait  un  vide  politique.  Les  aspirations  à  la 

paix  entre  tribus,  à  un  Etat  fort  qui  garantirait  la  sécurité  des 

personnes  et  des  biens,  qui  permettrait  un  commerce  libre  et 

fructueux, ces aspirations dont on a essayé de montrer l’origine 

ne trouvaient devant  elles, dans leur visée, qu’un Etat arabe à 

idéologie  arabe.  Et  c’était  pour  le  mieux.  Ce  devenait  un 

engouement, un courant irrésistible que la conversion à l’Islam 

et  à  l’Etat  arabe.  Le  poète  lauréat  du  prophète,  Hassân  ibn 

Thâbit, pouvait s’adresser ainsi à une délégation de la tribu de 

Tamîm : 



 Ne  donnez  donc  pas  à  Allah  d’associé,  devenez 

 Musulmans, 



 Ne  vous  habillez  donc  plus  à  la  mode  des 

 étrangers ! [150] 



Les  années  qui  suivirent  la  prise  de  Mekka  furent 

surtout  remplies  par  les  démarches  diplomatiques  et  militaires 

qu’imposait cette situation. Mohammad eut l’occasion cent fois 

de  déployer  ses  talents  dans  ces  deux  domaines.  Les 

délégations se succédaient à Médine, venant des coins les plus 

reculés de l’Arabie. Il fallait juger de leur représentativité. Ces 
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hommes étaient envoyés en général par un parti dans une tribu, 

car dans le sein de chaque tribu se déroulait une lutte acharnée 

pour  le  pouvoir.  La  force  de  ce  parti  était-elle  réelle ?  Les 

accords  qu’il  conclurait  avec  Mohammad  seraient-ils 

approuvés par l’ensemble de la tribu, seraient-ils effectivement 

appliqués ?  Quelles  en  seraient  les  répercussions  sur  l’attitude 

des  tribus  voisines  et  —  en  règle  générale  —  ennemies ?  Il 

fallait peser tout cela et prendre des décisions en connaissance 

de cause. 



Les  tribus  qui  entouraient  Médine  et  Mekka,  surtout  à 

l’Ouest jusqu’à la mer Rouge, posaient peu de problèmes. Elles 

avaient  depuis  longtemps  reconnu  la  puissance  du  prophète  et 

les  avantages  d’entrer  dans  son  système.  Elles  étaient  alliées, 

converties  superficiellement  (mais  qui  pouvait  sonder  les 

cœurs ?  et  l’important  pour  le  moment  était  justement  cette 

conversion de façade), elles fournissaient des contingents pour 

les  expéditions  du  prophète.  C’était  bien,  comme  le  dit 

W. M. Watt,  le  noyau  de  l’Etat  musulman.  Elles  étaient  la 

démonstration  vivante  de  la  réussite  de  son  système.  Plus  de 

guerres entre elles, mais un butin très important pris aux païens 

contre qui on les envoyait. 



Les tribus du désert à l’est des deux villes-clés posaient 

des problèmes compliqués. Chacune avait eu avec Qoraysh ou 

avec  les  tribus  de  Médine  des  rapports  dont  l’histoire  était 

souvent  à  multiples  rebondissements :  alliance,  inimitié, 

hostilité  plus  ou  moins  accentuée.  Dans  chaque  tribu,  les 

hommes et les partis s’étaient déchirés pour ou contre Qoraysh. 


Mohammad,  ce  Qorayshite  parvenu,  était  l’héritier  des 

problèmes  de  Qoraysh.  Mais  il  pouvait  les  résoudre  non 

seulement avec les moyens traditionnels, mais aussi par l’appel 

à reconnaître la puissance d’Allah qui  l’avait fait vaincre, par 

l’attrait de la paix intérieure et du butin offert à l’extérieur. Les 
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frustes bédouins ne distinguaient guère entre toutes ces raisons 

d’adhésion.  Mohammad  sut  acheter  des  personnages  influents 

par  les  cadeaux  appropriés,  jouer  en  vrai  politique  de 

l’ambition, de l’avidité, de la vanité, de la peur, et parfois sans 

doute  (mais  bien  plus  rarement)  de  l’appétit  d’idéal  et  de 

dévouement  des  hommes.  Les  uns  se  convertissaient 

pleinement,  d’autres  adhéraient  en  restant  intérieurement 

païens. Une tribu se liait à Médine en promettant de fournir des 

contingents  et  de  ne  pas  attaquer  les  autres  tribus  qui  avaient 

contracté alliance avec Mohammad. On détruisait les idoles, on 

s’engageait  à  payer  ce  qui  était  selon  les  cas  l’aumône  légale 

des  croyants  ou  la  taxe  des  ralliés.  Certains  se  convertissaient 

vraiment,  accomplissaient  les  rites  peu  complexes  décrits  ci-

dessus, mais la plupart adhéraient du bout des lèvres, gardaient 

dans leur cœur la  foi dans les petits  dieux de la tribu, tout en 

concédant  peut-être  qu’Allah  était  le  plus  grand.  On  n’en 

exigeait  pas  plus  d’ailleurs.  Tous  les  cas  individuels  se 

présentaient, de l’adhésion ferme à l’incrédulité affichée. Mais 

toutes  ces  tribus,  en  tant  qu’entités  politiques,  étaient  liées  à 

Mohammad. C’était l’important. 



Nous  avons  vu  que  le  prophète  avait  levé  le  siège  de 

Tâ’if,  la  ville  alpestre  de  la  tribu  de  Thaqîf.  Mais,  fort 

astucieusement,  il  encourageait  la  tribu  des  Hawâzin,  ralliée 

après  sa  défaite  à  Honayn,  à  harceler  la  ville  ennemie  (où  un 

converti  à  l’Islam  avait  été  tué),  à  voler  les  troupeaux  des 

Thaqîf  au  pâturage,  à  couper  leurs  relations  avec  Mekka  qui 

jouaient  un  rôle  fondamental  dans  leur  économie.  Environ  un 

an  après  la  levée  du  siège,  les  Thaqîf  en  eurent  assez.  Ils 

envoyèrent  une  délégation  de  gens  particulièrement  habiles 

traiter  avec  Mohammad.  Les  délégués  ne  refusaient  pas 

d’embrasser l’Islam, mais ils demandaient à être dispensés des 

obligations  les  plus  embarrassantes  pour  eux.  Ils  voulaient 
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continuer  à  avoir  des  relations  avec  des  femmes  en  dehors  du 

mariage  car  ils  voyageaient  beaucoup ;  ils  voulaient  pouvoir 

continuer  à  prêter  à  intérêt,  à  boire  le  vin  de  leurs  célèbres 

vignes  et  même  à  rendre  un  culte  à  la  Grande  Dame,  la 

protectrice de leur ville, la déesse Allât. Mohammad se refusa à 

ces  concessions.  Ils  demandèrent  qu’au  moins  on  leur  laisse 

continuer  ce  culte  pendant  trois  ans,  puis  deux,  puis  un. 

Mohammad  fut  intraitable.  Tout  ce  qu’ils  obtinrent,  ce  fut 

d’être  dispensés  de  détruire  eux-mêmes  leur  idole.  D’autres 

s’en chargeraient. Mais le prophète leur accorda de pratiquer le 

jeûne  de  ramadan  d’une  façon  un  peu  moins  stricte  que  les 

autres. Il accepta aussi que l’enceinte sacrée de Wajj (c’était le 

nom  d’une  divinité,  mais  ce  devint  un  simple  nom  de  lieu)  à 

Tâ’if conserve son caractère. Il serait interdit d’y chasser et d’y 

couper  les  arbres  dits   ‘idhâh.  Mais  le  texte  même  du  traité 

conclu  a  disparu  alors  que  d’autres  étaient  conservés  (nous 

savons  seulement  qu’il  y  était  nommé  Mohammad  ibn 

‘Abdallâh  sans  que  mention  soit  faite  de  son  caractère 

d’Envoyé  d’Allah,  ce  qui  est  significatif).  Il  est  bien  possible 

qu’il y ait eu là quelque chose de gênant pour la foi des siècles 

postérieurs.  Il  paraît  que  les  négociateurs  de  retour  chez  eux 

eurent  quelque  mal  à  faire  accepter  ces  conditions  par  leurs 

concitoyens.  On  a  là  un  exemple  typique  du  peu 

d’enthousiasme  que  rencontrait  souvent  la  conversion  à 

l’Islam. 



Le  sud  de  l’Arabie  était,  on  l’a  vu,  dans  un  état 

d’anarchie féodale et  tribale à la suite des  guerres qui  avaient 

abattu les vieux royaumes constitutionnels et bien organisés, à 

la  suite  aussi  de  la  débâcle  de  la  puissance  perse.  Les  Perses 

d’ailleurs n’avaient jamais dû contrôler l’ensemble du pays. Le 

gouverneur perse, Bâdhâm et, après lui, son fils se convertirent 

à l’Islam ou au moins conclurent un accord avec Mohammad. 
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Les  métis  arabo-persans,  les   abnâ’  ou  « fils »,  comme  on  les 

appelait,  semblent  avoir  été  sensibles  à  la  propagande 

musulmane. Au milieu des tribus en lutte, ils devaient sentir la 

nécessité d’être protégés par un Etat fort. Mohammad n’envoya 

pas d’expédition dans cette région, sauf de très petites troupes. 

Il  y  avait  des  agents  et  il  appuyait  certains  chefs  de  tribus  ou 

certains  féodaux  qui  reconnaissaient  l’Islam.  Il  les  poussait  à 

agir  de  concert  contre  les  non-Musulmans,  ce  qui  agrandissait 

en  même  temps  leur  influence,  leurs  richesses  et  la  zone 

d’action  du  prophète.  Celui-ci,  le  cas  échéant,  leur  accordait 

des faveurs : dotations exceptionnelles ou exemptions d’impôt. 

La  région  contenait  beaucoup  de  chrétiens  nestoriens, 

sympathisants de l’Empire perse, et des Juifs encore plus liés à 

celui-ci.  Ceux  qui  ne  se  convertirent  pas  furent,  selon  la 

politique  habituelle  de  Mohammad,  admis  à  bénéficier  des 

avantages de la paix musulmane moyennant le paiement d’une 

taxe. 



La  ville  de  Nejrân  au  Yémen  était  célèbre  par  sa 

communauté  chrétienne,  riche,  nombreuse,  qui  avait  subi  un 

siècle auparavant les persécutions du roi juif Dhou Nowâs. Ces 

chrétiens,  qui  appartenaient  avec  un  certain  nombre  de 

contribules  païens  à  la  tribu  des  Banou  l-Hârith,  envoyèrent  à 

Médine une ambassade dirigée par leur évêque, le chef de leur 

Conseil  et  un  troisième  notable.  Ils  émerveillèrent  et 

choquèrent  par  la  richesse  de  leurs  vêtements.  Une  discussion 

théologique s’engagea entre eux et Mohammad sur la divinité 

de  Jésus.  Fatigué,  Mohammad  leur  proposa  de  recourir  à  la 

vieille  méthode  arabe  d’épreuve  mutuelle  par  la  malédiction. 

Chaque  partie  maudirait  l’autre  et  on  verrait  bien  de  qui  la 

divinité  accomplirait  l’imprécation.  Les  chrétiens,  après  s’être 

consultés,  reculèrent.  Ils  préféraient  laisser  de  côté  la 

discussion  théorique  et  conclure  un  traité  qui  leur  permettrait 
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de garder leur religion. Les historiens arabes nous ont transmis 

le  texte  de  ce  traité  qui  a  servi  de  modèle  pour  les  accords 

futurs  avec  les  « gens  du  Livre »,  c’est-à-dire  les  chrétiens  et 

les  Juifs.  Ce  texte  n’est  certainement  pas  entièrement 

authentique.  Mais  il  peut  conserver  quelques  stipulations 

originelles.  La  communauté  était  placée  sous  la  protection 

musulmane  à  condition  de  payer  annuellement  un  tribut  de 

2 000 vêtements  d’une  valeur  déterminée.  En  cas  de  guerre, 

elle donnerait 30 cottes de mailles, 30 chameaux et 30 chevaux. 

Elle logerait les envoyés du prophète pour un temps inférieur à 

un mois. Les gens de Nejrân devraient seulement se garder de 

pratiquer  le  prêt  à  intérêt.  Moyennant  quoi  ils  étaient  garantis 

contre  toute  atteinte  à  leurs  biens,  à  leurs  personnes  et  à  leur 

religion. Les évêques et les prêtres ne seraient pas déplacés de 

leur siège, les moines de leurs monastères. 



Au centre de l’Arabie, la vaste région qu’on appelait le 

Yamâma était dominée par la grande tribu des Hanîfa qui était 

alliée avec les Persans et semble avoir vécu en grande partie du 

trafic commercial entre la Perse et l’Arabie du Sud. Beaucoup 

de  ses  membres  étaient  chrétiens.  Certains  personnages 

importants  de  la  tribu  —  on  les  qualifie  même  de  rois  — 

traitèrent avec Mohammad et certains se firent Musulmans. Les 

données  obscures  et  contradictoires  de  la  tradition  ne 

permettent  pas  de  savoir  de  façon  sûre  jusqu’à  quel  point  le 

mouvement  de conversion et  d’adhésion  au système médinois 

fut  étendu.  Il  semble  s’être  précipité  avec  la  déroute  persane. 

Mais  Mohammad  avait  dans  cette  tribu  et  cette  région  un 

concurrent. C’était Maslama ou Mossaylima, qui s’était déclaré 

lui  aussi  prophète,  peut-être  même,  d’après  certaines  sources, 

avant  Mohammad.  Lui  aussi  récitait  des  révélations  en  prose 

rimée rappelant le style des premières révélations insérées dans 

le  Coran.  Il  avait,  paraît-il,  lui  aussi  organisé  un  certain 
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système de prières. Influencé certainement par le christianisme, 

il  avait  des  tendances  ascétiques  assez  marquées.  Il  interdisait 

le  vin  et  prescrivait  un  certain   birth  control  à  la  manière 

catholique  traditionnelle,  par  abstention  de  rapports  sexuels, 

lorsqu’on  avait  déjà  un  fils.  Il  essaya  d’arriver  à  un 

arrangement  avec  Mohammad,  mais  celui-ci,  entendant  se 

réserver l’exclusivité de la révélation, repoussa ses avances et 

le traita d’imposteur. On saisit mal quel était le degré de succès 

de  sa  propagande  avant  la  mort  du  prophète  de  Médine,  mais 

on  sait  qu’immédiatement  après  cet  événement,  il  réussit  à 

entraîner  toute  sa  tribu  contre  ses  successeurs.  Il  s’allia  un 

moment  avec  une  prophétesse,  Sajâh,  qui  jouait  un  rôle 

analogue  au  sien  dans  la  tribu  de  Tamîm.  Cette  tribu  qui 

nomadisait  à  l’est  des  Hanîfa  était  également  pénétrée  de 

christianisme  nestorien.  Là  aussi,  on  ne  sait  pas  jusqu’à  quel 

point la conversion à l’Islam avait été étendue. Certains chefs 

avaient  en  tout  cas  traité  avec  Mohammad.  Sajâh,  qui  était  à 

l’origine  chrétienne  à  ce  qu’il  semble,  reçut  elle  aussi  des 

révélations  en  prose  rimée  et  dut  avoir  un  certain  nombre  de 

partisans  dès  avant  la  mort  de  Mohammad  pour  pouvoir 

entraîner  ensuite  une  notable  partie  de  la  tribu.  La  tradition  a 

cherché à discréditer ces deux prophètes de l’Arabie centrale et 

s’est  complue  à  nous  donner  des  détails  obscènes  sur  les 

rapports qui s’établirent entre eux. 



Au nord-est, à la frontière de l’Empire perse, résidaient 

les deux tribus de Bakr ibn Wâ’il et de Taghlib, toutes deux en 

grande  partie  chrétiennes  monophysites.  Leurs  rapports  avec 

les  Perses  étaient  tantôt  amicaux,  quand  l’Empire  sassanide 

était fort ou qu’il les payait bien, tantôt hostiles. On a vu que 

les  Bakr  avaient  vaincu  une  troupe  perse  à  l’engagement  de 

Dhou  Qâr.  Ces  tribus  semblent  avoir  conclu  avec  Mohammad 

un  accord  politique  sans  que  beaucoup  de  leurs  membres  se 
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soient  convertis  à  l’Islam.  Après  la  mort  de  Mohammad,  les 

Bakr  et  les  Taghlib  furent  des  premiers  à  attaquer  la  Perse  au 

nom de l’Islam. Il n’est pas impossible qu’ils aient commencé 

diverses  opérations  de  pillage  et  de  harcèlement  auparavant, 

encouragés  par  la  déroute  persane  et,  dans  la  mesure  où  ils 

avaient  vraiment  des  relations  étroites  avec  lui,  par 

Mohammad. 



Mais  celui-ci  se  préoccupait  surtout  de  la  région  qui 

s’étendait au nord de Médine jusqu’aux frontières de l’Empire 

byzantin, autrement dit du nord-ouest de l’Arabie. On a signalé 

déjà  ses  mouvements  diplomatiques  et  militaires  dans  cette 

direction. Mais, après la prise de Mekka, son intérêt pour cette 

région  semble  s’être  encore  accru.  En  effet,  les  tribus  qui  se 

convertissaient  ou  même  concluaient  avec  lui  un  accord 

politique s’engageaient  au minimum  à ne pas  combattre entre 

elles. Au fur et à mesure que l’Arabie adhérait sous une forme 

ou  sous  une  autre  à  ce  système  pacifique,  la  ressource 

traditionnelle  que  représentait  la  razzia  aux  dépens  des  tribus 

ennemies  se  tarissait.  Les  hommes,  pour  qui  la  petite  guerre 

permanente  entre  groupes  rivaux  représentait  l’occupation 

virile  par  excellence,  devenaient  oisifs,  se  sentaient  comme 

émasculés.  L’Arabie  avait  trop  d’hommes  et  pas  assez  de 

surfaces  cultivables  pour  nourrir  ses  habitants.  L’agriculture 

était d’ailleurs une profession méprisée. La seule solution était 

de  tourner  l’énergie  belliqueuse  des  Arabes  contre  les  pays 

civilisés  et  agricoles en  bordure du désert, contre ce Croissant 

fertile qui appartenait en partie à l’Empire byzantin, en partie à 

l’Empire perse sassanide. Là on gagnerait un riche butin, là les 

guerriers  trouveraient  gloire  et  profit  sans  danger  pour  la  paix 

et  la  sécurité  internes  de  l’Arabie.  Or  la  Perse  était  loin  de 

Médine,  séparée  d’elle  par  des  tribus  qui  n’étaient  pas  toutes, 

on  l’a  vu,  bien  tenues  en  main.  Par  contre  la  Syrie  et  la 
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Palestine byzantines étaient pour ainsi dire à portée de la main. 

Il est peu probable que Mohammad ait envisagé leur conquête, 

surtout  au  moment  où  Héraclius,  vainqueur,  semblait 

reconstituer le pouvoir byzantin à son zénith. Mais il n’était pas 

interdit de tâter le terrain, de conquérir du butin aux dépens des 

régions  frontières,  assez  mal  défendues  par  les  Arabes 

ghassânides  auxiliaires  des  Byzantins.  Les  Ghassânides 

d’ailleurs,  on  l’a  vu,  avaient  à  se  plaindre  de  l’Empire  et  les 

populations  monophysites  étaient  en  révolte  virtuelle  contre 

l’orthodoxie que voulait leur imposer Byzance. 



Mohammad  suivit,  auprès  des  tribus  dont  l’habitat  se 

trouvait sur la route de Syrie, son habituelle tactique, mélange 

de  tractations  politiques  et  de  mission  religieuse.  Il  obtint  vite 

ce qu’il cherchait avant tout : la sécurité pour ses troupes qu’il 

enverrait  sur  cette  route.  Dans  plusieurs  tribus  en  partie 

chrétiennes,  il  se  forma  un  parti  pro-musulman  qui  était  pour 

renforcer  les  liens  avec  le  « roi »  de  Médine  et  pour  relâcher 

ceux  qui  liaient  à  Byzance.  Cette  politique  dut  rencontrer  un 

certain  succès,  surtout  pendant  la  période  où  les  Perses 

l’emportaient  sur  les  Byzantins.  Il  semble  même  que 

Mohammad  ait  pu  ainsi,  à  un  moment,  convaincre  un  prince 

ghassânide, vassal de l’Empire. Certains essayèrent sans doute 

de  jouer  un  double  jeu.  Mais,  dans  l’ensemble,  les  tribus 

limitrophes du  limes byzantin restèrent chrétiennes et fidèles à 

l’Empire.  Mohammad  réussit  seulement  à  opérer  quelques 

conversions  sur  des  points  limités,  à  soumettre  quelques 

groupes  chrétiens  au  paiement  de  sa  taxe  de  protection,  à 

conclure des alliances avec d’autres. 



Environ  dix  mois  après  la  prise  de  Mekka,  il  entreprit 

une grande expédition vers le nord. Pourquoi cette campagne ? 

Voulait-il  vraiment  affronter  Héraclius  qui,  à  cette  époque, 

rassemblait  des  troupes  à  Homs ?  Voulait-il  par  conséquent 
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commencer  ces  immenses  conquêtes  musulmanes  que  ses 

successeurs  menèrent  à  bien ?  C’est  très  douteux,  quoi  qu’en 

pense Caetani.[151] Peut-être voulait-il plutôt venger la défaite 

de Mo’ta sur les émirs de la frontière et offrir à ses hommes un 

riche  butin.  En  tout  cas,  il  devait  prévoir  qu’il  se  heurterait  à 

forte partie, car il rassembla un nombre imposant et inhabituel 

de  soldats,  20 000  ou  30 000  disent  nos  sources,  en  exagérant 

sans  doute.  Il  emprunta  et  quêta  aussi  beaucoup  d’argent. 

Contrairement à son habitude, il annonça le but de l’expédition. 

L’effet fut assez réfrigérant. Beaucoup de Bédouins et aussi de 

Musulmans installés à Médine et fatigués d’être si souvent sur 

pied de guerre, désireux de jouir enfin  tranquillement de leurs 

richesses  nouvelles,  refusèrent  d’accompagner  le  prophète. 

L’ennemi  était  fort,  on  le  savait,  et  l’objectif  lointain.  On 

reviendra  sur  cette  opposition  qui  se  manifestait  même  dans 

l’armée  en  marche.  L’expédition  était  mal  préparée,  l’époque 

peu  favorable.  La  chaleur  était  torride,  on  trouvait  peu  de 

ravitaillement, de fourrage et d’eau, on ne pouvait marcher que 

la nuit. Par petites étapes on arriva jusqu’à 400 km de Médine, 

à Tabouk, à la limite de l’Empire byzantin. L’armée resta là dix 

jours,  d’autres  disent  vingt.  Sa  présence  à  cet  endroit  et  son 

importance étaient déjà un succès, un signe de la puissance du 

seigneur  de  Médine.  Les  petits  princes  voisins  en  tinrent 

compte  et  vinrent  traiter  avec  Mohammad.  Il  conclut  ainsi  un 

accord avec Yohannâ (Jean), le roi d’Ayla, cette petite ville au 

fond  du  golfe  d’Akaba,  dernier  recoin  au  nord  de  la  mer 

Rouge, l’antique Elath, où Salomon concentrait sa flotte et où 

aujourd’hui  aussi  Israël  a  une  fenêtre  sur  la  mer  du  Sud. 

Yohannâ  qui  était  chrétien  et  portait  une  croix  d’or  sur  la 

poitrine  s’engageait  à  payer  300  dinars  par  an.  De  même 

traitèrent trois localités juives de la région, Jarbâ et Adhroh en 

Transjordanie,  Maqnâ,  un  village  de  pêcheurs  sur  la  mer 
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Rouge.  Pendant  le  même  séjour  à  Tabouk,  Mohammad  avait 

envoyé Khâlid avec quelques centaines d’hommes à l’oasis de 

Doumat  al-Jandal.  Khâlid  força  le  roi  chrétien  du  lieu  à  venir 

traiter à Tabouk avec Mohammad et à accepter de payer tribut. 

Après  ces  succès  dans  le  Nord,  sans  chercher  la  bataille, 

Mohammad  ramena  à  Médine  son  armée  fatiguée  par  la 

chaleur. 







Malgré  cet  énigmatique  semi-échec  de  Tabouk,  il  était 

triomphant.  Il  est  certes  exagéré  de  considérer,  comme  le 

suggère  la  tradition,  que  l’Arabie  était  unifiée  sous  sa 

domination.  Mais  il  avait  des  partisans,  des  agents,  des  alliés 

dans  toutes  les  tribus  et  toutes  les  régions  de  l’Arabie,  des 

marches  byzantines  et  perses  jusqu’au  lointain  Yémen,  de  la 

mer  Rouge  au  Golfe  Persique.  Son  autorité  directe  s’étendait 

sur une large zone.  Les  idées et  les règles rituelles qu’il avait 

propagées  étaient répandues  partout  chez les sédentaires et  les 

Bédouins.  Il  était  puissant  et  riche.  Rien  ne  pouvait  se  faire 

dans la péninsule sans qu’on tienne compte de son attitude. Il 

est  peu  probable  que  les  lettres  qu’il  aurait  envoyées  aux 

potentats  étrangers et  que la tradition  nous  a transmises  soient 

authentiques.  Mais  il  est  assez  vraisemblable  qu’il  a  essayé 

d’entrer  en  rapports  diplomatiques  avec  les  puissances 

voisines.  Il  est  même  possible  qu’il  ait  eu  la  naïveté  de  les 

appeler à se convertir à l’Islam. 



Pourtant  l’opposition  n’était  pas  morte.  Elle  prenait 

même  une  nouvelle  virulence.  Le  partage  du  butin  à  Ji‘rana 

avait  causé  beaucoup  de  mécontentement.  Les  dons  faits  aux 

ennemis d’hier pour se concilier leurs cœurs ne plaisaient guère 

aux  vieux  partisans.  Dans  tous  les  partis,  les  adhérents  des 

premiers jours, croyant avoir acquis des droits par leur longue 

fidélité,  conservant  la  mémoire  des  principes  originaux  du 
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mouvement si souvent violés par l’opportunisme plus ou moins 

nécessaire  des  dirigeants,  sont  un  problème  pour  ceux-ci.  Ils 

entrent facilement dans les oppositions et sont la cible préférée 

des  épurations  violentes  ou  non.  Après  la  prise  de  Mekka,  les 

Qorayshites,  qui  avaient  montré  tant  d’inimitié  pour  l’Islam, 

dont on pouvait avec quelque vraisemblance mettre en doute la 

sincérité  de  la  conversion,  étaient  entrés  dans  la  couche 

dirigeante  du  nouvel  Etat.  Combien  de  fidèles  des  mauvais 

jours  se  voyaient  éclaboussés  par  la  richesse  et  le  prestige  de 

ces  puissants !  Abou  Sofyân,  l’archi-ennemi  de  jadis,  le  mari 

de  l’enragée  Hind,  était  maintenant  un  des  hommes  de 

confiance  de  Mohammad.  Il  poussait  sa  famille,  les  Banou 

Omayya  (Omeyyades)  aux  premières  places.  Son  fils  Yazîd 

devint gouverneur de Taymâ et son autre fils, Mo‘âwiya, futur 

chef  suprême  de  tous  les  Musulmans,  était  nommé  secrétaire 

du prophète. 



Au  moment  de  l’expédition  de  Tabouk,  l’opposition 

suscita  une  vraie  crise.  Beaucoup,  on  l’a  vu,  se  refusèrent  à 

partir, certains, semble-t-il, malgré l’ordre exprès  du prophète. 

Il  y  eut  des  conciliabules  secrets  dans  la  maison  d’un  Juif 

demeuré à Médine, à laquelle Mohammad fit mettre le feu. ‘Ali 

resta à Médine. Etait-ce vraiment sur l’ordre du prophète pour 

veiller sur sa famille ? Une source va jusqu’à dire que ceux qui 

se  groupèrent  au  moment  du  départ,  mais  refusèrent  de  partir, 

n’étaient  pas  moins  nombreux  que  les  membres  de 

l’expédition.  Parmi ceux-ci  même, il  y  avait des  opposants.  Il 

paraît que l’un d’entre eux vitupérait contre les connaisseurs du 

Coran.  « Ce  sont  les  plus  voraces  d’entre  nous  en  ce  qui 

concerne  le  ventre,  les  plus  récents  pour  ce  qui  est  de  la 

noblesse  et  les  plus  couards  dans  la  bataille. »  Un  autre 

repartit :  « Et  ce  sont  ces  gens-là  qui  sont  maintenant  nos 

supérieurs  et  nos  dirigeants !  Mohammad  a  bien  raison,  nous 
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sommes  pires  que  des  ânes ! »[152]  Au  retour  même,  un 

groupe  d’opposants  prépara  un  attentat  contre  le  prophète  et 

voulut le jeter dans un précipice. Leur plan fut déjoué, grâce à 

l’intervention  d’Allah  bien  sûr,  mais  on  ne  sut  jamais  qui 

étaient ces hommes qu’on n’aperçut furtivement que la nuit et 

le visage voilé. Ils moururent peut-être en odeur de sainteté. 



On  comprend  qu’au  retour  de  Tabouk  le  prophète  ait 

décidé de porter des coups sévères à l’opposition. On lui avait 

demandé  avant  son  départ  l’autorisation  de  construire  un  lieu 

de  prières,  une  mosquée  couverte  pouvant  servir  les  jours  de 

pluie et en hiver, à Qobâ, ce faubourg de Médine où il y avait 

déjà, semble-t-il, une autre mosquée, peut-être en plein air. On 

l’avait  invité  à  venir  la  consacrer  par  sa  présence.  Préoccupé 

par les préparatifs de l’expédition, il avait dit qu’il y penserait à 

son retour. Pendant la route, il dut recevoir des informations de 

nature à lui faire soupçonner que les bâtisseurs de la mosquée 

nouvelle avaient des  arrière-pensées. Ils ne voulaient pas prier 

dans  la  mosquée  déjà  existante,  peut-être  pour  ne  pas  être 

mêlés  aux  gens  d’un  clan  hostile,  ce  qui  était  déjà  blâmable 

puisque l’Islam devait abolir toutes les querelles tribales. Mais 

aussi  ils  se  retrouveraient  entre  eux  et  pourraient  librement 

discuter,  comploter  peut-être,  à  l’abri  des  oreilles  indiscrètes. 

Mohammad devait avoir des raisons de suspecter ces hommes. 

Lui  dénonça-t-on  des  rapports  entre  eux  et  ceux  qui  avaient 

voulu  le  tuer ?  Y  vit-il  un  centre  de  mauvais  esprits,  de  ceux 

qui avaient refusé de l’accompagner à Tabouk ? Il paraît qu’on 

soupçonna qu’ils avaient agi à l’instigation d’Abou ‘Amir « le 

moine »,  ce Médinois  christianisant,  opposant  de  toujours, qui 

avait émigré à Mekka, cherché à Ohod à débaucher les troupes 

musulmanes.  Etait-il  déjà  parti  en  Syrie  ou  se  trouvait-il  aux 

alentours ?[153]  En  tout  cas,  une  révélation  survint :  « Ceux 

qui  ont  pris  (pour  eux)  une  mosquée  par  opposition,  par 
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impiété, pour faire une scission entre les Croyants, comme lieu 

d’embuscade  pour  ceux  qui  ont  jadis  combattu  Allah  et  son 

messager,  ceux-là  jurent :  Nous  n’avons  eu  comme  but  que  la 

Très Belle (la récompense divine). Mais, Allah l’atteste, ce sont 

des menteurs. Ne te tiens dans cette mosquée en aucun cas ! » 

( Coran,  IX,  108 s).  De  sa  dernière  étape  avant  Médine, 

Mohammad  envoya  deux  hommes  mettre  le  feu  à  l’édifice. 

D’autre  part,  ceux  qui  ne  s’étaient  pas  joints  à  l’expédition 

firent  l’objet  d’une  enquête.  Un  grand  nombre  vinrent 

s’excuser. Trois d’entre eux furent mis en quarantaine. Nul ne 

devait  leur  adresser  la  parole.  Au  bout  de  cinquante  jours,  le 

prophète leur annonça qu’Allah leur avait enfin pardonné. 



Peu après mourut celui qui avait été l’opposant en chef, 

‘Abdallâh ibn Obayy.  Mohammad, dans un but  d’apaisement, 

suivit  l’enterrement  et  pria  sur  sa  tombe.  Il  y  eut  des 

protestations  parmi  les  fidèles  et  une  bagarre  éclata  même  au 

cimetière.  Plus  tard,  une  révélation  vint  ordonner  au  prophète 

de  ne  plus  prier  sur  la  tombe  des  « douteurs »  insoumis  (IX, 

85).  Il  n’était  plus  besoin  d’aucun  ménagement.  L’opposition 

était liquidée. Les succès du prophète avaient rallié les masses. 

Les  opposants  s’étaient  trouvés  isolés,  humiliés,  réduits  à 

l’impuissance.  Avec  sincérité  ou  non,  tous  ralliaient  l’Islam. 

Les causes de tension subsistaient, latentes. Elles allaient même 

se  développer.  Mais,  désormais,  quand  une  opposition 

s’exprimera,  quand  un  parti  se  constituera,  ce  sera  sous  la 

bannière  de  l’Islam,  avec  des  justifications  puisées  dans  le 

Coran  ou  dans  l’exemple  du  prophète.  Les  nouvelles 

idéologies,  qu’elles  soient  de  soumission  à  l’Etat  ou  de 

protestation et de révolte, seront musulmanes. 







Le prophète vieillissait. Au moment de l’expédition de 

Tabouk,  il  devait  avoir  dans  les  soixante  ans.  Il  conservait 
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pourtant son goût des femmes. En l’an 8 (629-630), l’année de 

la prise de Mekka, il se serait remarié deux fois, mais l’échec 

aurait  été  immédiat.  Les  deux  femmes  en  question  auraient 

refusé de se laisser toucher, l’une par suite d’une crise de folie, 

l’autre  parce  que  son  père  avait  été  tué  dans  un  engagement 

avec les Musulmans. Mohammad n’eut qu’à divorcer. Il avait à 

l’époque, semble-t-il, dix femmes sans compter les concubines. 

Il  pensa  un  moment  se  débarrasser  de  la  plus  vieille,  Sawda, 

qui  avait  bien  la  quarantaine :  pour  une  femme  arabe  de  cette 

époque  c’était  un  âge  très  avancé.  Il  divorça,  mais  elle  revint 

lui dire : « Je ne te demande pas de coucher avec moi. Je cède 

mon  tour  à  ‘Aïsha.  Mais  je  veux  être  présente,  le  jour  de  la 

Résurrection,  parmi  tes  épouses. »  Il  accepta  de  la 

reprendre.[154] 



Pour peu de temps, il obtenait la satisfaction d’un de ses 

vœux  les  plus  chers.  Si  ses  femmes  ne  lui  donnaient  que  des 

filles, une concubine copte, Mârya, qui lui avait été offerte, une 

belle  fille  à  la  peau  blanche  et  aux  cheveux  frisés,  engendra 

enfin  un  garçon.  Le  prophète  l’appela  Ibrâhîm,  du  nom  arabe 

d’Abraham, en qui il voyait son précurseur. Sans doute croyait-

il  qu’il  serait  son  successeur  dans  son  œuvre  religieuse  et 

politique.  Mais  la  mortalité  infantile  était  grande  en  Arabie. 

L’enfant mourut à dix-sept ou dix-huit mois, non encore sevré. 

Sa sœur aînée, Zaynab, une fille de Khadîja, était morte, on ne 

sait  trop  quand,  peut-être  d’une  fausse  couche  à  la  suite  d’un 

coup de pied que lui avait donné un Mekkois. Omm Kolthoûm, 

sa sœur, fille elle aussi de Khadîja, qui avait épousé ‘Othmân, 

mourut également pendant l’expédition de Tabouk. 



Le  harem  posait  des  problèmes.  Pour  ne  pas  créer  de 

jalousies, le prophète passait la nuit tour à tour avec chacune de 

ses femmes. Nous avons vu que chacune avait sa petite cabane. 

Ce procédé est devenu à l’imitation du prophète de règle chez 



340 

les  Musulmans  et  les  graves  jurisconsultes  du  Moyen  Age 

islamique  ont  consacré  des  pages  et  des  pages  à  réglementer 

cette  rotation  régulière  des  faveurs  maritales,  à  en  prévoir  les 

conditions  et  les  exceptions.  Un  jour  que  Hafça,  la  fille  de 

Omar,  était  partie  rendre  visite  à  son  père,  le  prophète  était 

justement  d’humeur  folâtre.  Il  fit  signe  à  Mârya  et  ils 

s’enlacèrent dans la cabane de Hafça. Celle-ci revint trop tôt et 

éclata  en  reproches  et  en  larmes :  « Dans  ma  cabane,  mon 

propre  jour  et  sur  mon  propre  lit ! »  Ennuyé,  Mohammad  lui 

promit de ne plus avoir de rapports avec Mârya et lui demanda 

seulement de n’en pas parler aux autres. Mais Hafça ne put se 

contenir.  Elle  se  confia  à  ‘Aïsha,  la  co-épouse  avec  laquelle 

elle faisait bloc, amitié que cimentait l’alliance des deux pères, 

‘Omar et Abou Bekr. ‘Aïsha exulta. Comme tout le harem, elle 

haïssait  Mârya,  cette  fille  de  rien,  qui  avait,  elle,  réussi  à 

donner un fils au prophète. Les deux femmes ne purent cacher 

leur  triomphe.  Mohammad  fut  indigné.  Il  avait  fait  ce  qu’il 

avait  pu  pour  apaiser  ses  femmes,  allant  jusqu’à  sacrifier  la 

gentille, la féconde, la jolie Mârya, dont la relative illégitimité 

accroissait peut-être l’attrait. N’était-ce pas  un effort  louable ? 

On ne lui en savait aucun gré. Eh bien ! on verrait. Il décida de 

passer un mois au moins avec Mârya et elle seule. 



L’effet  produit  fut énorme. Ces mariages n’étaient  pas 

seulement  des  affaires  d’amour,  c’étaient  des  combinaisons 

politiques.  Tout  cela  était-il  mis  à  terre  à  cause  des  crises  de 

nerfs  de  Hafça  et  des  bavardages  de  ‘Aïsha ?  ‘Omar,  père  de 

Hafça,  racontait  ainsi  l’événement  —  à  ce  qu’on  disait  plus 

tard :  « Le  bruit  courait  parmi  nous  (à  cette  époque)  que  les 

Ghassân  (les  auxiliaires  arabes  de  Byzance)  ferraient  leurs 

chevaux  pour  nous  attaquer.  Mon  ami  (c’était  un  homme  qui 

visitait  Mohammad  un  jour  sur  deux  en  alternance  avec  lui) 

descendit chez le prophète à son tour. Il revint le soir et frappa 
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énergiquement  à  ma  porte.  Il  cria :  « Est-ce  qu’il  dort ? »  Je 

m’effrayai  et  sortis  vers  lui.  Il  dit :  « Il  est  arrivé  une  chose 

terrible ! »  Je  dis :  « Qu’est-ce  que  c’est ?  Les  Ghassân 

arrivent ? » Il dit :  « C’est plus grave et de plus  de portée ! Le 

Messager  de  Dieu  a  répudié  ses  femmes ! »  Ainsi  Hafça  avait 

échoué et manqué son coup. Peu s’en faut, pensai-je, que cela 

arrive.  J’ajustai  mes  habits  et  allai  faire  la  prière  de  l’aurore 

avec  le  prophète.  Puis  il  entra  dans  une  chambre  haute  sur  la 

terrasse et s’y isola. Je courus chez Hafça qui était en pleurs. Je 

lui  dis :  « Pourquoi  pleures-tu ?  Est-ce  que  je  ne  t’avais  pas 

avertie ?  Le  Messager  d’Allah  vous  a-t-il  donc  répudiées ? » 

Elle  dit :  « Je  ne  sais  pas !  Il  est  maintenant  dans  la  chambre 

haute ! » Je sortis et allai à la chaire (de la mosquée). Autour, il 

y  avait  un  groupe  d’hommes  dont  certains  pleuraient.  Je 

m’assis avec eux un peu. Puis je ne pus plus supporter et j’allai 

à  la  chambre  haute  où  il  se  tenait.  Je  dis  à  son  jeune  esclave 

noir : « Demande la permission d’entrer pour ‘Omar. » Il entra 

et parla au prophète, puis il sortit et me dit : « Je t’ai annoncé et 

il s’est tu. » Je m’en allai et je m’assis avec les gens qui étaient 

près  de la  chaire. Puis, je ne pus  plus  supporter  et  j’allai  (à la 

chambre  haute).  Il  m’annonça  (et  ce  fut)  comme  la  première 

fois.  Je  m’assis  (encore)  avec  les  gens  qui  étaient  près  de  la 

chaire. Puis je ne pus plus supporter. Je retrouvai l’esclave et je 

lui  dis :  « Demande  la  permission  d’entrer  pour  ‘Omar. »  Il 

m’annonça  comme  auparavant.  Je  m’éloignais  lorsque 

l’esclave  m’appela.  Il  me  dit :  « Le  Messager  de  Dieu  va  te 

recevoir. » J’entrai  chez lui. Il  était couché sur le côté sur une 

natte  qui  n’était  même  pas  recouverte  d’une  couverture.  Le 

tressage  avait  fait  des  marques  sur  son  flanc.  Il  était  accoudé 

sur un coussin de cuir bourré de fibres de palmier. Je le saluai, 

puis, encore debout, je lui dis : « Tu as répudié tes femmes ? » 

Il  leva  son  regard  sur  moi  et  me  dit :  « Non. »  J’ajoutai, 
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toujours debout, cherchant à l’apaiser : « Messager d’Allah ! Si 

tu  m’avais  vu !  Nous  autres  de  Qoraysh,  nous  dominons  nos 

femmes.  Mais  nous  sommes  venus  chez  des  gens  (les 

Médinois) où ce sont les femmes qui dominent ! » Il lui raconta 

(ses  difficultés  avec  sa  propre  femme  pervertie  par  l’exemple 

des Médinois) et le prophète sourit. Je dis : « Si tu m’avais vu ! 

Je suis  entré chez Hafça et  je lui ai  dit :  « Que cela ne t’égare 

pas si ta voisine est plus propre et plus aimée que toi aux yeux 

du  prophète  (il  voulait  dire  ‘Aïsha) ».  Il  sourit  une  autre  fois. 

Quand je le vis  sourire,  je m’assis. Puis  je levai  le regard sur 

cette chambre et, par Allah, je n’y vis rien qui attirât le regard, 

sauf  trois  peaux  non  tannées.  Je  dis :  « Invoque  Allah  et  qu’il 

mette à l’aise ta communauté ! Il a bien mis à l’aise les Perses 

et  les  Byzantins  et  le  monde  leur  a  été  donné  alors  qu’ils 

n’adorent  pas  Allah ! »  Il  était  toujours  accoudé.  Il  dit : 

« Doutes-tu,  Ibn  al-Khattâb ?  Ce  sont  des  gens  qui  ont  eu  les 

bonnes choses en avance dans ce monde-ci (et ils n’auront rien 

dans l’autre). » Je dis :  « Messager de Dieu, demande à Allah 

de me pardonner. » Le prophète s’était tenu à l’écart à cause de 

cette histoire, quand Hafça l’avait divulguée à ‘Aïsha. Il  avait 

dit :  « Je  n’entrerai  plus  chez  elles  pendant  un  mois »  à  cause 

de sa violente irritation contre elles, lorsque Allah l’admonesta. 

Lorsque  29  jours  furent  passés,  il  entra  chez  ‘Aïsha  la 

première.  ‘Aïsha  lui  dit :  « Tu  as  juré  que  tu  n’entrerais  pas 

chez  nous  pendant  un  mois  et  cela  fait  29  nuits,  j’ai  bien 

compté. »  Le  prophète  dit :  « Mais  le  mois  a  29  jours ! »  En 

effet, ce mois avait 29 jours[155]. 



Mais  Allah  était  intervenu  dans  cette  crise  conjugale. 

Rien  de  ce  qui  touchait  son  Messager  ne  lui  paraissait  sans 

doute indifférent. Comme d’autres fois, il lui reprochait d’avoir 

cru  ne  pas  devoir  céder  à  ses  tendances,  d’avoir  fait  la 

concession  de  promettre  de  délaisser  Mârya,  de  l’avoir  juré : 
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« Eh prophète ! Pourquoi as-tu rendu illicite ce qu’Allah t’avait 

permis  pour faire plaisir à tes femmes ? Allah pardonne, il est 

miséricordieux.  Allah  a  prescrit  en  votre  faveur  que  vos 

serments  pourraient  être  déliés !  C’est  votre  maître.  Il  est 

savant et sage. Le prophète avait confié en secret une histoire à 

l’une  de  ses  femmes  et  elle  l’a  rapportée.  Mais  Allah  le  lui  a 

révélé…  S’il  vous  répudie,  peut-être  que  son  Seigneur  lui 

donnera  à  la  place  des  femmes  meilleures  que  vous,  des 

Musulmanes  croyantes,  qui  font  oraison,  marquent  de  la 

repentance,  dévotes,  pratiquant  le  jeûne,  des  femmes  qui  ont 

déjà  été  mariées  ou  des  vierges »  ( Coran,  LXVI,  1-5).  La 

menace  de  répudiation  générale,  accompagnée  par  cette 

démonstration  d’un  mois,  fut  efficace.  Les  femmes  avaient 

perdu le goût de contredire le prophète si vaillamment soutenu 

par son dieu. Elles le laissèrent agir comme il l’entendait. 



Pourtant il valait mieux tenir Mârya à l’écart de toutes 

ces  femmes  jalouses.  Mohammad  l’avait  logée  loin  de  son 

domicile,  dans  le  haut  quartier  de  Médine,  avec  un  serviteur 

copte pour lui apporter chaque jour l’eau et le bois nécessaires 

pour la cuisine. Les épouses, ne pouvant nuire directement à la 

belle  concubine,  répandirent  des  insinuations  sur  les  rapports 

de ces deux Egyptiens que personne ne surveillait. Mohammad 

finit par s’en inquiéter et envoya ‘Ali enquêter. Quand il arriva, 

l’épée à la main et la mine menaçante, l’esclave était en train 

de grimper sur un palmier. De peur, il dégringola par terre, en 

perdit  son  vêtement  et  ‘Ali  put  constater   de  visu  qu’il  était 

châtré  et  incapable  de  porter  atteinte  à  la  vertu  de  sa 

compatriote. Tout était pour le mieux. 







La  vie  s’écoulait  ainsi  à  Médine  entre  les  problèmes 

politiques  qui  maintenant  concernaient  l’Arabie  entière, 

commençaient  même  à  déborder  de  la  péninsule  et  les 
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problèmes  tragi-comiques  que  posait  la  vie  domestique.  Mais 

Mohammad  restait  l’Envoyé  d’Allah  et  il  se  tenait  toujours 

pour chargé d’enseigner aux hommes la vérité sur Allah  et  la 

bonne  manière  de  l’honorer.  Petit  à  petit,  dans  l’intérêt  de  la 

solidité  de  l’Etat  musulman  comme  dans  celui  de  la  diffusion 

de la vraie foi, l’unité idéologique devait être renforcée. Après 

la  prise  de  Mekka,  on  a  vu  que  Mohammad  avait  accompli 

(pour  la  deuxième  fois  depuis  son  émigration)  les  rites  de  la 

 ‘omra, ces tournées rituelles autour de la Ka‘ba et ces courses 

entre Çafâ et Marwa, tout près du lieu saint. Mais il n’avait pas 

participé au  hajj, ce grand pèlerinage à des sanctuaires proches 

de Mekka, sur les collines de ‘Arafa et de Mozdalifa et dans la 

vallée de Minâ, qui se faisait chaque année au mois de dhou l-

hijja.  Le  prophète  avait  sans  doute  considéré  longtemps  cet 

ensemble  d’actes  rituels  bizarres  comme  typiquement  païens, 

ce qu’ils étaient en effet. A Minâ, par exemple, on jetait sur des 

piliers sacrés  des  cailloux ramassés  à Mozdalifa. Puis, lorsque 

rejeté par les Juifs, il se retourna vers les sanctuaires nationaux, 

il  médita,  peut-être  dès  le  début,  de  dépaganiser  le   hajj.  La 

question  ne  devint  brûlante  qu’après  la  prise  de  Mekka.  Au 

dhou  l-hijja  suivant,  le  gouverneur  établi  à  Mekka  par 

Mohammad,  ‘Attâb,  conduisit  la  cérémonie  à  laquelle  prirent 

part  à  la  fois  Musulmans  et  païens.  Ils  avaient  sans  doute  des 

intentions différentes. Une révélation antérieure précisait bien : 

« Accomplissez  le   hajj  et  la   ‘omra  pour  Allah ! »  ( Coran,  II, 

192).  Pour  Allah  et  non  pour  les  autres  divinités.  L’année 

suivante,  en  dhou  l-hijja  9  (mars-avril  631),  Mohammad  ne 

voulut pas encore se joindre au  hajj. Il n’avait pas encore établi 

sa  doctrine  sur  tous  les détails  du  Pèlerinage  et  ne  voulait  pas 

accomplir le rite avec les païens. Il envoya Abou Bekr présider 

les  cérémonies.  ‘Ali  le  rejoignit  en  route,  porteur  d’une  toute 

nouvelle  révélation  d’En  Haut  dont  il  devait  surveiller 
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l’application. Les païens en général ne devaient plus participer 

au  Pèlerinage.  On  traiterait  en  ennemis,  à  l’expiration  des 

quatre  mois  de  trêve  sacrée,  ceux  qui  ne  se  seraient  pas 

convertis  ou  qui  n’auraient  pas  conclu  un  pacte  spécial  avec 

Mohammad.  Ce  fut  la  dernière  année  où  les  païens  furent 

tolérés au  hajj. 



Un  an  après,  en  dhou  l-hijja  de  l’an  10  (mars  632),  le 

prophète  fit  annoncer  qu’il  conduirait  lui-même  la  cérémonie 

dans  un  temple  et  des  sanctuaires  désormais  purifiés  de  toute 

présence  païenne.  La  nouvelle  se  diffusa  et  chacun  voulut 

participer  à  cet  événement  historique.  Mohammad  était 

accompagné  de  toutes  ses  femmes  et  des  plus  notables  de  ses 

compagnons.  Il  arriva  à  Mekka  le  5  dhou  l-hijja  (3 mars).  Il 

accomplit  au  milieu  de  la  foule  les  cérémonies  de  la   ‘omra, 

c’est-à-dire les tournées autour de la Ka‘ba et les sept courses 

entre Çafâ et Marwa, toujours monté sur sa chamelle. A Çafâ et 

à  Marwa,  il  mit  pied  à  terre  et  poussa  sept  fois  la  formule 

sacrée :  Allahou akbar !   (Allah est  le plus  grand).  Il  se reposa 

sous la tente à l’entrée de la ville sans vouloir, non plus qu’à sa 

visite précédente, entrer dans une maison. Son séjour à Mekka 

devait  rester  un  simple  passage.  Le  8  dhou  l-hijja 

commençaient  les  cérémonies  du   hajj.  Chacun  avait  les  yeux 

fixés  sur  le  prophète  car  son  attitude  au  cours  des  rites  ferait 

loi. A Minâ, à ‘Arafa, à Mozdalifa, il accomplit les stations, les 

prières,  les  jets  de  pierres,  les  sacrifices  prévus.  Mais  le 

prophète prenait soin d’élargir les zones sacrées tout autour des 

petits  sanctuaires  primitifs  afin  qu’il  fût  clair  que  ces  actes 

étaient  un  culte  envers  Allah,  non  envers  les  divinités  de  ces 

sanctuaires. A toute occasion il s’efforçait de délier ces rites de 

tout rapport avec le paganisme. Le 10, il se fit raser les cheveux 

suivant  l’usage  et  accomplit  les  rites  de  désacralisation.  Au 

cours  des  cérémonies,  il  s’adressa  à  plusieurs  reprises  à  la 
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foule. Il entra en dialogue avec ces masses de disciples qui lui 

répondaient avec ferveur.  « Quel  jour est  celui-ci ? — Le jour 

du  sacrifice !  —  Quel  territoire  est  celui-ci ?  —  Le  territoire 

sacré ! — Quel mois est celui-ci ? — Le mois sacré ! — C’est 

le  jour  du  Pèlerinage  majeur.  Votre  sang,  vos  biens,  votre 

honneur sont sacrés comme l’est ce territoire en ce mois, en ce 

jour. Ai-je bien transmis  (mon message) ?  —  Oui !  — O  mon 

Dieu ! 

sois 

témoin ! » 

(Trad. 

Blachère 

légèrement 

modifiée.)[156] Plus tard on réunit toutes ces affirmations, ces 

conseils,  ces  prescriptions  dont  on  avait  mémoire  en  un  grand 

discours. Il y interdisait le prêt à intérêt et la vendetta à l’égard 

de tout meurtre commis du temps du paganisme. Il  y rappelait 

les  prescriptions  sur  le  calendrier,  les  quatre  mois  sacrés,  le 

retour  au  comput  lunaire.  Il  y  énonçait  aussi  les  devoirs 

réciproques des époux. La femme adultère pouvait être battue, 

mais non cruellement, et reléguée dans ses appartements. Mais 

il  fallait  lui  pardonner  si  elle  cessait  ses  incartades.  Il  mettait 

encore en garde contre Satan, recommandait de bien traiter les 

esclaves et prêchait la fraternité entre Musulmans. D’après une 

version,  il  insistait  sur  l’égalité  de  tous  les  hommes  devant 

Allah,  sans  distinction  de  classe  sociale  ni  d’origine  raciale : 

« O  gens !  votre  Seigneur  est  unique  et  votre  ancêtre  est 

(également) un. Tous vous descendez d’Adam et Adam est (né) 

de la terre.  Le plus  noble d’entre vous  aux yeux  d’Allah est  le 

 plus pieux. Allah est omniscient et bien informé ( Coran, XLIX, 

13).  Un  Arabe  n’a  supériorité  sur  un  non-Arabe  que  par  la 

piété »  (trad.  Blachère).[157]  Cette  version  est  suspecte  de 

refléter  les  préoccupations  d’une  époque  postérieure,  mais  le 

texte  coranique  qui  y  est  cité,  moins  explicite  certes,  est 

authentique  et  cette  condamnation  du  racisme,  mise  dans  la 

bouche du prophète lui-même, a servi de règle théorique, assez 

largement appliquée dans la pratique de l’Islam. 
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A  peine  les  cérémonies  finies,  le  prophète  retourna  à 

Médine.  Il  ne  devait  jamais  revoir  sa  ville  natale.  Sa  fin  était 

proche.  Ce  pèlerinage  devait  rester,  dans  la  mémoire  des 

Musulmans, le « Pèlerinage de l’Adieu ». 



Deux  mois  après  à  peine,  en  effet,  le  prophète  tomba 

malade. Il venait de prendre une nouvelle décision militaire. De 

nouveau, il lançait vers le nord, vers les confins byzantins, une 

expédition.  Il  s’agissait  encore  d’une  razzia  sur  quelques 

bourgades de Transjordanie. Afin que revanche soit prise de la 

mort à Mo’ta, dans la même région, de Zayd, le fidèle affranchi 

et fils adoptif, le commandement était confié, quoiqu’il fût bien 

jeune, à Ossâma, son fils, un nègre au nez épaté qu’il avait eu 

d’une affranchie abyssine. 



Depuis  quelque  temps,  peut-être  depuis  les  fatigues  du 

Pèlerinage,  peut-être  à  la  suite  d’une  visite  nocturne  au 

cimetière,  sur  la  tombe  de  ses  Compagnons,  le  prophète  avait 

de  la  fièvre  et  de  forts  maux  de  tête.  Il  avait  si  mal  qu’il  en 

criait. Il continuait pourtant à passer les nuits avec ses femmes, 

à  tour  de  rôle.  Le  mardi 29  çafar  de  l’an  11  (26 mai  632),  il 

appela Ossâma et lui notifia qu’il lui donnait le commandement 

de  l’expédition.  Le  jeudi,  il  lui  remit  l’étendard  qu’il  devait 

porter  et  lui  transmit  ses  dernières  instructions.  Peu  après  (le 

vendredi ?)  il  fut  contraint  de  garder  le  lit.  Il  sollicita  de  ses 

épouses l’autorisation de rester dans la cabane de ‘Aïsha. Il s’y 

transporta à grand-peine, les jambes molles, appuyé sur ‘Ali et 

sur  Fadl  ibn  ‘Abbâs,  la  tête  bandée.  Au  début,  il  s’occupa 

encore  des  affaires  de  l’Etat,  prit  des  décisions,  envoya  des 

lettres. Les murmures que soulevait la nomination du tout jeune 

Ossâma vinrent jusqu’à lui. Il paraît qu’il se traîna encore une 

ou  deux  fois,  toujours  la  tête  bandée,  jusqu’à  la  chaire  d’où  il 

parlait aux siens, dans la cour de sa maison. Il eut des paroles, 

racontait-on plus tard, qui alarmèrent les fidèles. Allah lui avait 
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donné le choix entre ce monde et l’autre. Il avait choisi l’autre. 

Abou  Bekr  pleura  et  s’écria :  « Nous  te  rachèterons,  nous  et 

nos  enfants. »  Mohammad  lui  dit :  « Doucement,  doucement, 

Abou  Bekr. »  Il  pria  pour  les  morts  d’Ohod  et  il  confirma 

contre  tous  le  choix  d’Ossâma.  Celui-ci,  avec  ses  troupes, 

campait  aux  portes  de  Médine  et  attendait  anxieusement  les 

nouvelles. 



La  maladie  empirait. 

Le  prophète  avait  des 

évanouissements.  Son  entourage  croyait  à  une  pleurésie.  Mais 

lui  niait  qu’Allah  ait  pu  le  soumettre  à  une  maladie  humaine. 

C’était  Satan  qui  l’attaquait.  Parfois  il  pensait  aussi,  paraît-il, 

au morceau de viande empoisonnée qu’il avait tenu un moment 

dans  sa  bouche  à  Khaybar  quatre  ans  auparavant.  Comme  il 

était évanoui, ses femmes et son oncle ‘Abbâs lui mirent dans 

la  bouche  un  remède  éthiopien.  Quand  il  revint  à  lui,  il  fut 

furieux de ce qu’ils avaient fait et les aurait forcés à avaler eux-

mêmes  le  médicament.  Ossâma  vint  le  voir  du  camp  voisin, 

mais  il  ne  pouvait  plus  parler.  Il  leva  la  main  au  ciel,  puis  la 

posa  sur  le  jeune  homme.  Celui-ci  crut  comprendre  que  le 

prophète  priait  pour  lui.  Il  ne  pouvait  plus  diriger  la  prière  et, 

depuis plusieurs jours, sur ses indications, Abou Bekr le faisait 

à sa place. 



Le lundi 13 du mois de rabî‘ premier, soit le 8 juin 632, 

au  matin,  le  malade  se  sentit  mieux.  Il  se  leva  même  au 

moment de la prière du matin, souleva le rideau qui servait de 

porte à la cabane de ‘Aïsha et apparut sur le seuil tandis que les 

fidèles,  rangés  dans  la  grande  cour,  faisaient  leurs 

génuflexions.  Ils  furent  émus  et  joyeux.  Il  leur  fit  signe  de 

continuer à prier. Il sourit à voir leur zèle et sa face parut alors 

à  un  témoin  plus  belle  que  jamais.  Le  bruit  se  répandit  que  le 

prophète  était  guéri.  Ses  femmes  se  peignèrent.  Abou  Bekr 

partit  vers  le  quartier  lointain  de  Sonh  visiter  celle  de  ses 
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femmes  qui  y  logeait  et  qu’il  avait  un  peu  délaissée.  Ossâma 

crut pouvoir annoncer le départ tout prochain de son armée. 



Mais Mohammad, une fois revenu sur son lit, se montra 

de  plus  en  plus  prostré.  Il  se  tenait  couché  sur  le  giron  de 

‘Aïsha.  Un  cousin  de  celle-ci  entra  visiter  le  malade.  Il  tenait 

un  bout  de  bois  vert  qui  lui  servait  de  cure-dents.  Se  nettoyer 

les  dents  était  en  Arabie  une  occupation  normale  et  même 

recommandable  en  société.  ‘Aïsha  s’aperçut  que  son  époux 

regardait  le  cure-dents.  Elle  lui  demanda  s’il  le  voulait.  Il  put 

dire oui. Elle le prit, le mâcha bien pour le rendre plus tendre, 

puis le lui donna. Il se cura les dents avec énergie. 



Puis vint le moment où il se mit à délirer. Il paraît qu’il 

demanda  de  quoi  écrire  un  document  qui  préserverait  ses 

fidèles  de  l’erreur.  Cela  jeta  un  grand  trouble  chez  les 

assistants.  Fallait-il  se  fier  aux  divagations  d’un  malade ? 

N’allait-il pas semer la discorde et le désarroi si par hasard ce 

nouveau  texte  contredisait  le  Coran ?  Fallait-il  lui  obéir  alors 

qu’il n’avait pas tous ses esprits ? La discussion fut si bruyante 

qu’il renonça et leur fit signe de s’en aller. 



Il  s’affaiblissait  toujours  et,  sur  le  sein  de  ‘Aïsha, 

prononçait  des  paroles  sans  suite.  Puis  elle  sentit  que  sa  tête 

s’était faite plus lourde. Elle le regarda. Il levait les yeux vers 

le  plafond,  le  regard  fixe  et  il  prononça  quelques  mots.  Elle 

crut entendre :  « le compagnon le plus haut… » et elle sut que 

Gabriel lui était apparu. Puis elle s’aperçut qu’il était mort. Elle 

souleva  sa  tête,  la  posa  sur  l’oreiller  et  se  mit  à  crier  en  se 

frappant  la  poitrine  et  la  face,  de  concert  avec  toutes  ses  co-

épouses alertées. C’était le début de l’après-midi. 



La  stupeur  fut  grande.  Certes,  ni  ses  disciples  ni  lui-

même  n’avaient  jamais  considéré  expressément  le  prophète 

comme  immortel.  Mais  nul  ne  s’attendait  à  ce  qu’il  mourût  si 

tôt  et  surtout  de  cette  façon  inopinée.  Tout  le  monde  avait 
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considéré,  lui  y  compris,  qu’il  s’agissait  d’une  maladie 

passagère.  Aucune  disposition  n’avait  été  prise  pour  l’avenir. 

Cela  seul  était  troublant.  Comment  Allah  n’avait-il  pas  averti 

son Messager, comment avait-il pu ne pas lui communiquer des 

instructions pour ses fidèles, ne pas les préparer à une situation 

aussi  inouïe ?  Il  avait  construit  une  structure  inédite,  sans 

précurseurs,  sans  tradition,  sans  modèles.  Lui  disparu,  tout 

s’écroulait. 



‘Omar ne voulut pas accepter ce fait stupéfiant.  Planté 

devant la cour de la maison du prophète, il haranguait la foule 

qui  accourait  de  partout,  les  hommes  d’Ossâma  qui  se 

débandaient  et  venaient  aux  nouvelles.  Mohammad,  déclarait-

il,  n’est  pas  mort.  Il  s’en  est  allé  momentanément  auprès 

d’Allah comme Moïse sur le Sinaï. Il reviendra et fera couper 

les  mains  et  les  pieds  de  ceux  qui  répandent  le  bruit  de  son 

décès.  Abou  Bekr  qu’on  avait  été  chercher  à  Sonh  arriva  en 

hâte.  Il  pénétra  alors  dans  la  cabane  de  ‘Aïsha,  souleva  le 

manteau qui recouvrait le cadavre et baisa la face morte de son 

maître  et  compagnon.  Puis  il  ressortit  et  essaya  en  vain  de 

calmer  ‘Omar.  Alors  il  s’adressa  lui-même  à  la  foule  avec 

autorité :  « Gens,  dit-il,  ceux  qui  avaient  le  culte  de 

Mohammad savent que Mohammad est mort : mais, pour ceux 

qui ont le culte d’Allah, Allah est vivant et il ne mourra pas. » 

Puis il cita un verset du Coran qui était décisif : « Mohammad 

n’est  qu’un  messager.  Avant  lui,  les  autres  messagers  ont 

passé. Eh quoi ! S’il meurt ou s’il est tué, retournerez-vous sur 

vos  pas ? »  (III,  138).  Chose  étrange  et  peut-être  suspecte, 

personne  ne  se  rappelait  ce  texte.  Mais  il  frappa  les  esprits. 

Aucun doute n’était plus permis. ‘Omar s’écroula. C’était vrai. 

Le prophète était mort. 



Tout  se  disloquait.  Les  groupes  qu’avait  liés  la  forte 

personnalité  de  Mohammad  se  retrouvèrent  tout  à  coup  isolés 
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les uns des autres avec leurs réactions propres. La communauté 

musulmane,  fondée  sur  la  liaison  étroite  d’une  idéologie  avec 

la  structure  d’un  Etat  embryonnaire,  allait-elle  subsister ?  Tel 

était  le  problème  qui  se  posait  en  toute  première  ligne  à  ceux 

qui  avaient  tant  soit  peu  la  tête  politique,  en  particulier  aux 

conseillers  du  disparu,  héritiers  de  ses  idées  directrices,  de  sa 

foi si immédiatement formulée en doctrine politique. Il n’était 

pas  difficile  de  prévoir  que  la  mort  du  maître  allait  libérer  les 

puissantes  tendances  anarchiques  de  la  société  arabe.  Les 

Bédouins allaient renier l’Islam et secouer la tutelle de Médine, 

les  Juifs  allaient  relever  la  tête,  les  prophètes  du  Yamâma  et 

d’ailleurs  allaient  essayer  de  recommencer  à  leur  compte 

l’aventure  de  Mohammad.  Il  fallait  un  noyau  solide  pour 

reprendre  en  main  et  continuer  l’œuvre.  Sans  quoi  tout  était 

perdu. 



Or  ce  noyau  semblait  se  désagréger.  Les  Médinois, 

surtout  ceux  de  la  tribu  de  Khazraj,  sentirent  que  ceux  qu’ils 

avaient  toujours  jalousés,  les  émigrés  qorayshites  venus  de 

Mekka  avec  Mohammad,  allaient  essayer  de  s’imposer  à  eux 

comme chefs. Le prophète était mort, il n’y avait plus aucune 

raison  de se soumettre à ces  étrangers.  Ils  se réunirent  sous  le 

hangar  d’un  de  leurs  clans,  les  Banou  Sâ‘ida,  et  discutèrent 

ferme de la meilleure manière de sauvegarder leurs intérêts. Ils 

se  proposaient  d’élire  chef  de  Médine  un  de  leurs  hommes 

prééminents,  Sa‘d  ibn  ‘Obâda.  Abou  Bekr  fut  averti  à  la 

maison  de  Mohammad  et  accourut  immédiatement  avec  les 

autres  têtes  politiques,  ‘Omar  et  Abou  ‘Obayda.  Ils  furent 

rejoints  en  route  par  le  chef  de  la  tribu  médinoise  des  Aws, 

rivale des Khazraj et qui désirait moins que tout que le pouvoir 

revienne  à  celle-ci.  Dans  les  rues,  l’agitation  gagnait  les 

membres  des  autres  tribus  qui  se  trouvaient  à  Médine  et  ne 

voulaient  pas  être  les  dupes  dans  la  décision  qui  allait 
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intervenir.  La  nuit  tombait.  Tous  oubliaient  le  cadavre  qui 

gisait dans la petite cabane de ‘Aïsha. 



La  discussion  fut  longue,  ardente  et  confuse  à  la 

lumière  des  lampes  à  huile  et  des  torches.  Un  Médinois 

proposa qu’on élise deux chefs : un Qorayshite et un Médinois. 

La plupart comprirent que c’était faire courir la communauté à 

la division et à l’effondrement. Tous criaient ensemble et peut-

être  en  vint-on  aux  coups.  Il  fallait  en  finir.  Obscurément  ces 

hommes comprenaient que l’écroulement du système serait un 

désastre pour eux. Aucun Médinois n’arriverait à se faire obéir 

sans  contestation  dans  sa  ville  même.  Les  tribus  non-

médinoises  se  refuseraient  à  suivre  des  gens  que  l’on 

soupçonnerait  de  penser  en  premier  lieu  aux  intérêts  de  leur 

tribu. Le candidat idéal, c’était un de ces Qorayshites détachés 

de  leur  propre  tribu  par  une  longue  émigration  et  une  longue 

lutte contre elle, un des héritiers de la pensée du disparu. Abou 

Bekr proposa ‘Omar ou Abou ‘Obayda. Ses discours d’homme 

pondéré et intelligent, qui ne perdait pas la tête dans les heures 

graves  comme  celles  qu’on  vivait,  avaient  impressionné  les 

assistants. Le nom de ‘Omar qui avait la réputation d’être trop 

emporté  se  heurtait  à  des  réticences.  Il  se  désista  en  faveur 

d’Abou  Bekr.  L’accord  se  fit  tard  dans  la  nuit  sur  la 

désignation de celui-ci. Il serait le « remplaçant » ( khalîfa, dont 

nous  avons  fait  calife)  du  messager  d’Allah.  L’Islam 

continuait. 



Pendant  ce  temps,  dans  la  maison  de  Mohammad, 

s’étaient  réunis  les  gens  de  la  famille,  ‘Ali  le  gendre,  ‘Abbâs 

l’oncle,  Ossâma  le  fils  du  fils  adoptif,  Shoqrân  un  client.  Ils 

méditaient  de recueillir l’héritage du mort au bénéfice de leur 

clan, les ‘Abd Manâf de Qoraysh. Mais ils n’avaient guère de 

partisans,  quelques  Qorayshites  de  bonne  réputation :  Talha, 

Zobayr,  plus  peut-être  le  compromettant  Abou  Sofyân.  Des 
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informateurs bien intentionnés  leur apportaient les échos de la 

réunion  du  hangar  des  Banou  Sâ‘ida.  Ils  étaient  furieux  et 

impuissants. Peut-être comptaient-ils prendre leur revanche un 

peu  plus  tard.  Pendant  des  mois  il  refusèrent  de  reconnaître 

Abou Bekr. Cette nuit-là, ils firent quelque chose d’anormal et 

d’inattendu.  On  pouvait  s’attendre  à  ce  que  l’auguste  cadavre 

fût enterré solennellement,  comme on l’avait fait maintes fois 

pour des morts moins importants, dans le cimetière de Baqî‘, à 

côté de son fils  Ibrâhîm, de sa fille Roqayya, de tant d’autres 

Compagnons.  Il  semble  bien  que  ‘Ali,  ‘Abbâs  et  leurs  amis 

voulurent éviter une telle cérémonie où Abou Bekr, dirigeant la 

procession  funéraire,  serait  apparu  comme  le  successeur 

désigné  du  prophète.  On  songe  à  Antoine  aux  obsèques  de 

César,  à  Staline  utilisant  ainsi  les  funérailles  de  Lénine.  Quoi 

qu’il en soit, ils décidèrent  d’enterrer le prophète cette nuit-là 

même, dans  la cabane où il était mort.  On n’avertit  même pas 

‘Aïsha  (la  fille  d’Abou  Bekr !)  qui,  dormant  sans  doute  chez 

une  co-épouse,  entendit  tout  à  coup  le  pic  des  fossoyeurs.  On 

lava sommairement le cadavre, on l’entoura de trois manteaux, 

on le plaça au fond du trou et on lui jeta de la terre sur la tête. 

C’en  était  fini  pour  toujours  de  Mohammad  ibn  ‘Abdallâh  le 

Qorayshite. 
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CHAPITRE VII 

 

 

Victoire sur la mort 











Ce n’en était pas fini du prophète de l’Islam. Dans cette 

dérisoire  quête  à  l’immortalité  qui  anime  tant  d’hommes,  le 

fondateur  d’une  idéologie  et  le  fondateur  d’un  Etat  sont 

favorisés.  Leurs  actes,  leurs  idées,  à  travers  les  siècles, 

informent  l’histoire.  Mohammad  était  les  deux  à  la  fois,  il 

combinait en un seul être Jésus et Charlemagne. 



Sa vie était  terminée, sa grandeur commençait à peine. 

Il  avait  créé  un  embryon  d’Etat  arabe  animé  par  une  religion 

arabe.  Que  cette  création  ait  répondu  aux  besoins  profonds  de 

l’Arabie,  c’est  un  fait  évident  puisqu’elle  survécut  à  la  crise 

terrible qui suivit sa mort. De puissants facteurs, que j’ai essayé 

d’analyser, poussaient au maintien de l’édifice qui répondait à 

tant de nécessités. Mais  cette pression  de la nature des choses 

ne pouvait se matérialiser que si des hommes se trouvaient qui 

la  comprennent  et  la  traduisent  en  une  série  de  décisions 

politiques  au  jour  le  jour.  Mohammad  avait  eu  la  chance  de 

rencontrer  des  hommes  aptes  à  ce  rôle.  Il  les  avait  formés. 

Maintenant  ils  se  trouvaient  là,  Abou  Bekr,  ‘Omar,  Abou 

‘Obayda,  pour  résister  aux  forces  de  désagrégation,  pour 
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maintenir  la  cohésion  politique  et  idéologique,  pour  repousser 

les ennemis, pour conquérir de nouvelles terres à l’Etat et à la 

doctrine. 



Une  quinzaine  de  jours  après  la  mort  de  Mohammad, 

Ossâma partait pour les confins syriens accomplir la tâche que 

lui  avait  confiée  le  prophète.  Abou  Bekr  avait  énergiquement 

refusé de décommander l’expédition ou d’en charger un autre. 

Le  Messager  d’Allah  devait  être  obéi  au-delà  de  la  mort.  En 

septembre  de  la  même  année,  Khâlid  partait  vaincre  les 

opposants  arabes  révoltés.  L’année  suivante,  il  s’attaquait  à 

l’Empire  perse  tandis  que  Yazîd,  le  fils  d’Abou  Sofyân, 

nommé  général  fort  politiquement  par  Abou  Bekr,  envahissait 

la  Palestine  byzantine.  La  paix  arabe,  on  l’a  vu,  imposait  de 

trouver au-dehors un exutoire à l’énergie belliqueuse des tribus 

et du butin pour les faire vivre. Les Arabes avaient maintes fois 

auparavant attaqué les peuples sédentaires du Croissant Fertile. 

Au mieux, ils  avaient créé de petits  Etats vite  assimilés  par la 

civilisation  indigène,  vite  réduits  à  la  vassalité,  puis  à  la 

sujétion  par  les  puissants  empires  mondiaux.  Au  pire,  ils 

avaient été repoussés ou massacrés. Mais cette fois, ils avaient 

derrière eux un Etat cohérent, ils avaient en eux une idéologie 

qui  repoussait  l’assimilation.  Devant  eux,  ils  trouvaient 

seulement  l’Empire  sassanide  en  déroute,  l’Empire  byzantin 

qui, malgré ses victoires récentes, était profondément affaibli et 

désuni.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  avançaient,  les  armées 

s’écroulaient  dans  l’indifférence  ou  avec  la  complicité  des 

masses  dissidentes  et  opprimées.  Eux  restaient  forts,  unis, 

puissants, résolus. 



Unis ?  Pas  tellement.  Les  clans,  les  groupes,  les 

réunions  d’intérêts  antérieurs  à  l’Islam  et  ceux  qui  s’étaient 

formés  avec  lui  se  déchiraient.  Mais  le  spectre  de  la  scission 

effrayait  tout  le  monde  et  la  majeure  partie  des  masses  arabes 
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se retrouvait unie, enthousiaste ou résignée, derrière le chef de 

la  communauté.  En  37  de  l’hégire  (657),  dans  la  première 

grande bataille entre les Musulmans, entre ‘Ali et Mo‘âwiya à 

Çiffîn,  l’horreur  de  la  situation  apparut  et  des  combattants 

attachèrent  des  Corans  à  la  pointe  des  lances  pour  appeler  à 

cesser la lutte fratricide. C’était une manœuvre politique, mais 

l’appel  à  l’unité  musulmane  fit  impression  sur  tous  et 

l’emporta.  On  dut  cesser  le  combat  et  avoir  recours  à 

l’arbitrage.  A  part  quelques  irréductibles  comme  ceux  qu’on 

appelait les séparatistes ( Khârijites), les opposants se ralliaient 

bon  gré,  mal  gré,  au  dirigeant  que  le  vent  de  l’histoire,  les 

manœuvres politiques et le hasard des combats avaient porté à 

leur tête. 



Dans  une  première  période,  les  succès  extérieurs  de 

l’armée  musulmane  furent  essentiellement  des  succès  arabes. 

C’étaient les Arabes qui s’élançaient à la conquête du monde, 

avançant  toujours  un  peu  plus  loin,  à  mesure  qu’ils 

s’apercevaient  que  rien  n’était  en  mesure  de  leur  résister.  Ils 

culbutaient les faibles armées adverses, s’emparaient des villes 

qui  leur  étaient  souvent  ouvertes,  prenaient  en  main 

l’administration  de  vastes  pays  dont  les  populations  se 

soumettaient  sans  murmure.  Un  changement  de  maître  ne  les 

étonnait  pas.  Elles  en  avaient  tant  vu !  Les  maîtres  anciens 

n’étaient  pas  aimés.  Un  siècle  après  la  date  où  Mohammad, 

obscur  chamelier,  avait  commencé  à  réunir  autour  de  lui  dans 

sa  maison  quelques  pauvres  Mekkois,  ses  successeurs 

commandaient des approches de la Loire au-delà de l’Indus, de 

Poitiers à Samarkand. 



C’était  un  Empire  arabe.  « Nous  les  Arabes  étions 

humiliés,  les  autres  nous  foulaient  aux  pieds  et  nous  ne  les 

foulions point ; alors Allah envoya un prophète d’entre nous et 

l’une de ses promesses fut que nous conquerrions ce pays et le 
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vaincrions. »[158]  Les  Arabes,  tous  Musulmans  maintenant, 

bénéficiaient collectivement des revenus de ces pays immenses 

et  fertiles.  Ils  percevaient  un  impôt  relativement  léger, 

moyennant quoi ils laissaient les habitants cultiver leurs terres, 

vaquer  à  leurs  occupations,  arranger  leurs  rapports  personnels 

comme  ils  l’entendaient,  parler  leur  langue,  adorer  leur  Dieu, 

suivre  leurs  prêtres.  Les  vainqueurs  se  partageaient  assez 

équitablement  le  revenu  de  cette  immense  exploitation.  A  la 

tête de cet Empire était la famille de Qoraysh qui s’était le plus 

opposée  au  prophète,  la  famille  d’Abou  Sofyân,  les 

Omeyyades. L’organisateur le meilleur en fut Mo‘âwiya, le fils 

d’Abou Sofyân, le fils aussi de Hind, cette femme dont la haine 

pour  l’Islam  était  allée  jusqu’à  l’hystérie,  qui  au  soir  d’Ohod 

avait  extrait  de  sa  poitrine  et  mangé  le  foie  de  Hamza,  le  lion 

d’Allah,  l’oncle  du  prophète.  Tout  se  passait  comme  si 

Mohammad avait travaillé et prêché pour la plus grande gloire 

et  le  plus  grand  profit  de  ses  ennemis.  Il  avait  conquis  un 

empire  à  Qoraysh  qui  l’avait  rejeté.  Résultat  fréquent  des 

révolutions ! 



Mais  les  idées  ont  leur  vie  propre  et  cette  vie  est 

révolutionnaire.  Une  fois  ancrées  dans  la  mémoire  des 

hommes,  couchées  par  écrit  sur  le  papyrus,  le  parchemin  ou 

même  comme  pour  le  Coran  sur  des  omoplates  de  chameaux, 

elles  continuent  leur  action  au  grand  scandale  des  hommes 

d’Etat  et  des  hommes  d’Eglise  qui  les  ont  utilisées,  les  ont 

canalisées,  ont  élaboré  une  casuistique  afin  d’en  éliminer  les 

répercussions dangereuses pour le bon ordre d’une société bien 

réglée.  Contre  les  scribes  et  les  Pharisiens,  Jésus  dresse  les 

paroles  de  la  Loi  et  des  prophètes.  Contre  les  cadres  de  la 

grande Eglise, à travers les siècles, les hérétiques de tout acabit 

utilisent  les  textes  explosifs  des  Evangiles.  Dans  les 

républiques  corrompues,  les  objecteurs  de  toutes  sortes 
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opposent  aux  gouvernants  la  Déclaration  des  droits  de 

l’homme.  Contre  les  bonzes  de  la  social-démocratie,  Lénine 

exploite  les  textes  où  se  traduit  la  ferveur  révolutionnaire  de 

Marx.  Contre  l’oppression  stalinienne  les  opposants  font 

resurgir  les  déclarations  de  Lénine.  Ainsi  l’histoire  se  fait, 

torrent  de  forces  vives  et  bouillonnantes,  que  les  hiérarchies 

essaient, toujours vainement à la longue, de contenir. 



Ainsi  dans  l’Islam.  Le  Coran,  parole  indiscutable 

d’Allah, transmettait aux générations le message  d’un homme 

opprimé  qu’avait,  à  un  moment  donné,  indigné  l’injustice  et 

l’oppression.  Il  charriait  dans  son  texte  chaotique  des 

invectives et des défis aux puissants, des appels à l’équité et à 

l’égalité  des  hommes.  Un  jour  il  se  trouva  des  hommes  pour 

s’emparer  de  ces  paroles  et  s’en  faire  des  armes.  Les 

gouvernants  arabes  n’imposaient  pas,  comme  on  l’a  cru  en 

Europe, la conversion par la force. Ils la voyaient, au contraire, 

d’un  mauvais  œil.  C’était  un  moyen  d’échapper  à  l’impôt,  de 

s’agréger  à  la  foule  des  parties  prenantes,  de  diminuer  ainsi 

doublement  la  part  du  gâteau  dont  pouvait  disposer  chaque 

Musulman.  Mais  le  moyen  de  l’empêcher ?  On  a  fouetté  à 

l’époque omeyyade quelques chrétiens, Juifs ou Mazdéens qui 

voulaient se convertir à l’Islam. Mais ce scandale ne pouvait se 

répéter indéfiniment. Rien dans le Coran ni dans l’exemple de 

Mohammad ne réservait la connaissance de la vérité sur Allah 

aux  seuls  Arabes !  Admettre  cette  hypothèse  était  illogique  ce 

qui,  certes,  n’a  jamais  été  un  argument  en  politique,  mais 

surtout  cela  sapait  les  fondements  de  l’idéologie  sur  laquelle 

était bâti l’Empire. D’ailleurs, les coutumes arabes admettaient 

et favorisaient l’adoption par les clans de gens de toute espèce 

et  de  toute  origine  qui  devenaient  ainsi  des  Arabes  à  part 

entière.  Le  flot  des  conversions  grossit  lentement,  puis  devint 

irrésistible.  Des  Persans,  des  Syriens,  des  Egyptiens,  des 
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Berbères,  des  Goths,  des  Grecs  et  tant  et  tant  d’autres  se 

rattachèrent  aux  Arabes,  se  considérèrent  comme  des  Arabes, 

devinrent réellement des Arabes. Mais des masses encore bien 

plus nombreuses devinrent musulmanes. 



Les  nouveaux  Musulmans  incomplètement  ou  pas  du 

tout  arabisés  supportèrent  bientôt  mal  l’hégémonie  arabe.  Ils 

devinrent  les  meilleurs  connaisseurs  du  texte  sacré,  de 

l’histoire  du  prophète,  de  la  vieille  Arabie.  Ils  créèrent  la 

philologie  arabe  et  la  théologie  musulmane.  Utilisant  le 

patrimoine  culturel  de  toutes  les  nations  dont  ils  étaient  issus, 

brassant  les  idées,  les  techniques  et  les  modèles,  ils  fondèrent 

l’art  musulman,  la  science  musulmane,  la  philosophie 

musulmane,  la  civilisation  musulmane.  Les  Arabes  de  souche 

eux  aussi,  maintenant  polis,  affinés,  participèrent  à  cette 

création collective. Mais ils  avaient dû admettre  l’égalité avec 

eux  des  hommes  qu’ils  avaient  conquis  et  dont  beaucoup 

maintenant  s’identifiaient  totalement  à  eux.  Le  mouvement 

révolutionnaire  qui  imposa  cette  égalité  triompha  au  nom  des 

propres valeurs qui les avaient fait vaincre. Il prit pour drapeau 

le Coran, pour exemple et pour garant le prophète. A travers les 

siècles maint et maint autre mouvement qui bouleversa l’Islam 

devait faire de même. 



A  la  base  de  tout  cela,  il  y  avait,  transformées,  certes, 

repensées en harmonie avec les pensers nouveaux, les idées qui 

avaient  hanté  Mohammad  ibn  ‘Abdallâh.  Quelque  part  à  la 

source  de  ces  agitations  réussies  ou  non,  de  ces  conceptions 

plus  ou  moins  justifiées,  plus  ou moins  inadéquates,  il  y  avait 

celui qui avait été un obscur chamelier d’une humble famille de 

Qoraysh. Comment estimer exactement son apport, son legs, ce 

qui  dans  l’histoire  humaine  fut  différent  parce  qu’il  avait 

existé, parce que sa vie avait été celle qui a été dite ? Pour les 

Musulmans  croyants  sa  venue  marque  un  renversement,  une 
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révolution,  un  tournant  capital.  Avant,  c’était  l’ignorance,  des 

ténèbres  que  tempéraient  à  peine  les  vagues  clartés  diffusées 

par l’enseignement tronqué des révélations juive et chrétienne. 

Après,  ce  fut  le  règne  de  la  vérité,  de  la  normalité,  de  la  Loi 

divine, juste, sage, raisonnable, pas toujours suivie certes, mais 

toujours  présente  comme  étalon,  comme  norme,  comme 

recours, agissant  par là,  imposant  sa pression sur les actes des 

hommes,  influençant  les  événements,  gauchissant  l’aventure 

humaine dans le sens du Bien. 



L’historien  voit  naturellement  les  choses  d’une  façon 

bien plus complexe. Il ne peut s’en tirer avec le postulat d’un 

déterminisme  conçu  de  façon  primitive  ou  d’un  marxisme  de 

niveau  élémentaire :  si  Mohammad  n’était  pas  né,  un  autre 

Mohammad imposé par la situation serait venu à sa place. Non, 

les  événements  eussent  certainement  été  très  différents.  Que 

serait-il  advenu  des  deux  grands  Empires  et  de  l’Arabie ?  On 

peut  indéfiniment  spéculer.  Un  autre  Mohammad  venu  vingt 

ans  plus  tard  aurait  peut-être  trouvé  l’Empire  byzantin 

consolidé, prêt à résister victorieusement à l’attaque des tribus 

du  désert.  L’Arabie  eût  pu  se  convertir  au  christianisme.  La 

situation  exigeait,  nous  l’avons  vu,  des  solutions  à  des 

problèmes  cruciaux.  Mais  ces  solutions  eussent  pu  être  tout 

autres.  Un  coup  de  dés  différent  et  le  hasard  prend  une  autre 

tournure. 



Nous  ne  savons  pas  ce  qui  aurait  pu  être.  Mais  nous 

connaissons  bien  ce  qui  a  été.  Et  le  legs  de  Mohammad  a  été 

considérable.  Il  n’a  certainement  pas  prévu,  au  début  surtout, 

ce 

qui 

allait 

résulter 

de 

ses 

moindres 

décisions. 

L’enchaînement  des  choses  a  fait  que  chaque  option  qu’il 

prenait,  banale  et  sans  conséquences  pour  un  autre,  entraînait 

des  répercussions  énormes  pour  des  millions  d’hommes  et  de 

femmes  encore  à  naître.  Tout  a  dépendu,  certains  jours,  de  la 
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direction  qu’il  prenait  dans  une  ruelle  obscure  de  Mekka.  Et 

s’il eût été tué à Badr, l’évolution technique de l’humanité en 

général  ou  sa  marche  vers  des  formes  plus  productives 

d’économie  n’en  eussent  pas  été  affectées  sensiblement  sans 

doute,  mais  que  de  choses  eussent  été  différentes,  des 

Philippines à l’Europe Occidentale ! 



Sans  lui,  il  est  bien  peu  probable  que  l’Empire  arabe, 

qu’il n’avait pas prévu sans doute, se fût jamais constitué. Cette 

immense  unité  politique,  restreinte  plus  tard  à  une  unité 

idéologique  et  culturelle,  a  permis  un  brassage  intense 

d’hommes,  de  techniques,  de  comportements,  d’idées  de  la 

Chine  à  l’Espagne,  la  naissance  d’une  nouvelle  civilisation 

avec  ses  valeurs  propres,  morales,  artistiques,  idéologiques. 

Chacun  des  éléments  de  cette  civilisation  pris  à  part  a  son 

origine,  une  origine  complexe  où  l’ancienne  Arabie  et 

Mohammad  lui-même  ne  figurent  souvent  que  de  façon 

secondaire,  souvent  même  pas  du  tout.  Mais  leur  évolution, 

leur  groupement,  leur  expansion  ne  se  seraient  pas  produits 

sans l’activité préalable du prophète de Qoraysh. 



Ainsi  dans  une  certaine  mesure,  dans  un  certain  sens, 

toute  cette  histoire  vient  de  lui.  De  lui  l’arabisation  de  vingt 

pays  des  bords  de l’Euphrate et  du Tigre jusqu’à l’Atlantique. 

De  lui  la  coupure  des  liens  entre  l’Occident  latin,  amputé  de 

l’Afrique  du  Nord,  et  l’Orient  devenu  arabe.  De  lui  les 

royaumes et les Empires musulmans jusqu’à l’Empire ottoman 

qui  menaça  Vienne.  De  lui  les  cavaliers  et  les  marins,  les 

marchands  et  les  pirates,  les  artistes  ciseleurs  de  bronze  et  les 

architectes inspirés, la mosquée de Cordoue et le Tadj Mahal. 



Bien plus sûrement, bien plus directement en tout cas, il 

faut parler du legs spirituel, idéologique du prophète. Ce n’est 

pas que, comme le croient ses fidèles, tout le monde mental de 

l’Islam soit dérivé de la pensée qu’il a exprimée. Comme nous 
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le  verrons  dans  un  moment,  cet  ensemble  d’idées  a  bien 

d’autres  sources.  Au  cours  des  siècles,  on  a  sanctifié  en  les 

prêtant au prophète, on a couvert de son autorité mille pensées 

inspirées  de  l’esprit  du  temps  et  des  influences  culturelles  les 

plus  diverses. Mais,  malgré tout, ces  pensées qui  lui étaient  si 

étrangères  ont  dû  plus  ou  moins  s’adapter  à  un  système 

préexistant,  et  ce  système,  c’était  celui  qu’il  avait  peu  à  peu 

élaboré en accueillant et en transformant, suivant ses tendances 

mentales  propres,  des  idées  puisées  dans  son  milieu.  Ainsi  sa 

pensée a influé sur toute idéologie musulmane ultérieure. Mais 

surtout il est resté le Coran, produit, comme je l’ai dit, de son 

inconscient,  le  Coran  lu,  relu,  récité,  psalmodié,  appris  par 

cœur  dès  l’enfance  par  tous  ses  fidèles.  Pour  les  Musulmans 

cultivés déjà qui ont accès à d’autres livres, à d’autres sources 

d’influences,  le  rôle  joué  par  le  Coran  est  considérable.  Mais 

pour  combien  de  millions  d’esprits  simples  a-t-il  représenté 

l’unique  source  de  pensée  un  peu  haute,  la  seule  référence 

idéologique,  spirituelle  et  morale ?  Ainsi  l’univers  mental  de 

Mohammad  s’impose  directement,  de  la  façon  la  plus 

immédiate,  la  plus  présente  à  l’attention  du  paysan  comme  à 

celle  de  l’homme  d’Etat  ou  du  philosophe.  L’effet  en  est 

partout extrêmement sensible. Ainsi cette appréhension directe, 

écrasée, terrifiée de ce qui apparaît comme la réalité divine, ce 

sentiment  d’impuissance  aux  mains  d’un  maître  implacable, 

cette  soumission  à  son  incompréhensible  volonté.  Mais  aussi, 

cette orientation positive, active vers les réalités de l’existence 

humaine, cet effort attentif pour les modeler à son gré, ce refus 

du  désespoir  et  de  l’angoisse,  ce  rejet  de  la  souffrance,  cet 

hédonisme avide de jouir de la vie et de ses plaisirs dans toute 

la  largeur  des  limites  marquées  par  la  volonté  de  Dieu,  cette 

conscience  morale  intense,  mais  assez  courte,  un  peu  trop 

aisément  raisonnable  à  notre  gré,  un  peu  trop  facilement 
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résignée  à  l’imperfection  humaine,  un  peu  trop  dépourvue  de 

cette anxiété désespérée devant l’exigence et l’impossibilité de 

la  perfection,  de  cette  tension  héroïque  et  tragique  que  Jésus 

nous  a  habitués,  peut-être  à  tort,  à  considérer  comme 

indispensables à une vie morale profonde. 



L’homme  ne  se  nourrit  pas  seulement  de  pain.  Il  lui 

faut,  pour  vivre,  au  moins  quelques  idées  directrices  sur  sa 

place  et  son  rôle  dans  le  monde,  quelques  règles  suivant 

lesquelles  diriger  son  éphémère  existence.  Les  réformateurs 

religieux, les prophètes ont été, avant les idéologues modernes, 

ceux qui ont proposé aux masses un système satisfaisant formé 

de  quelques-unes  de  ces  idées  et  de  ces  règles.  Les  croyants 

modernes, les Musulmans comme les autres, ont tendance à ne 

retenir,  dans  leur  religion,  que  les  préceptes  moraux,  à 

considérer  comme  secondaires  ou  même  comme  symboliques 

ou  négligeables  les  idées.  D’où  leur  indignation  devant  ceux 

qui,  comme  nous,  s’attachent  surtout  à  analyser  l’origine  des 

idées, leur liaison avec les conditions de l’époque qui les a vu 

naître, qui ont tendance à négliger comme banal et sans intérêt 

ce qui dans la morale prêchée est universel, à ne retenir que ce 

qui est spécifique et, par conséquent, en dépendance maximum 

des  conditions  de  lieu,  de  temps,  de  milieu  social.  Pour  eux 

Mohammad est surtout celui qui leur a demandé d’être justes, 

droits  et  bons.  Il  faut  aussi comprendre  ce point  de vue. Nous 

pouvons certes montrer que cette prédication a souvent couvert 

aussi  la  soumission  à  l’ordre  établi  et,  par  conséquent,  la 

résignation à l’injustice. Nous pouvons préférer maintenant une 

morale plus ouverte, moins liée à des tabous irrationnels. Nous 

pouvons  surtout  condamner  des  idées  qui  nous  paraissent 

mythologiques.  Mais,  pendant  des  siècles,  cette  morale  plus 

large,  nos  idées  plus  exactes  sur  le  monde  étaient  hors 

d’atteinte  de  ces  foules  affamées  de  justice,  de  paix,  de 



364 

directives  élémentaires  pour  mener  une  vie  décente,  d’idées 

simples qui donnent une signification à leur existence terrestre. 

Nous avons vu naître, se former sous  nos  yeux des idéologies 

dérivées  parfois  de  principes  ouverts,  de  données  exactes, 

scientifiquement  élaborées.  Elles  ont  pourtant  engendré  leurs 

mythes, leurs étroitesses, leurs iniquités. N’ayons donc pas trop 

d’orgueil,  pas  trop  de  sévérité  envers  ces  idéologies  du  passé 

qui ont fourni à tant d’hommes des raisons de vivre, qui leur en 

fourniront encore pendant longtemps sous une forme peut-être 

transformée si quelque prévision de l’avenir nous est permise. 

Et  sans  naïveté,  sans  illusion,  reconnaissons  la  grandeur  des 

créateurs  de systèmes  qui  ont  joué un rôle si  important, parmi 

eux de Mohammad. 



Pour  ceux  à  qui  s’attaquaient  ses  sectateurs,  les 

chrétiens  surtout,  ce  devint  l’archi-ennemi,  un  homme 

exécrable,  un  imposteur  épileptique.  On  s’empara  de  ce  que 

racontaient sur lui ses disciples pour faire un portrait détestable 

de  ce  cruel  et  lubrique  individu,  perdu  de  vices  et  de  crimes, 

ayant  emprunté  sans  vergogne  ses  quelques  idées  à  des 

chrétiens  égarés,  ayant  gagné  ses  crédules  sectateurs  par  des 

tours de passe-passe. Dans  la légende populaire,  on allait plus 

loin.  Il  avait  été  un  bon  chrétien  qui  avait  converti  beaucoup 

d’âmes  à  la  foi  chrétienne.  Certains  en  faisaient  même  un 

cardinal. Mais l’Eglise n’avait pas reconnu ses services comme 

il l’aurait voulu. Un autre avait été nommé pape. Alors il avait 

fondé un schisme et égaré bien des hommes, mû par l’orgueil 

qui le poussait à être le premier. C’est l’habitude des idéologies 

triomphantes  d’expliquer  toutes  les  dissidences  par  l’orgueil, 

bon moyen d’exalter l’humble conformisme de l’obscur fidèle. 

Certains  ajoutaient  que,  s’étant  enivré,  il  avait  été  dévoré  par 

des  porcs.  Cela  expliquait  l’horreur  de  ses  fidèles  pour  cet 

animal.  Certains  —  nous  trouvons  cela  par  exemple  dans  la 
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Chanson de Roland — voyaient en lui un dieu païen, une idole 

à  laquelle  on  rendait  un  culte  répugnant  dans  les 

« mahomeries ». 



En face, au contraire, la  dévotion croissait  de siècle en 

siècle.  L’idéologie qui  fournissait leurs raisons  de vivre à des 

millions de Musulmans n’était-elle pas tout entière dépendante 

de  cet  homme  unique,  dernier  transmetteur  de  la  parole 

d’Allah ? Comme il en était l’origine, il demeurait le symbole 

de  l’unité  idéologique  de  la  communauté  musulmane.  Moins 

celle-ci  trouvait  de  chefs  sur  lesquels  épancher  sa  ferveur,  de 

personnalités  « charismatiques »  pourvues  de  grâces  divines 

auxquels puissent s’adresser son respect et sa vénération, plus 

elle tendait à les remplacer par la figure idéalisée de l’initiateur 

disparu. Sa conduite dans ses moindres détails était un modèle 

sur lequel  chacun devait se régler. On défendait  tel parti,  telle 

norme, telle idée en lui en attribuant l’origine par ses paroles et 

par  ses  actions.  Il  avait  posé  les  règles  du  divorce  et  du 

gouvernement de même qu’il avait montré comment il fallait se 

tenir à table, se moucher et faire l’amour. Il avait été un homme 

parfait  et  irréprochable.  Malgré  ses  déclarations  expresses,  on 

lui  attribua  des  miracles  en  nombre  croissant.  « Aucun 

prophète  n’a  jamais  accompli  de  miracles  que  notre  prophète 

n’en ait accompli de semblable » écrira au début du XIIe siècle 

le cadi marocain  ‘Iyâd. Le folklore arabe, les légendes juives, 

chrétiennes,  mazdéennes  et  même  bouddhiques  servirent  à  lui 

constituer une histoire merveilleuse digne de lui et de l’Islam. 

Quand il était né, le palais  de l’empereur perse  avait tremblé, 

quatorze  de  ses  tours  s’étaient  écroulées,  le  feu  sacré  des 

Mazdéens  s’était  éteint,  un  lac  s’était  desséché,  une  lumière 

merveilleuse  était  sortie  du  sein  de  sa  mère,  avait  illuminé 

jusqu’à  la  Syrie  et  les  étoiles  s’étaient  approchées  au  point 

qu’un  témoin  craignit  qu’elles  ne  tombassent  sur  lui.  On  dit 
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que son corps ne projetait pas d’ombre, que les mouches ne se 

posaient pas sur ses vêtements, que ses  cheveux tombant dans 

le  feu  ne  brûlaient  pas.  A  partir  d’un  verset  du  Coran,  une 

histoire fantastique se développa selon  laquelle Allah lui avait 

soumis  la  Lune.  Pour  convaincre  les  Mekkois,  à  l’appel  du 

prophète, la Lune avait fait sept fois le tour de la Ka‘ba, puis 

s’était  fendue  en  deux.  Elle  avait  rendu  hommage  à 

Mohammad  « d’une  voix  qu’entendirent  le  plus  lointain  et  le 

plus proche ». Une moitié était entrée dans sa manche droite et 

sortie  par  sa  manche  gauche,  l’autre  avait  fait  le  chemin 

inverse.  Gabriel  lui  apporte  des  jardins  célestes  cinq  pommes, 

une pour lui et une pour chacun des quatre premiers califes. Sa 

pomme  lui  parle,  chante  sa  gloire,  énumère  les  prodiges  qui 

démontrent sa mission. 



Les  prosateurs  et  les poètes chantent sa louange.  Voici 

ce qu’en dit, par exemple, un pieux poète berbère d’Egypte au 

XIIIe siècle, Bouçîri : 



 Mohammad est  le seigneur  des  deux mondes, des deux 

 races (hommes et génies),  



 Des deux nations, les Arabes et les Etrangers. 



 C’est  lui,  notre  prophète,  qui  ordonne  et  qui  défend : 

 nul 



 N’est  plus  véridique que lui, dans ses négations  et  ses 

 affirmations. 



 C’est  lui  l’ami  (de  Dieu)  en  l’intercession  de  qui  l’on 

 peut espérer. 



 Contre toutes les terreurs subites… 



 Il a surpassé les prophètes par ses qualités physiques et 

 morales,  



 Et  ils  ne  l’approchent  pas  en  science,  ni  en 

 magnanimité… 



 Personne n’a de vertus pareilles aux siennes : 
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 Il possède sans partage l’essence de la beauté… 



 Si  ses  miracles,  par  leur  grandeur,  étaient  en  rapport 

 avec son haut rang,  



 L’invocation  de  son  nom  rendrait  la  vie  aux  os 

 desséchés… 



 On eût  dit une fleur  pour  la  délicatesse, la  pleine lune 

 pour l’éclat,  



 La mer  pour  la générosité, le Temps pour  la  grandeur 

 des projets…[159] 

(Trad. René Basset.) 



Un mystique égyptien de la même époque, Dîrîni, pour 

prendre  au  hasard  un  autre  exemple,  nous  rapporte  quelques 

traditions  courantes  sur  son  compte.  « Mohammad  disait :  La 

première  lumière  qu’a  créée  Allah  est  ma  lumière.  On  dit 

qu’Allah lorsqu’il créa son divin Trône écrivit dessus en lettres 

de lumière :  il n’y a de  divinité qu’Allah et  Mohammad est  le 

messager d’Allah. Lorsque Adam sortit du Paradis, il vit sur le 

pied  du  Trône  et  partout  dans  le  Paradis  écrit  le  nom  de 

Mohammad accouplé au nom d’Allah. Il dit : Seigneur, qui est 

donc  ce  Mohammad ?  Allah,  le  Très  Haut,  lui  dit :  C’est  ton 

descendant  et,  n’était  lui,  je  ne  t’aurais  pas  créé.  Alors  Adam 

dit :  Par  le  caractère  sacré  de  cet  enfant,  sois  compatissant 

envers  le  père.  Alors,  on  cria :  O  Adam !  Si  tu  avais  invoqué 

auprès  de  Nous  l’intercession  de  Mohammad  parmi  les 

habitants  des  cieux  et  de  la  terre,  alors  Nous  l’aurions 

admise…  Parmi  les  signes  de  sa  mission,  il  y  a  qu’il  faisait 

jaillir l’eau d’entre ses doigts et qu’il en multipliait la quantité 

grâce  à  sa   baraka,  à  de  nombreuses  occasions  qui  sont 

exposées  dans  des  traditions  authentiques.  L’une  d’elles 

raconte  qu’ils  étaient  à  Zawrâ’,  au  souk  de  Médine.  Vint 

l’heure  de  la  prière  de  l’après-midi.  Il  posa  sa  main  dans  un 

vase  et  trois  cents  hommes  environ  firent  leurs  ablutions  avec 
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cette  eau.  Anas  racontait :  J’ai  vu  l’eau  sourdre  d’entre  ses 

doigts…  Parmi  ses  signes  était  aussi  la   baraka  pour  la 

multiplication de la nourriture afin qu’elle rassasie une foule de 

gens et qu’elle dure longtemps.  Il était entré chez Abou Talha 

et  il  y  avait  là  des  pains  d’orge.  Il  se  les  fit  donner  et  les 

émietta,  puis  on  mit  dessus  de  la  graisse  fondue.  Alors  il 

prononça  les  paroles  qu’Allah  voulut,  puis  il  dit :  Invitez  dix 

hommes à entrer. On les invita et ils mangèrent jusqu’à satiété. 

Puis  ils  sortirent  et  on  en  invita  dix  autres  et  ainsi  de  suite 

jusqu’à ce que tout le monde eût  mangé  et  ils étaient  environ 

quatre-vingts… » Les animaux chantaient sa gloire et faisaient 

des remontrances à ceux qui ne le suivaient pas. « Les paroles 

du  loup  à  Ohbân  ibn  Aws  sont  bien  connues.  Il  faisait  paître 

son troupeau. Le loup s’arrêta devant lui et lui dit : l’étonnant 

avec toi, c’est que tu restes là à faire paître ton troupeau et que 

tu  laisses  de  côté  un  prophète  tel  que  jamais  Allah  n’en  a 

envoyé de plus puissant, un prophète à qui ont été ouvertes les 

portes  du  Paradis  et  les  habitants  de  celui-ci  regardent  d’en 

haut le combat de ses compagnons. Il n’y a entre toi et lui que 

ce troupeau, sans lui tu serais dans les armées d’Allah. Ohbân 

alla  et  se  convertit. »  Ses  mérites  et  ses  qualités  sont 

innombrables :  « Il  témoigne  en  faveur  de  ceux qui  croient  en 

lui et  qui  se laissent guider et  contre ceux qui  le renient et  lui 

montrent de l’hostilité, il apporte la bonne nouvelle de la divine 

récompense  à  celui  qui  obéit  à  Son  Maître,  il  annonce  le 

châtiment à celui qui a préféré suivre ses passions. Il a appelé à 

Allah  avec  Sa  permission,  produisant  les  preuves  de  Sa 

puissance, il est le flambeau qui illumine celui qui croit en lui 

et recherche sa lumière et alors celui-ci aperçoit la grand-route. 

Sa  lumière  a  persisté  depuis  le  temps  d’Adam…  Adam  l’a 

connu et l’a pris comme intermédiaire pour accéder à Allah… 

Il  surpasse  les  autres  prophètes  comme  le  soleil  surpasse  la 
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lune et comme la mer surpasse la goutte d’eau… Il est le pôle 

de leur autorité, l’essence de leur décret, la plus belle perle du 

collier  qu’ils  forment,  l’empreinte  de  leur  chaton,  le  vers  par 

excellence de leur poème, le centre de leur  cercle,  le soleil de 

leur  matin,  le  croissant  de  leur  nuit…  Lève-toi,  imâm  de  la 

terre et hausse-toi à la royauté suprême, deviens imâm des gens 

du ciel !… Les archanges sont venus saluer le chef suprême, sa 

lumière  est  plus  brillante,  sa  démonstration  plus  éclatante,  le 

secret  qu’il  détient  plus  manifeste,  sa  puissance  et  son  mérite 

sont plus hauts, sa mention plus belle, son aspect plus agréable, 

sa religion plus parfaite, son élocution plus éloquente, sa prière 

plus  efficace,  sa  science  plus  haute,  son  appel  mieux  entendu, 

ses  demandes  sont  mieux  satisfaites,  son  intercession  a  plus 

d’effet,  son  secours  est  plein  de  force,  son  nom  est  « loué » 

( mohammad), son corps  est le plus dévot… il est le bien-aimé 

du  Maître,  il  est  le  plus  doué  de  mérites  auprès  des 

Croyants… »[160] 



On raconte en grand détail le voyage qu’il fit au ciel en 

une  nuit  tandis  que  son  corps  reposait  sur  son  lit,  guidé  par 

Gabriel, monté sur la jument Borâq à tête de femme. Des livres 

furent  composés  là-dessus,  l’un  d’eux  fut  traduit  en  latin  au 

Moyen  Age,  inspira  peut-être  Dante,  fut  connu  des  poètes 

toscans  de  son  époque.  A  chacun  des  sept  cieux,  il  rencontre 

les prophètes qui l’ont précédé, des anges d’une taille immense 

se montrent à lui. Gabriel lui explique les secrets du ciel et de 

l’enfer. Il arrive en face d’Allah lui-même qui lui met la main 

sur la tête pour qu’il soit pénétré du savoir divin.[161] 



Les  mystiques,  les  théologiens,  les  philosophes 

spéculent et raffinent sur son rôle, sur le sens de sa venue, sur 

ses qualités. Pour le grand mystique espagnol Mohyi ad-dîn Ibn 

al-‘Arabi,  son  affection  bien  connue  pour  les  femmes  est  le 

symbole de l’affection du tout pour les parties, de l’amour que 
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Dieu a pour les créatures, du désir qu’il a qu’elles s’unissent à 

Lui.  Pour  les  mystiques,  « tout,  cieux,  terre,  anges,  hommes, 

djinns, a été créé à partir de l’esprit, de l’âme, du cœur, de la 

chair mohammadienne » (L. Gardet).[162] 



Le peuple fidèle le respecte et  le vénère. On ne dit, on 

n’écrit  son  nom  qu’en  le  faisant  suivre  d’une  eulogie : 

« qu’Allah  répande  sur  lui  ses  bénédictions  et  le  garde  sain  et 

sauf ».  On  jure  par  son  nom.  Beaucoup  s’abstiennent  de 

consommer  des  nourritures  qu’il  n’a  pas  mangées.  Un  jour, 

l’Anglais Edward W. Lane admirait dans un souk du Caire de 

très  jolis  fourneaux de narguileh.  Il  demanda au  céramiste qui 

les avait fabriqués pourquoi il ne les avait pas marqués de son 

estampille. « A Dieu ne plaise, répondit l’artisan, mon nom est 

Ahmad (un des noms attribués au prophète). Voudrais-tu que je 

le fasse passer au feu ? »[163] On a cru souvent que le fait de 

porter  le  même  nom  que  le  prophète  donnait  droit  à  une 

indulgence spéciale de la part d’Allah.[164] Mais ‘Omar aurait 

voulu  l’interdire  parce  qu’on  pouvait  être  amené  à  injurier, 

maudire,  railler  « Mohammad ».  En  fait,  à  certains  moments, 

des  infidèles  qui  ont  dit  d’un  particulier  « Mohammad  a 

menti »,  par  exemple,  ont  eu  des  ennuis  graves.  Quant  à 

l’injure  directe  au  prophète,  elle  est,  selon  le  droit  religieux, 

passible de la peine de mort. Il y a peu de mois, un professeur 

européen  a  soulevé  un  grand  scandale  parce  que,  dans  une 

conférence  à  Beyrouth,  il  avait  seulement  cité,  comme 

témoignage  historique,  sans  les  prendre  aucunement  à  son 

compte, des injures chrétiennes médiévales sur Mohammad. Ce 

fut une affaire d’Etat. Il est peu conforme à la religion de fumer 

et  de  boire  du  café,  a-t-on  estimé  longtemps,  parce  que  ces 

usages  étaient  inconnus  au  temps  du  prophète.  On  portait  des 

médaillons,  des  plaquettes,  des  pierres  où  étaient  décrites  ses 

perfections  corporelles  et  spirituelles  et  on  en  attendait  des 
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effets  merveilleux.  On  rapportait  qu’il  avait  dit :  « Celui  qui 

verra la description de mes qualités après moi, c’est comme s’il 

m’avait  vu  et  celui  qui  l’aura  regardée  avec  un  amour  pour 

moi,  Allah  le  gardera  du  feu  de  l’Enfer,  il  sera  préservé  de 

l’épreuve de la tombe et le jour de la Résurrection il ne sera pas 

nu. »[165] On énumère pieusement ses noms. On en trouve 99 

comme  les  noms  d’Allah.  On  les  porte  en  amulettes,  en 

pendentifs.  Partout  des  poètes  populaires,  des  déclamateurs  et 

des chanteurs de rues clament sa louange devant des auditeurs 

attentifs et émerveillés. 



Les descendants du prophète, les gens de sa famille ont 

des  privilèges  particuliers.  Ils  forment  la  classe  des   sharîf 

(nobles),  des   sayyid  (seigneurs).  On  leur  doit  respect, 

vénération, amour. On doit supporter leurs débordements, leurs 

injustices. Aucun ne subira la peine de l’enfer, car le prophète 

aurait dit :  « Tout lien de parenté par alliance et par le sang se 

déliera au jour de la Résurrection,  à l’exception du mien. »  Ils 

se  marient  entre  eux  pour  préserver  pur  le  sang  sacré.  Dans 

certains  pays,  ils  ont  exploité  leur  ascendance  pour  accaparer 

pouvoir et richesse. La doctrine de la confession chiite, religion 

officielle de l’Iran depuis le XVIe siècle, attribue l’infaillibilité 

et  des  grâces  surnaturelles  aux  imâms,  c’est-à-dire  à  la 

succession  des  premiers-nés  de  la  descendance  du  prophète  à 

chaque  génération.  Comme,  au  Xe siècle,  le  tout-puissant 

souverain  de  l’Egypte,  le  nègre  Kâfour,  chevauchait  dans  les 

rues, il laissa tomber à terre sa cravache et un  sharîf la ramassa 

et  la  lui  tendit.  Il  s’écria  alors :  « Je  peux  maintenant  mourir. 

Quel but m’assigner encore dans la vie alors qu’un descendant 

du Messager de Dieu m’a tendu ma  cravache ? »  Et, ajoute-t-

on, Kâfour mourut effectivement peu après. 



On vénère les pierres sur lesquelles il s’appuyait, celle 

où  il  était  assis.  L’une  d’elles,  à  Mahajja  au  Haurân,  était 
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censée  faciliter  les  accouchements.[166]  Non  loin  de  là,  à 

Malikiyya,  on  vénérait  une  écuelle  de  bois  où  il  avait  mangé. 

On  montrait  à  Qobâ  un  puits  où  il  avait  craché,  son  eau 

saumâtre  en  était  devenue  douce.  A  Jérusalem,  à  Damas,  à 

Dîbîn au Haurân, comme dans de multiples autres endroits, on 

voyait et on voit l’empreinte de ses pas sur des pierres, car, dit-

on,  quand  il  passait  sur  un  rocher,  son  pied  s’enfonçait  en  y 

laissant  sa  trace  pour  toujours.  Vers  1200,  un  de  ses 

descendants transportait avec lui une relique de ce genre et en 

tirait de l’argent. On en montre de multiples dans l’Inde de nos 

jours.[167]  Le  lieu  de  sa  naissance  à  Mekka,  transformé  en 

mosquée,  était  spécialement  honoré.  En  1184,  le  pèlerin 

espagnol  Ibn  Jobayr  vint  admirer  la  plaque  de  marbre  vert 

cerclée d’argent qui marquait l’endroit précis. « Nous frottâmes 

nos joues, écrit-il, sur cette place sainte où vint tomber sur terre 

le plus illustre des nouveau-nés et qu’a touchée l’enfant le plus 

pur  et  le  plus  noble  par  ses  origines. »[168]  On  conserve 

partout de multiples reliques de lui : des cheveux, des poils, des 

dents,  ses  sandales,  son  manteau,  son  tapis  de  prières,  une 

poignée d’épée, une flèche qui lui ont servi. A Constantinople, 

devenue  la  capitale  du  monde  musulman,  on  se  glorifiait  du 

nombre  de  ces  reliques.  Deux  poils  de  sa  barbe  y  étaient 

conservés dans quarante pochettes ensachées les unes dans les 

autres ;  on  les  montrait  solennellement  aux  dévôts  une  fois 

l’an. 



La  vénération  populaire  alla  si  loin  parfois  qu’elle 

menaçait  le  monothéisme  de  la  même  façon  que  le  Coran 

accusait les chrétiens et les Juifs de le faire. Un commentateur 

n’avait-il  pas  expliqué  un  verset  du  Coran  en  prétendant 

qu’Allah  avait  fait  asseoir  le  prophète  auprès  de  Lui  sur  son 

Trône ?  Le  vénérable  théologien  Tabari  (autour  de  900)  ayant 

protesté,  le  peuple  croyant  de  Bagdad  lapida  sa  porte.[169] 
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Dans  divers  milieux,  on  introduisit  de  bonne  heure  dans  la 

prière  rituelle  et  à  côté  d’elle  une  invocation  en  l’honneur  du 

prophète.  Cette  invocation  était  censée  avoir  des  vertus 

merveilleuses. On en vint à dire que « 80 bénédictions » de ce 

genre valaient  la rémission de 80 péchés ou même des  péchés 

de 80 années. Un mystique voit dans l’autre monde un être de 

lumière s’interposer entre l’ange-bourreau et lui. C’est un être 

formé  avec  les  nombreuses  « bénédictions »  qu’il  a  récitées 

pendant  sa  vie  en  l’honneur  du  prophète.  Mohammad, 

d’ailleurs, du Paradis où est son âme, auprès de Dieu, intercède 

en  personne  tandis  que,  dans  sa  tombe,  son  corps  demeure, 

merveilleusement inaltéré. 



A  Médine,  l’humble  fosse  où  son  cadavre  avait  été 

déposé  si  furtivement  est  devenue  le  centre  spirituel  d’une 

mosquée  décorée  d’or,  d’argent,  de  marbre,  de  mosaïques,  de 

diamants.  Les  souverains  de  l’Islam  l’ont  enrichie  de  leurs 

dons, ont rivalisé pour l’embellir. A côté de lui reposent Abou 

Bekr  et  ‘Omar  ses  compagnons.  On  raconte  dans  le  peuple 

qu’il y a encore une place réservée à Jésus quand il reviendra à 

la fin des temps.[170] Après le Pèlerinage à Mekka, la plupart 

des  pèlerins  vont  à  Médine  visiter  cette  tombe.  Le  prophète 

n’aurait-il  pas  dit :  « Celui  qui  me  visite  après  ma  mort,  c’est 

comme s’il m’avait visité de mon vivant ? » Voici les conseils 

que  donne  un  Musulman  contemporain  de  langue  française : 

« Tu  entreras  dans  la  Mosquée…  et  tu  t’avanceras  vers  le 

tombeau. (La cabane de ‘Aïsha) est maintenant une pièce à une 

seule  porte  qui  n’est  ouverte  que  pour  de  graves  motifs.  Les 

murs  sont  tendus  extérieurement  de  longues  draperies  vertes. 

Un couloir étroit et sombre qui ne reçoit aucune lumière en fait 

le tour. Sur l’un des côtés, le seul que tu verras, se dressent de 

magnifiques grilles, précieusement ouvragées, séparées par des 

colonnes  dont  la  base,  au  contraire  des  autres,  est  de  marbre 
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blanc  orné  de  rainures  dorées.  Ces  colonnes  blanches  qui  se 

répètent dans la largeur de la galerie limitent le “noble jardin” 

 rawda ech-charîfa, jardin mystique, jardin spirituel. Y prier, dit 

la tradition, c’est comme si l’on priait au paradis. La tombe du 

prophète  ne  t’apparaîtra  donc  pas. »  Et  le  réformiste  actuel, 

craignant l’idolâtrie, ajoute :  « Tu te tiendras debout devant la 

grille et tu ne prieras pas. La prière est réservée à Dieu… Mais 

les  pieuses  pensées  que  tu  extérioriseras,  sans  trop  élever  la 

voix, ne te manqueront pas pour honorer grandement l’Envoyé 

de Dieu. » (J. Roman).[171] 



La même frayeur, inspirée, il faut le reconnaître, d’une 

fidélité  à  l’esprit  du  Message  de  Mohammad,  devant  le  culte 

rendu  au  prophète  par  les  foules  ignorantes,  a  poussé  certains 

réformistes  à  des  mesures  plus  radicales.  En  1804,  à  Médine 

qu’elles  venaient  de  prendre,  les  armées  des  puritains 

wahhâbites  démolirent  autant  qu’elles  le  purent  les  coupoles 

élevées  sur  le  saint  tombeau  et  on  en  enleva  tous  les  objets 

précieux. Mais rien n’a pu déraciner la piété des masses envers 

l’homme  à  qui  elles  doivent  leur  foi.  Et  cette  piété  veut 

s’exprimer. Comment le ferait-elle si ce n’est sous des formes 

que les élites trouveront grossières ? 



Mais  les  Croyants  ne  peuvent  aller  tous  à  Médine  et 

tous  désirent  montrer  fréquemment,  régulièrement,  leur 

vénération envers le prophète. A une date qu’on ne connaît pas 

précisément,  quelques  siècles  après  l’hégire,  apparaît  et  se 

diffuse  rapidement  une  fête  anniversaire  du  prophète. 

Arbitrairement  on  la  place  un  lundi,  le  12  du  mois  de  rabî‘ 

premier. C’est aussi un lundi qu’il est mort et un lundi qu’il est 

parti  pour  son  émigration  à  Médine.  La  fête  diffère  par  les 

détails  suivant  les  pays,  mais  un  peu  partout  il  y  a  une 

procession  aux  flambeaux,  on  offre  des  repas  aux  pauvres,  on 

distribue  largement  des  bonbons,  des  marchands  dressent  des 
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baraques  ou  des  tentes  que  des  lanternes  illuminent  la  nuit, 

vendent  des  friandises  ou  du  café.  On  voit  des  danseurs  de 

corde,  des  charmeurs  de  serpents,  des  conteurs  publics,  des 

amuseurs de toutes sortes. On habille les enfants de vêtements 

neufs,  on  rend  des  visites,  on  fait  partir  des  pétards,  on  se 

parfume, 

on 

caracole 

sur 

des 

montures 

richement 

caparaçonnées.  Tout  respire  la  joie.  Les  membres  des 

confréries  mystiques  défilent,  invoquent  le  nom  d’Allah  et  de 

Mohammad  mille  et  mille  fois,  se  livrent  à  des  gesticulations 

qui  tournent  vite  au  délire,  entrent  en  transe,  poussent  des 

hurlements  pieux.  Au  Caire,  un  cheikh  monté  sur  un  cheval 

passait  sur  le  dos  de  plusieurs  dizaines  de  derviches  prostrés. 

Partout des hommes récitent sans arrêt des litanies, des prières, 

des  chants,  des  poèmes  à  la  gloire  du  prophète.  Des  discours 

sont  prononcés  où  on  expose  combien  le  monde  était  plongé 

dans  l’ignorance  et  dans  les  ténèbres  avant  la  venue  de 

Mohammad,  comment  il  apporta  la  lumière  de  la  vérité  pour 

éclairer  le  cœur  des  hommes  de  bien.[172]  En  Turquie,  on 

récite le célèbre poème composé au début du XVe siècle par le 

derviche Suleymân Tchelebi avec des additions d’autres poètes 

de  la  même  époque.  On  y  chante  ainsi  la  naissance  du 

prophète : 



 Toutes choses créées l’ont accueilli joyeusement. 



 La tristesse s’en était allée, une nouvelle vie ranimait la 

 terre. 



 Tous les atomes de l’univers lançaient un appel,  



 Criant en un chœur puissant : Bienvenue, Bienvenue !  



 Bienvenue, ô sultan très haut, tu es bienvenu !  



 Bienvenue,  ô  source  de  la  connaissance,  tu  es 

 bienvenu !  



 Bienvenue, toi, rossignol du jardin de la Beauté !  



 Bienvenue, toi, l’intime du Seigneur de Majesté !  
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 Bienvenue, toi, Lune et Soleil de la Bonne Direction !  



 Bienvenue, toi, qui ne te sépares jamais de la Divinité !  



 Bienvenue,  toi,  seul  refuge  du  pécheur  de  la 

 communauté !  



 Bienvenue,  toi,  le  seul  qui  puisses  soulager  le 

 misérable !…[173] 



Tandis  que  la  Chrétienté  voyait  en  lui  l’archi-ennemi, 

malfaisant  et  lubrique,  tandis  que  l’Islam  célébrait  en  lui  « la 

meilleure des créatures », des hommes venaient qui, concevant 

mal  la  foi  religieuse  et  surtout  cette  foi-là,  cherchaient  à 

retrouver  en  lui  un  homme  pensant  et  agissant  sur  le  même 

plan  qu’eux.  Le  comte  de  Boulainvilliers,  au  début  du 

XVIIIe siècle,  célébrait  en  lui  un  libre-penseur  qui  créa  une 

religion  raisonnable.  Voltaire,  pour  attaquer  le  christianisme, 

en  fait  un  cynique  imposteur,  menant  pourtant  à  l’aide  de 

fables son peuple à la conquête de la gloire. Tout le siècle voit 

en lui le prédicateur de la religion naturelle et rationnelle, bien 

éloignée  de  la  Folie  de  la  Croix.  Les  Académies  le  célèbrent. 

Gœthe  lui  consacre  un  magnifique  poème  où,  type  même  de 

l’homme  de  génie,  il  est  comparé  à  un  fleuve  puissant.  Les 

fleuves  et  les  ruisseaux,  ses  frères,  crient  vers  lui,  demandent 

son  aide  pour  les  amener  vers  l’Océan  qui  les  attend. 

Irrésistible, triomphant, majestueux, il les entraîne. 



 Und so tragt er seine Brüder,  



 Seine Schätze, seine Kinder 



 Dem erwartenden Erzeuger 



 Freudebrausend an das Herz. 



Carlyle  place  parmi  les  héros  de  l’humanité  cette 

grande  âme  en  laquelle  il  reconnaît  quelque  chose  de  divin. 

Puis  les  savants  viennent,  vont  aux  sources,  reconstruisent  sa 

biographie  d’après  les  historiens  arabes  de  plus  en  plus 

profondément  scrutés.  A  la  fin  du  XIXe siècle,  l’arabisant 
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Hubert  Grimme  voit  en  lui  un  socialiste  qui  a  imposé  une 

réforme  fiscale  et  sociale  à  l’aide  d’une  « mythologie »,  très 

réduite  d’ailleurs,  délibérément  inventée  pour  effrayer  les 

riches  et  emporter  leur  adhésion.  Tandis  que  la  plupart  des 

orientalistes  essayent  de  nuancer  leur  jugement  et  mettent  au 

premier  plan  sa  ferveur  religieuse,  haineusement  le  jésuite 

belge  Henri  Lammens,  grand  connaisseur  des  sources,  nie 

encore  sa  sincérité.  Les  savants  soviétiques  discutent  s’il  fut 

réactionnaire  ou  progressiste.  Les  nationalistes,  les  socialistes, 

les  communistes  même  des  pays  musulmans  s’en  réclament 

comme d’un précurseur. 



Ainsi  chacun  a  cherché  en  lui  le  reflet  de  ses 

inquiétudes  et  de  ses  problèmes  ou  de  ceux  de  son  siècle, 

chacun  l’a  amputé  de  ce  qu’il  ne  comprenait  pas,  chacun  l’a 

modelé  selon  ses  passions,  ses  idées  ou  ses  fantasmes.  Je  ne 

prétends  pas  avoir  échappé  à  cette  loi.  Mais,  si  l’objectivité 

pure est impossible à atteindre, c’est un sophisme que de poser 

qu’il  faut,  en  conséquence,  être  délibérément  partial.  Cet 

homme  dont  la  pensée  et  l’action  ont  ébranlé  le  monde,  nous 

savons bien peu de choses certaines sur lui. Mais, comme pour 

Jésus,  à  travers  récits  suspects  et  traditions  boiteuses,  on  peut 

percevoir  quelque  chose  qui  est  le  reflet  d’une  personnalité 

singulière,  étonnante  pour  les  hommes  ordinaires  qui  se 

réunirent  autour  d’elle.  C’est  ce  reflet  tel  que  j’ai  cru 

l’apercevoir que j’ai essayé de fixer dans ce livre. Ce n’est pas 

une  image  simple.  Ni  le  monstre  satanique  des  uns,  ni  la 

« meilleure des créatures » des autres, ni le froid imposteur, ni 

le  théoricien  politique,  ni  le  mystique  exclusivement  épris  de 

Dieu. Si nous le comprenons bien, Mohammad était un homme 

complexe,  contradictoire.  Il  aimait  le  plaisir  et  se  livrait  à 

l’ascèse,  il  fut  souvent  compatissant  et  quelquefois  cruel. 

C’était un Croyant dévoré d’amour et de crainte pour son Dieu 
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et  un  politique  prêt  à  tous  les  compromis.  Doué  de  peu 

d’éloquence dans la vie ordinaire, son inconscient pendant une 

courte période fabriqua des textes d’une poésie déconcertante. 

Il fut calme et nerveux, courageux et craintif, plein de duplicité 

et de franchise, oublieux des offenses et atrocement vindicatif, 

orgueilleux et modeste, chaste et voluptueux, intelligent et, sur 

certains  points,  étrangement  borné.  Mais  il  y  avait  en  lui  une 

force qui, avec l’aide des circonstances, devait en faire un des 

quelques hommes qui ont bouleversé le monde. 



Faut-il  s’étonner  de  ces  complexités  et  de  ces 

contradictions,  de  ces  faiblesses  et  de  cette  force ?  Après  tout 

c’était  un  homme  d’entre  les  hommes,  soumis  à  nos 

défaillances,  disposant  de  nos  pouvoirs,  Mohammad  ibn 

‘Abdallâh de la tribu de Qoraysh, notre frère. 
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Répertoire des mots arabes, et des noms de 

personnes et de groupes ethniques 











Ce  répertoire  n’est  pas  un  index.  Il  a  pour  but  de 

permettre au lecteur de se remémorer ce qui lui a été dit sur le 

sens  d’un  mot  arabe,  sur  un  personnage  ou  un  groupe  et  que 

trop de pages tournées lui ont fait oublier. On n’a donc repris 

ici que les mots et les noms qui reviennent plusieurs fois à un 

certain  intervalle.  On  a  inséré  aussi  les  noms  des  personnages 

plus  ou  moins  homonymes  entre  lesquels  pouvaient  s’établir 

des  confusions  et  quelques  noms  sur  lesquels  une  précision 

paraissait nécessaire. On n’a pas renvoyé à toutes les pages où 

ils apparaissent, mais seulement à celles où on trouvera sur eux 

les  éléments  d’une  explication  ou  d’une  identification 

substantielles. 



On relira avec profit avant d’utiliser ce répertoire ce qui 

est dit dans l’avant-propos sur les noms arabes. 







 ‘Abbâs  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  banquier  mekkois,  oncle 

de Mohammad, p. 291, 295. 



 ‘Abd…. Le mot  ‘abd signifie « serviteur, esclave ». Les 

noms  en  ‘Abd  veulent  dire  « serviteur  de  X »,  X  étant  une 

divinité païenne au temps du paganisme, un des noms d’Allah 

après l’Islam. 



 ‘Abd  Manâf,  ancêtre  commun  de  plusieurs  clans 
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importants  de  Qoraysh ;  leur  ensemble  forme  donc  le  groupe 

ethnique des Banou ‘Abd Manâf. C’est aussi le nom véritable 

d’Abou  Tâlib  et  celui  qui  a  peut-être  été  donné  à  un  fils  de 

Mohammad, mort en bas âge p. 75. 



 ‘Abd  al-Mottalib  ibn   Hâshim,  petit-fils  du  précédent, 

grand-père de Mohammad, p. 64 ; ses descendants sont parfois 

considérés  comme  un  groupe  ethnique,  les  Banou  ‘Abd  al-

Mottalib. 



 ‘Abd  ar-Rahmân  ibn   ‘Awf  du  clan  de  Zohra,  appelé 

avant sa conversion Abd al-Ka‘ba, qorayshite, un des premiers 

Compagnons  de  Mohammad,  très  doué  pour  le  commerce, 

p. 183, 283. 



 ‘Abd  Shams  ibn   ‘Abd  Manâf,  ancêtre  éponyme  d’un 

important  clan de Qoraysh  dans  lequel  entre,  en  particulier, le 

clan des Banou Omayya (voir plus bas), p. 64. 



 ‘Abdallâh  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  père  de  Mohammad, 

p. 64 s. 



 ‘Abdallâh ibn  Mohammad, fils de Mohammad, mort en 

bas âge, p. 75. 



 ‘Abdallâh ibn  Obayy, chef médinois, du clan khazrajite 

de ‘Awf, p. 188. 



 ‘Abdallâh  ibn   Onays,  musulman  médinois,  assassine 

Sofyân ibn Khâlid, p. 222. 



 ‘Abdallâh ibn  Sa‘d, secrétaire de Mohammad, frère de 

lait de ‘Othmân ibn ‘Affân, qorayshite, p. 253, 297. 



 Abou, mot arabe signifiant « père » ; dans les composés 

qui  suivent :  « père  de  X »  (c’est  la   konya,  voir  p. 365),  mais 

parfois  au  sens  de  « l’homme  de…,  l’homme  à… ».  Par  ex. : 

Abou himâr, « le père de l’âne = l’homme à l’âne ». C’est alors 

un sobriquet. Abou devient Abi quand il est complément, d’où 

des  formes  comme  ‘Ali  ibn  Abi  Tâlib,  c’est-à-dire  ‘Ali  fils 

d’Abou Tâlib. 
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 Abou l-‘Aç ibn  ar-Rabt‘, neveu de Khadîja (c’est le fils 

de Hâla bint Khowaylid), épouse sa cousine maternelle Zaynab 

bint  Mohammad  et  devient  ainsi  le  gendre  du  prophète,  p. 76, 

284. 



 Abou  ‘Afak,  vieillard  médinois,  poète  anti-musulman, 

p. 188, 189, 204. 



 Abou ‘Amir, dit  ar-Râhib « le moine », monothéiste de 


Médine, farouchement anti-musulman, p. 189. 



 Abou  Bekr  ibn   Abi  Qohâfa,  du  clan  de  Taym,  un  des 

premiers  Compagnons  de  Mohammad,  son  conseiller,  son 

beau-père, son successeur, père de ‘Aïsha, p. 127. 



 Abou  Jahl  du  clan  de  Makhzoum,  qorayshite  influent, 

très opposé à Mohammad, p. 138. 



 Abou  Lahab,  surnom  (l’homme  de  la  flamme,  c’est-à-

dire peut-être « beau », mais interprété ensuite comme « voué à 

l’enfer »)  de   ‘Abd  al-‘Ozzâ  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  oncle  de 

Mohammad, un certain temps beau-père de ses filles, un de ses 

plus acharnés adversaires, p. 76. 



 Abou  ‘Obayda,  qorayshite,  conseiller  influent  de 

Mohammad, p. 256. 



 Abou l-Qâssim, konya de Mohammad, p. 75. 



 Abou  Sofyân  Çakhr  ibn   Harb,  du  clan  qorayshite  de 

‘Abd  Shams,  petit-fils  d’Omayya,  mari  de  Hind,  père  de 

Mo‘âwiya,  de  Yazîd  et  de  Omm  Habîba  (qui  épouse 

Mohammad),  adversaire  de  Mohammad,  devient  le  chef  des 

Qorayshites, p. 196, 197, 206. 



 Abou Tâlib ‘Abd Manâf ibn  ‘Abd al-Mottalib, oncle et 

tuteur de Mohammad, père de ‘Alî et de Ja‘far, p. 70. 



 Abou  l-Walîd,  konya  de  ‘Otba  ibn  Rabî‘a,  voir  ci-

dessous. 



 Abraha, souverain chrétien d’Arabie du Sud, p. 54, 55. 



 ‘Açmâ’ bint  Marwân, poétesse médinoise, p. 189, 203. 
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 ‘Ad,  tribu  ou  peuple  plus  ou  moins  mythique  de 

l’ancienne Arabie, aurait été composé de géants et aurait laissé 

des monuments, p. 151. 



 ‘Aïsha  bint   Abi  Bekr,  fille  d’Abou  Bekr,  l’épouse-

enfant bien-aimée de Mohammad, p. 181. 



 Al-,  article  arabe  (devient  quelquefois   ar-,  az-,  etc,  ou 

est  réduit à   -l-), chercher les noms qui  commencent  par lui au 

mot qu’il accompagne. 



 ‘Ali  ibn   Abi  Tâlib,  fils  d’Abou  Tâlib,  cousin  de 

Mohammad.  Epouse  sa  fille  Fâtima,  père  de  Hassan  et  de 

Hossayn, sera le quatrième calife de 656 à 661, p. 75. 



 Allât, déesse arabe préislamique, p. 37. 



 Amina bint  Wahb, qorayshite du clan de Zohra, épouse 

‘Abdallâh ibn ‘Abd al-Mottalib, mère de Mohammad, p. 65. 



 ‘Ammâr  ibn   Yâssir,  confédéré  des  Banou  Makhzoum, 

un des premiers convertis à l’Islam, p. 130. 



 Ammien Marcellin, historien latin du IVe siècle. 



 Ançâr,  « les  Auxiliaires »,  nom  donné  aux  partisans 

médinois  de  Mohammad  par  opposition  aux  Mohâjiroun  (voir 

ci-dessous), p. 182. 



 arâk,  arbre  épineux  dont  on  nourrit  les  chameaux  et 

d’autres animaux. 



 Arethas, transcription grecque du nom arabe Hârith. 



 Al-Arqam  ibn   ‘Abd  Manâf,  qorayshite  du  clan  de 

Makhzoum,  offre  aux  Musulmans  sa  maison  comme  lieu  de 

réunion, p. 141. 



 ‘ashourâ,  littéralement  « le  dix »,  nom  araméen  du 

jeûne  juif  de  Kippour  ( yôm  kippourîm,  « le  jour  de 

l’expiation »). 



 ‘Attâb  ibn   Assîd,  gouverneur  établi  par  Mohammad  à 

Mekka, p. 300. 



 ‘Awf, clan médinois de la tribu de Khazraj. 
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 Aws,  une  des  deux  grandes  tribus  médinoises  non-

juives, p. 170. 



 Aws  Manât,  groupe  de  clans  médinois  de  la  tribu 

d’Aws, p. 189. 



 Bakr  ibn   ‘Abd  Manât  (Banou),  fraction  de  la  tribu  de 

Kinâna dont le territoire était voisin de Mekka, p. 293, 294. 



 Bakr  ibn   Wâ’il  (Banou)  grande  tribu  du  nord-est  de 

l’Arabie, p. 90, 309. 



 Banou…,  « fils  de… »  (au  pluriel),  peut  se  mettre 

devant  les  noms  de  tribu  (chercher  à  ce  nom  de  tribu) ;  on 

trouvera tantôt Qoraysh, tantôt Banou Qoraysh, tantôt, avec un 

suffixe latin ou grec, Qorayshites, Omeyyades, Ghassânides ; il 

s’agira  toujours  de  la  tribu,  du  clan  ou  de  la  famille  qui  se 

considère  comme  constitué  des  fils,  des  descendants  de 

Qoraysh, d’Omayya, de Ghassân. 



 baraka,  littéralement  « bénédiction »,  conçue  souvent 

comme une sorte de fluide, d’effluve magique bénéfique dont 

disposent  les  personnalités  particulièrement  saintes  ou  les 

lieux, les objets particulièrement sacrés. 



 Bilâl,  nègre  esclave,  un  des  premiers  convertis  à 

l’Islam ;  sa  voix  de  stentor  lui  permet  de  servir  de  héraut  à 

Mohammad,  le  premier  muezzin  (celui  qui  lance  l’appel  à  la 

prière), p. 130. 



 Çâbéens, membre d’une secte baptiste de Mésopotamie 

avec laquelle on a confondu les premiers Musulmans à ce qu’il 

semble,  p. 146,  ne  pas  confondre  avec  les  Sabéens  (voir  ci-

dessous). 



 Çafiyya, juive de Khaybar, épouse Mohammad, p. 289. 



 Çafwân  ibn   al-Mo‘attal  as-Solami,  jeune  musuman  de 

la  tribu  bédouine  de  Solaym,  découvre  ‘Aïsha  perdue  d’où 

scandale, p. 233. 



 Çakhr  ibn   ‘Amir,  grand-père  commun  par  les  femmes 
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d’Omm Mistah et d’Abou Bekr, p. 235. 



 Çakhr ibn  Harb, voir  Abou Sofyân. 



 çalât, 

prière 

rituelle, 

ensemble 

déterminé 

de 

génuflexions,  de  prosternations  et  de  récitations  de  textes 

sacrés, p. 157. 



 Çohayb ibn  Sinan le Roumi, affranchi, un des premiers 

convertis à l’Islam, p. 129. 



 Cosmas  dit   Indicopleustes  (celui  qui  a  voyagé  vers  les 

Indes), marchand égyptien du VIe siècle, p. 21, 53. 







 Dhou  Nowâs  (l’homme  à  la  mèche  de  cheveux 

pendante), sobriquet  de   Youssof  Ass’ar, surnommé  Yath’ar  (le 

vengeur ?),  roi  judaïsant  de  l’Arabie  du  Sud  au  début  du 

VIe siècle, p 52, 53. 



 dînâr, monnaie d’or (le mot vient du latin  denarius qui 

nous a donné « denier »). 



 dirham,  monnaie  d’argent  (le  mot  vient  du  grec 

 drakhmê, « drachme »). 



 djinn, esprits inférieurs, génies. 







 Fadl ibn  ‘Abbâs, fils de ‘Abbâs (voir ci-dessus) et, par 

conséquent, cousin du prophète, p. 324. 



 Fâtima  bint   ‘Amr,  du  clan  qorayshite  de  Makhzoum, 

femme  de  ’Abd  al-Mottalib,  mère  d’Abou  Tâlib  et  de 

‘Abdallâh, le père du prophète, p. 64. 



 Fâtima bint  al-Khattâb, sœur de ‘Omar, p. 146. 



 Fâtima  bint   Mohammad,  fille  de  Mohammad  le 

prophète  et  de  Khadîja,  femme  de  son  cousin  ‘Ali  ibn  Abi 

Tâlib, mère de Hassan et de Hossayn. 



 Fazâra, tribu du nord-ouest de l’Arabie, p. 245. 







 Ghassân,  les   Ghassânides,  dynastie  arabe  de  Syrie,  de 
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religion chrétienne monophysite, vassale de l’Empire byzantin, 

p. 49. 



 Ghatafân,  tribu  nomade  du  nord-ouest  de  l’Arabie, 

p. 225. 







 hadîth,  « tradition  prophétique »,  petit  récit  rapportant 

une  action  ou  une  parole  de  Mohammad ;  sous  sa  forme 

classique  il  est  transmis  d’après  un  garant  qui  le  tient  d’un 

autre  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  un  témoin  oculaire ;  voir  un 

exemple typique, p. 66 s. 



 Hafça  bint   ‘Omar,  fille  de  ‘Omar  ibn  al-Khattâb, 

épouse de Mohammad, p. 208. 



 hajj, le Pèlerinage païen, puis musulman, à la Ka‘ba et 

aux sanctuaires voisins, p. 272, 321-322. 



 Hâla bint  Khowaylid du clan d’Assad, sœur de Khadîja, 

mère d’Abou l-‘ Aç ibn ar-Rabî‘, p. 75. 



 Hâla  bint   Wohayb,  du  clan  de  Zohra,  épouse  ‘Abd  al-

Mottalib, cousine d’Amina, la mère du prophète, p. 65. 



 Halîma  bint   ‘Abdallâh  du  clan  de  Sa‘d  (de  la  tribu  de 

Hawâzin), nourrice de Mohammad, p. 67. 



 Hamza  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  oncle  de  Mohammad, 

p. 142. 



 hanîf,  plur.  honafâ,  nom  donné  aux  Arabes  qui,  avant 

l’Islam,  tendaient  au  monothéisme  sans  adhérer  à  l’une  des 

grandes  religions  monothéistes,  judaïsme  ou  christianisme, 

p. 89-90. 



 Hanîfa,  grande  tribu  du  Yamâma,  en  Arabie  centrale, 

p. 308. 



 Al-Hârith  ibn   Jabala,  en  grec  Arethas,  phylarque 

ghassânide, vassal de Byzance vers 539-570, p. 49, 70. 



 harra,  champ  de  pierres  volcaniques  inextricablement 

disposées comme on en trouve beaucoup en Arabie. 
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 Hâshim, clan de la tribu de Qoraysh auquel appartenait 

Mohammad ;  son  ancêtre  éponyme,  Hâshim,  aurait  été  le  fils 

de ‘Abd Manâf et le père de ‘Abd al-Mottalib, p. 64. 



 Hassan ibn  ‘Ali, fils de ‘Ali ibn Abi Tâlib et de Fâtima 

bint Mohammad, donc petit-fils du prophète, frère de Hossayn. 



 Hassân  ibn   Thâbit,  médinois,  poète  officiel  de 

Mohammad, p. 208, 236-238. 



 Hawâzin,  grande  tribu  de  l’Arabie  du  Nord  et  de 

l’Ouest, p. 64, 299 s. 



 Héraclius, empereur byzantin (610-641), p. 84. 



 hijra,  « émigration »,  mot  transcrit  habituellement 

« hégire » en français, se dit par excellence de l’Emigration de 

Mohammad et de ses premiers fidèles de Mekka à Médine. 



 Hind  bint   ‘Otba,  fille  de  ‘Otba  ibn  Rabî‘a,  épouse 

d’Abou  Sofyân,  mère  de  Mo’âwiya,  longtemps  ennemie 

farouche de Mohammad, p. 210, 213-214. 



 Hobal,  dieu  mekkois  représenté  par  une  idole  en 

cornaline rouge. 



 Hodhayl, 

confédération  de  tribus  de  l’Arabie 

occidentale, p. 221. 



 Homérites,  transcription  grecque  du  nom  des 

Himyarites,  tribu  dominante  en  Arabie  du  Sud  depuis  les 

alentours de l’ère chrétienne, p. 22. 



 Hossayn ibn  ‘Ali, fils de ‘Ali ibn Abi Tâlib et de Fâtima 

bint Mohammad, donc petit-fils du prophète, frère de Hassan. 



 Houd,  prophète  mythique  envoyé  au  peuple  de  ‘Ad, 

p. 151, 153. 







 Ibn  Abi  Kabsha  (le  fils  de  l’homme  au  tertre ?), 

sobriquet  de  Mohammad  dont  on  n’a  plus  su,  très  tôt,  la 

signification. 



 Ibn  Is’hâq  (Mohammad),  historien  musulman,  mort 
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vers 768, a laissé une biographie classique du prophète, editée 

par son disciple Ibn Hishâm. 



 Ibn al-Khattâb, voir ‘Omar. 



 Ibn Obayy, voir ‘Abdallâh ibn Obayy. 



 Ibn Onays, voir ‘Abdallâh ibn Onays. 



 Ibn  Sa‘d,  historien  musulman,  mort  en  845,  a  écrit  un 

recueil de biographies du prophète et de ses Compagnons. 



 Ibrâhîm, nom arabe d’Abraham, p. 87, 152, 218-220. 



 Ibrâhîm  ibn   Mohammad, fils  du prophète et  de Mârya, 

p. 316. 



 Imrou  l-Qays  ibn   ‘Amr,  de la tribu  de  Lakhm,  mort  en 

328,  s’intitule  « roi  de  tous  les  Arabes »  sur  son  tombeau  qui 

porte la plus ancienne inscription en langue arabe, p. 48. 



 Imrou l-Qays ibn  Hojr, roi de Kinda, grand poète arabe, 

vivait dans la première moitié du VIe siècle, p. 50-51. 



 Islâm,  littéralement  « soumission,  abandon  complet  de 

sa personne (à Dieu), » est devenu le nom de la religion fondée 

par  Mohammad,  assez  tardivement  dans  la  vie  de  celui-ci ; 

c’est  l’infinitif  du  verbe  dont   moslim  (voir  ci-dessous)  est  le 

participe actif. 



 Ismâ‘îl,  transcription  arabe  du  nom  d’Ismaël,  fils 

d’Abraham,  regardé  comme  l’ancêtre  des  Arabes,  p. 87,  218-

219. 



 ‘Issâ, nom arabe de Jésus dans le Coran, p. 273-276. 



 Ja‘far  ibn   Abi  Tâlib,  fils  d’Abou  Tâlib,  frère  de  ‘Ali, 

cousin de Mohammad, p. 144, 292. 



 Jibrîl,  transcription  arabe  du  nom  de  l’archange 

Gabriel, p. 99. 



 Jowayriya  bint   al-Hârith,  fille  du  chef  des  Banou  l-

Moçtaliq, femme de Mohammad, p. 230. 



 Justin  II,  empereur  byzantin  (565-578),  neveu  et 

successeur de Justinien. 
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 Justinien, empereur byzantin (527-565). 







 Ka‘b  ibn   al-Ashraf,  demi-juif  de  Médine,  p. 206,  208-

209. 



 Ka‘ba,  littéralement  « cube »,  édifice  de  forme 

sensiblement  cubique,  vieux  sanctuaire  mekkois,  cf.  p. 62-63, 

219-220. 



 kâhin  (pluriel   kohhân  ou   kahana),  « devin »  chez  les 

Arabes  avant  l’Islam ;  le  mot  est,  quant  à  l’étymologie, 

identique à l’hébreu  kôhen, « prêtre », p. 82. 



 Kalb, tribu arabe, chrétienne en grande partie, vivant en 

bordure de la Syrie byzantine. 



 Kawâdh,  empereur  sassanide  de  Perse  (448-531),  père 

et  prédécesseur  de  Khosrô  Anôsharwân,  applique  les  idées 

« communistes » du réformateur social Mazdak. 



 Kawâdh II dit  Shêrôê, fils de Khosrô II Abharwêz qu’il 

détrône et fait tuer, empereur perse sassanide, règne environ six 

mois en 628. 



 Khabbâb  ibn   al-Aratt,  forgeron,  confédéré  des  Banou 

Zohra, un des premiers convertis à l’Islam, p. 129, 146. 



 Khadîja bint  Khowaylid, du clan d’Assad, riche veuve, 

engage,  puis  épouse  Mohammad,  mère  de  Fâtima  et  de 

plusieurs autres de ses enfants, sœur de Hâla bint Khowaylid, 

p. 73. 



 Khâlid  ibn   Sa‘îd  ibn   al-‘Aç,  du  clan  de  ‘Abd  Shams, 

jeune qorayshite, adhère à l’Islam à la suite d’un rêve, p. 128. 



 Khâlid  ibn   al-Walîd,  du  clan  de  Makhzoum,  général 

qorayshite,  très  grand  stratège,  se  convertit  tard  à  l’Islam, 

surnommé  Sayf Allah, « l’épée de Dieu », p. 213. 



 Khatma, clan médinois du groupe des Aws Manât. 



 Khazraj,  une  des  deux  grandes  tribus  médinoises  non-

juives, p. 170. 
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 Khosrô I, dit  Anôsharwân « à l’âme immortelle », fils et 

successeur  de  Kawâdh  I,  empereur  perse  sassanide,  règne  de 

531 à 579, p. 27, 55. 



 Khosrô  II,  dit   Abharwêz  « le  victorieux »,  empereur 

perse sassanide, règne de 591 à 628, p. 83, 302. 



 Khozâ‘a, tribu arabe de la région de Mekka, p. 62, 293. 



 konya, nom porté souvent par les Arabes et qui signifie 

« père de X » ( Abou X) ou « mère de X » ( Omm X,) X étant en 

général le fils aîné ; par exemple, on appelle Mohammad Abou 

1-Qâssim du nom de son fils (mort en bas âge) al-Qâssim ; de 

même  Omm  Mistah  est  la  mère  de  Mistah ;  il  ne  sert  souvent 

que  comme  appellation  familière,  mais  parfois  devient  la 

désignation  habituelle  d’un  individu ;  voir  aussi   Abou,  ci-

dessus. 







 Lakhm (Banou),  Lakhmides, famille arabe de la tribu de 

Tanoukh,  fonde  le  royaume  de  Hîra,  vassal  des  Perses 

sassanides, p. 48-49, 90. 



 Makhzoum, clan qorayshite, p. 140. 



 mala’, « Sénat, Conseil des Anciens », nom des groupes 

de  notables  d’un  clan,  d’une  tribu,  d’une  ville  à  qui  revenait, 

théoriquement  au  moins,  le  pouvoir  de  décision  dans 

l’ancienne Arabie. 



 Manât,  déesse  du  destin  adorée  en  Arabie,  considérée 

comme fille d’Allah, p. 37. 



 Mârya,  esclave  égyptienne,  concubine  de  Mohammad, 

mère de son fils Ibrâhîm, p. 316. 



 Maryam,  nom  arabe  de  la  Vierge  Marie,  confondue 

dans le Coran avec la sœur de Moïse, p. 88, 274. 



 Maslama, prophète des Banou Hanîfa dans le Yamâma 

en  Arabie  centrale ;  les  auteurs  musulmans  l’appellent 

 Mossaylima,  forme  diminutive  dans  laquelle  les  orientalistes 
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ont  vu  en  général  un  sobriquet  péjoratif ;  mais  d’autres  ont 

contesté cette opinion et estimé que Mossaylima était son nom 

véritable, p. 92, 308. 



 Maymouna,  belle-sœur  de  ‘Abbâs,  veuve,  épouse 

Mohammad, p. 291. 



 Mazdéens,  adhérents  à  la  religion  fondée  par 

Zarathoustra  (Zoroastre)  qui  était  la  religion  officielle  de 

l’Empire perse sassanide. 



 Mo‘âwiya  ibn   Abi  Sofyân,  fils  d’Abou  Sofyân  et  de 

Hind,  frère  de  Yazîd,  devient  secrétaire  de  Mohammad,  sera 

plus  tard  calife  (de  661  à  680),  fondateur  de  la  dynastie 

omeyyade et ennemi de ‘Ali, p. 223, 300, 313. 



 Moç‘ab  ibn   ‘Omayr,  qorayshite  musulman,  lieutenant 

de Mohammad à Médine avant l’hégire, p. 175, 190. 



 Mohâjiroun,  littéralement  « les  Emigrants »,  nom 

donné aux partisans de Mohammad, qorayshites originaires de 

Mekka qui l’avaient accompagné à Médine, p. 182. 



 Mohammad  ibn   ‘Abdallâh,  le  prophète,  du  clan  de 

Hâshim, de la tribu de Qoraysh. 



 mo‘min,  « croyant »,  un  des  premiers  noms  qui  ont 

désigné les adeptes de Mohammad (au plur.  mo’minoun). 



 monâfiqoun,  « les  douteurs »,  mot  emprunté  à 

l’éthiopien  et  désignant  les  hésitants,  les  sceptiques,  les 

réticents, etc. ; en arabe, la racine à laquelle le mot se rattache 

évoque aussi la conduite de la gerboise qui se hâte de se cacher 

dans son trou à l’abri de tout danger ; le Coran l’emploie pour 

désigner  les  Médinois  tièdes,  à  la  foi  suspecte,  d’où  la 

traduction classique « les hypocrites », p. 217. 



 Al-Mondhir,  ibn   al-Hârith,  en  grec   Alamoundaros, 

phylarque ghassânide, vers 570-581, p. 49-50. 



 Al-Mondhir  I  ibn  an -No‘mân,  roi  lakhmide  de  Hîra, 

vers 418-462, p. 48. 
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 Al-Mondhir  III,  son  descendant,  roi  lakhmide  de  Hîra, 

vers 505-554, p. 50, 53. 



 moslim  (au  pluriel   moslimoun),  littéralement  « soumis 

(à  la  volonté  d’Allah) »  (voir   Islâm,  ci-dessus),  nom  qui  en 

vint, assez tardivement  semble-t-il dans  la vie de Mohammad, 

à désigner les sectateurs de celui-ci ; c’est de ce mot que vient 

le français « musulman », p. 218, 221. 



 Mossaylima, voir  Maslama. 







 Nadîr (Banou) ou  Banou n-Nadîr, une des trois grandes 

tribus juives de Médine, p. 170, 224-227. 



 nagâshi  (d’après  une  prononciation  arabe  courante 

 najâshi),  titre  du  souverain  de  l’Ethiopie  ou  Abyssinie 

(variante  du  titre  actuel   negous,  vulgairement  chez  nous 

« négus »). 



 No‘mân  ibn   al-Mondhir,  prince  ghassânide,  vers  581-

584, p. 50. 



 No‘mân III ibn  al-Mondhir, roi lakhmide de Hîra, vers 

580-602, p. 64. 







 ‘Omar  ibn   al-Khattâb,  qorayshite  du  clan  de  ‘Adi,  se 

convertit à l’Islam, conseiller et beau-père de Mohammad, père 

de Hafça, ce sera le second calife de 634 à 644, p. 145-147. 



 Omayya  ibn   ‘Abd  Shams,  qorayshite,  grand-père 

d’Abou Sofyân et ancêtre de la famille des Omeyyades, p. 64, 

206. 



 Omayya (Banou), voir  Omeyyades. 



 Omeyyades, famille des descendants d’Omayya, du clan 

qorayshite de ‘Abd Shams, deviendra, sous Mo’âwiya ibn Abi 

Sofyân, la dynastie qui régnera sur le monde musulman de 661 

à 750 et postérieurement en Espagne, p. 206. 



 omma, 

« communauté », 

en 

particulier 

« la 
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communauté musulmane », p. 183-184, 263. 



 Omm  Habîba  bint   Abi  Sofyân,  fille  d’Abou  Sofyân, 

devient  musulmane  et  épousera,  après  un  premier  veuvage, 

Mohammad, p. 294. 



 Omm  Kolthoum,  fille  de  Mohammad  et  de  Khadîja, 

épouse  (en  secondes  noces ?)  ‘Othmân  ibn  ‘Affân,  p. 75-76, 

316. 



 Omm  Mistah  bint   Abi  Rohm,  mère  de  Mistah,  sa  mère 

était sœur de Salmâ bint Çakhr, mère d’Abou Bekr, p. 235. 



 ‘omra,  ensemble  de  cérémonies  rituelles  à  la  Ka‘ba  et 

dans ses environs immédiats, a été intégré dans le  hajj (voir ci-

dessus), p. 272, 291. 



 ‘Orwa  ibn   az-Zobayr,  traditionniste  des  débuts  de 

l’Islam,  né  entre  643  et  649,  mort  entre  709  et  717,  fils  d’un 

neveu de Khadîja, Zobayr (voir plus bas), écrivit à la demande 

du  calife  omeyyade  ‘Abd  al-Malik  (685-705)  une  série  de 

rapports sur les événements historiques du temps du prophète. 



 Ossâma  ibn   Zayd,  fils  de  Zayd  ibn  Hâritha  et  d’une 

affranchie abyssine, tenait de sa mère son teint noir, choisi par 

Mohammad qui l’aimait beaucoup pour diriger une expédition, 

né vers 614, p. 235, 323-325. 



 Ossayd  ibn   al-Hodayr,  chef  du  clan  des  ‘Abd  al-

Ash‘hal de la tribu médinoise d’Aws, p. 188. 



 ‘Otba ibn  Rabt‘a, vieillard qorayshite du clan de ‘Abd 

Shams, père de Hind, la femme d’Abou Sofyân, tué à Badr ; sa 

 konya est Abou l-Walîd, p. 133-134. 



 ‘Othmân  ibn   ‘Affân,  de  la  famille  d’Omayya,  un  des 

premiers  convertis  à  l’Islam,  épouse  Roqayya,  fille  de 

Mohammad, puis, après sa mort, sa sœur Omm Kolthoum, sera 

le troisième calife de 644 à 656, p. 128 s. 



 ‘Othmân ibn  Maz‘ oun, qorayshite du clan de Jomah, un 

des plus anciens convertis à l’Islam, p. 143-144. 
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 ‘Oyays, autre nom d’al-Walîd ibn al-Walîd, p. 139. 



 ‘Ozayr,  transcription  arabe  du  nom  d’Esdras  dans  le 

Coran, à ce qu’il semble, p. 273. 



 ‘Ozzâ,  « la  très  puissante »,  déesse  arabe  qui  a  été 

identifiée  à  l’étoile  Vénus,  considérée  comme  fille  d’Allah, 

p. 37. 







 Procope, historien byzantin du VIe siècle. 







 Al-Qâssim,  fils  de  Mohammad  et  de  Khadîja,  mort  en 

bas âge, p. 75. 



 Qaynoqâ‘,  une  des  tribus  juives  de  Médine,  p. 170, 

204-206. 



 Qoçayy,  ancêtre  des  principales  tribus  de  Qoraysh, 

p. 62-63. 



 qor’ân,  « récitation »,  mot  calqué  sur  le  syriaque, 

désigne  d’abord  les  révélations  particulières  transmises  par 

l’archange  Gabriel  (Jibrîl),  de  la  part  d’Allah,  à  Mohammad, 

que  celui-ci  récite  et  invite  ses  partisans  à  réciter ;  on  donne 

ensuite  ce  nom  au  recueil  de  ces  révélations,  en  français  le 

Coran, p. 110 s, 161, 276. 



 Qoraysh,  ancêtre  éponyme  de  la  tribu  qui  habitait 

Mekka et nom de cette tribu, p. 62. 



 Qorayza, tribu juive de Médine, p. 167, 245-248. 



 Ar-Rahmân,  en  arabe  « le  miséricordieux »  (en 

sudarabique  Rahmânân),  nom  donné  par  les  Sudarabiques 

(d’après l’usage araméen et hébreu) au dieu des Juifs et au dieu 

Père  de  la  Trinité  chrétienne,  adopté  par  Maslama  et  par 

Mohammad  qui  y  voit  un  des  noms  d’Allah,  p. 92,  148-149, 

287. 



 Rayhâna  bint   Zayd,  juive  de  la  tribu  de  Nadîr,  prise 

comme  concubine  par  Mohammad  après  l’exécution  de  son 
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mari, qui appartenait aux Banou Qorayza, p. 247. 



 Roqayya  bint   Mohammad,  fille  de  Mohammad  et  de 

Khadîja,  épouse  un  fils  d’Abou  Lahab,  puis  ‘Othmân  ibn 

‘Affân, p. 75, 129, 144. 







 Sabéens, habitants du royaume de Saba, p. 152 ; ne pas 

confondre avec les Çâbéens (voir ci-dessus), p. 146. 



 Sa‘d, nom de plusieurs clans et tribus ; les Banou Sa‘d, 

clan  de  la  tribu  de  Hawâzin  dont  fait  partie  la  nourrice  de 

Mohammad (p. 67-68), ne sont pas les mêmes que le clan cité, 

p. 285, qui habite près de Fadak. 



 Sa‘d  ibn   Mo‘âdh,  chef  médinois  du  clan  des  ‘Abd  al-

Ash’hal de la tribu d’Aws, p. 188, 246. 



 Sâ‘îda,  clan  de  la  tribu  médinoise  de  Khazraj,  p. 327-

329. 



 Sassanides, dynastie régnant sur l’Empire perse de 224 

à la conquête arabe (636-651). 



 Sawda  bint   Zam‘a,  qorayshite,  épouse  Mohammad  en 

secondes noces, p. 165, 316. 



 sayyid,  titre  des  chefs  de  tribu  arabes,  a  donné  en 

français  (d’après  une  prononciation  dialectale)  « le  Cid »  et 

« sidi » (mon seigneur, monsieur), p. 34. 



 souq,  partie  des  villes  arabes  où  sont  concentrés  les 

marchands et les artisans. 



 sourate  (en  arabe   soura),  « chapitres »,  groupes  de 

fragments de  révélation coranique, pris souvent  plus  tard pour 

de  véritables  unités ;  le  texte  du  Coran  est  ainsi divisé  en  114 

sourates (auxquelles renvoie le chiffre romain dans les citations 

ci-dessus), elles-mêmes subdivisées en versets, p. 110, 161. 



 Tabari, historien arabe (839-923), p. 348. 



 Talha  ibn   ‘Obaydallâh,  qorayshite,  du  clan  de  Taym, 

un des tout premiers convertis à l’Islam, p. 129. 
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 Tamîm, tribu arabe de l’est de la péninsule, p. 309. 



 targoumique,  p. 92.  Un  Targoum  est  une  traduction 

araméenne  de  livres  hébraïques  de  la  Bible  rédigée  à  l’usage 

des Juifs à l’époque où la plupart de ceux-ci ne comprenaient 

plus  l’hébreu.  Les  Targoums  sont  souvent  des  paraphrases  et 

comportent parfois des développements originaux. 



 Tha‘alibi, historien arabe du XIe siècle. 



 Thamoud,  tribu  ou  peuple  de  l’ancienne  Arabie  auquel 

on attribuait des monuments anciens, p. 151. 



 Thaqîf, tribu à laquelle appartenaient les habitants de la 

ville de Tâ’if, p. 168. 



 tobba‘, nom collectif donné par les Arabes aux anciens 

rois  d’Arabie  du  Sud  comme  Pharaon  aux  rois  d’Egypte  ou 

César aux empereurs romains. 



 Torah  (souvent  écrit  en  français,  à  tort,  Thora),  nom 

hébreu (et arabe sous la forme  tawrât) du Pentateuque c’est-à-

dire des cinq premiers livres de l’Ancien Testament attribués à 

Moïse. 



 Wahhâbites,  secte  musulmane  puritaine  à  laquelle 

appartiennent les rois actuels de l’Arabie séoudite. 



 Al-Walîd ibn  al-Walîd, appelé aussi ‘Oyays, qorayshite 

du  clan  de  Makhzoum,  un  des  premiers  convertis  à  l’Islam, 

p. 138. 



 Waraqa  ibn   Nawfal,  cousin  de  Khadîja,  qorayshite  du 

clan d’Assad,  hanîf, p. 65, 99. 



 Yazîd  ibn   Abi  Sofyân,  fils  d’Abou  Sofyân,  frère  de 

Mo‘âwiya,  devient  gouverneur  de  Taymâ  et  général,  p. 300, 

313, 332. 



 Zakât,  taxe  rituelle  imposée  par  la  religion  musulmane 

comme  une  des  obligations  fondamentales  du  croyant ;  en 

théorie  son  revenu  est  consacré  essentiellement  à  l’aide  aux 

pauvres de la communauté, p. 282. 
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 Zayd  ibn   Hâritha,  de  la  tribu  de  Kalb,  esclave  de 

Khadîja, affranchi par Mohammad qui l’adopte comme fils (on 

l’appelle  par  conséquent  Zayd  ibn  Mohammad),  marié  à 

Zaynab bint Jahsh, père d’Ossâma, p. 76, 238-240, 292. 



 Zaynab,  Juive  de  Khaybar  qui  tente  d’empoisonner 

Mohammad, p. 290. 



 Zaynab bint  Jahsh, cousine de Mohammad par sa mère, 

une  fille  de  ‘Abd  al-Mottalib,  épouse  Zayd  ibn  Hâritha,  puis 

Mohammad, p. 238-241. 



 Zaynab  bint   Khozayma,  de  la  tribu  de  ‘Amir  ibn 

Ça‘ça‘a, épouse d’un qorayshite, puis de son frère, Musulman 

tué à Badr, puis de Mohammad, p. 227. 



 Zaynab  bint   Mohammad,  fille  de  Mohammad  et  de 

Khadîja, épouse Abou l-‘Aç ibn ar-Rabî‘, p. 75, 284, 316. 



 Az-Zobayr ibn  al-‘Awâmm, un des premiers convertis à 

l’Islam,  neveu  de  Khadîja  (sœur  de  son  père)  et  cousin  de 

Mohammad  par  sa  mère  qui  était  fille  de  ‘Abd  al-Mottalib, 

père de ‘Orwa, p. 329. 



 Zohra, clan qorayshite, p. 65, 129, 293. 



 Zohri, traditionniste, qorayshite du clan de Zohra, élève 

de ‘Orwa ibn az-Zobayr, né vers 670, mort en 742, p. 127. 



397 







398 











Notes et références 











Les  références  aux  recueils  canoniques  de   hadîth-s 

suivent  la  numérotation  établie  par  l’équipe  d’A. J. Wensinck 

pour  son  ouvrage  monumental,  Concordance  et  indices  de  la 

 tradition 

 musulmane, 

Leyde, 

Brill, 

1936-1969, 

très 

heureusement  publié  maintenant  en  « paperback »,  édition 

qu’on  n’ose  appeler  « de  poche »,  revue  et  complétée,  Leyde, 

1992,  8  volumes.  De  façon  plus  accessible,  elle  avait  été 

utilisée  déjà  dans  le  condensé  anglais  de  Wensinck,  A 

 Handbook  of  Early  Muhammadan  Tradition  alphabetically 

 arranged, Leyde, Brill, 1927 (réimp. 1971). Ce dernier index a 

été,  non  moins  utilement,  adapté  en  arabe  par  un  des 

collaborateurs, Mohammad Fou’ad ‘Abd al-bâqi,  Miftâh kunûz 

 as-sunna, Le Caire, imp. Misr, 1351/1933. Ce dernier auteur a 

publié  au  Caire  à  partir  de  1353/1935  une  série  de  fascicules 

complémentaires  qui  détaillent,  hadîth  par   hadîth,  le  contenu 

des  recueils  en  suivant  la  même  numérotation.  Ils  sont  fort 

précieux pour retrouver un texte dans ces ouvrages fort touffus. 



Présentation d’un monde 



1. 



Cosmas  Indicopleustès,  Topographie  chrétienne,  éd.  et 

trad. W. Wolska-Conus  (coll.  « Sources  chrétiennes », nos 141, 
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159,  197),  Paris,  Ed.  du  Cerf  (1968-1973),  livre I,  chap. 75, 

vol. I,  p. 390-391  (=  Migne,  P.G.,  88,  col. 113  B-C).  La 

traduction donnée ici est un peu différente. 

2. 



 Ibid. ,  I,  p. 504-507  (=  Migne,  ibid.,  col. 169  B-D). 

Même observation. 

3. 



Ethérie,  Journal  de  voyage,  éd.  et  trad.  Hélène  Petré 

(coll. « Sources Chrétiennes », n° 21), Paris, Ed. du Cerf, 1948 

(1971), p. 268-9. 

4. 



Charles  Diehl,  Les  grands  problèmes  de  l’histoire 

 byzantine,  Paris,  A. Colin,  1943  (« coll.  Armand  Colin », 

n° 237), p. 15-16. 

5. 



Ethérie,  op. cit. , p. 269. 

6. 



Cf.  F.-M.  Abel,  Revue  biblique,  1931,  p. 1-31 ; 

Procope,  De aedificiis, V, 9, éd. et trad. anglaise H. B. Dewing 

et  Glanville  Downey,  London,  Heinemann  (coll.  « Loeb 

Classical Library »), 1940. 

7. 



Ethérie,  op. cit. , XX, 12, éd. et trad. citées, p. 178-179. 

8. 



A. Christensen,  L’Iran  sous  les  Sassanides,  2e éd., 

Paris, Geuthner, 1944, p. 397. 

9. 



Tha‘âlibi,  Histoire  des  rois  de  Perse,  éd.  et  trad.  fr. 

H. Zotenberg, Paris, Imprimerie nationale, p. 698 s. 

10. 



Cosmas  Indicopleustès,  op.  cit. ,  livre II,  chap. 76-77, 

vol. I, p. 390-393 (= Migne,  P.G. , 88, col. 113  C-D).  Trad. un 
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peu différente. 

11. 



Message  de  Khosrô  II  fuyant  le  révolté  Bahram  à 

l’empereur  Maurice  au  printemps  de  590  selon  Théophylacte 

Simocatta,  Histoire, IV, 11, éd. C. de Boor, Leipzig, Teubner, 

1887,  p. 169 ;  cf.  G. E.  von  Grunebaum,  Medieval  Islam, 

Chicago,  University  Press,  1953,  p. 53 ;  P. Goubert,  Byzance 

 avant l’Islam, t. I, Paris, Picard, 1951, p. 134 ss. 

12. 



Ethérie,  op. cit. , I, 1, éd. et trad. citées, p. 96-7. 

13. 



Ethérie,  op. cit. , III, 1-2, éd. et trad. citées, p. 102-105. 

14. 



 Ibid., III, 3-8, éd. et trad. citées, p. 104-108. 

15. 



Procope,  De  aedificiis,  V,  VIII,  7-9 ;  trad.  inspirée  de 

Percy  Neville  Ure,  Justinian  and  his  Age,  Harmondsworth, 

Penguin  Books,  1951  (coll.  « Pelican  Books »  A  217),  p. 39-

40. 



Présentation d’une terre 



16. 



Ammien  Marcellin,  Historiae,  XIV,  4,  4.  Je  reproduis 

la  vieille  traduction  de  Th.  Savalète  dans  la  collection  Nisard 

(Paris, F. Didot, 1885), p. 7, dont la saveur ne trahit pas le sens, 

me semble-t-il. 

17. 



Ammien Marcellin,  XIV, 4, 4 (même éd. et  trad., p. 6) 

et  XXXI,  16,  6  ( ibid.,  p. 372),  mais  ici  je  m’écarte  de  la 

traduction citée. 

18. 
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 bid., XXIII, 6, 45-47 (édition et trad. citées, p. 205). 

19. 



Cf. Jacques Ryckmans, « Le christianisme en Arabie du 

sud  préislamique »,  in   L’Oriente  cristiano  nella  storia  della 

 Civiltà,  Rome,  Accademia  nazionale  dei  Lincei,  1964,  p. 413-

453  et  maintenant  J.  Beaucamp  et  Chr.  Robin,  « Le 

christianisme dans la péninsule arabique d’après l’épigraphie et 

l’archéologie »  in :  Centre  de  recherches  d’histoire  et 

civilisation de Byzance,  Travaux et mémoires, n° 8,  Hommage 

 à Paul Lemerle, Paris, De Boccard, 1981, p. 45-61. 

20. 



Cosmas  Indicopleustès,  Topographie  chrétienne,  éd.  et 

trad.  citées,  I,  p. 392-395  (=  Migne,  P.G. ,  88,  col. 113  D, 

116 A). 



Naissance d’un prophète 



21. 



R. Blanchard,  in   Géographie  universelle,  éd.  P. Vidal 

de  la  Blache  et  L.  Gallois,  vol. VIII,  Paris,  A. Colin,  1929, 

p. 172. 

22. 



Ibn  Hishâm,  Sîra,  Das  Leben  Muhammeds,  éd. 

F. Wüstenfeld,  Göttingen,  1859-1860  (réimp.  Frankfurt  am 

Main, Minerva, 1961), p. 101. 

23. 



Ibn  Sa’d,  Tabaqât :  Biographien  Muhammeds,  seiner 

 Gefährten…,  éd.  E. Sachau,  Leiden,  1904-1928,  15  vol., 

vol. 1/2, p. 58 s. 

24. 



Ibn Sa‘d,  ibid., vol. I/1, p. 71. 

25. 
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Ibn Sa‘d,  ibid., p. 69 s. ; cf. Ibn Hishâm,  Sîra, éd. citée, 

p. 106, etc. 

26. 



Tabari,  Annales…,  éd.  M. J.  de  Goeje  et  al.,  Leyde, 

Brill, 1897-1901, vol. I/3, p. 1124. 

27. 



Ibn Sa‘d, éd. citée, vol. I/1, p. 80. 

28. 



Ibn  Ishâq,  in  A.  Guillaume,  New  Light  on  the  Life  of 

 Muhammad, Manchester University Press, 1960, p. 7, 27, 59. 

29. 



Ibn  Sa‘d,  ibid.,  vol. I/1,  p. 84 ;  texte  légèrement 

différent  dans  Husayn  ibn  Muhammad  ad-Diyârbakri,  ta’rîkh 

 al-Khamîs, Le Caire, 1283 H, I, p. 264 ; très abrégé ailleurs. Le 

nom  est  lu  (à  tort  je  crois)  Nufayssa  par  M.  Hamidullah,  Le 

 prophète  de  l’Islam,  Paris,  Vrin,  1959,  p. 55  s.  On  la  nomme 

d’après  sa  mère  et  non  son  père,  ce  qui  pourrait  signifier  une 

origine  peu  estimable,  à  demi  étrangère ;  elle  aurait  été  une 

 kâhina  (devineresse).  Elle  ne  se  convertit  à  l’Islam  avec  son 

frère et son père qu’après la conquête de La Mecque. 

30. 



Bokhâri,  Sahîh, kitâb 63, bâb 20, dernier hadîth, éd. Le 

Caire, 1332 H, t. II, p. 207 ; cf. trad. fr. Houdas et Marçais : El-

Bokhâri,  Les  traditions  islamiques,  Paris,  A. Maisonneuve, 

1908 [réimp. 1977], t. III, p. 15. 

31. 



 Midrash  Rabbâ :  Midrash  Esther,  I,  15,  sentence 

attribuée  au   tannâ  Rabbi  Nathan  (IIe siècle).  On  peut  trouver 

une édition  savamment  commentée  et  traduite en allemand du 

texte hébreu dans S. Krauss,  Geschichte : Griechen und Römer 

( Monumenta Talmudica, V, 1), Vienne et Leipzig, Orion, 1914, 

p. 57, § 108. 
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32. 



Ibn Hishâm,  Sîra, éd. citée, p. 105. 

33. 



« La  compilation  dite  de  Frédégaire »,  IV,  64-5,  éd.  in 

G.  Monod,  Etudes  critiques  sur  les  sources  de  l’histoire 

 mérovingienne,  vol. II,  Paris,  A. Franck,  1885,  p. 147 ; 

Fredegarii  Chronicorum Liber quator [edited and] translated… 

by J. M. Wallace-Hadrill,  Edinburgh, Th. Nelson, 1960, p. 52-

54. 

34. 



 Shâhpurakân, cité par Birûni,  kitâb al-âthâr al-bâqiya, 

éd.  E. Sachau,  Chronologie  orientalischer  Völker,  Leipzig, 

1878  (réimp.  1923),  p. 207 ;  traduction  A.  Adam,  Texte  zum 

 Manichäismus,  Berlin,  W. de  Gruyter,  1954  (coll.  « Kleine 

Texte… », 

175), 

p. 5-6 ; 

P. Alfaric, 

 Les 

 écritures 

 manichéennes,  Paris,  Nourry,  1918,  2  vol.,  II,  p. 54 ; 

H. C. Puech,  Le  Manichéisme,  Paris,  Civilisations  du  Sud, 

1949, p. 62 et notes p. 146 ss. 

35. 



Cf.  Les Actes de Thomas, traduction anglaise commode, 

M. R. James,  The  Apocryphal  New  Testament,  Oxford, 

Clarendon  Press,  1924,  p. 365.  Commentaires  importants  sur 

les traditions de la répartition des champs de mission entre les 

Apôtres  dans   Les  Actes  apocryphes  des  Apôtres,  Genève, 

Labor  et  Fides,  1981,  notamment  p. 233-248  (Eric  Junod)  et 

p. 249-264  (Jean-Daniel  Kaestli)  ainsi  que  la  « fiche 

signalétique » sur les  Actes de Thomas, p. 304 s. 

36. 



 Midrash Rabba, t. I :  Genèse Rabba, I, chap. 42, 4, trad. 

fr.  B. Maruani  et  A. Cohen-Arazi,  Lagrasse  (Aude),  Ed. 

Verdier,  1987,  p. 435  (commentaire  de   Gen.,  14).  La  tradition 

est rapportée à Rabbi Eleazar bar Avina,  amora palestinien, de 
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la génération située de 295 à 330. 

37. 



Targoum  sur  les   Lamentations  de  Jérémie.  Je  cite 

d’après  l’édition  du  morceau  avec  trad.  allemande  dans  les 

 Monumenta Talmudica, par S. Krauss, V, 1, p. 52, § 95. Voir la 

définition  des  targoums  donnée  ci-dessus  dans  le  Répertoire 

final, p. 371. 



Naissance d’une secte 



38. 



« Castillo interior », moradas  primeras,  I, 1 et  II, 8 in : 

Santa  Teresa  de  Jesus,  Obras  Completas  (Fr.  Efrem  de  la 

Madre  de  Dios,  Fr.  Otilio  del  Niño  Jesus,  Fr.  Otger  Steggink, 

éd.),  Madrid,  Editorial  Catolica,  1951-1959,  3  vol.,  II,  p. 340, 

348  et  Ste  Thérèse  de  Jésus,  Œuvres  complètes,  trad.  fr.  du 

R.P. Grégoire de St Joseph, Paris, Seuil, 1948, p. 814, 825. 

39. 



C. Huber,  Journal d’un voyage en Arabie (1883-1884), 

Paris, Imprimerie nationale, 1891, p. 748. 

40. 



95)  « La  Montagne  de  contemplation »,  chap. XXIV, 

in  Jean  Gerson,  Initiation  à  la  vie  mystique,  Paris,  Gallimard, 

1943, p. 72. 

41. 



cf.  Tor  Andrae,  Les  origines  de  l’Islam  et  le 

 Christianisme,  trad.  fr.,  Paris,  Adrien-Maisonneuve,  1955, 

p. 45, 191. 

42. 



« Castillo  interior »,  moradas  quintas,  I,  9,  in  Santa 

Teresa…,  Obras… II, p. 396, trad.  Œuvres, p. 898. 

43. 
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 Ibid, moradas sextas, ch. IX, 10, in :  Obras… II, p. 461, 

trad.  Œuvres… p. 1006. 

44. 



 Ibid., moradas sextas, ch. III, 7, in :  Obras… II, p. 426 ; 

trad.  Œuvres…, p. 948. 

45. 



Bokhâri,  Sahih, kitâb 1, hadîth 3 ; kitab 91, hadîth 1, cf. 

trad. fr. Houdas et Marçais,  op. cit., t. I, p. 3 s. et t. IV, p. 451 ; 
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Jalâl  ad-dîn  Soyûti,  K.  al-itqân  fi‘ulûm  al-qur’ân,  Le 

Caire, 1318 H, vol. I, p. 46 haut. 
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Santa  Teresa,  « Castillo  interior »  moradas  sextas, 
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L. Gardet,  Expériences  mystiques  en  terres  non-
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50. 
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par  Louis  Massignon, in Hoceïn  Mansûr Hallâj,  Dîwân, Paris, 
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La  bibliographie  est  immense.  Je  me  permets  de 

renvoyer  à  mon   Bilan  des  études  mohammadiennes  ( Revue 

 historique,  t. 229,  fasc.  465,  janvier-mars  1963,  p. 169-220). 
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par  Merlin  L.  Swartz  (New  York  et  Oxford  University  Press, 

1981)  aux  p. 23-85.  De  bonnes  bibliographies  sommaires  ont 

été  données  par  J.  Sauvaget,  Introduction  à  l’histoire  de 

 l’Orient  musulman,  Paris,  Adrien-Maisonneuve,  1943 

(réédition mise à jour par Claude Cahen, même éditeur, 1961 ; 

édition  anglaise  complétée,  Berkeley  et  Los  Angeles, 

University  of  California  Press,  1966),  et  par  B.  Spuler,  Der 

 Vordere Orient in islamischer Zeit, Bern, A. Francke, 1954. 



Citons  néanmoins  quelques  ouvrages  accessibles.  Sur 

l’Arabie préislamique, on pourra lire les livres si vivants d’H. 

Lammens  quoique  avec  une  certaine  défiance  ( L’Arabie 

 occidentale avant  l’hégire, Beyrouth,  Impr. catholique, 1928 ; 

 Le  berceau  de  l’Islam,  l’Arabie  occidentale  à  la  veille  de 

 l’hégire,  1er volume  (seul  paru),  Le  Climat,  les  Bédouins, 

Roma,  Pontificium  Institutum  Biblicum,  1914.  Le  livre 

d’Edouard  (Bishr)  Farès,  L’honneur  chez  les  Arabes  avant 
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 l’Islam, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1932, est particulièrement 

éclairant  sur  la  société  bédouine.  Le  petit  livre  de  G. 

Ryckmans,  Les  religions  arabes  préislamiques,  Louvain, 

Publications  universitaires  et  Bureaux  du  Muséon,  1951  est 

précieux. J’ai essayé de résumer les faits connus dans un court 

exposé  ( L’Arabie  avant  l’Islam,  dans   l’Histoire  universelle, 

t. II  de  l’ Encyclopédie  de  la  Pléiade,  Paris,  Gallimard,  1957). 

Mais ce texte devrait maintenant être sérieusement révisé. On y 

trouvera  des  indications  bibliographiques  un  petit  peu  plus 

étendues.  Le  recueil  édité  par  Christian  Robin  (composé  pour 

la  plus  grande  part  de  textes  de  lui),  L’Arabie  antique  de 

 Karib’îl  à  Mahomet,  nouvelles  données  sur  l’histoire  des 

 Arabes grâce aux inscriptions, Aix-en-Provence, Edisud, 1991 

(=  Revue  du  monde  musulman  et  de  la  Méditerranée,  n° 61) 

donne  sur  beaucoup  de  points  des  précisions  et  des  points  de 

vue  au  courant  des  dernières  recherches  et  découvertes, 

certaines  spectaculaires.  —  Pour  la  religion,  voir  l’esquisse 

rapide  mais  sûre  d’André  Caquot  dans  son  article  « Les 

religions  des  Sémites  occidentaux »,  dans   Histoire  des 

 religions  (H.-C.  Puech  éd.),  vol. 1  (=   Encyclopédie  de  la 

 Pléiade,  vol. 29),  Paris,  1970,  p. 307-358,  aux  p. 340-355.  On 

regrette  seulement  l’emploi  de  termes  comme  « Arabes  du 

sud »  au  lieu  de  « sudarabiques ».  Selon  notre  seul  critère  de 

classification  ethnique  disponible,  la  population  parlait  des 

langues ou dialectes différents (mais parents) de l’arabe comme 

les petits groupes qui les continuent aujourd’hui. Il est utile que 

la terminologie prévienne contre les confusions. 



Sur  la  vie  même  de  Mohammad,  je  me  contenterai  de 

citer  les  dernières  biographies  parues.  On  y  trouvera  des 

indications bibliographiques plus nombreuses : 







Tor  Andrae,  Mahomet,  sa  vie  et  sa  doctrine,  Paris, 
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la  traduction  d’un  ouvrage  paru  en  1930 ;  optique  surtout 

psychologique et religieuse). 







R. Blachère,  Le  Problème  de  Mahomet,  Paris,  P  U  F., 

1952 (solide travail, malheureusement abrégé à la parution, qui 

a le mérite de ne vouloir s’appuyer que sur la base sûre du texte 

coranique). 







W. Montgomery  Watt,  Muhammad  at  Mecca,  Oxford, 

Clarendon  Press,  1953 ;  Muhammad  at  Medina,  ibid.  1956 ; 

trad. fr.  Mahomet à La Mecque, Paris, Payot, 1958,  Mahomet à 

 Médine,  ibid.,  1959  (excellents  ouvrages  dont  j’ai  dit  ailleurs 

—  dans   Diogène,  n° 20,  oct.  1957  —  l’importance 

méthodologique ;  peut-être  un  peu  trop  confiant  dans  les 

reconstructions  essayées ;  les  traductions  françaises  sont 

souvent fautives et amputées d’appendices utiles). 







Charles-J. Ledit,  Mahomet, Israël et le Christ, Paris, La 

Colombe, 1956 (exposé agréable à lire, mais obéissant  surtout 

à des préoccupations théologiques chrétiennes). 







M. Gaudefroy-Demombynes,  Mahomet,  Paris,  Albin 

Michel,  1957  (somme  massive  de  données  rassemblées  avec 

science  et  analysées  avec  finesse,  souffre  pourtant  d’avoir  été 

écrit  en  plus  de  vingt  ans  et  publié  alors  que  l’auteur,  âgé  de 

94 ans,  ne  pouvait  plus  se  tenir  suffisamment  au  courant  des 

derniers travaux ; une nouvelle édition en livre de poche (1969) 

est  pourvue  d’un  système  de  références  plus  commode,  j’ai 

corrigé et mis à jour la bibliographie et A. Popovic a corrigé les 

transcriptions. 
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Rudi  Paret,  Mohammed  und  der  Koran,  Stuttgart, 

Kohlhammer,  1957  (dans  la  collection  des   Urban-Bücher) 

(excellente et judicieuse petite mise au point d’un des meilleurs 

spécialistes). 







Muhammad  Hamidullah,  Le  Prophète  de  l’Islam,  2 

vol.,  Paris,  Vrin,  1959  (par  un  Musulman  d’une  très  grande 

science, mais absolument dénué d’esprit critique). 







R. Arnaldez,  Mahomet  ou  la  prédication  prophétique, 

Paris, Seghers, 1970. Effort d’un arabisant chrétien sagace pour 

comprendre  de  l’intérieur  la  conscience  religieuse  de 

Mohammad. 







Une  nouvelle  biographie  en  français  a  été  publiée 

récemment :  Roger  Caratini,  Mahomet,  Paris,  Critérion,  1993. 

Elle  est  très  détaillée  et  bien  informée,  avec  des  tableaux 

commodes, sans concessions à l’apologétique. 



Outre  ces  ouvrages  plus  ou  moins  récents,  je  tiens  à 

citer à différents points de vue deux autres biographies : 







Frants  Buhl,  Das  Leben  Muhammeds,  trad.  all. 

H. H. Schaeder,  Leipzig,  1930 ;  réimpression,  Heidelberg, 

Quelle  u.  Meyer,  1955  (c’est  la  biographie  la  plus  compacte, 

bourrée  de  notes  savantes  qui  sont  autant  de  mises  au  point 

sérieuses,  à  laquelle  il  faut  constamment  se  référer).  On  en 

trouvera  un  abrégé  en  français  dans   l’Encylopédie  de  l’Islam, 

t. III  (Leiden,  E. J. Brill,  et  Paris,  C. Klincksieck,  1936),  art. 

 Muhammad (p. 685-703). 







E. Dermenghem,  La  Vie  de  Mahomet,  2e éd.,  Paris, 

Charlot,  1950  (sans  appareil  d’érudition,  dans  un  style 
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savoureux, une belle histoire agréable à lire). 







A la base de tout, il y a les massifs volumes des  Annali 

 dell’Islam de L. Caetani, prince de Teano, en particulier les t. I 

(Milano,  Hoepli,  1905)  et  II,  1  (ibid.,  1907)  où,  année  par 

année, se trouvent citées, analysées, confrontées les sources. 







Des  études  très  originales  sur  la  base  des  méthodes  de 

l’analyse sémantique structurale ont été publiées par le savant 

japonais Toshihiko Izutsu :  The Structure of the Ethical Terms 

 in  the  Koran,  Tokyo,  Keio  Institute  of  Philological  Studies, 

1959 ;  God  and  Man  in  the  Koran,  Semantics  of  the  Koranic 

 Weltanschauung, ibid., 1964 ;  Ethico-Religious Concepts in the 

 Qur’an, Montréal, McGill University Press, 1966. 



On  tient  à  mettre  en  garde  contre  les  élucubrations 

répandues,  en  plusieurs  ouvrages  récents  qui  ont  quelque 

succès  parmi  les  non-spécialistes,  par  feu  Hanna  Zacharias 

(pseudonyme du dominicain G. Théry, désavoué par son ordre 

en  ce  qui  concerne  ces  publications ;  bon  jugement  du  R.P.J. 

Jomier dans  Etudes, janvier 1961, p. 82-92). 



Pour  qui  voudrait  avoir  quelque  idée  des  textes  sur 

lesquels s’appuient tous ces exposés, il faut conseiller d’abord 

de  lire  ou  de  parcourir  le  Coran.  La  traduction  la  plus  au 

courant  des  travaux  critiques  est  celle  de  R.  Blachère,  Le 

 Coran,  Paris,  G.-P.  Maisonneuve,  1947-1951,  3  vol.  dont  un 

d’introduction. Il en existe une agréable édition en un volume 

allégé  de  beaucoup  de  notes  savantes  (Paris,  G.-P. 

Maisonneuve-Max 

Besson, 

1957). 

La 

traduction 

de 

Muhammad  Hamidullah  et  M.  Leturmy  (Paris,  Club  français 

du  Livre,  1959),  très  joliment  présentée,  très  lisible,  a 

l’avantage  (ou  l’inconvénient)  d’être  due  à  un  musulman  (le 

pieux et savant apologète dont on a cité plus haut la biographie 
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du  prophète).  La  traduction  de  Denise  Masson  (Paris, 

Gallimard,  1967,  dans  la  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »)  est 

intéressante  d’un  point  de  vue  littéraire  et  aussi  par  ses  notes 

comparatives  avec  les  textes  chrétiens  et  juifs.  Mais  la 

traductrice  n’est  pas  concernée  par  la  critique  textuelle  et  ne 

connaît souvent les discussions savantes que de seconde main. 

Sa  crainte  de  choquer  les  croyants  musulmans  et  son  dédain 

des  facteurs  humains  aboutissent  au  mutisme  sur  un  certain 

nombre  de  points  délicats.  La  traduction  anglaise  de  Richard 

Bell,  The  Qur’ân,  Edinburgh,  T.  and  T. Clark,  1937,  2  vol.,  a 

été le plus  loin dans l’analyse et  la dissection du texte. Elle a 

été  malheureusement  amputée  à  l’édition  d’une  grande  partie 

de  ses  notes.  On  en  trouvera  la  substance  condensée  dans  le 

livre  du  même  auteur,  Introduction  to  the  Qur’ân,  Edinburgh, 

University Press, 1953. La traduction allemande de Rudi Paret 

( Der  Koran,  Ubersetzung,  Stuttgart,  Kohlhammer,  1966)  avec 

un gros volume de  commentaire ( Der  Koran, Kommentar  und 

 Konkordanz, ibd., 1971) représente un effort considérable pour 

« coller » au texte original et le comprendre à la lumière seule 

des  indications  qu’il  donne  sans  se  laisser  influencer  par  les 

commentaires postérieurs. C’est l’étude critique la plus poussée 

qui ait été publiée. R. Blachère a publié à part son  Introduction 

 au  Coran,  2e éd.,  Paris,  Besson  et  Chantemerle,  1959,  et 

récemment  un  précieux  petit  compendium,  Le  Coran,  Paris, 

P.U.F.,  1967,  dans  la  coll.  « Que  sais-je ? ».  En  français, 

Jacques  Berque  a  donné  récemment  une  remarquable  et 

originale  traduction  ( Le  Coran,  essai  de  traduction  de  l’arabe 

annoté  et  suivi  d’une  étude  exégétique…,  Paris,  Sindbad, 

1990).  Longuement  méditée,  elle  reflète  souvent  le  style 

poétique  du  traducteur.  L’annotation  attire  l’attention  dans  la 

ligne des tendances récentes de la sémiotique sur les structures 

et  les  choix  rhétoriques  du  texte.  J. Berque  a  pris  pour  guides 



426 

d’importants  commentaires  de  musulmans  contemporains. 

Leurs  interprétations  intéressantes,  mais  bien  naturellement 

apologétiques, déteignent quelque peu sur la compréhension du 

texte. Cela aide utilement à comprendre l’optique dans laquelle 

le  musulman  croyant  contemporain  lit  le  livre.  Par  contre,  le 

traducteur néglige souvent les résultats de l’étude philologique 

et  historique  de  trois  siècles  d’érudition  européenne  et  ne 

s’intéresse  guère  à  l’enracinement  largement  moyen-oriental 

ancien  des  concepts,  des  mots  et  des  récits.  Les  biographies 

arabes  du  prophète  ont  été  traduites  en  anglais  ( The  Life  of 

 Muhammad,  a  translation  of  lshâq’s  Sîrat  rasûl  Allâh,  by  A. 

Guillaume,  London,  Oxford  University  Press,  1955)  et  en 

allemand  ( Muhammed  in  Medina,  das  ist  Vakidi’s  Kitab  al 

Maghazi   in  verkürzter  deutscher  Wiedergabe…  von  J. 

Wellhausen, Berlin, G. Reimer, 1882). On trouvera des extraits 

assez  copieux  de  ces  biographies  en  français  (à  travers  une 

double traduction) dans le livre intitulé  Mahomet (présentation 

par  F.  Gabrieli,  textes  de  Mahomet,  Ibn  Ichak,  etc.),  Paris, 

Albin  Michel,  1965  (dans  la  coll.  de  G.  Walter,  Le  Mémorial 

 des siècles). 



Enfin  il  semble  utile  de  conseiller  au  lecteur  un  bref 

exposé  d’une  remarquable  intelligence  jointe  à  beaucoup  de 

science,  celui  de  B.  Lewis,  The  Arabs  in  History,  London, 

Hutchinson,  1950,  nombreuses  rééditions,  trad.  fr.  (parfois 

critiquable)   Les  Arabes  dans  l’Histoire,  Neuchâtel,  La 

Baconnière, 1958. 
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Avant-propos 











 Un  livre  comme  celui-ci  requiert  une  justification.  Il  a 

 été écrit un très grand nombre de biographies du prophète de 

 l’Islam, plusieurs dans les toutes dernières années. Parmi ces 

 ouvrages,  il  en  est  d’honnêtes,  il  en  est  même  d’excellents.  A 

 quoi bon alors raconter une fois de plus la même histoire ?  



 Je  n’apporte  certes  aucun  fait  nouveau.  Il  serait 

 difficile d’ailleurs de le faire, aucune source nouvelle n’ayant 

 été découverte et il est  peu vraisemblable qu’on en découvre. 

 Les  sources  principales  sont  bien  connues  depuis  longtemps, 

 elles  ont  été  recueillies,  éditées,  analysées,  confrontées.  Ce 

 travail  a  été  bien  fait.  On  ne  peut  lui  apporter  que  des 

 améliorations de détail. 



 Mais,  sur  la  base  des  mêmes  faits,  chaque  génération 

 refait  l’histoire.  A  la  lumière  de  ses  préoccupations 

 dominantes,  elle  comprend  autrement  le  déroulement  des 

 événements,  les  heurts  des  hommes  et  le  jeu  des  forces  en 

 présence.  Depuis  Caetani,  Becker,  Lammens,  de  nouvelles 

 perspectives  ont  été  dégagées  sur  l’Islam  naissant.  On  a 

 commencé  à  prendre  en  considération  l’évolution  sociale  de 

 l’Arabie  à  cette  époque,  point  de  vue  dont  les  générations 

 précédentes n’avaient pour ainsi dire pas tenu compte. Dans la 

 même  ligne,  W. Montgomery  Watt  a  bâti  une  œuvre 
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 remarquable dont j’ai dit ailleurs les mérites. J’ai rédigé cette 

 biographie  dans  la  même  optique  avec  toutefois  un 

 infléchissement. Les événements de ces dernières années et des 

 circonstances  personnelles  m’ont  amené  à  réfléchir  sur  les 

 constantes  des  idéologies  et  des  mouvements  à  base 

 idéologique.  J’ai  eu  tout  naturellement  l’attention  attirée  sur 

 ces  constantes,  telles  qu’elles  se  manifestent  dans  les 

 événements que je relate. De même, j’ai suivi attentivement les 

 controverses actuelles sur l’explication d’une vie par l’histoire 

 personnelle du héros dans sa jeunesse et par son micro-milieu, 

 explication  qu’on  cherche  à  réconcilier  avec  le  point  de  vue 

 marxiste sur la causalité sociale des biographies individuelles. 

 J’ai essayé de montrer comment, dans le cas du prophète, ces 

 deux  séries  de  causes  convergeaient  et  nous  permettaient  de 

 comprendre  les  faits.  Peut-être  cet  essai  a-t-il  quelque  valeur 

 méthodologique. 



 En  somme,  j’ai  essayé  d’être  à  la  fois  narratif  et 

 explicatif.  De  ce  dernier  point  de  vue,  j’ai  voulu  moins 

 apporter de nouvelles explications que m’efforcer d’ajuster les 

 interprétations partielles déjà avancées, de les mettre chacune 

 à  leur  place,  de  déterminer  leurs  domaines  respectifs  de 

 validité,  leurs  parts  de  vérité  de  façon  à  penser  leur 

 agencement  réciproque  et  à  obtenir  une  image  totale 

 cohérente.  Cela  revient  à  réfléchir  à  partir  d’un  exemple 

 concret sur les problèmes qu’on essaye si souvent de résoudre 

 dans  l’air  raréfié  du  monde  des  concepts.  Je  crois  qu’on  y  a 

 tout avantage. 



 Mais j’ai voulu aussi donner un ouvrage lisible, c’est-

 à-dire  en  grande  partie  narratif.  Cela  implique  des  risques. 

 Une  biographie  de  Mohammad,  qui  ne  mentionnerait  que  des 

 faits indubitables, d’une certitude mathématique, serait réduite 

 à quelques pages et  d’une affreuse sécheresse. Il  est  pourtant 



10 

 possible  de  donner  de  cette  vie  une  image  vraisemblable, 

 parfois très vraisemblable. Mais il faut, pour cela, utiliser des 

 données tirées de sources sur lesquelles nous n’avons que peu 

 de garanties de véracité. 



 Ces sources, je m’y suis reporté constamment. Si je me 

 suis,  je  pense,  tenu  sérieusement  informé  des  travaux  de  mes 

 devanciers, cela ne signifie pas que j’aie seulement compilé les 

 données  de  leurs  ouvrages.  Je  me  suis  de  façon  permanente 

 référé  aux  sources  principales.  J’ai  eu  constamment  sur  ma 

 table au cours de la rédaction Ibn Is’hâq, Tabarî, Wâqidî, Ibn 

 Sa‘d  et  j’ai  fait  souvent  des  plongées  dans  l’océan  de  la 

 « tradition ». Les spécialistes s’en apercevront. 



 Cela dit, il faut avertir que ces sources sont peu sûres, 

 qu’elles  sont  bien  loin  des  faits.  Les  plus  anciens  textes  que 

 nous possédions sur la vie du prophète remontent à cent vingt-

 cinq ans après sa mort environ, un peu moins que le temps qui 

 nous sépare de la mort de Napoléon. Assurément, ils citent des 

 sources (orales pour la plupart) plus anciennes, ils prétendent 

 remonter  à  des  témoins  oculaires  des  événements.  Mais 

 I. Goldziher  et  J. Schacht  en  particulier  ont  montré  le  peu  de 

 confiance  qu’on  devait  avoir  envers  ces  « traditions ». 

 Beaucoup,  les  auteurs  musulmans  le  savaient  déjà,  ont  été 

 forgées  ou  au  moins  arrangées  pour  servir  les  intérêts  d’un 

 parti,  d’une cause, d’une famille, d’une thèse. Comment  faire 

 le  partage  entre  ce  qui  est  authentique  à  la  base  et  ce  qui  ne 

 l’est  pas,  distinguer  le  vrai  du  faux ?  Aucun  critère  qui  soit 

 incontestable.  Les  forgeurs  de  traditions  avaient  un  don 

 littéraire certain. Ils donnaient à leurs inventions ce caractère 

 vivant,  aisé,  familier  qui  fait  leur  charme.  Ces  dialogues 

 animés,  ces  détails  qui  ont  toute  l’apparence  du  vécu,  ces 

 expressions  de  la  conversation,  ces  traits  d’humour  sont  plus 

 souvent  la  marque  du  talent  littéraire  que  de  l’authenticité 
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 historique.  Les  auteurs  ont  saupoudré  le  tout  de  mots 

 archaïques  pêchés  dans  les  dictionnaires  ou  au  cours  des 

 véritables  enquêtes  ethnographiques  que  ces  gens  du  VIIIe  et 

 du  IXe siècle  firent  au  désert.  Rien  ne  nous  permet  de  dire 

 jamais : cela remonte incontestablement au temps du prophète. 



 Faut-il  donc  abandonner  une  tâche  désespérée, 

 renoncer à écrire cette biographie, voire comme certain auteur 

 soviétique  parler  d’un  mythe  de  Mohammad ?  Je  ne  le  crois 

 pas.  Il  nous  reste  le  texte  du  Coran,  très  difficile  à  utiliser,  le 

 plus  souvent  énigmatique,  demandant  un  long  et  incertain 

 travail  pour  être  ordonné  chronologiquement.  Mais  c’est  une 

 base ferme, certainement authentique. Il nous reste les faits sur 

 lesquels  toutes  les  traditions  s’accordent.  Les  premiers 

 compilateurs  arabes  diffèrent  (en  partie)  quant  aux  noms  de 

 ceux  qui  participèrent  à  la  bataille  de  Badr,  quant  aux 

 circonstances  de  la  bataille  et  à  ses  préliminaires,  à  ses 

 conséquences.  Ils  discutent  entre  eux  sur  ces  points,  reflétant 

 les luttes des partis de leur temps. Mais de telles discussions ne 

 purent  avoir  lieu  que  parce  que  tout  le  monde  était  d’accord 

 sur le fait  de la bataille de Badr, sur sa date (approximative au 

 moins),  sur  son  issue.  Il  nous  faut  donc  considérer  ce  fait 

 comme  acquis  et  essayer  de  comprendre  où  il  se  situe  dans 

 l’enchaînement  des  causes  et  des  effets.  En  raisonnant,  nous 

 pourrons  être  amenés  à  citer  telle  ou  telle  donnée  de  la 

 tradition  qui  nous  paraît  concorder  avec  l’image  des 

 événements que nous avons formée. Il faut avertir une fois pour 

 toutes que ces données appelées à illustrer l’exposé sont toutes 

 douteuses.  J’ai  souvent  employé  les  expressions  « à  ce  qu’il 

 semble »,  « disait-on »,  « suivant  ce  qu’on  racontait  plus 

 tard », etc. Il aurait fallu les employer encore plus souvent. Je 

 ne fais d’ailleurs que suivre l’exemple des chroniqueurs arabes 

 qui  citaient  à  la  file  les  traditions  discordantes  et  concluaient 
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 sagement : mais Dieu est plus savant. 



 Je  voudrais  demander  aux  lecteurs  de  culture 

 musulmane qu’ils ne se hâtent pas de crier à l’ignorance ou à 

 la  mauvaise  foi  en  voyant  contestés  ou  négligés  des  faits  qui 

 leur  paraissent  bien  attestés  et  acquis  par  l’histoire.  Comme 

 pour  l’histoire  romaine  ou  l’histoire  biblique,  l’attitude 

 scientifique  a  commencé  quand  on  a  décidé  de  n’accepter  un 

 fait  que  si  la  source  qui  le  rapporte  s’avérait  sûre  et  dans  la 

 mesure  où  elle  s’avérait  sûre.  Cela  a  conduit  à  considérer 

 comme  légendaires,  enjolivés  ou  au  moins  douteux  de 

 nombreux  événements  que  les  historiens  de  l’époque  pré-

 critique croyaient  fermement  établis.  Cette attitude n’a rien à 

 faire avec le colonialisme ou l’européocentrisme. Les savants 

 européens ont commencé par l’appliquer à leur propre histoire 

 et la nécessité de cette attitude critique avait déjà été aperçue 

 par les historiens appartenant à d’autres civilisations (dont la 

 civilisation musulmane au premier chef), même s’ils n’avaient 

 pu  encore  élaborer  une  méthode  suffisamment  sûre.  Peut-être 

 certains  ont-ils  éprouvé  quelque  satisfaction  maligne  à 

 dépouiller  ainsi  des  peuples  non  européens  de  légendes 

 flatteuses.  Mais  cette  orientation  psychologique  déplorable  ne 

 porte  pas  atteinte  au  principe  de  l’attitude  critique  envers  les 

 sources,  qui  est  une  exigence  générale  de  la  science.  Quand 

 j’ai  rejeté,  explicitement  ou  non,  telle  ou telle  version  admise 

 des faits, cela n’a jamais été sans raisons sérieuses. La critique 

 européenne  a  peut-être  eu  tort  sur  certains  points,  mais,  pour 

 la critiquer à son tour, il faut d’abord l’étudier et ne réfuter ses 

 démarches que sur la même base. 



 Un  dernier  avertissement  et  une  dernière  défense. 

 J’étudie un fondateur de religion,  un homme qui  — au moins 

 pendant  une  période  importante  de  sa  vie  —  a  été 

 profondément, sincèrement religieux, a eu le sentiment aigu de 
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 la présence immédiate du divin. On me dira que moi, athée, je 

 ne  puis  le  comprendre.  Peut-être,  car  qu’est-ce  que 

 comprendre ? J’ai pourtant  la  conviction qu’un  athée, pourvu 

 qu’il en prenne la peine, qu’il laisse de côté tout mépris, tout 

 pharisaïsme,  tout  sentiment  de  supériorité,  peut  comprendre 

 une  conscience  religieuse.  Du  moins  dans  la  mesure  où  un 

 critique d’art peut comprendre un peintre, un adulte un enfant, 

 un homme d’une vigoureuse santé un malade  ( ou vice versa) , 

 un  historien  retiré  un  homme  d’affaires.  Je  suis  sûr  que 

 l’homme de religion comprendra autrement notre héros. Mais 

 mieux ? Ce n’est pas sûr. 



 Les fondateurs d’idéologies ont donné aux hommes des 

 raisons  de  vivre  et  des  tâches  individuelles  ou  sociales  à 

 accomplir. Quand il s’agissait de religions, ils ont affirmé  ( et 

 la  plupart  du  temps  ils  ont  cru)   que  ce  message  venait  d’au-

 delà du monde ou qu’ils représentaient eux-mêmes autre chose 

 que  l’humanité.  L’athée  se  contente  de  dire  que  rien  ne 

 démontre  cette  origine  extra-humaine.  Mais  il  n’a  pas  de 

 raison de déprécier le message en lui-même.  Il peut  même lui 

 accorder  une  grande  valeur,  y  voir  un  effort  admirable  pour 

 dépasser la condition humaine. A la rigueur, il pourrait même 

 admettre son enracinement sur des fonctions encore inconnues 

 de la psyché humaine. Parfois, je crois, il peut en saisir l’élan 

 originel,  se  l’assimiler  peut-être  mieux  que  les  adhérents 

 conformistes  chez  qui  ce  message  se  réduit  à  être  l’auxiliaire 

 attendu,  habituel,  consolateur,  justificateur  à  bon  compte  qui 

 permet  de mener  avec bonne conscience une  vie banale. Pour 

 reprendre les admirables paroles d’Epicure à Ménécée, l’impie 

 n’est  pas  celui  qui  nie  les  dieux  de  la  foule.  C’est  celui  qui 

 adhère à l’idée que la foule se fait des dieux. 



 C’est  là,  m’a  reproché  un  critique  qui  a  quelque 

 influence  sur  le  destin  de  ce  livre,  une  attitude  par  trop 
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 tranquille à l’égard du mystère. Je maintiens cette tranquillité 

 sans  nier  les  mystères.  Ce  que  nous  connaissons  est  très 

 suffisamment  inquiétant  pour  ne  pas  supposer  sans  preuves 

 décisives que l’inconnu l’est encore plus. 



 Passons  aux  avertissements  pratiques.  Un  écueil  des 

 livres sur les choses arabes, ce sont les mots, les noms arabes. 

 Je  ne  puis  entièrement  remédier  à  cette  difficulté.  Le  lecteur 

 trouvera  à  la  fin  du  livre  un  répertoire  (et  non  un  index) 

 groupant les explications  nécessaires  sur  les mots  et  les noms 

 qui reviennent plusieurs fois, renvoyant aussi aux endroits où il 

 en  a  été  traité  de  façon  explicite.  Pour  ce  qui  est  de  la  façon 

 dont se prononcent les mots, le lecteur attentif pourra au moins 

 tirer  quelque  profit  des  remarques  qui  suivent.  Il  est  vain 

 d’espérer  qu’il  retrouvera  la  prononciation  arabe  des  mots 

 cités.  On  a  essayé  du  moins  de  ne  pas  trop  l’en  écarter. 

 Beaucoup  de  sons  arabes  n’existent  pas  en  français.  Mais  on 

 pourra  aisément  ( en  général)   prononcer  ce  qui  est  noté  th 

 comme  le  th   anglais  dans  thing ,   dh   comme  le  th   anglais  dans l’article  the ,   kh   comme  l’allemand  ch   dans  ach   ou  la  jota espagnole,  sh  comme le ch  français, sauf quand on mettra une 

 apostrophe  entre  les  deux  lettres,   ay ,   iy ,   oy   comme  paille, 

 quille,  boy,  etc.  et  non  comme  é,  i,  oi.  Aussi  en  fin  de  syllabe 

 prononcer  toujours  -ann ,   -onn ,   -inn ,  etc.  Ainsi  Aboû  Sofyân 

 doit  se  lire  en  finale  comme  cabane,  non  comme  maman.  Les 

 espèces  d’apostrophes  qu’on  verra  représentent,  l’une  quand 

 elle  est  tournée  vers  la  gauche  une  attaque  glottale  comme 

 celle  qu’on  trouve  devant  les  mots  allemands  à  initiale 

 vocalique  (Atem) ,  l’autre  une  consonne  particulière,  « à  peu 

 près le bruit qu’on émet quand le médecin dit « faites a  », afin 

 de  voir  le  fond  de  la  gorge »  ( M.  Cohen) .  Le  r   devrait  se 

 prononcer  “roulé”  comme  dans  le  Midi  de  la  France  tandis 

 que le son transcrit ici gh , traditionnellement, doit se lire à peu 



15 

 près  comme  le  r   parisien  dit  grasseyé.  Cela  explique  qu’à  un 

 mot comme ghazwa  corresponde “razzia” en français. Pour le 

 reste, disons seulement que q  et k  représentent ( comme ç  et s ) des couples de sons un peu différents. Les accents circonflexes 

 indiquent des voyelles longues. Les voyelles brèves arabes sont 

 fluctuantes et on ne s’étonnera pas de trouver ailleurs les noms 

 que je cite transcrits autrement d’une façon tout aussi valable. 



 Les  noms  propres  posent  un  autre  problème.  Les 

 Arabes  avaient  plusieurs  sortes  de  noms  et  on  les  appelait  en 

 se  servant  tantôt  de  l’un,  tantôt  de  l’autre.  Chaque  individu 

 avait  son  nom  propre  ( Mohammad,  Abdallâh,  Ali)  et,  pour 

 distinguer, on ajoutait la mention du nom de son père précédé 

 du  mot  ibn   « fils  de »  pour  les  hommes,   bint   « fille  de »  pour 

 les filles. Ainsi Mohammad ibn ‘Abdallâh ( M. fils d’Abdallâh) , 

 ‘Omar  ibn  al-Khattâb  ( ‘O.  fils  d’al-Khattâb) .  La  fille  du 

 premier s’appelait naturellement Fâtima bint Mohammad. On 

 ajoutait  l’ethnique  qui  indiquait  l’origine  tribale  ( at-Tamîmi, 

 l’homme de la tribu de Tamîm) , parfois un surnom, parfois la 

konya , c’est-à-dire le nom du fils ( aîné en général)  précédé du 

 mot Abou ( « père de »), Omm ( « mère de ») . Omm Mistah est 

 la mère de Mistah. On se sert comme il a été dit tantôt de l’un, 

 tantôt  de  l’autre  de  tous  ces  noms.  J’ai  essayé  d’être  discret 

 dans ces variations. 



 Les noms des tribus sont précédés de Banou , « fils de ». 

 Ainsi  on  appellera  la  tribu  qui  dominait  Mekka  les  Banou 

 Qoraysh,  ou  simplement  Qoraysh,  ou  encore  avec  un  suffixe 

 latin les Qorayshites. 



 Au  cours  de  ces  variations  on  retrouvera  ou  non 

 l’article  al-  ( qui  prend  parfois  les  formes  ar- ,   az- ,  etc. ) .  Ainsi Hârith ou al-Hârith. Le a  tombe parfois ( Banou l-Hârith). 



 On  a  essayé  sans  trop  de  conviction  de  redresser 

 quelques usages fautifs du français. On a dit ainsi Mohammad 
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 et non Mahomet, Mekka et non La Mecque. 



 Les  textes  cités  ont  été  traduits  à  nouveau  sans 

 dédaigner  le  secours  des  traductions  existantes.  Ainsi  pour  le 

 Coran j’ai toujours eu recours au texte, mais j’ai souvent suivi 

 l’excellente traduction de R. Blachère en la modifiant pourtant 

 sur  de  nombreux  points  suivant  mes  propres  tendances 

 stylistiques. 
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Avertissement de la seconde édition 









 J’ai  révisé  de  façon  sérieuse  le  texte  de  la  première 

 édition sans vouloir pourtant tout récrire. J’ai tenu compte des 

 observations  judicieuses  qui  m’avaient  été  faites  (notamment 

 par mes maîtres et amis Marcel Cohen, G. von Grunebaum, G. 

 Levi della Vida et L. Massignon), des travaux nouveaux venus 

 à ma connaissance, de mes lectures et de mes réflexions depuis 

 six ans. J’ai fait beaucoup de petites additions et corrections. 

 J’ai  ajouté  notamment  quelques  pages  sur  le  caractère 

 littéraire  du  message  mohammadien  et  j’ai  essayé  de  mieux 

 définir  l’intuition  centrale  qui  informe  tout  ce  message. 

 Paradoxalement,  alors  que  mon  livre  reparaît  dans  une 

 collection qui s’intitule « Politique », cette édition fait plus de 

 part  aux  données  qui  sortent  du  cadre  politico-social  au  sens 

 strict.  Mais  cela  n’est  que  justice.  Car  si  aucun  phénomène 

 humain  ne  peut  se  comprendre  sans  référence  à  ce  cadre, 

 aucun non plus  ne lui appartient totalement.  Mohammad était 

 un  génie  religieux,  un  grand  politique  et  un  homme  comme 

 vous et moi. Ce n’étaient pas là trois plans séparés, juxtaposés, 

 mais  des  aspects  d’une  personnalité  totale,  aspects  qui  ne 

 peuvent se distinguer que par l’analyse. Tout acte, toute pensée 

 mettaient en jeu toutes ces faces d’un même homme. Ceux qui 

 s’intéressent avant tout à l’homme religieux et à son message 

 ont  tout  intérêt  à  comprendre  les  motivations  et  les 

 répercussions non religieuses de l’activité de cet homme. Ceux 
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 qui en voient surtout la trace historique doivent méditer sur la 

 part  de  l’idéologie  dans  ce  phénomène  humain  et  même  sur 

 cette  idéologie  en  elle-même.  Ce  n’est  pas  dire  que  le 

 dynamisme  du  politique  doive  être  noyé  dans  mille  facteurs 

 anthropologiques des plus variés comme cela a été soutenu. La 

 plus  grande  part  dans  ce  dynamisme  est  tenue  par  une  série 

 donnée de facteurs  spécifiques et  c’est  là  un plan qui  ne peut 

 être négligé. Ce n’est qu’en s’insérant parmi ces facteurs que 

 les  autres  phénomènes  peuvent  acquérir  une  importance 

 proprement  historique.  Mais  ils  le  peuvent,  à  certaines 

 conditions du moins, et cela est capital. Ce n’est pas diminuer 

 Mohammad que de voir en lui un homme politique. Ce serait le 

 mutiler  que  de  ne  voir  en  lui  que  cela.  Et  le  mutilateur  se 

 mutilerait lui-même sur le plan de la compréhension. C’est lui 

 qui est l’ abtar (Coran, CVIII ;  voir ci-dessous p. 78). 



 26 mai 1967 



 

Avertissement pour la troisième édition. 





 Je 

 n’ai 

 introduit 

 que 

 quelques 

 corrections 

 typographiques  et  un  petit  nombre  de  précisions  et  de 

 révisions.  Pour  répondre  à  certaines  critiques  prévues  dans 

 l’avant-propos  ci-dessus,  je  tiens,  d’une  part,  à  renvoyer  à 

 l’article  cité  en  tête  de  la  bibliographie  ( p. 375)   où  j’ai  pu 

 discuter  plus  au  long  des  problèmes  posés  par  la  vie  du 

 Prophète,  d’autre  part  à  signaler  que,  pour  la  traduction 

 anglaise  de  ce  livre  ( London,  Allen  Lane,  et  New  York, 

 Pantheon  Books,   1971) ,  j’ai  donné  les  références  précises  de 

 tous  les  textes  cités.  Ceux  qui  veulent  vérifier  mes  sources 

 pourront aisément s’y reporter. 



 27 juillet 1974 
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Avertissement pour la quatrième édition. 





 J’ai  pu,  pour  cette  édition,  insérer  enfin  les  notes  et 

 références  qui  n’avaient  pu  figurer  dans  aucune  des  éditions 

 françaises. Une adaptation en avait figuré dans les éditions de 

 la  traduction  anglaise  (Harmondsworth,  Pelican  Books,  1971 

 et  éditions  ultérieures).  Pour  cette  nouvelle  édition,  j’ai  revu 

 toutes  ces  notes  en  tenant  compte  des  ouvrages  parus  depuis 

 1971,  en  remplaçant  les  références  des  traductions  anglaises 

 par  celles  des  traductions  françaises,  en  corrigeant  diverses 

 erreurs,  etc.  Pour  le  texte  lui-même,  je  ne  l’ai  modifié  qu’en 

 corrigeant quelques erreurs manifestes. 







 28 février 1994 
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CHAPITRE I 

 

 

Présentation d’un monde 











Treize  siècles  avaient  passé  depuis  l’année  où  on 

pensait  que  Rome  avait  été  fondée,  un  peu  plus  d’un  demi-

millénaire depuis la naissance du Christ, deux cents et quelques 

années  depuis  que  Constantin  avait  fait  de  Byzance 

Constantinople. 



Le christianisme triomphait. Sur les bords du Bosphore 

et  de  la  Corne  d’Or  régnait  l’empereur  de  la  seconde  Rome, 

premier  serviteur  du  Christ  Roi,  maître  en  droit  de  l’Univers. 

Partout  les  églises  s’élevaient  pour  chanter  les  louanges  du 

Dieu  en  trois  personnes  et  pour  célébrer  le  sacrifice 

eucharistique.  Des  missions  évangélisaient  des  territoires  de 

plus en plus lointains, dans les forêts, les steppes et les brumes 

du  Nord  comme  au  bord  des  mers  chaudes  où  circulaient  de 

fabuleuses richesses et qui menaient à l’Inde et à la Chine. Des 

Barbares,  il  est  vrai,  s’étaient  rebellés  vers  l’ouest,  mais  ces 

Francs,  ces  Burgondes,  ces  Goths,  divisés,  se  querellant  entre 

eux,  sauvages  admirateurs  de  la  grandeur  romaine,  incapables 

de construire un Etat solide, rentraient peu à peu dans le giron 

de  l’Empire.  Rome  était  certes  bien  déchue  de  son  antique 
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splendeur, avait souffert des coups des Barbares, mais Byzance 

tenait,  magnifique,  éblouissante,  centre  du  monde,  invaincue, 

sans doute invincible. 



C’est  vers  cette  époque  qu’un  marchand  égyptien  du 

nom de Cosmas, qui voyagea beaucoup et, sur ses vieux jours, 

se fit moine, écrivait ces lignes triomphantes : 



« L’Empire des Romains participe ainsi à la dignité du 

royaume du Seigneur Christ car il transcende, autant qu’il est 

possible dans cette existence, tout autre pouvoir et il demeurera 

invaincu jusqu’à la consommation finale car on a dit « Jamais 

il  ne  sera  détruit »  ( Daniel,  2,  44)…  Et  j’affirme  avec 

confiance que, bien que des ennemis barbares se soient élevés 

un  court  moment  contre  la  puissance  romaine  en  punition  de 

nos  péchés,  cependant,  par  la  puissance  de  celui  qui  nous 

gouverne,  l’empire  demeurera  invincible  pourvu  qu’il  ne 

restreigne pas, mais qu’il élargisse l’influence du christianisme. 

C’est  en  effet  le  premier  Etat  qui  a  cru  au  Christ  avant  les 

autres  et  cet  empire  est  le  serviteur  des  règles  établies  par  le 

Christ en vertu desquelles Dieu, qui est le Seigneur de tout, le 

conservera  invaincu  jusqu’à  la  consommation  finale… »  (113 

B-C.)[1] 



Empire  universel  et  religion  universelle  sont  liés. 

Cosmas écrit aussi : « Et ainsi de même chez les Bactriens, les 

Huns,  les  Persans,  les  autres  Indiens,  les  Persarméniens,  les 

Mèdes et les Elamites et dans tout le pays de Perse les églises 

sont  innombrables  avec  des  évêques,  de  très  nombreuses 

communautés chrétiennes ainsi que beaucoup de martyrs et de 

moines vivant aussi en ermites. De même en Ethiopie, à Axôm, 

et  dans  toute  cette  région ;  chez  les  gens  d’Arabie  heureuse 

qu’on  appelle  maintenant  Homérites,  dans  toute  l’Arabie,  la 

Palestine, la Phénicie, dans toute la Syrie et à Antioche jusqu’à 

la  Mésopotamie,  chez  les  Nubiens  et  les  Garamantes,  en 
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Egypte,  en  Libye  dans  la  Pentapole,  en  Afrique  et  en 

Mauritanie jusqu’à Gadeira (Cadix), dans les régions du Midi, 

partout  où  il  y  a  des  églises  chrétiennes,  des  évêques,  des 

martyrs,  des  moines,  des  ermites  parmi  lesquels  est  proclamé 

l’Evangile du  Christ. De même encore en Cilicie, en Asie, en 

Cappadoce, en Lazique et dans le Pont comme dans les régions 

septentrionales  où  habitent  les  Scythes,  les  Hyrcaniens,  les 

Hérules,  les  Bulgares,  les  Grecs  et  les  Illyriens,  les  Dalmates, 

les  Goths,  les  Espagnols,  les  Romains,  les  Francs  et  autres 

peuples  jusqu’à  Gadeira  sur  l’Océan  vers  le  nord,  il  y  a  des 

croyants et des prédicateurs de l’Evangile du Christ, confessant 

la Résurrection des morts. Et nous voyons ainsi les prophéties 

accomplies sur le monde entier. » (169 B-D.)[2] 



Plaçons-nous  dans  la  situation  des  habitants  de  ces 

régions  nordiques  et  occidentales  qui  nous  sont  maintenant  si 

familières.  Beaucoup  se  dirigeaient  alors  vers  l’Orient,  pays 

des  sources  de  la  foi.  Ainsi  la  religieuse  espagnole  que  donne 

en exemple au  VIIe siècle un moine de Galice, Valerius,  à ses 

compagnons de cloître : 



« Au  temps  où  la  bienfaisante  foi  catholique  naissante 

et  l’immense  clarté  lumineuse  de  notre  sainte  religion,  tard 

venues  sur  ces  plages  du  bout  de  l’Occident,  y  eurent  enfin 

brillé,  la  bienheureuse  moniale  Aetheria,  brûlée  de  la  flamme 

du désir de la grâce divine, aidée par la puissance de la majesté 

du Seigneur, de toutes ses forces, d’un cœur intrépide entreprit 

un voyage à travers le monde entier. Marchant ainsi un certain 

temps  sous  la  conduite  du  Seigneur,  elle  parvint  aux  lieux 

sacrés  et  désirables  de  la  nativité,  de  la  passion  et  de  la 

résurrection  du  Seigneur  et  aussi  auprès  des  corps 

d’innombrables  saints  martyrs,  dans  diverses  provinces  et 

villes, pour y prier et pour s’y édifier. Plus elle avait acquis de 

connaissance  du  saint  dogme,  plus  brûlait  dans  son  cœur  la 
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flamme inextinguible du saint désir. » (trad. Hélène Pétré)[3] 



Comme  un  imitateur  tardif  d’Aetheria  (elle  fit  son 

voyage  aux  alentours  de  l’année  400),  embarquons-nous  aux 

côtes  espagnoles.  Nous  pourrons  peut-être  nous  dispenser  de 

voir  Rome  presque  dépeuplée,  dévastée  par  les  incendies, 

privée  d’eau,  couverte  de  ruines.  Mais  la  curiosité  incitait  à 

visiter la capitale Constantinople, la seconde Rome, et la piété 

y autorisait. La Ville, comme on l’appelait alors, était remplie 

en effet d’églises célèbres dont la plus belle et la plus fameuse, 

Sainte  Sophie,  était  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  nouveauté. 

Justinien  l’inaugurant  le  25 décembre  537  s’était  écrié :  « Je 

t’ai  vaincu,  Salomon. »  Constantinople  regorgeait  de 

monastères  célèbres,  de  reliques  précieuses  qui  attiraient  les 

pèlerins.  On  y  admirait  « de  larges  avenues  traversant  la  ville 

tout entière, de grandes  places bordées de palais somptueux et 

au centre desquelles se dressait une haute colonne ; on y voyait 

des monuments publics d’aspect encore classique, des maisons 

élégantes  bâties  à  la  mode  syrienne ;  les  rues  et  les  portiques 

étaient  peuplés  de  statues  antiques  et  tout  cela  faisait  un 

ensemble merveilleux… La splendeur des palais impériaux, du 

grand Palais Sacré… était admirable par la variété des édifices, 

la beauté des jardins  qui les encadraient, les mosaïques  ou les 

peintures  qui  décoraient  les  appartements.  Et  par  tout  cela 

Constantinople  attirait  vers  elle  tous  les  regards.  Le  monde 

entier  rêvait  d’elle  comme  d’une  cité  de  merveilles  entrevue 

dans un flamboiement d’or. » (Ch. Diehl.)[4] 



Au-delà,  comme  Aetheria,  on  abordait  vraiment  les 

terres sacrées. « Cherchant partout tout ce qui est contenu dans 

tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, dit encore 

d’elle  Valerius,  visitant  tous  les  lieux  où  s’étaient  accomplies 

de  saintes  merveilles  dans  les  différentes  parties  du  monde, 

provinces,  cités,  montagnes  et  autres  déserts  qu’elle  avait  vus 
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signalés  dans  les  livres,  ayant  soin  d’aller  partout  dans  des 

voyages  qui  durèrent  de  longues  années,  parcourant  tout  avec 

l’aide  de  Dieu,  elle  arriva  enfin  dans  les  contrées  de 

l’Orient. »[5]  L’Orient  byzantin  était  riche  en  monuments,  en 

églises splendides, en villes prospères et grouillantes, en vastes 

monastères, en souvenirs de toutes sortes de l’époque biblique 

et  des  origines  chrétiennes.  Antioche,  Alexandrie,  Jérusalem 

étaient  de  très  grandes  et  de  très  belles  cités.  Justinien  y  avait 

fait construire de grands édifices et, non pas seulement là, mais 

dans  des  villes  d’importance  secondaire  que  nous  énumère 

Procope dans le traité qu’il leur consacre. Le rhéteur Choirikos 

nous  décrit  aussi  par  exemple  les  belles  églises  de  sa  ville 

natale, Gaza.[6] 



Aetheria alla à l’Est jusqu’à Charra, l’antique Harran où 

avait  résidé  Abraham.  Infatigablement  curieuse  de  souvenirs 

bibliques,  elle  demanda  à  l’évêque  de  la  ville  où  se  trouvait 

donc Our, la ville où était né le patriarche. Mais elle se heurtait 

là à une difficulté majeure. « L’endroit que vous demandez, ma 

fille,  est  à  la  dixième  étape  d’ici,  à  l’intérieur  de  la  Perse… 

Maintenant les Romains n’y ont plus accès, toute cette région 

est occupée par les Perses. » (XX, 12.) Là commençait un autre 

empire.[7]  L’empire  perse  des  Sassanides  était  la  seconde 

puissance du monde. Il dominait les terres allant de l’Euphrate 

à  l’Indus.  Sa  capitale  était  un  ensemble  de  sept  villes  situées 

sur  le  Tigre,  non  loin  de  l’antique  Babylone  et  de  l’actuelle 

Bagdad.  On  appelait  l’ensemble  en  syriaque  Mahoûzê  ou 

Medhinâthâ, en arabe al-Madâ’in, c’est-à-dire simplement « les 

villes ».  La  principale  était  Ctésiphon.  On  voit  encore  sur  les 

lieux les restes du palais royal qu’on appelle, en persan, le Tâq-

e-Kesrâ,  l’arc  de  Khosrô.  La  salle  d’audience,  large  de  27 m, 

profonde  de  42 m,  haute  de  37 m,  était  couverte  d’une  vaste 

voûte  elliptique.  Là,  le  roi  des  rois  se  montrait  à  son  peuple. 
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Les jours d’audience,  « la foule se pressait  devant  l’ouverture 

immense qui formait la porte de l’ apadâna et bientôt la grande 

salle était pleine de monde. Le carreau y était couvert de tapis 

moelleux ; les murs également étaient cachés en partie sous des 

tapis  et,  là  où  ils  se  montraient  à  nu,  sous  des  tableaux  en 

mosaïque… Le trône était placé tout au fond, derrière le rideau, 

entouré  des  grands  officiers  et  des  autres  dignitaires,  qui  se 

tenaient  à  la  distance  du  rideau  prescrite  par  l’étiquette.  Une 

barrière  séparait,  sans  doute,  les  courtisans  et  les  grands  de  la 

foule.  Soudain  le  rideau  s’ouvre  et  le  roi  des  rois  se  présente, 

assis sur son trône sur un coussin de brocart d’or, habillé d’une 

étoffe  magnifique  brodée  d’or.  La  couronne  revêtue  d’or  et 

d’argent et garnie de perles, incrustée de rubis et d’émeraudes, 

était suspendue au-dessus de sa tête à une chaîne d’or attachée 

au plafond, mais si mince qu’on ne la voyait pas à moins d’être 

tout près du trône. Quand on regardait de loin on croyait que la 

couronne  reposait  sur  sa  tête,  mais  en  réalité  elle  était  trop 

lourde  pour  qu’aucune  tête  humaine  ait  pu  en  supporter  le 

poids,  car  elle  pesait  91 kilos  et  demi.  L’aspect  de  toute  cette 

pompe, vue à travers un jour mystérieux qui s’infiltrait par les 

cent cinquante ouvertures, de douze à quinze centimètres de la 

voûte, impressionnait à tel point celui qui était présent pour la 

première  fois  à  ce  spectacle  qu’involontairement  il  tombait  à 

genoux. » (A. Christensen.)[8] 



Les  trésors  des  rois  des  rois  sassanides  étaient 

immenses et les auteurs arabes nous en ont donné des listes et 

fait  des  descriptions  émerveillées,  embellies  encore  par  la 

tradition.  On  parlait  d’un  jeu  d’échecs  dont  les  pièces  étaient 

formées  de  rubis  et  d’émeraudes,  d’un  jeu  de  tric-trac  fait  de 

corail  et  de  turquoises.  Leur  trône  était,  écrit  Thaâlibi,  « fait 

d’ivoire  et  de  bois  de  teck  dont  les  plaques  et  les  balustrades 

étaient  d’argent  et  d’or.  Sa  longueur  était  de  180  coudées,  sa 
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largeur de 130 et sa hauteur de 15. Sur les gradins se trouvaient 

des sièges de bois noir et d’ébène dont les cadres étaient d’or. 

Ce  trône  était  surmonté  d’un  baldaquin  fait  d’or  et  de  lapis-

lazuli où étaient représentés le ciel et les étoiles, les signes du 

zodiaque  et  les  sept  climats  ainsi  que  les  rois  en  leurs 

différentes  attitudes,  soit  dans  le  banquet,  soit  dans  la  bataille 

ou à la chasse. Il  y avait aussi un mécanisme qui indiquait les 

heures  du  jour.  Le  trône  lui-même  était  entièrement  recouvert 

de  quatre  tapis  de  brocart  broché  d’or  et  orné  de  perles  et  de 

rubis et  chacun de  ces  tapis  se rapportait spécialement  à l’une 

des  saisons  de  l’année ».[9]  Ce  trône  était  peut-être  en  réalité 

une gigantesque horloge splendidement ornée. 



L’armée  était  puissante.  Les  nobles  formaient  la 

principale  force  de  choc,  la  cavalerie.  Les  chevaliers  étaient 

recouverts  de  cuirasses  très  ajustées  et  formaient,  ensemble, 

comme  une  masse  de  fer  resplendissant  au  soleil.  Derrière  la 

cavalerie venaient les éléphants dont les barrissements, l’odeur 

et  l’aspect  terrible  effrayaient  l’ennemi,  puis  les  fantassins, 

masse  de  paysans  soumis  au  service  militaire  et  de  peu  de 

valeur  guerrière.  Les  corps  auxiliaires,  composés  de  cavaliers 

des peuples belliqueux soumis aux Iraniens ou de mercenaires, 

étaient de beaucoup les plus utiles. 



Cette armée, réformée au VIe siècle pour lui donner une 

discipline  très  stricte,  avait  servi  à  combattre  à  toutes  les 

frontières de l’Empire : au Turkestan, vers l’Inde, au Caucase, 

mais  surtout  en  direction  de  l’Empire  romain.  En  531  était 

monté  sur  le  trône  iranien  un  vrai  souverain,  Khosrô, 

surnommé Anôsharwân, c’est-à-dire « à l’âme immortelle ». Il 

rétablit  énergiquement  l’ordre  social  que  son  père,  ému  de  la 

misère  du  peuple,  séduit  par  les  idées  du  réformateur 

communiste  Mazdak,  avait  quelque  peu  ébranlé.  Il  réforma 

l’armée  et  les  finances,  puis  il  envahit  la  Syrie  romaine,  prit 
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Antioche et la détruisit. Une paix de cinquante ans fut conclue 

en 561, mais elle dura à peine une dizaine d’années. 



Les  deux  grands  empires  luttaient  entre  eux  de  façon 

acharnée  pour  la  puissance.  Mais  ils  représentaient  aussi  deux 

conceptions  du  monde,  deux  religions  opposées.  Le 

christianisme  dominait  à  Byzance.  La  religion  officielle  de 

l’Iran était le mazdéisme fondé par Zarathoustra, religion basée 

sur  l’opposition  cosmique  des  principes  bon  et  mauvais. 

L’homme  doit  se  ranger  du  côté  du  Bien  par  ses  bonnes 

pensées, ses bonnes paroles, ses bonnes actions. Mais d’autres 

religions  étaient  tolérées  et  même  protégées  et  honorées.  Les 

Mazdéens  ne  faisant  pas  de  prosélytisme,  les  persécutions 

éphémères  des  autres  religions  avaient  des  causes  non  pas 

religieuses,  mais  avant  tout  politiques.  Souvent  les  adeptes  de 

ces  religions  se  massacraient  entre  eux  ou  se  dénonçaient 

mutuellement au gouvernement. Celui-ci craignait la collusion 

des  chrétiens  avec  l’ennemi  byzantin,  non  sans  raison 

d’ailleurs. Mais, au Ve siècle, Constantinople ayant  condamné 

l’hérésie  nestorienne  qui  séparait  trop  catégoriquement  les 

deux  natures  du  Christ,  les  Nestoriens  se  réfugièrent  en  Iran. 

Adversaires acharnés de Byzance, ils y furent bien accueillis, y 

prospérèrent,  conquirent  peu  à  peu  une  grosse  influence  et 

firent de la Perse une base de départ pour l’évangélisation des 

pays asiatiques. On comprend que Cosmas, qui devait avoir au 

moins  des  sympathies  pour  le  nestorianisme,  présente 

« l’empire  des  Mages »  comme  « venant  immédiatement  à  la 

suite  de  celui  des  Romains,  car  les  Mages  ont  obtenu  une 

certaine  distinction  auprès  du  Seigneur  Christ,  étant  venus  lui 

offrir  hommage  et  adoration ;  ce  fut  en  terre  romaine  que  fut 

d’abord  diffusée  la  prédication  chrétienne  au  temps  des 

apôtres, mais, immédiatement après, elle fut étendue à la Perse 

par  l’apôtre  Thaddée. »  (113  D.)[10]  Les  Juifs  aussi  étaient 



28 

bien  accueillis  en  général  et  à  l’abri  des  persécutions 

chrétiennes.  C’est  dans  la  Mésopotamie  sassanide  que  les 

académies  débordant  d’activité  intellectuelle  au  sein  des 

grouillantes  communautés  juives  couchèrent  par  écrit 

l’immense  Talmud  de  Babylone.  Le  catholicos,  grand 

métropolite  de  l’Eglise  chrétienne  d’Iran,  comme  le   resh-

 galoûta ou exilarque, chef de la communauté juive, étaient des 

personnages  considérables,  dotés  de  grands  pouvoirs  sur  leurs 

ouailles  respectives.  Ils  prenaient  rang  parmi  les  hauts 

conseillers  de  l’Empire.  Malgré  quelques  frictions  et  courtes 

flambées  de  persécution,  dues  le  plus  souvent  à  des  excès  de 

zèle  prosélytique  ou  à  des  ingérences  des  autorités  religieuses 

dans  la  haute  politique,  Nestoriens  et  Juifs  étaient  en  Perse 

dans  une  situation  relativement  très  favorable.  Partout  ailleurs 

dans  le  monde,  ils  regardaient  vers  elle  comme  vers  une 

métropole secourable. 



Aux  yeux  d’une  portion  importante  de  la  population 

mondiale,  Empire  romain  byzantin  et  Empire  perse  sassanide 

constituaient à eux deux l’ensemble de l’univers civilisé, « les 

deux yeux auxquels la divinité a confié la tâche d’illuminer le 

monde »  comme  écrivait  un  empereur  perse  au  souverain 

byzantin.  « Par  ces  deux  grands  empires,  ajoutait-il,  les 

peuplades turbulentes et belliqueuses sont contrôlées, la vie des 

hommes en général est organisée et gouvernée ».[11] Certes on 

savait  vaguement  qu’au-delà  existaient  de  puissants  empires 

jouissant d’une civilisation brillante et de richesses étonnantes : 

la  Chine  des  Tang,  les  royaumes  de  l’Inde,  de  Birmanie,  de 

l’Indonésie,  l’empire  khmer,  le  Japon…  Mais  c’était  là  le 

domaine  du  fabuleux,  des  pays  de  rêve  dont  on  ignorait  les 

mœurs,  les  institutions  et  l’histoire.  Certes,  des  marchands 

comme Cosmas s’aventuraient jusqu’à Ceylan et jusqu’à l’Inde 

(d’où son surnom d’Indicopleustes,  « celui qui  a navigué vers 
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les  Indes »),  y  recueillaient  encore  quelques  données  sur  le 

monde d’au-delà. Mais il s’agissait comme d’une autre planète, 

sur  la  route  d’ailleurs  du  Paradis  terrestre  situé  au-delà  de 

l’Océan  oriental,  une  planète  avec  laquelle  de  temps  à  autre 

quelques hardis astronautes maintenaient des rapports distants. 

Il  en venait d’ailleurs des marchandises précieuses, la soie en 

tout  premier  lieu  et  les  épices,  transportées  surtout  par  des 

peuples  barbares  qui  tenaient  une  vaste  zone  intermédiaire 

entre  les  deux  mondes  et  monopolisaient  presque  leurs 

relations :  les  Turcs  au  nord,  les  Arabes  au  sud.  Quand  on  en 

venait au domaine de ceux-ci, on abordait bien en un sens la fin 

d’un monde. 



C’est dans cette direction que se dirigera peut-être notre 

voyageur  imaginaire  à  la  suite  des  pèlerins  réels  comme  la 

moniale Aetheria. Au-delà de la Syrie et de la Palestine, on la 

mena vers un endroit où « les montagnes entre lesquelles nous 

avancions s’écartaient et formaient une vallée immense à perte 

de  vue,  tout  à  fait  plate  et  extrêmement  belle ;  au-delà  de  la 

vallée apparaissait la sainte montagne de Dieu, le Sinaï » (§ 1, 

1).[12]  Cette  montagne,  qui  se  révélait  quand  on  l’approchait 

partagée  en  plusieurs  pics,  les  pèlerins  entreprenaient  de  la 

gravir non sans mal. « C’est avec une peine extrême qu’on fait 

l’ascension  de  ces  montagnes,  car  on  ne  les  monte  pas  tout 

doucement  en  tournant  et,  comme  on  dit,  en  colimaçon,  mais 

on  monte  tout  droit,  comme  au  long  d’un  mur,  et  il  faut 

descendre tout droit ces montagnes l’une après l’autre jusqu’à 

ce qu’on arrive au pied même de celle du milieu qui est le Sinaï 

proprement dit. Et, ainsi donc, selon la volonté du Christ notre 

Dieu, aidée par les prières des saints qui nous accompagnaient, 

je marchais avec une grande peine parce que j’étais obligée de 

faire  l’ascension  à  pied  (il  était  absolument  impossible  de  la 

faire  à  selle) ;  pourtant  je  ne  sentais  pas  ma  peine  et,  si  je  ne 
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sentais  pas  ma  peine,  c’était  que  le  désir  que  j’avais,  selon  la 

volonté  de  Dieu,  je  le  voyais  se  réaliser. »  (§ 3,  1-2.)[13]  Au 

sommet,  on  trouvait  « une  église  pas  bien  grande,  mais  d’une 

grande  beauté »  et  les  moines  montraient  aux  pèlerins  le 

panorama.  « Nous  voyions  au-dessous  de  nous  les  montagnes 

que  nous  avions  escaladées  les  premières  avec  peine ; 

comparées  à  la  montagne  du  milieu  sur  laquelle  nous  nous 

tenions, elles avaient l’air de petites collines… L’Egypte et la 

Palestine,  la  mer  Rouge,  la  mer  Parthénienne  qui  va  vers 

Alexandrie et enfin le pays des Saracènes qui s’étend à perte de 

vue, nous voyions tout cela à nos pieds, de là : on a peine à le 

croire… » (§ 3, 8.)[14] 



Le  pays  des  Saracènes…  Peuple  barbare  et  inquiétant. 

Les  moines  devaient  entretenir  quelques  rapports  avec  eux. 

Une centaine d’années après Aetheria, la petite église avait été 

abandonnée ;  elle  était  pour  ainsi  dire  hantée.  « Il  est 

impossible à un homme, écrit Procope, de passer la nuit sur le 

sommet  de  la  montagne,  car  on  y  entend  toute  la  nuit  des 

roulements de tonnerre et d’autres prodiges divins qui frappent 

de  panique  même  le  plus  fort  et  le  plus  résolu  des  hommes. » 

C’était bien au-dessous que Justinien avait bâti une belle église 

à  la  Mère  de  Dieu  et  aussi  un  puissant  fort,  tenu  par  une 

importante  garnison,  « de  sorte  que  les  barbares  saracènes  ne 

puissent  pas,  tirant  parti  du  fait  que  la  région  est  déserte,  se 

servir  du  lieu  comme  d’une  base  pour  envahir  dans  le  plus 

grand  secret  les  districts  voisins  de  la  Palestine ».[15]  Quels 

étaient  ces  hommes  qu’on  redoutait  tant  et  qui  habitaient  ce 

pays désolé, aux confins du monde civilisé ? 
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CHAPITRE II 

 

 

Présentation d’une terre 











Ceux  qu’on  appelait  alors  en  grec  Sarakênoi,  en  latin 

Saraceni, ce qui nous a donné le mot français Sarrasins, étaient 

auparavant appelés Arabes scénites, les Arabes qui vivent sous 

la  tente  (en  grec   skênê).  Ils  s’appelaient  eux-mêmes  Arabes 

tout  simplement.  Depuis  des  temps  immémoriaux,  ils 

habitaient cette terre aride et nul n’avait le souvenir que jamais 

quelque autre peuple les y eût précédés. 



Terre  immense,  grande  comme  le  tiers  de  l’Europe  ou 

presque. Mais la population y est très peu nombreuse. La rareté 

des  précipitations  a  fait  d’une  grande  partie  du  territoire  un 

désert.  Dans  certains  cantons,  il  peut  ne  pas  pleuvoir  pendant 

dix ans d’affilée. D’immenses régions sont couvertes de dunes 

dont  la  hauteur  peut  atteindre  200  mètres  et  la  longueur 

plusieurs  kilomètres.  Une  de  ces  régions,  le  Rab  al-khâlî  est 

aussi  vaste  que  la  France ;  une  autre,  plus  au  nord,  le  grand 

Nefoud,  atteint  encore  70 000 km2.  Ailleurs  on  trouve  des 

champs  de  lave  d’une  grande  étendue,  vestiges  d’une  activité 

volcanique plus ou moins ancienne. 



Les  lits  de  rivière  ( wâdi)  sont  le  témoignage  d’une 
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époque  plus  humide.  Mais,  depuis  l’époque  historique  au 

moins,  ils  sont  à  sec  la  plupart  du  temps.  Parfois  quelques 

mares  les  jalonnent.  Mais  des  pluies  inattendues  les 

transforment  quelquefois  pour  un  court  laps  de  temps  en 

torrents  impétueux.  Ces  « inondations »,  comme  disent  les 

Arabes,  causent  des  désastres  épouvantables.  Pourtant  l’eau 

subsiste. Elle s’infiltre dans le sol. On va la chercher au moyen 

de puits au plus profond de la terre. L’un d’eux atteindrait 170 

mètres  de  profondeur.  Les  Arabes  ont  développé  toute  une 

science  des  puits,  flairant  à  une  petite  profondeur  un  point 

d’eau  ensablé.  Parfois  l’eau  surgit  en  source.  On  voit  alors 

apparaître  une  oasis  dont  la  verte  végétation  tranche  sur  le 

désert  environnant.  Ailleurs  aussi,  surtout  dans  les  plaines 

côtières,  les   tihâma, où les  pluies  sont plus  fréquentes, les lits 

inférieurs  des   wâdi  conservent  suffisamment  d’eau  pour 

permettre  quelques  cultures.  Même  dans  les  zones  désertiques 

d’ailleurs, l’averse soudaine fait surgir en quelques heures des 

fleurs et des herbes sauvages. 



Le pays impose le genre de vie. Si la dominance dans la 

péninsule  revient  au  désert,  le  genre  de  vie  qui  s’impose  en 

connexion  est  le  nomadisme  pastoral.  Les  habitants  de  ces 

régions  au  cours  du  IIe millénaire  avant  l’ère  chrétienne 

domestiquèrent le chameau. On sait l’adaptation de cet animal 

au  désert.  Désormais  les  petits  groupes  de  nomades  ( Badw  en 

arabe,  d’où  notre  « Bédouin »)  suivirent  le  chameau  qui 

assurait  leur  subsistance.  L’Arabe,  a  dit  Sprenger,  est  le 

parasite du chameau. Au  « printemps », quand la pluie tombe, 

tous affluent, poussant leurs bêtes, vers les régions que l’eau du 

ciel a rendues verdoyantes. Ce sont des jours de liesse où bêtes 

et gens s’empiffrent en vue des périodes de disette à venir. Des 

petits groupes s’égaillent pour profiter de cette manne. Puis la 

sécheresse revient et les groupes humains se concentrent autour 
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des  points  d’eau  permanents  où  subsistent  des  arbres,  des 

arbustes et des buissons. 



Ailleurs  on  fait  pousser  quelques  céréales.  Mais,  dans 

les  oasis,  une  petite  population  de  sédentaires  cultive  le 

palmier-dattier,  l’arbre  des  arbres,  dont,  non  seulement  les 

fruits,  mais  tous  les  éléments  sont  utilisés  jusqu’au  bout,  « la 

tante et  la mère des  Arabes », comme on disait,  fournissant  la 

seule  nourriture  solide  (le  lait  de  chamelle  la  complétant)  à  la 

masse des misérables Bédouins. 



Tous  ces  éléments  de  la  population  devaient  vivre  en 

symbiose, car ils avaient besoin les uns des autres : cultivateurs 

des  palmeraies  ou  des  quelques  régions  à  céréales,  à  fruits  et 

légumes,  Bédouins  éleveurs  de  chameaux  de  la  steppe  ou  du 

désert,  paysans  et  citadins  des  régions  avoisinantes.  Les 

chameliers  devaient  à  leur  monture  rapide  une  supériorité 

militaire  qui  entraînait  pratiquement  la  domination  sur  les 

sédentaires,  surtout  sur  ceux  des  oasis  isolées  au  milieu  de 

l’Océan désertique, domaine du nomade. Un peu partout dans 

cette  situation,  les  cultivateurs  ont  acheté  leur  protection  aux 

pasteurs, par des services ou par des prestations. C’est ce qu’on 

appelle  actuellement  dans  certains  domaines  arabes,  avec  un 

humour un peu noir, la  khowwa, l’impôt de fraternité. 



Un  autre  type  de  relation  pacifique  entre  ces 

populations était le commerce. Le chameau, vaisseau du désert, 

permet de traverser ces vastes étendues. Il peut  porter jusqu’à 

200 kilos  et  couvrir  100 kilomètres  en  un  jour ;  il  est  capable 

de  marcher  jusqu’à  vingt  jours  sans  eau  par  une  chaleur  de 

l’ordre  de  50°  si  on  lui  procure  un  peu  de  fourrage ;  sinon  il 

peut marcher quand même jusqu’à cinq jours avant de mourir. 

Les  caravanes  pouvaient  relier  entre  elles  les  zones  civilisées 

de  l’Arabie  du  Sud  et  du  Croissant  Fertile,  charriant  les 

marchandises  qu’elles  produisaient  et  aussi  celles  qu’on  y 
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apportait en transit, venues de l’Inde, de l’Afrique Orientale et 

de l’Extrême-Orient d’un côté, de tout le monde méditerranéen 

de  l’autre.  Les  Bédouins  se  faisaient  payer  le  passage  du 

territoire  qu’ils  contrôlaient  à  moins  qu’un  Etat  fort  ait  pu 

assurer  militairement  la  protection  de  la  caravane.  Sur  une 

échelle  territoriale  plus  restreinte,  des  échanges  se  faisaient 

naturellement  entre  nomades  et  sédentaires  quand  ce  ne  serait 

que pour permettre une alimentation où se mêleraient le lait des 

nomades  et  les  dattes  des  sédentaires.  Il  s’était  constitué  une 

série  de  marchés,  de  foires  qui  prenaient  parfois  un  caractère 

permanent  autour  d’une  source  ou  d’un  sanctuaire.  Il  y  avait 

ainsi des cités disséminées dans le désert en plus de celles qui, 

plus  naturellement,  se  constituaient  dans  les  oasis.  C’étaient 

des agglomérations de commerçants, d’artisans et, si le terrain 

le  permettait,  de  paysans,  avec  aussi  des  chefs  de  tribus 

nomades qui contrôlaient de là, au sein d’un luxe relatif et avec 

une suite plus ou moins nombreuse, leurs contribules errants. 



C’est  que,  dans  ces  cités  et  aussi  dans  les  oasis  et  les 

steppes  cultivées,  se  maintenaient  les  structures  sociales 

propres à la vie du désert. Des petits groupes humains, dont la 

dimension  était  imposée  par  les  nécessités  vitales  et  que  l’on 

peut  appeler  clans  ou  sous-tribus,  étaient  les  cellules  de  base. 

Des clans qui se reconnaissaient à tort ou à raison une certaine 

parenté  formaient  une  tribu.  Chaque  tribu  avait  son  ancêtre 

éponyme.  Les  idéologues  ou  les  politiques  du  désert 

constituaient des généalogies où les liens de parenté supposés à 

ces ancêtres reflétaient les relations plus ou moins étroites des 

groupes qui portaient leur nom. 



Ces  relations  pouvaient  être  pacifiques.  Mais,  dans 

l’atroce misère où se débattaient si souvent les groupes arabes, 

la tentation était grande de s’emparer par la force des richesses 

(bien  relatives  le  plus  souvent)  de  ceux  que  le  destin  avait  un 
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peu plus favorisés. On se livrait ainsi à un  ghazou, une  ghazwa 

(français  razzia)  dont  les  règles  étaient  codifiées  par  l’usage. 

On raflait les biens sans causer de mort d’homme autant qu’il 

était possible. C’est que l’homicide entraînait des conséquences 

graves  selon  la  loi  non  écrite  du  désert.  Aucun  droit  abstrait 

n’enserrait  en  effet  dans  ses  paragraphes  les  libres  Arabes, 

aucun Etat n’existait pour imposer avec l’appui d’une force de 

police des règles qu’il aurait édictées. La seule protection de la 

vie de chacun était la certitude, que donnait la coutume, qu’elle 

serait  chèrement  payée.  Sang  pour  sang,  vie  pour  vie.  Une 

honte  ineffaçable  s’attacherait  au  vengeur  désigné  par  les 

usages  qui  laisserait  vivre  un  homicide.  La  vendetta,  en  arabe 

 tha’r, est un des piliers de la société bédouine. 



Celle-ci  est  basée  en  principe  sur  l’égalité.  Chaque 

membre de la tribu est égal à chacun des autres. Tout groupe se 

choisit  bien  un  chef,  sayyid.  Mais  son  autorité  dépend 

strictement  de  son  prestige  personnel.  Il  doit  veiller  à  chaque 

instant  à  maintenir  celui-ci  intact.  Il  en  va  de  son  rang.  Aussi 

doit-il  déborder  de  qualités,  se  conserver  une  clientèle  par  ses 

largesses  et  par  son  affabilité,  faire  preuve  de  modération  en 

toutes  circonstances,  suivre  la  volonté  secrète  de  ceux  qu’il 

entend  commander  et  pourtant  faire  preuve  de  vaillance  et 

d’autorité. Et, à la réunion générale du clan, le veto d’un seul 

pouvait remettre en question une décision importante. Pourtant 

tous  ne  sont  pas  égaux  à  strictement  parler.  Certains  clans  se 

sont enrichis par la razzia, par le commerce, le prélèvement de 

redevances sur les sédentaires ou même sur d’autres nomades. 

Des personnalités même d’un clan donné ont acquis à certains 

moments une fortune personnelle. Il y a donc des riches et des 

pauvres.  Mais  il  suffit  d’une  période  de  sécheresse  ou  d’une 

péripétie  guerrière  pour  ramener  brutalement  l’égalité  dans  la 

misère.  Avec  ces  richesses  provisoires,  certains  entretenaient 
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des  esclaves :  étrangers  achetés,  captifs  pris  au  cours  des 

razzias,  débiteurs  insolvables.  Mais  les  conditions  de  la  vie 

nomade  se  prêtaient  mal  à  un  assujettissement  permanent, 

surveillé,  organisé  comme  chez  les  sédentaires.  Aussi 

affranchissait-on souvent  ces  esclaves.  Les  affranchis  ( mawlâ) 

demeuraient  des  « clients »  de  leur  ancien  maître.  Certaines 

tribus  ou  certains  clans  méprisés  par  les  autres  étaient  aussi 

dans  une  situation  inférieure,  par  exemple  les  tribus  de 

forgerons,  peut-être  vestiges  d’une  population  ancienne  d’une 

autre origine. 



Ammien  Marcellin,  au  IVe siècle,  dit  des  Sarrasins : 

« L’union  de  l’homme  et  de  la  femme  (pour  eux)  n’est  qu’un 

contrat  de  louage ;  pour  toute  forme  matrimoniale,  l’épouse, 

fiancée  à  prix  fait  et  à  temps,  apporte  en  manière  de  dot  une 

lance et une tente à son mari, se tenant prête, le terme expiré, à 

le  quitter  au  moindre  signe.  On  ne  saurait  dire  avec  quelle 

fureur,  dans  cette  nation,  les  deux  sexes  s’abandonnent  à 

l’amour… »[16]  La  description  est  sans  doute  exagérée.  En 

gros,  la  femme  semble  avoir  eu  un  rôle  moins  effacé  chez  les 

nomades  que  ce  ne  fut  le  cas  chez  les  sédentaires  et  qu’il  est 

advenu après l’Islam. 



Dans cette société brutale et mobile, les arts n’ont guère 

de  place,  à  une  exception  près :  l’art  de  la  parole.  Les  Arabes 

admiraient  les  hommes  éloquents,  ceux  qui  savaient  donner 

une répartie fine à un argument embarrassant, ceux qui savaient 

faire  adopter  leur  avis  dans  les  discussions  au  conseil  de  la 

tribu  ou  du  clan.  Les  sages  arabes  étaient  réputés.  Mais  la 

poésie  était  encore  plus  estimée.  Le  poète  est  un  personnage 

marquant,  redouté,  qu’on  suppose  inspiré  par  un  esprit.  Il 

chante  comme  partout  ses  amours,  ses  deuils,  ses  joies  et  ses 

tristesses  et  la  beauté  sauvage  de  sa  rude  patrie.  Tout  un  art 

poétique est déjà constitué. Par exemple, l’attendrissement sur 
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les vestiges du campement abandonné par la bien-aimée et ses 

gens  est  de  rigueur.  Mais  le  poète  est  surtout  utilisé  comme 

propagandiste ;  c’est  le  journaliste  du  désert.  Des  joutes 

oratoires  sont  organisées  —  souvent  à  l’occasion  des  grandes 

foires  —  où  l’on  vante  sa  tribu  et  où  l’on  vilipende,  on 

ridiculise la tribu ennemie. L’attaque et la réplique doivent être 

dans le même mètre et avec la même rime. La satire qui glisse 

vite  à  l’invective  assez  peu  spirituelle  en  général  et  le 

panégyrique ou le poème de jactance qui  tourne  aisément  à la 

flagornerie et à la rodomontade sont parmi les genres poétiques 

les plus cultivés. 



La  religion  préoccupait  assez  peu,  semble-t-il,  les 

Bédouins. C’étaient des réalistes peu imaginatifs. Ils croyaient 

la terre peuplée d’esprits, les  djinns, souvent invisibles, mais se 

manifestant  aussi  sous  des  formes  animales.  Les  morts  étaient 

censés  poursuivre  une  existence  déchue  et  fantomatique.  On 

leur  faisait  des  offrandes  et  on  élevait  sur  leurs  tombes  des 

stèles  et  des  tas de pierres.  Certains  arbres  et  certaines pierres 

(particulièrement  des  météorites  et  celles  dont  l’apparence  se 

rapprochait de la forme humaine) étaient le siège d’esprits et de 

divinités.  Des  divinités  résidaient  au  ciel  et  étaient  même  des 

astres.  Certaines  étaient  considérées  comme  d’anciens  sages 

divinisés.  La  liste  de  ces  êtres  divins  et  surtout  l’importance 

attribuée à chacun variaient selon les tribus. Mais on retrouvait 

d’un  bout  à  l’autre  de  la  péninsule  les  plus  importants.  Il  en 

était  surtout  ainsi  d’Allah,  « le  dieu,  la  divinité », 

personnification  du  monde  divin  sous  sa  forme  la  plus  haute, 

créateur de l’Univers et gardien de la foi jurée. Au Hedjâz, trois 

déesses étaient mises en vedette comme « filles d’Allah ». Il  y 

avait  d’abord  Allât,  déjà  signalée  par  Hérodote  sous  le  nom 

d’Alilat, dont le nom signifie « la déesse » tout simplement et 

qui personnifiait peut-être un des aspects de Vénus, l’étoile du 
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matin. Mais les Arabes hellénisés l’identifiaient à Athéna. Puis 

venait  ‘Ozzâ,  « la  très  puissante »,  que  d’autres  sources 

identifient  à  Vénus.  La  troisième  était  Manât,  qui  tenait  des 

ciseaux  pour  couper  les  fils  des  destins,  déesse  du  sort  qu’on 

adorait  dans  un  sanctuaire  au  bord  de  la  mer.  A  Mekka,  le 

grand dieu était Hobal, idole en cornaline rouge. 



Certains  lieux  où  la  présence  de  la  divinité  s’était 

marquée d’une façon ou d’une autre devenaient sacrés. On en 

fixait les limites et, à l’intérieur de celles-ci, aucun être vivant 

ne  devait  être  détruit.  C’étaient  donc  des  lieux  d’asile  où  les 

gens  poursuivis  par  un  vengeur  pouvaient  se  réfugier.  Des 

familles sacerdotales en avaient la garde. On rendait hommage 

à  la  divinité  par  des  offrandes  et  des  sacrifices  d’animaux  et 

parfois peut-être d’humains. Certains sanctuaires étaient le but 

de  pèlerinages  ( hajj)  où  s’accomplissaient  des  rites  divers.  En 

particulier, on faisait cérémonieusement des tournées autour de 

l’objet  sacré.  Des  interdits  devaient  être  observés  pendant  ces 

rites, par exemple souvent l’abstention de rapports sexuels. Le 

tabou  du  sang  était  particulièrement  répandu.  Les  garçons 

étaient  circoncis  solennellement.  Les  Arabes  pratiquaient  la 

divination  par  le  vol  des  oiseaux  ou  par  la  direction  que 

prenaient les animaux. Ils sollicitaient des oracles des dieux au 

moyen de flèches. Des ordalies pouvaient être pratiquées pour 

découvrir  la  vérité.  La  magie  était  en  usage.  On  craignait  le 

mauvais œil dont on se protégeait par des amulettes. 



En  réalité,  les  membres  de  ces  tribus  dispersées, 

errantes, faméliques, terriblement anarchiques cherchaient à se 

conformer  à  un  idéal  moral  qui  leur  était  propre  et  dans  la 

formation  duquel  la  religion  ne  jouait  aucun  rôle.  L’homme 

modèle  était  doué  au  plus  haut  point  de  la  qualité  qu’on 

appelait   morouwa,  c’est-à-dire  étymologiquement  « virilité ». 

Elle comportait le courage, l’endurance, la fidélité à son groupe 
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et  à  ses  obligations  sociales,  la  générosité,  l’hospitalité.  Le 

sentiment qui  le poussait à se conformer  à cet  idéal  était  celui 

de  l’honneur  ( ‘ird).  Les  infractions  au  code  moral  du  désert 

exposaient à l’injure et, par là, à la perte de l’honneur. On a pu 

dire et  démontrer que le sens de l’honneur se substituait chez 

les  Arabes  à  beaucoup  des  fonctions  ordinaires  de  la  religion. 

Ainsi tous ces idéaux, ces forces organisatrices de la vie sociale 

et  personnelle  ne  faisaient  aucun  appel  à  l’au-delà.  Ils 

aboutissaient tous à l’homme. L’homme était la valeur suprême 

pour  l’homme.  Mais  il  s’agit  de  l’homme  social,  de  l’homme 

intégré  dans  son  clan  et  dans  sa  tribu.  C’est  pourquoi 

W. Montgomery 

Watt 

appelle 

cette 

conception 

un 

« humanisme  tribal »  et  ce  terme  paraît  heureux.  L’homme 

n’est limité dans son activité, dans sa puissance éventuelle, que 

par  ce  qui  appartient  au  destin  aveugle  ( dahr).  Certes  celui-ci 

est impitoyable, le destin de l’homme est tragique, on ne peut 

échapper  quelque  peu  à  une  conception  foncièrement 

pessimiste  de  la  vie  qu’en  se  hâtant  de  jouir  des  plaisirs 

violents  mais  fugitifs  qu’elle  nous  offre.  Cependant  l’activité 

humaine peut dans une certaine mesure permettre d’aménager 

mieux  ce  que  nous  concède  le  destin.  Le  Bédouin  peut  être 

superstitieux,  mais  il  est  réaliste  et  la  rude  vie  au  désert  l’a 

prédisposé  moins  à  la  méditation  sur  l’infini,  comme  on  l’a 

gratuitement supposé jadis, qu’à une exacte appréciation de sa 

force et de son impuissance. 



Des  auteurs  attachés  au  dénigrement  systématique  des 

Arabes  (c’est  là  une  manie  très  répandue,  assez 

paradoxalement,  chez  les  arabisants)  ont  qualifié  de  barbare 

cette  société.  Des  Arabes  s’en  sont  offusqués  et  ont  mis  en 

relief  les  éléments  de  régulation  de  la  vie  sociale  qu’elle 

comportait,  l’intérêt  de  sa  production  intellectuelle.  Tout 

dépend  évidemment  de  ce  qu’on  appelle  barbare.  Les  Arabes 
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ne vivaient certainement pas dans un état d’anarchie totale pour 

la bonne raison qu’un tel état n’a jamais existé nulle part. Mais 

il  faut  convenir  que  les  règles  non  écrites  qu’ils  suivaient 

étaient  l’objet  de  beaucoup  d’infractions  et  que,  dans  le 

domaine de la  culture matérielle, leur niveau était  très  bas.  La 

poésie  pas  plus  que  les  arts  plastiques  ne  sont  un  indice  de 

développement culturel au sens que les ethnologues attachent à 

ce  terme.  Naturellement,  ce  bas  niveau  dans  l’échelle  des 

civilisations  n’implique  aucune  infériorité  congénitale  et 

héréditaire ; il vient de la situation sociale de l’époque, dans le 

cadre  des  conditions  naturelles  extrêmement  mauvaises  de  la 

péninsule arabe.  La faim n’est  jamais  bonne conseillère et  les 

Arabes avaient souvent faim. D’où chez quelques-unes de leurs 

tribus,  dans  certaines  conditions,  des  excès  de  sauvagerie  qui 

frappaient  l’imagination.  Au  IVe siècle,  Ammien  Marcellin, 

honnête soldat d’origine syrienne, est épouvanté par ce peuple 

« que  je  ne  nous  souhaite,  dit-il,  ni  pour  amis,  ni  pour 

ennemis ».  Il  raconte  une  histoire  caractéristique  à  leur  sujet. 

En 378 de l’ère chrétienne, une forte troupe de Goths, grossie 

de  contingents  alains  et  huns,  marchait  sur  Constantinople, 

après  avoir  vaincu  l’armée  romaine  devant  Andrinople.  Les 

principaux  généraux  romains  et  l’empereur  Valens  lui-même 

avaient péri. La situation était critique au plus haut point. C’est 

alors qu’une troupe de Sarrasins au service de l’Empire attaqua 

les  Barbares  occidentaux.  La  bataille  était  incertaine.  « Mais, 

écrit Ammien, la troupe orientale prit avantage d’un événement 

qu’on n’avait jamais vu auparavant. Il en sortit un homme aux 

longs cheveux, entièrement nu, à l’exception d’un cache-sexe, 

poussant des cris rauques et lugubres qui, le poignard dégainé, 

se lança au milieu de l’armée des Goths. Ayant tué un homme, 

il appliqua ses lèvres à sa gorge et suça le sang qui coulait. Les 

Barbares,  épouvantés  par  ce  spectacle  étrange  et  monstrueux, 



41 

ne  montrèrent  plus  la  fougue  habituelle  dans  leurs  tentatives, 

mais avancèrent désormais à pas hésitants. »[17] 







Au-delà  du  pays  des  Saracènes,  vers  le  sud  de  ce  que 

nous  appelons  l’Arabie,  on  atteignait  un  pays  qui  fait 

géographiquement  partie  de  la  même  péninsule,  mais  qui,  à 

bien  des  égards,  est  tout  différent.  C’était  ce  que  les  Anciens 

appelaient  l’Arabie  heureuse  proprement  dite  quoique  leurs 

théories  géographiques  les  aient  amenés  à  y  englober  une 

bonne  partie  de  la  péninsule  désertique.  Mais  ils  parlent  des 

habitants  du  sud  du  pays  avec  de  tout  autres  accents  que  des 

misérables Sarrasins. Le même Ammien décrit ainsi la région : 



« Les  Parthes  sont  voisins  vers  l’est  et  le  sud  (telles 

étaient les conceptions géographiques de l’époque) des Arabes 

heureux  ( Arabes  beati),  ainsi  appelés  parce  qu’ils  sont  riches 

en  végétaux  et  en  troupeaux,  en  palmiers  et  en  parfums  de 

toutes  sortes.  Une  grande  partie  de  leur  pays  est  baignée  à 

droite  par  la  mer  Rouge,  à  gauche  ils  sont  bornés  par  la  mer 

Persique : aussi ils bénéficient des richesses des deux éléments. 

Il y a là beaucoup de mouillages et de ports à l’abri, des places 

de  commerce  nombreuses  à  se  toucher  et  plusieurs  splendides 

et  riches  résidences  royales,  des  sources  très  saines  d’eaux 

naturellement  chaudes,  une  multitude  manifeste  de  rivières  et 

de  fleuves.  Enfin  le  climat  y  est  si  salutaire  que,  pour 

l’observateur  objectif,  il  ne  semble  rien  manquer  à  ce  peuple 

pour  être  parfaitement  heureux.  Il  possède  en  quantité  des 

villes  intérieures  et  maritimes,  des  vallées  et  des  champs 

fertiles. » (XXIII, 6, 45-47.)[18] 



C’est  que  le  pays  lui-même  est  tout  différent.  Les 

montagnes du sud de l’Arabie sont atteintes par les moussons 

de  l’océan  Indien.  Les  pluies  régulières  permettent  à  ces 

régions  d’être  convenablement  arrosées.  L’eau,  canalisée 
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depuis  très  longtemps  par  un  système  d’irrigation  savant,  a 

permis  à  l’agriculture  de  prospérer  grâce  aussi  à 

l’aménagement des champs en terrasse. Outre les céréales, les 

fruits,  les  légumes,  la  vigne  destinés  à  l’alimentation  de  la 

population, l’Arabie du Sud voyait pousser aussi, sur la côte de 

l’océan Indien, des arbres à myrrhe et à encens. Avec d’autres 

parfums et aromates qu’elle produisait, c’était là une source de 

richesse considérable. En effet, le monde méditerranéen faisait 

une  consommation  énorme  de  ces  produits,  pour  le  culte 

surtout,  mais  aussi  pour  la  toilette,  la  cuisine  et  d’autres 

manifestations  de  luxe.  De  plus,  pendant  longtemps  on 

transborda en Arabie du Sud les produits venus d’une part de 

l’Inde et d’autre part de l’Afrique Orientale. Sur les marchés du 

pays,  par exemple le grand port de Muza, on voyait les perles 

du golfe Persique, l’ivoire, la soie, le coton, les toiles, le riz et 

surtout le poivre de l’Inde, les esclaves, les singes, l’ivoire, l’or 

et les plumes d’autruche de l’Afrique Orientale, sans parler des 

produits  locaux  et  des  produits  méditerranéens  envoyés  en 

échange. Ces marchandises étaient acheminées vers le nord par 

caravanes. Les Sudarabiques étaient d’actifs commerçants. On 

a  trouvé  des  inscriptions  gravées  par  eux  en  Egypte,  à  Délos, 

en Mésopotamie. 



Depuis  une  époque  que  les  discussions  savantes 

actuelles  essayent  de  préciser,  au  moins  depuis  le  VIIIe siècle 

avant  J.-C.  sans  doute,  les  Sudarabiques,  qui  ne  se 

dénommaient  pas  eux-mêmes  Arabes  et  qui  parlaient  une 

langue parente de l’arabe, mais non identique, étaient arrivés à 

un stade de civilisation sédentaire et même urbaine, fondée sur 

cette  agriculture  et  sur  ce  commerce.  Ils  avaient  constitué  des 

Etats  qu’on  appelait  Saba,  Ma‘în,  Qatabân,  le  Hadramout, 

Awsân.  Chacun  de  ces  Etats  était  dirigé  par  une  tribu 

dominante  et  privilégiée.  C’étaient,  pendant  une  certaine 
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période au moins, des monarchies parlementaires. Il y avait des 

rois et des assemblées délibérantes. Les décisions étaient prises 

par  exemple  « par  le  roi  de  Ma‘în  et  par  Ma‘în ».  Tous  ces 

Etats  se  heurtaient  ou  s’alliaient  avec  d’innombrables 

péripéties  que  nous  connaissons  et  que  nous  situons  fort  mal. 

En 

tout 

cas, 

le 

développement 

des 

civilisations 

méditerranéennes  accrut  par  contrecoup  la  richesse  de  leurs 

fournisseurs  sudarabiques.  Artémidore  d’Ephèse,  vers  100 

avant  notre  ère,  vante  le  luxe  des  Sabéens,  leur  ameublement 

somptueux, leur vaisselle d’or et d’argent, leurs habitations aux 

portes, aux murs, aux toits garnis d’or, d’argent, d’ivoire et de 

pierres précieuses. On n’a pu que tout récemment entreprendre 

des fouilles pour essayer de vérifier et d’enrichir ces données. 

Les Américains ont commencé à fouiller Timna‘, la capitale du 

royaume de Qatabân, ville riche de 65 temples selon Pline. La 

porte sud de la ville était flanquée de deux tours massives faites 

de  blocs  de  pierre  brute  dont  certains  mesuraient  jusqu’à 

2,40 m  sur 0,60 m.  Derrière la porte, il  y avait une place  avec 

des bancs de pierre, où peut-être siégaient 







 tous les Anciens 





 Qui le soir sont assis au temple et délibèrent. 









Non loin de là, les fouilleurs dégagèrent deux maisons. 

L’une avait sa façade décorée de deux statues de bronze d’un 

type  tout  à  fait  hellénistique.  Il  s’agissait  de  deux  lionnes 

symétriques  portant  chacune  un  enfant  joufflu  et  souriant.  Ce 

groupe  semble  avoir  été  moulé  en  bronze  d’après  un  plâtre 

alexandrin  qui  représentait  les  Dioscures.  Les  Américains  ont 

aussi  fouillé  l’ancienne  ville  sabéenne  de  Mâreb  ou  plutôt  le 
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grand temple qui  en était  sans  doute le principal monument  et 

dont  les  vestiges  avaient  déjà  été  vus  par  les  voyageurs.  Ce 

temple  du  grand  dieu  sabéen  Almaqah  s’appelait  Awwâm.  Il 

comprenait une vaste enceinte ovale, sans doute haute de près 

de  10 mètres,  longue  de  100 m  environ  et  large  de  75 m,  puis 

un  portique  compliqué  et  des  bâtiments  juxtaposés  qui 

s’achevaient  par  une  rangée  de  huit  colonnes.  Le  portique  est 

décoré  en  partie,  à  l’intérieur,  de  fausses  fenêtres  de  pierre 

imitant un treillis. 



Les  Sudarabiques,  on  le  savait  déjà  et  ces  découvertes 

l’ont  confirmé,  étaient  des  maîtres  en  architecture  et  la 

structure  de  leurs  palais  monumentaux  se  reflète  encore 

aujourd’hui  dans  les  hautes  maisons  yéménites  à  nombreux 

étages.  Ils  avaient  construit  des  installations  hydrauliques 

perfectionnées.  Les  plus  célèbres  dans  la  tradition  arabe  du 

nord  se  trouvaient  justement  aux  environs  de  Mâreb  et  on  en 

voit  encore  des  restes  impressionnants :  trois  grands  barrages 

avec des pans de murs hauts de 15 m encore debout. 



Ces  « Arabes  heureux »  jouissaient  donc  d’une 

civilisation  très  élevée.  Cela  se  reflète  encore  dans  leurs  arts 

plastiques.  A  côté  de  certaines  œuvres  d’une  facture 

maladroite,  on  trouve  par  exemple  des  statues  de  lignes 

stylisées  montrant  une  grande  maîtrise  et  une  inspiration 

originale. Beaucoup d’œuvres, on l’a déjà vu, ont été inspirées 

par  l’art  hellénistique  et  romain  quand  ce  ne  sont  pas  des 

copies  ou  même  des  importations.  L’influence  de  l’Inde  se 

décèle aussi sur quelques pièces. Les objets de luxe parfois en 

albâtre  sont  souvent  d’une  élégance  raffinée.  L’écriture 

sudarabique,  elle-même,  est  une  œuvre  d’art  par  l’élégante  et 

rigoureuse régularité de ses caractères, quadrangulaires le plus 

souvent,  plus  tard  assouplis  en  incurvations  et  ornés  de 

fioritures  un  peu  décadentes.  On  écrivait  beaucoup  en  Arabie 
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du  Sud.  On  a  relevé,  retrouvé  ou  dégagé  des  milliers 

d’inscriptions,  pour  la  plupart  textes  juridiques,  administratifs 

ou  religieux.  Sans  nul  doute,  il  y  avait  aussi  une  littérature 

écrite  sur  papyrus  ou  sur  parchemin.  Rien,  malheureusement, 

n’en a subsisté. 



Par contraste encore avec le pays des Saracènes, le culte 

était  très  développé.  Des  temples  nombreux  et  riches  étaient 

administrés  par  une  classe  de  prêtres  dont  le  rôle  social  était 

très important. Le culte consistait en offrandes de parfums et en 

sacrifices  d’animaux,  en  prières  et  en  pèlerinages  pendant 

lesquels  les  relations  sexuelles  étaient  prohibées.  Quand  on 

enfreignait une des nombreuses prescriptions concernant le pur 

et  l’impur,  on  devait  se  racheter  par  une  amende  et  par  une 

confession  publique  rédigée  sur  des  tablettes  de  bronze  qui 

étaient  exposées  dans  le  temple.  Les  morts  étaient  enterrés, 

accompagnés  de  vaisselle  et  d’objets  familiers.  Des  stèles  ou 

des statues funéraires représentaient le défunt stylisé. Peut-être 

lui faisait-on des libations. 



Les  Sudarabiques  adoraient  de  très  nombreux  dieux  et 

déesses.  La  prééminence  appartenait  à  ‘Athtar,  un  dieu  qui 

personnifiait  la  planète  Vénus  (alors  que  ses  correspondants 

sémitiques du Nord, Astarté, Ishtar, étaient des déesses) et aux 

dieux  lunaires,  Almaqah  en  Saba,  Wadd  (c’est-à-dire  sans 

doute  « amour ») en Ma‘în, ‘Amm (c’est-à-dire  « beau-père ») 

en  Qatabân,  Sîn  au  Hadramout.  Le  soleil  était  personnifié  par 

une déesse qui s’appelait, comme l’astre lui-même, Shams. Les 

dieux  prenaient  des  appellations  diverses  suivant  le  sanctuaire 

dans  lequel  ils  étaient  adorés  et  aussi  les  qualificatifs  qui  les 

désignaient servaient à différencier des aspects multiples d’une 

même  divinité.  Chacun  de  ces  aspects  avait  sans  doute  ses 

dévots. 



Le  contraste  est  grand  entre  ces  Sudarabiques 
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sédentaires,  civilisés,  vivant  dans  le  luxe  et  l’opulence, 

peuplant  des  Etats  organisés  au  mécanisme  complexe,  avec 

assurément  une  bureaucratie  bien  constituée,  et  les  Arabes  ou 

Saracènes,  ensemble  de  tribus  errantes,  aux  mœurs  frustes  et 

par  moment  sauvages,  dénués  d’à  peu  près  tout  bien  matériel, 

faméliques  et  libres.  Les  premiers  employaient  les  seconds 

comme mercenaires, dans des troupes auxiliaires. Chaque Etat 

avait  « ses Bédouins ». Cependant, ils se reconnaissaient peut-

être  dès  une  époque  ancienne,  comme  plus  tard,  une  parenté 

très lointaine. Certaines tribus du Nord se déclaraient, à tort ou 

à raison, venues de la zone cultivée du Sud. 



Après  le  triomphe  de  l’Islam  que  menait  un  Saracène, 

les  Sudarabiques  furent  rapidement  arabisés  et  tous  les 

habitants  de  la  péninsule  partirent  ensemble  à  la  conquête  de 

l’Univers.  Mais  la  mémoire  de  leur  brillante  civilisation  ne 

périt pas tout de suite. Les Yéménites formaient dans les rangs 

musulmans un parti luttant avec acharnement contre les Arabes 

du  Nord.  La  connaissance  de  la  vieille  langue  et  de  la  vieille 

écriture  subsista  pendant  quelques  siècles  chez  certains.  On 

célébra  les  fastes  d’avant  l’Islam  en  vers  nostalgiques  sur  le 

thème : Où sont les neiges d’antan ? On décrivit les splendeurs 

des anciens palais royaux. Un cycle de légendes se forma sur la 

gloire des anciens rois, transmettant des faits historiques, en les 

déformant et en les exagérant. C’est ainsi qu’un roi, Shammar, 

qui  effectivement fut un conquérant  à l’échelle  de l’Arabie se 

voyait  attribuer  des  incursions  jusqu’en  Chine  dont 

témoignerait  le  nom  de  la  ville  de  Samarkand,  qu’il  aurait 

fondée.  Des  intellectuels  et  des  petits  seigneurs  du  Yémen 

jusqu’à une époque assez tardive développèrent une espèce de 

nationalisme  sudarabique  qui  allait  jusqu’au  blasphème 

lorsqu’ils  minimisaient  dans  leurs  vers  l’importance  du 

prophète,  Arabe  du  Nord,  et  de  son  message.  Mais  revenons 
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aux temps qui précédèrent ce prophète. 







Les  Arabes  se  sont  représentés  volontiers  l’Arabie, 

berceau de leur religion et de leur Empire, comme un monde à 

peu près isolé, germe dur et pur au milieu d’un humus putride, 

dont devait surgir l’arbre immense du monde musulman. Rien 

n’est  plus  faux  que  cette  vision  des  choses.  Assurément, 

l’Arabie  était  difficilement  pénétrable,  à  l’étranger.  Mais  des 

caravanes  la  sillonnaient,  des  marchands  s’y  engageaient, 

d’autres aussi parfois. Malgré les difficultés et les souffrances 

endurées,  à  plusieurs  reprises,  des  armées  s’enfoncèrent  loin 

dans l’intérieur de l’Arabie. Dès le VIe siècle avant J.-C., le roi 

de  Babylonie,  Nabonide,  était  parvenu  jusqu’à  Médine 

( Yatribu)  et  avait  établi  sa  résidence,  pour  quelques  années,  à 

Taymâ au Hedjâz.  Le roi  séleucide Antiochos III avait soumis 

Gerrha  du  côté  de  Bahreïn.  Pline  mentionne  des  colonies 

grecques  disparues,  Aréthuse,  Larissa,  Chalcis,  apparemment 

vers  le  sud  de  la  péninsule.  En  25-24  avant  J.-C.,  le  préfet  de 

l’Egypte  romaine,  Aelius  Gallus,  sur  l’ordre  d’Auguste, 

s’enfonça jusqu’au Yémen. 



Dans l’autre sens les Arabes émigraient beaucoup. Il  y 

en  avait  à  Athènes.  Leur  pression  sur  les  pays  du  Croissant 

Fertile et sur l’Egypte les firent depuis très longtemps s’établir 

là en nombre, en adoptant la langue et les mœurs du pays. Dès 

401  avant  J.-C.,  Xénophon  appelle  Arabie  le  nord  de  la 

Mésopotamie et  ainsi s’appelait  depuis  longtemps la partie de 

l’Egypte entre le Nil et la mer Rouge. Au sud de la mer Morte, 

le royaume arabe de Nabatène (qui devint en 106 la   Provincia 

 Arabia)  avait  pour  langues  un  dialecte  araméen  et  le  grec.  De 

même les dynasties arabes de Chalcis en Coelé-Syrie, d’Emèse 

( Homs),  d’Edesse,  de  Palmyre.  L’empereur  romain  Elagabal 

(218-222),  grand  prêtre  de  Homs  à  l’origine,  était  un  arabe 
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comme son successeur Philippe l’Arabe (244-249) qui célébra 

les  fêtes  du  millénaire  de  Rome,  comme  Zénobie  de  Palmyre 

qui prit le titre d’Augusta en 270. 



Tous ces Arabes de la zone marginale du désert étaient 

plus ou moins profondément aramaïsés et hellénisés. Plus tard, 

ils  devinrent  chrétiens,  fournirent  des  évêques  et  des  prêtres. 

Un  certain  Gessios  de  la  ville  de  Gea  en  Arabie  Pétrée  fut  un 

médecin célèbre sous l’empereur Zénon (474-491). 



L’Arabie  était  un  objet  d’étude.  Un  nommé  Ouranios 

écrivit, peut-être au premier siècle avant J.-C., des  Arabica qui 

comportaient  au  moins  cinq  livres.  Un  autre  « arabisant » 

nommé Glaukos écrivit une  Archéologie arabe en quatre livres 

à  une  date  indéterminée.  Au  IIe siècle,  le  grand  géographe 

Ptolémée  à  Alexandrie  peut  disposer  d’assez  de 

renseignements  de  toutes  sources  pour  dresser  une  carte  de 

l’Arabie avec des coordonnées relativement assez exactes. 



On  comprend  que  l’Arabie  était  pénétrée  d’influences 

étrangères,  hellénistiques  au  premier  chef.  Que  les  Etats 

civilisés d’Arabie du Sud — qui se servaient de monnaies à la 

chouette  d’Athènes  —  l’aient  été,  nul  n’en  doute.  Et  une 

statuette  trouvée  récemment  au  Oman  est  de  pure  facture 

indienne.  Mais  l’Arabie  centrale  elle-même  était  fortement 

atteinte.  Les  relations  étaient  constantes,  fût-ce  par 

intermédiaires, avec les Arabes assimilés du pourtour, avec les 

Arabes civilisés du sud et, à travers eux, les idées, les mœurs, 

les  objets  du  monde  extérieur  parvenaient  jusque  là,  quitte  à 

être triés, adaptés, transformés. Le témoignage le plus éloquent 

nous en est sans doute donné par la langue arabe qui, dès avant 

l’Islam, était pénétrée de mots étrangers, en général passés par 

l’araméen,  profondément  adaptés  jusqu’à  ne  plus  pouvoir  se 

distinguer du vieux fond de la langue. 
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Le  VIe siècle  fut  au  Moyen-Orient  une  époque 

mouvementée.  Les  deux  grands  empires  byzantin  et  sassanide 

luttaient  entre  eux,  on  l’a  vu.  Ils  se  disputaient  l’hégémonie 

économique mondiale et ce qui devait l’assurer, le contrôle des 

routes  amenant  en  Occident  les  produits  de  Chine  et 

d’Extrême-Orient,  avant  tout  la  soie.  Les  Byzantins  ne 

perdaient  d’ailleurs  pas  l’espoir  de  consolider  leur  suprématie 

en reconquérant la Mésopotamie, jadis romaine sous Trajan, et 

l’Arménie.  A  l’inverse,  les  Perses,  aux  jours  de  confiance, 

voulaient  reconstituer  l’empire  de  Darius  en  reprenant  aux 

Romains la Syrie et l’Egypte.  Il  y avait eu la guerre de 502 à 

505 sous le roi des rois réformateur Kawâdh. Il la reprit en 527 

à propos des affaires du Caucase. Elle fut continuée par son fils 

Khosrô  qui  proposa  en  532  à  Justinien  un  traité  de  paix 

éternelle.  Mais  la  guerre  reprit  en  540,  Antioche  fut  prise  par 

Khosrô.  Après  des  contre-attaques  de  Bélisaire,  on  signa  un 

armistice en 545.  Il  fut renouvelé jusqu’à la conclusion d’une 

paix de 50 ans en 562. Mais la guerre reprit dès 572, on verra 

pourquoi. 



Les deux empires, séparés en partie par le désert syrien 

où  nomadisaient  les  Saracènes,  s’efforçaient  de  s’assurer  le 

concours  de  ceux-ci.  Depuis  fort  longtemps,  les  tribus 

faméliques de l’Arabie regardaient avec envie les terres fertiles 

de  Syrie  et  de  Mésopotamie.  Elles  s’y  infiltraient 

pacifiquement  et  se  sédentarisaient.  Mais  si  les  Etats  qui 

contrôlaient  le  pays  cultivé  étaient  un  tant  soit  peu  affaiblis, 

elles se montraient plus agressives et allaient jusqu’à s’emparer 

du  pouvoir  politique.  Ainsi  s’expliquent  peut-être  bien  des 

mouvements  de  population  depuis  une  époque  lointaine.  Les 

Arabes  émigrés  jadis  dans  ces  terres  du  Nord  s’étaient 

assimilés  culturellement  aux  sédentaires  au  bout  de  peu  de 

générations. Ils avaient adopté leurs cultes, leurs mœurs et leur 
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langue  courante,  l’araméen.  Au  VIe siècle,  les  conditions  sont 

assez  différentes.  Depuis  peut-être  un  ou  deux  siècles  déjà, 

pour des raisons que nous discernons mal, les tribus arabes du 

désert semblent s’infiltrer de façon de plus en plus massive et 

cohérente,  en  groupes  organisés,  dans  les  zones  cultivées  qui 

bordent  leur  domaine :  Syrie-Palestine  et  Mésopotamie  au 

nord,  Saba  et  Hadramout  au  sud.  Prenant  acte  de  ce 

phénomène,  voulant  le  canaliser  et  l’utiliser,  les  deux  grands 

empires  veulent  s’assurer  de  façon  permanente  des  troupes 

saracènes auxiliaires. Les Sassanides, les premiers, avaient fait 

des chefs d’une famille arabe du désert, les Banou Lakhm, de 

la  tribu  de  Tanoukh,  les  rois  d’un  Etat  vassal.  Leurs  ancêtres 

semblent  avoir  été  en  bons  termes  avec  les  Romains  et  nous 

possédons  une  inscription  d’un  d’entre  eux,  la  plus  ancienne 

inscription  de  langue  arabe,  datée  de  328  de  l’ère  chrétienne, 

placée  sur  son  tombeau,  tout  près  d’un  poste  romain  de  la 

frontière syrienne. Il y est qualifié de « roi de tous les Arabes ». 

Mais les descendants de cet Imrou l-qays, passés au service des 

Perses, résidaient dans la ville de Hîra, tout près de la capitale 

perse.  Ils  protégèrent  les  poètes  arabes  et  accueillirent  avec 

faveur  le  christianisme  nestorien.  Hîra  fut  un  siège  épiscopal. 

Les  châteaux  qu’élevèrent  ces  rois  sont  célèbres  dans  les 

légendes  arabes.  Ils  jouèrent  un  rôle  très  important  dans  la 

politique  persane.  Ainsi  le  roi  Mondhir  avait  reçu  de 

l’empereur  perse  Yazdgard  les  titres  honorifiques  de 

Râmauzuh-Yazdgard,  « celui qui accroît la joie de Yazdgard » 

et  de Mâhisht,  « le plus  grand »,  ainsi que la garde de son  fils 

Vahrâm avec qui il était en désaccord. A la mort de Yazdgard 

en  421,  alors  que  les  grands  qui,  peut-être,  l’avaient  tué, 

hésitaient  entre  ses  trois  fils,  ce  fut  Mondhir  qui,  à  la  tête  des 

troupes  arabes  et  iraniennes  dont  il  disposait,  imposa  par  la 

force son pupille. 
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Au  service  des  Sassanides,  les  Lakhmides  de  Hîra 

menaient  une  guerre  presque  constante  contre  les  Romains. 

Pour  les  combattre,  vers  500,  les  empereurs  byzantins  firent 

choix  d’une  autre  famille  arabe,  celle  de  Ghassân  qui 

nomadisait  du  côté  de  l’actuelle  Transjordanie.  En  529, 

Justinien  nomma  phylarque  et  patrice  son  chef  al-Hârith  ibn 

Jabala  que  les  Grecs  appelaient  Aréthas.  Les  Ghassânides 

adoptèrent le christianisme sous la forme qui était populaire en 

Syrie  et  en  Egypte,  le  monophysisme  qui  ne  reconnaissait 

qu’une nature dans la personne du Christ. Ils n’avaient pas de 

capitale fixe. Leur centre fut un moment Jâbiya, dans le Jaulân 

(l’ancienne Gaulanitide au sud de l’actuel Djebel Druze), et un 

moment Jilliq, près de Damas. Les luttes d’al-Hârith et de son 

fils  Al-Mondhir  (Alamoundaros  chez  les  auteurs  byzantins) 

contre  les  Lakhmides,  riches  en  hauts  faits,  sont  célèbres.  Le 

monophysisme  d’Al-Mondhir  lui  valut  la  méfiance  de 

l’empereur  Justin.  Le  phylarque  avait  quelque  instruction 

théologique et prenait part aux conciliabules monophysites. On 

s’est  demandé  s’il  ne  visait  pas  à  créer  un  Etat  monophysite 

syrien. Justin essaya de le faire tuer. Le phylarque refusa alors 

l’obéissance  à  Byzance  pendant  trois  ans,  laissant  les 

Lakhmides  ravager  tranquillement  le  territoire  syrien. 

Constantinople  se  vit  obligée  de  traiter  avec  le  chef  arabe 

révolté  et  la  paix  fut  conclue  sur  le  tombeau  de  saint  Serge  à 

Sergiopolis (Roçâfa, dans le désert syrien). Les Arabes avaient 

une vénération spéciale  pour ce saint. Mondhir prît Hîra qu’il 

pilla  et  brûla,  n’épargnant  que  les  églises.  Après  la  mort  de 

Justin,  l’empereur  Tibère  lui  conféra,  en  580,  au  lieu  du 

diadème  ( klîlâ),  la  couronne  royale  ( tâgâ)  avec  le  titre  de 

phylarque  suprême  de  tous  les  Arabes.  Mais  son  idéologie 

continuait  à  le  rendre  suspect.  Emmené  à  la  guerre  contre  les 

Perses,  son  attitude parut  confirmer  ces  soupçons. On le  saisit 
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par  surprise,  on  l’amena  à  Constantinople  où  le  nouvel 

empereur,  Maurice,  le  condamna  à  mort.  Cette  peine  fut 

commuée  contre  la  déportation  en  Sicile,  mais  le  fils  du 

phylarque,  No‘mân,  mena,  par  vengeance,  les  Arabes  au 

pillage  de  toute  la  Syrie.  Convoqué  à  Constantinople,  le 

Basileus lui promit de relâcher son père s’il battait les Perses. 

Mais il refusa de communier avec les catholiques et fut, sur la 

route du retour, arrêté et envoyé lui aussi en Sicile. Le royaume 

ghassânide  fut  partagé  entre  quinze  princes  dont  la  plupart  se 

joignirent aux Perses. 



On  voit  comment  le  christianisme,  nestorien  ou 

monophysite,  avait  pénétré  chez  les  Arabes.  Il  s’était  étendu 

bien plus  loin vers le sud. En Arabie du Sud même, il  y  avait 

des  églises  et  des  évêchés.  La  grande  église  de  Najrân  au 

Yémen  était  un  monument  qui  suscitait  l’admiration  des 

Arabes  du  désert.  Il  y  avait  des  zoroastriens  vers  la  côte  du 

Golfe  Persique,  là  où  l’influence  et  peut-être  la  domination 

perse  avaient  pénétré.  Le  judaïsme  s’était  répandu  dans  les 

oasis  du  Hedjâz  où  les  Juifs  avaient  multiplié  les  travaux 

agricoles et planté quantité de palmeraies. Surtout en Arabie du 

Sud, de grandes familles s’étaient converties. Parmi les Arabes 

du désert, un poète juif ou plutôt sans doute un Arabe converti 

au judaïsme, Samaw’al (c’est-à-dire Samuel) ibn ‘Adiya s’était 

rendu célèbre par sa loyauté passée en proverbe. Assiégé dans 

son château près de Taymâ par le roi de Hîra, al-Mondhir, il fut 

sommé  par  celui-ci  de  lui  livrer  les  biens  laissés  chez  lui  en 

dépôt  par  le  roi  de  Kinda,  le  grand  poète  Imrou  l-qays,  pour 

l’heure  à  la  cour  de  Byzance.  Le  général  lakhmide  s’était 

emparé du fils de Samaw’al et menaça de le tuer si le père ne 

s’exécutait  pas.  Celui-ci  resta  fidèle  à  sa  promesse  et  vit 

égorger son fils. 



Les  Byzantins  cherchaient  à  étendre  leur  influence,  en 
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particulier  par  la  diffusion  du  christianisme.  Ils  avaient  un 

précieux  allié  dans  la  région  de  la  mer  Rouge.  C’était 

l’Ethiopie, dont la capitale était alors Axoum. L’Etat éthiopien 

fondé  longtemps  auparavant  par  des  Sudarabiques  qui  avaient 

passé  la  mer  et  colonisé  les  populations  indigènes  de  langue 

couchitique  était  devenu  puissant.  Son  grand  port  sur  la  mer 

Rouge était Adulis, près de l’actuelle Massawa. Les marchands 

égyptiens  et  byzantins  n’allaient  pas  plus  loin  en  général  et 

rencontraient  là  les  commerçants  indiens,  africains  ou 

sudarabiques.  Les  empereurs  d’Ethiopie  (on  les  appelait  alors 

les  nagâshî, mot de même racine que le terme actuel qui lui a 

succédé,  negous)  s’étaient  convertis  au  christianisme  dans  la 

première moitié du IVe siècle. Vers la même époque, ils avaient 

des possessions en Arabie du Sud où le christianisme lui aussi 

pénétrait.  L’empereur  arien Constance (351-361)  y  envoya un 

missionnaire  d’origine  « indienne »,  Théophile,  pour  y 

répandre l’arianisme, cette doctrine qui faisait du Christ un être 

de  nature  divine  subordonné  au  Père.  Théophile  semble  avoir 

eu  un  succès  momentané  en  Arabie  du  Sud,  mais  n’avoir  pu 

répandre sa doctrine dans l’Ethiopie voisine. 



Vers le milieu du Ve siècle, l’Arabie du Sud est unifiée 

et  apparemment  puissante.  Elle  a  pour  roi  un  conquérant, 

Abkarib  As‘ad,  qui  pousse  des  incursions  vers  le  nord  et  le 

nord-est à plus de mille kilomètres de Mâreb. Son titre est « roi 

de Saba, de Dhou Raydân, du Hadramout et du Yamanat et de 

leurs Arabes du haut pays et de la plaine côtière ». Ces Arabes 

sont les Bédouins, mercenaires à sa solde ou vassaux. Parmi les 

nomades,  il  a,  tout  comme  la  Perse  et  Byzance,  ses  princes 

dépendants : les rois de Kinda qui  guerroieront vers le nord et 

un moment s’approcheront de Hîra. On a déjà parlé de leur roi, 

le célèbre poète Imrou l-qays. La tradition arabe dit qu’Abkarib 

As‘ad  s’était  converti  au  judaïsme  ainsi  que  son  peuple. 
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J. Ryckmans  a  donné  récemment  de  sérieux  arguments  pour 

ajouter  foi  à  ces  récits.[19]  A  partir  de  ce  moment,  des 

inscriptions monothéistes, sans doute judaïsantes, apparaissent. 

Le christianisme s’implanta aussi et dut lutter contre son rival, 

mais les souverains semblent avoir été en général judaïsants. 



En  tout  cas,  vers  510  (la  chronologie  de  cette  période 

est peu sûre et très discutée), le judaïsme marque un point. En 

Arabie du Sud, arrive au pouvoir un prince judaïsant, Youssouf 

Ass’ar  que  la  tradition  arabe  connaît  sous  le  nom  de  Dhou 

Nowâs,  l’homme  aux  mèches  de  cheveux  pendantes.  Une 

inscription  tout  récemment  découverte  ajoute  à  son  nom  un 

surnom Yath’ar qui est peut-être une proclamation : le vengeur. 

La tradition  arabe en fait  un beau jeune homme  qui  s’empara 

du pouvoir en échappant aux entreprises homosexuelles de son 

prédécesseur, en tuant celui-ci et en sauvant du même coup les 

jeunes gens yéménites du tribut érotique qu’ils lui payaient. Il 

s’empressa de persécuter les chrétiens monophysites et d’entrer 

en bons rapports avec la Perse. 



C’était une menace religieuse, politique et économique 

pour  Byzance.  Les  contemporains  avaient  une  claire 

conscience  de  l’enjeu  matériel  de  la  lutte.  Procope  nous 

explique qu’il s’agissait de ne pas laisser la route du commerce 

extrême-oriental  aux  ennemis  auxquels  on  serait  forcé,  s’ils 

s’en  emparaient,  de  payer  ces  précieuses  marchandises 

exotiques  en  bon  or  romain.  Et  Cosmas,  après  les 

considérations mystiques que l’on a citées ci-dessus, ajoutait en 

bon commerçant : « Il y a encore un autre signe du pouvoir que 

Dieu a accordé aux Romains, je veux dire que c’est au moyen 

de leur monnaie que toutes les nations trafiquent et qu’elle est 

acceptée d’une extrémité de la terre à l’autre ; elle est estimée 

par tous les hommes et tous les Etats, car il n’existe pas d’autre 

Etat pour lequel quelque chose de semblable existe. » (113 D-
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116 A.)[20] 



Vers  512  donc,  une  expédition  d’Axoum,  alliée  de 

Byzance traversait la mer Rouge pour secourir les chrétiens. Il 

est  possible  que  certains  de  ceux-ci  près  de  la  côte  aient  été 

sous  suzeraineté  éthiopienne.  Il  devait  y  avoir  là  même  des 

colonies  proprement  éthiopiennes,  résidu  d’occupations 

antérieures.  La  guerre  dura  longtemps  et  fut  fertile  en 

péripéties.  Le  gros de l’armée éthiopienne, croyant  la victoire 

assurée,  rappelée  peut-être  par  d’autres  événements,  s’était 

rembarquée,  laissant  sur  place  des  garnisons.  Dhou  Nowâs 

réussit, par ruse, à isoler et à massacrer les Ethiopiens. Il mit le 

feu à la grande église de Zafâr, la capitale, où s’étaient réfugiés 

280  Ethiopiens,  attaqua  la  région  côtière  d’al-Ash‘ar  et  son 

général Sharah’il Dhou Yaz’an brûla encore l’église du port de 

Mokhâ.  Enfin  le  roi  déclencha  une  grande  persécution  contre 

les  chrétiens  de  Nejrân,  le  bastion  du  christianisme 

monophysite sudarabique. D’après une de nos sources, il aurait 

fait  brûler  vifs,  sans  jugement,  427  ecclésiastiques,  moines  et 

religieuses,  tuer  4 252 chrétiens  et  réduire  en  esclavage 

1 297 enfants  et  jeunes  gens  de  moins  de  quinze  ans.  Il  est 

possible  que  ce  soit  aux  bûchers  de  Dhou  Nowâs  que  fasse 

allusion un passage assez mystérieux du Coran. En tout cas, ces 

événements,  sans  doute  grossis  par  la  propagande,  causèrent 

une vive sensation en Arabie. Le roi judaïsant envoya à Hîra un 

message  exhortant  le  souverain  lakhmide,  al-Mondhir III,  à 

agir de même envers les chrétiens de son pays, en représailles 

des  persécutions  auxquelles  étaient  soumis  les  Juifs  dans 

l’empire  byzantin.  Il  aurait  adressé  une  semblable  requête  au 

roi  des  rois  iranien.  Notons  que  les  Chrétiens  nestoriens 

semblent l’avoir appuyé. 



Byzance  poussa  Axoum  à  la  revanche.  Cosmas,  qui 

passait  à  Adulis  vers  cette  époque,  assista  aux  préparatifs  de 
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l’expédition.  Le   nagâshî  réunit  soixante  navires  en  bonne 

partie byzantins, en fit construire encore dix de modèle indien 

et,  en  525  (paraît-il),  les  Ethiopiens,  transportés  au-delà  de  la 

mer,  réussissaient  leur  débarquement  malgré  une  chaîne 

mystérieuse  dont  la  tradition,  fabulant  librement,  devait  dire 

qu’elle  barrait  tout  le  détroit  de  Bab  el-Mandeb !  Mais  les 

inscriptions contemporaines nous parlent bien d’une chaîne que 

Dhou  Nowâs  faisait  fabriquer  ou  remettre  en  état.  Elle  se 

contentait  peut-être  de  barrer  le  goulet  d’accès  à  un  port.  Les 

envahisseurs  vainquaient  définitivement  Dhou  Nowâs.  Les 

Arabes racontaient plus tard que, désespéré par la défaite de ses 

troupes, le beau roi juif s’était  avancé dans la mer, monté sur 

son cheval, jusqu’à ce qu’il eût disparu dans les flots. 



Après  une  période  de  pillage  et  de  massacre  général 

dont  furent  victimes  les  Sudarabiques  sans  distinction  de 

religion  et  de  tendance,  les  Ethiopiens,  dont  les  soldats 

devaient être d’un niveau de civilisation assez bas, évacuèrent 

le  pays  en  mettant  au  pouvoir  un  indigène,  Soumyafa‘,  que 

Procope  appelle  Esimphaios.  C’était  probablement  un  ancien 

judaïsant  rallié  au  christianisme  et  à  la  cause  éthiopienne.  Les 

inscriptions  récemment  découvertes  nous  laissent  entrevoir 

toutes sortes de retournements. Vers 530, les soldats éthiopiens 

restés  en  Arabie,  unis  peut-être  aux  classes  inférieures  de  la 

société  sudarabique,  se  révoltèrent  contre  Soumyafa‘  et  le 

remplacèrent  par  Abraha,  ancien  esclave  d’un  marchand 

byzantin d’Adulis. Le souverain éthiopien envoya en vain deux 

expéditions  pour  réduire  la  rébellion.  Abraha  se  maintint, 

observant  une  attitude  attentiste  et  neutre  dans  le  conflit  des 

puissances,  résistant  aux  efforts  de  Justinien  pour  le  lancer 

contre  la  Perse.  Il  fit  réparer  la  grande  digue  de  Mâreb  et 

réprima une révolte dirigée peut-être par le fils de Soumyafa‘. 

A  l’accoutumée,  son  neutralisme  en  faisait  un  souverain  très 
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sollicité. Il recevait des ambassades d’Ethiopie, de Byzance, de 

Perse, de Hîra et du phylarque ghassânide al-Hârith ibn Jabala. 

Il  vainquit  la  tribu  saracène  de  Ma‘add.  Il  se  rapprocha  de 

l’Ethiopie vers la fin de son règne et c’est peut-être d’alors que 

date  une  expédition  vers  le  nord,  qui  l’aurait  amené,  selon  la 

tradition  arabe  du  moins,  aux  portes  de  Mekka.  On  racontait 

plus  tard  que  son  armée  qui  comprenait,  fait  remarquable,  un 

ou  plusieurs  éléphants,  avait  été  attaquée  par  des  oiseaux  qui 

lançaient  des  pierres  sur  elle  du  haut  des  cieux.  Elle  avait  été 

ainsi  forcée  à  la  retraite.  Le  Coran  consacre  une  sourate 

allusive à cette histoire des « gens de l’éléphant ». 



Les  successeurs  d’Abraha  suivirent  une  politique 

antipersane  sans  doute  encore  plus  décidée.  En  même  temps, 

Byzance s’occupait d’obtenir le contrôle de la route terrestre de 

la soie au nord tout en s’assurant des territoires où elle pouvait 

recruter  des  mercenaires.  Les  Turcs  venaient  d’acquérir  une 

grande puissance en Asie Centrale. Khosrô Anôsharwân venait 

de  s’allier  à  eux  et  la  coalition  avait  détruit  l’empire  des 

Hephtalites  qui  dominait  le  Turkestan,  l’Iran  oriental  et 

l’Afghanistan. Chacun des alliés avait pris sa part de l’empire 

abattu. En 567 et 568, il y eut un échange d’ambassades entre 

l’empereur byzantin Justin et le qaghan des Turcs occidentaux 

Istämi.  Celui-ci  entendait  vendre  la  soie  directement  aux 

Byzantins  sans  passer par son  ancien allié perse.  Khosrô avait 

refusé  tout  accommodement  sur  ce  point.  L’alliance  turco-

byzantine fut conclue. Justin déclencha la guerre avec la Perse 

en 572. 



Le  parti  pro-persan  en  Arabie  du  Sud,  dirigé  par 

d’anciens  partisans  de  Dhou  Nowâs,  pressait  Khosrô 

d’intervenir  contre  l’emprise  byzantine  dans  cette  région.  Les 

Arabes  pro-persans  d’ailleurs  attaquaient  en  ordre  dispersé  le 

royaume  sudarabique.  Le  roi  des  rois  devait  faire  face  à 
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l’encerclement  byzantin.  Peu  avant  600  (on  ignore  la  date 

exacte et on l’a fixée longtemps à 570), il se résolut à envoyer 

au  Yémen  une  flotte  sous  le  commandement  d’un  certain 

Wahriz.  La  conquête  persane  semble  avoir  été  aisée.  La  route 

maritime du Sud était enlevée au contrôle byzantin, si la route 

terrestre du Nord demeurait contestée. 



571  est  la  date  fixée  par  la  tradition  à  la  naissance  du 

prophète  Mohammad.  Elle  est  très  loin  d’être  sûre.  Mais  on 

voit  son  importance  sur  le  plan  de  la  politique  internationale. 

Ajoutons-y  quelques  autres  synchronismes  plus  lointains. 

L’Empire  byzantin  qui  réagissait  si  énergiquement  encore  en 

Orient  subissait  de  graves  défaites  en  Occident.  A  partir  de 

568,  les  Lombards  envahissaient  irrésistiblement  l’Italie.  En 

Espagne, les Wisigoths  attaquaient les possessions  byzantines. 

Cordoue  était  prise  une  première  fois  en  572,  définitivement 

perdue  en  584.  Toute  aux  affaires  d’Orient,  Byzance  ne 

réagissait  que  par  la  diplomatie,  essayant  de  lancer  les  Francs 

contre  les  Lombards.  Mais  la  Gaule  était  divisée  entre  les 

petits-fils de Clovis. C’était l’époque des luttes entre Chilpéric 

et Sigebert, entre leurs femmes Frédégonde et Brunehaut. Leur 

frère Gontran régnait pacifiquement en Bourgogne. 







La  lutte  des  empires  qui  se  reflétait  dans  la  lutte  des 

partis,  spécialement  visible  en  Arabie  du  Sud,  ne  pouvait 

manquer  d’avoir  des  répercussions  importantes  sur  le  monde 

des Saracènes nomades. 



La  conquête  de  l’Arabie  du  Sud  par  les  Ethiopiens  et, 

ensuite,  par  les  Persans  reflétait  un  déclin  de  sa  puissance, 

commencé  depuis  longtemps.  Les  Ptolémées  déjà  avaient 

essayé  de  se  passer  des  Sudarabiques  en  développant  la 

navigation  de  la  flotte  royale  en  mer  Rouge  et  en  essayant 

d’acclimater  le  baumier  en  Egypte.  Autour  du  début  de  l’ère 
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chrétienne,  un  Grec  nommé  Hippalos  avait  découvert  les  lois 

de la mousson, ce qui permit aux navires grecs de faire d’une 

seule  traite  le  voyage  de  l’Egypte  à  l’Inde  et  retour.  La  route 

terrestre  de  l’Inde  au  monde  méditerranéen  par  Palmyre,  puis 

par  Edesse  et  Antioche,  faisait,  quand  la  paix  la  rendait 

praticable,  une  grave  concurrence  à  la  route  maritime  du  Sud. 

Les  guerres  intestines  entre  les  princes  de  l’Arabie  du  Sud 

comme  les  guerres  étrangères  qui  la  touchaient,  toutes 

entreprises  pour  s’assurer  le  contrôle  de  cette  route,  ne 

pouvaient manquer d’affaiblir sa puissance et sa richesse.  Les 

conquêtes  étrangères  durent  leur  être  fatales.  On  constate  un 

affaiblissement  des  grands  Etats  et  un  renforcement  corrélatif 

d’une  féodalité  de  petits  seigneurs.  Les  Bédouins  du  désert 

semblent  comme  au  Nord  s’infiltrer  de  façon  de  plus  en  plus 

massive et cohérente. La légende arabe postérieure remarque ce 

déclin et l’attribue à un incident technique fortuit : la rupture de 

la  grande  digue  de  Mâreb.  Il  n’est  pas  exclu  que  les  grands 

barrages qui assuraient l’irrigation d’une vaste région aient subi 

des dégâts importants. Mais, si on ne les a pas réparés (ou pas 

réparés suffisamment, car Abraha, on l’a vu, se vante encore de 

réfections  à  la  digue  de  Mâreb),  c’est  que  les  ressources  du 

pays ne le permettaient plus. 



Tout  cela  donnait  de  l’importance  aux  Bédouins.  Ils 

étaient désormais dans la possibilité de se faire payer plus cher 

leur rôle d’intermédiaires ou de guides pour le trafic terrestre, 

encore  important  sur  la  route  de  terre  occidentale.  Malgré  les 

expéditions  spectaculaires,  mais  aux  résultats  éphémères, 

entreprises contre eux, ils pouvaient marchander leur concours 

aux  grandes  puissances  en  lutte  et  en  tirer  des  avantages 

appréciables. 



Parmi  les  anciens  Bédouins  à  peine  sédentarisés  se 

révélaient  des  hommes  d’affaires  qui  pouvaient  maintenant 
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prendre  en  main  l’organisation  des  caravanes,  trafiquer  sur  le 

transport des denrées précieuses. Il se formait des sociétés pour 

commanditer  les  caravanes.  Les  bénéfices  étaient  importants, 

atteignant  de  50  à  100 %.  Les  villes  dont  ils  faisaient  leurs 

centres  d’opérations  croissaient,  prospéraient,  avant  tout  La 

Mecque  (en  arabe  Mekka,  comme  nous  écrirons  ici)  à  mi-

chemin de l’Arabie du Sud et de la Palestine byzantine. Toute 

l’Arabie  occidentale,  grâce  aux  mêmes  conditions,  se 

développait économiquement. Tâ’if au Sud de Mekka, sur une 

montagne,  villégiature  alpestre  des  Mekkois  avait  une 

importante  clientèle  pour  ses  fruits,  ses  légumes  et  ses  vins. 

Dans  tout  le  Wâdi  l-Qorâ  (« le  wâdi  des  villes »,  on  nommait 

ainsi  une  ligne  presque  continue  d’oasis  au  Hedjâz 

septentrional)  et  descendant  au  sud  jusqu’à  Médine,  des 

colonies juives faisaient vivre une agriculture florissante. 



Dans  les  interstices  du  monde  nomade,  une  économie 

mercantile  se  développait.  A  côté  du  troc,  les  transactions  en 

monnaie  devenaient  fréquentes :  dinars,  c’est-à-dire  deniers 

d’or et dirhams, c’est-à-dire drachmes d’argent.  Les Bédouins 

empruntaient  aux  riches  commerçants  des  villes,  s’endettaient 

et étaient  réduits en esclavage ou au moins à l’état de clients. 

Un  processus  de  dissolution  de  la  société  tribale  s’amorçait. 

Les  grandes  foires  comme  celle  de  ‘Okâz  prospéraient.  On  y 

retrouvait  des  Arabes  de  toutes  les  tribus  et  des  étrangers. 

L’horizon tribal était dépassé. 



Une 

transformation 

intellectuelle 

et 

morale 

accompagnait 

fort 

naturellement 

cette 

transformation 

économique et sociale. On constatait la réussite d’individus aux 

dents longues. Ce n’étaient plus les qualités traditionnelles des 

fils  du  désert  qui  assuraient  le  succès.  L’avidité,  l’âpreté  au 

gain  étaient  bien  plus  nécessaires.  Les  riches  vaniteux  et 

présomptueux  s’enorgueillissaient  de  leur  promotion  qui  était 
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bien  la  leur  propre  et  non  plus  celle  de  la  tribu.  Les  liens  du 

sang se distendaient, le cédaient en importance aux liens fondés 

sur la communauté d’intérêts. 



Dès  lors,  de  nouvelles  valeurs  surgissaient  au-delà  de 

l’humanisme  tribal.  Les  pauvres,  les  jeunes,  les  honnêtes 

pouvaient  bien  souffrir  devant  la  suffisance  des  parvenus.  On 

avait le sentiment confus que le vieil idéal tribal au nom duquel 

on aurait pu critiquer  ces  derniers était  périmé.  On se tournait 

dès  lors  vers  les  religions  universalistes,  les  religions  de 

l’individu, celles qui, au lieu de concerner le groupe ethnique, 

visaient  à  assurer  le  salut  de  chaque  personne  humaine  dans 

son  incomparable  unicité.  On  connaissait,  on  l’a  vu,  le 

judaïsme et  le christianisme, sous  des  formes souvent  quelque 

peu  aberrantes.  Mais  c’étaient  des  idéologies  étrangères  liées 

aux puissances en lutte pour le contrôle de la péninsule arabe. 

Elles  avaient  le  prestige  de  l’étranger,  de  leur  niveau 

incontestablement supérieur par rapport à la religion tribale, de 


leur liaison avec des civilisations prestigieuses. Mais y adhérer 

impliquait une prise de parti politique et c’était une démarche 

assez  humiliante  pour  l’orgueil  arabe.  Certains  cherchaient 

confusément  de  nouvelles  voies,  s’inspiraient  des  idées 

étrangères pour mettre en doute la puissance des innombrables 

idoles tribales et pour craindre le seul Allah, si proche du Dieu 

suprême chrétien et juif. 



Parallèlement,  le  pays  saracène  souffrait  de  son 

infériorité  politique.  Les  Arabes,  comme  mercenaires  ou 

auxiliaires, étaient le soutien indispensable des grands empires. 

On  achetait  leur  concours,  on  craignait  leurs  révoltes,  on  se 

servait  de  leurs  tribus  les  unes  contre  les  autres.  Pourquoi 

n’utiliseraient-ils pas leur valeur à leur propre profit ? Pour cela 

il  faudrait  un  Etat  puissant  qui  unifierait  l’Arabie.  Il  pourrait 

ainsi  assurer  la  protection  des  richesses  acquises  et  du 
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commerce, détourner vers l’extérieur l’avidité des Bédouins les 

moins  pourvus  au  lieu  qu’elle  soit  une  entrave  pour  l’activité 

commerciale des Arabes eux-mêmes. Les Etats de l’Arabie du 

Sud,  trop  colonisateurs  à  l’égard  des  nomades,  trop  détachés 

des Bédouins malgré leur parenté lointaine, avaient failli à cette 

mission. 



Un Etat arabe guidé par une idéologie arabe, adapté aux 

nouvelles  conditions  et  cependant  encore  proche  du  milieu 

bédouin  qu’il  devait  encadrer,  constituant  une  puissance 

respectée  à  égalité  avec  les  grands  empires,  tel  était  le  grand 

besoin  de  l’époque.  Les  voies  étaient  ouvertes  à  l’homme  de 

génie  qui  saurait  mieux  qu’un  autre  y  répondre.  Cet  homme 

allait naître. 
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CHAPITRE III 

 

 

Naissance d’un prophète 











Personne ne sait au juste quand est  né Mohammad qui 

devait  devenir  le  prophète  d’Allah.  On  croyait  savoir  que 

c’était sous Khosrô Anôsharwân, c’est-à-dire avant 579, ce qui 

est  vraisemblable. On disait que  c’était  l’année de l’Eléphant, 

c’est-à-dire  l’année  où  les  oiseaux  du  ciel  avaient  mis  en 

déroute  l’armée  d’Abraha  devant  Mekka,  ce  qui  est 

certainement  faux.  Les  dates  précises  avancées  d’après  des 

calculs  très  douteux  vont  de  567  à  573.  On  a  souvent  adopté 

571. 



Mohammad,  que  nous  appelons  Mahomet,  est  né  à 

Mekka  d’un  père  appelé  ‘Abdallâh  et  d’une  mère  nommée 

Âmina.  Il  appartenait  par  son  père  au  clan  de  Hâshim  de  la 

tribu de Qoraysh.  Ces  données  de la tradition,  sans  être toutes 

incontestables,  peuvent  raisonnablement  être  tenues  pour 

assurées. 



Mekka  que  nous  appelons  La  Mecque  est  située  dans 

une  gorge  au  travers  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  court 

parallèlement  à  la  côte,  montagne  jaune  et  noire,  tout  « en 

chicots  de  roches  incroyablement  nues,  sans  une  pincée  de 
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terre,  vernissées  du  sommet  à  la  base,  déchiquetées,  aiguës, 

abruptes ».[21] Cette gorge courant  dans  la direction  nord-est-

sud-ouest  a  été  creusée  par  un  wâdi  que,  de  temps  en  temps 

encore,  une  pluie  violente  remplit  soudain  d’eau,  inondant  la 

ville et son sanctuaire que les pèlerins doivent alors quitter à la 

nage  comme  par  exemple  en  1950.  Dans  cette  gorge  aride, 

mais bien située, à environ 80 km de la mer, se trouve un puits, 

le  célèbre  Zemzem.  Il  y  avait  là,  depuis  très  longtemps  peut-

être, un sanctuaire.  Le  géographe Ptolémée,  au  IIe siècle, situe 

dans  cette  région  une  localité  qu’il  appelle  Makoraba.  Ce 

pourrait  bien  être  le  mot,  écrit  en  sudarabique  (l’écriture  ne 

note  pas  les  voyelles)   mkrb,  en  éthiopien   mekwerâb,  qui 

signifie  « sanctuaire »,  et  cette  forme  a  peut-être  donné  par 

abréviation le nom historique de la ville. 



A  une  époque,  que  nous  ignorons,  Mekka  devint  un 

centre commercial, sans doute grâce à sa situation favorable au 

confluent  d’une  route  allant  du  nord  au  sud,  du  Yémen  à  la 

Palestine,  et  de  routes  rejoignant  l’ouest  et  l’est,  la  côte  de  la 

mer  Rouge  d’où  on  pouvait  atteindre  l’Ethiopie  et  le  golfe 

Persique.  Le sanctuaire  assurait que les marchands  ne seraient 

pas  molestés.  Il  fut  d’abord  aux  mains  de  la  tribu  de Jorhom, 

puis  à  celles  de  la  tribu  de  Khozâ‘a.  Vers  la  fin  du  Ve siècle 

peut-être, un homme fort nommé Qoçayy réussit par la ruse ou 

par  la  force  à  s’emparer  du  contrôle  du  temple.  Il  était  de  la 

tribu  de  Qoraysh,  assemblage  de  quelques  clans,  qui  évinça 

grâce à lui les Khozâ‘a. On racontait, et il y a peut-être un fond 

de vérité dans cette histoire, qu’il avait été en Syrie et qu’il en 

avait  rapporté  le  culte  des  déesses  al-‘Ozzâ  et  Manât.  Il  les 

joignit au culte de Hobal, idole des Khozâ‘a. On s’est demandé 

si ce n’était pas en réalité un Nabatéen. 



Qoraysh (le nom signifie « requin », peut-être un ancien 

« totem »)  prenait  ainsi  une  importance  qui  devait  s’étendre 
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sans cesse, et l’histoire du demi-millénaire qui suit pourrait être 

considérée  comme  la  croissance  du  pouvoir  de  cette  tribu 

jusqu’à des dimensions mondiales. Elle était d’ailleurs divisée 

en  plusieurs  clans.  On  parlait  des  Qoraysh  az-Zawâhir,  « les 

Qoraysh  extérieurs »  qui  habitaient  la  périphérie,  et  des 

Qoraysh  al-Batâ’ih  qui  se  groupaient  au  fond  de  la  vallée, 

immédiatement  autour  du  puits  Zemzem  et  du  curieux 

sanctuaire  qui  lui  était  adjacent.  C’était  une  sorte  de  petite 

maison à peu près cubique qu’on appelait la Ka‘ba, c’est-à-dire 

le cube. Une vénération spéciale était portée à une pierre noire 

d’origine météorique qui en était peut-être la pierre angulaire. 

Un  peu  partout,  les  Arabes  et  plus  généralement  les  Sémites 

adoraient ce genre de pierres. En 219, le jeune Arabe de Syrie, 

grand-prêtre  de  la  Pierre  Noire  d’Emèse  (Homs),  Elagabal, 

devenu  empereur  romain,  avait  fait  transporter  en  grande 

solennité  à  Rome  ce  fétiche  sacré  et  lui  avait  fait  bâtir  un 

temple  au  grand  scandale  des  vieux  Romains.  A  Mekka,  la 

Ka‘ba qui était peut-être au début le sanctuaire du seul Hobal 

renfermait  plusieurs  idoles.  D’autres  encore  étaient  réunies  à 

son entour. 



La tradition ultérieure raconte que les quatre principaux 

fils de ‘Abd Manâf (un des fils de Qoçayy) s’étaient partagé les 

régions  à  prospecter  commercialement.  L’un  était  allé  au 

Yémen, l’autre en Perse, le troisième en Ethiopie et le dernier 

en  Syrie  byzantine.  L’histoire  est  probablement  légendaire. 

Mais  elle  reflète  une  réalité.  Les  Banou  Qoraysh  firent  le 

maximum  pour  développer  le  commerce  de  la  cité  qu’ils 

contrôlaient. On a vu comment les événements extérieurs les y 

aidèrent.  Vers la fin du VIe siècle, ils  avaient été récompensés 

de  leurs  efforts  par  une  espèce  de  suprématie  commerciale. 

Leurs  caravanes  s’enfonçaient  loin,  vers  les  quatre  points 

cardinaux du trafic international que représentaient les régions 
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ci-dessus  énumérées.  Les  gros  marchands  mekkois  s’étaient 

enrichis  considérablement.  Mekka  était  devenu  un  centre  où 

l’on  rencontrait  des  marchands  de  toutes  les  nations,  où  un 

artisanat relativement important s’était développé. Le lieu saint 

attirait  de  plus  en  plus  de  pèlerins,  qui  se  livraient  à  des  rites 

complexes  autour  de  la  Ka‘ba  et  des  petits  sanctuaires  des 

environs.  Des  alliances  matrimoniales  assuraient  à  Qoraysh 

l’aide des tribus nomades avoisinantes. L’argent assurément et, 

le  cas  échéant,  les  armes  contribuaient  aussi  à  se  les  rendre 

conciliantes. Qoraysh devait jouer aussi un certain rôle dans la 

politique internationale. Le peu que nous en savons suggère un 

certain  neutralisme  tempéré  de  sympathie  pour  les  puissances 

chrétiennes :  Byzance  et  Ethiopie.  Pourtant,  Abraha  vint 

combattre  les  Mekkois ;  c’était  peut-être  pour  détruire  leur 

puissance commerciale, qui portait préjudice à l’Arabie du Sud. 

Vers  580-590,  les  Qoraysh  sont  en  guerre  avec  la  tribu  des 

Hawâzin ;  un protégé des  Qoraysh  assassine un  chef hawâzin, 

qui  conduisait  une  caravane  pour  le  roi  pro-persan  de  Hîra, 

No‘mân. 



Naturellement  les  clans  qorayshites  luttaient  entre  eux 

pour le pouvoir. Les principaux que nous voyons apparaître sur 

le devant de la scène sont le clan de Hâshim et le clan de ‘Abd 

Shams, tous deux fils de ‘Abd Manâf. Le fils de Hâshim, ‘Abd 

al-Mottalib semble bien avoir eu la prééminence à un moment 

donné  qui  se  situe  autour  de  la  date  de  la  naissance  de 

Mohammad. Mais elle devait passer bientôt à Omayya, fils de 

‘Abd Shams et à sa famille. Les Qorayshites avaient en général 

la  sagesse  de  ne  pas  laisser  ces  luttes  intestines  rompre  leur 

unité  vis-à-vis  de  l’extérieur.  Une  sorte  de  sénat,  le   mala’, 

assemblée  des  chefs  et  des  notables  des  principaux  clans, 

prenait les décisions générales. Mais ce ne pouvait être qu’un 

mécanisme  destiné  à  arriver,  par  discussion,  à  une  entente. 
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Rien  ne  pouvait  obliger  un  clan  à  obéir  à  une  décision  des 

autres clans si ce n’est la persuasion ou une contrainte plus ou 

moins pacifique. 



‘Abd  al-Mottalib  devait  peut-être  sa  position  au  fait 

qu’il était à la tête d’un de ces groupes que les clans mekkois, 

dans  leur  lutte  pour  le  pouvoir,  avaient  formés.  Deux  d’entre 

eux  étaient  en  constante  rivalité,  un  troisième  groupe  restant 

neutre. Il commerçait avec la Syrie et le Yémen, et avait obtenu 

des  privilèges  profitables  au  sanctuaire  mekkois.  C’est  lui  qui 

fournissait l’eau et la nourriture aux pèlerins. On raconte qu’il 

entra en pourparlers avec Abraha quand l’armée aux éléphants 

se  présenta  devant  Mekka.  Il  y  a  peut-être  là  l’écho  d’une 

tentative  d’un  des  groupes  de  clans  pour  s’assurer  un  appui 

étranger. Il eut plusieurs femmes de diverses tribus, et elles lui 

donnèrent  dix  fils,  le  père  et  les  oncles  de  Mohammad,  ainsi 

que six filles. Nous retrouverons certains. 



L’un  de  ces  enfants  fut  donc  ‘Abdallâh  que  lui  donna 

Fâtima  bint  ‘Amr  du  clan  qorayshite  des  Banou  Makhzoûm. 

C’était un très bel homme, nous dit-on. Son père, désireux sans 

doute de s’allier le clan des Banou Zohra, demanda en mariage 

à la fois, pour son fils la jeune Âmina bint Wahb, et  pour lui-

même sa cousine Hâla bint Wohayb qui appartenait à ce clan. 



Âmina  semble  être  restée  dans  son  clan,  et  ‘Abdallâh 

lui  rendait  visite  conformément  à  une  coutume  arabe.  Le 

premier  et  le  seul  enfant  qu’il  en  eut  fut  Mohammad.  Il  est 

peut-être  intéressant  ici  de  citer,  quoiqu’elle  soit  sans  aucune 

valeur  historique  évidemment,  une  des  histoires  qui  couraient 

sur  la  conception  de  Mohammad.  Elle  est  en  contraste  brutal 

avec  la  préoccupation  chrétienne  de  faire  naître  Jésus,  autant 

que possible, en dehors de toute sexualité. 



« ‘Abdallâh  entra  chez  une  femme,  qu’il  avait  en  plus 

d’Âmina  bint  Wahb.  Il  avait  travaillé  dans  de  l’argile  sur  un 
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terrain qu’il possédait, et il restait sur lui des traces d’argile. Il 

lui fit des avances, mais  elle le renvoya à plus tard à cause de 

ces  traces  d’argile  qu’il  avait  sur  lui.  Il  sortit  de  chez  elle,  fit 

ses ablutions et se lava de cette argile qu’il avait sur lui. Puis il 

sortit,  se  dirigeant  vers  Âmina.  Il  passa  à  nouveau  auprès  de 

cette femme qui l’appela à elle. Mais il la repoussa et se dirigea 

vers  Âmina.  Il  entra  chez  elle  et  la  prit.  Elle  conçut  alors 

Mohammad, que la prière de Dieu soit sur lui et le salut. Puis il 

repassa  auprès  de  cette  femme  et  lui  dit :  En  veux-tu ?  Elle 

répondit :  Non !  Quand  tu  étais  passé  près  de  moi,  il  y  avait 

entre  tes  yeux  une  lueur  blanche.  Je  t’ai  appelé  et  tu  m’as 

repoussée.  Tu  es  entré  chez  Âmina  et  elle  a  enlevé  cette 

lueur. »[22] 



Une variante de l’histoire ne faisait pas de cette femme 

une  seconde  épouse  d’‘Abdallâh,  mais  une  sœur  du   hanîf 

Waraqa  ibn  Nawfal  que  nous  retrouverons,  instruite  comme 

son frère dans les Ecritures. Voyant sur ‘Abdallâh la lueur de la 

prophétie,  elle  lui  avait  offert  cent  chameaux  pour  obtenir  ses 

faveurs.  Il  l’avait  repoussée  et,  au  retour  de  chez  Âmina,  la 

lueur avait disparu.[23] 



‘Abdallâh  mourut,  sa  femme  étant  enceinte  ou  peu 

après son accouchement, alors qu’il était en voyage d’affaires à 

Médine,  au  retour  de  Gaza.  Il  laissait  à  sa  veuve  peu  de 

choses :  une  esclave,  cinq  chameaux  et  quelques  moutons. 

Âmina  s’occupa  de  son  fils,  mais  elle  ne  devait  pas  tarder  à 

mourir, alors que l’enfant n’avait que six ans. 



Sur  l’enfance  de  Mohammad,  nous  ne  savons  rien  de 

sûr.  Les  légendes  ont  peu  à  peu  rempli  ce  vide,  devenant  de 

plus en plus belles et de plus en plus édifiantes à mesure qu’on 

descendait le cours du temps. Les plus anciens renseignements, 

plus  sobres,  sont  eux-mêmes  très  sujets  à  caution.  Quand 

l’Islam devint la religion d’un Etat puissant,  on eut  besoin  de 



69 

préceptes  pour  réglementer  la  vie  sociale.  Naturellement,  les 

opinions  et  les  intérêts  divergeaient.  Il  y  avait  aussi  des  partis 

politiques  qui  se  rattachaient  aux  parents  et  aux  Compagnons 

du  prophète.  Au  surplus,  beaucoup  de  gens  poussés  par  la 

curiosité, la piété ou même l’intérêt historique, demandaient à 

être  renseignés  sur  la  vie  de  Mohammad.  C’était  alors  un 

métier que d’être traditionniste. Les traditionnistes rapportaient 

un  récit,  qui  répondait  à  cette  curiosité  ou  à  cette  piété,  ou 

encore à ce besoin de réglementation, car les actes du prophète 

avaient  une  valeur  exemplaire.  S’il  avait  agi  de  telle  façon, 

c’était pour indiquer à ses disciples que c’est ainsi qu’il fallait 

toujours  agir,  que  ce  fût  sur  des  problèmes  graves,  comme  le 

détail  des  lois  successorales  (les  principes  en  ayant  été  posés 

par  Dieu  même  dans  le  Coran),  ou  sur  les  plus  infimes  gestes 

du comportement quotidien, comme la façon de se tenir à table. 

Les  traditionnistes  devaient  —  comme  nos  historiens  —  citer 

leurs  sources.  Mais  c’étaient  des  sources  orales.  On  tenait  tel 

récit d’un tel, qui  le tenait lui-même d’un tel, et ainsi jusqu’à 

un contemporain du prophète qui avait vu le geste de celui-ci, 

ou entendu sa parole. Naturellement, il était facile de forger des 

traditions  (on  les  appelle  en  arabe   hadîth,  c’est-à-dire  récit) 

pour  favoriser  son  opinion  ou  son  parti.  Les  grands  historiens 

et  les  grands  juristes  arabes  le  savaient  bien.  Ils  ont  essayé 

d’éliminer  les  traditions  fausses,  celles  par  exemple  pour 

lesquelles  la  chaîne  des  garants  invoquée  était  manifestement 

impossible,  mais  ils  ne  prétendaient  pas  être  arrivés  à  des 

certitudes. Aussi, rapportent-ils à la file, sur un même sujet, les 

traditions  contradictoires  en  citant  leurs  garants.  C’est  au 

lecteur  de  décider  qui  il  entend  croire.  « Et  Dieu  est  le  plus 

savant », ajoutent-ils souvent. 



Les  plus  anciens  recueils  de  traditions  historiques 

auxquels nous puissions remonter datent d’environ cent vingt-
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cinq  ans  après  la  période  d’activité  du  prophète.  C’est  dire 

combien  l’imagination  avait  pu  travailler  pendant  ce  laps  de 

temps.  Pourtant  beaucoup  de  faits  sont  sûrs,  car  les  partis  les 

plus  opposés  s’accordaient  sur  les  événements  qui  avaient 

constitué  la  trame  de  la  vie  du  prophète,  sur  le  nom  de  ses 

compagnons  et  de  ses  femmes,  sur  leurs  relations  et  leur 

généalogie,  sur  bien  d’autres  choses  encore,  et  même  sur  des 

détails peu reluisants et, par conséquent, non inventés. Mais de 

beaucoup  de  détails,  nous  ne  sommes  absolument  pas  sûrs  et, 

en particulier, il est clair qu’on savait très peu de chose sur la 

première période de la vie de Mohammad et qu’on a beaucoup 

inventé  sur  ce  sujet.  Je  vais  citer  quelques-uns  de  ces  récits 

dont  le  seul  mérite  historique  est  de  peindre  un  milieu,  au 

moins  très  semblable  à  celui  où  grandit  le  jeune  Mohammad, 

outre  ce  qu’ils  nous  font  comprendre  sur  la  manière  dont  les 

Musulmans plus tard s’imaginaient la vie de leur prophète. 



Comme  il  était  de  coutume  chez  les  Qorayshites,  on 

confia  le  petit  Mohammad  à  une  nourrice  d’un  clan  nomade. 

Les enfants de Qoraysh pouvaient de cette manière, pensait-on, 

s’imprégner de l’air pur du désert, et devenaient vigoureux. Les 

contacts  étaient  maintenus  ainsi  avec  les  nomades,  ce  qui 

n’était pas sans intérêt, étant donné que la fraternité de lait était 

considérée  comme  un  lien  puissant  entre  deux  hommes.  La 

nourrice  de  Mohammad  fut  une  certaine  Halîma  du  clan  des 

Banou  Sa‘d  qui  se  rattachait  à  la  grande  tribu  des  Hawâzin. 

Etait-ce elle dont parle une tradition que je citerai ici seulement 

comme  exemple  typique  du  caractère  étonnamment  vivant  de 

ces  récits  qui  n’est  d’ailleurs  nullement  une  garantie 

d’authenticité ?  Elle  se  trouve  rapportée  dans  l’histoire  du 

prophète et  de ses compagnons que coucha par  écrit  Ibn Sa‘d 

au début du IIe siècle de l’hégire (notre IXe siècle) : 



« Nous  tenons  de  ‘Abdallâh  ibn  Nomayr  al-Hamdâni 
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qui le tenait de Yahyâ ibn Sa‘îd al-Ançâri, que Mohammad ibn 

al-Monkadir  racontait :  une  femme  frappa  chez  le  prophète 

qu’elle  avait  nourri.  Lorsqu’elle  entra,  il  s’écria :  Maman ! 

maman !  Il  alla  prendre  son  manteau,  l’étendit  devant  elle,  et 

elle s’assit dessus. »[24] 



On racontait ainsi la façon dont la nourrice avait choisi 

l’enfant.  « Dix  femmes  des  Banou  Sa‘d  vinrent  à  Mekka, 

cherchant  des  enfants  à  nourrir.  Toutes  en  trouvèrent,  sauf 

Halîma  bint  ‘Abdallâh  qui  avait  avec  elle  son  mari  al-Hârith 

ibn ‘Abd al-‘Ozzâ qu’on appelait Abou Dho’ayb et leur enfant 

‘Abdallâh  ibn  al-Hârith  qu’elle  nourrissait  et  (leurs  filles) 

Anîsa et Jodâma, celle au grain de beauté, celle qui (plus tard) 

portait avec sa mère Mohammad et le tenait sur la hanche. On 

lui  présenta  l’Envoyé  d’Allah.  Mais  elle  se  mit  à  dire :  « Un 

orphelin !  Et  sans  argent !  Et  qu’est-ce  que  sa  mère  pourra 

faire ? »  Et  les  femmes  partirent  et  la  laissèrent  en  arrière. 

Halîma  dit  à  son  mari :  « Qu’en  penses-tu ?  Mes  compagnes 

sont parties et il n’y a plus à Mekka de garçon à nourrir, sauf 

cet  orphelin.  Si  nous  le  prenions ?  Je  n’aimerais  pas  revenir 

chez nous sans rien. » Son mari lui dit : « Prends-le ! Peut-être 

qu’Allah en fera un bienfait pour nous. » Elle revint près de la 

mère  et  lui  prit  l’enfant,  elle  le  mit  sur  son  giron  et  on  lui 

présenta  les  seins  jusqu’à  ce  qu’il  en  dégouttât  du  lait.  Et 

l’Envoyé d’Allah but jusqu’à ce qu’il fût rassasié. Et son frère 

(de lait) but. Or ce frère ne dormait pas parce qu’il était affamé 

(parce  que  sa  mère  avait  peu  de  lait  auparavant).  Et  la  mère 

(Âmina)  dit :  « Nourrice !  Interroge-moi  sur  ton  fils  (de  lait), 

car il aura de l’importance. » Et elle lui raconta ce qu’elle avait 

vu et ce qu’on lui avait dit au moment de sa naissance. Halîma 

fut heureuse et se réjouit de tout ce qu’elle entendait. Puis elle 

repartit chez elle avec le bébé. Ils mirent le bât à leur ânesse et 

Halîma monta dessus, tenant l’Envoyé d’Allah devant elle. Al-
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Hârith  montait  leur  vieille  chamelle.  Ils  rattrapèrent  leurs 

compagnes au Wâdî Sirar… Elles dirent : « Halîma ! Qu’as-tu 

fait ? »  Elle  répondit :  « J’ai  pris,  par  Dieu,  le  plus  beau  des 

bébés  que  j’aie  jamais  vus  et  celui  qui  a  la  plus  grande 

 baraka. » Les femmes dirent :  « N’est-ce pas l’enfant de ‘Abd 

al-Mottalib ? »  Elle  répondit :  « Oui. »  Halîma  racontait : 

« Avant que nous partîmes de cet endroit, je vis l’envie sur (la 

figure de) plusieurs de nos femmes. » 



C’est  à  ces  années  de  séjour  dans  le  désert  qu’on 

rapporte une aventure merveilleuse que d’autres auteurs placent 

à d’autres moments de la vie de notre héros. Deux anges étaient 

venus, avaient ouvert sa poitrine, en avaient tiré le cœur qu’ils 

avaient soigneusement nettoyé avant de le remettre à sa place. 

Puis  ils  l’avaient  pesé  en  mettant  successivement  dans  l’autre 

plateau  un  homme,  puis  dix,  puis  cent,  puis  mille.  Puis  l’un 

avait dit à l’autre : « Laisse-le ! Même si tu mettais dans l’autre 

plateau  sa  communauté  ( omma)  tout  entière,  il  l’emporterait 

encore sur elle. »[25] 



Âmina  mourut  sur  le  chemin  du  retour  au  cours  d’un 

voyage  à  Médine  avec  son  esclave  Omm  Ayman  et  le  jeune 

Mohammad.  Celui-ci  avait  six  ans.  Son  grand-père,  le 

vénérable ‘Abd al-Mottalib, qui avait alors quatre-vingts ans, le 

prit  avec  lui.  Mais  il  mourut  deux  ans  après.  Il  fut  recueilli 

alors par un de ses oncles, ‘Abd Manâf qu’on appela plutôt par 

la  suite  Abou  Tâlib,  préférant  sa   konya  à  son  nom  (c’est  le 

second  nom  que  portaient  les  Arabes  et  qu’on  employait  plus 

familièrement,  signifiant  « Père  d’un  tel »  et  se  référant  en 

général  à  leur  fils  aîné).  Le  sens  de  son  nom  était  en  effet 

idolâtre. Il signifie « serviteur de la déesse Manâf ». C’était un 

commerçant aisé, fils de la même mère que ‘Abdallâh, le père 

de  Mohammad,  et  c’est  lui  qui  aurait  pris  la  tête  du  clan  de 

Hâshim, prédominant, dit-on, à Mekka à cette époque, après la 
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mort de son père. 



Abou  Tâlib,  racontait-on,  allait  de  temps  en  temps  en 

Syrie à la tête d’une caravane. Il y aurait emmené son neveu et 

ils auraient atteint la ville de Boçra, le premier grand nœud du 

trafic  caravanier  qu’on  rencontrait  en  venant  par  cette  route, 

carrefour de cinq grandes routes, grand centre chrétien où l’on 

avait  bâti  peu  auparavant  une  belle  cathédrale,  riche  d’autres 

monuments  impressionnants,  comme  le  théâtre  romain  qu’on 

peut  y  voir  encore  et  sans  doute  l’asile  pour  les  pauvres  que 

Justinien  y  avait  fait  construire.  C’était  là  que  résidait  en 

principe  l’évêque  monophysite  qui  avait  juridiction  sur  les 

nomades  d’Arabie  et  dont  le  phylarque  ghassanide  al-Hârith 

avait  obtenu  de  l’impératrice  Theodora  la  nomination  en  543. 

A  Boçra  se  serait  déroulé  un  incident  dont  voici  une  des 

versions consignées par l’historien Tabari : 



« Lorsque la troupe s’arrêta à Boçra, en Syrie, il y avait 

là un moine qu’on appelait Bahîrâ, qui habitait un ermitage et 

qui  était  savant  dans  les  sciences  des  chrétiens.  Il  y  avait 

toujours eu dans cet  ermitage un moine qui tirait cette science 

d’un livre que, prétendaient-ils, ils se transmettaient en héritage 

de  l’un  à  l’autre.  Lorsque  la  caravane  s’arrêta  cette  année-là, 

près  de  Bahîrâ,  il  leur  prépara  beaucoup  de  nourriture.  C’est 

que,  alors  qu’il  était  dans  son  ermitage,  il  avait  vu  l’Envoyé 

d’Allah  qu’un  nuage  couvrait  de  son  ombre  parmi  ses 

compagnons.  Ils  s’avancèrent  et  firent  halte  à  l’ombre  d’un 

arbre  qui  était  proche  de  Bahîrâ.  Il  regarda  le  nuage,  mais 

l’arbre faisait de l’ombre et les branches de l’arbre s’inclinaient 

sur  l’Envoyé  d’Allah  pour  qu’il  restât  à  leur  ombre.  Lorsque 

Bahîrâ  vit  cela,  il  descendit  de  sa  cellule  et  envoya  les  inviter 

tous.  Lorsque  Bahîrâ  vit  l’Envoyé  d’Allah,  il  se  mit  à  le 

considérer  très  attentivement,  il  remarqua  des  particularités 

corporelles… Lorsque la caravane eut fini de manger et qu’ils 
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se  séparèrent,  il  interrogea  l’Envoyé  d’Allah  sur  ce  qu’il 

ressentait étant éveillé ou dans son sommeil. L’Envoyé d’Allah 

lui  répondit.  Bahîrâ  trouva  tout  cela  conforme  au  signalement 

qu’il avait devers lui. Puis il examina son dos et y vit le sceau 

de la prophétie entre ses épaules. Alors Bahîrâ dit à son oncle 

Abou  Tâlib :  « Qu’est  ce  garçon  par  rapport  à  toi ? »  Abou 

Tâlib  répondit :  « C’est  mon  fils. »  Bahîrâ  lui  dit :  « Ce  n’est 

pas  ton  fils !  Ce  garçon  ne  doit  pas  avoir  son  père  en  vie. » 

« C’est  mon  neveu, »  repartit  alors  Abou  Tâlib.  Le  moine 

demanda :  « Qu’est-il arrivé à son  père ?  —  Il est  mort quand 

sa mère en était  enceinte.  —  Tu  dis  vrai.  Retourne donc à ton 

pays  et  prends  garde  pour  lui  aux  Juifs.  Par  Allah,  s’ils 

l’aperçoivent  et  s’ils  reconnaissent  ce  que  j’en  sais,  ils 

voudront lui faire du mal… »[26] 



L’oncle,  impressionné,  se  serait  hâté  de  revenir  à 

Mekka avec le précieux enfant. Le récit a-t-il quelque noyau de 

vérité ? Nous ne savons pas trop. Il est certain qu’il recèle des 

préoccupations  apologétiques.  Il  s’agit  de  faire  reconnaître  le 

prophète  comme  tel  par  une  des  deux  grandes  religions 

monothéistes dont l’Islam se constitue l’héritier. Les chrétiens 

ont  repris  la  légende  en  voyant  dans  le  moine,  supposé 

hérétique,  l’inspirateur  du  prophète  arabe  de  manière  à 

dépouiller  celui-ci  de  toute  originalité.  Le  voyage  à  Boçra  n’a 

rien  d’impossible  en  soi  et  même  d’autres  voyages.  On  a 

cherché à réunir des traces d’une connaissance par Mohammad 

de  divers  pays  étrangers.  Mais,  inversement,  on  a  fait 

remarquer qu’il paraît n’avoir guère eu de connaissance directe 

des cérémonies du culte chrétien. Il n’eût pas manqué d’en être 

frappé  s’il  avait  assisté,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  à  une  de  ses 

cérémonies.  Et  les  poètes  arabes  qui  ont  fréquenté  Hîra  et  ses 

églises en parlent d’une manière bien plus vivante. 



Les  traditions  insistent  sur  l’affection  portée  par  Abou 
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Tâlib  à  son  neveu  et  les  soins  qu’il  avait  pour  lui.  On  s’est 

demandé  s’il  n’y  avait  pas  là  aussi  une  déformation 

hagiographique.  En  tout  cas,  Mohammad  dut  rendre  les  petits 

services  qu’on  attendait  d’un  enfant.  Un  jour,  bien  plus  tard, 

des  gens  passèrent  auprès  du  prophète  portant  des  fruits  de 

l’arbre   arâk,  un  épineux  dont  on  nourrit  les  chameaux  et 

d’autres  animaux.  Mohammad  leur  aurait  dit :  « Faites 

attention aux fruits noirs, c’est ceux que je cueillais lorsque je 

menais  paître  les  moutons. »  Ils  lui  dirent :  « Envoyé  d’Allah, 

tu as donc été pâtre de moutons ? » Il répondit : « Oui, et il n’y 

a  pas  de  prophète  qui  ne  l’ait  été. »[27]  On  rapportait 

l’anecdote pour rabaisser un peu l’orgueil des grands nomades 

chameliers méprisant les pasteurs de petit bétail. 



C’est à peu près tout ce qu’on nous dit sur l’enfance et 

l’adolescence  du  futur  prophète,  du  moins  dans  les  sources 

antérieures  à  la  prolifération  désordonnée  et  incontrôlée  des 

légendes  de  tout  acabit.  On  voit  combien  c’est  peu  et  surtout 

combien  on  se  meut  sur  un  sol  peu  solide.  Nous  aimerions 

pourtant  bien  savoir  —  et  l’importance  historique  en  serait 

grande — quelle a été sa formation. La tradition musulmane a 

prétendu qu’il n’avait eu aucune relation avec les cultes païens 

de sa ville natale. C’est bien invraisemblable et des indices nets 

dans  sa  vie  ultérieure  tendent  à  prouver  que,  comme  tout  un 

chacun, il a pratiqué la religion de ses pères. On nous dit aussi 

par ailleurs qu’il a sacrifié un mouton à la déesse al-‘Ozzâ. Une 

tradition rare le montre offrant de la viande sacrifiée aux idoles 

à un monothéiste qui la refuse et l’admoneste.[28] Il aurait dit 

avoir appartenu aux  homs, une confrérie qui pratiquait des rites 

particuliers  aux  cérémonies  mekkoises  et  observait  des  tabous 

supplémentaires.  Il  semble  bien,  quoi  qu’en  ait  pensé  la 

tradition  arabe  en  interprétant  de  façon  erronée  un  mot  du 

Coran, que Mohammad ait appris à lire ou à écrire. Mais nous 
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ignorons  la  profondeur  de  sa  culture,  sauf  pour  les  indices 

rares, peu sûrs et vagues que nous livrent sa vie et son œuvre. 

Nous aurons à en reparler. 



Il  semble  bien  que  Mohammad  soit  resté  plus 

longtemps célibataire qu’il n’était d’usage dans son milieu. La 

cause  en  fut  probablement  sa  pauvreté.  Il  aurait,  paraît-il, 

demandé à Abou Tâlib la main de sa cousine Omm Hâni.  Les 

mariages  entre  cousins  sont  en  effet  bien  vus  par  la  société 

bédouine. Mais le prétendant fut repoussé, sans doute en faveur 

d’un  concurrent  plus  reluisant.  Bien  plus  tard,  Omm  Hâni, 

devenue  veuve,  aurait  aimé  que  son  cousin  renouvelât  sa 

demande. Mais Mohammad n’y était plus disposé. Pourtant ils 

conservèrent  de  bonnes  relations.  Il  était  couché  chez  Omm 

Hâni la nuit où il fit son voyage nocturne au Ciel. 



La chance le favorisa bientôt. Sans qu’on verse dans les 

exagérations  de  la  tradition  qui  en  fait  dès  cette  époque  un 

modèle  de  perfection  physique,  intellectuelle  et  morale,  les 

qualités  qu’il  déploya  plus  tard  suffisent  à  nous  garantir  qu’il 

devait  faire  une  impression  favorable  sur  les  gens  de  son 

milieu. Déjà, assurément, on devait remarquer son intelligence 

et  sa  manière  calme,  assurée,  équilibrée  de  se  diriger  dans  la 

vie, d’entrer en rapports avec les autres. C’est sans doute ce qui 

poussa une femme qui n’était plus de la première jeunesse, une 

veuve  qui  avait  été  mariée  déjà  deux  fois  et  avait  plusieurs 

enfants, Khadîja bint Khowaylid à l’engager à son service. Elle 

était  riche  et  organisait  des  caravanes  qui  allaient  en  Syrie 

chercher  des  marchandises  byzantines  pour  les  revendre 

ensuite sur le marché de Mekka. Khadîja envoya, paraît-il, son 

nouvel  employé  accompagner  ses  caravanes  et  se  charger  des 

achats.  S’il  en  a  bien  été  ainsi,  Mohammad  dut  retourner  en 

Syrie  et  c’est  l’occasion  pour  la  tradition  d’introduire  encore 

des moines qui à nouveau remarquent les miracles suscités sur 
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le passage du jeune Qorayshite et énoncent des prédictions sur 

son  avenir  brillant.  Ce  qui  est  sûr,  en  tout  cas,  c’est  que  son 

activité au service de Khadîja fit naître chez celle-ci le désir de 

l’épouser.  Elle  avait  peut-être  déjà  été  sensible  au  charme  de 

Mohammad lorsqu’elle l’avait engagé. En tout cas,  le sort des 

femmes non mariées n’était pas enviable chez les Arabes. Son 

père, s’il  était encore vivant,  avait pu lui servir  de protecteur, 

mais elle pouvait légitimement craindre l’avenir. Elle avait, dit-

on,  quarante  ans,  mais  ne  manquait  pas  de  prétendants. 

Mohammad  aurait  eu  vingt-cinq  ans.  Nafîssa  bint  Monya, 

l’indispensable intermédiaire, aurait raconté plus tard : 



« Khadîja  m’envoya  vers  Mohammad  pour  le  sonder 

après  son  retour  de  Syrie  avec  sa  caravane.  Je  lui  dis : 

« Mohammad ! Qu’est-ce qui t’empêche de te marier ? » Il me 

dit : « Je ne possède pas de quoi me marier. » Je lui répondis : 

« Et si ce souci t’était évité ? Et si on te conviait à la beauté, à 

la  fortune,  à  une  situation  honorable  et  en  convenance,  est-ce 

que tu n’accepterais pas ? — De quelle femme s’agit-il ? — De 

Khadîja. — Que dois-je faire ? — C’est moi qui m’en charge. 

— Tu peux agir (autre version : Et moi aussi, j’agirai). »[29] 



Il  ne  restait  plus  qu’à  accomplir  les  formalités 

nécessaires.  On racontait aussi que cela n’avait pas  été simple 

et  que  Khadîja  avait  dû  enivrer  son  père  pour  obtenir  son 

consentement. Mais la plupart des traditions disent que ce père 

était  mort  depuis  longtemps  à  cette  époque  et  que  ce  fut  son 

oncle qui agit comme représentant de sa famille pour la marier. 



Le  mariage  avec  Khadîja  sauvait  Mohammad,  lui 

ouvrait  toutes  grandes  les  portes  d’un  avenir  brillant.  Plus  de 

soucis  matériels.  De  parent  pauvre  d’une  grande  famille, 

gagnant  sa  subsistance  au  service  des  autres,  il  devenait  un 

personnage considéré. Il devait y voir la main de la divinité et 

il entendrait un jour Allah lui dire : 
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 Ton  Seigneur  ne  t’a  pas  abandonné,  il  ne  t’a  pas 

 détesté… 



 Ne  t’a-t-il  pas  trouvé  orphelin  et  il  t’a  donné  un 

 refuge ?  



 Il t’a trouvé égaré et il t’a dirigé. 



 Il t’a trouvé miséreux et il t’a enrichi. 

( Coran, XCIII.) 



Il  est  peu  probable  qu’il  ait  eu  pour  Khadîja  les 

entraînements  sensuels  que  devaient  lui  procurer  plus  tard, 

quand il vieillirait, les jeunes et désirables femmes de son futur 

harem. Mais il garda toujours pour elle une grande estime, une 

solide affection et une reconnaissance qui ne devaient jamais se 

démentir.  Un  psychanalyste  a  suggéré  que  la  frustration  de 

l’orphelin,  si  tôt  privé  de  la  chaleur  maternelle,  avait  pu 

renforcer  cet  attachement  à  une  femme  plus  âgée.  C’était, 

disait-il, la meilleure des femmes de toute son époque. Il vivrait 

avec elle au Paradis dans une maison de roseaux, dans le repos 

et  le  calme.  Il  en  parlait  souvent  après  sa  mort  et  cela  mettait 

‘Aïsha,  sa  bien-aimée,  en  colère.  Elle  racontait  elle-même 

comment  elle  avait  été  jalouse  de  cette  morte  qu’elle  n’avait 

jamais  vue,  comme  de  personne  d’autre  au  monde.  Un  jour, 

Hâla, la sœur de Khadîja, se présenta à la porte du prophète et 

demanda d’entrer. Il reconnut la voix et eut un tressaillement. Il 

s’écria :  « Dieu,  c’est  Hâla ! »  « Je  fus  alors  saisie  par  la 

jalousie,  aurait  raconté  ‘Aïsha  et  je  m’écriai :  Qu’as-tu  à 

toujours te rappeler cette vieille qorayshite édentée à la bouche 

rouge ? Le destin l’a fait mourir et Dieu l’a remplacée par une 

meilleure ! »[30] 



Khadîja donna à Mohammad des enfants. Il y eut quatre 

filles  que  nous  retrouverons :  Zaynab,  Roqayya,  Fâtima  et 

Omm Kolthoûm. Mais, et c’était un malheur pour un Arabe (ce 

l’est encore), les fils qu’elle eut et dont la liste diverge suivant 



79 

les traditions, moururent tous en bas âge. Il y eut al-Qâssim qui 

mourut,  paraît-il,  à  deux  ans  et  dont  son  père  tira  la   konya 

d’Abou l-Qâssim qu’il devait garder. Il y eut aussi, semble-t-il, 

un ‘Abdallâh qui s’est peut-être appelé en réalité ‘Abd Manâf, 

signe  de  révérence  envers  une  déité,  Manâf,  que  devaient 

bientôt  rejeter  ses  parents.  Mohammad  adopta  à  cette  époque 

son  jeune  cousin  ‘Alî,  car  le  père  de  celui-ci,  l’oncle  Abou 

Tâlib,  voyait  ses  affaires  péricliter.  Khadîja  fit  aussi  cadeau  à 

Mohammad d’un esclave que son neveu avait acheté en Syrie, 

un  certain  Zayd,  originaire  de  la  tribu  de  Kalb  qui  était 

fortement  christianisée.  Mohammad  l’affranchit  et  l’adopta 

comme son fils. 



Il était maintenant prospère. Il continuait certainement à 

faire  des  affaires.  Son  langage  sera  toujours  émaillé  de 

locutions commerciales. Il était bien considéré de ses pairs. Ses 

filles  devaient  faire  d’honorables  mariages,  bons  et  justes, 

selon  la  coutume.  Roqayya  et  peut-être  aussi  Omm  Kolthoûm 

épousèrent des cousins paternels, fils d’Abou Lahab. Celui-ci, 

un  des  oncles  de  Mohammad,  qui  devait  devenir  son  grand 

ennemi,  semble  avoir  été  à  ce  moment  dans  une  excellente 

position sociale, prenant, à la place de son frère Abou Tâlib, la 

tête  du  clan  de  Hâshim.  Zaynab,  elle,  épousa  son  cousin 

maternel Abou l-‘Aç. 



Une  marque  de  l’estime  qu’on  portait  à  Mohammad 

serait  le  fait  suivant  qui  malheureusement  a  sûrement  été 

embelli,  peut-être  même  inventé  de  toutes  pièces  dans  un  but 

apologétique.  La  Ka‘ba  tombant  en  ruine,  on  avait  profité  de 

son état de délabrement pour voler son trésor. Les Qorayshites, 

en pleine prospérité financière, décidèrent de la reconstruire. Ils 

hésitaient à toucher aux pierres sacrées pour faire le travail de 

démolition  nécessaire  au  préalable.  Ils  n’avaient  pas  non  plus 

de  matériaux  et  manquaient  de  techniciens.  Un  naufrage 
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opportun dans la mer Rouge d’un bateau grec, transportant des 

bois  en  Ethiopie  pour  construire  une  église,  leur  apparut  un 

signe  du  ciel.  Ils  s’emparèrent  de  la  cargaison  échouée  sur  la 

côte  du  Hedjâz,  emmenèrent  aussi  un  charpentier  copte, 

nommé  Pacôme,  qui  se  trouvait  à  bord.  La  reconstruction  alla 

bon  train  après  l’émotion  initiale  lorsqu’un  audacieux  se  fut 

chargé  de  donner  le  premier  coup  de  pioche  au  vieil  édifice. 

Toute  la  ville  passa  la  nuit  dans  l’anxiété,  se  demandant  si 

l’homme  allait  être  frappé  par  les  puissances  surnaturelles. 

Mais, au matin, il était toujours en excellente santé et l’œuvre 

continua. A la fin, il fallait replacer la Pierre Noire à l’angle de 

l’édifice.  Les  quatre  groupements  tribaux  se  disputaient  cet 

honneur, se préparant  dans  le feu de la dispute à en venir aux 

mains.  On  décida  de  prendre  pour  arbitre  le  premier  homme 

qui  entrerait  dans  le  sanctuaire.  Ce  fut  Mohammad.  Il  se  fit 

apporter un manteau, y plaça la Pierre sacrée, fit tenir les quatre 

bouts  de  l’étoffe  chacun  par  un  représentant  d’un  des 

groupements. Ils soulevèrent le manteau et portèrent la Pierre à 

pied d’œuvre. Alors il la plaça lui-même à l’endroit approprié. 



Il aurait eu alors 35 ans. On l’aurait surnommé  al-amîn, 

c’est-à-dire  l’homme  sûr,  en  qui  on  peut  avoir  confiance. 

Apprécié de tous, jouant un rôle dans sa petite patrie, riche ou 

du moins à son aise, entouré d’affection, il pouvait continuer à 

mener cette existence calme et heureuse. Tout l’y engageait. 



Et  pourtant  il  ne  se  satisfaisait  pas  de  cette  vie 

quotidienne, toujours recommencée.  Une inquiétude le minait, 

il  cherchait  autre  chose.  Nous  ignorerons  toujours  sa 

psychologie profonde dans ses détails. Sans prétendre recourir 

à une psychanalyse impossible et d’ailleurs douteuse, mais en 

tenant  compte  des  tendances  humaines  sur  lesquelles  Freud  a 

attiré  notre  attention,  on  peut  faire  quelques  constatations  et 

bâtir là-dessus des hypothèses psychologiques. 
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Mohammad  donnait  en  général  l’impression  d’un 

homme sage, pondéré,  équilibré. Toute sa vie, nous  le voyons 

réfléchir  avant  de  prendre  une  décision,  mener  ses  affaires 

publiques et privées d’une façon habile, sachant attendre quand 

il  faut,  reculer  le  cas  échéant,  prendre  les  mesures  nécessaires 

pour la réussite de ses projets.  Il  a assez de courage physique, 

peut-être plus conquis que naturel, pour faire bonne figure dans 

les  péripéties  guerrières  de  son  existence.  C’est  un  diplomate 

hors  ligne.  Il  raisonne  clairement,  logiquement,  avec  lucidité. 

Et  pourtant,  derrière  toute  cette  façade,  il  y  a  un  tempérament 

nerveux,  passionné,  inquiet,  fiévreux,  plein  d’aspirations 

impatientes  et  ardentes  à  l’impossible.  Cela  allait  jusqu’à  des 

crises nerveuses d’une nature tout à fait pathologique. 



Mohammad  avait,  comme  on  dit,  tout  ce  qu’il  fallait 

pour  être  heureux,  mais  il  n’était  pas  heureux.  Le  bonheur, 

cette  limitation,  cette  acceptation  enthousiaste  ou  calme,  cette 

résignation à la situation présente, n’est pas fait pour ceux qui 

regardent toujours au-delà de ce qu’ils ont et de ce qu’ils sont, 

pour ceux dont la nature curieuse et  avide désire toujours tout 

ce  qui  est  désirable.  Et  une  jeunesse  pauvre  et  frustrée 

d’orphelin, comme celle qu’eut Mohammad, ne pouvait qu’être 

favorable  au  développement  de  cette  capacité  indéfinie  de 

désirer.  Seuls  des  succès  extraordinaires,  surhumains  pourrait-

on dire, devaient la calmer. 



Mohammad  était  certainement  insatisfait.  Y  avait-il  à 

cette disposition d’âme, sans laquelle son orientation ultérieure 

serait 

incompréhensible, 

des 

raisons 

plus 

tangibles ? 

Lesquelles ?  Nous  le  discernons  vaguement.  Une  des  choses 

qui lui étaient le plus sensibles, si étrange que cela puisse nous 

paraître,  c’était  d’être  privé  d’héritiers  mâles.  C’était  là  une 

honte  chez  les  Arabes  comme  chez  les  Sémites  en  général,  et 

on désignait les hommes qui en souffraient par le nom d’ abtar, 
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ce qui signifie à peu près « mutilé, amputé ». Un jour, au début 

de sa prédication, Mohammad l’ abtar entendra une voix du ciel 

lui déclamer ces versets vengeurs : 



 Oui, nous t’avons donné l’abondance !  



 Prie donc en l’honneur de ton Seigneur et sacrifie, 



 C’est ton ennemi, lui, qui est l’ abtar ! 

( Coran, CVIII.) 



Cette  incapacité  où  se  trouvait  Khadîja  de  lui  donner 

une  descendance  mâle  viable  devait  servir  de  prétexte 

supplémentaire à une certaine insatisfaction envers cette femme 

irréprochable. On se souvient de la phrase d’Ammien sur  « la 

fureur  avec  laquelle  dans  cette  nation  (les  Arabes),  les  deux 

sexes s’abandonnent à l’amour ». De même, parmi les docteurs 

du  Talmud,  Rabbi  Nathan  disait  qu’il  n’y  avait  pas  dans  le 

monde de propension à la fornication comme chez les Arabes, 

de même qu’il n’était nulle part de puissance comme en Perse, 

de  richesse  comme  à  Rome,  de  magie  comme  en  Egypte.  Le 

même  disait  que,  sur  dix  portions  de  folie  immorale  que 

possédait l’univers, neuf avaient été distribuées aux Arabes, la 

dixième  se  trouvant  suffire  pour  tous  les  autres  peuples.[31] 

Autour de lui, Mohammad voyait les riches Qorayshites user et 

abuser  des  plaisirs  de  l’amour.  La  coutume  permettait  à 

chacun,  mais  surtout  aux  marchands  et  voyageurs,  de  prendre 

des épouses pour un temps limité. La polygamie était peut-être 

moins  répandue  qu’on  ne  l’a  dit,  mais  les  divorces  étaient 

faciles  et  nombreux.  La  prostitution  pure  et  simple,  qui  se 

distinguait mal du mariage temporaire, se pratiquait aussi. Les 

rites  religieux  comportaient,  semble-t-il,  à  certaines  occasions 

un  coït  rituel.  On  pouvait  s’acheter  facilement  de  jeunes  et 

belles  esclaves.  Mais  Mohammad  était  lié  à  Khadîja  et  à  elle 

seule.  Il  est  possible  que  leur  contrat  de  mariage  ait  comporté 

pour lui l’obligation de ne pas prendre de seconde épouse. La 
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riche  Khadîja  était  en  position  de  formuler  des  exigences. 

Mais,  homme  réputé  pour  son  attachement  à  la  mesure  et  à 

l’équité, Mohammad était lié à la mère de ses enfants par des 

liens bien plus forts que toutes les stipulations écrites. Pourtant, 

avec  le  tempérament  érotique  que  nous  lui  connaissons  à  un 

âge plus avancé, il est inconcevable qu’il n’ait pas bien des fois 

« commis l’adultère dans son cœur », comme dit une sentence 

évangélique qui l’aurait sans doute bien étonné. La tentation, il 

a  dû  la  refouler  bien  des  fois,  peut-être  avec  une  apparente 

facilité.  Mais  ces  triomphes,  qu’ils  aient  paru  faciles  ou 

difficiles,  nous  savons  maintenant  combien  ils  peuvent  laisser 

de  sentiments  de  frustration,  combien  chèrement  ils  peuvent 

être payés. 



Une  autre  cause  d’insatisfaction  encore,  et  qui  a  été 

moins  souvent  aperçue,  c’était  l’ambition  qui  la  provoquait, 

une  ambition  légitime,  due  à  une  très  nette  conscience  de  sa 

valeur. Très tôt, sans doute, Mohammad s’est considéré comme 

une personnalité exceptionnelle.  Il  voyait  autour  de lui peu de 

gens  se  poser  les  problèmes  religieux,  moraux  et  intellectuels 

qui le préoccupaient. Les riches Qorayshites, ses parents et ses 

amis,  acquéraient  une  influence  politique  en  vertu  de  leur 

richesse,  de  leur  esprit  d’intrigue,  de  leur  apparente 

compétence  dans  le  traitement  des  affaires  publiques.  Les 

préoccupations  de  Mohammad  à  l’époque  devaient  le  faire 

considérer  comme  un  inoffensif  idéaliste,  inapte  à  s’occuper 

des  questions  sérieuses.  Et  pourtant  il  avait  le  sentiment 

intimement fondé que ce qu’il savait, que ce qu’il pressentait, 

était  plus  important  que  tous  les  complexes  calculs  des 

politiques  et  cela,  même  dans  la  perspective  temporelle  de  la 

direction effective de la communauté mekkoise, si ce n’est, au-

delà, de toutes les affaires arabes. 



Malaise  d’homme  ridiculisé  pour  sa  stérilité  en  mâles, 



84 

frustration de l’homme de tempérament érotique que sa propre 

conscience  morale  empêche  de  réaliser  ses  désirs,  colère 

rentrée  de  l’homme  intimement  sûr  de  lui,  méprisé  par  les 

réalistes de la politique, tout cela pouvait créer une personnalité 

avide  de  revanche  sur  tous  ces  points,  mais  demeurant 

strictement dans les limites des normes de son milieu. Quelque 

chose en Mohammad devait lui faire dépasser ces bornes. 



Ce  quelque  chose  était  une  certaine  constitution 

pathologique. Peut-être déjà les récits sur les anges qui étaient 

venus  le  prendre  pour  lui  ouvrir  le  cœur,  alors  qu’il  faisait 

paître  le  troupeau  de  la  famille  de  sa  nourrice,  se  sont-ils 

développés  autour  de  la  constatation  d’une  crise  maladive. 

Halîma  l’aurait  un  jour  trouvé  bouleversé,  debout,  le  visage 

défait. Interrogé, il avait raconté l’histoire de deux hommes aux 

habits  blancs,  qui  étaient  venus  vers  lui,  lui  avaient  fendu  la 

poitrine et  y avaient touché « quelque chose, je ne sais quoi ». 

Le père nourricier inquiet avait dit : « Halîma, j’ai peur que ce 

garçon  n’ait  eu  une  attaque,  ramène-le  à  sa  famille  avant  que 

cela ne se déclare. » Mohammad n’avait pas, souvenons-nous-

en, plus de six ans.[32] 



Cette  histoire  a  peut-être  été  inventée  de  toutes  pièces. 

Peut-être  aussi  l’enfant  Mohammad  avait-il  eu  une  expérience 

mentale  qui  est  familière  à  beaucoup  de  chamanes  d’Asie 

centrale  et  septentrionale  et  aux  sorciers  australiens.  Au 

moment de leur initiation, ils sentent qu’un esprit leur a enlevé 

les viscères et les a remplacés par des organes nouveaux. Il est 

certain,  en  tout  cas,  que  des  crises  tourmentaient  le  prophète 

parvenu  à  son  âge  mûr.  Ses  ennemis  chrétiens  y  voyaient  de 

l’épilepsie.  S’il  en  est  ainsi,  elle  était  d’une  forme  bénigne. 

Beaucoup  plus  vraisemblablement,  la  constitution  psycho-

physiologique de Mohammad était fondamentalement la même 

que celle de beaucoup de mystiques. 
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Chez  tous  les  peuples,  dans  toutes  les  sociétés,  on 

trouve des individus dont l’ajustement aux rôles ordinaires que 

réclame  d’eux  leur  société  est  difficile  ou  même  impossible 

pour  des  raisons  de  constitution  ou  d’histoire  personnelle  que 

c’est  la  tâche  du  psychologue  d’élucider.  Certains  entrent  en 

conflit  violent  avec  leur  milieu  de  par  leur  comportement. 

D’autres trouvent les moyens de s’y ajuster à peu près, d’autant 

plus  que  beaucoup  de  sociétés  ont  prévu  des  rôles 

exceptionnels  pour  ces  personnalités  exceptionnelles.  Dans 

beaucoup  de  sociétés,  une  certaine  catégorie  d’individus 

différents de la norme se voient attribuer la fonction d’entrer en 

relations  avec  le  monde  surnaturel,  le  monde  des  esprits,  le 

monde de la divinité. 



C’est  qu’un  certain  nombre  de  ces  individus  ont  des 

aptitudes exceptionnelles. Ils voient ce que les autres ne voient 

pas,  ils  entendent  ce  que  les  autres  n’entendent  pas ;  une 

émotion  dont  l’origine  leur  est  inconnue  leur  arrache  des 

paroles et  des gestes qui ne s’expliquent pas dans le cadre du 

comportement  habituel  des  individus  moyens.  Il  est  normal 

qu’on  attribue  ces  faits  à  leur  contact  avec  l’autre  monde,  le 

monde  des  puissances,  habituellement  invisibles  et  inaudibles, 

qui peuvent faire ce que le commun des mortels ne peut pas. 



Naturellement,  parmi  ces  êtres  à  part,  il  en  est  qui 

s’écartent  beaucoup  de  la  norme,  il  en  est  d’autres  dont  le 

comportement  particulier  et  étrange  n’apparaît  que  rarement, 

dans certaines circonstances, et qui, dans le cours ordinaire de 

la  vie,  réagissent  comme  tout  le  monde.  Il  en  est  dont  les 

ressources  mentales  sont  pauvres  et  que  leur  comportement 

particulier  n’enrichit  pas ;  il  en  est  au  contraire  à  la 

personnalité  complexe  et  puissante,  à  la  pensée  originale  et 

riche. 



L’Arabie  préislamique  connaissait,  elle  aussi,  de  tels 
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hommes.  Les  poètes  arabes  étaient  censés  être  inspirés  par  un 

esprit. Il y avait surtout les  kâhin (au pluriel  kohhân ou  kahana) 

ou  devins,  dont  le  nom  est  étymologiquement  le  même  que 

celui  du   kôhen  ou  prêtre  chez  les  Juifs.  Les   kâhin  avaient  des 

visions,  mais  surtout  ils  avaient  pour  compagnons  des  esprits 

familiers  qu’ils  appelaient  leur  compagnon,  leur  ami,  leur 

« voyant »  et  qui  parlaient  par  leur  bouche.  Ce  génie  leur 

inspirait  des  murmures  indistincts  ou  des  phrases  brèves, 

saccadées,  rimant  entre  elles,  abondant  en  serments  qui 

prennent  à  témoin  les  astres,  le  soir  et  le  matin,  les  plantes  et 

les  animaux,  tout  cela  sur  un  rythme  haletant  qui 

impressionnait les auditeurs. Lorsqu’ils vaticinaient ainsi, ils se 

recouvraient  d’un  manteau.  C’étaient  des  personnalités 

estimées,  et  on  faisait  appel  à  eux  pour  en  tirer  des 

consultations,  des  oracles,  des  conseils,  sur  les  affaires 

publiques et privées. 



Mohammad avait beaucoup de traits communs avec les 

 kâhin,  ses  contemporains  ne  devaient  pas  manquer  de  le 

souligner.  Sans  doute  sa  constitution  physiologique  et 

psychologique  était  du  même  type  que  la  leur.  Comme  eux  il 

était sujet à des crises nerveuses, il était apte à voir, à écouter, à 

ressentir  des  choses  inaccessibles  aux  sens  des  autres  êtres 

humains.  Peut-être  que  son  insatisfaction  profonde,  à  la  fois 

cause  et  conséquence  du  tempérament  qui  était  le  sien  vers  la 

quarantaine,  contribuait  à  renforcer  ses  prédispositions.  Mais 

comme  il  était  doué  d’une  personnalité  singulièrement  plus 

riche  et  plus  puissante  que  celle  des   kâhin  ordinaires,  cette 

insatisfaction  le  poussait  aussi  à  réfléchir.  Toute  une 

élaboration  intellectuelle  se  déroulait  parallèlement  aux 

répercussions  de  son  tempérament  inné  et  de  son  histoire 

personnelle  sur  le  plan  nerveux.  Et  cette  élaboration 

intellectuelle était d’une rare qualité. 
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Mohammad n’était pas un  kâhin, il ne retrouvait pas les 

chameaux perdus, ni n’expliquait les songes. Il n’assumait pas 

le  rôle,  qui  pouvait  être  très  bien  considéré,  de  voyant 

professionnel,  conseiller  sur  le  plan  surnaturel  d’une  tribu  ou 

d’un  prince.  Ç’aurait  été  encore  s’intégrer,  avec  ses 

particularités  psychiques,  dans  le  cadre  social  et  mental  de  la 

société  arabe.  Sans  s’en  rendre  compte,  il  cherchait  à  le 

dépasser. Il restait un commerçant moyen, bon mari et bon père 

de famille, raisonnable et de bon conseil, mais il s’informait et 

réfléchissait. Petit à petit, son esprit s’avançait sur une voie qui 

devait  le  mener  à  dépasser  l’horizon  de  son  pays  et  de  son 

temps. 



Les problèmes qu’il se posait lui apparaissaient surtout 

sous l’aspect religieux. La guerre avait à nouveau éclaté entre 

les  deux  Grands  de  l’époque,  Perse  et  Byzance,  et  ce  conflit, 

cette  fois,  prenait  des  proportions  inattendues.  Un  haut 

fonctionnaire  comme  Procope  avait  pu  en  discerner  avec 

lucidité  les  bases  politiques  et  économiques.  Aux  yeux  des 

masses, c’était avant tout une lutte idéologique. La guerre, on 

l’a vu, avait recommencé dès 572, mais en 591 le nouveau roi 

des  rois  perse  qui  était  monté  sur  le  trône  avec  l’aide  des 

Romains, 

Khosrô II, 

qu’on  appelait  Abharwêz,  « le 

victorieux »,  avait  conclu  une  paix  avantageuse  pour  ses 

protecteurs.  Bientôt  il  brûla  de  reprendre  ce  qu’il  avait  cédé. 

L’ami de Khosrô, le basileus Maurice ayant été détrôné et tué 

en  602  par  une  révolte  militaire  qui  porta  au  pouvoir  un  petit 

officier  brutal  et  coléreux,  Phocas,  le  roi  des  rois  en  prit 

prétexte pour reprendre la guerre. Peu après, les progrès perses 

étaient étonnants. 



Une  armée  conquérait  l’Arménie  romaine,  puis 

envahissait l’Asie Mineure et, en 610, ses éclaireurs arrivaient 

sur le Bosphore en face de Constantinople. Une autre armée se 
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dirigeait  vers  la  Syrie,  les  villes  de  haute  Mésopotamie 

tombaient  l’une  après  l’autre.  Le  siège  était  mis  devant 

Antioche. Les monophysites de Syrie se soulevaient. Les Juifs 

profitaient  de  l’anarchie  et  de  l’approche  des  Perses  pour 

prendre  leur  revanche,  en  accord  avec  la  fraction  politico-

sportive  antigouvernementale.  Ils  tuaient  le  patriarche  pro-

impérial  d’Antioche.  Devant  le  désastre,  les  mécontents 

portèrent au pouvoir un soldat de valeur, Héraclius, qui entra à 

Constantinople en octobre 610, tandis que Phocas était exécuté. 

Pendant  qu’Héraclius  préparait  lentement  son  armée  à  la 

riposte,  les  Perses  continuaient  leurs  succès.  En  611  Antioche 

tombait,  puis,  désastre  des  désastres,  le  5 mai  614,  la  ville 

sainte  de  Jérusalem  elle-même.  Le  patriarche  et  les  habitants 

étaient  emmenés  en  captivité,  les  églises  brûlées,  la  relique 

sacro-sainte  de  la  Vraie  Croix  transportée  solennellement  à 

Ctésiphon.  En  615,  le  général  persan  Shâhên  prenait 

Chalcédoine  en  face  de  Constantinople.  De  617  à  619,  les 

Perses  occupaient  l’Egypte,  grenier  de  l’empire  et 

particulièrement  de  la  capitale.  Les  Avars  et  les  Slaves 

menaçaient de l’ouest. La déroute byzantine était complète. 



Il y avait des chrétiens du côté perse. Khosrô avait pour 

favorite  une  chrétienne  de  Syrie,  Shîrên,  et  leurs  amours  ont 

fourni  la  matière  de  cent  romans  dans  toutes  les  langues  de 

l’Orient  musulman.  Les  Nestoriens  continuaient  à  le  soutenir. 

Son grand trésorier, Yazdên, était  chrétien et  faisait construire 

partout  des  églises  et  des  monastères.  Les  monophysites  qui 

dominaient en Syrie et en Egypte, s’ils n’aidaient pas les Perses 

alliés  aux  Nestoriens,  ne  se  donnaient  aucun  mal  pour  la 

défense de l’Empire. Ils étaient, depuis deux siècles au moins, 

en  état  de  sécession  morale,  les  divergences  religieuses 

accentuant  et  manifestant  des  particularismes  locaux,  des 

sentiments quasi nationaux de révolte contre l’emprise grecque, 
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sentiments  que  favorisait  un  déclin  économique  croissant. 

Pourtant, vu de loin, l’attitude juive surtout donnait au conflit, 

en  partie  au  moins,  l’allure  d’une  guerre  de  religions.  Ainsi, 

dans  la  lointaine  Gaule,  les  événements  étaient  racontés  avec 

des enjolivements.  Une trentaine ou une quarantaine d’années 

plus  tard,  un  chroniqueur  bourguignon  explique  qu’Héraclius 

« était  d’un  aspect  agréable,  d’un  beau  visage,  d’une  haute 

taille,  très  vigoureux  et  vaillant  guerrier.  Souvent,  il  tua  des 

lions  dans  l’arène  et  plusieurs  sangliers  dans  des  endroits 

écartés ». Quand les Perses s’étaient approchés de la capitale, il 

avait proposé à leur empereur, Cosdroës,  de régler la question 

par  un  combat  singulier.  Cosdroës  avait  envoyé  à  sa  place  un 

patrice  très  brave,  qu’Héraclius  avait  tué  par  ruse.  Les  Perses 

avaient  alors  fui.  Mais  Héraclius  était  « très  versé  dans  les 

lettres ». Il avait donc étudié l’astrologie et avait appris, grâce à 

cet  art,  que  son  empire  serait  dévasté  par  des  nations 

circoncises. Il conclut qu’il s’agissait des Juifs et « envoya vers 

Dagobert, roi des Francs, pour le prier d’ordonner que tous les 

Juifs  de  son  royaume  fussent  baptisés  dans  la  foi  catholique ; 

ce  qui  fut  aussitôt  exécuté  par  Dagobert.  Héraclius  décréta  la 

même chose dans toutes les provinces impériales, car il ignorait 

d’où  partirait  ce  fléau  pour  frapper  son  empire. »  ( Chronique 

 dite de Frédégaire, IV, §§ 64, 65.)[33] 



En  Arabie  aussi  assurément  ces  événements  faisaient 

grande  impression.  Les  propagandes  chrétiennes  des  divers 

partis  et  la  propagande  juive  étaient  très  actives.  On  a  vu  les 

conditions  sociales  qui  favorisaient  leur  expansion.  A  Mekka, 

un  esprit  curieux  pouvait  aisément  trouver  des  Juifs  et  des 

chrétiens qui ne demandaient qu’à exposer les bases de leur foi. 

Le  malheur,  quand  il  s’agissait  des  chrétiens,  c’est  qu’ils 

connaissaient mal leur propre religion. C’étaient pour la plupart 

des  humbles :  commerçants,  bouchers,  forgerons,  poseurs  de 
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ventouses,  brocanteurs,  marchands  de  vin,  aventuriers, 

esclaves.  Ils  n’avaient  pas  de  communauté  organisée,  pas  de 

prêtres,  pas  d’églises.  Ils  appartenaient  à  des  communautés 

différentes  qui  se  considéraient  les  unes  les  autres  comme 

hérétiques.  Ils  n’étaient  certainement  pas  très  forts  en 

théologie.  Leur  religion  c’était  la  religion  populaire  des 

simples.  Ils  faisaient  sans  doute  quelques  prières  et 

connaissaient  certainement,  un  peu  déformées,  les  belles 

histoires  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Les  Juifs,  au 

contraire,  dont  nous  avons  vu  l’activité  comme  colons 

agricoles  étaient  nombreux  et  bien  organisés  dans  toute 

l’Arabie.  Mais  leurs  communautés  étaient  compactes  et 

fermées.  A  Mekka  où  l’on  souffrait  de  leur  concurrence 

commerciale,  où  l’on  craignait  la  puissance  recélée  par  ces 

groupes actifs et  expansifs, où l’on s’étonnait  de leurs mœurs 

curieuses, de leurs répugnances  à l’égard d’aliments aimés de 

tous comme la graisse de bosse de chameau, où l’on se moquait 

de  leur  arabe  encombré  de  mots  calqués  sur  l’araméen  ou 

l’hébreu,  on  en  voyait  peu  semble-t-il.  Pourtant  ils  ne 

répugnaient pas, eux non plus, à raconter aux idolâtres curieux 

les  récits  bibliques  tels  qu’ils  avaient  été  développés  et 

embellis  par  l’activité  littéraire  de  la  période  hellénistique  et 

romaine, tels que nous les connaissons par les Talmuds et toute 

la littérature midrashique. Certains, semble-t-il, avaient pensé à 

mettre  la  révélation  et  ses  développements  à  la  portée 

d’auditoires arabes en situant en Arabie certains événements ou 

en judaïsant certains récits populaires arabes. 



Mohammad  était  accusé,  nous  le  savons  de  façon 

indiscutable  par  le  texte  du  Coran  lui-même,  d’écouter  des 

hommes qui parlaient une langue étrangère ( Coran, XVI, 105) 

et  qui  racontaient  les  « légendes  des  anciens »  ( Coran,  XXV, 

5).  C’était  certainement  à  ces  récits  qu’il  prêtait  le  plus 
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d’attention.  A  leur  lumière,  petit  à  petit,  se  formait  une 

représentation du monde et de son histoire. Juifs et chrétiens lui 

parlaient  du  même  Dieu,  Allah,  « la  Divinité »  qu’on  révérait 

aussi  en  Arabie  en  lui  associant  d’autres  dieux.  C’est  lui  qui 

avait  créé  les  cieux  et  la  terre,  c’est  à  lui  qu’étaient  dus  les 

merveilles  de  la  nature,  les  phénomènes  étonnants,  tels  que 

l’orage, la foudre, la pluie. C’est  par lui que s’expliquaient le 

merveilleux  agencement  du  corps  humain,  le  mystère  de  la 

génération animale, le secret de la végétation. Après la mort, il 

ressusciterait  les  corps  et  jugerait  souverainement  tous  les 

mortels, les rétribuant, selon la façon dont ils s’étaient conduits 

sur  terre,  par  les  délices  d’un  jardin  céleste  ou  par  les 

souffrances  d’un  lieu  de  torture.  Ainsi  s’expliquait  le  monde 

mystérieux  qui  nous  entourait,  ainsi  se  réparait  son  injustice. 

Cette 

vision 

du 

monde 

était 

nettement 

supérieure, 

intellectuellement  et  moralement,  à  celle  du  paganisme  arabe 

où  des  dizaines  de  petits  dieux  se  combattaient  de  façon 

capricieuse, sans influence décisive pourtant à l’égard d’Allah 

et du Destin, sans surtout que la Justice sorte vainqueur de ces 

luttes anarchiques de tous contre tous. 



Allah  avait  d’ailleurs  songé  à  se  faire  connaître  et  à 

faire connaître sa volonté. A plusieurs reprises, il avait envoyé 

des  hommes,  des  prophètes,  pour  exposer  à  des  groupes 

humains  déterminés  sa  Révélation.  Déjà  Adam  avait  reçu  un 

message  semblable.  Et  puis  les  patriarches  énumérés  par  les 

Hébreux, mais qui n’étaient pas tous à proprement parler juifs, 

comme ne manquaient pas de le faire remarquer les chrétiens : 

Noé qui était l’ancêtre de tous les hommes existants, Abraham 

qui,  selon  l’explication  reçue  de  l’histoire  d’Ismaël  et  d’Agar 

était  l’ancêtre  non  seulement  des  Juifs,  mais  des  Sarrasins 

(d’où  le  nom  qu’on  leur  attribuait  d’Agaréniens  dans  la 

littérature  de  ce  temps).  Jacob,  Joseph,  Moïse  surtout  avaient 
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été  chargés  de  messages  à  l’intention  d’Israël.  Les  grands 

prophètes avaient peu marqué l’imagination populaire, mais on 

avait retenu de l’histoire sainte des Juifs ce qu’en retiennent les 

simples :  David  vainqueur  de  Goliath,  le  sage  Salomon,  Loth 

discutant  avec  les  Sodomites,  Jonas  et  sa  baleine,  Elie  entrant 

en  compétition  avec  les  prophètes  de  Baal,  Job  sur  son 

fumier…  Les  chrétiens  parlaient  aussi  de  Jésus  dont  ils 

faisaient  le  Fils  de  Dieu  et  un  dieu  lui-même  avec  des 

considérations  compliquées,  incompréhensibles  à  des  esprits 

peu  sophistiqués.  D’ailleurs,  ils  se  disputaient  violemment  là-

desssus,  sur  la  nature  divine  et  la  nature  humaine  du  Messie, 

allant  jusqu’à  guerroyer  entre  eux  à  ce  sujet.  Pourtant  Jésus 

avait  été  lui  aussi  chargé  d’une  Bonne  Nouvelle,  d’un 

Evangile, pour les hommes.  Il ressemblait bien aux prophètes, 

s’était  assimilé  lui-même  à  eux  et  avait  été  pris  pour  l’un 

d’entre  eux.  Un  prophète  d’un  type  assez  exceptionnel,  il  est 

vrai,  un  prophète  supérieur  avec  toutes  ces  histoires 

délicieusement  captivantes  qu’on  racontait  sur  sa  mère  Marie 

(n’y  avait-il  pas  aussi  une  Marie  vierge  qui  chantait  des 

cantiques dans l’histoire de Moïse ? ne serait-ce pas la même ?) 

et  la  façon  merveilleuse  dont  il  avait  été  conçu.  Pourquoi 

rejeter  une  si  belle  histoire  comme  le  faisaient  les  Juifs ?  S’il 

était  difficile  de  croire  qu’il  était  fils  de  Dieu  à  moins  de 

retomber  dans  ce  polythéisme  arabe  qu’on  voulait  justement 

rejeter  ou  de  s’enfoncer  dans  des  considérations  théologiques 

incompréhensibles  sur  la  nature,  la  personne,  l’essence  et 

l’hypostase,  ne  pouvait-on  tout  simplement  le  considérer 

comme un des prophètes, le plus grand et le plus merveilleux ? 



A  tous  ces  prophètes,  une  opinion  diffuse  dans  tout 

l’Orient  en  ajoutait  d’autres.  Le  babylonien  Mani  (216-277) 

avait fondé une nouvelle religion qui eut ses jours de gloire et 

d’expansion,  le  manichéisme.  Il  prétendait  s’insérer  dans  une 
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série  d’envoyés  de  Dieu  aux  divers  peuples.  Il  avait  écrit  lui-

même :  « La  sagesse  et  les  bonnes  œuvres  ont  été  apportées 

avec  une  suite  parfaite,  d’âge  en  âge,  par  les  messagers  de 

Dieu.  Elles  vinrent  en  un  temps  par  le  prophète  nommé 

Bouddha dans la région  de l’Inde, en un autre par Zaradousht 

(Zoroastre) dans le pays de Perse, en un autre encore par Jésus 

dans le pays d’Occident. Après quoi la Révélation est arrivée et 

la  Prophétie  s’est  manifestée  dans  ce  dernier  âge  par  moi-

même,  Mani,  l’Envoyé  du  vrai  Dieu,  dans  le  pays  de 

Babel. »[34] Cette conception était héritée chez Mani des idées 

de  diverses  sectes  chrétiennes  dissidentes  d’inspiration 

gnostique.  D’après  les  Actes  des  Apôtres  apocryphes,  de 

même, les Apôtres s’étaient partagé les régions du monde pour 

que  chacune  ait  sa  part  d’évangile.[35]  Il  apparaissait  comme 

une  flagrante  injustice  qu’un  pays  ait  pu  échapper  à  la 

prédication divine. 



Les  Arabes  qui  écoutaient  toutes  ces  histoires  se 

souvenaient alors de récits  légendaires sur les anciens peuples 

de la péninsule à qui on attribuait tous les monuments antiques 

qu’on y trouvait. On parlait de catastrophes qui avaient atteint 

ces  peuples  maintenant  disparus,  ‘Ad  et  Thamoud.  N’était-il 

pas concevable que ces catastrophes soient venues en punition 

du  refus  qu’ils  avaient  opposé  aux  prophètes  envoyés  vers 

eux ?  Ainsi  le  Déluge  avait  puni  les  hommes  sourds  aux 

avertissements de Noé, et Jésus avait menacé Jérusalem,  « qui 

tuait les prophètes », d’un sort analogue. 



Des  hommes  comme  Mohammad,  des  Arabes, 

écoutaient  ces  histoires,  se  faisaient  ces  réflexions.  Juifs  et 

chrétiens étaient soutenus par des empires mondiaux, ils étaient 

encadrés  par  des  organisations  puissantes  et  riches.  Leurs 

prétentions s’appuyaient sur des livres sacrés venus du ciel aux 

époques  anciennes,  vénérables  par  leur  antiquité  et  dont  des 
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miracles  avaient  démontré  la  validité.  Ils  connaissaient  les 

secrets  d’Allah,  savaient  comment  celui-ci  voulait  être  adoré, 

quelles  prières  et  quels  sacrifices,  quels  jeûnes  et  quelles 

processions  il  exigeait  pour  être  favorable  aux  hommes.  Ces 

secrets échappaient aux Arabes, les Arabes étaient loin d’Allah. 

Il fallait se mettre à l’école des gens qui savaient, des gens du 

Livre, s’efforcer ainsi de se rapprocher d’Allah. 



Des  gens  qui  pensaient  ainsi  et  qui  ne  devenaient  pas 

cependant  chrétiens  ou  Juifs,  il  y  en  avait  quelques-uns  au 

moins. On a vu quelles raisons de fierté nationale empêchaient 

beaucoup  d’Arabes  de  se  convertir  ainsi.  Peut-être  disait-on 

d’eux déjà qu’ils étaient  honafâ (pluriel de  hanîf) envers Allah, 

vraisemblablement à partir d’un mot araméen mal compris qui 

désignait  les  infidèles.  On  en  vint  à  entendre  par  là  qu’ils 

cherchaient à se rapprocher d’Allah sans se laisser embrigader 

dans les rangs des religions reconnues. Peut-être déjà faisaient-

ils  remarquer  que,  d’après  les  récits  des  Juifs  et  des  chrétiens 

eux-mêmes,  avant  la  fondation  du  judaïsme  par  Moïse,  des 

hommes révérés par eux, tels qu’Abraham (Ibrâhîm en arabe), 

avaient  eu  la  même  attitude.  Or  Abraham,  d’après  la  Bible 

même, n’était-il pas l’ancêtre des Arabes par son fils Ismaël ? 

Dès  lors  n’était-il  pas  normal  que  les  Arabes  reprennent  cette 

attitude  d’adoration  indépendante  d’Allah  qu’avait  eue  leur 

aïeul ? 



Juifs et chrétiens méprisaient les Arabes. C’étaient pour 

eux des sortes de sauvages qui n’avaient même pas une Eglise 

organisée  comme  les  peuples  civilisés.  Peut-être  est-ce  par 

fierté que des Arabes reprirent ce mot de « païen, infidèle », de 

 hanîf, que les  « civilisés » leur accolaient.  Ils étaient infidèles, 

ils chercheraient Dieu en infidèles. Une certaine révolte animait 

beaucoup d’entre eux à l’égard des prétentions de ces gens qui 

les  humiliaient  sur  tous  les  points.  Sur  le  plan  politique  aussi, 
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on  l’a  vu,  l’empereur  byzantin  Maurice  avait  supprimé  le 

phylarquat  arabe  des  Ghassânides.  De  l’autre  côté  de  la 

barricade, Khosrô Abharwêz, devenu soupçonneux à l’égard de 

son vassal arabe de Hîra, No‘mân III, un chrétien célèbre chez 

les poètes arabes, le fit emprisonner et mettre à mort vers 602. 

La  royauté  ôtée  à  la  famille  des  Lakhmides  fut  donnée  à  un 

homme  d’une  autre  tribu,  isolé  et  sans  tradition  de 

gouvernement,  surveillé  au  surplus  par  un  inspecteur  persan. 

Mais le nouveau « roi » de Hîra réclama à un cheikh de la tribu 

arabe  des  Bakr,  auxiliaire  elle  aussi  des  Perses,  les  armes,  un 

millier  de  boucliers,  et  l’argent  qu’avait  déposés  chez  lui 

No‘mân  avant  son  emprisonnement.  Le  chef  arabe  refusa. 

Khosrô  envoya  contre  lui  une  armée  importante  composée 

d’auxiliaires  arabes  et  d’un  millier  de  cavaliers  persans.  La 

bataille qui se déroula près du puits de Dhou Qâr, non loin de 

la  future  Koufa,  se  termina  par  une  déroute  pour  les  Persans 

dont  les  deux  généraux  furent  tués  et  pour  leurs  alliés  arabes. 

On  racontait  que  Mohammad  apprenant  la  nouvelle  à  Mekka 

avait  prononcé  ces  paroles :  « C’est  la  première  fois  que  les 

Arabes ont eu leur revanche sur les Persans. » Ce ne serait pas 

la dernière. 



L’humiliation  des  Arabes  et  cette  première  et  faible 

revanche  n’étaient  pourtant  que  des  épisodes  sur  un  fond  de 

tableau  riche  en  couleurs  apocalyptiques.  La  lutte  des  deux 

Grands atteignait son paroxysme. La seconde Rome allait peut-

être  tomber.  Les  Juifs  prenaient  leur  revanche  contre  les 

chrétiens.  Partout,  des  troubles  accompagnaient  la  guerre 

étrangère.  Tout  cela  était  connu  en  Arabie.  Comme  souvent 

dans l’histoire, beaucoup voyaient s’approcher la fin du monde. 

Chez  les  Arabes,  humiliés  à  l’extérieur,  l’immoralité  ne 

triomphait-elle pas ? Les riches et les puissants opprimaient les 

pauvres.  Les  lois  immémoriales  de  la  solidarité  tribale  étaient 
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chaque jour violées. Les faibles et les orphelins étaient souvent 

réduits en esclavage. Le vieux code non écrit de la morale et de 

la décence était  foulé aux pieds. On ne savait même plus quel 

dieu adorer. La situation était-elle pire au temps de Noé ? Tout 

cela  n’annonçait-il  pas  une  prochaine  catastrophe,  peut-être 

même  le  grand  Jugement  dernier  dont  parlaient  Juifs  et 

chrétiens ? 



Les  Juifs  disposaient  de  prédictions  qui  avaient  fixé  la 

fin  du  monde  à  la  fin  du  Ve siècle,  puis  en  l’an  531.  Il  avait 

fallu reculer cette date. Mais les grandes guerres entre empires 

et un sursaut nouveau du peuple juif en paraissaient des signes 

sûrs.  On  disait :  « Si  vous  voyez  les  royaumes  en  lutte  entre 

eux, regardez où sont les pas du Messie. Sachez qu’il en sera 

ainsi,  parce  que  cela  arriva  de  même  aux  jours  d’Abraham. 

Quand  les  royaumes  s’attaquaient  les  uns  les  autres  ( Genèse, 

14),  la  rédemption  fut  accordée  à  Abraham. »[36]  Plusieurs 

textes  prévoyaient  qu’une  grande  guerre  entre  Romains  et 

Perses précéderait tout juste le temps de la fin. Ainsi parlait un 

texte  targoumique :  « Réjouis-toi,  exulte,  Constantinople,  ville 

du  criminel  Edom  (terme  qui  désigne  Rome  et  les  Romains), 

bâtie dans la terre de Romanie, pourvue d’armées nombreuses 

du  peuple  d’Edom !  Sur  toi  aussi  va  venir  le  châtiment,  les 

Parthes  (les  Perses)  te  dévasteront,  la  coupe  de  la  malédiction 

s’avance vers toi, tu seras enivrée et rejetée au-dehors. Et alors 

ton  péché sera expié, communauté de Sion ! Tu seras  délivrée 

par  le  roi  Messie  et  par  le  prêtre  Elie. »[37]  Comment  douter 

qu’on se trouvait à l’aube de ces temps ? 



Quand  de  telles  situations  apparaissent,  il  se  trouve 

toujours  des  hommes  pour  se  lever  et  pour  proclamer  la 

catastrophe  proche,  pour  inciter  les  pécheurs  à  se  mettre  en 

paix  avec  la  divinité,  pour  se  préparer  au  grand  jour.  De  tels 

prophètes ne manquèrent pas en Arabie. On parlait d’un Khâlid 
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ibn  Sinân  envoyé  à  la  tribu  de  ‘Abs  et  d’un  Hanzala  ibn 

Safwân. On connaît surtout un certain Maslama de la tribu des 

Banou Hanîfa dans le Yamâma en plein centre de l’Arabie. La 

tradition  musulmane  s’est  acharnée  à  le  ridiculiser,  attribuant 

son  succès  à  des  tours  de  prestidigitateur  et  plaçant  la  date  de 

son  apparition  comme  prophète  assez  tard.  Mais  certains 

renseignements conservés par les historiens arabes contredisent 

cette  image.  Maslama  prêchait  au  nom  de  Dieu  qu’il  appelait 

Rahmân,  c’est-à-dire  « miséricordieux ».  C’était  là  le  nom, 

nous  le  savons  maintenant  par  les  inscriptions,  que  les 

Sudarabiques donnaient au dieu des Juifs et au Dieu Père de la 

Trinité  chrétienne,  d’après  l’usage  araméen  et  hébreu,  sous  la 

forme  Rahmânân,  c’est-à-dire,  avec  l’article  sudarabique 

agglutiné  à  la  fin  du  mot :  le  Clément.  On  nous  dit  que 

Maslama lui-même était désigné sous le nom de Rahmân, celui 

de  son  dieu.  Or,  on  accusait  Mohammad  de  tenir  sa  science 

d’un  certain  Rahmân  du  Yamâma.  Certaines  informations 

disent aussi qu’il avait commencé son action avant Mohammad 

à  qui  plus  tard  il  proposait  de  partager  entre  eux  l’autorité.  Il 

semble donc que nous avons là un témoignage sur un prophète 

qui, lui aussi, prêchait en Arabie à cette époque des idées assez 

analogues à celles de Mohammad. 



Tout  cela  agissait  sur  celui-ci.  Insatisfait,  il  était  à 

l’affût de ce qui donnerait à sa vie un sens, de ce qui assurerait 

sa  revanche  sur  les  riches  et  les  puissants.  Il  connaissait 

l’essentiel  des  idées  nouvelles  qu’apportaient  les  Juifs  et  les 

chrétiens,  sympathisait  avec  les  tendances  monothéistes,  mais 

restait  un  Arabe  qui  n’entendait  pas  se  détacher  de  ses  frères 

arabes.  Il  était  révolté  par  les  maux  qu’apportaient  les 

transformations  récentes  de  l’état  social,  par  le  triste 

comportement  moral  qu’il  révélait  chez  beaucoup.  Lui-même, 

encore  plein  du  souvenir  de  ses  années  de  pauvreté  et 
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d’humiliation, il compatissait aux souffrances des victimes de 

ces  transformations.  Il  était  angoissé  devant  les  grands 

événements  qui  agitaient  le  monde.  Il  se  demandait  s’il  ne 

fallait pas y voir le signe de l’approche de la fin des temps et 

du  grand  règlement  de  comptes  divin.  Il  voyait  surgir  des 

prophètes  qui  se  prétendaient  envoyés  par  la  divinité  pour 

appeler  les  hommes  à  la  repentance.  En  lui  l’orgueil,  le 

sentiment juste de sa valeur insinuaient l’idée qu’il aurait peut-

être  son  rôle  à  jouer  dans  les  péripéties  dramatiques  des 

Derniers Jours. Son organisme prédisposé était prêt au choc qui 

lui révélerait les voies divines. 
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CHAPITRE IV 

 

 

Naissance d’une secte 











Ainsi s’enrichissait de mille apports extérieurs l’âme de 

Mohammad,  ainsi  peu  à  peu  englobait-elle  de  multiples 

préoccupations.  Mais  parallèlement,  elle  livrait  un  autre 

combat, elle entreprenait une autre pérégrination  dans les cent 

et cent demeures de ce château intérieur « qui est composé tout 

entier  d’un  seul  diamant  ou  d’un  cristal  très  pur »  comme 

devait  s’exprimer  Thérèse  d’Avila.  Très  tôt,  il  avait  porté  les 

regards  sur  le  centre  du  château,  « la  demeure,  le  palais  où 

habite le Roi ».[38] 



On  ne  sait  quand  il  avait  pris  l’habitude  de  faire  des 

retraites  dans  une  caverne  de  la  colline  de  Hirâ,  à  quelques 

kilomètres au nord-est de Mekka, une de ces montagnes arides 

et  nues  « d’un  laid  absolu »,  aux  « nuances  sales  ou 

monotones » alternant « entre le jaune sale, le brun pâle et sale 

et un gris terne » que vit Charles Huber, peu de jours avant sa 

mort.[39]  Rien  certes  ne  pouvait  y  distraire  l’âme  de  la 

contemplation.  Les  ascètes  juifs  et  chrétiens  avaient  inspiré 

cette  pratique.  A  leur  exemple,  quelques   hanîf,  sans  doute,  se 

livraient à des méditations nocturnes. « Et est le temps de nuit à 
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ce plus convenable, écrira Jean Gerson : car il est plus coi, plus 

paisible  et  plus  secret  et  sans  tentations  de  la  vaine  gloire  du 

monde. »[40] 



Que voulait et que cherchait Mohammad, et que faisait-

il exactement ? Aucun texte sûr ne nous le dit. Assurément, il 

cherchait la vérité sur les choses divines, troublé par tout ce qui 

se disait sur Allah et ses révélations. Comment ? Les pratiques 

des  ermites  chrétiens  du  désert,  lisant  les  Ecritures  à  la  lueur 

d’une lampe brillant dans la nuit, priant Dieu en pleurant et en 

poussant  des  cris,  avaient  frappé  l’imagination  des  poètes 

arabes.  Des  païens  troublés  avaient  pu  être  portés  à  les  imiter 

comme  ce  futur  évêque  d’Arbèle  en  Mésopotamie  qui,  avant 

d’être  baptisé,  « entrait  dans  une  caverne  et  méditait  sur  la 

vanité et la fragilité du monde ».[41] 



Sans  doute  donc,  Mohammad  méditait-il  et  priait-il 

Allah  de  l’éclairer.  Et  puis  un  jour,  d’après  le  récit  le  plus 

crédible  que  nous  ayons  de  ces  faits  et  qui  remonterait  aux 

confidences de Mohammad lui-même à sa bien aimée ‘Aïsha, il 

y eut quelque chose. « Le début de la révélation pour l’Envoyé 

de Dieu, disait-elle, ce fut la Vraie Vision et elle venait comme 

le  surgissement  de  l’aube  ( falaq  aççobh). »  Le  mot  arabe 

évoque  une  brisure  soudaine,  la  nuit  brusquement  fendue  par 

l’apparition instantanée de l’astre dans ces pays sans aurore et 

sans  crépuscule.  Ainsi  vient  la  vision  de  l’Etre,  sentiment 

pénétrant  d’une  présence  peut-être :  « Dieu  s’établit  lui-même 

dans l’intime de cette âme de telle sorte que, quand elle revient 

à elle-même, elle ne saurait avoir le moindre doute qu’elle n’ait 

été  en  Dieu  et  que  Dieu  n’ait  été  en  elle »  (Thérèse 

d’Avila).[42]  Ou  vision  imaginative  soudaine ?  Thérèse 

d’Avila dit encore :  « L’âme est loin de s’attendre à avoir une 

vision, elle n’en a même pas la moindre pensée quand soudain 

l’image  de  Notre  Seigneur  se  montre  complètement ;  elle 
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bouleverse  toutes  les  puissances  et  les  sens  et  les  remplit  de 

crainte  et  de  trouble  pour  les  établir  aussitôt  dans  une  paix 

délicieuse. De même que, au moment où saint Paul fut terrassé, 

il y eut une tempête et une forte agitation dans l’air, de même, 

dans  ce  monde  intérieur  dont  nous  parlons,  il  se  produit 

d’abord une grande secousse, puis en un instant, comme je l’ai 

dit, tout rentre dans la paix. »[43] 



« Après  cela,  poursuit  ‘Aïsha,  la  solitude  lui  devint 

chère.  Cela  se  passait  dans  une  caverne  du  Hirâ.  Il  passait  un 

certain nombre de nuits à ces retraites pieuses avant de revenir 

dans  sa  famille.  Puis  il  revenait,  et  il  prenait  des  provisions 

pour un même laps de temps. » Cela dut durer assez longtemps. 

Et  un  jour  vint  le  grand  appel,  subitement  lui  aussi,  sans 

préparation. 



Un jour, à l’improviste, une voix se fit entendre. C’était 

sans  doute  la  première  fois  que  la  sensation  de  quelque  chose 

d’extraordinaire  se  faisait  si  précise,  sans  quoi  on  ne 

s’expliquerait  pas  l’émoi  du  pieux  Mekkois.  La  Voix  disait 

trois  mots  arabes  qui  devaient  bouleverser  le  monde :  « Tu  es 

l’Envoyé de Dieu ! » 



« J’étais  debout,  mais  je  m’accroupis  sur  mes  genoux, 

aurait raconté Mohammad, puis je me traînai tandis que le haut 

de  ma  poitrine  tremblait.  J’entrai  chez  Khadîja  et  je  dis : 

« Couvrez-moi !  couvrez-moi ! »  jusqu’à  ce  que  la  terreur 

m’eût quitté. » 



Comment s’agencèrent cette révélation et les suivantes, 

dans  quel  ordre  chronologique ?  On  ne  peut  le  savoir 

exactement. Sans doute leur forme devint-elle progressivement 

plus précise. Après les sensations de présence surnaturelle, les 

visions  vagues,  les  auditions  de  simples  phrases,  vinrent  les 

longues  suites  de  paroles  bien  ordonnées,  offrant  un  sens  net, 

un message. Sans  doute, il  y  eut  des  interruptions,  des  retours 
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en arrière. La tradition  y fait allusion. Il  y eut d’abord l’effroi 

devant  la  manifestation  soudaine  du  divin  et  les  mystérieux 

desseins  que  pouvait  nourrir  envers  son  bénéficiaire  la 

puissance  inconnue  dont  elle  émanait.  Plus  tard,  quand 

Mohammad  se  fut  accoutumé  à  l’idée  de  son  destin 

exceptionnel,  il  y  eut  la  terreur  de  s’être  trompé  et,  surtout 

quand  les  manifestations  de  l’au-delà  cessaient  pendant  un 

certain temps, la crainte d’être abandonné de son dieu. Tous les 

mystiques  ont  eu  de  ces  phases  de  doute  angoissé.  « Au 

moment où l’âme a entendu la parole, écrit Thérèse, elle était 

persuadée qu’elle venait de Dieu ;  mais, lorsqu’il s’est  écoulé 

depuis lors un long espace de temps et qu’elle n’est plus sous 

l’impression  du  début,  il  s’élève  en  elle  un  doute  et  elle  se 

demande si elle a été trompée par le démon ou victime de son 

imagination ; pourtant,  au moment où elle entend cette parole, 

elle n’en a aucun doute et elle mourrait plutôt pour en soutenir 

la  vérité. »[44]  Le  désarroi  de  Mohammad  fut  grand.  « J’ai 

songé,  disait-il,  à  me  jeter  du  haut  de  l’escarpement  d’une 

montagne. »  Peut-être  du  haut  du  mont  Hirâ  lui-même  qui  se 

termine par une arête rocheuse abrupte et glissante. 



Les visions qu’il eut en ces jours-là, il devait entendre 

plus  tard  Dieu  lui-même  en  assurer  la  réalité  à  ses 

contradicteurs et les leur décrire : 



 Votre compagnon ne s’égare pas, il n’erre pas, 



 Il ne parle pas poussé par l’instinct, 



 Il ne s’agit de rien d’autre que d’une suggestion qui lui 

 fut suggérée, 



 Que lui a enseignée un être puissant, 



 Sagace, qui se tint ensuite en équilibre, 



 Etant à l’horizon supérieur. 



 Puis il s’approcha et resta suspendu 



 A la distance de deux longueurs d’arc ou plus près. 
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 Puis il inspira à son serviteur ce qu’il inspira… 



 Il le vit aussi à une autre descente 



 Près du jujubier d’al-Montahâ 



 Près duquel est le jardin d’al-Ma’wâ 



 Quand le jujubier était couvert de ce qui le couvre. 



 Sa vue n’a pas dévié, ni n’a pas passé outre. 



 Il  a  vu  une  des  plus  grandes  merveilles  de  son 

 Seigneur !  

( Coran, LIII, 1-18.) 



Ou encore : 



 Par la nuit quand elle s’avance !  



 Par l’aube quand elle exhale son souffle !  



 Certes c’est là la parole d’un envoyé respectable, 



 Puissant auprès du Maître du Trône, ferme, 



 Obéi, fidèle aussi. 



 Votre compagnon n’est pas un possédé, 



 Certes, il l’a vu à l’horizon éclatant !  

( Coran, LXXXI, 17-23.) 



La  tradition  musulmane  a  vu  dans  l’être  qui  apparut  à 

Mohammad un archange, Gabriel (en arabe Jibrîl) ou Sirâfîl. Il 

semble  très  probable  qu’au  début  Mohammad  ne  l’ait  pas 

identifié  et  y  ait  vu  seulement  un  puissant  messager  d’Allah, 

peut-être une émanation de celui-ci, comme ces entités vagues 

dont  parlaient les chrétiens :  l’Esprit, le Souffle de Dieu ou sa 

Parole, son Verbe. 



Enfin,  une  fois,  suivant  le  récit  de  Mohammad,  l’Etre 

Puissant lui dit : « Récite ! » Je dis : « Que réciterai-je ? » Il me 

prit et me tourmenta trois fois jusqu’à ce que l’épuisement vînt 

à  bout  de  moi.  Alors  il  me  dit :  « Récite :  Au  nom  de  ton 

seigneur qui a créé… » Et je récitai. » Il venait de prononcer la 

première  phrase  de  ce  qui  devait  être  le  Coran.  Il  est  assez 

vraisemblable que c’était une nuit, la nuit du 26 au 27 du mois 
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de Ramadan, nuit qui devait être appelée la nuit de la destinée. 

Cette  nuit  vaut  mieux  que  mille  mois,  dira  un  passage 

postérieur  du  Coran.  Tous  les  ans,  les  musulmans  attendent 

cette nuit, car ils pensent  qu’à un moment  le ciel s’entrouvre, 

qu’une lueur mystérieuse apparaît et  celui qui  l’aperçoit verra 

ses  vœux  exaucés.  On  était  vers  610  de  l’ère  chrétienne  ou 

quelques années plus tard. 



Mohammad  doutait  encore.  Qui  était  cet  être  qui  lui 

apparaissait ? N’était-ce pas un impur démon ou un phantasme 

de  son  imagination ?  Lui  qui  méprisait  les  devins,  ne  se 

comportait-il  pas  comme  un   kâhin  typique ?  Il  se  confia  à 

Khadîja. Celle-ci avait un cousin, un homme âgé, qui lui aussi 

cherchait Dieu, qui était  hanîf. Il s’appelait Waraqa ibn Nawfal 

et c’était un savant qui connaissait bien les Ecritures juives et 

chrétiennes.  On  dit  même  qu’il  savait  l’hébreu.  Khadîja 

emmena  son  mari  auprès  de  lui.  « Elle  lui  dit,  racontait 

Mohammad :  « Ecoute le fils  de ton  frère. »  Il  m’interrogea et 

je  lui  racontai  mon  histoire.  Il  dit :  « C’est  là  le   nâmous  qui 

avait  été  révélé  à  Moïse.  Ah !  si  j’étais  jeune !  Si  je  pouvais 

être  vivant  encore  quand  ton  peuple  t’expulsera !  Je  lui  dis : 

« Eux, ils m’expulseront ? » Il dit : « Oui. Jamais personne n’a 

apporté ce que tu as apporté sans susciter de l’hostilité. Si ton 

jour  était  arrivé  de  mon  temps,  je  t’aurais  vigoureusement 

aidé. »[45]  Les  musulmans  ne  savaient  pas  ce  qu’était  ce 

 nâmous et  y ont vu l’archange Gabriel. Mais c’est le mot grec 

 nomos,  la  Loi.  C’est  bien  ainsi  qu’on  appelait  la  Torah,  le 

Pentateuque, révélé par Dieu à Moïse et le mot était passé dans 

les  dialectes  araméens.  Waraqa  entendait  dire  qu’il  s’agissait 

d’une  suite  de  la  grande  série  des  révélations  par  lesquelles 

Dieu faisait connaître sa volonté aux peuples. 



Khadîja aussi le réconfortait. On garda d’abord la chose 

secrète.  Et,  comme  les  mois  passaient,  les  révélations  se 
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renouvelaient,  suscitant  maintenant  moins  de  surprise  et  de 

terreur.  Mais  c’était  toujours  une  épreuve  douloureuse  et 

pénible.  Le  visage  de  Mohammad,  nous  dit-on,  se  couvrait  de 

sueur,  il  était  secoué  de  frissons,  il  restait  une  heure 

inconscient,  comme  en  état  d’ivresse.  Il  n’entendait  pas  ce 

qu’on  lui  disait.  Il  transpirait  abondamment,  même  par  temps 

froid.  Il  entendait  des  bruits  bizarres,  comme  des  chaînes  ou 

des cloches ou un bruissement d’ailes. « Pas une fois, disait-il, 

ne  me  fut  adressée  une  révélation  sans  que  j’aie  cru  qu’on 

m’enlevait l’âme. »[46] Le plus souvent, au début, il ressentait 

comme  une  inspiration  intérieure  qui  ne  s’exprimait  pas  en 

mots  et,  quand  la  crise  cessait,  il  récitait  des  paroles 

correspondant pour lui de façon évidente à ce qui lui avait été 

inspiré.  Autrement  dit  il  s’agit  de  ce  que  les  mystiques 

catholiques 

ont 

appelé 

« paroles 

intellectuelles », 

accompagnées  certes  aussi  de  « visions  intellectuelles ». 

« Puisque  vous  ne  voyez  rien,  comment  savez-vous  que  c’est 

Notre-Seigneur ? »  disait  son  confesseur  à  Thérèse  d’Avila. 

« Elle  lui  répondit,  écrit  celle-ci,  en  parlant  d’elle-même, 

qu’elle  ne  le  savait  pas,  qu’elle  ne  voyait  pas  de  visage  et  ne 

pouvait  rien  ajouter  à  ce  qu’elle  avait  dit ;  ce  qu’elle  savait, 

c’est que c’était Notre-Seigneur qui lui parlait et que ce n’était 

pas  une  illusion…  Quant  aux  paroles  qu’il  disait,  elle  ne  les 

entendait pas lorsqu’elle le voulait, mais à des moments où elle 

n’y pensait pas et quand c’était nécessaire. »[47]  « On ne voit 

rien  ni  intérieurement,  ni  extérieurement,  explique-t-elle 

ailleurs ;  mais,  sans  rien  voir,  l’âme  comprend  qui  c’est  et  de 

quel côté il est présent, plus clairement que si elle le voyait… 

L’âme n’entend ni  parole intérieure ni  parole extérieure, mais 

elle  comprend  très  clairement  qui  c’est,  de  quel  côté  il  est,  et 

parfois  même  ce  qu’il  veut  lui  signifier.  Par  quel  moyen  et 

comment le comprend-elle ? elle l’ignore ; mais il en est ainsi ; 
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et le temps que cela dure, elle ne peut l’ignorer. »[48] 



D’autres  fois,  et  de  plus  en  plus  semble-t-il,  il  eut  ce 

que  les  mêmes  mystiques  appellent  des  visions  ou  des 

locutions  imaginatives.  Mohammad  voyait  un  ange  qui  lui 

adressait la parole et il comprenait. Cette perception de l’image 

et  des mots venait de l’intérieur de lui-même, par crises aussi 

quand  il  s’y  attendait  le  moins,  parfois  au  cours  d’une 

conversation  publique  ou  au  cours  d’un  voyage  quand  il  était 

monté sur sa chamelle. Parfois  c’étaient  même des visions ou 

des  paroles  externes  tout  à  fait  semblables  aux  êtres  réels  ou 

aux  paroles  prononcées  par  eux,  mais  sans  que  les  assistants 

voient quoi que ce soit. 



Ces  visions,  ces  paroles,  Mohammad  s’habitua  peu  à 

peu  à  une  certaine  manière  de  les  recevoir,  parfois  même  il 

essaya de les appeler, de les provoquer. Pour les accueillir, il se 

faisait  dès  le  début  couvrir  d’un  manteau  suivant  la  pratique 

des  kâhin. Au début, il semble que Mohammad ait voulu hâter 

l’expression de ce qu’il percevait en balbutiant et en bégayant. 

C’est  peut-être  à  cet  effort  désordonné  que  correspondent  les 

quelques  consonnes  qui  se  trouvent  au  commencement  de 

certaines sourates du Coran et sur lesquelles on a émis maintes 

hypothèses. En tout cas, il se fit réprimander par Dieu : 



 Ne  remue  pas  ta  langue  en  le  récitant  pour  aller  plus 

 vite !  



 A nous de le rassembler et de le réciter !  



 Quand nous le récitons, suis la récitation !  



 Ensuite à nous l’exposition !  

( Coran,  LXXV, 16-18.) 



Plus tard, le Dieu lui dira encore : 



 Ne te hâte pas dans ta récitation avant que l’inspiration 



 te soit communiquée entièrement. 

( Coran, XX, 113.) 



107 



Ces  paroles  ne  sont  pas  très  claires,  mais  il  en  ressort 

nettement que le prophète devait laisser l’inspiration suivre son 

cours tumultueux avant d’en exprimer au dehors la substance. 







Ici se pose une question à laquelle on ne peut échapper 

quand on parle de Mohammad, une question à laquelle j’ai déjà 

donné  des  éléments  de  réponse,  mais  qu’il  faut  maintenant 

traiter plus à fond. Il s’agit de sa sincérité. 



Nous ne sommes plus à l’époque où l’incrédulité envers 

un  message  religieux  semblait  commander  de  voir  des 

menteurs  dans  ceux  qui  l’émettaient.  Ainsi  les  philosophes 

rationalistes  du  XVIIIe siècle,  tout  comme  les  théologiens  et 

apologètes  chrétiens,  voyaient  dans  Mohammad  le  modèle 

même  de  l’imposteur.  D’après  des  informations  suspectes  sur 

sa biographie, on racontait même qu’il recourait à des tours de 

prestidigitation 

pour 

frapper 

l’imagination 

de 

ses 

contemporains.  La  seule  différence  était  que  les  philosophes 

étendaient à tous les fondateurs de religion cette explication et 

que certains, comme Voltaire, pouvaient trouver à Mohammad 

des  circonstances  atténuantes  dans  une  ambition  légitime  de 

pousser son peuple à une position moins humiliée sur la scène 

de  l’histoire.  L’époque,  les  esprits  grossiers  des  Arabes  qu’il 

devait  entraîner  rendaient  nécessaire  le  recours  à  l’imposture 

pour  exercer  quelque  emprise  sur  ces  gens.  A  la  fin  du 

XIXe siècle  encore,  un  grand  arabisant  allemand,  Hubert 

Grimme,  a  repris  une  théorie  de  ce  genre  en  attribuant  à 

Mohammad  des  visées  encore  plus  louables.  Celui-ci,  d’après 

Grimme, s’était convaincu qu’il fallait remédier aux conditions 

sociales  dont  souffrait  sa  patrie,  Mekka,  et  que  le  seul  moyen 

pour  cela  était,  comme  on  a  dit  plus  tard,  de  faire  payer  les 

riches. Il conçut le plan de venir en aide aux pauvres au moyen 

d’un fort impôt sur le revenu, qui frapperait au premier chef ces 
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riches.  Mais  il  comprit  qu’il  n’avait  aucune  chance  de  faire 

accepter cette solution par ceux-ci. D’autre part, apparemment, 

il ne concevait pas une lutte de classes énergique, à la manière 

des  XIXe  et  XXe siècles.  Il  voulut  donc  faire  peur  aux  riches 

pour leur faire accepter  son  programme que  Grimme, écrivant 

aux  temps  de  la  progression  spectaculaire  du  parti  social-

démocrate  allemand,  qualifie  de  socialiste.  Pour  cela,  il 

imagina  une  « mythologie »,  d’ailleurs  réduite  au  minimum 

nécessaire,  avec  un  Jugement  dernier  dont  les  riches  se 

sortiraient très mal s’ils  ne désarmaient pas le céleste Juge en 

payant  l’impôt  de  « purification »  ( zakât)  prescrit  par 

Mohammad. 



Les  progrès  de  la  psychologie  et  de  la  psychiatrie  ont 

fait  justice  de  ces  explications  simplistes  par  l’imposture,  que 

celle-ci soit excusable ou non. On a peut-être même été un peu 

loin dans la réaction, car des cas d’imposture réelle existent et 

ont existé. Mais ils sont en nombre limité. En tout cas, tout le 

monde  comprend  et  admet  maintenant  que  des  individus 

puissent  croire  sincèrement  qu’ils  reçoivent  des  messages 

auditifs,  visuels,  intellectuels  de  l’au-delà  et  aussi  que  leur 

sincérité  n’est  pas  une  preuve  que  ces  messages  viennent 

réellement  d’où  ils  sont  censés  venir.  C’est  la  notion 

d’inconscient qui  nous a permis  de comprendre  ces faits. Elle 

est  suffisamment  connue  et  admise  maintenant  pour  qu’on 

n’entre pas ici dans les détails, ni même dans les distinctions et 

qualifications qu’y ont apportées les psychologues. Il n’est que 

de  puiser  dans  les  livres  de  psychologie  pour  trouver  cent  cas 

de  personnes  de  parfaite  bonne  foi  qui  voient  des  spectacles, 

qui  entendent  des  paroles  en  état  d’hallucination.  Elles 

prétendent  très  sincèrement  ne  les  avoir  jamais  vus,  ni 

entendues  auparavant.  Pourtant  l’étude  objective  de  leur  cas 

montre  qu’il  s’agit  de  combinaisons  nouvelles  opérées  par 
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l’inconscient  à  partir  de  choses  vues  et  entendues,  mais 

oubliées. Ce sont là des données devenues banales. Il est donc 

concevable  que  Mohammad  ait  vu  et  entendu  des  êtres 

surnaturels  que  les  Juifs  et  les  chrétiens  qu’il  avait  interrogés 

lui  avaient  décrits.  Il  est  compréhensible  qu’il  ait  perçu  des 

paroles où les éléments de son expérience réelle, la matière de 

ses  pensées,  de  ses  réflexions,  de  ses  rêves,  les  souvenirs  des 

conversations 

qu’il 

avait 

entendues 

réapparaissaient, 

décomposées  et  recomposées,  transposées,  avec  une  évidence, 

une  sensation  de  réalité  qui  s’imposaient  à  lui  comme 

l’attestation  d’une  activité  extérieure  tout  à  fait  objective 

quoique inaccessible aux sens des autres. 



Quand on étudie les premiers messages de Mohammad, 

quand on lit au surplus les récits qui nous exposent les crises de 

doute  et  de  désespoir  qui  les  précédèrent  ou  les 

accompagnèrent, on ne peut qu’être sceptique envers les thèses 

qui voient là des manifestations d’un plan froidement calculé et 

implacablement réalisé sous l’inspiration de l’ambition ou de la 

philanthropie.  Et  ces  récits  semblent  bien  véridiques.  La 

tradition,  acharnée  plutôt  à  rapprocher  la  personnalité  de 

Mohammad  du  monde  surnaturel,  n’aurait  pas  inventé  de 

toutes  pièces  ces  traits  qui  le  montrent  si  humain.  Il  est 

beaucoup  moins  difficile  d’expliquer  Mohammad  sincère  que 

Mohammad imposteur. 



Plus tard, il est vrai, des traits inquiétants apparaissent. 

Mohammad  doit  prendre  des  décisions  au  jour  le  jour, 

décisions  politiques,  pratiques,  législatives,  qui  ne  peuvent 

attendre l’instant indéterminé où l’esprit jugera bon de souffler. 

Il  est  interrogé,  pressé  de  consultations,  de  questions.  Le 

caractère  divinement  inspiré  des  réponses  assoirait  solidement 

l’autorité  de  celles-ci.  A-t-il  cédé  à  la  tentation  de  donner  un 

coup de pouce à la vérité ? Certaines révélations répondent un 
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peu  trop  bien  à  ce  que  pouvait,  très  humainement,  désirer  et 

calculer le prophète. Ou bien est-ce encore son inconscient qui 

a opéré ? Nous ne le saurons jamais. Mais nous retrouverons le 

problème. 



S’il était sincère, s’il avait vraiment, disons le mot, des 

hallucinations visuelles  et  auditives,  était-ce donc un  anormal, 

un  malade,  un  fou ?  D’abord  la  notion  de  folie  n’est  plus 

admise  depuis  longtemps  par  les  spécialistes.  Les  frontières 

entre  le  comportement  considéré  comme  normal  et  les 

comportements  dits  « anormaux »  sont  bien  plus  floues  qu’on 

ne  le  croyait  jadis.  Des  traits  de  caractère  « anormaux »  se 

rencontrent chez tous les hommes ou presque. Les névrosés, les 

aliénés sont simplement ceux chez qui ces traits se rencontrent 

plus intensément et plus durablement. 



Mohammad avait à l’origine un tempérament propre — 

si  les  conditions  requises  sont  données  —  à  former  un 

mystique. Les circonstances de sa vie d’enfant, d’adolescent et 

même  d’homme  mûr  avaient  poussé  dans  ce  sens.  Il  avait 

commencé  à  s’adonner  aux  pratiques  d’ascétisme  qui,  chez 

tous  les  mystiques,  sont  une  des  étapes  pour  parvenir  au  but 

qu’ils s’assignent ou vers lequel ils sont poussés, un moyen de 

se  dégager  du  moi  contingent  et  corporel,  de  couper  le  plus 

possible  les  liens  avec  le  monde  extérieur  et  tout  ce  qu’il  fait 

pénétrer  en  nous  de  tentations,  de  désirs,  de  séductions,  un 

moyen  de  s’humilier  avec  soumission  devant  l’Etre  que  l’on 

cherche.  La  prière  ardente  qui  remplissait  l’âme  plongée  ainsi 

dans  le  vide  l’avait  encore  rapproché  de  ce  à  quoi  il  aspirait. 

Comme il est arrivé à beaucoup de ceux qui avaient suivi cette 

voie, il est parvenu alors à des états d’extase temporaire où il se 

sentait  dépouillé  de  sa  personnalité,  subissant  passivement 

l’irruption  d’une  force  mystérieuse,  percevant  d’une  façon 

ineffable,  incommunicable,  intraduisible  la  nature  de  cette 
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force  et  jouissant  par  cette  expérience  d’une  béatitude 

inexprimable.  Dans  cet  état,  comme  encore  beaucoup  d’autres 

mystiques, il avait éprouvé les phénomènes analysés ci-dessus : 

auditions  et  visions  « imaginaires »  ou  « intellectuelles », 

intérieures ou extérieures. 



Ces  phénomènes  sensoriels  et  ces  extases,  on  les 

retrouve  sous  une  forme  toute  voisine  chez  des  individus 

atteints  de  maladies  mentales  nettes :  hystérie,  schizophrénies, 

déclenchement incontrôlé de l’automatisme verbal. Les grands 

mystiques  sont-ils  des  hommes  et  des  femmes  prédisposés  à 

ces  comportements  anormaux,  qui  les  ont  éprouvés  avant  tout 

apprentissage et qui les éprouvent à nouveau, épurés, ennoblis 

par  la  préparation  ascétique ?  Ou  cette  préparation  ascétique 

reproduit-elle 

artificiellement 

les 

conditions 

psychophysiologiques  qui  préparent  ces  phénomènes  chez  les 

malades ?  On  laissera  aux  psychologues  et  aux  psychiatres  le 

soin d’en décider. 



Les  grands  mystiques,  chrétiens  ou  musulmans,  n’en 

sont  pas  restés  à  ce  stade.  Ils  sont  passés,  ensuite,  en  général, 

par une longue période  d’aridité, de sécheresse,  où Dieu s’est 

retiré,  où  les  extases  et  les  phénomènes  sensoriels 

disparaissent.  Leur  âme,  effrayée  par  cet  abandon,  se  met  à 

douter de ce qu’elle a  éprouvé tout en rêvant  de retrouver les 

ineffables  félicités  dont  elle  a  été  privée.  Cette  épreuve  très 

pénible  peut  durer  plusieurs  années.  Et  puis  vient  le  retour  de 

l’extase,  mais  cette  fois  sous  une  forme  apaisée  et  définitive. 

C’est  ce  qu’on  appelle,  depuis  H. Delacroix,  l’état 

théopathique.  Le mystique chrétien ou musulman se sent  dans 

un  état  d’union  permanente,  paisible  et  douce,  calme  et 

joyeuse,  avec  l’Etre  dont  il  s’est  tant  fatigué  à  chercher  le 

contact.  Pour le mystique chrétien, il s’agit d’une union,  d’un 

mariage d’un type tout particulier avec Dieu. Pour le mystique 
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hindou,  il  s’agit  d’une  expérience  d’un  absolu  ineffable,  non 

personnel,  qui  est  à  la  base  de  toute  réalité  et  qu’on  retrouve 

par l’expérience du Soi « puisqu’il n’est autre que le mystère et 

la  richesse  infinis  de   mon  acte  d’existence »  (L.  Gardet).[49] 

Pour  le  mystique  musulman  à  qui  son  hétérodoxie  fréquente 

permet  de  dépasser  les  expressions  des  mystiques  catholiques 

liés  par  leur  dogmatique,  c’est  une  union  totale  entre  ce  qui 

était  apparemment  deux  êtres  distincts.  Ainsi  chantait  au 

Xe siècle  Hosayn  ibn  Mançour  el-Hallâj,  que  de  tels  propos 

devaient mener au supplice : 



 « Je  suis  devenu  Celui  que  j’aime,  et  Celui  que  j’aime 

 est devenu moi ;  



 Nous sommes deux esprits, infondus en un seul corps… 



 Lorsque tu m’as aperçu, tu L’as aperçu 



 Et lorsque tu L’as aperçu, tu nous as aperçus… 



 Aussi  me  voir  c’est  Le  voir  et  Le  voir  c’est  vous 

 voir. »[50] 



Nous  avons  vu  que  Mohammad  avait  sans  doute 

éprouvé  la  période  de  sécheresse  bien  connue  des  autres 

mystiques. Mais il n’est jamais  arrivé  à l’état  théopathique.  Il 

s’est  toujours  senti  distinct,  et  même  infiniment  éloigné  du 

Dieu  qui  lui  parlait,  qui  lui  envoyait  des  messagers,  qui  le 

réprimandait, l’encourageait, lui donnait des ordres. Ils étaient 

dans deux mondes si différents, séparés par un tel gouffre que 

des intermédiaires étaient nécessaires pour le traverser. 



Mohammad  s’est  donc  arrêté  aux  premiers  stades  du 

périple  mystique.  Les  « grâces »  auditives  et  visuelles  qu’il 

avait  reçues,  comme  dirait  la  théologie  catholique,  peuvent 

bien  impressionner  les  simples  mortels.  Les  grands  mystiques 

estimaient,  eux,  qu’elles  n’étaient  que  des  témoignages 

éphémères, transitoires et même suspects, dangereux. On n’est 

jamais  sûr  qu’il  ne  s’agit  pas  d’interventions  du  démon  ou 
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encore  d’effets  naturels  de  l’imagination.  Elles  peuvent 

développer  l’amour-propre,  l’orgueil,  l’avidité.  Au  mieux,  ce 

sont  des  étapes  qu’il  convient  de  dépasser.  Les  grands 

mystiques musulmans hétérodoxes ont eu quelque mépris pour 

le prophète, cette espèce de machine enregistreuse, de robot, de 

porte-voix,  de  phonographe  avant  la  lettre,  par  lequel  Dieu 

faisait passer ses messages. 



Ces  hallucinations,  ces  extases  inquiètent  aussi  les 

psychiatres  croyants  d’aujourd’hui  car,  honnêtement,  ils  sont 

forcés de reconnaître que rien ne distingue formellement celles 

des  mystiques  de  celles  des  malades.  En  dernière  analyse,  la 

distinction  véritable,  c’est  celle  des  personnalités  qui  les 

éprouvent.  D’un  côté,  des  personnalités  faibles,  aux  idées 

pauvres  et  incohérentes,  à  l’activité  mesquine  et  malhabile. 

D’un  autre  côté,  de  grands  esprits  à  la  personnalité  puissante, 

fortement  intégrée,  aux  idées  larges  et  portant  loin,  souvent 

d’une  activité  constructive  intense,  qui  font  entrer  leur 

expérience 

mystique 

dans 

une 

synthèse 

personnelle 

puissamment  hardie  et  novatrice.  Il  est  inutile  de  préciser  que 

Mohammad, pour imparfait qu’il ait été sur le plan mystique, a 

appartenu à ce second type. Comme les grands mystiques, il a 

fait  un  effort  vigoureux  pour  se  discipliner,  pour  se  conquérir 

lui-même. 



Cette  intégration  que  chacun  doit  réaliser  de  ces 

expériences si strictement personnelles, on ne peut l’accomplir 

que dans les cadres qu’offre la société. Mohammad avait suivi 

la technique ascétique, dont les solitaires chrétiens lui offraient 

le modèle, telle qu’elle avait peut-être déjà été adoptée par les 

 hanîf.  Il  ne  s’attendait  pas  aux  manifestations  sensorielles 

extraordinaires  que  ces  exercices  devaient  déclencher.  Il  les 

accueille d’après le seul modèle que son expérience sociale lui 

offre : les transes des   kâhin et des poètes. Quand il court chez 
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Khadîja  pour  se  faire  envelopper  d’un  manteau,  il  imite 

instinctivement le comportement des  kâhin. Il se trouve que ce 

modèle lui fait horreur. Mais il n’en a pas d’autre. 



En effet, les paroles qu’il entend et répète, les premières 

révélations  qu’il  attribue  à  son  Dieu  sont,  pour  la  forme, 

strictement  identiques  aux  paroles  que  l’esprit  souffle  à  ces 

devins  du  désert,  eux  aussi  en  route  sur  les  pentes  de 

l’ascension mystique qu’ils ne suivront qu’un tout petit bout de 

chemin.  Comme  chez  les   kâhin,  les  mots  s’organisent  en 

brèves  phrases  haletantes,  éjectées  sans  doute  par  violentes 

saccades, avec des rimes plus ou moins riches. C’est ce qu’on 

appelle en arabe le  saj’ ou prose rimée. Comme chez les  kâhin, 

ces  phrases  sont  remplies  de  serments  où  tous  les  objets  du 

monde naturel se trouvent à la file pris  à témoin. Il  y a là une 

espèce  de  poésie  primitive,  dont  l’effet  d’envoûtement  est 

encore singulièrement actif après treize siècles. 



Mohammad  n’apporte  donc  aucune  innovation  dans  la 

forme.  Mais  le  contenu  est  tout  nouveau.  C’est  qu’il  est 

supérieur  de  cent  coudées  aux  pauvres   kâhin  jouant  le  rôle 

traditionnellement  réservé  aux  hommes  de  leur  tempérament. 

Son  inconscient,  puisque  c’est  cet  inconscient  qui  se  dévoile 

dans ce contenu, est autrement plus riche. 



Nous  avons  vu  comment  il  a  été  formé.  Les  idées  qui 

venaient du milieu social qorayshite, qui ont été inculquées au 

moyen de cette éducation primitive par l’exemple qui assimile 

peu  à  peu  dans  ces  sociétés  l’enfant  à  son  milieu  culturel,  ces 

idées  ont  été  revues,  rebrassées,  enrichies  sous  l’action  du 

grand  courant  monothéiste  qui  parcourt  l’Arabie  à  cette 

époque. Les frustrations qui atteignent Mohammad le poussent 

à prendre une attitude critique envers les riches et les puissants, 

donc les conformistes. Il prendra, par conséquent, une attitude 

ouverte  envers  les  courants  novateurs.  Il  s’identifiera  aux 
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victimes  de  l’ordre  social  pour  en  assumer  les  malheurs,  il  se 

retournera  vers  les  hommes  en  place  pour  leur  en  demander 

compte  et  pour  démolir  l’idéologie  qui  sert  de  justification  à 

leur puissance. 



Ainsi  Mohammad  adopte  une  attitude  implicitement 

révolutionnaire. Le mystique est en relation directe avec l’Etre 


des  Etres  qui  se  montre  à  lui  et  qui  lui  parle.  Son  expérience 

propre, individuelle  a une valeur absolue dont  il  est  sûr et  qui 

n’a rien à faire avec les règles de la vie sociale, même si celles-

ci ne sont que le prolongement d’une révélation antérieure du 

même  type.  Comme  le  théoricien  rationnel  qui  ne  voit  pas  de 

faille dans ses raisonnements, il ne peut se sentir contraint par 

la  force  aveugle  de  la  coutume,  même  déguisée  sous  des 

rationalisations  secondaires  et  transparentes.  Aussi  Leszek 

Kolakowski  voit-il  dans  le  mysticisme,  une  révolte  de  la 

conscience individuelle contre « l’appareil ». 



Le  mysticisme  est  bien  une  expérience  individuelle  à 

laquelle l’individu qui s’y engage attribue une valeur absolue. 

Il  peut  donc  être,  en  effet,  cette  révolte  de  la  conscience  si 

« l’appareil », l’ensemble des institutions et des cadres établis, 

l’idéologie régnante s’opposent à ce qu’il révèle. De même, la 

science  rationnelle  ou  la  philosophie  dans  les  mêmes 

conditions.  Mais  il  est  des  « appareils »  souples  et  intelligents 

comme  l’Eglise  catholique  qui  ont  réussi  à  canaliser  cette 

activité mystique spontanée, à lui accorder une place, un rôle, à 

utiliser même l’élan vital qui la nourrissait et qu’elle inspirait. 

C’est ainsi que Thérèse d’Avila ou Jean de la Croix sont restés 

de  grands  mystiques  catholiques,  ornements  de  cette  Eglise 

qu’ils auraient pu ébranler. 



Rien  de  semblable  en  Arabie  ne  pouvait  canaliser 

Mohammad.  Rien  ne  pouvait  l’empêcher  de  contredire  les 

croyances  et  les  institutions  de  son  pays,  si  ce  n’est  une 
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certaine  prudence  native  qui  le  fit  souvent  temporiser,  sans 

l’empêcher  pourtant  de  poursuivre,  en  fin  de  compte,  la 

réalisation  de  ses  desseins.  Il  tint  d’abord  secrètes  ses 

révélations,  mais  les  Qorayshites  ne  perdaient  rien  pour 

attendre. 







Il  est  possible  de  connaître  avec  une  vraisemblance 

raisonnable  le  premier  message  de  Mohammad.  Quelques 

données  sont  à  préciser,  à  ce  propos,  à  l’intention  du  lecteur 

peu au courant des choses d’Islam. Les groupes de paroles que 

Mohammad  récitait  comme  lui  étant  inspirées  par  Allah,  les 

révélations  formaient  ce  qu’on  appelait  une  « récitation »,  en 

arabe   qor’ân.  Elles  furent  notées  de  son  vivant  sur  des 

documents dispersés : morceaux de cuir, os plats de chameaux, 

tessons de poterie, tiges de palmes, etc. De son vivant aussi, on 

commença  à  grouper  ces  fragments,  on  en  fit  des   sourates  ou 

chapitres. On commença à appeler l’ensemble « la Récitation » 

par  excellence,  en  arabe   al-qor’ân  ce  qui  donna  en  français 

l’Alcoran,  puis,  après  élimination  de  l’article  arabe,  le  Coran. 

Plus  tard  encore,  plusieurs  Musulmans  respectables  en  firent 

des  recueils  qui  se  voulaient  complets  et  dont,  finalement,  un 

seul  fut  retenu.  Les   sourates  y  sont  classées  mécaniquement 

par ordre de longueur décroissante (sauf la première). L’ordre 

dans lequel se trouve le texte des éditions actuelles du Coran et 

de  la  plupart  de  ses  traductions  n’a  donc  rien  à  faire  avec  la 

chronologie. 



Mais  les  savants  musulmans  avaient  déjà  recueilli  des 

traditions  qui  indiquaient  à  quelle  époque  telle  ou  telle  partie 

du  Coran  avait  été  révélée.  De  leur  côté,  les  orientalistes 

européens, par l’étude du style et suivant des critères internes, 

ont  abouti  à  raffiner  sur  ce  classement  et  à  le  modifier  le  cas 

échéant. Ils ont pu aboutir ainsi à déterminer en gros plusieurs 
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périodes.  Des  traductions  du  Coran  tenant  compte  de  l’ordre 

chronologique  ont  été  publiées.  Ainsi,  en  français,  la  dernière 

traduction  parue,  celle  de  Régis  Blachère,  remarquable  par  la 

somme d’érudition qui y a été incorporée et qui rend périmées 

toutes  les  autres  traductions  françaises.  On  peut  donc 

maintenant  étudier  la  première  prédication  du  prophète 

représentée  par  un  ensemble  assez  limité  de  sourates  et  de 

versets dont tout le monde s’accorde à reconnaître l’ancienneté, 

même si des divergences sérieuses existent sur les détails. 



Rien  n’irrite  plus  le  révolutionnaire  et  simplement  le 

rénovateur  que  la  suffisance  des  gens  en  place,  leur  certitude 

que  le  bien  consiste  à  continuer  dans  leur  être,  dans  leurs 

coutumes  sacralisées  par  le  temps,  que  leur  inconscience  des 

dangers qui menacent ce monde auquel ils tiennent, leur mépris 

des avertissements qui leur sont adressés. C’est contre eux que 

se déchaînent aussi les plus anciennes révélations, contre ceux 

qui  présument  de  leurs  forces,  ceux  qui,  ayant  amassé  des 

richesses,  croient  pouvoir faire ce qu’ils  veulent,  agir en toute 

indépendance. 



Alors Allah leur explique par la bouche de Mohammad 

le peu de chose qu’ils sont : 



 Nous avons créé l’homme misérable !  



 Est-ce  qu’il  croit  que  personne  ne  pourra  rien  contre 

 lui ?  



 Il dit : J’ai dévoré un bien considérable. 



 Est-ce qu’il croit que personne ne l’a vu ?  

( Coran, XC, 4-7.) 



Ne  voient-ils  pas,  eux,  qu’ils  ne  sont  que  des  êtres 

transitoires,  développés  à  partir  d’une  goutte  de  sperme, 

destinés à l’anéantissement ? 



 Périsse l’homme ! Qu’il est impie !  



 De quoi l’a-t-Il créé ?  
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 D’une goutte Il l’a créé et a fixé son destin, 



 Puis le Chemin, Il le lui a frayé. 



 Puis Il l’a fait mourir et l’a enterré !  

( Coran, LXXX, 16-21.) 



Combien  est  misérable  cette  humanité  à  côté  de  la 

gloire d’Allah ! 



 Tout ce qui est sur terre passera,  



 Mais  la  face  de  ton  Seigneur  subsistera  glorieuse  et 

 vénérable !  

( Coran, LV, 26-27.) 



C’est  Allah  (« ton  Seigneur »  comme  il  s’exprime  lui-

même  constamment)  qui  a  créé  toutes  choses  et  qui  encore, 

« chaque jour, est pris dans une œuvre » (LV, 29). Il a créé la 

nature  entière :  le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  la  terre  et  la  mer,  les 

montagnes. Le miracle permanent de la végétation grâce auquel 

l’humanité peut se nourrir est son œuvre ; 



 Que l’homme considère sa nourriture !  



 Nous avons versé l’eau abondamment,  



 Puis nous avons fendu la terre largement,  



 Nous y avons fait pousser des graines,  



 Des vignes, des herbes nutritives,  



 Des oliviers, des palmiers,  



 Des jardins touffus,  



 Des fruits et des pâturages 



 En jouissance pour vous et pour vos troupeaux !  

( Coran, LXXX, 24-32.) 



Mais  surtout  sa  puissance  éclate  dans  l’insondable 

mystère  de  la  génération.  La  toute  première  révélation  y  fait 

allusion déjà : 



 Récite au nom de ton Seigneur qui créa, 



 Qui créa l’homme d’une adhérence !  

( Coran, XCVI, 1-2.) 
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Et le thème est plusieurs fois repris : 



 Que l’homme considère de quoi il a été créé. 



 Il a été créé d’un liquide éjaculé 



 Qui sort d’entre les lombes et les côtes. 

( Coran, LXXXVI, 5-7.) 



L’homme,  et  d’ailleurs  aussi  les  esprits  invisibles,  les 

djinns  sont  donc  son  œuvre.  C’est  lui  qui  a  fixé  leur  destin. 

C’est lui qui a créé les animaux qui le servent, en tout premier 

lieu le chameau. C’est lui qui dirige leur activité. C’est de lui 

qu’émanent, spectacle merveilleux, 



 les vaisseaux élevés sur la mer comme des montagnes. 

( Coran, LV, 24.) 



C’est  à  Lui  aussi,  quoi  qu’ils  en  pensent,  que  les 

Qorayshites 

doivent 

le 

succès 

de 

leurs 

entreprises 

commerciales : 



 A cause du pacte des Qoraysh, 



 De leur pacte pour la caravane d’hiver et celle d’été,  



 Qu’ils adorent le Seigneur de ce Temple 



 Qui les a munis contre la faim 



 Et mis à l’abri d’une crainte !  

( Coran, CVI.) 



Mohammad, partisan des pauvres et des orphelins dont 

il avait été, réprimande ainsi les Qorayshites qu’il hait au nom 

du seul Etre dont la puissance peut leur en imposer, cet Etre et 

cette  puissance  que  ses  réflexions,  ses  conversations,  ses 

expériences lui ont appris à connaître. Il ne se contente pas de 

le  leur  présenter.  Il  les  en  menace.  Le  Seigneur  a  montré  à 

l’homme la voie à suivre : 



 Ne lui avons-Nous pas indiqué les deux Voies ?  

( Coran, XC, 10.) 



Et  la  voie  montante,  la  rude  et  difficile  grimpée,  les 

hommes que vise Mohammad l’ont dédaignée. C’est qu’ils ont 
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cru  que  tout  finissait  avec  cette  vie,  que  par  conséquent  il 

suffisait  d’en  cueillir  les  roses  le  plus  agréablement  que  l’on 

pouvait,  jour  après  jour,  en  tenant  compte  seulement  des 

exigences  de  l’honneur  et  puis  de  se  résigner  aux  douleurs 

inévitables, au déclin fatal qu’apportait le Destin. Pour eux, si 

les dieux existaient et s’agitaient quelque part entre ciel et terre, 

Dieu  n’était  pas  né  et  beaucoup  de  choses  étaient  permises. 

Mohammad venait leur annoncer que la mort n’était pas la fin 

dernière. Qu’ils craignent alors, ces riches orgueilleux, le jour 

où,  ressuscités  miraculeusement,  ils  subiront  le  terrible 

Jugement : 



 Quand le ciel se déchirera,  



 Qu’il  écoutera  son  Seigneur  et  qu’il  lui  en  sera  fait 

 devoir !  

( Coran, LXXXIV, 1-2.) 



 Quand il sera soufflé dans la Trompe,  



 Ce sera là un jour horrible,  



 Intolérable aux ingrats. 

( Coran, LXXIV, 8-10.) 



 Il sera contre vous des jets de feu et de l’airain (fondu) 



 et vous ne serez pas secourus… 



 Quand  le  ciel  se  fendra,  qu’il  sera  écarlate  comme  le 

 cuir 



 rouge… 



 Ce  jour-là  ne  seront  interrogés  sur  leurs  péchés  ni 

 hommes, ni démons… 



 Mais  les  pécheurs  seront  reconnus  à  leur  stigmate,  on 

 les saisira par les toupets du front et par les pieds. 

( Coran, LV, 35-41.) 



Alors ces pécheurs  tournoieront  entre la  géhenne et  un 

gouffre  d’eau  bouillante  (LV,  44).  Au  contraire,  ceux  qui  ont 

craint  Allah  dans  leur  vie  terrestre  iront  dans  deux  jardins, 
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pleins  de  frondaisons  de  couleur  vert  sombre,  où  couleront 

deux  sources  jaillissantes,  regorgeant  de  palmiers,  de 

grenadiers et de tous les arbres fruitiers.  Là les élus sur qui se 

pencheront  les  lourdes  branches  jusqu’à  portée  de  leur  main, 

mollement  accoudés  sur  des  coussins  verts,  pourront  jouir 

(dans tous les sens du mot, n’en doutons pas) de jeunes vierges 

au  regard  modeste,  belles  comme  le  rubis  et  le  corail,  isolées 

sous  des  tentes,  pures  de  tout  contact  antérieur  qu’il  soit 

d’homme  ou  de  djinn  (LV,  46 s.).  On  comprend  que  son 

Seigneur  déclare  à  l’ardent  mari  de  la  vieille  Khadîja,  mariée 

deux fois avant de l’épouser : 



 L’autre vie sera pour toi meilleure que la première. 

( Coran, XCIII, 4.) 



Mais  d’où  Mohammad  tire-t-il  ces  tableaux ?  Sont-ils 

garantis  uniquement  par  ces  visions  et  ces  hallucinations,  si 

suspectes,  si  comparables  à  celles  dont  bénéficient  poètes  et 

devins au crédit moral si entaché aux yeux de tous ? Non, il a 

des  preuves  plus  fortes,  ces  Ecritures  admirables  dont  les 

Arabes ont jusqu’ici été privés, mais dont sont dépositaires les 

peuples hautement civilisés des grandes puissances mondiales. 

C’est en invoquant ces Ecritures que le Seigneur s’adresse, dès 

la première fois, à Mohammad : 



 Récite au nom de ton Seigneur qui créa,  



 Qui créa l’homme d’une adhérence !  



 Récite ! Ton Seigneur est le très Généreux,  



 Il a enseigné au moyen du Calame,  



 Il a enseigné à l’homme ce qu’il ignorait. 

( Coran, XCVI, 1-5.) 



Ce  calame  (en  arabe   qalam,  qui  est  le  mot  grec 

 kalamos), c’est le roseau avec lequel les messagers d’autrefois 

ont  transcrit  les  révélations  d’en  haut,  celles  qui  sont  écrites 

quelque part : 
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 Sur des feuilles vénérées,  



 Exaltées, purifiées,  



 Par les mains de scribes 



 Nobles et purs !  

( Coran, LXXX, 13-15.) 



Que doivent donc faire les  humains pour échapper aux 

supplices infernaux qui les guettent ? Ils doivent « se purifier » 

( tazakkâ),  c’est-à-dire  mener  une  vie  moralement  juste.  Et  la 

définition de cette vie juste dans tous les passages de la couche 

la  plus  ancienne  du  Coran  consiste  à  peu  près  exclusivement 

dans le bon usage de la richesse. Il ne faut pas l’amasser pour 

elle-même, mais en donner une part aux pauvres : 



 Celui qui donne, qui agit pieusement,  



 Qui déclare vraie la Très Belle (Récompense),  



 Nous lui faciliterons (l’accès à) l’Aise Suprême.  



 Celui qui est avare, que sa fortune rend suffisant,  



 Qui traite de mensonge la Très Belle (Récompense),  



 Nous lui faciliterons (l’accès à) la Gêne Suprême.  



 A rien ne lui servira sa fortune quand il ira à l’abîme.  

( Coran, XCII, 5-11.) 



C’est  la  conduite  des  riches  égoïstes  qui  est,  en  tout 

premier lieu, honnie : 



 Prenez garde ! Vous n’honorez pas l’orphelin !  



 Vous n’incitez pas à nourrir le pauvre !  



 Vous dévorez l’héritage goulûment !  



 Vous aimez la richesse d’une passion sans borne !  

( Coran, LXXXIX, 18-21.) 



En opposition, voici la conduite des justes : 



 Peu de temps, la nuit, ils dormaient. 



 A la prime aube ils imploraient le pardon. 



 De  leurs  biens,  une  part  revenait  au  mendiant  et  au 

 misérable. 
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( Coran, LI, 17-19.) 



A  Mohammad  lui-même,  une  révélation  très  ancienne 

prescrit une conduite sans doute applicable à d’autres : 



 Eh toi, couvert d’un manteau !  



 Lève-toi et avertis !  



 Ton Seigneur, magnifie-le !  



 Tes vêtements, purifie-les !  



 La souillure (ou peut-être la Colère), fuis-la !  



 Ne fais pas l’aumône en ayant peur de donner trop !  



 Envers ton Seigneur, sois constant !  

( Coran, LXXIV, 1-7.) 



Mais la fonction d’avertissement lui est réservée. C’est 

le principal des devoirs qui lui sont assignés par son Seigneur. 

Ce rôle n’a pas encore le relief qu’il aura dans les révélations 

qui  suivront.  Mais  déjà  pourtant  Mohammad  a  un  privilège. 

Des  promesses  lui  sont  faites,  il  est  réconforté  au  moment  de 

ses doutes. 



 Par la Clarté diurne !  



 Par la nuit quand elle règne !  



 Ton  Seigneur  ne  t’a  pas  abandonné,  il  ne  t’a  pas 

 détesté !  



 L’Autre  Vie  sera  pour  toi  meilleure  que  la  Vie 

 Première !  



 Certes ton Seigneur te donnera et tu seras satisfait !  



 Ne  t’a-t-il  pas  trouvé  orphelin  et  il  t’a  donné  un 

 refuge ?  



 Il t’a trouvé égaré et il t’a dirigé,  



 Il t’a trouvé miséreux et il t’a enrichi. 



 L’orphelin, ne le brime donc pas !  



 Le mendiant, ne le repousse donc pas !  



 Le bienfait de ton Seigneur, raconte-le donc !  

( Coran, XCIII.) 
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Ce rôle modeste d’avertisseur implique donc, on le voit, 

non  seulement  quelques  privilèges  tout  aussi  modestes,  une 

attention  particulière  de  la  part  du  Seigneur,  mais  aussi  des 

obligations.  Une  faute  dans  sa  conduite  lui  vaudra  une 

réprimande.  La  nature  de  cette  faute  est  intéressante.  Un 

aveugle, pauvre assurément, peut-être un mendiant, est venu le 

trouver. Il était engagé dans une conversation avec un homme 

important,  un  de  ces  riches  « suffisants »  qu’il  voulait 

convaincre,  un  de  ceux  qui  croyaient  que  tout  leur  était 

possible sans nul besoin d’Allah. L’aveugle a insisté avec sans 

doute l’insistance obstinée et importune habituelle au mendiant 

oriental.  Mohammad  excédé  a  froncé  les  sourcils  et  s’est 

renfrogné.  Il  est  clair  qu’il  s’est  reproché  lui-même  ce 

mouvement  d’impatience, qu’il s’est  tourmenté  à ce sujet.  De 

même  se  sont  tourmentés  bien  souvent  après  lui  les 

propagandistes  issus  d’une  classe  élevée  et  que  leurs  vieilles 

habitudes  poussaient  instinctivement  à  préférer  la  compagnie 

de leurs proches par le mode de vie, à celle de ceux envers qui 

ils  se  sentaient  un  devoir.  Et  naturellement  la  Révélation  est 

venue,  la  réprimande  de  la  conscience  a  pris  l’aspect  d’une 

admonestation d’en haut : 



 Il s’est renfrogné et s’est détourné 



 Quand l’aveugle est venu à lui !  



 Qu’en sais-tu ? Peut-être qu’il se purifiera 



 Ou s’amendera et le Rappel lui aura servi !  



 Mais c’est au riche suffisant 



 Que tu portes intérêt !  



 Pourtant tu ne serais pas responsable s’il ne se purifiait 

 pas !  



 Mais celui qui vient à toi plein d’ardeur,  



 Plein d’angoisse,  



 Toi, tu t’en désintéresses. 



125 

( Coran, LXXX, 1-10.) 



Voilà  donc  la  substance  du  premier  Message  que 

Mohammad,  on  n’en  doute  pas,  estimait  avoir  reçu  de  son 

Seigneur.  On  essaiera  tout  à  l’heure  d’apprécier  le  degré 

d’originalité  des  idées  qu’il  exprime.  Mais  sa  forme  était-elle 

inattendue ? Cette question pose de redoutables problèmes. 



Les  apologètes  musulmans  voient  une  preuve  de 

l’origine  divine  de  ces  mots  et  de  ces  phrases  dans  la 

constatation  suivante.  Rien  ne  nous  est  parvenu  d’une  prose 

arabe  antérieure  à  l’Islam.  Suivant  la  vision  classique  de  la 

littérature  arabe,  à  l’origine  seule  existait  la  poésie. 

L’apparition soudaine d’un nouveau genre littéraire (ou même 

d’une constellation de genres littéraires nouveaux), et cela, de 

plus,  sous  une  forme  qu’ils  considèrent  comme  parfaite,  sans 

ébauches  antécédentes  et  sans  précurseurs,  ne  pourrait 

s’expliquer que par un miracle. Ils ajoutent que rien ne révélait 

chez  Mohammad  en  tant  qu’homme  des  dons  littéraires 

quelconques. 



L’argument,  comme  c’est  si  souvent  le  cas  dans  les 

idéologies  aussi  bien  religieuses  que  laïques,  est  avancé  avec 

d’autant  plus  d’assurance  en  son  caractère  irréfutable  qu’une 

chiquenaude  peut  le  renverser.  Partout  la  prose  littéraire  est 

certes postérieure à la poésie et l’Arabie ne fait pas exception. 

La prose du Coran est une prose bien particulière et les auteurs 

arabes  eux-mêmes  nous  disent  qu’il  existait  avant  lui  des 

discours  de  même  forme.  Seulement  ces  morceaux  de 

littérature  ne  furent  jamais  écrits.  Il  fallut  le  caractère  tout 

particulier des récitations coraniques pour qu’on les consignât 

(et encore ne fut-ce qu’en partie surtout au début) ou qu’on fît 

effort  pour  les  conserver  dans  la  mémoire.  Rien  ne  poussait  à 

coucher par écrit les autres morceaux, plus ou moins de même 

veine. Si certains le furent quand même, la victoire de l’Islam 
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empêcha  leur  transmission  ou  même  en  fit  détruire 

l’enregistrement. 



Quant  à  la  perfection  du  style  coranique,  c’est  devenu 

un  dogme  pour  l’Islam.  Nul  n’est  capable,  enseigne-t-on,  de 

faire quelque chose de semblable. Cette incapacité ( i‘ jâz) a été 

soulignée et  développée  par maints théologiens qui  en ont  tiré 

toutes sortes de conclusions théoriques. 



Mais  il  n’a  pas  manqué  d’esprits  libres  en  Islam  pour 

mettre  en  doute  cette  incomparabilité  du  texte  coranique. 

Certains  se  sont  même  exercés  à  rédiger  des  imitations  du 

Coran. A l’un d’eux, au Moyen Age, on objectait que son texte 

ne produisait pas le même effet ensorcelant que le Coran récité 

ou  remémoré.  Il  répondit :  « Faites-le  lire  pendant  quelques 

siècles dans les mosquées et vous verrez ! » Là était en effet le 

nœud  de  la  question.  Un  texte  dont  on  a  été  bercé  depuis 

l’enfance,  que  l’on  a  entendu  réciter  avec  ferveur  dans  les 

circonstances les plus solennelles et les plus émouvantes, qu’on 

a  soi-même  épelé,  étudié,  dont  on  s’est  peu  à  peu  imprégné, 

acquiert  au  bout  d’un  certain  temps  une  résonance 

incomparable.  Il  devient  tout  à  fait  impossible  de  se  refaire  à 

son égard une oreille ou des yeux innocents, de l’accueillir tel 

qu’il eût été reçu par notre esprit si, pour la première fois, sans 

préparation, il s’y fût présenté dans une stricte nudité de texte 

que rien ne répercute. Ainsi pour les catholiques certains textes 

de l’Ecriture ou des poèmes latins utilisés dans la liturgie, pour 

les  protestants  la  Bible  tout  entière.  Rien  d’étonnant  à  ce  que 

tant de Musulmans soient persuadés de la perfection inimitable 

du texte coranique, étonnés et indignés qu’on puisse la mettre 

en  doute.  Rien  d’étonnant  non  plus  à  ce  que  ceux  du  dehors, 

affrontés  pour  la  première  fois  aux  textes  en  question,  n’y 

voient souvent rien qui leur paraisse justifier l’émerveillement 

de ceux qui s’en bercent. 
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Ainsi  la  beauté  du  style  coranique  a  été  contestée 

énergiquement  par  ceux  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre, 

échappaient  à  l’envoûtement  collectif.  Au  Moyen  Age, 

plusieurs  libres  penseurs  musulmans  écrivirent  des  livres 

intitulés,  mo‘âradat  al-qor’ân,  ce  qu’on  peut  traduire  à  peu 

près  par  l’Anti-Coran.  Les  apologètes  jugèrent  nécessaire  de 

les  réfuter  et,  notamment  sur  le  plan  littéraire,  de  défendre 

laborieusement la supériorité des images et du style coraniques, 

point  par  point,  expression  par  expression.  De  nos  jours,  le 

grand  sémitisant  allemand  Theodor  Nöldeke  excellent 

connaisseur de la langue arabe, a écrit un article copieux sur les 

défauts stylistiques du Coran. 



Mohammad  n’avait  pas  la  moindre  intention  de 

produire  une  œuvre  littéraire.  L’expérience  qu’il  chercha  et 

qu’il subit a été d’abord, on l’a vu, non verbale. Dans un stade 

postérieur,  elle se  fit  verbe. Elle  était  dès  lors analogue, de ce 

point de vue du moins, à l’inspiration de l’écrivain. Précisons : 

de  l’écrivain  qui  veut  transmettre  non  seulement  des  paroles, 

mais un sens intelligible. Par ce côté, elle différait de l’écriture 

automatique  des  surréalistes  dont  elle  se  rapprochait  tant  sur 

d’autres  points.  N’est-ce  pas  André  Breton  qui  évoquait  « ce 

moment idéal où l’homme en proie à une émotion particulière 

est soudain empoigné par ce « plus fort que lui » qui le jette, à 

son  corps  défendant,  dans  l’immortel » ?  Et  il  a  bien  aperçu 

qu’il s’agissait d’une sorte de prophétie :  « La voix surréaliste 

qui secouait Cumes, Dodone et Delphes n’est autre chose que 

celle  qui  me  dicte  mes  discours  les  moins  courroucés. » 

Seulement ce que la Voix dictait à Mohammad ce n’étaient pas 

des  phrases  comme :  « Il  y  a un homme coupé en deux par la 

fenêtre. » C’étaient  des  messages  cohérents.  On  peut  supposer 

d’après ce qui  a été dit  plus  haut  que les balbutiements  et  les 

bégaiements  accompagnant  les  révélations  étaient  analogues  à 
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ces  phrases  ravissantes  dont  s’enchantèrent  nos  poètes  ou  du 

moins  à  leurs  éléments,  à  côté  de  sons  purs  justifiant 

l’hypothèse lettriste que j’ai formulée. Des prophètes antérieurs 

avaient accepté dans son entier le message verbal surréaliste de 

leur  inconscient.  Ainsi  dans  les  premières  communautés 

chrétiennes  où  on  appelait  cela  « parler  en  langues »,  en  grec 

glossolalie.  Saint  Paul  recommandait  de  laisser  les  adeptes 

« parler  en  langues »  et  rendait  grâce  à  Dieu,  écrivant  aux 

chrétiens  de  Corinthe,  de  « parler  en  langues  plus  que  vous 

tous ». 



Mais  Mohammad  était  du  côté  de  Paul  et  non  du  côté 

d’André Breton. Paul cherchait consciemment à restreindre ses 

dons surréalistes. « Dans l’assemblée, écrivait-il, j’aime mieux 

dire  cinq  mots  avec  mon  intelligence,  pour  instruire  aussi  les 

autres, que dix mille en langues. »  En effet,  ajoutait-il,  « celui 

qui  parle  en  langues  ne  parle  pas  aux  hommes,  mais  à  Dieu ; 

personne  ne  le  comprend :  il  dit  en  esprit  des  choses 

mystérieuses.  Celui  qui  prophétise  au  contraire  parle  aux 

hommes ;  il  édifie,  exhorte,  console ».  (1   Corinthiens,  14.) 

Mohammad  dut  aussi  éliminer,  trier,  inconsciemment  sans 

doute, et ne retenir que ce qui  « édifiait, exhortait, consolait ». 

Ses  plus  beaux  poèmes  n’ont  sans  doute  jamais  été  écrits.  Il 

attendait  de  Dieu  des  messages  dans  un  sens  donné  et  son 

attente  modelait  le  verbe  qui  cherchait,  en  vain,  à  se  montrer 

« plus  fort  que  lui ».  Au-delà  des  glossolalistes  chrétiens,  il 

retrouvait la démarche des grands prophètes d’Israël. 



Ses  paroles  n’étaient  donc  pas  poésie  pure.  Elles 

n’étaient pas non plus littérature au sens commun du mot.[51] 

Comme  y  a  insisté  R. Blachère,  il  ne  dominait  pas  son 

instrument  ou  plus  précisément  ne  parvenait  à  le  maîtriser  en 

partie qu’inconsciemment. Il ne cherchait nullement à créer une 

œuvre  dont  le  style  et  le  contenu  lui  vaudraient  quelque 
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renommée comme les poètes du désert. Mais, comme chez les 

purs  poètes,  comme  chez  les  prophètes,  son  expérience 

personnelle,  ce  « moment  souverain »,  incommunicable  dans 

son  intégralité,  ce  vécu  individuel  ineffable  où  il  prenait 

contact  avec le pur existant,  se présentait  déjà sous  une forme 

linguistique,  organisée,  orientée  vers  la  communication  et  sur 

des  modèles  esthétiquement  impressionnants.  C’était,  malgré 

lui-même,  au  début  du  moins,  un  poème  et  un  message  à  la 

fois.  Un  poème,  car  la  Voix,  là  encore  suivant  fidèlement  les 

modèles  emmagasinés  dans  l’inconscient  de  son  porte-parole, 

retrouvait  le  langage  du   kâhin,  du  devin  inspiré.  Elle  en 

retrouvait les formules habituelles, les clichés, les serments par 

les objets célestes par exemple. Mais elle en retrouvait surtout 

le rythme et les procédés que domine la loi du rythme adaptée 

aux exigences de la langue utilisée. Nulle langue peut-être n’est 

plus  favorable  à  une  poésie  spontanée  que  l’arabe.  En 

abondance,  elle  fournit  des  mots  de  schèmes  identiques, 

présentant  la  même  alternance  de  temps  forts  et  de  temps 

faibles ponctuée par le retour des mêmes voyelles à des places 

homologues.  Parmi  ces  séries  en  consonance,  elle  permet 

encore de choisir entre de multiples mots qui donnent la même 

rime. Elle facilite ainsi l’apparition du  saj‘, cette prose rimée et 

rythmée,  employant  des  unités  rythmiques  assez  courtes,  en 

général pas plus de huit à dix syllabes, groupées par séries, par 

strophes  qui  se  terminent  sur  le  même  rythme  et  sur  la  même 

rime. 



On  comprend  que  la  Voix,  se  rapprochant  ainsi  du 

langage du   kâhin,  était  loin  d’adopter la  forme du discours  de 

cet  autre  inspiré,  le   shâ‘ir,  le  poète.  Partant  d’une  expérience 

peut-être  de  même  type,  verbale  ou  purement  existentielle,  le 

 shâ‘ir,  comme  la  plupart  des  poètes  de  tous  temps  et  de  tous 

pays,  s’efforçait  consciemment,  par  des  moyens  savamment 
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forgés  et  transmis  par  une  longue  tradition,  de  communiquer 

cet  incommunicable.  Et  souvent  d’ailleurs,  il  ne  faisait  que 

versifier  selon  les  mêmes  méthodes  un  discours  que  rien  ne 

rattachait  à  la  source  vive  de  la  poésie  pure.  Il  utilisait  une 

forme complexe, la  qaçîda, un poème où se suivent des vers de 

deux  hémistiches,  tous  sur  la  même  rime,  suivant  aussi  le 

même rythme, selon l’un ou l’autre des « mètres » fixés par la 

tradition,  assez  à  la  manière  des  vers  grecs,  latins  ou  anglais. 

Le  shâ‘ir était un artiste, c’est-à-dire un artisan, maître de son 

instrument, attelé à une œuvre dont il avait tracé dans son esprit 

l’ébauche  et  qu’il  réalisait  selon  une  procédure  éprouvée,  y 

mettant plus ou moins de son esprit ou de son cœur, la vivifiant 

ou non par le recours aux sources de tout élan humain. 



Ainsi le message que captait Mohammad était d’autant 

plus  fidèle  à  la  poésie  pure  qu’il  s’éloignait  de  la  poésie 

traditionnelle. La Voix y insistait elle-même : 



« Nous ne lui avons pas enseigné la poésie ; cela ne lui 

convenait pas. » ( Coran, XXXVI, 69.) 



On  peut  apprécier  de  façon  diverse  la  qualité  poétique 

des premiers messages. Et, encore une fois, il est bien difficile 

de  les  recevoir  avec  une  sensibilité  vierge.  On  a  dénoncé  la 

sécheresse des images. Mais il est difficile aussi de n’être pas 

saisi par l’effet du « mouvement heurté, saccadé, haletant », du 

« martèlement  de  la  rime »,  de  la  sonorité  verbale  (R. 

Blachère).  Ces  retours  de  l’idée  et  du  verbe,  ces  assonances, 

ces  refrains  obsèdent,  rapprochent  l’auditeur  lui-même  d’un 

état  hypnotique  (Max  Eastman),  halluciné,  où  il  recevra, 

décuplée, comme en état de transe lui-même, la suggestion du 

verbe, du rythme, des images.[52] 



Mais aussi, comme on l’a dit, la Voix elle-même tenait 

à  ce  que  son  message  transmette  un  contenu  intellectuel,  des 

exhortations, des prédications. Et cela de plus en plus. Au fur et 



131 

à mesure que le cercle des auditeurs hypnotisés de Mohammad 

s’élargissait, que ses paroles attiraient l’attention, recueillaient 

un écho, suscitaient des remous, il fallait exposer, décrire, puis 

réfuter, argumenter. Il ne suffisait plus de susciter une émotion 

intense.  Le  Message  se  faisait  précis,  pendant  longtemps 

encore imprégné profondément de cette poésie pure où il avait 

pris  sa  source,  majestueux  et  éloquent.  Mais  le  contenu 

explicite acquérait de plus en plus d’importance. 







Le  message,  à  première  vue  du  moins,  n’avait  rien  de 

révolutionnaire,  ni  de  choquant.  Il  n’apportait  en  apparence 

aucune  innovation  religieuse  capitale  et,  du  point  de  vue  de 

l’accueil  qui  lui  serait  fait  à  Mekka  sur  le  moment,  c’était 

l’apparence  qui  comptait.  En  effet,  et  c’est  une  chose  bien 

remarquable,  le  Seigneur  de  Mohammad,  dans  ses  premières 

révélations,  ne  nie  nullement  l’existence,  ni  la  puissance 

d’autres  divinités.  Il  se  contente  de  n’en  point  parler.  Aucune 

invective  comme  dans  les  messages  postérieurs  contre  « ceux 

qui associent des compagnons à Allah », aucune insistance sur 

le  caractère  unique  de  la  divinité  suprême.  Il  est  fort  possible 

qu’à  cette  époque,  Mohammad,  tout  en  étant  persuadé  de 

l’infinie puissance de son Dieu, le  Dieu aussi des chrétiens et 

des  Juifs,  ait  cru  à  l’existence  possible  autour  de  lui  d’un 

essaim  de  divinités  secondaires  sans  grand  intérêt  puisque 

dépendant  en  tout  du  Maître  suprême,  un  peu  supérieures 

seulement  aux  djinns  ou  démons  dont,  on  l’a  vu,  il 

reconnaissait  expressément  l’existence  comme  créatures  de 

Dieu.  Cette  exaltation  d’un  Dieu  au-dessus  des  autres  qui  ne 

sont  pas  niés,  mais  négligés,  est  un  phénomène  courant  dans 

beaucoup  de  religions  polythéistes.  On  l’a  appelé 

« hénothéisme ».  Cet  hénothéisme  était  l’attitude  de  beaucoup 

de gens en Arabie et ne choquait personne. Mohammad hésitait 
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peut-être  entre  l’hénothéisme  et  le  véritable  monothéisme  que 

prêchaient Juifs et chrétiens. On verra un indice dans ce sens. 



Donc  l’insistance  de  Mohammad  sur  la  puissance  de 

son Seigneur n’était  pas de nature  à bouleverser les Mekkois. 

Lui attribuer le projet de juger l’humanité à la manière du Dieu 

judéo-chrétien,  ce  qui  suppose  sa  possibilité  de  ressusciter  les 

morts, cela pouvait provoquer le scepticisme, mais rien de plus. 

Les  pratiques  proposées  étaient  déjà  répandues  chez  les 

Mekkois.  La  critique  de  la  « suffisance »,  de  cette  conviction 

des  riches  que  leur  fortune  leur  permettait  d’« être 

indépendants »  ( istaghnâ)  de  toute  puissance,  était  très 

acceptable  tant  qu’elle  restait  modérée.  L’insistance  sur  la 

nécessité  de  l’aumône  n’avait  rien  d’étrange  et  pouvait 

s’appuyer  sur  le  vieil  idéal  tribal,  encore  vivace  dans  les 

consciences  quoique  fort  mal  pratiqué  par  les  riches  Mekkois, 

idéal qui mettait la générosité au premier rang des vertus. Elle 

correspondait aussi à l’idée religieuse courante de la nécessité 

d’un sacrifice pour faire participer la divinité à toute aubaine et 

pour  détourner  sa  colère  possible.  Il  n’y  avait  pas,  on  le  voit, 

dans  tout  cela  d’innovation  morale  capitale  non  plus.  La 

couleur  nationale  arabe  sous  laquelle  étaient  présentées  les 

idées  judéo-chrétiennes  courantes  ne  pouvait  que  plaire  aux 

auditeurs de la Prédication. 



Rien de tout cela n’était inacceptable pour les Mekkois. 

C’était  certainement  la  conviction  de  Mohammad  que  nous 

avons  vu  en  train  d’essayer  d’acquérir  à  ses  idées  un  homme 

important.  Rien  de  tout  cela  ne  pouvait  apparaître  comme 

révolutionnaire. 

Les 

implications 

qui, 

profondément, 

représentaient  un  changement  radical  de  point  de  vue  étaient 

inaperçues et d’ailleurs encore peu développées. La prédication 

de  Mohammad  pouvait  représenter  une  tendance  à  côté  des 

autres  dans  le  cadre  des  idées  religieuses  et  morales  arabes, 
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cadre qui n’avait rien de fixe, de rigide, de canonique. Pourtant 

cette  même  prédication  pouvait  attirer  un  certain  nombre  de 

gens que leur âge ou leur situation sociale rendaient réceptifs à 

l’égard  d’un  message  qui  correspondait  à  leurs  besoins 

profonds.  On  a  vu  pourquoi.  Mohammad  présentait  des  idées 

apparemment  en  elles-mêmes  peu  originales  sous  la  forme 

d’une  synthèse  nouvelle,  inspirée  par  la  manière  qui  lui  était 

personnelle selon laquelle il avait cru appréhender la Présence 

de  l’Au-delà.  L’individu,  dans  cette  synthèse,  prenait  une 

valeur  particulière  et  éminente.  C’est  de  lui  que  s’occupait 

l’Etre  Suprême,  lui  qu’il  avait  créé  et  qu’il  jugerait  sans 

considération de parenté, de famille, de tribu. L’individu dont 

l’évolution  économique  avait  accentué  la  valeur  sociale 

acquérait ainsi une valeur idéologique, une signification en soi, 

en  accédant  à  l’éternité.  D’autre  part,  les  idées  judéo-

chrétiennes,  répétons-le,  séduisantes  pour  tous,  colorées  du 

prestige  des  civilisations  supérieures  et  des  puissants  empires 

où  elles  sont  en  honneur,  deviennent  tout  à  fait  acceptables 

pour  l’orgueil  arabe  du  fait  qu’elles  sont  présentées  en  arabe, 

réduites par un messager arabe à leur quintessence commune et 

aisément assimilables. 



Le  courant  idéologique  que  le  nouveau  prédicateur 

fondait, les hommes qu’il séduisait, pouvaient, à première vue, 

prendre  place  pacifiquement  parmi  les  multiples  courants 

d’idées,  les  multiples  confréries  qui  constellaient  l’Arabie 

Occidentale.  Pourtant  un  conflit  violent  devait  éclater.  On 

essayera d’expliquer pourquoi. 



Ceux  qui  acceptèrent  les  premiers  le  message  de 

Mohammad furent naturellement les gens de sa maisonnée. Sa 

femme Khadîja bien entendu et aussi le jeune ‘Ali, son cousin 

et pupille, qui avait dans les dix ans. De même l’affranchi Zayd 

ibn  Hâritha  qui  avait  peut-être  joué  un  rôle  important  en 
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renseignant  Mohammad  sur  le  christianisme,  fort  répandu,  on 

l’a vu, dans sa tribu, les Kalb. Quels furent les premiers qui se 

joignirent de l’extérieur à ce petit groupe familial ? Il y eut plus 

tard  de  fortes  discussions  là-dessus,  car  l’ancienneté  dans  la 

conversion  à  l’Islam  représentait  un  titre  de  gloire  et  de 

prestige  qui  avait  son  importance  dans  les  luttes  politiques 

acharnées des premiers temps de l’Empire musulman, d’autant 

plus  que  ce  prestige  se  transmettait  aux  descendants  du 

converti.  Mais,  si  l’on  ne  prête  pas  trop  d’attention  aux  dates 

précises qui n’ont que peu d’importance pour l’historien (elles 

en  avaient  pour  l’homme  politique  avide  de  priorité),  on  peut 

dire  que  nous  connaissons  en  gros  les  noms  des  convertis  des 

premières années, une quarantaine. 



Un  des  convertis  de  la  première  heure,  même  s’il  n’a 

pas été comme on l’a prétendu le tout premier après Khadîja, 

était  un  marchand  aisé,  semble-t-il,  mais  pas  des  plus  riches, 

que  l’on  appelait,  d’après  sa   konya,  Abou  Bekr.  Il  aurait  eu 

trois ans de moins que Mohammad. C’était un homme ferme, 

courageux,  plein  de  bon  sens  et  de  pondération  qui,  une  fois 

son 

choix 

fait, 

ne 

revint 

jamais 

dessus, 

fidèle 

inconditionnellement  à  Mohammad  dont  il  influença  pourtant 

les décisions dans le sens de la modération. « Abou Bekr, écrit 

Margoliouth,  était  un adepte du culte des héros si  jamais  il en 

fût.  Il  possédait  une  qualité,  courante  chez  les  femmes,  mais 

quelquefois  présente  chez  les  hommes,  qui  est  d’être  prêt  à 

s’attacher  au  destin  de  quelqu’un  d’autre  avec  une  dévotion 

totale  et  aveugle  sans  jamais  discuter,  ni  revenir  en  arrière ; 

avoir  cru  beaucoup  était  pour  lui  une  raison  de  croire 

plus. »[53] 



Une  tradition  qui  remonterait  à  Zohri,  un  Mekkois  né 

une  quarantaine  d’années  après  la  mort  du  prophète  et  qui 

passa  sa  vie  à  enquêter  sur  l’histoire  des  premiers  temps  de 
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l’Islam, racontait : 



« L’Envoyé  de  Dieu  appelait  à  l’Islam  en  secret  et 

ouvertement.  Ceux  que  Dieu  voulut  parmi  les  jeunes  et  les 

faibles  l’écoutèrent  favorablement  de  sorte  que  ceux  qui 

croyaient en lui devinrent nombreux. Les infidèles qorayshites 

ne  critiquaient  pas  ce  qu’il  disait.  Lorsqu’il  passait  auprès  de 

leurs  groupes,  ils  le  montraient  en  disant :  « C’est  le  jeune 

homme des Banou ‘Abd al-Mottalib qui parle du ciel. »[54] Il 

faut peut-être corriger le texte avec F. Buhl et lire : « à qui on a 

parlé du haut du ciel. »[55] 



Qui 

étaient 

ces 

jeunes 

et 

ces 

« faibles ? » 

W. Montgomery Watt s’est livré à une minutieuse et méritoire 

enquête  sur  les  biographies  de  cette  quarantaine  de  premiers 

fidèles dont il a été question. Voici en gros ses résultats. 



Il  y  avait  d’abord  des  jeunes  gens  des  familles  et  des 

clans  les  plus  influents  à  Mekka,  de  ceux  qui  détenaient  le 

pouvoir.  Ainsi  Khâlid  ibn  Sa‘îd  ibn  al-‘Aç  du  clan  de  ‘Abd 

Shams,  un  des  deux  clans  qui,  à  l’époque,  possédaient  la 

suprématie et, dans le clan, de la famille d’Omayya dont nous 

verrons l’importance s’accroître. Il eut un rêve dans lequel il se 

voyait  sur  le  bord  d’une  mare  de  feu  où  son  père  le  poussait. 

Un homme le retenait et le sauvait en qui Abou Bekr, semble-t-

il,  lui  fit  reconnaître  Mohammad.  Il  s’attacha  désormais  à 

celui-ci.  Son  frère  ‘Amr  le  rejoignit  peu  après.  Lorsque  leur 

père  mourut,  un  troisième  frère  Abân  composa  quelques  vers 

où  le  défunt  était  censé  déplorer  les  égarements  de  ses  fils. 

Khâlid lui répondit également en vers : 



 Laisse-là le mort ! Il a suivi son destin. 



 Occupe-toi  de  ton  prochain ;  il  en  a  bien  plus 

 besoin.[56] 



Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  là  un  cas  de  révolte 

juvénile  du  type :  « Familles,  je  vous  hais ! »  Du  même  genre 
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et  de  la  même  famille  était  un  homme  d’environ  trente  ans, 

‘Othmân  Ibn  ‘Affân,  promis  à  une  haute  et  tragique  destinée. 

Pour  l’heure,  c’était  un  jeune  dandy,  beau  garçon,  soucieux 

avant tout d’élégance et de toilette, indolent et peu courageux, 

mais habile en affaires.  On a prétendu que sa  conversion était 

surtout  due  à  son  amour  pour  Roqayya,  une  des  filles  de 

Mohammad. 



Une  seconde  catégorie  est  représentée  par  des  gens 

appartenant à des clans moins influents, moins aristocratiques. 

Ce sont pour la plupart des jeunes de moins de trente ans, mais 

on trouve aussi parmi eux un ou deux individus de trente-cinq à 

cinquante ans. Quelques-uns disposent d’une certaine influence 

dans  leur  clan  ou  leur  famille.  Citons  dans  ce  groupe  Abou 

Bekr  déjà  nommé  qui  atteignait  la  quarantaine,  mais  aussi  le 

jeune Talha ibn ‘Obaydallah qui ne devait pas avoir bien plus 

de dix-huit ans lors de sa conversion, un jeune homme ardent, 

courageux  et  ambitieux.  Tous  deux  étaient  du  clan  des  Taym. 

Au  clan  de  Zohra  appartenait  un  homme  dépassant  de  peu  la 

trentaine, ‘Abd al-Ka‘ba ibn ‘Awf, dont le nom fut changé en 

‘Abd  ar-rahmân  et  qui  était  d’une  habileté  remarquable  dans 

les affaires commerciales. 



Ceux que Zohrî appelle les « faibles » sont peut-être les 

membres  de  cette  catégorie.  Mais  certainement  ce  terme 

s’applique  aussi  à  un  troisième  groupe.  C’est  le  groupe 

constitué par ceux qui n’appartenaient pas par la naissance à un 

clan, ceux qui n’étaient pas qorayshites et qui s’étaient affiliés 

à un clan qorayshite à titre de « confédérés ». Le clan auquel ils 

étaient  affiliés  leur  devait  en  principe  protection,  mais 

dédaignait parfois de le faire ou ne le pouvait pas s’il était lui-

même trop faible. C’est parmi eux que se rangeait un fidèle de 

la  première  heure,  un  moins  de  trente  ans,  Khabbâb  ibn  al-

Aratt,  forgeron  qui  fabriquait  des  épées,  fils  d’une 
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circonciseuse,  confédéré  des  Banou  Zohra.  A  un  rang  encore 

plus  bas,  étaient  les  affranchis  comme  Çohayb  ibn  Sinân,  âgé 

d’une vingtaine d’années, qu’on appelait le Roumi, c’est-à-dire 

le Romain, le Byzantin, parce qu’il était très blond (les Arabes 

disaient  « rouge »)  mais  peut-être  aussi  parce  qu’il  avait  eu 

quelque  rapport  avec  la  Syrie  byzantine,  tout  comme  son  ami 

‘Ammâr  ibn  Yâssir,  confédéré  des  Banou  Makhzoum  dont  le 

beau-père était un affranchi d’origine byzantine. 



Tout  en  bas  de  l’échelle  étaient  les  vrais  esclaves.  Le 

plus  célèbre  est  Bilâl,  un  nègre  d’Abyssinie,  grand  et  maigre, 

au visage mince, à la voix de stentor. Comme un autre esclave 

‘Amir Ibn Fohayra, il fut acheté à son maître par Abou Bekr et 

affranchi. 



C’était en somme un choix des esprits les plus libres de 

Mekka  qui  se  tournait  vers  Mohammad.  Il  est  certain  que 

l’aspect  religieux  de  la  doctrine  fut  déterminant  dans  leur 

orientation. Mais ce qui les rendait aptes à regarder avec faveur 

cette prédication novatrice, c’était leur liberté d’esprit à l’égard 

du  conformisme  des  couches  dirigeantes  de  la  société 

mekkoise.  Et  cette  liberté  d’esprit  elle-même  était  due  à  des 

causes  différentes  suivant  les  individus :  crise  d’originalité  de 

l’adolescence,  contacts  avec  l’étranger,  liaison  plus  ou  moins 

lâche  avec  le  système  social  mekkois,  indignation  morale  ou 

encore ambition et envie qui portaient à critiquer les puissants 

et  par  là  leur  système  de  valeurs,  enfin  tout  simplement 

dispositions  psychologiques  particulières.  Elle  était  donc  bien 

liée à une perception, plus ou moins confuse selon les cas, de la 

crise sociale et idéologique qui a été décrite. C’est pourquoi ces 

gens étaient attirés par le message de Mohammad, lui-même en 

résonance intime avec cette crise. 







Comme  on  l’a  vu  par  le  texte  de  Zohri  cité  ci-dessus, 
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les Qorayshites observaient envers le nouveau groupement, qui 

peu à peu sortait de la clandestinité pour se montrer timidement 

au  grand  jour,  la  même  attitude  d’indulgence  amusée  que  les 

Parisiens  affichent  devant  une  réunion  en  pleine  rue  de 

l’Armée  du  Salut.  Il  s’agissait  d’illuminés  inoffensifs  envers 

lesquels il était inutile de monter sur ses grands chevaux. Tout 

au plus marquait-on le mépris qu’inspirait le bas niveau social 

des sectaires. 



Lorsque  l’Envoyé  de  Dieu,  rapportait  Ibn  Is’hâq, 

s’asseyait dans le sanctuaire (près de la Ka‘ba), les « faibles » 

parmi ses  compagnons  avaient l’habitude de s’asseoir près de 

lui.  C’étaient  Khabbâb,  ‘Ammâr,  Abou  Fokayha  Yassâr, 

Çohayb  et  gens  semblables  d’entre  les  Musulmans  dont  les 

Qorayshites se gaussaient.  Ils se disaient  entre eux :  « C’est là 

ses  compagnons  comme  vous  voyez !  Et  ce  seraient  ceux-là 

qu’Allah aurait choisis parmi nous pour leur accorder la bonne 

direction et leur faire connaître la vérité ! Si ce que Mohammad 

nous a apporté était une bonne chose, de tels individus ne s’en 

seraient  pas  saisis  avant  nous ! »[57]  Argument  auquel 

Mohammad, malgré tout de meilleure extraction que la plupart 

de ses disciples, ne devait pas être tout à fait insensible au plus 

profond de lui-même. Et son inconscient accueillait avec plaisir 

les justifications et les précédents qu’invoquait son Seigneur. Il 

en  avait  déjà  été  ainsi  quand  Noé  avertissait  son  peuple  de  la 

catastrophe imminente : « Le Sénat  (le  mala‘, nom du Conseil 

des  anciens  à  Mekka),  les  ingrats  de  son  peuple  répondirent : 

Nous ne voyons en toi qu’un homme comme nous et nous ne 

voyons  parmi  tes  disciples  que  les  plus  vils  d’entre  nous,  des 

écervelés. Nous ne voyons en vous aucun mérite par rapport à 

nous.  Nous  vous  considérons  plutôt  comme  des  menteurs. » 

( Coran,  XI,  29.)  Le  Déluge  avait  vengé  Noé  et  ses  humbles 

disciples. Bientôt,  Mohammad et  les  faibles seraient de même 
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justifiés et vengés. 



Mais  le  scepticisme  ni  les  railleries  n’étaient  une 

opposition  sérieuse.  Pourtant  celle-ci  finit  par  venir. 

Comment ?  Quelques  récits,  qui  ont  filtré  à  travers  une 

tradition  un  peu  trop  portée  à  l’hagiographie,  jettent  quelques 

lueurs  sur  ce  qui  a  pu  se  passer  et  nous  permettent  des 

hypothèses. 



Chez beaucoup de Qorayshites, le nouveau mouvement 

a  dû  susciter  des  inquiétudes.  Le  caractère  rassurant  de  sa 

doctrine, le peu d’innovation  qu’elle apportait apparemment  à 

la  conception  du  monde  antérieurement  admise  ne  suffisaient 

pas  à le faire regarder par tous  comme inoffensif. Nous avons 

tous  connu,  dans  tous  les  domaines  et  dans  tous  les  milieux, 

fussent-ils  par  leurs  principes  les  plus  accessibles  en  théorie 

aux  idées  neuves,  de  ces  esprits  bornés  pour  lesquels  tout 

changement  est  à  priori  redoutable,  même  quand  il  ne  vise  au 

fond  qu’à  une  adaptation  des  formes  superficielles  devenues 

désuètes des organisations ou des idéologies auxquelles ils sont 

attachés.  Que  devait-ce  être  en  Arabie  Occidentale  au 

VIIe siècle,  dans  une  société  fortement  traditionaliste  malgré 

tous les changements que sa structure avait déjà éprouvés, mais 

que  sa  conscience  refusait  de  reconnaître ?  Et  nous  savons 

aussi  que  les  arguments  sentimentaux  des  conservateurs, 

l’appel  larmoyant  à  l’imitation  des  mœurs  des  ancêtres, 

l’indignation  contre  ceux  qui  osent  réviser  des  positions 

éprouvées,  le  rappel  des  sacrifices  faits  pour  les  défendre,  le 

mépris  affiché  pour  la  jeunesse,  l’incompétence,  le  peu  de 

poids social des réformateurs, nous savons bien aussi que tout 

cela  est  d’une  terrible  efficacité  sur  les  nerfs,  les  cœurs,  les 

esprits d’une foule non préparée. Il est fort probable aussi que 

les  jeunes  novateurs  ont  commis  des  imprudences,  des 

maladresses,  des  excès  qui  augmentèrent  l’inquiétude  des 
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conservateurs. 



Mohammad,  on  l’a  vu,  n’avait  pourtant  rien  d’un 

extrémiste.  Parmi  les  hommes  qui  regardaient  son  entreprise 

avec  une  perplexité  inquiète,  il  y  avait  aussi  des  personnalités 

pondérées  qui  en  soupesaient  soigneusement  les  avantages  et 

les inconvénients du point de vue de la haute société mekkoise. 

Deux  points  cruciaux  devaient  leur  sembler  peu  clairs,  l’un 

doctrinal, l’autre surtout pratique, et leur attitude dépendrait de 

la façon dont Mohammad éclaircirait ces points. 



D’abord  quel  était  le  rôle  assigné  aux  divers  dieux 

adorés  par  les  Qorayshites ?  Dieux  puissants ?  Petits  dieux 

subordonnés ?  Djinns ?  Surtout,  ce  qui  était  le  plus  important 

du  point  de  vue  de  la  piété  qui  se  soucie  peu  des  nuances 

théologiques, Mohammad s’élevait-il contre leur culte ? Leurs 

sanctuaires  devaient-ils  être  abandonnés,  leurs  symboles 

détruits,  les  offrandes  qu’on  leur  faisait  négligées ?  Qu’en 

pensait donc le mystérieux Seigneur de Mohammad ? 



Et  lui-même,  quel  rôle  s’assignait-il ?  Il  semble  bien 

que ses adversaires aient vu, comme c’est souvent le cas, plus 

clair  que  lui,  au-delà  de  la  modestie  superficiellement  sincère 

qu’il affichait. Humblement il acceptait du Seigneur le modeste 

rôle d’avertisseur que celui-ci  lui assignait. Mais son légitime 

orgueil  ne  devait  pas  être  bien  difficile  à  déceler  sous  cette 

humilité  qu’il  s’efforçait  sincèrement  d’acquérir.  Et  surtout, 

des  politiques  intelligents  pouvaient  aisément  comprendre 

comment  la  logique  de  sa  position  devait  implacablement  le 

pousser, en dépit de lui-même, à réclamer le pouvoir suprême. 

Comment un homme à qui Dieu parlait directement, pourrait-il 

jamais  se  soumettre  aux  décisions  d’un  quelconque  sénat ? 

Comment  les  prescriptions  de  l’Etre  Suprême  pourraient-elles 

être discutées par l’aristocratie mekkoise ? Dans une société où 

le domaine du sacré et celui du profane n’étaient pas clairement 
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distingués, il était clair qu’on devait logiquement aboutir à une 

situation  où  Dieu  lui-même  dicterait  ses  ordres  par 

l’intermédiaire de Mohammad, aussi bien sur les questions de 

politique  extérieure  ou  intérieure  que  sur  la  doctrine  ou  sur  le 

culte. Mohammad était-il conscient de cette logique et jusqu’où 

allait-il sur cette voie ? 



Il  y  eut  des  essais  de  compromis,  les  documents 

l’attestent sous une forme sans doute arrangée, mais avec une 

base  probablement  réelle.  Un  vieillard  parmi  les  plus 

importants  du  clan  de  ‘Abd  Shams,  ‘Otba  ibn  Rabî‘a  dont  le 

jeune fils fut des premiers Musulmans, déclara, dit-on, un jour 

au  Conseil :  « O  assemblée  de  Qoraysh !  Pourquoi  ne  me 

dirigerais-je pas vers Mohammad ? Je lui parlerai et je lui ferai 

des  propositions.  Peut-être  qu’il  en  acceptera  certaines.  Nous 

lui donnerons ce qu’il veut et il nous laissera tranquilles. » Sur 

l’acceptation de ses pairs, il s’en fut trouver Mohammad assis à 

l’écart et  il lui dit :  « Eh ! neveu ! Tu es des nôtres, tu  le sais 

bien,  tu  es  un  des  bien-nés  de  ta  tribu  et  ton  ascendance  est 

noble. Tu as présenté à ta tribu un problème considérable, tu as 

divisé  leur  communauté  et  tu  as  ridiculisé  leurs  songes,  tu  as 

dénigré  leurs  dieux  et  leur  culte.  Tu  as  déclaré  infidèles  leurs 

ancêtres défunts. Ecoute ! Je vais te faire des propositions que 

tu  pourras  examiner.  Peut-être  en  accepteras-tu  quelques-

unes. » Mohammad lui dit : « Parle, Abou l-Walîd, j’écoute ! » 

Le vieillard continua : « Neveu ! Si, avec cette affaire que tu as 

soulevée  devant  nous  tu  veux  seulement  gagner  de  l’argent, 

nous nous cotiserons pour t’en donner de sorte que tu seras le 

plus  riche  de  nous.  Si  c’est  le  prestige  que  tu  veux,  nous  te 

ferons chef sur nous, de sorte que nous ne déciderons rien sans 

t’en  référer.  Si  tu  veux  la  souveraineté,  nous  te  ferons  roi  sur 

nous.  Si  ce  qui  t’obsède  est  un  démon  dont  tu  ne  peux  te 

débarrasser,  nous  te  chercherons  un  médecin  et  nous 
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dépenserons  de  notre  argent  pour  te  guérir,  car  c’est  souvent 

qu’un démon familier possède un homme jusqu’à ce qu’on l’en 

guérisse » ou des paroles dans ce sens. Mohammad lui répondit 

en récitant des versets du Coran. ‘Otba l’écouta attentivement 

et  revint  vers  ses  compagnons  avec  un  avis :  « Laissez-le.  Par 

Dieu, sa parole aura un écho immense. Si les Arabes (c’est-à-

dire les Bédouins) le tuent, c’est que vous en aurez été délivrés 

par d’autres. Mais si c’est lui qui l’emporte sur les Arabes, sa 

souveraineté  sera  votre  souveraineté  et  sa  gloire  sera  votre 

gloire  et  vous  serez  grâce  à  lui  les  plus  prospères  des 

hommes. »[58] Le discours de ‘Otba est assurément apocryphe 

comme  le  prouvent  certains  arguments  employés  et  d’ailleurs 

le  traditionniste  n’en  garantit  pas  le  texte  exact.  Mais  nous 

allons voir qu’il répondait à une réalité. 



En  effet,  il  se  produisit  un  événement  qu’on  peut 

raisonnablement  tenir  pour  certain,  car  les  traditionnistes 

musulmans  n’auraient  jamais  inventé  une  histoire  de  nature  à 

jeter  un  tel  doute  sur  l’ensemble  de  la  Révélation.  « Lorsque 

l’Envoyé de Dieu, écrit Tabari, vit que son peuple s’écartait de 

lui,  il  lui  fut  pénible  de  constater  les  manifestations  de  leur 

éloignement  vis-à-vis  de  ce  qu’il  leur  transmettait  de  la  part 

d’Allah.  Alors  il  souhaita  en  son  âme  recevoir  de  la  part 

d’Allah  un  texte  qui  le  rapprocherait  de  son  peuple.  Cela 

l’aurait  réjoui,  vu  l’amour  qu’il  leur  portait  et  sa  sollicitude  à 

leur  égard,  que  soit  un  peu  adouci  ce  qui  était  trop  rude  pour 

eux, au point qu’il se le répéta, qu’il le souhaita, qu’il le désira. 

A ce moment, Allah lui révéla la sourate de l’Etoile… » Quand 

il en arriva au verset : 



 Avez-vous considéré Allât et al-‘Ozzâ 



 Et Manât, cette troisième autre ?… 

( Coran, LIII, 19-20.) 



le  démon  mit  sur  sa  langue  ce  qu’il  se  répétait  à  lui-
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même, ce qu’il espérait transmettre à son peuple : 



 Ce sont les Sublimes Oiseaux 



 Et leur intercession est certes souhaitée. 



Quand les Qorayshites  entendirent  ce verset,  ils furent, 

dit  le  récit  musulman,  remplis  d’une  grande  joie  et  tous  se 

prosternèrent, Musulmans et non-Musulmans.[59] Ce n’est que 

plus  tard  que  l’archange  révéla  à  Mohammad  qu’il  avait  été 

trompé  par  le  Diable,  ce  qui,  ajouta-t-il  pour  le  consoler, 

n’avait  rien  d’extraordinaire  car  des  anicroches  semblables, 

pour  la  même  cause,  étaient  survenues  aux  prophètes  qui 

l’avaient  précédé.  Les  versets  additionnels  furent  abrogés, 

remplacés par d’autres qui rejetaient le culte des trois « grands 

oiseaux aquatiques »  (grues  ou hérons, c’est  là le mot que j’ai 

transposé  en  « oiseaux »)  et  la  division  revint  après  la  belle 

manifestation passagère d’unanimité des Mekkois. 



Il est évident (et, au fond, le récit consigné chez Tabari 

le dit à peu près en clair) que l’inconscient de Mohammad lui 

avait  suggéré  une  formule  qui,  effectivement,  pouvait  faire 

l’unanimité.  Elle  ne  semblait  pas  heurter  son  hénothéisme, 

puisque  ces  « grands  oiseaux »,  semblables  aux  anges  ou  aux 

djinns,  étaient  conçus  comme  subordonnés  à  Allah.  On  les 

appelait  d’ailleurs  les  « filles  d’Allah ».  D’autre  part,  c’était 

montrer  nettement  que  la  prédication  nouvelle  n’avait  rien  de 

révolutionnaire, que la nouvelle secte honorait les  divinités  de 

la  cité,  respectait  leurs  sanctuaires,  reconnaissait  la  légitimité 

de leur culte. 



Mais  les  implications  de  la  concession  de  Mohammad 

durent  vite  lui  apparaître.  La  secte  renonçait  ainsi  à  toute 

originalité.  Juifs  et  chrétiens  durent  malicieusement  faire 

remarquer  que  Mohammad  revenait  ainsi  à  son  paganisme 

originel.  Et  puis,  quelle  force  avait  maintenant  la  menace  du 

Dernier  Jugement  si  les  filles  d’Allah,  conciliées  par  les 
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offrandes  et  sacrifices  traditionnels,  pouvaient  intercéder  pour 

les  pécheurs  et  les  sauver  de  la  damnation  éternelle ?  Quelle 

autorité  surtout  restait-il  à  l’avertisseur  envoyé  par  Allah ? 

N’importe  quel  petit  prêtre  d’al-‘Ozzâ  ou  de  Manât  pouvait 

délivrer  des  oracles  qui  contrediraient  son  message.  Tout  cela 

fut  souligné  sans  doute  par  des  révoltes  et  des  indignations 

dans  le  petit  groupe  des  sectateurs  de  Mohammad,  par  un 

soulagement  probablement  trop  visible  des  conservateurs 

qorayshites :  « A  la  fin,  Ibn  Abi  Kabsha  (c’était  un  sobriquet 

populaire  par  lequel  on  le  désignait)  a  dit  du  bien  de  nos 

déesses »,  s’exclama  le  riche  et  puissant  Abou  Ohayha  Sa‘îd 

ibn  al-‘Aç,  le  père  du  jeune  converti  qu’en  rêve  il  voulait 

pousser  dans  le  feu.[60]  On  mesure  quelle  devait  être  sa 

satisfaction  gouailleuse  et  quelle  devait  être  l’indignation  du 

jeune révolté ! 



Mais aussi revenir sur ce qui avait été dit, c’était faire le 

saut devant lequel on avait hésité jusque-là, c’était proclamer la 

rupture, c’était se mettre en position de tout gagner ou de tout 

perdre.  Idéologiquement,  c’était  dénoncer  les  dieux  mekkois 

comme  des  esprits  inférieurs  ou  de  simples  noms  vides  de 

signification  objective,  c’était  donc  proclamer  que  leur  culte 

n’était pas valide, s’aliéner leurs prêtres et leurs fidèles. C’était 

rejeter  vers  le  paganisme,  vers  l’infidélité,  tout  ce  qui  se 

rapportait à la religion traditionnelle, c’était vouer aux flammes 

infernales  les  pieux  ancêtres  et  parents  des  Mekkois.  Sur  un 

autre  plan  Mohammad  était  désormais  dégagé  de  l’obligation 

de  reconnaître  de  quelque  façon  que  ce  soit  l’autorité  d’un 

païen  quelconque.  Il  restait  à  voir  s’il  s’intégrerait  dans  les 

églises  étrangères  ou  garderait  son  indépendance  de  prophète 

arabe. 



Allait-il  devenir  chrétien ?  On  se  souvenait  à  Mekka 

d’un  événement  arrivé  vers  le  temps  de  sa  jeunesse.  Un 
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ambitieux  qorayshite,  ‘Othmân  ibn  al-Howayrith,  s’était 

converti  au  christianisme  et  avait  voulu  se  faire  roi  de  la  cité 

sous  protectorat  byzantin.  Il  était  près  de  réussir  quand  un 

sursaut  de  l’esprit  démocratique  de  ses  concitoyens  avait  fait 

échouer  le  projet.  Peut-être  les  Qorayshites  craignirent-ils  une 

résurgence du même danger. 



En tout cas, ils répondirent à la rupture par une violente 

contre-offensive.  Une  source  qui  semble  bonne  précise  bien 

que la persécution des adeptes de la secte commença « lorsque 

Mohammad  mentionna  leurs  idoles ».  Elle  ajoute,  détail 

intéressant et qui ne paraît pas inventé, qu’« il vint de Tâ’if des 

propriétaires  qorayshites  qui  lui  reprochèrent  cela,  agirent 

violemment  contre  lui,  montrèrent  de  l’aversion  pour  ses 

propos  et  excitèrent  ainsi  ceux  qui  leur  obéissaient ».  Il  est 

tentant de penser que ces propriétaires qorayshites de Tâ’if (la 

ville  alpestre,  fraîche  et  verdoyante,  proche  de  Mekka  où  les 

riches  marchands  mekkois  avaient  d’agréables  pied-à-terre) 

étaient poussés par le désir de sauvegarder le culte d’Allât qui 

avait  un  sanctuaire  important  à  Tâ’if.  « Alors,  continue  notre 

texte, les gens abandonnèrent Mohammad, sauf ceux qu’Allah 

conserva  et  qui  étaient  peu nombreux.  Les choses restèrent  en 

cet  état  le  temps  qu’Allah  voulut.  Ensuite,  leurs  chefs  se 

concertèrent  afin  de  séduire,  en  les  détournant  de  la  foi  en 

Allah,  leurs  fils,  leurs  frères  et  leurs  contribules  qui  étaient 

parmi  ses  adeptes.  Ce  fut  une  épreuve  profondément 

bouleversante  pour  les  Musulmans  qui  suivaient  l’Envoyé  de 

Dieu.  Ceux  qui  furent  séduits  furent  séduits  et  Allah  fortifia 

parmi eux ceux qu’il voulut. »[61] 



La persécution, d’ailleurs, fut somme toute relativement 

bénigne.  Ibn  Is’hâq  la  résume  bien  par  ces  quelques  lignes 

consacrées  à  l’activité  d’un  des  individus  les  plus  stigmatisés 

dans  les  récits  musulmans  comme  les  plus  opposés  au 
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prophète,  Abou  Jahl,  un  riche  commerçant,  un  des  chefs  les 

plus influents à l’époque du clan des Banou Makhzoum. 



« Ce fut le scélérat Abou Jahl qui excita contre eux les 

hommes  de  Qoraysh.  S’il  entendait  parler  de  la  conversion  à 

l’Islam  d’un  homme  honorable,  entouré  d’alliés,  il 

l’admonestait vigoureusement et lui faisait honte. Il lui disait : 

« Tu as abandonné la foi de ton père qui était meilleur que toi. 

Nous  montrerons  que  ta  conduite  n’est  que  sottise  et  que  tu 

manques  de  jugement.  Nous  ferons  baisser  ta  réputation. »  Si 

c’était  un  marchand,  il  lui  disait :  « Par  Allah !  Nous 

boycotterons ton affaire de sorte que tu perdras tout ton bien. » 

Si c’était un homme sans influence, il le battait et montait les 

gens contre lui. »[62] 



On  essaya  donc  de  faire  renoncer  les  sectateurs  de 

Mohammad  à  leur  croyance  en  combinant,  quand  il  ne 

s’agissait  pas  d’hommes  sans  importance  sociale,  la  pression 

morale  et  la  pression  économique.  On  ne  pouvait  faire  plus 

dans la plupart des cas, car ils étaient, suivant le système social 

en vigueur, protégés par leur clan. Certains persécuteurs, nous 

dit-on,  voulant  causer  des  ennuis  à  al-Walîd  ibn  al-Walîd  du 

clan  de  Makhzoum  qui  était  devenu  musulman,  craignant  le 

tempérament 

violent 

de 

son 

frère 

Hishâm, 

allèrent 

préalablement l’avertir : « Nous voulons seulement admonester 

tous  ces  jeunes  gens  à  cause  de  l’innovation  qu’ils  ont 

introduite  avec  cette  religion.  Ainsi,  nous  serons  tranquilles 

avec les autres ! » Il répondit : « Bien ! Occupez-vous de lui et 

admonestez-le ! Mais attention à sa vie ! » Et il récita ce vers : 



 N’est-ce pas ? Que mon frère ‘Oyays ne soit pas tué 



 Ou  il  y  aura  entre  nous  pour  toujours  échange  de 

 malédictions. 



« Prenez garde à sa vie. Je jure, par Allah, que si vous 

le  tuez,  je  tuerai  les  plus  nobles  d’entre  vous  jusqu’au 
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dernier. » Ils se dirent entre eux : « Allah le maudisse ! Qui va 

maintenant  se  lancer  dans  cette  affaire ?  S’il  est  tué  pendant 

qu’il est entre nos mains, il est capable de massacrer nos nobles 

jusqu’au  dernier. »  Ils  le  laissèrent  et  se  détournèrent  de 

lui. »[63] 



Ce furent donc, comme il est habituel, les plus pauvres 

et  les  plus  démunis  parmi  les  membres  du  mouvement  qui 

souffrirent  le plus,  les esclaves  en tout premier lieu. Bilâl,  par 

exemple,  était  exposé  par  les  gens  du  clan  de  son  maître  en 

plein soleil à l’heure la plus chaude de la journée, dans le creux 

de  l’aride  ravin  mekkois,  avec  un  gros  morceau  de  rocher 

attaché  sur  la  poitrine.  C’est  à  ce  moment  qu’Abou  Bekr 

racheta pour les libérer plusieurs des esclaves musulmans. On a 

peut-être  exagéré  ces  sévices  plus  tard  pour  augmenter  les 

mérites  des  plus  anciens  croyants  et  aussi  sans  doute  pour 

trouver  des  excuses  aux  apostasies.  « Ils  frappaient  le 

Musulman qu’ils persécutaient, le faisaient souffrir de la faim 

et de la soif au point qu’il ne pouvait se tenir droit quand il était 

assis  à  cause  de  la  violence  du  mal  qu’il  avait  enduré.  Il 

finissait par acquiescer à l’abjuration qu’ils lui demandaient. Ils 

lui  disaient :  Est-ce  qu’Allât  et  al-‘Ozzâ  sont  tes  dieux  et  non 

Allah ? Et il disait : Oui. Cela était au point que si un scarabée 

passait  par  là  et  qu’ils  disent :  Ce  scarabée  est-il  ton  Dieu  et 

non  Allah ?  il  répondait  aussi :  Oui !  pour  échapper  aux 

souffrances qu’ils lui infligeaient. »[64] 



Dans  ces  circonstances,  Mohammad  échappa  à  tout 

sévice, car son  clan, les Banou Hâshim, se solidarisa avec lui. 

Cela était dû au fait que son oncle Abou Tâlib dont nous avons 

vu qu’il l’avait élevé et  protégé  y gardait, malgré le déclin de 

sa  fortune,  une  influence  considérable.  Il  n’approuvait 

nullement  les  idées  que  son  étrange  neveu  lançait,  mais 

l’honneur  du  clan  exigeait  que  fussent  protégés  ses  membres 
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même les plus blâmables. C’était là une considération de nature 

à  rallier  solidement  à  son  attitude  tout  le  clan.  Les 

conservateurs qorayshites  enragèrent  de voir leur proie la plus 

intéressante leur échapper. Ils essayèrent une pression générale 

sur  tout  le  clan  de  Hâshim  pour  le  faire  renoncer  à  cette 

protection  qu’il  accordait  à  leur  brebis  galeuse.  On  ne  devait 

plus  faire  d’affaires  ni  contracter  d’alliances  matrimoniales 

avec les membres de ce clan ou de celui qui lui était allié d’al-

Mottalib. Il semble bien d’ailleurs qu’en plus de la lutte contre 

le  nouveau  mouvement,  ce  boycott  avançait  les  affaires  des 

clans  qui  avaient  maintenant  la  suprématie  à  Mekka,  les 

Makhzoum  et  les  ‘Abd  Shams.  Il  détachait  du  clan  jadis 

puissant de Hâshim presque tous les clans qui s’étaient alliés à 

lui pour former, à l’époque de la jeunesse de Mohammad, une 

alliance qui avait eu son importance politique. 



La quarantaine dura deux ans et ne semble pas avoir été 

appliquée avec la dernière rigueur. Dans cette société où aucun 

pouvoir  central  ne  pouvait  s’imposer  par  la  force,  il  était 

difficile  qu’une  alliance  d’individus  ou  de  clans  durât 

longtemps. Les clans ralliés au boycott par Makhzoum et ‘Abd 

Shams  durent  vite  s’apercevoir  que  l’élimination  de  Hâshim 

renforçait  la  prépondérance  économique  et  politique  des 

initiateurs.  D’ailleurs  tout  ce  mécanisme  de  solidarité  n’allait 

pas  sans  grincement.  Le  parti  de  Hâshim  avait  été  déserté  par 

un des membres éminents de ce clan, un oncle de Mohammad 

qu’on appelait Abou Lahab. Il fit rompre le mariage (ou peut-

être seulement les fiançailles) de ses deux fils avec deux filles 

de Mohammad et prit le parti des boycotteurs, que dirigeait le 

puissant clan de sa femme, ‘Abd Shams. 



La  pression  se  fit  aussi  sur  le  terrain,  comme  nous 

dirions,  de  la  propagande.  Les  objections  et  les  railleries 

s’accumulèrent en public contre le message de Mohammad. La 
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résurrection  des  corps,  base  essentielle  du  dogme  nouveau  du 

Jugement  dernier,  était  tournée  en  ridicule.  On  sommait 

Mohammad de s’expliquer sur la date de cet événement dont il 

avait  peut-être  laissé  entendre  qu’il  était  plus  proche  qu’il  ne 

s’avérait. On insistait  sur l’argument suprême qu’on a déjà vu 

invoquer :  allait-on  abandonner  la  foi  des  pères ?  Condamner 

ceux-ci  aux  flammes  éternelles ?  Plus  que  jamais  on  répétait 

que  Mohammad  était  un  halluciné,  peut-être  possédé  par  un 

esprit  de  rang  inférieur  comme  les   kâhin  (devins),  les 

magiciens, les poètes. On nommait les chrétiens ou les Juifs qui 

lui  fournissaient  des  informations  dont  on  disait  qu’il  répétait 

tout  simplement  les  leçons.  Il  était  peu  vraisemblable,  faisait-

on  remarquer,  que  la  Divinité  Suprême  eût  choisi  pour 

messager un homme d’aussi peu de poids qu’Ibn Abi Kabsha. 

D’ailleurs, où étaient les signes surnaturels, les miracles dont il 

eût  été  normal  qu’Allah  gratifiât  son  messager  pour  en 

authentifier  la  mission ?  Il  s’agissait  tout  simplement  d’un 

ambitieux  voulant  se  pousser  au  rang  des  chefs  de  Qoraysh. 

Les offres de compromis qui lui furent répétées, paraît-il, à ce 

stade  et  dont  on  a  cité  une  mention  typique  ci-dessus  étaient 

peut-être  aussi,  partiellement,  des  manœuvres  machiavéliques 

pour  le  discréditer  en  prouvant  à  tous  que  ses  visées  étaient 

uniquement politiques. 



Mohammad réussit vite à s’organiser de façon à résister 

à  la  persécution.  Il  y  fut  aidé  en  particulier  par  un  membre 

même  du  clan  hostile  de  Makhzoum,  al-Arqam  ibn  ‘Abd 

Manâf.  On  voit  combien  peu  monolithiques  étaient  ces 

organismes  sociaux ! Al-Arqam  était jeune, pas plus  de vingt-

cinq  ans  et  probablement  moins.  Mais  apparemment  il  était 

chef de famille, car il put offrir à la nouvelle secte le refuge de 

sa  maison,  vaste  et  bien  située,  pour  ses  réunions.  Les 

adhérents  peu  protégés  ou  peu  hardis  s’y  glissaient,  la  nuit 
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tombée,  en  rasant  les  murailles.  Il  y  eut  de  nouvelles 

conversions. L’une qui  datait du début de la persécution avait 

un  certain  poids.  Il  s’agissait  de  Hamza,  un  des  oncles  de 

Mohammad,  à  vrai  dire  d’un  prestige  social  assez  minime, 

pauvre,  colérique  et  porté  à  l’ivrognerie,  mais  courageux  et 

vigoureux. C’est d’ailleurs une poussée de colère qui entraîna 

sa conversion. Au retour d’une partie de chasse, ayant entendu 

rapporter  par  une  commère  qui  avait  observé  la  scène  de  sa 

fenêtre  qu’Abou  Jahl  avait  injurié  son  neveu,  il  s’enflamma, 

alla à la recherche du persécuteur et le prit à partie, le frappant 

avec l’arc qu’il tenait encore  à la main. Une bagarre  générale 

ne fut évitée que grâce à la sagesse d’Abou Jahl qui reconnut 

qu’il avait été un peu loin et que le clan de Mohammad avait 

pu légitimement se sentir offensé. Il retint ses « supporters » et 

Hamza, par bravade, se convertit. Ce fier-à-bras famélique était 

quand même une recrue intéressante. Les disciples avaient bien 

besoin d’un appui en termes de force physique. 



Ici  se  place  sans  doute  un  événement  important  sur 

lequel  la  lumière  est  difficile  à  faire  tant  l’histoire  en  a  été 

récrite  en  fonction  des  intérêts  et  des  conceptions  des  temps 

ultérieurs.  Procédés  habituels  à  l’historiographie  des 

mouvements  idéologiques  et  des  Etats qui gardent  un contrôle 

étroit  sur  la  pensée  de  leurs  adhérents  ou  de  leurs  sujets.  Les 

exemples  en  foisonnent  jusqu’à  l’époque  présente.  Il  s’agit  de 

l’émigration  des  premiers  Musulmans  en  Abyssinie  que  l’on 

place en général avant l’épisode des versets inspirés par Satan. 

Mais,  on  peut  penser,  avec  W. M. Watt,  qu’elle  eut  lieu  après 

puisque,  d’après  la  plus  ancienne  source  en  laquelle  nous 

puissions nous confier, elle suivit la persécution et que celle-ci 

à  son  tour  eut  lieu  après  que  Mohammad  eût  pris  une  attitude 

offensive  contre  les  « idoles ».  Or  le  début  de  cette  attitude 

paraît  marquée  par  la  révélation  qui  abroge  les  « versets 
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sataniques ».  Reprenons,  en  effet,  cette  source  dont  le  début  a 

été cité ci-dessus : 



« Alors  les  gens  abandonnèrent  Mohammad  sauf  ceux 

qu’Allah  conserva  et  qui  étaient  peu  nombreux…  Ce  fut  une 

épreuve profondément bouleversante… Ceux qui furent séduits 

et Allah fortifia parmi eux ceux qu’il voulut. Lorsqu’il se passa 

cela  chez  les  Musulmans,  l’Envoyé  d’Allah  leur  ordonna  de 

s’en  aller  en  Abyssinie.  Il  y  avait  en  Abyssinie  un  bon  roi 

qu’on appelait le  najâshî (en éthiopien,  nagâshî). Il n’opprimait 

personne dans son  pays  et,  grâce  à lui, la prospérité  y régnait. 

De plus, l’Abyssinie était un marché pour les Qorayshites qui y 

faisaient du commerce, car ils y trouvaient des vivres en bonne 

quantité, la sécurité et d’heureuses affaires. L’Envoyé d’Allah 

leur  ordonna  cela  et  la  masse  d’entre  eux  y  partit  quand  ils 

furent  opprimés  à  Mekka  et  qu’il  craignit  qu’ils  ne  fussent 

séduits.  Mais  lui  demeura  sans  discontinuer.  Des  années 

passèrent  ainsi  pendant  lesquelles  (les  Qorayshites)  agirent 

durement 

avec  ceux  d’entre  eux  qui  embrassaient 

l’Islam… »[65] 



Il  résulte  de  ce  texte  que  les  émigrés  furent  ceux  dont 

Mohammad  jugeait  la  foi  la  plus  fragile  et  que  le  fait  d’avoir 

émigré vers l’Ethiopie ne peut être considéré comme un titre de 

gloire, ainsi qu’on l’a imaginé plus tard. Pourtant certains des 

émigrants  semblent  avoir  été  de  bons  croyants.  Il  est  possible 

aussi,  comme  l’a  suggéré  W. M. Watt,  que  Mohammad  ait 

voulu,  sous  le prétexte de le mettre à l’abri  de la persécution, 

éloigner  un  groupe  de  croyants  qu’il  soupçonnait  de  pouvoir 

diverger  d’opinion  avec  lui  sur  certains  points.  En  effet,  le 

personnage  prédominant  dans  le  petit  groupe  des  émigrants, 

était  ‘Othmân  ibn  Maz’oun  du  clan  de  Jomah.  C’était  un 

homme  qui,  dès  avant  l’Islam,  avait  adopté  des  mœurs 

ascétiques. Il se refusait à boire du vin et, plus tard en tout cas, 
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il  fit  vœu  de  chasteté,  ce  dont  sa  femme  alla  se  plaindre  à 

‘Aïsha. Il demanda même (en vain, bien sûr) à Mohammad la 

permission de se châtrer. Quand il adhéra au mouvement, ce fut 

avec son fils, ses deux jeunes frères et ses trois neveux. C’est 

avec eux aussi qu’il partit pour l’Abyssinie. Il est donc possible 

qu’il  ait  eu  indépendamment  de  Mohammad  des  idées 

analogues  aux  siennes,  qu’il  ait  groupé  autour  de  lui  un  petit 

cercle de  hanîf monothéistes, et qu’il se soit rallié ensuite à la 

personnalité plus forte du fils d’‘Abdallah. Dans tout parti, on 

se  méfie  de  ces  gens  qui  ont  trouvé  indépendamment  du  chef 

leur  vérité,  qui  ont  adhéré  en  groupe  cohérent  et  tendent 

effectivement, toujours en groupe, à critiquer la ligne choisie, à 

juger  les  dirigeants,  bref  à  ne  pas  se  soumettre 

automatiquement,  en  action  et  en  esprit,  à  toutes  les  décisions 

fluctuantes du chef. Nos sources nous font part d’anecdotes qui 

montrent  une  certaine hostilité entre ‘Othmân et les dirigeants 

actifs  dont  Mohammad  suivait  les  avis,  Abou  Bekr  et  ‘Omar. 

‘Omar,  longtemps  après,  raillait  ‘Othmân  mort  dans  son  lit  et 

se querellait avec une émigrante en assurant que l’exil abyssin 

avait été de tout repos, qu’en somme c’était une désertion. On 

reconnaîtra  là  les  reproches  habituels  des  activistes  aux 

théoriciens.  ‘Othmân  ibn  Maz‘oun,  croyant  sincère, 

indépendant,  outrancier  (on  a  une  anecdote  où  il  fait  du 

scandale dans une réunion littéraire en relevant un propos trop 

matérialiste  du  célèbre  poète  Labîd),  ne  pouvait  se  plier 

facilement aux fluctuations tactiques des habiles dirigeants. 



Nous ne pouvons guère nous fier à aucun des détails qui 

nous  sont  donnés  sur  le  séjour  éthiopien.  Les  Qorayshites 

exilés (parmi lesquels se trouvaient aussi l’élégant ‘Othmân ibn 

‘Affân, sa femme Roqayya, fille de Mohammad, Ja‘far ibn Abî 

Tâlib,  cousin  du  prophète  et  frère  de  ‘Alî,  etc.),  firent-ils 

vraiment  impression auprès  du négus  (on disait alors   nagâshî) 
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d’Axoum,  de  ses  évêques  et  de  ses  hauts  fonctionnaires,  les 

Qorayshites  envoyèrent-ils  vraiment  une  ambassade  réclamer 

leur extradition ? Il serait imprudent d’affirmer comme de nier 

ces  faits.  Les  historiens  postérieurs  ont  beaucoup  brodé  là-

dessus  et,  empêtrés  dans  des  contradictions,  s’en  sont  tirés  en 

imaginant  deux  émigrations  successives.  Certains  émigrants 

seraient  rentrés  à  Mekka  à  la  nouvelle  de  l’incident  des 

« versets  sataniques »  qui  leur  aurait  paru  signifier  la 

réconciliation générale des Qorayshites. On ne peut l’admettre 

évidemment  si  on  place  l’incident  avant  l’émigration.  Quoi 

qu’il en soit, celle-ci demeure un fait certain. 



Elle  doit  aussi  avoir  une  signification,  que  nous 

arrivons  mal  à  cerner,  dans  le  domaine  de  la  politique 

internationale.  Au  moment  où  Héraclius  et  les  armées 

byzantines  reculaient  sur  tous  les  fronts  devant  les  Perses 

victorieux,  où  l’on  pouvait  entrevoir  la  fin  prochaine  de 

l’Empire chrétien qu’on avait cru, si peu auparavant, universel 

et  éternel,  au  moment  où  triomphaient  les  Perses  mazdéens 

avec  leurs  alliés  juifs  et  nestoriens,  où  se  dessinait  ainsi  un 

bouleversement  considérable  politique  et  peut-être  cosmique, 

le  choix  comme  région  de  refuge  de  l’Abyssinie  chrétienne 

(« la  terre  de  Dieu »  disait  une  émigrante)  alliée  à  Byzance, 

mais  monophysite,  avait  certainement  une  signification.[66] 

Etait-ce  une  option  nette  pour  le  christianisme ?  La  décision 

appartint-elle  d’ailleurs  vraiment  à  Mohammad  ou  fut-elle 

prise par des éléments dissidents, quitte à être plus tard, quand 

les dissensions s’aplanirent devant la victoire et qu’il devint de 

mauvais  ton  de  les  rappeler,  entérinée  et  sanctifiée  en 

l’attribuant  au  prophète ?  Nous  avons  des  éléments  trop 

insuffisants et trop incertains pour bien en juger. 



La  liste  des  émigrants  en  Abyssinie  a  certainement  été 

gonflée  plus  tard.  Peut-être  n’étaient-ils  pas  plus  d’une 
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quinzaine. La petite communauté restée à Mekka comptait une 

quarantaine  d’hommes  et  une  dizaine  ou  une  vingtaine  de 

femmes.  Elle  supportait  patiemment  l’ostracisme  de  ses 

ennemis,  les  quolibets,  les  injures,  parfois  les  mauvais 

traitements,  toute  cette  petite  guerre  froide  sournoise  que  la 

solidarité  des  clans  ne  permettait  pas  de  dépasser.  Elle 

enregistra  un  succès  important,  ce  fut  la  conversion  d’un 

homme de poids, l’homme qui, après Mohammad, devait faire 

le  plus  sans  doute  pour  l’Islam.  Cet  homme,  ‘Omar  ibn  al-

Khattâb,  âgé  de  25 ans  environ,  membre  d’un  clan  secondaire 

de  Qoraysh,  était  d’un  tempérament  naturellement  violent, 

mais  aussi  d’une  volonté  de  fer  qui  savait  dominer  ses 

impulsions,  les  soumettre  et  les  utiliser  pour  des  desseins 

rationnellement  élaborés.  Il  avait  pris  parti  contre  la  secte 

nouvelle avec sa vigueur habituelle, mais sa sœur Fâtima et le 

mari de celle-ci, Sa‘îd en étaient devenus membres en cachette. 

Quelques  Musulmans  avaient,  il  est  vrai,  décelé  chez  lui 

quelque  compassion  pour  les  émigrants  partant  en  Abyssinie. 

Mais  ils  s’étaient  dit  devant  sa  rudesse :  « Il  se  convertira 

quand  l’âne  de  son  père  deviendra  Musulman. »  Un  jour,  il 

partit, en fureur, l’épée dégainée, vers le lieu de réunion de la 

secte  dans  la  maison  d’al-Arqam.  Un  homme  pondéré  de  son 

clan  le  rencontra  et  lui  demanda  où  il  allait.  « Je  cherche, 

répondit-il,  Mohammad,  ce  Çâbéen  (une  secte  baptiste 

monothéiste  de  Babylonie),  qui  a  semé  la  division  dans 

Qoraysh,  qui  ridiculise  leurs  idées,  qui  dénigre  leur  religion, 

qui  insulte  leurs  dieux.  Je  vais  le  tuer. »  « Tu  t’égares,  lui 

répondit  l’autre,  est-ce  que  tu  imagines  que  les  Banou  ‘Abd 

Manâf  (l’ensemble des clans parents  de celui de  Mohammad) 

vont  te  laisser  marcher  sur  la  terre  alors  que  tu  auras  tué 

Mohammad ? Tu ferais mieux de rentrer chez toi et d’y mettre 

de  l’ordre. »  ‘Omar,  étonné,  demanda  ce  qui  était  censé  se 
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passer  chez  lui.  L’homme  lui  révéla  ce  que  tout  le  monde 

savait.  ‘Omar  changea  de  direction  et  rentra  chez  lui  où  se 

trouvait l’humble forgeron musulman Khabbâb en train de lire 

le  Coran  à  sa  sœur  et  à  son  beau-frère.  Le  pas  de  ‘Omar  les 

affola. Khabbâb se cacha dans une autre pièce et Fâtima, assise 

à la turque mit le feuillet du Coran sous ses jupes. ‘Omar entra 

en demandant quel était ce bruit qu’il avait entendu. Fâtima et 

son  mari  firent  ceux qui  ne comprenaient pas. Cela eut  le don 

d’exaspérer ‘Omar qui leur dit ce dont on les accusait et frappa 

sa sœur, la blessant  à la tête.  La  vue du sang  cependant  le fit 

rentrer  en  lui-même  et  il  demanda  à  regarder  le  texte  qu’ils 

lisaient  avant  sa  venue,  jurant  de  le  rendre  en  bon  état.  La 

lecture  du  feuillet  lui  arracha  une  exclamation  d’admiration. 

Khabbâb  sortit  alors  de  sa  cachette  et  dit  à  ‘Omar,  fort 

habilement,  qu’il  avait  entendu,  la  veille  même,  Mohammad 

prier  pour  sa  conversion.  Remué,  ‘Omar  se  fit  mener  à  la 

maison  d’al-Arqam,  l’épée  à  la  ceinture  cette  fois.  On  ne  lui 

ouvrit  pas  sans  crainte.  Mais  il  remplit  les  cœurs  de  joie  en 

annonçant son adhésion.[67] C’était le commencement, comme 

le dit G. Levi della Vida, du « changement de polarisation de la 

même  attitude  exclusive  et  intransigeante  qui,  ne  connaissant 

pas de moyen terme, porte la même intensité impétueuse dans 

la  haine  que  dans  le  dévouement ».[68]  Son  adhésion 

encouragea les disciples qui, nous dit-on, s’enhardirent jusqu’à 

faire leurs prières en public près de la Ka‘ba. 







Pendant 

tous 

ces 

événements, 

les 

révélations 

continuaient.  Lentement,  difficilement,  une  doctrine  prenait 

corps.  Dans  cette  étrange  atmosphère  mekkoise,  en  marge  du 

monde civilisé et  prestigieux des  grandes  puissances engagées 

pour  l’heure  dans  un  combat  apocalyptique,  se  formait  la  foi 

qui allait déborder sur l’univers et chercher à le modeler. Tout 
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cela  se  passait  dans  le  cerveau  d’un  seul  homme,  mais  il  s’y 

reflétait,  il s’y  remuait les problèmes de tout un monde et  les 

circonstances  historiques  étaient  telles  que  le  produit  de  toute 

cette  agitation  mentale  était  propre  à  secouer  l’Arabie  et,  au-

delà, l’univers. 



La  force  des  choses,  c’est-à-dire  au  fond  la  force  du 

conservatisme  mekkois,  l’enracinement  profond  chez 

Mohammad de la conviction de l’importance de son message et 

l’ardent  désir  de  renouveau  de  ses  disciples,  avaient  fait 

échouer  les  compromis.  Dès  lors,  le  groupe  disparate 

d’individus plus ou moins en sympathie avec le message d’un 

annonciateur inspiré se figeait en communauté dont  l’hostilité 

ambiante  ne  faisait  que  renforcer  la  cohésion.  Cette 

transformation  impliquait  une  modification  profonde  du 

contenu du message, de sa forme même, de l’attitude générale 

du maître et des disciples vis-à-vis de tout ce qui les entourait. 



Ce groupe devait se distinguer nettement de tout ce qui 

n’était  pas  lui.  Pour  cela,  il  lui  fallait  d’abord  sa  propre 

idéologie,  nettement  tranchée.  Son  thème  essentiel  était  celui 

de  l’unité  divine,  puisque  là-dessus  avait  porté  la  rupture, 

puisque  c’était  là  un  mot  d’ordre  sur  lequel  pouvait  se  faire 

clairement la discrimination entre adhérents  et  ennemis. C’est 

nettement  contre  le  culte  mekkois  des  trois  « Oiseaux 

sublimes »,  de  celles  qu’on  appelait  les  filles  d’Allah,  que  la 

révélation d’En Haut prend parti : 



 Aurait-il des filles et vous des fils ?… 



 Connaissent-ils  l’Inconnaissable,  (le)  couchent-ils  par 

 écrit ?… 



 Ont-ils une divinité autre qu’Allah ? Combien Allah est 

 au-dessus de ce qu’ils lui associent !  

( Coran, LII, 39-43.) 



Et un peu plus tard peut-être : 
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 Invoque  le  nom  de  ton  Seigneur  et  consacre-toi  à  Lui 

 totalement, 



 Le Seigneur de l’Orient et de l’Occident. Nulle divinité 

 en dehors de Lui !  



 Prends-le comme protecteur !  

( Coran, LXXIII, 8-9.) 



Ainsi se précise le message. Il n’y a qu’une divinité. Il 

ne faut lui « associer » aucun autre être dans l’adoration qu’on 

lui voue parce que tous les autres êtres, quels qu’ils soient, sont 

bien au-dessous de Lui. L’Etre qui inspirait Mohammad et qui 

se désignait lui-même seulement par les paraphrases pudiques : 

« Ton  Seigneur »,  « Leur  Seigneur »,  finit  par  se  nommer 

clairement. Il est bien Allah, le Dieu, la Divinité suprême, bien 

connu  des  Mekkois  qui  ignorent  seulement  l’étendue  de  sa 

puissance  et  sa  divine  solitude.  Cependant  il  a  un  autre  nom, 

ar-Rahmân, ce qui signifie le Bienfaiteur. Mais ar-Rahmân est 

employé  comme  un  nom  propre.  C’est  un  nom  étranger  au 

Hedjâz  et  envers  lequel  les  Mekkois  manifestent  une 

particulière répugnance. C’est le nom du Dieu dont se servent 

les  Juifs  et,  pour  Dieu  le  Père,  les  chrétiens  d’Arabie  du  Sud 

sous la forme Rahmânân. C’est le nom du Dieu que prêche le 

prophète  du  Yamâma,  Maslama.  Ce  dut  être  le  nom  dont  se 

servaient  certains  milieux  judéo-chrétiens  de  Mekka  auprès 

desquels  Mohammad  est  poussé  par  son  inspirateur  à  se 

renseigner, nonobstant les répugnances mekkoises : 



 « Celui qui,  en six jours, a créé les cieux  et  la  terre et 

 ce qui est entre eux, puis s’est assis en majesté sur le Trône est 

 ar-Rahmân ; interroge qui est informé de Lui. 



 Quand  on  leur  dit :  Prosternez-vous  devant  ar-

 Rahmân !  ils  répondent :  Qu’est-ce  qu’ar-Rahmân ?  Nous 

 prosternerons-nous  sur  ton  ordre ?  Et  cela  accroît  leur 

 répulsion. » 
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( Coran, XXV, 60-61.) 



Le  Seigneur  Suprême  s’appelle  Allah  ou  ar-Rahmân, 

cela n’a pas d’importance : 



 « Dis : Priez Allah ou priez ar-Rahmân ! Quel que soit 

 celui que vous priez, Il possède les noms les plus beaux ! » 

( Coran, XVII, 110.) 



Ce  Dieu  sait  tout  et  il  peut  tout.  C’est  vers  Lui  qu’on 

doit se tourner ; les soi-disant  dieux n’ont  aucun pouvoir et  le 

Destin, cette première incarnation métaphysique  des  lois de la 

nature  à  laquelle  tenait  l’idéologie  mekkoise,  est  soumis  à  la 

Divinité : Dieu comble qui il veut, humilie et élève qui il veut. 

A  la  fin  des  temps,  il  récompensera  et  punira,  suivant  ses 

critères propres, peu accessibles à l’entendement humain, ceux 

qui lui auront plu ou déplu. Ces décisions seront prises lors de 

ce  Jugement  Dernier  qui  figurait  déjà  dans  la  toute  première 

Révélation et qui apparaît comme un dogme essentiel opposant 

nettement la nouvelle communauté aux conceptions religieuses 

dominantes de son milieu. Cependant plus le temps passe, plus 

les  descriptions  du  Jugement  et  de  ce  qui  suit,  les  délices  du 

Paradis ou les tourments de l’Enfer, deviennent condensées et 

se  dépouillent  de  leurs  éléments  pittoresques.  Il  s’agit 

maintenant  moins  de  décrire  que  de  répondre  aux  arguments 

mekkois. Comme chez les Juifs et chez les premiers chrétiens, 

une  résurrection  pour  le  Jugement  qui  n’impliquerait  pas  une 

reconstitution  des  corps  charnels  était  inconcevable.  Aussi  les 

Mekkois soulignent-ils l’invraisemblance de ce processus alors 

que chacun peut constater comment les corps pourrissent dans 

la tombe et comment les os s’effritent sous le sable du désert. 

Mohammad doit leur rétorquer l’infinie puissance de Dieu qui 

les  a  bien  créés  une  fois  à  partir  d’une  goutte  de  sperme  et 

pourra bien les recréer à partir d’ossements desséchés. Et puis, 

quand viendra cet événement fantastique ? La Voix d’En Haut 
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en a d’abord annoncé l’imminence : 



 « Pour  les  hommes  s’approche  l’apurement  des 

 comptes ; eux, négligents, ils s’en détournent. » 

( Coran, XXI, 1.) 



«  Ils disent : Quand sera ce terme si vous dites vrai ?  



 Réponds :  Peut-être  une  partie  de  ce  que  vous  (le) 

 pressez d’accomplir est-elle déjà en croupe derrière vous. » 

( Coran, XXVII, 73-74.) 



Notons au passage les termes commerciaux dont se sert 

ce Dieu, par l’intermédiaire de ce marchand, s’adressant à des 

marchands. 



Face à des opposants puissants, querelleurs, à l’affût de 

toutes les failles de la nouvelle doctrine, s’appuyant avant tout 

sur le conservatisme des masses et des élites, prompts à utiliser 

largement  l’argument  de  la  fidélité  à  la  foi  des  pères,  à 

dénoncer  l’ambitieux  semeur  de  dissensions,  il  fallait  pour  se 

justifier se trouver une tradition, expliquer en même temps les 

difficultés  de  la  nouvelle  foi  à  se  frayer  un  chemin,  ces 

difficultés qu’une aide surnaturelle aurait semblé devoir éviter. 

Pour  cela,  la  Voix,  profitant  de  tout  ce  que  Mohammad 

apprenait,  de  tout  ce  qu’il  savait  déjà,  racontait  l’histoire  des 

prophètes  du  passé.  C’est  ce  qu’elle  devait  appeler  plus  tard 

« les  sept  narrations »   (mathânî),  utilisant  le  même  mot 

araméen qui désignait, chez les Juifs, la Répétition, la Tradition 

Orale  par  excellence   (Mishnah  en  hébreu,  Mathnîthâ  en 

araméen).  Toutes  ces  narrations  ont  le  même  schéma.  Un 

prophète est envoyé à un peuple pour l’appeler à la repentance 

et au culte du seul vrai Dieu, mais ce peuple ne l’écoute pas et 

il est ensuite voué à la destruction. Ce schéma avait été suggéré 

à  Mohammad,  on  l’a  vu,  par  une  tradition  orientale  d’origine 

judéo-chrétienne.  Mais  il  est  d’abord  appliqué  à  des  peuples 

purement  arabes,  sans  aucun  doute  d’après  des  récits,  à  demi 
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ou  aux  trois  quarts  légendaires,  bien  connus  au  Hedjâz  et 

inspirés  par  les  ruines  que  les  caravanes  souvent  pouvaient 

considérer sur leur chemin. Il y avait les ’Ad, un peuple peut-

être de géants, qui avait laissé sur les hauteurs des monuments 

énigmatiques.  Un  messager  nommé  Houd  leur  avait  été 

envoyé,  il  avait  été  repoussé  et  alors  un  vent  violent  avait 

soufflé pendant sept nuits et sept jours, ne laissant après lui que 

des ruines désertes. Il y avait les Thamoud qui, nous le savons, 

par les témoignages des auteurs gréco-latins entre autres, furent 

un peuple qui exista réellement. Les Thamoud avaient bâti des 

châteaux  dans  la  plaine  et  creusé  des  habitations  dans  la 

montagne.  Ce  sont  très  probablement  les  beaux  tombeaux 

nabatéens de style hellénistique qu’on pouvait admirer au nord 

du Hedjâz, autour d’el-‘Elâ, au début du VIIe siècle, comme on 

peut  le  faire  encore  maintenant.  Pourquoi  ces  beaux 

monuments  n’étaient-ils  plus  que  des  ruines  désertes ?  C’est 

qu’un prophète, Çâleh, avait aussi prêché à ce peuple de la part 

d’Allah,  alléguant  comme  signe  de  sa  mission  une  chamelle 

(miraculeuse ?)  qu’on  devait  laisser  paître  « sur  la  terre 

d’Allah » et à qui une ration d’eau devait être attribuée. Mais le 

Sénat ( mala’) des Thamoud, comme celui de Mekka plus tard, 

avait été incrédule, avait ergoté avec le prophète, s’était moqué 

des humbles croyants. Il avait sacrifié la chamelle. Alors, après 

un  délai  de  trois  jours,  ils  avaient  été  détruits  par  un 

cataclysme : tremblement de terre, semble-t-il, accompagné de 

tonnerre  et  d’une  unique  Clameur.  Des  récits  analogues 

concernent  le  peuple  de  Midyan  au  nord-ouest  de  l’Arabie  et 

son prophète Sho‘ayb, les gens du Puits, les gens du Fourré, le 

peuple  (sudarabique  sans  doute)  de  Tobba‘,  les  Sabéens  dont 

les  jardins  fertiles  avaient  été  ruinés  par  une  inondation. 

Certains  de ces  récits  sont réduits  à des  allusions de sorte que 

nous  ne  savons  même  pas  qui  étaient  exactement  ces  gens  du 
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Puits  et  ces  gens  du  Fourré.  Mais  à  ces  histoires 

essentiellement arabes se mêlèrent vite des récits d’une morale 

analogue  tirés  de  l’Ancien  Testament.  Noé  aussi  a  prêché  en 

vain  et  le  Déluge  a  englouti  ceux  qui  n’avaient  pas  prêté 

attention  à  ses  paroles.  Loth  a  reproché  aux  habitants  de 

Sodome  leur  homosexualité ;  au  lieu  de  l’écouter,  ils  se  sont 

irrités  contre  lui  et  l’ont  expulsé ;  aussi  leur  cité  a-t-elle  été 

détruite  et  seuls  lui  et  sa  famille  ont  été  sauvés,  « sauf  une 

vieille  restée  en  arrière »  (XXXVII,  135).  Pharaon  — 

bizarrement appelé le « maître des épieux » — a été averti ainsi 

que son  mala’ par Moïse et par Aaron.  Ils n’ont pas voulu les 

croire et ont été détruits par Allah. Nous retrouvons Qorah qui, 

dans  la  Bible,  se  révolte  pour  des  raisons  de  suprématie 

sacerdotale  contre  Moïse  dans  le  désert  et,  pour  cela,  est 

englouti  par  Dieu  avec sa famille dans  le sol  qui se  fend sous 

eux.  Par  un  anachronisme  étonnant,  il  est  placé  avec  Haman, 

« l’impie Aman, race d’Amalécite » de l’histoire d’Esther, avec 

Pharaon,  parmi  les  hommes  orgueilleux  qui  n’ont  pas  voulu 

écouter  Moïse  et  qui  en  ont  été  sévèrement  punis.  De  même 

Abraham  (en  arabe  Ibrâhîm)  avait  essayé  de  convaincre  son 

père  et  son  peuple  de  renoncer  au  culte  des  idoles.  Il  n’avait 

pas  plus  été  écouté  et,  menacé,  avait  dû  émigrer.  Ce  sont  les 

incrédules qui avaient été les « pires perdants » (XXI, 70). 



Tous ces  récits, tirés de la tradition arabe ou des livres 

sacrés  juifs  déformés  à  un  stade  quelconque  de  leur 

transmission,  ne  sont  pas  racontés  pour  le  plaisir  de  la 

narration.  A  chaque  instant  on  y  aperçoit  ou  on  y  soupçonne 

des  traits  qui  s’appliquent  à  Mohammad  et  à  sa  situation. 

Çâleh,  Houd,  Noé,  Moïse,  c’est  lui.  ‘Ad,  Thamoud, 

l’orgueilleux Pharaon, le riche Qorah, leur peuple et leur  mala’, 

c’est  le  sénat  et  le  peuple  de  Qoraysh.  Mohammad  n’est  pas 

écouté de son peuple, c’est la règle. Qu’arrivera-t-il à celui-ci ? 
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Qu’on se rapporte aux précédents : 



 « Nous  emportâmes  chacun  pour  son  péché.  Contre 

 certains  d’entre  eux  nous  déchaînâmes  un  ouragan.  D’autres 

 furent  emportés  par  la  Clameur.  D’autres  furent  par  Nous 

 engloutis  dans  la  terre.  D’autres  furent  noyés  par  Nous.  Ce 

 n’était  pas Allah qui  leur faisait tort, c’était  eux qui  s’étaient 

 fait tort à eux-mêmes. » 

( Coran, XXIX, 39.) 



Il  est  fatal  qu’il  arrive  la  même  chose  à  Mekka. 

Mohammad et ses disciples seront sauvés d’une façon ou d’une 

autre  du  châtiment  qui  atteindra  la  ville  orgueilleuse  et 

incrédule. Quel châtiment ? La Voix ne le disait pas clairement. 

Peut-être  Mohammad  pensait-il  qu’Allah  se  servirait  des 

péripéties de la guerre entre Byzantins et Perses. Peut-être cela 

a-t-il  quelque  relation  avec  l’émigration  en  Abyssinie.  Nous 

n’en pouvons rien savoir de sûr. En tout cas, il est remarquable 

que  la  menace  de  la  fin  du  monde  et  du  Jugement  qui  suivra, 

seule employée aux débuts de la Prédication, est remplacée par 

l’annonce d’un châtiment temporel, terrestre, local. 



A ces récits, si directement exemplaires, s’en joignaient 

d’autres qui avaient, semble-t-il, plutôt pour but de montrer et 

d’exalter  en  général  la  puissance  d’Allah.  Ils  provenaient  du 

trésor  légendaire  commun  de  l’Orient  chrétien,  par 

l’intermédiaire  de  la  littérature  syriaque.  Ainsi  l’histoire  des 

Sept  Dormants  d’Ephèse,  jeunes  chrétiens  qui  se  réfugièrent 

dans une caverne pour fuir la persécution de l’empereur Décius 

et  y  dormirent  plusieurs  siècles.  Ainsi  la  légende  de  Moïse  et 

de son mystérieux serviteur à la recherche de la Source de Vie 

éternelle  où  l’on  retrouve  les  échos  de  la  vieille  épopée 

suméro-akkadienne  de  Gilgamesh  refondue  dans  le  roman 

hellénistique d’Alexandre. Ainsi encore l’histoire de ce même 

Alexandre, appelé Dhoul-Qarnayn, le Bicornu (car son « père » 
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Jupiter Ammon avait deux cornes) qui, à l’extrémité du monde, 

construit  une  muraille  pour  empêcher  les  débordements  des 

fabuleux peuples de Gog et de Magog. 



La  communauté,  ainsi  pourvue  de  précédents  illustres, 

d’une  tradition  antique  en  partie  arabe  et  en  partie  judéo-

chrétienne,  a encore à  répondre à toutes  sortes  de questions et 

de  critiques.  On  est  exigeant  vis-à-vis  d’elle  et  à  bon  droit 

puisqu’elle  prétend  suivre  l’inspiration  divine  et  proposer  un 

mode de vie supérieur. Mohammad pense, réfléchit et apprend. 

Les pensées s’agitent dans son esprit. Et, un jour, la Voix d’En 

Haut  donne  la  réponse.  Ainsi  se  crée  petit  à  petit  un  embryon 

de théologie, fruste et  peu subtile, à la mesure de la société et 

des esprits auxquels elle s’adressait. 



Tant  qu’il  est  lié  pour  ainsi  dire  organiquement  à  son 

clan, à sa tribu,  à son village, à sa ville, qu’il n’est,  dans une 

société 

rigoureusement 

hiérarchisée, 

qu’un 

élément 

interchangeable, rivé à la place que le destin lui a assignée pour 

une fonction toujours la même, l’homme se voit imposer l’idée 

d’une vie d’outre-tombe semblable ou parallèle à celle-ci.  Là-

bas  aussi  les  unités  sociales  de  ce  monde-ci  continueront  à 

encadrer  les  pâles  fantômes  qui  mèneront  une  vie  diminuée. 

Sur  ces  terres  d’au-delà  de  la  mort,  des  ombres  de  serviteurs 

soigneront  les  spectres  des  maîtres,  des  fantômes  de  paysans 

cultiveront  la  terre  pour  eux  et  les  artisans  d’outre-tombe 

pourvoiront  à  leurs  commodités.  Mérite  et  démérite  sur  cette 

terre  n’y  changent  pas  grand-chose.  Telles  étaient,  avec 

beaucoup  de  variantes  sans  doute,  les  idées  premières  des 

hommes  sur  ce  qui  se  passerait  après  leur  mort.  Mais  quand 

vinrent les temps du grand commerce international qui brassait 

les  peuples,  les  hommes  et  les  idées,  quand  des  sociétés 

s’établirent  où  l’argent  devint  la  mesure  de  toutes  choses,  où 

l’économie  monétaire  brisa  les  frontières  des  groupes 
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ethniques,  où  chacun  put  faire  personnellement  sa  fortune,  où 

la valeur de l’individu en ce monde dépendit de la place qu’il 

s’y était faite par sa lutte à lui, on se mit à espérer pour chacun 

un sort à sa mesure propre. Dès lors, se levèrent des prophètes 

qui, tout en déplorant la fin de l’ancien ordre social où tous du 

moins avaient leur subsistance assurée par leur groupe, tout en 

dénonçant  les  riches  et  leurs  exactions,  promettaient  à  ceux-ci 

individuellement  un  châtiment  dans  ce  monde  d’abord,  puis 

dans  l’autre.  Dès  lors  se  constituèrent  des  sociétés,  des 

communautés,  qui  enseignaient  à  leurs  membres  comment 

atteindre une condition heureuse dans l’autre monde, comment 

se sauver individuellement. 



Ce  sont  ces  religions  de  salut  individuel  qui  s’étaient 

diffusées  dans  le  monde  ancien  entre  le  VIIIe  et  le  Ve siècle 

avant  notre  ère.  La  vague,  avec  un  retard  considérable, 

atteignait  maintenant  l’Arabie  Occidentale.  Là  aussi  les 

hommes demandaient comment faire pour atteindre le salut. 



La réponse de la Voix qui parlait à Mohammad peut se 

déduire  facilement  de  ce  qui  précède.  Il  faut  se  tourner  vers 

Allah. Allah est infiniment puissant, on l’a vu, mais il est aussi 

infiniment  bon.  Ces  marques  de  sa  puissance  développées  dès 

le  début  de  la  Révélation :  la  création  du  monde  entier,  de  la 

végétation  et  de  la  vie  animale,  de  l’intelligence  et  de  la 

sensibilité  humaines,  ce  sont  aussi  des  preuves,  des  « signes » 

de  sa  bonté.  De  tout  cela,  l’homme  doit  être  reconnaissant. 

C’est pourquoi les ingrats (c’est sans doute le sens primitif du 

mot  kâfir qui en vint à prendre le sens d’infidèles) seront punis 

et  les  reconnaissants,  les  fidèles,  récompensés.  La  Voix  a 

parfois  des  expressions  brutales,  toutes  commerciales  encore, 

d’envisager la bonne direction comme un marché avantageux. 

Mais,  à  d’autres  moments,  elle  a  un  langage  plus  élevé,  fait 

appel  à  des  sentiments  plus  nobles.  On  sent  ici  déjà  la 
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contradiction  entre  l’aspiration  humaine  au  salut  que  les 

prophètes  et  fondateurs  de religion  sont  amenés  à comprendre 

comme récompense et le sentiment moral qui depuis longtemps 

nie  tout  mérite  à  ce  qui  est  fait  dans  un  but  intéressé.  Cette 

contradiction  inaperçue  de  Mohammad  ira  croissant  chez  les 

mystiques musulmans comme chez les mystiques chrétiens qui 

voudront  éteindre l’enfer et  mettre le  feu au Paradis  pour que 


l’amour de Dieu soit enfin purgé de toute trace d’intérêt. 



Une  autre  contradiction  éclate,  encore  bien  plus  grave 

et  qu’aucune  religion  n’a  pu  résoudre.  Dieu  est  tout-puissant, 

c’est entendu. Par conséquent c’est lui qui détermine l’attitude 

des hommes dans tous ses détails. C’est par sa volonté que les 

uns écoutent sa voix et que d’autres s’en détournent : 



 « Celui que conduit Allah est dans la bonne direction et 

 celui qu’il égare ne se trouvera aucun patron pour le diriger. » 

( Coran, XVIII, 16.) 



«  Si  tu  ambitionnes  de  diriger  les  Incrédules  (c’est 

 inutile), car celui qu’Allah égare ne saurait  être dirigé et  n’a 

 aucun auxiliaire. » 

( Coran, XVI, 39.) 



 « Que  penses-tu ?  Celui  qui,  de  son  dieu,  a  fait  sa 

 perdition,  celui  qu’Allah  sciemment  a  égaré,  dont  Il  a  scellé 

 l’ouïe et le cœur et sur les yeux duquel Il a placé un bandeau, 

 celui-là, qui le dirigera en dehors d’Allah ? » 

( Coran, XLV, 22.) 



Mais alors à quoi bon avertir, appeler à la repentance ? 

Pourquoi  agir ?  Et  de  quel  droit,  selon  quel  principe  moral 

punir  et  récompenser ?  Mohammad  ne  s’est  point  posé  cette 

question qui avait troublé et devait troubler tant de théologiens 

et la Voix n’y a jamais répondu. Au-delà de toute rationalité, il 

avait le sentiment aigu de la toute-puissance divine. Comment 

pourrait-elle  ne  pas  diriger  les  opinions,  les  actions,  les 
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décisions des hommes ? L’incrédulité des Qorayshites exigeait 

une  explication.  Et  il  n’en  était  pas  d’autre  que  la  volonté 

d’Allah.  La  punition  était  tout  aussi  indispensable.  Comment 

supposer  que  les  rebelles  contre  Dieu  puissent  être  traités 

comme  les  fidèles ?  L’action  et  la  prédication  étaient  non 

moins nécessaires.  Il fallait essayer d’éclairer les hommes, de 

diriger les croyants.  Allah ferait aboutir ou échouer les  efforts 

de son Envoyé. On ne dépassait pas ces évidences simples. 



La reconnaissance en Allah et en ses bontés devait être 

manifestée.  D’abord  par  la  foi,  la  croyance  en  Lui,  en  son 

Message,  en  son  Annonciateur.  Ensuite  par  un  culte,  une 

adoration.  Le Coran prescrit  souvent  d’exprimer  en général  sa 

gratitude à Allah. Mais il est bon pour une communauté que de 

telles 

manifestations 

prennent 

des 

formes 

définies, 

réglementées, qui lui soient propres, de sorte qu’elles servent à 

distinguer  le  groupe  au  milieu  des  autres.  Ce  sont  alors  à 

proprement  parler  des  rites.  A  l’époque  que  nous  étudions,  la 

communauté  ne  se  voit  encore  prescrire  que  très  peu  de  rites. 

Ils sont visiblement calqués sur les exercices pieux auxquels se 

livraient les chrétiens d’Orient et le nom qui les désigne,  çalât, 

leur  est  emprunté.  Il  est  donc  recommandé  de  se  livrer  à  des 

actions  de  grâce  qui  comportent  des  prosternations,  des  saluts 

par  inclination  profonde  du  buste  et  des  récitations  de  textes 

sacrés.  Ceux-ci  étaient  ici  les  fragments  du  Coran,  les  paroles 

d’Allah révélées à Mohammad. Il faut réciter d’un ton humble, 

sans élever trop la voix. On fait tout cela en se tournant dans la 

direction  de  Jérusalem  comme  les  Juifs  et  les  chrétiens. 

Comme  dans  l’Eglise  nestorienne,  on  doit  se  livrer  à  ces 

exercices au coucher du soleil et à son lever ainsi qu’une partie 

de la nuit. Le mot  çalât est traduit habituellement par « prière » 

ce qui peut s’accepter à condition qu’on comprenne bien qu’il 

s’agit  de  gestes  et  de  paroles  fixés  à  l’avance  par  les 
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prescriptions  divines,  non  d’un  appel  personnel,  d’une 

demande de grâces particulières à la divinité. Mais un tel appel 

( do‘â) peut être inséré au milieu des gestes et des récitations de 

la  çalât. En dehors de celle-ci, il n’était pas prescrit au croyant 

de  rites  proprement  dits.  La  Voix  d’En  Haut  ne  lui 

recommandait  que  des  vertus  morales  globales :  charité,  piété 

envers  Dieu,  réserve  relative  dans  la  vie  sexuelle,  honnêteté, 

etc. 



Il  est  vrai  que  cette  morale  que  la  nouvelle  secte 

proposait  représentait  une  rupture  radicale  avec  la  morale 

courante  de  la  société  arabe,  comme  l’a  montré  récemment, 

avec les méthodes de l’analyse sémantique, l’arabisant japonais 

Toshihiko  Izutsu.[69]  On  admirait,  chez  les  Arabes,  les 

hommes arrogants et insouciants, n’ayant peur de rien, prêts à 

sacrifier pour un rien, pour la satisfaction d’un beau geste, leur 

vie  et  leurs  biens,  sans  penser  aux  conséquences. 

Qu’importaient  des  contingences  comme  la  ruine  et  la  misère 

de  leur  famille !  Il  était  beau  de  se  laisser  aller  à  une  passion 

après  une  autre,  de  courir  à  la  mort  pour  venger  la  plus  petite 

insulte, de mépriser ouvertement les disgrâciés par la nature ou 

la  société,  de  s’épargner  des  calculs  complexes  pour 

sauvegarder  tant  soit  peu  une  existence  de  toute  façon 

transitoire, de sacrifier tous ses biens et ceux des siens afin de 

s’acquérir  la  gloire  d’être  un  parangon  d’hospitalité !  A  cette 

éthique  hautaine  de  type  chevaleresque,  dont  des  conditions 

plus  ou moins analogues ont  fait l’idéal  de plusieurs sociétés, 

que le caractère provisoirement lointain et aléatoire des projets 

réalistes  de  vie  ressuscite  chez  tant  de  jeunes  générations, 

Mohammad opposait la présence de Dieu. Oui, Dieu était là et 

cela  changeait  tout.  Dieu  existait  et  prenait  soin  des  hommes, 

même  des  plus  humbles,  il  ne  voulait  pas  de  ces  incartades 

asociales, dédaigneuses des intérêts de la tranquillité, de la vie 
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même des  autres.  Le  croyant,  avant  tout, devait prendre la vie 

sérieusement,  la  penser  en  fonction  des  autres,  du  Bien,  des 

exigences de Dieu. La morale s’identifiait presque à la religion. 

La  foi  devait  toujours  s’exprimer  dans  les  œuvres.  Tout  acte 

« social » était un culte à Dieu. Rien n’était plus stigmatisé que 

la  moquerie  ou  la  négligence.  Le  courage,  la  générosité 

devaient  être  raisonnables.  On  avait  exalté  ceux  qui  n’avaient 

peur  de  rien.  Mais  il  fallait  avoir  peur.  Oui,  si  choquant  que 

cela pût paraître à des  gens élevés dans cette optique, il fallait 

avoir  peur  de  Dieu.  Il  fallait  laisser  le  plus  possible  la 

vengeance  à  Dieu  qui  ne  manquerait  pas  de  l’exercer  dans 

l’Autre Monde avec des précautions souvent dédaignées par les 

hommes.  La  prodigalité  désordonnée  devait  faire  place  à  la 

charité  organisée,  par  l’intermédiaire  de  la  communauté  de 

préférence.  La  noblesse  de  ce  monde  n’était  que  vanité.  Il 

fallait  être  attentif  aux  humbles  et  aux  disgrâciés.  Plus  de  ces 

passions tempétueuses, de cet égarement et de cet aveuglement 

où  les  sens  l’emportaient  sur  la  raison,  au  cours  desquels  on 

oubliait tout. En bref, encore une fois, il fallait devenir sérieux. 



La  communauté se distinguait donc extérieurement par 

la  seule  pratique  de  la   çalât.  Mais,  petit  à  petit,  sur  d’autres 

points, elle acquérait une autonomie. Une organisation se créait 

qui  lui  était  propre,  elle  se  définissait  vis-à-vis  de  l’extérieur. 

Mais  ce  processus  était  encore  très  peu  avancé.  Le  groupe 

n’avait  pas  de  nom  qui  le  désignât.  Les  adhérents  devaient 

s’appeler eux-mêmes les fidèles (au singulier  mo’min) et, bien 

plus  tard  sans  doute,  les  soumis  ( moslim,  mot  qui  a  donné 

« musulman ») à Allah. Mais ces qualités ne s’appliquaient pas 

forcément  qu’à  eux.  En  particulier,  les  mêmes  termes 

désignaient  ceux  qui  avaient  suivi  l’appel  des  prophètes  du 

passé. On n’a pas de traces d’une organisation véritable de la 

communauté.  On  suivait  Mohammad  qu’Allah  inspirait. 
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Pourtant,  il  est  clair  que  déjà  il  se  constituait  un  « cercle 

intérieur », un petit groupe de fidèles plus proches de l’inspiré 

et  auxquels  il  demandait  conseil.  Il  fallait  bien  prendre  des 

décisions sur le plan tactique, sur l’attitude à adopter vis-à-vis 

de  l’extérieur,  des  Qorayshites,  quand  la  Voix  était  muette. 

Abou Bekr était  le principal membre de ce cercle, mais, après 

sa conversion, l’énergique ‘Omar était aussi très écouté. Sur un 

plan différent, l’affranchi bien-aimé Zayd, plus modeste, jouait 

aussi  son  rôle.  Les  esprits  indépendants,  ceux  qu’une 

expérience  personnelle  intense  avait  conduits  à  adhérer  au 

groupe, comme Khâlid ibn Sa‘îd et Othmân ibn Maz‘oun avant 

leur  départ  en  Abyssinie,  furent  sans  doute  consultés  et  nous 

avons  vu  que,  peut-être,  ce  sont  les  divergences  de  vues  au 

cours  des  discussions  qui  causèrent  le  départ.  Les  humbles  de 

condition  ou  d’esprit  comme  Khabbâb  ou  Bilâl  tenaient 

l’emploi  modeste,  mais  indispensable,  de  simples  fidèles, 

d’adhérents « de base » comme nous dirions. Leur dévouement 

inlassable,  leur  totale  abnégation,  leur  manque  absolu  de 

curiosité et d’inquiétude d’esprit, en plus des services matériels 

inappréciables  qu’ils  rendaient,  en  faisaient  des  modèles  à 

proposer aux opposants et aux discuteurs. 



Le  dernier  mot  revenait  toujours  à  Mohammad  dont  la 

personnalité  en  somme  était  le  seul  pilier  réel  de  l’unité  du 

groupe.  Vis-à-vis  des  Qorayshites,  il  maintient  modestement, 

mais  fermement,  qu’il  est  bien  l’annonciateur  à  qui  Allah  a 

confié un message à leur délivrer. La Voix est amenée par leurs 

critiques à préciser sa fonction. Il n’était qu’un être humain qui 

devait manger et boire, avoir femmes et enfants. On ne pouvait 

donc exiger de lui qu’il produisît des miracles pour affirmer sa 

mission. Allah fait des miracles où et quand il veut. Si la terre 

avait  été  habitée  par  des  anges,  Allah  leur  aurait  envoyé  un 

ange.  Mais  l’homme  envoyé,  Mohammad,  est  un  homme 
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intègre,  qui  ne  sert  pas  d’ambition  politique,  qui  n’est  pas 

possédé  par  un  démon  ou  un  esprit  inférieur.  Il  est  vrai  qu’il 

n’est pas un des puissants de la cité et que ses sectateurs sont 

souvent  de  vile  condition,  mais  il  en  a  été  de  même  des 

prophètes précédents et on peut rappeler aux Qorayshites qu’ils 

ont  eu  quelque  estime  pour  Mohammad  avant  que  la 

Révélation ne lui ait été adressée. 



Ce  n’est  pas  pourtant  un  homme  quelconque.  Ces 

paroles  qui  lui  sont  transmises,  on  commence  à  les  considérer 

comme  formant  un  ensemble  précieux,  comparable  aux  écrits 

transmis  par  les  prophètes  antérieurs  que  conservent  Juifs  et 

chrétiens. Comparable et même substantiellement identique. Et 

c’est  bien  là  un  signe  d’authenticité  que  cette  révélation 

adressée à Mohammad « en langue arabe pure » se trouve déjà 

dans les écrits anciens. Ce fait qu’elle est en bon arabe réfute 

les  calomnies  suivant  lesquelles  Mohammad  puiserait  ses 

informations  chez  les  étrangers,  Juifs  ou  chrétiens.  Comme 

dans  l’Eglise  syrienne,  la  lecture  ( qeryânâ  en  syriaque)  de 

l’Ecriture Sainte joue un rôle liturgique, de même les fidèles se 

livreront  au  cours  de  leurs  exercices  pieux  à  la  récitation 

( qor’ân, Coran, mot parallèle au mot syriaque qui  vient d’être 

cité)  de  la  Révélation  arabe.  Dès  ce  moment,  on  commence  à 

réunir,  à  compiler  les  éléments  de  cette  Révélation.  Les 

fragments  de  petite  dimension  sont  groupés,  on  l’a  dit,  en 

« sourates »,  sortes  de  chapitres,  mot  qui  vient  peut-être  d’un 

terme  syriaque  signifiant  « écriture ».  On  adapte  les  rimes,  on 

ajoute  des  réserves  et  des  explications.  Le  Coran  tel  que  nous 

l’avons  porte  les  marques  (c’est  le  grand  mérite  de  Richard 

Bell de l’avoir démontré) de révisions qui impliquent qu’on a 

travaillé sur des documents écrits. Ce travail s’est certainement 

fait sous la surveillance au moins de Mohammad s’il n’y a pas 

travaillé  lui-même.  Il  ne  s’est  pourtant  pas  fait  sans 
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inconséquences  ni  sans  maladresses.  Allah  répétait  ses 

révélations,  les  complétait  et  les  modifiait.  Les  adversaires  le 

faisaient  malignement  remarquer.  Mais  Allah  répondait  qu’il 

était libre de faire ce qu’il voulait et aussi bien de modifier son 

message. Ne pouvait-il par exemple, par pitié pour la faiblesse 

humaine  de  ses  fidèles,  alléger  une  obligation  qu’il  avait 

d’abord  imposée ?  Ainsi  la  révision,  la  rédaction  définitives 

étaient, comme l’inspiration initiale, garanties par Allah. Ainsi 

l’ensemble des révélations se coulaient dans le moule d’unités 

où un certain ordre, un certain plan se laissaient distinguer. On 

a  cru  pouvoir  déceler  dans  un  schéma  fréquent  l’influence  de 

l’ordonnance  habituelle  d’homélies  célèbres  dans  l’Eglise 

syrienne,  celles  du  « père  de  l’Eglise »  saint  Ephrem.  Des 

auteurs,  tardifs  il  est  vrai,  nous  racontent  que  Mohammad 

aurait  entendu  à  la  grande  foire  arabe  de  ‘Okâz  prêcher  un 

chrétien, Qoss ibn Sâ‘ida, évêque dit-on, qui aurait développé 

en prose rimée et en vers le thème de la fragilité humaine et de 

la  proximité  du  jugement.  Aurait-on  là  un  chaînon  entre  le 

christianisme syrien et le Coran ? Certaines concordances sont 

impressionnantes,  mais  Qoss  est  peut-être  un  personnage 

légendaire et ses sermons sont peut-être apocryphes. 



Le style de la Révélation, pendant qu’elle se fixait ainsi 

a  changé.  La  Voix  parle  maintenant  d’une  façon  moins 

nerveuse, moins haletante, plus posée. Les versets s’allongent, 

la rime devient plus monotone. Les invocations, les serments à 

la  manière  des   kâhin  ont  disparu.  Les  assertions,  les 

prescriptions  sont  plus  explicites.  Pourtant  la  langue  est 

toujours  elliptique.  Les  récits  sont  souvent  des  scènes 

construites  de  façon  dramatique.  Des  interlocuteurs  différents 

s’adressent  la  parole.  Le  texte,  conçu  pour  la  récitation 

publique  à  haute  voix,  n’indique  pas  le  passage  de  l’un  à 

l’autre.  Dieu  parle  à  son  messager,  le  messager  parle  à  son 
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peuple, les acteurs  du drame se donnent  la réplique. Tout  cela 

est  vivant,  toujours  dirigé  dans  une  visée  de  prédication, 

entremêlé  de  slogans  que  les  fidèles  doivent  répéter.  Mais  la 

sombre et suffocante annonciation de la Fin proche a fait place 

à une prédication plus détendue. Le cri jeté à travers un univers 

hostile  devient  l’appel,  relayé  par  un  groupe  petit,  mais 

compact de disciples, à une société réticente, mais qu’il semble 

possible  de  convaincre.  Allah  a  maintenant  du  temps  devant 

lui. 



La  communauté  est  bien  un  groupe  de  « Nous », 

comme disent les sociologues. Leur attitude est  commune vis-

à-vis des autres. Les Mekkois associent d’autres dieux à Allah 

et sont, par là, condamnables.  La tradition nous assure que les 

« soumis »  vénéraient  comme  les  autres  Qorayshites  (mais 

avec d’autres intentions) la sainte Ka‘ba et participaient  à son 

culte.  Il  s’agit  probablement  là  d’une  vision  erronée  de 

l’histoire religieuse de l’Islam, d’une reconstruction d’après ce 

qui  a  suivi.  En  fait,  les  révélations  de  cette  époque  ne  parlent 

nullement du sanctuaire mekkois, ni du culte qui eût dû lui être 

rendu.  Quant  aux  Juifs  et  aux  chrétiens,  ils  ne  sont  pas 

distingués  expressément.  Il  n’est  question  que  de  ceux  « qui 

reçurent la science auparavant » (XVII, 108), des « Détenteurs 

du  Mémorial »  (XVI,  45 ;  XXI,  7),  de  « ceux  qui  récitent 

l’Ecriture  (révélée)  avant  toi »  (X,  94)  ou  « qui  possèdent  la 

science  de  l’Ecriture »  (XIII,  43).  Pour  Mohammad  à  cette 

époque  ce  sont  évidemment  des  transmetteurs  d’un  message 

substantiellement identique. N’ont-ils pas en partie les mêmes 

livres sacrés ? Ne racontent-ils pas les mêmes histoires sur les 

prophètes  juifs,  sur  la  Création  et  le  Déluge ?  Il  est  difficile 

qu’il n’ait pas su qu’il existait des divergences entre eux. Mais 

cela lui paraissait de peu de conséquence, au moins sur le plan 

idéologique.  Ces  divergences  marquaient  bien  des  partis  pris 
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politiques différents, mais il en était de même des divergences 

entre  groupes  chrétiens :  Monophysites,  Nestoriens,  Melkites. 

Pourtant  la  base  idéologique  de  ces  options  était  des  idées 

différentes sur des questions tout à fait négligeables quand elles 

étaient vues de l’extérieur : les relations entre les natures divine 

et  humaine  du  Christ.  Leurs  partisans  eux-mêmes  devaient  le 

plus souvent mal les comprendre.  Ils soutenaient non pas telle 

ou telle théorie, mais tel ou tel parti qui leur était sympathique 

pour  des  raisons  temporelles  bien  éloignées  des  thèses  qu’il 

soutenait.  Ainsi  le  sentiment  d’une  personnalité  égyptienne 

opposée  à  Byzance,  la  haine  des  dominateurs  étrangers 

poussait les paysans de la vallée du Nil à une foi fanatique en 

la nature une du Christ. Il en a toujours été ainsi. 



Pour Mohammad, ces divergences, sur lesquelles il était 

très  mal  informé  par  les  chrétiens  et  Juifs  bien  peu  instruits 

qu’il rencontrait, n’avaient pas plus d’importance que, pour la 

plupart  des  prophètes  qui  ont  surgi  récemment  en  Afrique 

noire,  la  différence  entre  catholicisme  et  protestantisme  ou 

entre  les  diverses  sectes  protestantes.  Il  était  persuadé  —  à 

juste titre d’ailleurs — que la Voix qui lui parlait reproduisait 

l’essentiel  du  message  qui  avait  été  adressé  aux  « gens  de 

l’Ecriture »  et  qui  leur  était  commun.  Le  reste  était  détails 

secondaires.  Il  ne  semble  pas  d’ailleurs  que  la  Voix  ait 

mentionné  Jésus  à  cette  époque.  Peut-être  a-t-elle  déjà 

mentionné Jean-Baptiste, mais ce n’est pas sûr. 



Ainsi la petite communauté voyait se définir ses limites 

et  ses  buts,  s’enrichir  son  capital  doctrinal  grâce  aux 

révélations  qui  se  succédaient.  Elle  jouissait,  depuis  que  la 

quarantaine  dont  était  l’objet  le  clan  de  Hâshim  avait  cessé, 

d’une  certaine  tranquillité  due  à  la  protection  d’Abou  Tâlib  et 

en  général  à  la  conjoncture  politique  intérieure.  Sans  doute 

quelques conversions durent être enregistrées. Elles étaient peu 
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nombreuses,  car,  avec  les  quelques  émigrants  revenus 

d’Abyssinie  (certains  y  demeurèrent  encore  quelques  années), 

le groupe ne devait pas dépasser une centaine d’individus. 



Peut-être  eût-il  continué  une  existence  paisible  et  sans 

grand  écho,  contribuant  à  populariser  dans  le  milieu  mekkois 

certaines  idées  nouvelles,  mais,  en  tant  que  groupe,  se  noyant 

dans la masse, s’effilochant, à la fin disparaissant, comme tant 

et  tant  de  petites  sectes  dans  l’histoire,  si  des  événements 

fortuits n’avaient jeté à nouveau Mohammad et son groupe en 

pleine insécurité. A quelques jours de distance Khadîja et Abou 

Tâlib  moururent.  Cela  se  passait  en  619  car  nous  entrons 

maintenant  dans  la  période  où  le  déroulement  chronologique 

des faits peut être retracé avec une relative sécurité. La mort de 

Khadîja affecta certainement beaucoup Mohammad. Il était lié 

à  la  mère  de  ses  enfants  par  une  fidélité  commune,  par  le 

souvenir de ce qu’elle avait été pour lui au début de sa mission. 

Elle  l’avait  choisi  avant  Allah  lui-même,  elle  avait  cru  en  lui 

avant tout autre. Elle avait dû garder une certaine autorité dans 

le ménage,  étant donné les rapports d’employé à patronne, de 

pauvre orphelin à riche veuve, qui avaient présidé au début de 

leur union. Il avait été couvé et protégé par elle. Pour lui, le fait 

de  sortir  de  ce  nid  douillet,  de  devoir  prendre  ses 

responsabilités seul, fut un stimulant. Un Arabe, surtout pourvu 

d’enfants,  ne  restait  jamais  longtemps  sans  femme.  Quelques 

jours,  quelques  semaines  au  plus  après  son  veuvage, 

Mohammad  épousa  une  fidèle,  Sawda.  C’était  une  femme 

assez âgée, ayant une tendance à l’embonpoint, une veuve qui 

avait accompagné son défunt mari en Abyssinie où il s’était fait 

chrétien.  Ce  fut  une  brave  ménagère  qui  s’occupa  bien  des 

enfants.  Mohammad  l’avait  prise  comme  telle.  Elle  n’eut 

aucune  influence  sur  lui.  Il  était  bien  le  maître.  Elle  ne 

satisfaisait  ni  son  érotisme,  ni  son  désir  d’asseoir  sa  position. 
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Vers cette époque, le fidèle Abou  Bekr pensa qu’il serait bon 

de  se  lier  plus  étroitement  avec  le  maître.  Il  songea  à  sa  fille 

‘Aïsha.  Elle  n’avait,  il  est  vrai,  que  six  ans.  C’était  trop  peu, 

même pour des Arabes. Mais Mohammad l’avait vue deux fois 

et c’était une jolie petite fille. On les fiança. Ces choses, alors, 

ne paraissaient pas extraordinaires. 



La mort d’Abou Tâlib fut un événement grave. Il avait 

refusé  jusqu’à  son  lit  de  mort  de  se  convertir.  A  la  tête  des 

Banou Hâshim, ce fut son frère Abou Lahab qui lui succéda. Il 

avait déjà manifesté à son neveu une hostilité que la tradition a 

sans  doute  exagérée.  Dans  sa  nouvelle  position,  il  fut  ému, 

nous  dit-on,  des  catastrophes  qui  frappaient  Mohammad  et  du 

chagrin  que  celui-ci  en  ressentait.  Il  vint  le  trouver  et  lui  dit 

qu’il le protégerait comme Abou Tâlib l’avait protégé. Mais au 

bout de peu de temps des ennemis de Mohammad parvinrent à 

le  retourner.  Ils  lui  expliquèrent  (ne  le  savait-il  pas  encore ?) 

que,  selon  son  neveu,  le  grand-père  ‘Abd  al-Mottalib  et  Abou 

Tâlib  lui-même  subissaient  les  peines  de  l’enfer.  Il  vint 

interroger Mohammad à ce sujet et l’Annonciateur ne put que 

lui  confirmer  que  telle  était  bien  sa  doctrine.  Abou  Lahab  fut 

indigné  d’une  telle  atteinte  à  l’esprit  de  famille  et  retira  sa 

protection à la brebis galeuse. 



Dès  lors  les  choses  empirèrent.  Les  ennemis  de 

Mohammad  purent  s’en  donner  à  cœur  joie.  Les  petites 

vexations se multiplièrent. Ses voisins lui jetaient un utérus de 

brebis quand il priait ou même dans son pot quand il s’apprêtait 

à manger. Le jour où cette dernière injure lui fut faite, il se leva 

indigné,  un  bâton  à  la  main  et  sortit  sur  le  pas  de  sa  porte  en 

criant :  « O Banou ‘Abd Manâf, quelle protection est-ce là ? » 

Les  coupables  devaient  bien  rire,  derrière  leurs  murs,  d’avoir 

réussi à le faire sortir de ses gonds. Un voyou lui jeta du sable 

sur la tête. Arrivé chez lui, une de ses filles le lava en pleurant. 
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« Ne pleure pas, fillette, lui dit-il, Allah me protégera. »[70] 



La  protection  d’Allah  était  bien  nécessaire.  Les 

perspectives  de  développement  dé  la  communauté  à  Mekka 

paraissaient  bouchées.  Plus  de  conversions  retentissantes  et 

c’est  peut-être  de  cette  époque  que  datent  des  défections 

notables. La rage saisissait Mohammad. La Voix le consolait et 

promettait le châtiment : 



 Quand on leur récite nos versets, preuves éclatantes,  



 Ils  disent :  Celui-ci  est  seulement  un  homme  qui  veut 

 vous écarter de ce qu’adoraient vos ancêtres. 



 Ils disent : Ce n’est qu’un mensonge forgé… 



 Nous  ne  leur  avons  accordé  aucune  Ecriture  qu’ils 

 aient étudiée,  



 Nous ne leur avons envoyé avant toi aucun Avertisseur.  



 Ceux qui furent avant eux ont aussi crié au mensonge… 



 Ils  ont  accusé  de  mensonge  mes  Envoyés.  Quelle  a  été 

 ma réprobation !  



 Dis : Je vous exhorte seulement à une chose,  



 Dressez-vous vers Allah par deux ou isolément,  



 Réfléchissez que votre contribule n’est pas fou,  



 C’est seulement un Avertisseur pour vous 



 Avant un tourment terrible… 



 Ahl  puisses-tu  voir  quand,  saisis  d’effroi,  sans  moyen 

 d’échapper, ils seront enlevés d’un endroit proche !  



 Ils diront : Nous avons été des croyants… 



 Alors qu’ils n’avaient pas cru en lui auparavant. 

( Coran, XXXIV, 42-52.) 



Puisque la Cité incrédule à qui il avait été spécialement 

envoyé s’endurcissait dans son incompréhension, il dut penser 

une  fois  de  plus  que  son  châtiment  était  proche.  Les 

événements  internationaux  étaient  toujours  apocalyptiques.  La 

seconde Rome  était  toujours assiégée par les Perses  de l’autre 
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côté  du  Bosphore,  par  les  Avars  du  côté  européen.  On  y 

souffrait  des  affres  de  la  faim.  En  vain  Héraclius  s’humiliait 

devant  Khosrô, lui demandant  ses  conditions.  Celles-ci  étaient 

inacceptables.  Jérusalem  était  prise  et  bien  des  chrétiens  y 

voyaient l’annonce du Jugement :  « Les Anges trembleront en 

disposant  les  sièges.  On  ouvrira  les  livres.  On  verra  le  fleuve 

noir du feu éternel,  fleuve de plomb et  de poix fondue, fleuve 

d’enfer sans clarté. »[71] Les ennemis de Mohammad, nous dit 

une  source  tardive,  se  réjouissaient  de  cette  défaite  des 

Monothéistes.  Mais  la  Voix  répondait  (s’il  convient  bien  de 

placer  à  cette  époque  un  texte  difficile,  maltraité  et 

énigmatique) : 



 Les Romains ont été vaincus aux confins de notre terre,  



 Mais, après leur défaite, ils seront vainqueurs 



 dans quelques années. 



 A  Allah  appartient  le  sort  dans  le  passé  comme  dans 

 l’avenir. 



 Alors les croyants se réjouiront !  

( Coran, XXX, 1-3.) 



Mohammad  dut  penser  qu’il  était  temps  de  quitter  la 

cité  maudite,  et  cela,  que  la  catastrophe  qui  l’attendait  soit 

générale  ou  particulière.  Où  irait-il ?  Où  mettrait-il  sa 

communauté à l’abri ? Où attendrait-elle les Derniers Jours ou 

bien,  à  l’abri  du  cataclysme  qui  guettait  Mekka,  où  irait-elle 

chercher  une  ambiance  plus  propice  pour  se  conserver  et  se 

développer ? 



Il  pensa  d’abord  à  Tâ’if,  cette  ville  alpestre,  fraîche  et 

fertile  où  les  riches  Qorayshites  possédaient  des  terres  et  des 

immeubles. Elle était aux mains de la tribu de Thaqîf. Il y alla 

et y resta dix jours, faisant le tour des notables de la ville. Pour 

une  raison  que  nous  ignorons,  il  chercha  surtout  à  convaincre 

trois  frères  qui  ne  lui  répondirent  que  par  des  plaisanteries  et 
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des paroles blessantes. « Si tu es envoyé par Allah comme tu le 

prétends,  lui  dit  l’un,  ta  dignité  est  trop  haute  pour  que  je  te 

serve  d’interlocuteur  et,  si  tu  calomnies  Allah,  il  ne  convient 

pas  que  je  te  parle. »  Un  autre  lui  dit :  « Allah  n’a  trouvé 

personne  d’autre  que  toi  à  envoyer ? »  Ils  mandèrent  des 

voyous  et  des  esclaves  pour  lui  jeter  des  pierres.  Il  se  réfugia 

dans  un  jardin  appartenant  à  deux  Qorayshites.  Ceux-ci 

faisaient parti du clan de ‘Abd Shams qui lui était hostile. Mais 

ils  eurent  pitié  de  lui.  Il  était  dans  un  état  de  dépression 

extrême. 



Il  repartit  pour  Mekka.  Mais,  avant  d’y  entrer,  il 

réfléchit  qu’il  pouvait  aisément  en  être  repoussé  ou  y  être 

attaqué, maintenant que son clan même était contre lui. Même 

les plus forts ou les plus influents de ses disciples, Abou Bekr, 

Hamza, ‘Omar étaient, cela apparaît clairement ici, impuissants 

à  le  protéger  suffisamment  et  son  absence  temporaire  pouvait 

avoir  encouragé  ses  adversaires.  Il  envoya  des  messagers  à 

plusieurs  Qorayshites  pour  leur  demander,  suivant  la  coutume 

arabe,  d’être  ses  protecteurs.  A  la  fin,  l’un  d’eux  accepta, 

Mot‘im  ibn  ‘Adi.  C’était  un  de  ceux  qui  avaient  agi  le  plus 

pour  faire  lever  la  quarantaine  contre  Hâshim.  Escorté  des 

mâles de sa famille armés, il accompagna l’Annonciateur à son 

retour  dans  sa  ville  natale  et  annonça  hautement  qu’il  le 

protégerait. 



Les  Mekkois  étaient  toujours  entêtés  dans  leur  refus. 

Pourtant  Mohammad  leur  montrait  l’intérêt  politique  d’une 

adhésion.  On  racontait  qu’au  lit  de  mort  d’Abou  Tâlib,  il  y 

avait  encore  eu,  sur  l’intervention  de  celui-ci,  un  essai  de 

conciliation  entre  l’Annonciateur  et  les  chefs  qorayshites. 

L’oncle  mourant  avait  dit :  « Neveu,  voici  les  nobles  de  ton 

peuple  qui  se  sont  réunis  à  ton  intention,  ils  te  concéderont 

quelque  chose  si  tu  leur  cèdes  quelque  chose. »  « Mon  oncle, 
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qu’ils  me  donnent  une  parole  seulement,  avec  elle  vous 

dominerez  les  Arabes,  et  les  étrangers  vous  obéiront. »  Abou 

Jahl  avait  crié :  « Par  ton  père,  parle !  Dix  paroles  même ! » 

Mais  Mohammad  avait  répondu :  « Dites  seulement :  Il  n’y  a 

de  divinité  qu’Allah,  et  abandonnez  ceux  que  vous  adorez  en 

dehors  de  Lui. »  Ils  battirent  des  mains :  « Tu  veux  faire  de 

tous  les  dieux  un  seul,  Mohammad ?  Quelle  chose 

étonnante ! » Ils partirent déçus[72]. 



C’est  cette  même  autorité  politique  que  Mohammad 

entreprit  de  faire  miroiter  aux  membres  influents  des  tribus 

bédouines  qui  venaient  à  Mekka  ou  qu’il  rencontrait  dans  les 

foires du Hedjâz. Mais les Qorayshites le dénonçaient et on lui 

disait :  « Ta famille et ton clan te connaissent mieux que nous 

et  ils  ne  te  suivent  pas ! »[73]  Un  ambitieux,  tenté,  avait  dit : 

« Si je prenais ce gaillard de Qoraysh, je « mangerais » grâce à 

lui  les  Arabes. »  Manger  une  catégorie  de  gens,  c’est-à-dire 

vivre  d’eux,  c’est  le  rêve  de  beaucoup  de  chefs  du  désert.  Il 

l’avait  interrogé :  « Si  nous  te  suivons  et  qu’Allah  te  fasse 

vaincre  tes  ennemis,  estimes-tu  que  nous  devrons  te  succéder 

dans  l’autorité ? »  La  question  était  grave  et  Mohammad  ne 

voulait pas s’engager. Il répondit : « L’autorité dépend d’Allah, 

Allah  la  place  où  il  veut. »  Le  cheikh  répondit :  « Alors  nos 

poitrines  serviront  de  cibles  aux  Arabes  pour  ton  compte  et, 

quand  Allah  t’aura  fait  triompher,  ce  seront  d’autres  qui 

commanderont !  Nous  n’avons  aucun  besoin  de  ton 

affaire ! »[74]  On  touchait  au  fond  du  problème.  Le 

marchandage devenait serré. 



C’est vers ce moment que Mohammad tourna les yeux 

vers  un  autre  lieu  de  refuge  et  d’action.  A  350  kilomètres  au 

nord-ouest  de  Mekka  environ,  se  trouvait  la  ville  de  Yathrib. 

C’était une vieille ville puisqu’elle est déjà mentionnée, nous le 

savons  depuis  peu,  dans  un  texte  babylonien  du  VIe siècle 
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avant notre ère. Mais sa population avait été renouvelée depuis 

relativement peu de temps.  Il  y avait là des Juifs qui semblent 

avoir été en partie des colons d’origine véritablement israélite 

venus  du  Nord  auxquels  s’étaient  joints  des  prosélytes  arabes. 

En  tout  cas,  ils  avaient  adopté  dans  une  large  mesure  les 

coutumes  arabes  et  parlaient  un  dialecte  arabe.  Ils  formaient 

trois  tribus :  les  Qorayza,  les  Nadîr  et,  moins  importants,  les 

Qaynoqâ‘.  A  côté  d’eux,  il  y  avait  deux  tribus  arabes 

dominantes  qu’on  disait  d’origine  yéménite :  les  Aws  et  les 

Khazraj.  D’autres  tribus  arabes  moins  importantes  et  qui  les 

avaient  précédées  sur  le  site  étaient  en  relations  très  étroites 

avec  les  Juifs  et  en  partie  judaïsées.  Les  Juifs  appelaient 

Yathrib  en  araméen   Medîntâ,  c’est-à-dire  tout  simplement  la 

Ville,  et  en  arabe  on  disait   al-madîna  dont  nous  avons  fait 

Médine.  Le  Coran  lui-même  la  désigne  ainsi,  preuve  que 

Yathrib  ne  tire  pas  son  second  nom  de  l’expression   madînat 

 an-nabî, « la ville du prophète » comme on le dit souvent. 



Ce n’était  d’ailleurs pas  une ville à proprement parler, 

suivant nos conceptions actuelles. C’était plutôt une oasis riche 

en  eau  souterraine  qu’accumulaient  de  nombreux  wâdi  au 

temps  des  pluies.  Les  sources  et  les  fontaines  étaient  donc 

nombreuses,  chose  admirable  en  Arabie.  Sur  une  surface 

étendue  se  trouvaient  répandus  des  maisons  isolées  ou 

quelquefois  groupées  en  agglomération  plus  compactes  des 

huttes, des fortins, au milieu de denses plantations de palmiers 

et  d’autres  arbres  fruitiers.  C’étaient  les  Juifs  qui  avaient 

développé  ces  plantations  et  les  Arabes  s’étaient  mis  à  leur 

école, ce qui les faisait traiter de haut par leurs frères bédouins, 

toujours emplis de mépris pour les paysans. Mais ils n’avaient 

que trop gardé les mœurs du désert. 



A  l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  en  effet,  les 

relations  entre  les  divers  groupes  médinois  s’étaient 
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détériorées.  Comme  cela  se  passait  si  fréquemment  chez  les 

nomades,  des  querelles  minimes  entre  clans  et  tribus  s’étaient 

peu  à  peu  envenimées.  Chacun  avait  cherché  des  alliés.  Les 

embuscades  et  les  coups  de  main  s’étaient  succédés  et  les 

cultures en pâtissaient. On peut se faire quelque idée de cet état 

de  choses  en  considérant  par  exemple  ce  qui  se  passe  de  nos 

jours au Wâdi ‘Amd, dans le Hadramout, en Arabie du Sud. La 

voyageuse anglaise Freya Stark, il y a une vingtaine d’années, 

traversant cette région passa en vue de deux maisons fortifiées 

dont les habitants lui offrirent l’hospitalité. C’étaient des gens 

qui,  comme  beaucoup  d’Arabes  du  Sud  de  nos  jours,  avaient 

fait fortune à Java dans l’hôtellerie. « A Batavia, vous pouvez 

les  voir,  pères,  fils  et  neveux  qui  s’occupent  avec  succès  de 

difficiles  affaires  financières  et  dirigent  des  hôtels  avec 

ascenseurs et robinets d’eau courante. Mais ici ils poursuivent 

une guerre de cent ans avec une ville voisine que l’on aperçoit 

sous  la  falaise  à  deux  milles  environ.  Dans  cette  querelle  de 

Montaigus  et  de  Capulets  furent  entraînés  des  gens  qui  n’y 

étaient pas intéressés. La petite ville au nord, également sous la 

falaise, prenait le parti des Baqri (c’est le nom des hôteliers) et 

harcelait  leurs  voisins  au  sud.  Les  Baqri  eux-mêmes,  en 

expliquant  le  plan  stratégique  de  leur  guerre  du  haut  de  leur 

terrasse,  désignaient  au  bord  du  précipice  une  tour  carrée  et 

blanche  comme  étant  un  de  leurs  postes  avancés  duquel  — 

déclaraient-ils  — on pouvait tirer directement  sur la ville.  Les 

chances  semblaient  être  sensiblement  égales.  La  maison  des 

Baqri, bien que tout à fait isolée avec, pour points d’approche, 

des dunes de sable tout autour d’elle, ne pouvait être aisément 

attaquée sans artillerie :  elle était composée de deux bâtiments 

en  forme  de  tours,  l’un  pour  les  hommes  et  l’autre  pour  le 

harem  de  la  famille ;  ils  étaient  entourés  d’un  mur  de  boue 

lisse,  percé  d’une  seule  porte.  Quelques  années  auparavant, 
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toute la vallée n’était qu’un jardin de palmiers, mais la « ville » 

s’était  alliée avec les  Bédouins du Djôl  qui  étaient  venus à la 

nuit  répandre  de  la  paraffine  au  pied  des  arbres  et  les  avaient 

anéantis…  Maintenant  quelques  carrés  de  millet  étaient 

seulement ensemencés dans les creux, irrigués et verdoyants au 

moment des pluies… Lorsque le sultan de Makalla vint visiter 

ses terres de Shibam, pour qu’il puisse passer sans danger, une 

trêve de six mois avait été conclue entre les Baqri et la ville… 

Même  lorsque  la  trêve  serait  terminée,  me  fut-il  dit,  les 

journées  passeraient  plus  ou  moins  paisiblement,  car  les  raids 

sont exécutés de nuit et les activités habituelles se poursuivent 

pendant la journée. »[75] 



Un tel état de choses est à la longue insupportable dans 

une  communauté  agricole  où  la  prospérité  de  la  production 

exige  une  certaine  tranquillité.  Or,  depuis  des  années  et  des 

années,  cette  petite  guerre  se  poursuivait  à  Médine  avec  des 

péripéties  diverses.  Vers  617,  une  grande  « bataille »  s’était 

déroulée à Bo‘âth  à deux journées de marche de Médine.  Les 

Aws,  alliés  aux  tribus  juives,  vainquirent  les  Khazraj  qui 

avaient  prédominé  dans  la  période  précédente.  Un  certain 

équilibre  s’était  établi,  mais  il  était  évident  que  les  vaincus 

préparaient  leur  revanche  et  que  la  guerre  allait  bientôt 

recommencer. 



Cela,  un  certain  nombre  d’hommes  raisonnables  ne  le 

voulaient  pas.  Mais,  dans  le  cadre  de  la  vie  sociale 

traditionnelle  arabe,  héritée  des  lois  du  désert,  il  était 

impossible  d’échapper  au  cycle  infernal  des  vendettas  et  des 

contre-vendettas.  Une  bagarre  pour  un  motif  futile  entre  deux 

individus  appartenant  à  des  clans  différents  pouvait  entraîner, 

par le jeu de la solidarité du groupe et des alliances (sans cesse 

modifiées)  des  clans  entre  eux,  une  guerre  générale, 

désastreuse  pour  tous.  Pour  sauvegarder  la  paix,  il  aurait  fallu 
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une autorité supérieure qui impose, par la force au besoin, une 

solution  pacifique  a  tout  litige  survenu  entre  les  clans. 

Autrement dit, il aurait fallu un Etat. 



D’autre part, la symbiose des Juifs et des Arabes avait 

influé  sur  ceux-ci.  La  grande  divinité  de  Médine  était  Manât, 

déesse  du  destin.  Mais  certains  Médinois  plaçaient  déjà  Allah 

plus  haut  que  tous  les  autres.  Il  y  avait  même  des   hanîf  qui 

allaient  plus  loin,  devenaient  carrément  monothéistes  et 

cherchaient  Dieu  en  se  livrant  à  des  pratiques  d’ascétisme 

comme  on  le  faisait  ailleurs  en  Arabie.  Comme  ailleurs  aussi, 

cette  évolution  était  liée  à  l’idée  de  plus  en  plus  haute  et  de 

plus  en  plus  personnelle  qu’on  se  faisait  de  la  valeur  de 

l’individu.  Pourquoi  être  contraint  de  donner  sa  vie  pour  la 

querelle absurde d’un forcené qui se trouvait être votre parent ? 



Les  rivalités  des  clans  étaient  insupportables.  Il  fallait 

que  chaque  individu  fût  jugé  pour  ses  actes  propres  sans  que 

tout  son  groupe  soit  entraîné  avec  lui  dans  sa  responsabilité. 

S’il  devait  être  jugé  individuellement  dans  ce  monde,  à  plus 

forte  raison  devait-il  en  être  ainsi  dans  l’autre,  devant  Allah. 

Allah, qui avait créé tous les hommes, devait lui aussi être juste 

envers  tous  ses  enfants,  ne  pas  faire  acception  de  clan  ou  de 

tribu  comme  pouvaient  le  faire  les  petits  dieux  qu’honorait 

particulièrement tel ou tel groupe. 



Or  à  Mekka,  disait-on,  se  trouvait  un  homme  de  Dieu, 

un  homme  qui  recevait  d’Allah  lui-même  des  révélations,  qui 

avait autorité pour parler au nom de Lui.  Il était  persécuté par 

les Qorayshites, ce qui ne pouvait être qu’une recommandation 

aux yeux des Médinois, irrités par l’arrogance des Mekkois et 

les prétentions du grand centre commercial à la prédominance. 

Mohammad  d’ailleurs  avait  des  relations  personnelles  avec 

Médine.  Son  père  y  était  enterré  car  il  était  mort  là,  au  retour 

d’un voyage d’affaires, dans le clan médinois de la mère de son 
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père,  les  Banou  ‘Adi  ibn  an-Najjâr,  un  clan  des  Khazraj.  Sa 

mère  Âmina  y  avait  amené  l’Avertisseur  en  visite  chez  ces 

parents quand il était enfant et elle était morte sur le chemin du 

retour. 



Des Médinois venaient souvent à Mekka, en particulier 

pour participer aux rites qui se déroulaient dans les sanctuaires 

voisins  de  la  cité  qorayshite.  Mohammad  leur  parla  comme  il 

parlait à d’autres visiteurs de sa ville natale. Mais cette fois, il 

se  trouva  un  terrain  d’entente.  Les  premiers  qu’il  convainquit 

furent  six  personnes  de  la  tribu  de  Khazraj  c’est-à-dire  des 

vaincus  de  Bo‘âth.  Deux  d’entre  eux  auraient  été  mis  sur  la 

piste de Mohammad par ces paroles du vieil ‘Otba ibn Rabî‘a, 

le  notable  qui  avait  jadis  essayé  en  vain  de  traiter  d’un 

compromis  avec  l’Annonciateur :  « Nous  sommes  préoccupés 

par ce « prieur » qui à propos de tout et de rien déclare qu’il est 

l’Envoyé  d’Allah. »[76]  Ils  recherchèrent  le  fauteur  de 

troubles. Les six vinrent trouver Mohammad.  « Il leur dit : Ne 

voulez-vous  pas  vous  asseoir  que  je  vous  parle ?  Ils  dirent : 

Bien  sûr.  Et  ils  s’assirent  avec  lui.  Il  les  appela  à  Allah,  leur 

exposa l’Islam et leur récita le Coran. Allah les avait mis sur la 

voie de l’Islam, car il y avait des Juifs avec eux dans leur pays 

et  c’étaient  là  des  gens  détenteurs  d’une  Ecriture  et  doués  de 

connaissance  alors  qu’eux-mêmes  étaient  polythéistes  et 

idolâtres.  Les  Juifs  avaient  le  dessus  sur  eux  dans  leur  pays. 

S’il  y  avait  conflit  entre  eux  les  Juifs  leur  disaient :  « Un 

prophète  va  être  envoyé  maintenant,  son  temps  est  imminent. 

Nous le suivrons et, par lui, nous vous anéantirons comme ont 

été anéantis les ‘Ad et Iram. » Lorsque l’Envoyé de Dieu parla 

à ces gens et les appela à Allah, ils se dirent les uns aux autres : 

« Dites  donc !  Comprenez,  par  Allah !  C’est  le  prophète  dont 

les Juifs nous menacent. Qu’ils ne nous devancent pas près de 

lui ! »  Ils répondirent à ce qu’il demandait d’eux, le crurent  et 
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acceptèrent  les  dogmes  musulmans  qu’il  leur  exposait.  Ils  lui 

dirent : « Nous abandonnons notre peuple ! Aucun peuple n’est 

aussi divisé par les rivalités et par la haine ! Peut-être qu’Allah 

grâce  à  toi  les  unira.  Nous  irons  vers  eux  et  nous  les 

appellerons à ton parti. Nous leur exposerons ce que tu nous as 

répondu  sur  cette  religion.  Et,  si  Allah  les  unit  en  cette  foi,  il 

n’y aura pas d’homme plus puissant que toi. »[77] De retour à 

Médine,  ils  racontèrent  leur  entretien.  Certains  furent  séduits. 

Des  négociations  commencèrent.  Elles  durèrent  deux  ans, 

semble-t-il. Il y eut des conciliabules secrets. En 621, cinq des 

premiers adhérents amenèrent sept autres dont trois étaient des 

Aws. Ils étaient donc douze comme les douze Apôtres de Jésus, 

détail  inquiétant.  Ils  s’engagèrent  solennellement  envers 

Mohammad.  Les  détails  qui  nous  sont  donnés  par  la  tradition 

sur le contenu de cet hommage sont certainement faux. Mais il 

dut  y  avoir  réellement  des  tractations.  Les  Médinois  durent 

s’engager à reconnaître dans une certaine mesure l’autorité de 

Mohammad,  à  observer  certaines  règles  morales  et  à  rompre 

avec  le  polythéisme.  Mohammad  envoya  à  Médine  avec  eux 

Moç‘ab  ibn  ‘Omayr,  un  fidèle  mekkois  très  compétent  qui 

devait  réciter  le  Coran  aux  Médinois  et  leur  enseigner  la 

doctrine. En 622, à la fin de juin, il y eut une réunion, toujours 

secrète, mais cette fois décisive, à ‘Aqaba tout près de Mekka. 

Il  y  avait  cette  fois  75  Médinois  dont  2  femmes.  Ils 

représentaient tous les adhérents de l’oasis. « Nous sommes des 

tiens  et  tu  es  des  nôtres,  proclamèrent-ils  solennellement  au 

nom  de  leurs  mandants.  S’il  vient  chez  nous  de  tes 

compagnons  ou  si  tu  viens  chez  nous,  nous  te  défendrons 

contre  tout  ce  dont  nous  nous  défendrions  nous-mêmes.  »  On 

nomma  douze  délégués,  trois  des  Aws  et  neuf  des  Khazraj, 

pour veiller à l’exécution du pacte. 



Dès lors le havre de refuge des adhérents était constitué. 
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Il  restait  seulement  à  s’y  regrouper.  Les  fidèles,  par  petits 

groupes,  partirent  pour  Médine.  Les Mekkois  ne semblent  pas 

y avoir mis d’obstacle. La pire chose qu’on nous raconte c’est 

qu’ils empêchèrent une femme (avec son enfant) de suivre son 

mari.  Ils  ne  la  laissèrent  partir  qu’un  an  après.  Les  départs 

s’échelonnèrent  sur  trois  mois  à  peu  près  :  juillet,  août  et 

septembre.  A  Médine,  les  émigrés  étaient  accueillis  par  les 

fidèles  de  l’endroit.  Ils  étaient,  nous  dit-on,  au  nombre 

d’environ soixante-dix. Quelques individus paraissent avoir été 

réfractaires au mot d’ordre d’émigration et être restés à Mekka, 

abandonnant la communauté. Mohammad resta le dernier. Il ne 

voulait pas être accueilli à Médine comme un fugitif isolé que 

ses adeptes devaient suivre… peut-être. Car, une fois le Maître 

loin,  qui  sait  si  les  liens  de  chacun  avec  son  milieu  mekkois 

n’eussent  pas  été  les  plus  forts  ?  Sur  place,  il  veillait,  les 

persuadait  de  partir,  repoussant  les  objections  et  revenant  à  la 

charge  s’il  le  fallait.  Quand  il  parut  que  personne  ne  partirait 

plus, l’Annonciateur se décida à prendre le chemin de Médine. 



Les Qorayshites durent beaucoup hésiter, délibérer et se 

quereller sur l’attitude à prendre. Beaucoup durent simplement 

se réjouir de se voir débarrassés de leurs contribules dissidents. 

L’unité allait renaître. Les plus clairvoyants durent comprendre 

la  menace  que  constituerait  la  nouvelle  communauté  une  fois 

établie  à  Médine.  Mais  les  lois  de  la  vie  tribale  rendaient 

difficile de s’opposer par la contrainte à l’émigration. Chacun 

était « protégé » comme Mohammad lui-même. Se livrer à des 

voies  de  fait,  c’était  ouvrir  une  ère  de  vendettas  et  de  contre-

vendettas.  Peut-être  la  tradition  selon  laquelle  les  Qorayshites 

s’y  déterminèrent  à  la  fin  est-elle  exacte.  Mohammad  devait 

être frappé simultanément par des représentants de chaque clan, 

ce  qui  rendrait  tout  Qoraysh  (ou  presque)  solidaire  pour 

opposer  un  front  uni  aux  inévitables  vengeurs.  Le  clan  de 
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Mohammad  ne  pourrait  affronter  une  telle  coalition,  tuer  tous 

les  meurtriers  et  serait  forcé  d’accepter  une  composition 

pécuniaire, un prix du sang. Mais on n’arriva pas à s’entendre 

apparemment. 



Mohammad  avait  gardé  avec  lui  Abou  Bekr.  Celui-ci 

avait acheté, en prévision de l’événement, deux chameaux pour 

la  somme  de  800  dirhems  et  il  avait  engagé  un  guide,  païen 

d’ailleurs,  ‘Abdallâh  ibn  Arqath.  Les  familles  des  deux 

hommes  restaient  provisoirement  à  Mekka.  Un  jour  de 

septembre, ils partirent furtivement avec leur guide vers le sud, 

dans  la  direction  opposée  à  celle  de  Médine.  Ils  se  cachèrent 

dans  une  caverne  du  mont  Thawr,  à  une  heure  de  marche  au 

sud  de  Mekka.  Ils  y  restèrent  trois  jours.  Les  serviteurs  et  la 

famille d’Abou Bekr apportaient des nouvelles de la ville. Les 

Mekkois  durent  s’apercevoir  du  départ  et  entreprendre 

quelques  recherches,  mais  ils  se  résignèrent  vite.  Quand  il  fut 

clair  que  le  gros  du  danger  était  passé,  le  guide  conduisit  les 

deux hommes d’abord jusqu’à la côte de la mer Rouge, puis les 

fit remonter vers le nord en coupant la grande route de Médine 

par  des  chemins  détournés.  Le  voyage  dut  durer  une  bonne 

dizaine de jours. La chaleur était accablante. Ils arrivèrent enfin 

à  Qobâ,  à  la  limite  de  l’oasis  médinoise.  Il  était  midi.  Ils 

s’assirent, épuisés, à l’ombre d’un arbre. Un Juif courut avertir 

les adeptes.[78] On était, d’après la plupart de nos sources, le 

12 du mois de rabî‘ premier, le 24 septembre de l’année 622 de 

l’ère chrétienne. 



Au sens  propre, une nouvelle ère commençait, puisque 

c’est du début de cette année-là, autrement dit du 16 juillet 622 

que, plus  tard, on fit commencer l’ère musulmane, l’ère de la 

 hijra, mot mal transcrit en français sous la forme  « hégire » et 

mal  traduit,  souvent  à  la  grande  colère  des  Musulmans,  car  il 

ne signifie pas « fuite », mais émigration. 
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A  Mekka,  l’homme  Mohammad  était  né,  avait  grandi 

pauvrement,  avait  été  un  honorable  citoyen.  Puis  des  idées 

s’étaient formées en lui et un jour elles avaient pris une forme 

extérieure,  elles  étaient  revenues  vers  lui  sous  l’apparence  et 

avec  l’autorité  d’une  voix  de  l’Au-delà.  Il  avait  annoncé  ces 

idées  à  ses  concitoyens.  Il  s’était  trouvé  un  groupe  pour  les 

accueillir 

parce 

qu’elles  répondaient  à  des  besoins 

profondément ressentis par eux. D’abord le besoin de s’évader 

d’une  société  aux  structures  archaïques,  oppressives,  injustes 

dans  les  nouvelles  conditions  que  l’évolution  avait  créées, 

d’une société incapable de s’y adapter. Elles répondaient aussi 

au  besoin  de  voir  intégrées  leurs  aspirations  profondes  à  la 

reconnaissance  de  la  valeur  personnelle  de  leur  individualité 

dans  une  nouvelle  synthèse  idéologique.  Au  contraire,  les 

cadres de la société à laquelle Mohammad s’adressait s’étaient 

refusés  à  changer  quoi  que  ce  soit  des  démarches 

traditionnelles  de  leur  activité  et  de  leur  pensée,  malgré  ses 

dispositions au compromis. Il s’était donc formé au sein de la 

société mekkoise un groupe séparatiste qui, tout en participant 

aux  relations  sociales  générales  de  cette  société,  sans  former 

encore  une  structure  entièrement  isolée  avec  une  organisation 

propre,  admettait  cependant  tout  un  système  de  valeurs 

différent.  Il  ne  se  conformait  aux  lois,  aux  coutumes,  aux 

décisions  de  la  cité  que  provisoirement,  conditionnellement, 

puisque  l’instance  suprême  était  toujours  la  Parole  d’Allah 

prononcée  par  l’Annonciateur  Mohammad.  Ce  groupe  avait 

donc vocation à former une communauté, une société séparée, 

totale,  complète  en  elle-même  qui  n’obéirait  qu’à  ses  propres 

lois. Cette potentialité commençait à devenir réalité puisque le 

groupe  se  retirait  en  bloc  de  sa  cité  d’origine,  allait  s’établir 

dans  la  ville  rivale  où,  avec  les  adhérents  locaux,  il  formerait 

une  communauté  d’une  nature  déjà  très  différente.  La 
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conjoncture  historique  fera  que  ces  transformations  dans  la 

structure d’un infime noyau d’individus au sein de deux villes 

arabes  perdues  en  marge  du  désert,  aux  confins  de  l’univers 

civilisé,  auront  une  énorme  importance  mondiale.  C’est 

pourquoi  des  centaines  de  millions  d’hommes  et  de  femmes 

vont compter leurs années à partir de cet été torride de l’an 622 

où un paysan juif vit arriver à Qobâ deux hommes épuisés, se 

hâtant sur leurs chameaux vers l’ombre fraîche des palmiers. 
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CHAPITRE V 

 

 

Le prophète armé 











Quels  étaient  les  plans  qu’élaboraient  Mohammad  et 

Abou  Bekr  sur  la  route  qui  les  menait  vers  la  Ville ?  Nous 

l’ignorons.  Il  est  peu  vraisemblable  qu’ils  aient  eu  une  claire 

vision  de  l’avenir  et  qu’ils  aient  supputé  toutes  les 

conséquences  que  devait  avoir  leur  émigration.  Ils  se 

réjouissaient certainement de pouvoir s’établir enfin au milieu 

d’une ambiance sympathique à leurs idées et à leur action. Leur 

ambition  allait  sans  doute  jusqu’à  faire  de  Médine  un  centre 

d’où  rayonnerait,  sur  une  large  zone  de  l’Arabie,  la  foi  en 

Allah,  seule  divinité.  Ils  rêvaient  sans  doute  aussi  —  en 

attendant  le  juste  châtiment  qu’Allah  ne  pouvait  manquer 

d’envoyer sur la cité incrédule — de tirer vengeance de celle-ci 

sur un plan plus réduit et plus humain. 



Il  fallait  d’abord  s’installer  matériellement.  Il  est 

probable  que  plusieurs  clans  et  individus  se  disputèrent 

l’honneur de loger l’Annonciateur. Après quelques jours passés 

à Qobâ, il décida de laisser le choix à Allah. La chamelle qu’il 

montait  fut  laissée  libre  de  se  diriger  au  hasard.  Elle  s’arrêta 

vers  le  centre  de  l’oasis,  sur  un  terrain  vague  où  l’on  faisait 
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sécher  les  dattes  et  qui  appartenait  à  deux  orphelins. 

Mohammad  descendit.  Allah  montrait  que  là  devait  être  sa 

demeure.  Il  laissa  prendre  son  bagage  par  un  homme  dont  la 

maison  était  la  plus  proche  du  lieu  choisi,  Abou  Ayyoub 

Khâlid ibn Zayd du clan khazrajite des Najjâr. Abou Ayyoub et 

sa  femme  laissèrent  leur  illustre  hôte  au  rez-de-chaussée  et 

occupèrent  le  premier  étage.  C’étaient  eux  qui  lui  préparaient 

son repas. 



L’aire  choisie  par  la  chamelle  fut  scrupuleusement 

achetée à ses propriétaires légitimes. Puis on commença à bâtir. 

Les fidèles s’y employaient de leur mieux. L’Annonciateur les 

encourageait  en  mettant  la  main  à  la  pâte.  Les  maçons 

improvisés  s’entraînaient  en  chantant  de  ces  chansons  de 

travail  qui  sont,  partout  et  toujours,  une  des  premières 

manifestations de la poésie : 



 Si nous restons assis pendant que le prophète travaille, 



 Ce serait un travail dont nous nous sommes défilés !  



D’autres, dans une veine plus religieuse, chantaient : 



 Il n’est de vraie vie que celle de l’Au-delà !  



 O  Allah !  Sois  clément  envers  les  Auxiliaires  et  envers 

 les Emigrés ! [79] 



Chanson  que  l’Annonciateur  reprenait,  nous  dit-on,  en 

changeant l’ordre des mots ce qui en faisait disparaître la rime. 

On entend par là nous faire comprendre qu’il n’était pas doué 

pour  l’art  démoniaque  de  la  poésie  et  que  toute  l’éloquence 

verbale du Coran vient d’Allah. 



Les  plus  humbles,  naturellement,  plus  habitués  aux 

travaux  manuels,  travaillaient  le  plus.  La  tradition  nous 

rapporte les plaintes de ‘Ammâr ibn Yâssir qu’on surchargeait 

de briques : « Envoyé de Dieu ! Ils me tuent ! Ils me font porter 

une charge qu’ils  sont incapables de porter eux-mêmes ! »  Le 

jeune ‘Ali aurait entonné : 
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 Ils  ne  sont  pas  égaux,  celui  qui  bâtit  les  lieux  de 

 prosternation 



 Et qui s’y applique, debout ou s’accroupissant, 



 Et celui qu’on voit loin de la poussière s’écartant ! [80] 



‘Ammâr aurait trouvé les vers de son goût et les aurait 

repris  avec  force.  On  insinuait  que  le  tire-au-flanc  stigmatisé 

n’aurait  été  autre  que  l’élégant  gendre  du  prophète,  ‘Othmân 

ibn ‘Affân. 



Ce qu’on construisit ainsi est considéré par la tradition 

musulmane comme le premier  masjid, le premier sanctuaire. Le 

mot  (sous  la  forme   masguedâ)  désignait,  en  nabatéen  et  en 

syriaque, un endroit où l’on se prosterne, un lieu de culte. Nous 

en  avons  fait  (d’après  la  prononciation  ancienne,  conservée 

encore  en  Egypte,  masguid,  et  à  travers  l’espagnol)  notre  mot 

« mosquée ». En fait, il s’agissait du centre de la communauté, 

aussi  bien  dans  ses  activités  profanes  que  dans  son  culte 

religieux.  C’était  une  cour  rectangulaire,  ceinte  d’un  mur  de 

briques  séchées  au  soleil  sur  quelques  assises  de  pierre.  Du 

côté  nord,  une  rangée  de  troncs  de  palmier  parallèle  au  mur 

soutenait un toit d’argile et de feuilles de palmier. Sur le côté 

est,  on  bâtit  deux  cabanes,  pour  chacune  des  deux  femmes  du 

prophète (celui-ci se maria avec la petite ‘Aïsha au cours de la 

construction). Des tapis marquaient l’entrée de ces cabanes sur 

la cour. Le prophète n’avait pas d’habitation propre. Il logeait à 

tour  de  rôle  chez  ses  femmes.  C’est  dans  cette  cour,  à  la 

manière arabe de l’époque, qu’il se tenait la plupart du temps, 

qu’il  recevait  les  délégations,  qu’il  traitait  les  affaires,  qu’il 

haranguait  ses  fidèles.  On  y  attachait  les  prisonniers,  on  y 

soignait  les  blessés,  parfois  même  on  s’y  livrait  à  des  jeux  de 

lances et de boucliers. On y faisait aussi la prière en commun. 

Les compagnons pauvres y couchaient. Bref, c’était le siège du 

Maître  et  le  lieu  de  réunion  de  la  communauté  à  toutes  fins 
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utiles. 



C’est peut-être le moment de décrire physiquement cet 

homme  qui,  autour  de  la  cinquantaine,  commençait  une 

nouvelle  vie.  A  vrai  dire,  tous  les  portraits  que  nous  en  avons 

sont  sujets  à  caution.  Mais,  dans  la  mesure  où  ils  ont  gardé 

quelque  trait  véridique,  ils  se  rapportent  bien  à  cette  dernière 

période de sa vie. Il était, nous dit-on, de taille moyenne, avec 

une grande tête, mais n’avait pas la face ronde et joufflue ; ses 

cheveux étaient frisés sans excès, ses yeux noirs, grands et bien 

fendus, sous de longs cils. Sa carnation était blonde tirant vers 

le rouge. Il avait sur la poitrine des poils rares et fins, mais par 

contre ceux des mains et des pieds étaient épais, sa barbe bien 

fournie.  Son  ossature  était  forte,  ses  épaules  larges.  Quand  il 

cheminait,  il  lançait  ses  pieds  énergiquement  en  avant  comme 

s’il  descendait  une  pente.  Quand  il  se  retournait,  c’était  tout 

d’une pièce. 



Quelques  mois  après  l’hégire,  Mohammad  et  Abou 

Bekr  se  décidèrent  à  faire  venir  leur  famille  de  Mekka.  Les 

deux  affranchis  de  Mohammad  partirent  avec  deux  chamelles 

et 500 dirhems et ramenèrent Sawda et les filles sans difficulté. 

Un  autre  adhérent  avertit  ‘Abdallâh,  fils  d’Abou  Bekr,  qui 

amena  de  même  sa  mère  et  sa  petite  sœur  ‘Aïsha  à  Médine. 

Tout cela se fit sans aucune opposition de la part des Mekkois. 



Les noces avec la petite fille suivirent bientôt. Voici ce 

que racontait (paraît-il) ‘Aïsha : « L’Envoyé de Dieu m’épousa 

quand  j’avais  six  ans  et  les  noces  furent  célébrées  quand  j’en 

eus  neuf.  Nous  arrivâmes  à  Médine  et  puis  j’eus  de  la  fièvre 

pendant un mois, puis mes cheveux (qui étaient tombés à cause 

de  la  maladie)  repoussèrent  abondamment  (le  mot  archaïque 

expliqué  ainsi  veut  dire  selon  d’autres  au  contraire :  restèrent 

peu nombreux). Omm Roumân (sa mère) vint me trouver alors 

que j’étais sur une balançoire, entourée de mes camarades. Elle 
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m’appela et je vins à elle sans savoir ce qu’elle voulait de moi. 

Elle me prit par la main et m’arrêta sur la porte. Je criais : Hah, 

hah !  jusqu’à  en  perdre  le  souffle.  Elle  me  fit  entrer  dans  une 

maison où se trouvaient des Médinoises qui dirent : Bonheur et 

bénédiction !  Bonne  chance !  Ma  mère  me  remit  à  elles,  elles 

me lavèrent la tête et me firent belle. Et je n’eus pas peur, sauf 

lorsqu’au  matin  arriva  l’Envoyé  de  Dieu  à  qui  elles  me 

remirent. »  La  cérémonie  fut  réduite  à  sa  plus  simple 

expression. On laissa à la petite fille ses jouets, ses poupées et 

Mohammad jouait parfois avec elle. 



On  ne  pouvait  toujours  jouer.  Il  fallait  s’occuper  des 

émigrés. Ils étaient sans grandes ressources pour la plupart. Ils 

durent s’embaucher chez les Juifs ou chez les Médinois fidèles 

(qu’on  appelait  maintenant  les  Ançâr,  c’est-à-dire  les 

Auxiliaires,  par  opposition  aux  Mohâjiroûn,  les  Emigrés). 

Comme ils étaient fort ignorants des principes élémentaires de 

la  culture  des  palmiers,  ils  durent  s’employer  en  général 

comme simples manœuvres. Ils puisaient de l’eau aux puits et 

arrosaient  les  palmeraies.  Tous  n’avaient  pas  les  aptitudes 

commerciales de ‘Abd ar-rahmân ibn ‘Awf qui, à un Médinois 

qui  lui  proposait  de  l’aider,  demanda  seulement  qu’il  lui 

indique le marché. Il fit un petit achat à crédit, revendit avec un 

petit  bénéfice,  acheta  à  nouveau  et  ainsi  de  suite.  Au  bout  de 

peu  de  temps,  il  pouvait  se  payer  une  petite  Médinoise  qu’il 

épousa  en  donnant  à  sa  famille  le  douaire  habituel  et  aussi  en 

payant les frais de la noce ! 



Sa  dignité  empêchait  l’Envoyé  de  Dieu  d’agir  ainsi. 

Aussi  sa  famille  et  lui,  quand  les  disciples  omettaient  de  les 

inviter  à  manger  ou  de  leur  apporter  quelques  dattes, 

souffraient  de  la  faim.  La  plupart  du  temps,  ils  n’absorbaient 

que  des  dattes  et  de  l’eau.  L’hiver,  on  n’avait  pas  de 

combustible  pour  allumer  du  feu.  Les  émigrés  souffraient  de 
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l’humidité  à  laquelle  leur  aride  cité  natale  ne  les  avait  pas 

habitués. Ils avaient des fièvres, de la dysenterie. 



Pour  la  survivance  de  la  communauté  il  fallait 

s’organiser.  Il  fallait que la position de Mohammad à Médine 

fût clairement définie. Il fallait que les relations entre les divers 

groupes  qui  composaient  maintenant  la  population  médinoise 

fussent  explicitées.  Un  pacte  fut  conclu  dont,  par  une  chance 

assez  extraordinaire,  nous  possédons  le  texte  conservé  par  la 

tradition  musulmane.  Il  est  certainement  authentique,  car  il 

contient  des  dispositions  contraires  à  l’image  qu’on  se  faisait 

plus  tard  de  la  primitive  communauté  musulmane.  Mais 

W. Montgomery  Watt  a  démontré  que  le  texte  qui  nous  a  été 

transmis  est  composite,  qu’il  contient  des  articles 

contemporains  du  début  de  l’installation  à  Médine  et  d’autres 

plus tardifs. 



D’après le pacte, qui  est appelé dans le texte même la 

Feuille  ou  peut-être  l’Ecrit  ( çahîfa),  « les  Croyants  et  les 

Soumis  de  Qoraysh  et  de  Yathrib  et  ceux  qui  les  suivent,  se 

joignent à eux et luttent avec eux… forment une communauté 

( omma)  unique,  distincte  des  autres  hommes »  (§ 1).  « Les 

Juifs,  est-il  précisé,  forment  une  seule  communauté  avec  les 

Croyants »  (§§ 25 ss).  L’ omma,  la  communauté,  c’est  donc 

l’ensemble  des  gens  de  Médine  qui  présenteront  un  front  uni 

vers  l’extérieur.  « Ceux  des  Juifs  qui  nous  suivent  ont  droit  à 

notre  aide  et  à  notre  appui  tant  qu’ils  n’auront  pas  agi 

incorrectement contre nous ou n’auront pas prêté secours (à des 

ennemis)  contre  nous »  (§ 16)  (le  texte  assez  obscur  est 

susceptible  d’une  autre  traduction).  « Les  Juifs  contribueront 

aux dépenses avec les Croyants tant qu’ils combattront les uns 

aux  côtés  des  autres »  (§§ 24,  38).  « Aux  Juifs  leurs  dépenses 

et  aux  Soumis  leurs  dépenses.  Il  y  aura  aide  entre  eux  contre 

quiconque  attaquera  les  gens  couverts  par  ce  document.  Entre 
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eux,  il  y  aura  amitié  sincère,  échange  de  bons  conseils, 

conduite juste et non déloyauté » (§ 37). 



Un article très intéressant englobe dans la communauté 

les  païens  médinois  eux-mêmes.  Mohammad  a,  pour  le 

moment,  accepté  une  coexistence  pacifique  avec  les  païens. 

L’avenir  amènerait  leur  conversion.  L’important  était  de  les 

empêcher de faire bloc avec les Mekkois : « Qu’aucun païen ne 

donne de sauvegarde à quelqu’un de Qoraysh, que ce soit pour 

ses biens ou pour sa personne, et qu’il n’intervienne pas en sa 

faveur  au  détriment  du  Croyant »  (§ 20).  Pourtant  d’autres 

articles  séparent  dans  une  certaine  mesure  les  Croyants  et  les 

« infidèles » ( kâfir) parmi lesquels ne peuvent être comptés les 

Juifs (§§ 14, 15). 



La communauté est formée non d’individus, mais d’un 

certain  nombre  de  groupes :  les  Qorayshites  émigrés  en 

forment  un,  chacun  des  clans  médinois  un  autre  auquel  se 

rattachent  les  clans  juifs  qui  lui  sont  alliés.  Les  trois  grandes 

tribus juives devaient aussi former chacune un groupe, mais la 

mention  de  leur  nom  dut  disparaître  du  texte  du  Pacte  quand 

elles  furent  éliminées  de  la  scène.  Chaque  groupe  formait  un 

ensemble solidaire pour le paiement  du prix du sang (si un de 

ses  membres  tuait  un  étranger  au  groupe).  Pour  le  rachat  des 

membres  prisonniers,  les  émigrés  agissaient  solidairement 

comme  un  groupe  et  de  même,  non  plus  les  clans,  mais  les 

sous-clans médinois (§§ 2 ss). 



Pourtant  tous  les  Croyants  (à  l’exclusion  des  Juifs  et 

des païens) sont unis par diverses stipulations dont on a déjà vu 

certaines.  Ils  doivent  soulager  ceux  d’entre  eux  qui  seraient 

écrasés  par  des  dettes  trop  lourdes  (§ 11).  Ils  ne  doivent  pas 

aider un infidèle au détriment d’un Croyant, ni tuer un Croyant 

à cause de leurs liens avec un infidèle (§ 14). Tous les croyants 

sont  garantis  par  la  « protection »  d’Allah  y  compris  les  plus 
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humbles,  ils  se  doivent  donc  mutuelle  aide  et  protection  à 

l’exclusion des autres (§ 15). En cas de conflit, les croyants ne 

devront pas faire la paix avec l’ennemi individuellement (§ 17). 

Si l’un d’eux est tué, ils devront faire bloc contre le meurtrier 

et ses auxiliaires, les combattre ensemble ou accepter ensemble 

le prix du sang (§§ 19, 21). Ils ne devront porter aide ou donner 

refuge  à  aucun  individu  pervers  ( mohdith,  littéralement 

« innovateur » ;  c’est  celui  qui  sort  de  la  morale  commune !) 

(§ 22).  Ils  assureront  leur  propre  police  interne  en  punissant 

eux-mêmes les corrompus parmi eux (§ 13). 



Le rôle de Mohammad dans cette vaste communauté est 

modeste. Il est simplement l’intermédiaire d’Allah pour apaiser 

les  litiges  et  les  querelles  entre  les  membres  de  celle-ci.  « Si 

quelque chose vous divise, quel qu’en soit l’objet, référez-vous 

à Allah  et  à Mohammad »  (§ 23).  « Lorsqu’il surviendra  entre 

les  gens  de  ce  document  quelque  incident  ou  litige  dont  on 

puisse craindre qu’il n’en résulte un dommage pour eux, on se 

réfèrera  à  Allah  et  à  Mohammad,  car  Allah  est  le  plus 

scrupuleux  et  le  plus  loyal  (garant  du  contenu)  de  ce 

document »  (§ 42).  En  outre  un  article  assez  obscur  semble 

interdire  aux  membres  de  la  communauté  de  partir  en 

expédition  militaire  sans  l’accord  de  l’Annonciateur  quoique 

personne ne puisse être empêché de poursuivre la vengeance de 

blessures qu’il aurait reçues (§ 36).[81] 



On  voit  la  structure  de  la  communauté  médinoise.  Il 

n’est  pas  question  encore  d’un  Etat  dans  lequel  une  autorité 

suprême  peut  imposer  un  certain  ordre  au  moyen  d’une  force 

publique détachée de la société. Chaque groupe ethnique a son 

chef qui, lui-même, ne peut agir que par son prestige et tant que 

celui-ci  est  reconnu  par  ceux  qui  le  suivent.  L’ordre  n’est 

assuré que par la crainte de la vengeance qui ferait payer cher 

les  sévices  qu’on  infligerait.  Mais,  dans  cette  structure 
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typiquement  arabe,  est  venu  s’insérer  un  élément  nouveau, 

d’une  nature  toute  différente.  C’est  Mohammad,  personnage 

sans  pouvoir  propre,  qui  n’a  que  la  particularité  de  capter  la 

voix d’Allah. Cela lui assure quelques privilèges. Il est d’abord 

le  chef  des  émigrés  qorayshites.  C’est  aussi  —  sur  le  plan 

religieux  seulement  —  une  autorité  reconnue  par  tous  les 

Croyants,  c’est-à-dire  déjà  par  la  plupart  des  Médinois  non 

juifs.  Pour  régler  les  litiges  et  les  querelles,  on  le  choisira  de 

préférence  à  un  autre  arbitre.  De  plus,  puisqu’on  l’a  appelé 

pour exercer ce rôle d’arbitre, pour assurer la paix interne dans 

l’oasis, il a préconisé et obtenu l’adoption de mesures propres à 

éviter  l’enchaînement  sans  fin  des  vendettas  et  des  contre-

vendettas.  Les  dispositions  du  Pacte  ne  nous  sont  pas 

absolument  claires.  Il  y  a,  autour  d’elles,  trop  de  choses  que 

nous ne savons pas. Mais les révélations du Coran qui sont de 

cette époque peuvent  nous mettre sur la voie d’interprétations 

plausibles  et  aident  à  comprendre  la  première  politique  de 

Mohammad  à  ce  sujet.  On  précise  bien  qui  est  responsable 

dans le cas d’un meurtre ou de sévices infligés. Il est impliqué 

qu’aucun Croyant ne pourra faire obstacle, pour des raisons de 

parenté ou d’amitié, à l’accomplissement de la justice. D’autre 

part (cela est  explicité par les prescriptions coraniques), on ne 

pourra pas développer la vendetta, prendre plus d’une vie pour 

une  vie ;  on  ne  pourra  pas  non  plus  l’éterniser,  répondre  par 

une  contre-vengeance  à  la  vengeance  une  fois  prise.  Le 

vengeur  d’un  crime  non  provoqué  sera,  comme  un  exécuteur, 

comme un bourreau, protégé contre une vengeance éventuelle. 



Mohammad,  inspiré  par  Allah,  a  donc  obtenu 

l’adoption  de  mesures  pour  la  paix  interne  dans  l’intérêt  de 

tous. Mais seuls les serments solennels prononcés et la force de 

l’opinion publique garantissent que ces règles seront observées. 

Il n’a pas plus de police que de trésor. Il faudra toute l’habileté, 
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toute  l’intelligence  de  Mohammad  et  de  ses  conseillers,  aidés 

au  surplus  par  les  circonstances  et  par  la  pression  des  forces 

sociales  dont  ils  étaient  inconscients,  pour  faire  de  cette 

autorité  morale  une  autorité  effective.  Jamais  d’ailleurs  on 

n’aboutira à un pouvoir d’Etat comparable à celui des potentats 

voisins. 



Les  Médinois  avaient  dans  l’ensemble  accepté  ce  rôle 

d’arbitre  de  Mohammad.  Le  mouvement  était  parti  des  clans 

les plus faibles qui avaient eu à souffrir des entreprises de chefs 

belliqueux. Ils voulaient la paix dans l’oasis. Le prix payé était 

minime. On reconnaissait qu’Allah était le seul dieu ; on savait 

déjà que c’était le dieu le plus puissant. La nuance n’était pas si 

grande.  Les  dieux  secondaires  passaient  seulement  du  rôle  de 

petits  dieux  à  celui  de  djinns,  de  génies.  On  reconnaissait  que 

les  paroles  récitées  par  Mohammad,  c’étaient  les  mots  à  lui 

transmis par la voix d’Allah. Cela non plus n’était pas difficile 

à  accepter.  La  sincérité  de  l’Annonciateur  était  évidente,  les 

paroles  d’Allah  étaient  belles  et  allaient  dans  le  sens  des 

aspirations  de  la  communauté.  Comment  ne  pas  admettre 

qu’elles  étaient  authentiques ?  L’homme  était  intelligent, 

affable,  sympathique.  C’était  en  somme  une  acquisition  de 

valeur  pour  la  communauté  médinoise.  C’était  une  bonne 

fortune  pour  celle-ci  que  ses  contribules  qorayshites  se  soient 

privés stupidement d’une personnalité aussi intéressante. 



La  prédominance  de  la  croyance  en  Allah  seul  fut 

assurée par la conversion de chefs importants. Il est difficile de 

définir exactement leurs raisons. Il faudrait connaître mieux la 

psychologie  de  chacun.  L’attirance  de  la  nouvelle  religion  en 

tant que telle a certainement joué son rôle et  aussi un désir de 

paix, des calculs ambitieux, la haine de Qoraysh. La conversion 

des  deux  chefs  du  puissant  clan  awsite  des  ‘Abd  al-Ash’hal, 

Ossayd ibn al-Hodayr et Sa‘d ibn Mo‘âdh fut d’une importance 
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capitale.  Immédiatement  après  leur  conversion,  ils  allèrent, 

racontait-on, au lieu de réunion de leur clan. Sa‘d demanda aux 

notables du clan comment ils le considéraient. Ils répondirent : 

« Tu  es  notre  chef,  tu  es  celui  de  nous  qui  a  le  meilleur 

jugement et qui est le plus doué. »  Il dit alors :  « Qu’aucun de 

vos  hommes  ou  de  vos  femmes  ne  m’adresse  la  parole  tant 

qu’il  ne  croira  pas  en  Allah  et  en  son  Envoyé. »  Tout  le  clan 

adhéra.[82] 



Une autre conversion importante fut celle de ‘Abdallâh 

ibn Obayy, du clan khazrajite de ‘Awf. Il s’était tenu à l’écart 

de  la  bataille  de  Bo‘âth.  Il  s’était  querellé  avec  un  autre  chef 

important  à  cause  de  l’exécution  injustifiée  par  celui-ci 

d’otages juifs. Il avait peut-être compris la nécessité de l’unité 

des  Médinois  et  on  nous  dit  qu’au  moment  de  l’hégire  ses 

partisans se préparaient à le couronner roi de Médine. S’il s’est 

rallié à Mohammad, c’est probablement qu’il a vu la force du 

courant des adhésions à la doctrine de l’Annonciateur et qu’il a 

cru  plus  habile  d’y  être  présent  que  de  le  bouder.  Peut-être 

avait-il quelque espoir d’utiliser le mouvement  pour en être le 

chef  temporel  tandis  que  Mohammad  se  contenterait 

d’annoncer la doctrine de la part d’Allah. Enfin  il ne faut pas 

sous  estimer  la  possibilité  d’une  sincère  sympathie  envers  la 

pensée monothéiste, préparée par ses bonnes relations avec les 

Juifs. 



L’opposition  fut  peu  importante.  Un  groupe  de  clans 

awsites,  particulièrement  attachés  au  culte  de  Manât  et  qu’on 

appelait d’ailleurs les Aws Manât (« don de Manât »), refusa de 

reconnaître  l’exclusivisme  d’Allah  et  la  mission  de 

Mohammad.  Ils  se  cantonnèrent  d’ailleurs  dans  une  réserve 

boudeuse et passive sans efficacité. Les plus dangereux étaient 

ceux qui avaient le don de poésie, surtout une femme ‘Açmâ’ 

bint  Marwân  et  aussi  un  vieillard  nommé  Abou  ‘Afak, 
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centenaire,  dit-on,  d’un  clan  khazrajite  lié  aux  Aws  Manât. 

Abou ‘Afak déclamait : 



 J’ai vécu longtemps, mais je n’ai jamais vu 



 Ni maison, ni réunion de gens 



 Plus loyale et plus fidèle à celui 



 Qui s’allie avec elle lorsqu’il lui fait appel 



 Que celle des enfants de Qayla (les Aws et les Khazraj) 

dans leur ensemble. 



 Les montagnes crouleraient avant qu’elle se soumette, 



 Mais voici qu’un cavalier est venu à elle et l’a divisée. 



 (Il  dit :)  C’est  permis !  C’est  défendu !  devant  toutes 

 sortes de choses. 



 Mais si vous aviez cru au prestige 



 Et  à  l’autorité,  que  n’avez-vous  suivi  un  tobba‘  (un 

monarque d’Arabie du Sud) ?[83] 



‘Açmâ’  était  plus  virulente  encore  quand  un  peu  plus 

tard, elle s’écriait : 



 Enculés de Mâlik et de Nabît 



 Et  de  ‘Awf,  enculés  de  Khazraj  (clans  et  tribus 

médinoises) ! 



 Vous obéissez à un étranger qui n’est pas de chez vous,  



 Qui  n’est  pas  de  Morâd,  ni  de  Madhhij  (des  tribus 

yéménites) ! 



 Espérez-vous en lui après le meurtre de vos chefs, 



 Comme  avides  du  bouillon  d’une  viande  qu’on  fait 

 cuire ?  



 N’y  aura-t-il  pas  un  homme  d’honneur  qui  profitera 

 d’un moment d’inattention 



 Et qui coupera court aux espérances des gobeurs ? [84] 



Tous  les  deux  étaient  dangereux  et  nous  verrons 

comment  Mohammad  les  fit  assassiner.  Mais  c’étaient  des 

isolés  et  pour  le  moment  leurs  criailleries  étaient  à  peu  près 
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impuissantes. 



Il  y  eut  aussi  le  cas  d’Abou  ‘Amir  qui  était  devenu 

monothéiste  par  lui-même  avant  l’hégire  et  qui  s’était  livré  à 

l’ascèse.  On  l’avait  surnommé  pour  cela  ar-Râhib,  « le 

moine ».  Il  eut  une  conversation  avec  Mohammad  à  son 

arrivée,  l’interrogea  et  l’accusa  d’avoir  introduit  dans  le 

monothéisme  des  idées  fausses.  Autrement  dit  il  ne 

reconnaissait  pas  l’authenticité  du  message  d’Allah  transmis 

par Mohammad. Il émigra à Mekka avec une quinzaine (ou une 

cinquantaine ?)  de  ses  partisans  plutôt  que  de  se  soumettre.  Il 

combattit par les armes les Musulmans. Après la victoire finale 

de  ceux-ci,  indomptable,  il  partit  pour  la  Syrie  où  il  eut  la 

chance de mourir avant la conquête. 



Mais  il  y  avait  à  Médine  des  opposants  potentiels 

beaucoup  plus  nombreux  et  beaucoup  plus  dangereux. 

C’étaient les tribus juives dont on a parlé. Mohammad, on l’a 

vu, n’avait aucune prévention à leur égard. Bien au contraire, il 

pensait  que  le  contenu  du  message  qu’il  annonçait  était 

substantiellement identique à celui que les Juifs avaient depuis 

longtemps  reçu  sur  le  Sinaï.  Il  avait  même  du  respect  pour 

l’antiquité de cette révélation, pour l’antériorité de leur Ecriture 

par rapport à celle des autres religions qui, toutes, s’y référaient 

même  quand  elles  y  ajoutaient.  Le  message  parallèle  qu’il 

apportait  aux  Arabes  ne  pouvait  entrer  en  contradiction  avec 

une révélation antérieure de même source. 



Quand il se disposa à partir pour Médine, il semble bien 

avoir compté sur l’appui complet de ces monothéistes du cru. Il 

a dû penser que lui et ses fidèles formeraient avec les Juifs un 

bloc cohérent, un front unique opposé au paganisme qorayshite 

et arabe en général.  Il paraît s’être instruit un peu plus à cette 

époque des mœurs propres au peuple d’Israël et avoir décidé de 

s’en rapprocher. Il prescrivit à ses adeptes (était-ce nouveau ?) 
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de se tourner en priant  vers Jérusalem. Pourtant la Voix d’En 

Haut rejetait l’idée que Dieu avait eu besoin de se reposer après 

les  six  jours  de  la  Création ;  c’était  la  condamnation  de  l’idée 

juive  du  sabbat.  Il  y  avait  peut-être  là,  comme  l’a  suggéré 

Goldziher,  une  influence  des  idées  mazdéennes  sur  ce  sujet. 

Quoi  qu’il  en  soit,  avant  l’hégire,  Mohammad  aurait  écrit  à 

Moç‘ab,  son  envoyé  à  Médine,  d’organiser  des  réunions  de 

fidèles  avec  « prière »  le  vendredi,  c’est-à-dire  le  jour  où  les 

Juifs se préparaient à la fête du lendemain. Il semble bien que 

l’intention  ait  été  de  s’associer  à  ces  préparatifs  des  Juifs.  De 

même,  Mohammad  fut  frappé  par  le  grand  jeûne 

qu’observaient  les  Juifs  le  10  du  mois  de  tishri,  le   yôm 

 kippoûrîm,  le  jour  de  l’expiation.  On  l’appelait  en  araméen 

arabisé  le   ‘ashoûrâ,  c’est-à-dire  « le  dix ».  Il  décida  que  ses 

fidèles  s’y  associeraient.  Selon  l’usage  juif,  on  fixa  aussi  un 

temps de prière au milieu de la journée. Une révélation permit 

aux fidèles de manger de la nourriture des gens de l’Ecriture et 

d’épouser  des  femmes  d’entre  eux.  Il  ne  semble  pas  que 

Mohammad  ait  jamais  pensé  à  faire  suivre  toutes  les 

minutieuses prescriptions alimentaires qu’observaient les Juifs. 

Il les considéra (selon la ligne de pensée chrétienne, gnostique 

et  manichéenne)  comme  une  punition  infligée  à  eux  par  Dieu 

pour  leurs  péchés.  Mais  il  se  ralliait  à  une  version  réduite  de 

ces  interdictions,  à  peu  près  celle  qu’avaient  adoptée  les 

premiers  chrétiens,  développée  à  partir  de  ce  que  les  rabbins 

exigeaient théoriquement des étrangers admis à cohabiter avec 

le peuple d’Israël et sans doute des prosélytes partiels. Ne pas 

manger  de  porc,  ni  du  sang,  ni  des  animaux  morts  de  mort 

naturelle, étranglés ou sacrifiés aux idoles. Enfin, comme on le 

verra, l’effort d’adaptation avait été si loin que certaines modes 

juives avaient été adoptées par les « soumis ». 



Les  Juifs,  dans  l’ensemble,  ne  répondirent  pas  à  ces 
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avances  comme  Mohammad  l’attendait.  Nous  ne  savons  pas 

quelle  était  l’attitude  exacte  des  Juifs  d’Arabie  à  l’égard  du 

semi-prosélytisme.  A  l’époque  gréco-romaine,  le  judaïsme 

admettait  couramment  des   sebomenoï,  des  « craignant  Dieu » 

qui  manifestaient  leur  sympathie  envers  le  monothéisme 

judaïque  sans  être  astreints  à  tous  les  rites  exigés  des  vrais 

enfants d’Israël. Les grandes catastrophes qui avaient atteint le 

peuple  élu  avaient  conduit  celui-ci  à  un  raidissement 

intransigeant  et  à  une  méfiance  accrue  envers  l’étranger.  On 

n’acceptait  plus  que  les  conversions  définitives  et  totales. 

Pourtant,  dans  des  conditions  meilleures,  le  semi-prosélytisme 

avait recommencé à fleurir çà et là. De toute manière, les Juifs 

de  Médine  qui  acceptaient  depuis  longtemps  la  coexistence 

avec  des  païens  complets,  auraient  dû  se  féliciter,  du  strict 

point  de  vue  religieux,  de  voir  s’installer  à  côté  d’eux  les 

adeptes  monothéistes  de  Mohammad.  Ceux-ci  allaient  bien 

plus  loin  dans  le  sens  du  judaïsme  que  ces   guêrîm,  ces 

étrangers  domiciliés  en  terre  d’Israël,  païens  ayant  renoncé  à 

leurs idoles, que les rabbins admettaient en théorie à bénéficier 

de  droits  égaux  à  ceux  des  Juifs.  On  demandait  seulement  à 

ceux-ci  d’observer  « les  sept  commandements  des  fils  de 

Noé » :  « pratiquer  l’équité,  s’abstenir  de  blasphémer  le  Nom, 

de  pratiquer  l’idolâtrie,  l’immoralité,  le  meurtre,  le  vol  et  de 

manger  un  membre  pris  à  un  animal  vivant ».  Les  adeptes  de 

Mohammad, eux, outre leur adhésion aux idées fondamentales 

du judaïsme et aux préceptes noachiques, mettaient une grande 

bonne  volonté  à  observer  une  partie  des  rites  juifs.  Rien  ne 

s’opposait donc en principe à la coexistence pacifique des deux 

communautés. Mais les tribus juives de Médine n’avaient sans 

doute pas renoncé à exercer une grosse influence politique sur 

l’agglomération  médinoise.  Il  leur  apparut  clairement,  assez 

vite  sans  doute,  que  l’attitude  de  Mohammad  et  l’importance 
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qu’il  prenait  étaient  de  nature  à  contrarier  cet  objectif.  Mais 

surtout Médine était un centre intellectuel. Il est certain que les 

intellectuels  juifs ne purent  se résoudre à confirmer la validité 

de  la  Révélation  adressée  à  Mohammad.  Détenteurs  de 

l’Ancienne  Ecriture,  c’est  à  eux  qu’on  s’adressait  pour 

demander  un  avis  sur  ce  nouveau  message,  sur  sa  conformité 

avec  les  critères  de  l’inspiration  divine  reconnus  par  les 

spécialistes. Même s’ils avaient eu de la bonne volonté pour le 

nouveau  mouvement,  il  leur  était  difficile  de  consacrer  ce  qui 

leur semblait être les élucubrations incohérentes d’un ignorant, 

il était difficile de ne pas souligner les déformations qu’avaient 

subies  les  récits  de  l’Ancien  Testament  dans  le  Coran,  les 

anachronismes  et  les  erreurs  dont  celui-ci  était  rempli.  Peut-

être certains eurent-ils alors conscience que le souci de la vérité 

ne  concordait  pas  toujours  avec  une  orientation  politique 

opportune. Beaucoup certainement ne virent pas le problème et 

combattirent du même coup celui qu’ils considéraient à la fois 

comme  un  faux  prophète  et  comme  un  danger  politique.  Les 

options mirent quelque temps à se décanter. Mais Mohammad 

devait un jour prochain se décider à prendre acte de la situation 

et renverser sa position. 



Nous  n’en  sommes  pas  encore  là.  D’autres  décisions 

avaient  précédé  qui  allaient  avoir  de  sérieuses  conséquences. 

Moins d’un an après son arrivée à Médine, Mohammad confia 

à son oncle Hamza un drapeau blanc, le mit à la tête de quinze 

Emigrés  et  de  quinze  Médinois  et  l’envoya  « intercepter  les 

caravanes de Qoraysh ». A quelle idée obéissait-il ?[85] 



Il est possible que déjà l’Annonciateur et ses conseillers 

aient prévu une partie des développements de la situation qu’ils 

créaient ainsi. Mais il faut bien voir que leur attitude répondait 

à des nécessités normales dans le cadre où ils se situaient. Les 

moyens  de  subsistance  des  membres  de  la  nouvelle 



206 

communauté  étaient  minces.  Nous  avons  vu  à  quelles 

extrémités  ils  étaient  réduits.  Le  métier  de  manœuvre  n’avait 

rien d’attrayant, les grandes aptitudes commerciales d’un ‘Abd 

ar-rahmân  ibn  ‘Awf  étaient  exceptionnelles,  aucun  des 

Mekkois  n’avait  de  quoi  s’acheter  une  parcelle  de  l’oasis  où 

toutes  les  terres  cultivables  étaient  déjà  réparties.  La  plupart 

des adeptes mekkois n’avaient donc aucune source régulière de 

revenus,  l’Annonciateur  lui-même  ne  subsistait  (maigrement) 

que grâce à la charité publique et, ce qui était sans doute encore 

plus  grave,  la  communauté  en  tant  que  telle  ne  disposait 

d’aucun  fonds.  Il  fallait  remédier  à  cette  situation  et  le 

brigandage  (il  est  difficile  pour  nous  d’appeler  autrement  de 

tels  actes)  était  le  moyen  normal,  dans  la  société  arabe,  de 

subsister quand on n’en avait pas d’autre. C’est  ce que notent 

unanimement  les  auteurs  étrangers  et  ce  que  confirme 

abondamment la littérature arabe préislamique elle-même. Les 

victimes toutes désignées des attaques dirigées par Mohammad 

étaient ses propres contribules qorayshites. Il était inutile de se 

mettre  mal  avec  d’autres  groupes,  les  riches  caravanes 

qorayshites  étaient  un  butin  de  choix  (il  était  difficile  de 

trouver  meilleure  proie)  et  les  exilés  satisfaisaient  en  outre  en 

les attaquant leur rancune légitime envers ceux qui les avaient 

poussés  à  s’expatrier,  envers  la  présomptueuse  cité  qui  avait 

raillé  les  avertissements  d’Allah.  Médine  était  un  centre 

remarquablement  bien  situé  pour  de  telles  expéditions  car  les 

caravanes mekkoises circulant entre la Syrie et Mekka devaient 

forcément  passer  au  plus  à  une  centaine  de  kilomètres  de 

l’oasis. 



La  guerre  privée  était  une  coutume  parfaitement 

admise.  Dans  cette  société  qui  ignorait  la  notion  d’Etat,  tout 

chef  de  groupe  avait  la  faculté  de  lancer  ses  hommes  contre 

tout  objectif  qu’il  leur  désignait.  Il  avait  seulement  à  en 
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supporter  les  conséquences  qu’il  était  sage  de  peser  avant 

l’entreprise.  Rien  n’empêchait  donc  Mohammad,  sauf 

éventuellement des considérations d’opportunité, de se livrer à 

cette activité  guerrière.  Ses  adeptes le suivaient  naturellement, 

en  général,  quoiqu’il  n’eût  que  des  moyens  moraux  à  sa 

disposition pour presser les prudents et les pusillanimes. Au fur 

et à mesure que l’affaire se révéla profitable, des volontaires se 

joignirent  à  eux  d’entre  les  Médinois,  nullement  obligés 

pourtant  par  leur  pacte  avec  Mohammad  à  collaborer  à  ses 

campagnes. 



Les premières  attaques  furent sans  grande importance ; 

elles furent en général infructueuses  et, à la manière constante 

des  razzias  arabes,  on  évita  la  bagarre  quand  on  vit  que 

l’attaqué était en nombre et sur ses gardes. Autant que possible 

on  prit  garde  à  ne  pas  verser  le  sang  de  peur  d’être  entraîné, 

sans  grand  profit  en  compensation,  dans  le  cycle  infernal  des 

vendettas. 



En rajab de l’an 2 de l’hégire (janvier 624), quinze mois 

environ  après  l’arrivée  à  Médine,  le  premier  sang  fut  versé 

dans  des  circonstances  mémorables.  Sans  doute  pour  mieux 

préserver  le  secret  et  assurer  ainsi  l’effet  de  surprise, 

Mohammad  envoya  ‘Abdallâh  ibn  Jahsh,  à  la  tête  d’un 

détachement  de  sept  à  douze  hommes,  porteur  d’instructions 

sous  pli  scellé  qu’il  ne  devait  ouvrir  qu’après  deux  jours  de 

route. Il s’agissait de se poster en embuscade à Nakhla, sur la 

route de Tâ’if à Mekka, donc au sud de cette dernière ville, et 

d’y  attaquer  une  caravane  mekkoise.  Celle-ci  évidemment  ne 

s’attendrait  pas  à  cette  attaque  si  loin  de  Médine  et  dans  la 

direction  opposée.  Effectivement  ‘Abdallâh  ibn  Jahsh  et  ses 

hommes  réussirent  à  se  saisir  de  la  caravane  et  de  deux  (sur 

quatre) des Mekkois  qui la convoyaient.  Un autre fut tué et  le 

dernier put se sauver. On ramena triomphalement à Médine le 
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butin  et  les  prisonniers.  Mais  alors  une  grande  émotion  fut 

soulevée par le fait que le meurtre avait été commis pendant le 

mois de rajab, un des mois sacrés pendant lesquels, d’après les 

règles  admises  dans  le  paganisme  arabe,  il  était  interdit  de 

verser  le  sang.  Mohammad  avait-il  délibérément  voulu 

enfreindre cette prohibition païenne ou bien avait-il compté que 

tout se passerait sans effusion de sang ou encore son lieutenant 

avait-il  dépassé  ses  instructions  en  prenant  sur  lui  d’attaquer 

alors qu’on était encore en rajab (c’était, paraît-il, vers la fin du 

mois) ?  On  ne  sait.  En  tout  cas,  il  tint  compte  de  l’opinion 

publique  dont  la  réaction  était  peut-être  inattendue  pour  lui  et 

ne  toucha  pas  au  butin  jusqu’au  moment  où  une  opportune 

révélation de Dieu lui apprit que « combattre (pendant les mois 

sacrés) était certes grave », mais que les péchés commis par les 

Mekkois l’étaient bien plus ( Coran, II, 214). Il accepta alors le 

cinquième  du  butin  (ce  devint  une  règle  par  la  suite),  le  reste 

ayant été distribué entre les Compagnons. On relâcha les deux 

prisonniers  moyennant  une  rançon  de  1 600 dirhems  par  tête 

que  payèrent  leurs  familles,  après  avoir  néanmoins  attendu  le 

retour  de  deux  membres  de  la  bande  qui  s’étaient  égarés  et 

qu’on  pouvait  soupçonner  les  Mekkois  d’avoir  tués.  L’un  des 

deux prisonniers se joignit aux adeptes de Mohammad et resta 

à Médine. 



Cette  affaire,  heureuse  au  plus  haut  point  pour  les 

finances  des  Soumis,  avait  en  revanche,  on  le  comprend, 

exaspéré  Qoraysh.  Les  Mekkois  à  la  vision  politique  la  plus 

large  comprirent  que  Mohammad  représentait  une  menace 

constante  pour  le  commerce  de  leur  cité  et  qu’il  fallait  s’en 

débarrasser au plus tôt. Tel fut en particulier le calcul d’Abou 

Jahl,  l’influent  chef  du  clan  de  Makhzoum  dont  nous  avons 

déjà vu l’acharnement contre Mohammad. Deux mois après le 

raid  de  Nakhla,  en  ramadan  an II  (mars 624),  une  très 
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importante  caravane  revenait  de  Gaza  à  Mekka,  sous  la 

conduite d’Abou Sofyân ibn Harb du clan quorayshite de ‘Abd 

Shams.  Tout  Qoraysh  avait  des  intérêts  dans  le  fret  de  cette 

caravane.  Elle  était  escortée  par  près  de  70 commerçants  (une 

trentaine seulement selon d’autres sources) de tous les clans de 

Qoraysh.  « Quand  l’Envoyé  de  Dieu  fut  informé  à  leur  sujet, 

écrit le plus ancien document sur l’affaire, la lettre envoyée par 

le traditionniste ‘Orwa ibn  az-Zobayr au calife ‘Abd al-Malik 

une  soixantaine  d’années  après  l’événement,  il  appela  ses 

compagnons  et  leur  apprit  quelle  quantité  de  richesses  ils 

convoyaient  et  combien  petit  était  leur  nombre. »  Les 

marchandises escortées étaient, nous dit-on, d’une valeur totale 

de  50 000 dinars.  C’était  un  beau  coup  en  perspective  et  les 

amateurs  furent,  cette  fois,  nombreux.  Il  se  présenta  en  tout 

quelque  300 hommes  dont  moins  de  90  étaient  des  émigrés 

mekkois.  Les  autres  étaient  des  Médinois  désireux  de  prendre 

part  à  la  curée.  « Ils  partirent,  écrit  sans  fard  le  vieil  ‘Orwa, 

sans vouloir (attaquer) qui que ce soit d’autre qu’Abou Sofyân 

et  ses  cavaliers,  sans  avoir  en  tête  autre  chose  que  le  butin  à 

faire  sur  les  Qorayshites  et  ils  ne  pensaient  pas  que  leur 

rencontre  aboutirait  à  un  combat  sérieux.  C’est  bien  ce  que 

Dieu  devait  révéler  à  ce  sujet  (en  ces  termes :)  Vous  avez 

désiré que la troupe désarmée fût à vous ( Coran, VIII, 7). »[86] 

Ils  s’embusquèrent  près  des  puits  de  Badr,  là  où  la  route  de 

Syrie,  quittant  la  côte,  s’enfonce  quelque  peu  dans  les  terres 

pour gagner Mekka et d’où aussi part une route pour Médine. 



Abou  Sofyân,  que  ce  fût  par  déduction  (c’était,  on  le 

verra, un homme très intelligent) ou par des rapports d’espion, 

avait  prévu  la  menace.  Il  envoya  à  Mekka  une  demande  de 

renfort 

en 

ces 

termes 

énergiques : 

« Défendez 

vos 

marchandises. »  L’appel  fut  entendu.  On  leva  à  Mekka  une 

troupe  qui  aurait  atteint  950 hommes,  à  peu  près  tous  les 
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combattants  valides.  Il  était  clair  qu’on  voulait  impressionner 

les  dissidents  réfugiés  à  Médine  et  en  finir  avec  cette  menace 

permanente  contre  les  intérêts  vitaux  de  toute  la  population 

mekkoise. 



Mais Abou Sofyân ne comptait pas outre mesure sur les 

Mekkois.  Il  jugea  plus  prudent,  une  fois  arrivé  à  proximité  de 

Médine,  d’éviter  de  suivre  la  route  habituelle  des  caravanes. 

Au risque de souffrir de la soif, il n’obliqua pas vers l’aiguade 

de  Badr,  située  sur  cette  route,  mais  progressa  en  se  tenant  le 

plus  près  possible  de  la  côte  de  la  mer  Rouge.  Un  récit  nous 

raconte  qu’il  poussa  seul  une  reconnaissance  jusqu’à  Badr,  y 

apprit  que  deux  hommes  étaient  venus  aux  alentours  pour 

prendre de l’eau. Abou Sofyân examina les crottes laissées par 

les  chameaux  de  ces  hommes  et  y  reconnut  des  noyaux  de 

dattes.  « Par Allah, c’est  là le fourrage de Médine, » s’écria-t-

il.[87] Les deux hommes étaient des espions de Mohammad. Il 

repartit  au  galop  et  continua à tenir sa caravane sur le chemin 

de la mer. 



La  caravane  fut  bientôt  hors  d’atteinte,  en  territoire 

mekkois.  Un  messager  fut  envoyé  en  informer  l’armée  de 

secours.  Beaucoup  des  membres  de  celle-ci  voulaient  prendre 

le  chemin  du  retour.  L’expédition  n’avait  plus  de  sens  si  ce 

n’est  de venger l’homme tué à Nakhla, ‘Amr ibn al-Hadrami. 

De  grandes  discussions  s’élevèrent.  L’ennemi  juré  de 

Mohammad,  Abou  Jahl,  fit  honte  à  ceux  qui  s’apprêtaient  à 

déserter.  Voulaient-ils  être  traités  de  lâches ?  C’est  un 

argument  qui  a  toujours  réussi  à  pousser  les  hommes  à  des 

actes  absurdes.  La  plupart  restèrent.  Les  membres  de  deux 

clans  partirent.  Cela  faisait  quand  même  quelques  centaines 

d’hommes en moins aux Qorayshites. 



Mohammad et les siens ne savaient rien de l’expédition 

de secours et attendaient toujours la caravane près des puits de 
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Badr où elle devait normalement passer. La capture d’un jeune 

porteur  d’eau  mekkois  les  renseigna.  Mohammad  se  trouvait 

devant  très  forte  partie.  Mais  il  savait  que  l’armée  qorayshite 

ignorait  sa  présence,  séparée  qu’elle  était  de  lui  par  une  dune 

de  sable.  Il  la  croyait  moins  nombreuse  qu’elle  n’était  en 

réalité.  Il  pria  et  Allah  l’encouragea.  Une  pluie  opportune 

durcit  le  sol  et  lui  permit  d’avancer  vite.  Il  arriva  aux  puits 

avant  les  Qorayshites.  Sur  le  conseil  d’un  des  siens,  il  les  fit 

tous combler, sauf un seul, devant lequel il plaça ses hommes. 

Qoraysh était forcé de se battre pour l’eau et de se battre sur le 

terrain choisi par l’Annonciateur. 



La lutte se déroula de façon assez confuse. L’armée de 

Mohammad semble avoir eu néanmoins une grande supériorité 

en  tactique.  Elle  était  bien  ordonnée  en  lignes  et  cribla 

l’ennemi de flèches sans se débander. Il y eut, comme toujours 

en  Arabie,  des  combats  singuliers,  des  champions  d’un  camp 

provoquant hautement ceux de l’autre à venir se mesurer avec 

eux.  Ce  qui  assura  surtout  l’avantage  aux  gens  de  Médine, 

c’est,  semble-t-il,  l’unité  de  direction.  Les  Qorayshites 

combattaient par clans indépendants et les disputes qui avaient 

précédé la bataille montraient combien était faible leur entente. 

Le matin, étant tournés vers l’est, ils avaient le soleil dans les 

yeux.  Ils  avaient  soif.  Leurs  principaux  chefs  furent  tués, 

probablement vers le début de la bataille, en partie au cours des 

combats singuliers. Ils n’utilisèrent aucunement l’avantage que 

devait,  semble-t-il,  leur  assurer  leur  supériorité  en  cavalerie : 

ils avaient 700 chameaux et 100 chevaux. 



Mohammad  et  ses  conseillers  assuraient  au  contraire 

une  unité  de  commandement  rigoureuse.  Il  est  vrai  que 

Mohammad resta pendant presque tout le temps de la bataille à 

l’arrière, dans une cabane qu’on avait dressée pour lui. Il priait 

avec ferveur et inquiétude. A un moment il sortit et lança dans 
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la  direction  des  ennemis  une  poignée  de  cailloux  en  criant : 

« Mauvais  œil  pour  ces  faces ! »[88]  A  ce  geste  magique,  il 

joignait  les  encouragements  religieux :  « Par  celui  qui  tient 

dans sa main l’âme de Mohammad, répétait-il, nul combattant 

aujourd’hui,  s’il  a  été  suffisamment  endurant,  s’il  a  avancé  et 

non  reculé  ne  sera  tué  sans  qu’Allah  le  fasse  entrer  au 

Paradis ! »  ‘Omayr  ibn  al-Homâm  était  en  train  de  manger 

quelques  dattes  qu’il  tenait  à  la  main.  Il  entendit  cette 

exhortation  et  s’écria :  « Fameux !  Fameux !  Pour  entrer  au 

Paradis il faut seulement me faire tuer par ceux-ci ? » Il jeta ses 

dattes, saisit son épée et s’enfonça dans la mêlée où il ne tarda 

pas à être tué.[89] 



Les marchands mekkois ne s’attendaient pas à une telle 

fougue. Ils avaient probablement pensé que leur seule présence 

en  nombre  ferait  fuir  les  sectateurs  de  Mohammad.  Beaucoup 

répugnaient  à  tuer  des  gens  qui  leur  étaient  apparentés  et  à 

ouvrir à nouveau le cycle des vendettas. Vers midi, la panique 

fut  irrésistible  et  ils  s’enfuirent.  Leurs  tués  étaient  au  nombre 

de 50 à 70, dont leurs principaux chefs, Abou Jahl et ‘Otba ibn 

Rabî‘a  en  tête.  Environ  70  étaient  prisonniers.  En  face,  il  n’y 

eut qu’une quinzaine de tués. Le butin était certes loin de valoir 

celui qu’aurait procuré la prise de la caravane d’Abou Sofyân. 

Mais il était important : 150 chameaux, 10 chevaux, beaucoup 

d’armes, de cuirasses, d’objets divers appartenant aux fuyards 

et même des marchandises qu’ils avaient emportées en espérant 

faire  encore  du  trafic  sur  leur  chemin.  Des  disputes  avaient 

surgi  entre  ceux  qui  s’étaient  personnellement  emparés  d’une 

proie et ceux qui n’avaient pu le faire, surtout ceux qui étaient 

restés  à  l’arrière  pour  protéger  la  cabane  de  l’Annonciateur. 

Celui-ci rétablit la paix en ordonnant de faire un tas de tout le 

butin et en le partageant en lots égaux entre tous les présents. 



Les prisonniers furent rassemblés. ‘Omar voulait qu’on 
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les massacrât tous. Mohammad décida qu’on exigerait d’abord 

une rançon, quitte à tuer ceux pour qui personne ne payerait. Il 

se laissa aller à en libérer immédiatement  deux. Par contre, sa 

rancune  se  déchaîna  contre  deux  hommes  qui  avaient  dirigé 

contre  lui  des  attaques  intellectuelles.  Ils  s’étaient  informés  à 

des sources juives et iraniennes, lui avaient posé des questions 

difficiles. Ils s’étaient moqués de lui et de ses messages divins. 

Ils  n’avaient  pas  de  pardon  à  attendre.  Il  ordonna  de  les 

exécuter.  L’un  d’eux  lui  dit :  « Et  qui  s’occupera  de  mes 

garçons, Mohammad ? » Il répondit : « L’Enfer ! »[90] 



Le retour fut triomphal. A Rawhâ’, à une soixantaine de 

kilomètres  de  Médine,  les  adeptes  étaient  venus  acclamer  les 

vainqueurs.  Un  de  ceux-ci,  Salama  ibn  Salâma  grogna :  « De 

quoi  nous  félicitez-vous ?  Par  Allah,  nous  n’avons  eu  en  face 

de nous que des vieilles femmes chauves comme les chameaux 

qu’on  offre  en  sacrifice,  les  pieds  liés  et  nous  les  avons 

égorgés. »  L’Envoyé de  Dieu sourit,  puis  il dit : « Hé, neveu ! 

Mais c’étaient les chefs ! »[91] 



Le  gain  matériel  était  important.  Les  rançons  payées 

pour  les  prisonniers  furent  fortes,  de  1 000  à  4 000 dirhems, 

suivant la fortune de chacun. Mais le gain moral était beaucoup 

plus  important.  C’était  à  vrai  dire  le  premier  succès  de  la 

nouvelle secte et c’était un succès de taille. La grande ville du 

Hedjâz, invaincue depuis des générations, venait d’éprouver un 

revers  considérable.  Il  n’était  plus  question  de  nier 

l’importance de Mohammad et des siens. Ils étaient maintenant 

une puissance. 



A  Médine  surtout  cela  affermissait  la  position  de 

Mohammad. Un de ceux qui ne l’avaient pas suivi à Badr vint 

précipitamment  s’excuser.  Il  avait  cru  qu’il  s’agissait 

seulement de rafler quelque butin. S’il avait su qu’il s’agissait 

d’une  affaire  sérieuse,  il  serait  venu.  Les  attentistes,  comme 
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d’habitude, se ralliaient au vainqueur. Les tribus bédouines de 

la région, elles aussi, devenaient amicales envers les Soumis. 



Sur  Mohammad  surtout  l’effet  de  la  victoire  fut 

considérable.  Il  avait souffert et  lutté,  en butte aux risées,  aux 

moqueries, à l’incrédulité. Sans doute avait-il douté lui-même. 

Et  voilà  qu’Allah  lui  donnait  un  signe  évident  de  son  appui. 

Une armée plus nombreuse que la sienne avait été vaincue. La 

main  d’Allah  était  là-dessous,  c’était  clair.  Sous  sa  hutte  de 

treillis, dans le tremblement et la ferveur, au milieu des cris des 

guerriers et du fracas des armes, des plaintes des blessés et des 

râles des mourants, Allah lui avait encore parlé. Peut-être sur le 

champ de bataille, quand il y jetait des coups d’œil, avait-il vu 

dans sa fièvre ces légions d’anges accourant à l’aide des siens 

dont  les  ouvrages  postérieurs  nous  parlent  abondamment. 

C’était Allah d’ailleurs, Il le révélait lui-même, qui avait causé 

cette  rencontre  qu’aucun  des  participants  n’avait  strictement 

voulu : 



 « Quand  vous  étiez  sur  ce  versant-ci  et  eux  sur  ce 

 versant-là et la caravane en dessous de vous, si vous aviez pris 

 rendez-vous pour combattre, vous auriez eu des divergences au 

 sujet de cette rencontre (et elle n’aurait pas eu lieu), mais (tout 

 advint)  pour  qu’Allah  accomplît  cette  affaire  qui  devait  être 

 faite… ;  quand,  en  songe,  Allah  te  les  faisait  voir  peu 

 nombreux, s’il te les avait fait voir nombreux, vous (sic) auriez 

 été  déprimés,  il  y  aurait  eu  des  discussions  entre  vous  sur 

 l’affaire, mais Allah vous a tenus en paix, il connaît ce qui est 

 dans les cœurs ; quand (Allah), au moment de la rencontre, les 

 faisait  apparaître  peu  nombreux  à  vos  yeux,  à  leurs  yeux 

 (aussi) Il vous faisait apparaître peu nombreux pour qu’Allah 

 accomplît cette affaire qui devait être faite. » 

( Coran, VIII, 43-46.) 



N’était-ce pas là une preuve décisive comme celle qu’Il 
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avait jadis donnée à Moïse en engloutissant sous les flots de la 

mer Rouge les armées de Pharaon ? Pour Moïse et Aaron cela 

avait  été  une  « Salvation »  ( forqân,  en  araméen   porqân),  mot 

que Mohammad rattachait au sens arabe de la racine et en qui il 

voyait donc en même temps une « séparation ». Séparation des 

justes  et  des  injustes,  des  bons  et  des  mauvais,  des  sauvés  et 

des réprouvés. Preuve décisive que les Mekkois  étaient de  ces 

derniers. N’était-ce pas là la  calamité tant attendue qui  devait 

les frapper ? Preuve décisive aussi que les opposants médinois 

de  Mohamad,  Juifs,  christianisants  ou  païens,  avaient  tort. 

Allah  désavouait  les  Juifs  malgré  leurs  mérites  passés  et  leur 

science des Ecritures. Mohammad rentrait à Médine, sûr de lui 

et  de  sa  cause,  résolu  à  aller  de  l’avant  et  à  briser  toutes  les 

oppositions. 



Il était maintenant riche et puissant. Une fois de plus se 

vérifie le propos riche d’expérience du grand Florentin : « Tous 

les  prophètes  bien  armés  furent  vainqueurs  et  les  désarmés 

déconfits. »[92]  La  supériorité  de  Mohammad,  due  aux 

circonstances et aux mœurs de sa patrie, fut d’être un prophète 

armé. La communauté, petit à petit, commençait à acquérir les 

caractéristiques  d’un  Etat.  Allah,  peu  après  Badr,  justifia 

l’attribution  à  Mohammad  du  cinquième  du  butin  par 

l’obligation  qu’il  lui  imposait  de  pourvoir  aux  besoins  des 

orphelins,  des  pauvres  et  des  voyageurs.  Il  commença  à  faire 

appel  aux  contributions  volontaires.  C’était  l’embryon  d’un 

trésor  public.  On  va  voir  comment  surgira  l’autre 

caractéristique de l’Etat, la police. 



L’attitude réticente ou hostile des Juifs vis-à-vis de ses 

avances  avait  déjà  commencé  à  exaspérer  Mohammad  avant 

Badr.  Les  moqueries  et  les  critiques  de  leurs  intellectuels 

l’avaient  irrité  et  on  a  vu  combien  il  était  sensible  à  ce  genre 

d’attaques.  Dès  avant  Badr,  il  avait,  semble-t-il,  préparé  la 
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rupture  sans  aller  jusqu’au  bout  des  conséquences.  Il  avait 

prescrit  de  ne  plus  se  tourner  vers  Jérusalem  pour  prier.  Les 

Juifs aussi avaient tiré des conclusions. Il est notable qu’aucun 

d’entre  eux  ne  s’était  porté  volontaire  pour  l’expédition.  La 

rupture  était  virtuellement  faite.  Badr  fit  cesser  les  dernières 

hésitations  du  prophète.  C’est  alors,  suivant  une  hypothèse 

vraisemblable de Richard Bell, qu’il institua le jeûne du mois 

de  Ramadan,  le  mois  où  avait  eu  lieu  la  bataille.  Le  jeûne 

judaïsant  de  ‘Ashoûrâ,  du  jour  de  Kippour,  ne  fut  plus 

obligatoire  et  devait  tomber  en  désuétude.  Il  valait  mieux 

d’ailleurs, si on l’observait, le faire la veille ou le lendemain du 

jeûne  juif.  Sur  tous  les  points  ainsi,  il  fallait  se  distinguer  du 

peuple d’Israël. Les Juifs laissaient leurs cheveux flottants, les 

païens  se  peignaient  en  se  faisant  une  raie.  Mohammad  avait 

suivi  la  mode  juive,  il  revint  à  la  raie  en  recommandant  à  ses 

adeptes d’en faire autant.[93] 



Le  retour  de  Badr  sonna  l’heure  du  règlement  des 

comptes. Les païens d’abord et, à l’accoutumée, les spécialistes 

du verbe, les poètes. On a lu plus haut les vers hauts en couleur 

de  ‘Açmâ’  bint  Marwân.  Quand  ils  furent  rapportés  (ou  des 

vers analogues) à l’Annonciateur, il dit tout haut : « Est-ce que 

personne  ne  me  débarrassera  de  la  fille  de  Marwân ? »  Il  y 

avait là un homme du clan de la poétesse, ‘Omayr ibn ‘Adi. Il 

n’avait pas été à Badr, non plus qu’aucun de son clan. Bonne 

raison pour faire preuve de zèle. Le soir même, il s’introduisit 

chez  elle.  Elle  dormait  au  milieu  de  ses  enfants.  Le  dernier, 

encore  au  sein,  sommeillait  sur  sa  poitrine.  Il  la  transperça  de 

son épée et le lendemain alla trouver l’Annonciateur.  « Il dit : 

Envoyé  de  Dieu,  je  l’ai  tuée !  —  Tu  as  secouru  Allah  et  son 

Envoyé, ‘Omayr, repartit celui-ci. — ‘Omayr questionna : Est-

ce  que  je  supporterai  quelque  chose  à  cause  d’elle,  Envoyé 

d’Allah ? — Il répondit : Deux chèvres ne choqueront pas leurs 
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cornes  pour  elle !  —  ‘Omayr  retourna  alors  dans  son  clan  où, 

ce jour-là, il  y avait une grosse émotion  au sujet de la fille de 

Marwân.  Elle  avait  cinq  fils…  ‘Omayr  dit :  Banou  Khatma ! 

J’ai tué la fille de Marwân. Tramez quelque chose contre moi, 

mais ne me faites pas attendre. » (Cette phrase est une citation 

du  Coran.)  Personne  ne  bougea.  L’annaliste  poursuit :  « Ce 

jour-là  fut  le  premier  où  l’Islam  se  montra  puissant  chez  les 

Banou  Khatma.  Le  premier  d’entre  eux  qui  se  fit  musulman 

avait été ‘Omayr… Le jour où la fille de Marwân avait été tuée, 

les  hommes  des  Banou  Khatma  se  convertirent  à  cause  de  ce 

qu’ils  avaient  vu  de  la  puissance  de  l’Islam. »[94]  Le  coup 

avait  réussi.  L’assassinat,  comme  la  guerre  qui  en  est  un  cas 

particulier, est la poursuite de la politique par d’autres moyens. 

L’exploit de ‘Omayr est classé par les chroniqueurs parmi « les 

expéditions » du prophète. 



Le  mois  suivant,  de  même,  le  poète  centenaire  Abou 

‘Afak fut tué pendant son sommeil. Nous avons vu ses quatre 

vers  contre  Mohammad.  Celui-ci  avait  aussi  prononcé 

négligemment :  « Qui  me  fera  justice  de  cette  crapule ? »  Un 

certain Sâlim ibn ‘Omayr, qui n’avait pas non plus combattu à 

Badr, se chargea de l’opération. 



Au  cours  du  même  mois,  Mohammad  commença  à 

s’attaquer aux Juifs sérieusement. Il prit pour cible le clan juif 

des  Banou  Qaynoqâ‘.  C’était  sans  doute  le  plus  faible  des 

groupes  juifs  de  Médine,  moins  à  cause  de  sa  faiblesse 

numérique que parce qu’il consistait essentiellement en artisans 

s’occupant  d’orfèvrerie.  Pourtant  il  pouvait,  en  cas  de  besoin, 

mettre en ligne 700 soldats dont 400 munis de cuirasses. Ce qui 

détermina Mohammad à les attaquer était sans doute un calcul 

politique.  Ils  étaient  confédérés  à  ‘Abdallâh  ibn  Obayy,  ce 

puissant chef médinois dont nous avons vu qu’il avait adhéré à 

la cause de Mohammad sans lui apporter ce don total du cœur 
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et de l’esprit que seul apprécient les chefs de partis. Ibn Obayy 

gardait  une  certaine  indépendance,  il  était  donc  dangereux  et 

soupçonnable de se retourner un jour contre la Cause. Il fallait 

préventivement l’empêcher de nuire et  pour cela le priver des 

forces qui pouvaient l’appuyer éventuellement. 



Un  incident  banal,  assez  traditionnel  dans  les  guerres 

des  Arabes  (qui  ne  manquent  pas  d’une  certaine  gauloiserie  à 

l’occasion),  fut  le  prétexte  saisi.  Une  bédouine,  mariée  à  un 

Médinois  et  adepte  de  Mohammad,  était  allée  au  souk  des 

Qaynoqâ‘  vendre  quelques  produits  de  sa  culture  ou  de  son 

élevage.  Elle  s’était  assise  près  de  l’atelier  d’un  orfèvre.  Des 

jeunes Juifs se moquèrent d’elle et voulurent la pousser à lever 

son voile. Elle s’y refusa énergiquement. Alors l’orfèvre — un 

joyeux  luron  évidemment  —  réussit  sans  se  faire  voir  à  fixer 

ses  jupes  de  telle  sorte  qu’en  se  levant  elle  découvrit  toute  la 

partie  inférieure  de  son  anatomie.  Les  assistants  exprimèrent 

bruyamment  leur  joie  alors  que  la  victime  de  cette  farce 

poussait des clameurs vengeresses. L’honneur de tous ceux qui 

tenaient  de  près  ou  de  loin  à  cette  femme  était  en  cause.  Un 

musulman  qui  se  trouvait  près  de  là  accourut  et  tua  l’orfèvre. 

Les  Juifs  tombèrent  sur  le  musulman  et  le  tuèrent.  Les 

hostilités étaient ouvertes. 



Les  Qaynoqâ‘  s’enfermèrent  dans  le  château  qui  leur 

servait  de  refuge.  Ils  pensaient  sans  doute  que  leurs  amis  et 

alliés  médinois  allaient  servir  d’intermédiaires  et  que, 

moyennant  quelques  indemnités  réciproques,  l’affaire  serait 

réglée.  Mais  Mohammad  entendait  profiter  au  maximum  de 

l’incident. Il fit, avec son armée privée, un blocus du château, 

empêchant  les  Juifs  de  se  ravitailler.  Plusieurs  des  confédérés 

médinois  des  Qaynoqâ‘  les  abandonnèrent  et  se  déclarèrent 

contre  eux.  La  fidélité  à  la  Cause  l’emportait  sur  la  foi  jurée. 

Les  autres  tribus  juives,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
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n’intervinrent  pas.  Elles  durent  faire  aussi  confiance  aux 


intermédiaires  et  la  concorde  ne  devait  pas  régner  entre  les 

groupes  juifs.  Après  quinze  jours  de  blocus,  les  assiégés  se 

rendirent.  Mohammad  aurait  voulu  les  massacrer.  Cette  fois 

Ibn  Obayy  intervint  énergiquement  en  faveur  de  ses  alliés. 

Mohammad  ne  lui  répondait  pas  et  voulait  se  détourner.  Ibn 

Obayy  le  saisit  par  l’encolure  de  sa  cuirasse.  L’Annonciateur 

lui  dit :  « Lâche-moi »  et  sa  face  devint  noire  de  rage.  « Non, 

par  Allah,  répondit  l’autre.  Je  ne  te  lâcherai  pas  avant  que  tu 

aies  traité  avec  bienveillance  mes  confédérés.  Quatre  cents 

hommes  sans  cuirasse  et  trois  cents  avec  cuirasse  qui  m’ont 

toujours protégé des Noirs et des Rouges (c’est-à-dire de tous 

les  hommes) !  Tu  les  faucherais  l’espace  d’un  matin ?  Par 

Allah,  je  suis  un  homme  qui  craindrait  un  revirement  des 

circonstances ! » C’était une menace et Ibn Obayy était encore 

puissant.[95]  L’Annonciateur  céda.  Il  laisserait  les  Qaynoqâ‘ 

en vie à condition qu’ils quittent Médine dans les trois jours et 

qu’ils laissent leurs biens au vainqueur. Ibn Obayy et d’autres 

revinrent  à  la  charge  pour  obtenir  une  grâce  plus  complète. 

Cette  fois-ci  Mohammad  fut  intraitable  et  un  de  ses  gardes 

brutalisa  même  le  chef  médinois.  Il  semble  que  les  Juifs 

auraient pu essayer encore de rester. Une nouvelle conjoncture 

de politique intérieure semblait se dessiner,  groupant  ceux qui 

devenaient tout à coup conscients de la puissance exagérée que 

le  coup  procurait  à  Mohammad.  Mais  les  Juifs  n’avaient  plus 

confiance dans leurs alliés, dans leur détermination et dans leur 

puissance  réelle.  Ils  partirent  vers  les  oasis  du  Nord  où  se 

trouvaient  établis  beaucoup  de  leurs  coreligionnaires,  les 

femmes et les enfants à dos de chameau, les hommes à pied. Le 

butin fut gros et Mohammad en garda le cinquième. 



La  nouvelle  de  la  catastrophe  de  Badr  fut  accueillie  à 

Mekka d’abord avec incrédulité, puis avec une douleur qui se 
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mua  vite  en  une  farouche  résolution.  La  mort  des  vieux  chefs 

avait  laissé  la  place  à  des  hommes  plus  jeunes,  moins  entêtés 

peut-être, mais plus énergiques et plus intelligents. La première 

place dans les conseils de la cité revint à Abou Sofyân ibn Harb 

de  la  famille  des  Banou  Omayya  (on  dit  en  français  les 

Omeyyades)  et  du clan de ‘Abd Shams.  On a vu son habileté 

dans  la  conduite  de  la  grande  caravane  menacée  à  Badr.  On 

verra  la  singulière  fortune  que  l’Islam  apporta  à  sa  famille.  Il 

interdit les manifestations de deuil. Il fit vœu de ne pas toucher 

à une femme tant qu’il n’aurait pas mené une expédition contre 

Mohammad.  Il  est  vrai  qu’on  l’accusait  d’être  efféminé  et 

d’avoir,  comme  nous  dirions,  des  perversions  de  type  anal.  Il 

eut l’aide précieuse d’un propagandiste de choix pour relever le 

moral mekkois. C’était un Médinois, Ka‘b ibn al-Ashraf, Arabe 

d’origine, mais d’une mère juive et considéré comme membre 

de la tribu de celle-ci, les Banou n-Nadîr. Furieux du succès de 

Mohammad  à  Badr,  il  partit  pour  Mekka  afin  d’y  exciter  les 

esprits  contre  celui-ci.  Il  chantait  la  noblesse  et  la  générosité 

des morts et appelait à la vengeance : 



 Le  moulin  de  Badr  a  moulu  pour  le  massacre  de  ses 

 gens.  



 Pour  des  batailles  comme  Badr,  la  pluie  et  les  larmes 

 coulent à flots. 



 L’élite du peuple a été tuée autour de leurs citernes. 



 Restez proches (victimes) ! Les princes ont été abattus !  



 Combien ont été atteints parmi les nobles, les illustres, 

 Ceux de belle prestance auxquels avaient recours les indigents, 



 Aux  mains  grandes  ouvertes  lorsque  les  étoiles  étaient 

 avares de pluie ! [96] 



Abou Sofyân proposa de mettre de  côté pour la  guerre 

les  profits  de  la  caravane  qu’il  avait  menée  à  bon  port.  Sans 

doute  pour  rétablir  le  moral  des  Mekkois  et  montrer  à 
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Mohammad  qu’il  ne  devait  pas  s’exagérer  la  portée  de  sa 

victoire,  prenant  avec  lui  une  petite  troupe  (200  ou 

400 hommes), il lança, trois mois après Badr, un raid rapide sur 

Médine  en  empruntant  des  chemins  inhabituels.  Il  arriva  par 

surprise  à  l’orée  de  l’oasis,  s’entretint  avec  deux Juifs  qui  lui 

exposèrent  la  situation,  brûla  quelques  jeunes  palmiers,  tua 

deux Médinois qui travaillaient aux champs et repartit en hâte. 

Mohammad  averti  se  lança  à  sa  poursuite,  mais  ne  put  que 

ramasser  les  boulettes  d’orge  grillée  ( sawîq),  provision  des 

soldats  en  campagne,  qu’abandonnaient  les  fuyards.  Cette 

campagne  (Allah  garantit  que  les  participants  à  cette  course 

acquerraient  les  mérites  accordés  pour  une  vraie  campagne) 

prit le nom chez les Musulmans d’expédition du  sawîq. 



La  situation  n’en  était  pas  moins  très  grave  pour 

Qoraysh.  De  son  repaire  de  Médine,  Mohammad  rendait 

impraticables  les  routes  de  Syrie,  sources  des  principaux 

revenus  de  Mekka.  Le  poète  de  cour,  dont  l’Annonciateur 

venait de s’assurer les services (toute puissance devait disposer 

d’un  tel  propagandiste),  le  Médinois  Hassân  ibn  Thâbit,  qui 

avait  auparavant  prêté  son  talent  aux  Ghassânides,  pouvait  les 

braver : 



 Dites  adieu  aux  ruisseaux  de  Damas,  car  sur  leur 

 chemin s’est interposée 



 La  bataille  comme  des  bouches  de  chamelles  grosses 

 rassasiées d’ arâk !… 



 S’ils suivent la route vers la vallée sur le dos des dunes 

 de sable, 



 Dites-leur donc : Il n’y a pas de route de ce côté.[97] 



On essaya bien d’envoyer une caravane par la route de 

Mésopotamie  et  on  loua  un  guide  expérimenté  pour  cela.  Les 

riches  Qorayshites  investirent  beaucoup  d’argent  dans  cette 

affaire,  mais  elle  ne  pouvait  rester  secrète.  Quelqu’un  raconta 
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l’histoire dans un cabaret juif de Médine. Mohammad, informé, 

envoya une centaine d’hommes sous le commandement de son 

affranchi  Zayd  ibn  Hâritha.  La  caravane  fut  attaquée  à  une 

étape  et  ses  convoyeurs  surpris,  épouvantés  au  souvenir  de 

Badr,  prirent  la  fuite.  Les  marchandises  confisquées  valaient 

100 000 dirhems.  Le  trésor  de  Mohammad  devenait  bien 

rempli.  Deux  mois  après,  il  pouvait  contracter  un  troisième 

mariage. Il épousait la fille d’‘Omar, Hafça, qui avait dix-huit 

ans et était déjà veuve. Elle complétait bien Sawda la ménagère 

et  ‘Aïsha  encore  enfant.  Les  insatisfactions  de  Mohammad 

commençaient  à  être  bien  apaisées.  S’il  n’avait  toujours  pas 

d’enfant mâle, sa fille Fâtima, qui avait épousé le jeune cousin 

‘Ali, venait d’accoucher d’un garçon, Hassan, et ne tardait pas 

à être enceinte à nouveau. 



Après avoir bien excité par ses vers les Mekkois contre 

l’Annonciateur,  le  poète  Ka‘b  ibn  al-Ashraf  était  revenu  à 

Médine.  Il  était  protégé  par le puissant  clan juif  des Banou n-

Nadîr  auquel  il  appartenait  par  sa  mère.  Il  logeait  dans  leur 

quartier,  dans  un  château  dont  on  montre  encore  les  restes. 

Mohammad  ne  pouvait  supporter,  on  l’a  vu,  les  satires  et  les 

invectives. A sa manière habituelle, il le désigna aux assassins. 

Mais le poète demi-juif était sur ses gardes. L’homme de bonne 

volonté qui se chargeait de l’abattre expliqua au prophète qu’il 

faudrait  utiliser  la  ruse,  le  mensonge  et  la  tromperie. 

Mohammad l’y autorisa de grand cœur. Il recruta dès lors des 

associés  dont  un  frère  de  lait  de  Ka‘b  et  ils  se  présentèrent  à 

celui-ci  comme  des  sectateurs  mécontents  du  prophète, 

désireux  de  conspirer  contre  lui.  Sous  prétexte  de  tractations 

secrètes,  ils  vinrent  chez  lui  par  un  beau  clair  de  lune, 

accompagnés un bout de chemin par Mohammad lui-même qui 

les  bénit.  Puis  ils  l’attirèrent  hors  de  son  château  malgré  les 

sombres  pressentiments  de  la  jeune  femme  avec  qui  il  était 
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couché  et  ils  le  tuèrent.  Ils  arrivèrent  à  la  maison  de 

Mohammad en criant des invocations pieuses et jetèrent la tête 

de Ka‘b aux pieds du prophète. Il y eut quelques autres affaires 

de  ce  genre.  Mohammad  était  trop  puissant  maintenant  pour 

qu’on pût  en tirer vengeance.  Les membres  fanatiques de son 

parti  formaient  donc  une  sorte  de  police.  Une  fois  supprimés 

les groupes puissants qui, à Médine, faisaient encore obstacle à 

certains  des  actes  de  cette  police,  on  aura  quelque  chose  qui 

ressemblera bien à un véritable Etat. 



Les  Juifs  commençaient  à  avoir  vraiment  peur.  Il  est 

possible qu’à cette époque, comme le disent les annalistes, ils 

conclurent  un  pacte  avec  Mohammad,  élargissant  ou  révisant 

les  dispositions  de  la  charte  primitive.  Mais  ils  formaient  un 

corps  trop  puissant  encore  et  trop  inassimilable  pour  que  le 

statu  quo  puisse  durer  longtemps.  Pourtant  tous  les  ponts 

n’étaient pas rompus et toute la population de l’oasis médinoise 

mettait encore fort haut ses intérêts communs par rapport à ses 

dissensions internes. 



Elle allait avoir à le montrer. Qoraysh ne pouvait pas ne 

pas  riposter.  Cette  fois-ci,  les  choses  allaient  être  savamment 

préparées.  On négocia avec les tribus  alliées  des alentours qui 

envoyèrent  des  contingents.  Tâ‘if  donna  cent  hommes.  Abou 

‘Amir,  le  Médinois  christianisant  émigré  à  Mekka,  en  amena 

cinquante de la tribu médinoise d’Aws. On emmena un certain 

nombre d’esclaves. En tout, on réunit 3 000 hommes dont 700 

pourvus de cottes de mailles et 200 montés à cheval. Il y avait 

3 000 chameaux.  Une  quinzaine  de  femmes  de  l’aristocratie 

mekkoise  devaient,  à  la  manière  bédouine,  encourager  les 

combattants par leurs  chants et leurs cris. A leur tête marchait 

Hind,  la  femme  d’Abou  Sofyân,  qui  avait  perdu  à  Badr  son 

père qui n’était autre que le vieil ‘Otba ibn Rabî‘a, un fils, son 

frère et un oncle. Elle avait fait vœu de ne pas se laver et de ne 
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pas  coucher  avec  son  mari  tant  que  la  vengeance  n’en  aurait 

pas  été  tirée.  Sa  co-épouse,  Omayma,  était  là  aussi.  En  une 

dizaine de jours, l’armée atteignit Médine, dépassant l’oasis par 

le  nord  et  revenant  s’installer  à  l’ouest  de  la  petite  montagne 

d’Ohod. Celle-ci, à 4 km au nord du centre de l’oasis, domine 

l’espèce de large défilé où elle est située entre deux champs de 

pierres volcaniques ( harra) quasi impénétrables. Les Médinois 

avertis  s’étaient  retirés  dans  leurs  fortins  avec  leurs  animaux 

domestiques et  leurs outils  agricoles.  Les  Qorayshites avaient, 

entre  leur  camp  et  la  cité  proprement  dite,  la  plaine  la  plus 

fertile  de  la  région  avec  des  champs  d’orge  montés  en  épis, 

mais  encore  verts  et  frais.  Ils  lâchèrent  sur  ces  étendues 

désertées  leurs  chameaux  et  leurs  chevaux  qui  se  gavèrent  de 

ce pâturage inespéré. Les Médinois durent assister impuissants 

au  saccage  de  leur  future  récolte.  Tout  au  plus  leurs  espions 

purent-ils de loin observer l’ennemi et en faire le compte. 



Les chefs de tous les groupes médinois étaient d’accord 

sur  la  tactique  à  observer.  Il  ne  fallait  pas  attaquer  l’ennemi 

mais s’enfermer dans les fortins que constituaient  les  groupes 

de  maisons  appartenant  à  chaque  clan.  Les  fortins  proches  les 

uns  des  autres  avaient  été  hâtivement  reliés  par  des  murs  de 

pierre. Cela faisait un réseau de places fortes entre lesquelles il 

était dangereux de s’aventurer et d’où on pouvait impunément 

braver  pendant  longtemps  un  ennemi  supérieur  en  nombre. 

L’importante cavalerie des Qorayshites ne pourrait les aider en 

rien. 



Les Qorayshites étaient arrivés à Ohod le jeudi 5 shaw-

wâl  de  l’an 3  (21 mars  625)  vers  la  fin  de  la  journée.  Le 

vendredi de bonne heure un conseil de guerre médinois s’était 

réuni  et  avait  décidé  de  s’en  tenir  à  la  ligne  de  conduite 

adoptée.  Mais  de  jeunes  et  bouillants  Médinois,  avides  de 

gloire  et  de  butin,  s’indignaient  de  cet  attentisme  et  furent 
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appuyés  par  tous  ceux  que  les  nouvelles  du  côté  d’Ohod 

inquiétaient au plus haut point sur le sort de leurs cultures. A la 

réunion habituelle du vendredi midi, dans la cour de la maison 

de Mohammad, il y eut une véritable manifestation de ceux qui 

voulaient qu’on attaquât. Mohammad céda et entra dans une de 

ses  demeures  pour  s’équiper  militairement.  Certains  se 

rassérénèrent alors, se repentirent de lui avoir forcé la main et 

lui dirent qu’ils se rallieraient à sa décision quelle qu’elle soit. 

Il  ne  pouvait  donner  le  spectacle  de  l’indécision  et  peut-être 

Allah  l’avait-il  réconforté.  Il  répondit  qu’il  s’en  tiendrait  à  la 

ligne de conduite arrêtée en dernier lieu. « Il ne convient pas à 

un prophète, dit-il, lorsqu’il a revêtu sa cuirasse, de la déposer 

avant d’avoir combattu. » [98] 



Après la prière de l’après-midi, ils partirent vers Ohod. 

Mohammad  avait  un  millier  d’hommes  dont  une  centaine 

pourvus  de  cuirasses  et  seulement  deux  chevaux.  Les  Juifs  ne 

vinrent pas, sauf quelques individus. Le soir du vendredi est le 

commencement  du  sabbat  et  toute  action  est  interdite.  « Nous 

n’avons  pas  besoin  d’eux »,  aurait  dit  Mohammad.[99]  A mi-

chemin  d’Ohod,  il  s’arrêta  et  renvoya  quelques  garçons  trop 

jeunes et inexpérimentés qui s’étaient joints à sa troupe. C’est 

alors  que  ‘Abdallâh  ibn  Obayy  déclara  qu’il  se  retirait  et 

repartit  pour  le  centre  de  l’oasis  suivi  du  tiers  de  l’armée 

environ. Il est probable qu’il s’en tenait au premier plan établi 

par  le  conseil  de  guerre.  Il  avait  fait  preuve  de  bonne  volonté 

en  accompagnant  les  troupes  jusqu’à  l’extrême  limite  du 

périmètre  médinois  à  défendre.  Au-delà,  il  s’agissait  d’une 

attaque  pour  satisfaire  quelques  têtes  brûlées,  les  ambitions 

personnelles  de  l’Annonciateur  et  aussi  les  intérêts  des  deux 

clans  médinois  auxquels  appartenaient  les  terres  que  les 

Qorayshites  étaient  en  train  de  dévaster.  La  charte 

fondamentale prévoyait la solidarité pour la défense, non pour 
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l’attaque.  Au  surplus,  on  se  souvient  qu’à  Bo‘âth  Ibn  Obayy 

avait  déjà  gardé  la  neutralité  et  en  avait  tiré  des  avantages.  Si 

Mohammad  se  faisait  battre,  cela  lui  rabattrait  quelque  peu  le 

caquet  et  le  chef  médinois  pourrait  ressaisir  une  certaine 

influence. Ceux qui suivirent Ibn Obayy entendaient sans doute 

plus  simplement  ne  pas  tirer  les  marrons  du  feu  pour  les 

émigrés mekkois et les deux clans menacés dans leurs biens. 



Quand  le  soir  tomba,  les  quelque  700 hommes  qui 

restaient  avec Mohammad  campèrent  dans la   harra, au milieu 

des  roches  basaltiques  dont  l’enchevêtrement  les  mettait  à 

l’abri  de  la  cavalerie  mekkoise.  Les  gens  qui  suivaient  Ibn 

Obayy campèrent non loin de là. Le samedi matin, à travers la 

 harra,  les  troupes  de  Mohammad  vinrent  s’installer  sur  les 

pentes  du  mont  Ohod  où  il  était  difficile  à  la  cavalerie 

qorayshite de les suivre. Les archers médinois reçurent l’ordre 

de  ne  pas  quitter  la  montagne.  Les  Qorayshites  avec  leur 

cavalerie évoluaient dans la plaine, se plaçant  entre Médine et 

l’armée  médinoise,  et  les  membres  de  celle-ci  bouillaient  de 

voir  les  chevaux  passer  et  repasser  impunément  au  milieu  de 

leurs champs d’orge. 



Abou ‘Amir, le Médinois christianisant exilé à Mekka, 

vint  conjurer  ses  compatriotes  de  cesser  la  lutte  et 

d’abandonner  Mohammad,  leur  mauvais  génie.  Il  n’eut  aucun 

succès.  Puis  commença,  comme  d’habitude,  la  série  des 

combats  singuliers.  L’homme  qui  portait  l’étendard  mekkois 

s’étant  avancé,  la  mêlée  s’engagea.  Les  combattants 

musulmans  se  laissèrent  entraîner  de  plus  en  plus  loin  des 

pentes  de  la  montagne,  encouragés  sans  doute  par  un  succès 

partiel  que  la  tradition  a  fortement  exagéré.  Les  femmes 

stimulaient  les  Qorayshites  en  chantant  au  rythme  des 

tambourins  et  en  criant  le  nom  des  victimes  de  Badr  qu’il 

s’agissait de venger. Hind, la femme d’Abou Sofyân, dirigeait 
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les chœurs : 



 Si vous avancez, nous vous embrasserons, 



 Nous étendrons des coussins pour vous ;  



 Si vous reculez, nous vous abandonnerons 



 Et d’une façon aucunement amoureuse[100]. 



Certains  archers  musulmans  auraient  cru  la  bataille 

gagnée  et  seraient  descendus  dans  la  plaine  pour  participer  au 

pillage.  Quoi  qu’il  en  soit,  un  certain  désordre  commença  à 

s’introduire. Le commandant de la cavalerie mekkoise, Khâlid 

ibn  al-Walîd,  qui  plus  tard  montrera  ses  capacités 

exceptionnelles de stratège au service de l’Islam, profita de la 

situation  et  avec  ses  hommes  enfonça  le  flanc  gauche  de 

l’armée musulmane, surgissant sur l’arrière de la masse de ses 

combattants.  Ce  fut  la  panique.  Le  porteur  de  l’étendard 

musulman  fut  abattu  non  loin  de  Mohammad.  On  luttait  par 

petits groupes isolés. Une quinzaine de combattants entouraient 

Mohammad  et  se  retiraient  lentement  avec  lui,  en  combattant, 

vers  le  refuge  qu’offrait  la  montagne.  Pour  la  première  fois, 

l’Annonciateur dut se battre en personne. Il tira de l’arc et joua 

de la lance. Une pierre lui cassa une dent et lui fendit la lèvre, 

une  autre  écrasa  son  casque  à  la  place  de  la  joue.  Le  sang  lui 

coulait sur la face. Un Qorayshite lui donna un grand coup qui 

le  fit  tomber  à  la  renverse  dans  un  trou.  On  le  releva  et  il  dut 

s’appuyer sur deux compagnons, tant il était abattu. Quelqu’un 

cria qu’il était mort, ce qui accentua la panique. Enfin, il arriva 

avec  son  petit  groupe,  à  l’abri,  sur  les  pentes  du  mont  Ohod. 

D’autres de ses partisans fuyaient dans la plaine vers la  harra 

et Médine. Beaucoup furent tués. Un de ceux qui se sauva ainsi 

fut  ‘Othmân,  l’élégant  gendre  du  prophète.  Les  Qorayshites 

nettoyaient  la  plaine,  achevant  les  blessés.  L’oncle  de 

Mohammad,  le  vaillant  Hamza,  fut  transpercé  par  la  javeline 

d’un  esclave  abyssin,  Wahshî,  expert  à  cette  arme,  qui  le 
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poursuivait tenacement. La liberté lui avait été promise par son 

maître  mekkois,  dont  l’oncle  était  une  des  victimes  de  Badr, 

s’il tuait l’oncle de Mohammad. Hamza tué, il n’avait plus rien 

à faire sur le champ de bataille et s’en alla tranquillement. 



Les  Qorayshites  triomphaient  à  la  façon  des  Barbares 

de  leur  temps.  Les  femmes  mutilaient  les  cadavres,  se  faisant 

des  colliers  sanglants  avec  leurs  nez  et  leurs  oreilles.  Hind 

ouvrit  la  poitrine  de  Hamza.  Elle  arracha  le  foie  de  celui  qui 

avait  tué  son  père  à  Badr  et  commença  à  le  manger,  puis  le 

cracha. 



La nuit était  tombée.  Les  Mekkois  vainqueurs allaient-

ils  marcher  maintenant  sur  Médine ?  A  l’étonnement  soulagé 

de  beaucoup,  ils  y  renoncèrent  et  repartirent  dans  la  direction 

de  Mekka.  Ils  avaient  eu  un  grand  succès.  L’armée  de 

Mohammad  avait  été  littéralement  décimée.  Elle  avait  eu 

soixante-dix morts environ (dont dix émigrés seulement) contre 

une  vingtaine  de  morts  aux  Qorayshites.  On  pouvait  donc 

considérer  que  vengeance  avait  été  tirée  des  morts  de  Badr. 

S’engager  dans  le  siège  difficile  du  labyrinthe  des  fortins 

médinois,  opération  à  laquelle  l’armée  de  Qoraysh  était  mal 

préparée, c’était risquer de compromettre sans profit un grand 

succès. C’était au surplus dresser contre soi toute la population 

médinoise, Juifs compris, alors qu’on n’avait voulu combattre 

que  l’armée  privée  de  Mohammad.  C’était  refaire  l’unité 

compromise justement par le succès mekkois. Il était prévisible 

que 

celui-ci 

allait 

renforcer 

tous 

les 

opposants 

à 

l’Annonciateur : Juifs, païens et aussi l’opposition musulmane 

groupée  derrière  ‘Abdallâh  ibn  Obayy  et  qui  avait  refusé  de 

combattre en dehors du périmètre de la cité. Il valait mieux ne 

pas provoquer le pire en cherchant à avoir mieux. Cela d’autant 

plus  que,  malgré  tout,  l’armée  mekkoise  avait  été  éprouvée ; 

elle  avait  des  blessés  et  les  chevaux  avaient  presque  tous  été 
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atteints par les flèches des archers de Mohammad. 



Celui-ci  et  le  petit  groupe  d’une  quinzaine  d’hommes 

qui l’entourait passèrent la nuit dans les rochers du mont Ohod. 

A Médine, où le bruit de la mort de l’Annonciateur avait couru, 

on attendait dans la fièvre et l’angoisse. Au matin, Mohammad 

fit enterrer les morts dans de grandes fosses. Puis le groupe des 

survivants, resurgis des différents asiles rocheux où ils s’étaient 

dissimulés, éclopés et saignants, reprit lentement le chemin de 

Médine  où  l’accueillirent  les  cris  stridents  dont  les  femmes 

arabes ont l’habitude de saluer la mort de leurs proches. 



Aussitôt  qu’il  leur  fut  possible,  Mohammad  portant 

encore  les  marques  de  ses  blessures  et  ses  compagnons,  dans 

un  état  aussi  peu  brillant,  eurent  le  courage  de  partir  à  la 

poursuite des troupes d’Abou Sofyân en route vers Mekka. Ils 

se maintinrent assez loin, allumant de grands feux pour signaler 

leur présence, pensant sans doute que les Qorayshites croiraient 

à une armée nombreuse, augmentée de renforts, et que cela les 

dissuaderait  de  revenir  sur  Médine  s’ils  en  avaient  eu 

l’intention. 

Peut-être 

surtout 

Mohammad 

tentait-il 

d’impressionner  les  tribus  voisines,  de  les  persuader  qu’il 

n’était pas en aussi mauvaise posture que ne manquerait pas de 

le proclamer Qoraysh. Puis il rentra à l’oasis. 



La  situation,  pour  lui,  y  était  critique.  Les  Juifs,  les 

païens,  les  incrédules  soulignaient  malignement  que,  si 

Mohammad  avait  hautement  considéré  le  triomphe  de  Badr 

comme  la  preuve  de  l’authenticité  de  sa  mission,  il  était 

logique maintenant de déduire de sa défaite le signe de l’inanité 

de  ses  prétentions.  Si  Allah  favorisait  maintenant  les 

Qorayshites,  c’est  que  Mohammad  ne  pouvait  être  considéré 

comme un prophète. Avait-on entendu jamais parler de défaites 

aussi  humiliantes  subies  par  un  prophète  qu’appuyait  la 

divinité ? 



230 



Ibn  Obayy  et  ceux  qui  le  suivaient  triomphaient  eux 

aussi. Ils l’avaient bien dit qu’il ne fallait pas courir au-devant 

des  Mekkois  comme  le  demandaient  de  jeunes  fous  dont  le 

prophète  avait  trouvé  bon  de  suivre  les  avis.  Ibn  Obayy  ne 

reniait  pas  la  Charte,  mais  il  demandait  que,  désormais,  dans 

les  conseils  de  la  communauté  médinoise,  on  tienne  plus  de 

compte de l’avis des hommes d’expérience comme lui. Lui et 

les siens restaient fidèles à leur orientation monothéiste et ils ne 

mettaient  pas  en  doute,  semble-t-il,  le  fait  que  Mohammad 

recevait des révélations d’Allah. C’était la base même de leur 

politique  depuis  quelques  années  et  il  leur  était  difficile  de  la 

répudier  entièrement.  Mais  ils  n’acceptaient  qu’avec  malaise 

certaines  de  ces  révélations,  discutaient  sur  les  détails, 

signalaient avec perplexité les contradictions des paroles d’En 

Haut  entre  elles,  réclamaient  des  textes  plus  explicites.  Ils 

semblent avoir insinué que Mohammad peut-être opérait — au 

mieux  de  ses  intérêts  —  un  tri  parmi  les  révélations, 

développant  celles-ci  (allèrent-ils  jusqu’à  suggérer  qu’il  y 

ajoutait de son cru ?) et se gardant de divulguer celles-là. 



Ibn  Obayy,  le  lendemain  de  la  bataille,  était  venu  à  la 

Mosquée  blâmer  son  fils  (un  fervent  adepte  de  Mohammad), 

qui  soignait  ses  blessures  au  fer  rouge  devant  un  grand  feu, 

d’avoir  participé  à  une  équipée  aussi  stupide.  Le  vendredi 

suivant, à la grande réunion hebdomadaire, il voulut prendre la 

parole,  comme  il  en  avait  l’habitude,  pour  recommander  avec 

condescendance le prophète au peuple. Mais les zélés, indignés 

de  ce  qu’ils  considéraient  comme  une  désertion  devant 

l’ennemi,  vinrent  le  saisir  par  ses  habits.  Ils  lui  dirent : 

« Assieds-toi,  ennemi  d’Allah,  tu  n’es  pas  digne  de  parler  ici 

après avoir  agi  comme tu  l’as fait. »  Il  sortit en  se plaignant : 

« Par  Allah !  c’est  comme  si  j’avais  dit  quelque  chose  de  mal 

alors  que  je  m’étais  levé  pour  lui  apporter  mon  appui. » 
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Quelqu’un lui dit : « Rentre chez toi, et que l’Envoyé de Dieu 

te  pardonne. »  « Par  Allah,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  de  son 

pardon ! »  On  lui  fit  tant  d’affronts  qu’il  renonça  à  se  rendre 

aux réunions. Il n’en fut que plus furieux et, pendant les mois 

qui  suivirent,  prit  une  attitude  de  plus  en  plus  opposante. 

Mohammad  laissait  faire  ses  séides  jusqu’à  un  certain  point, 

mais empêcha qu’on en vînt aux dernières extrémités, quoique 

le  fils  du  chef  mekkois,  dans  son  zèle  pour  la  Cause,  ait 

proposé au prophète d’aller lui-même tuer son père. 



La  Voix  d’Allah  apporta  naturellement  des  réponses 

aux interrogations et aux doutes : 



«  Ne défaillez pas, ne vous attristez pas. C’est vous qui 

 avez  le  dessus  puisque  vous  êtes  croyants.  Si  vous  avez  reçu 

 une  blessure,  ces  gens  en  ont  reçu  une  tout  autant.  Les  jours 

 (bons  et  mauvais),  nous  les  faisons  alterner  parmi  les  gens 

 pour  qu’Allah  connaisse  les  fidèles  et  qu’il  choisisse  parmi 

 vous des témoins (et Allah n’aime pas les injustes), pour faire 

 briller  ceux  qui  croient  et  rejeter  dans  l’ombre  les  infidèles » 

( Coran,  III,  133-135).  «  Ce  qui  vous  a  frappé,  le  jour  où  les 

 deux  troupes  se  sont  rencontrées,  c’est  avec  la  permission 

 d’Allah et afin qu’il connaisse les Fidèles et qu’il connaisse les 

 Douteurs… Ceux qui ont dit de leurs frères tout en restant, eux, 

 bien tranquilles : S’ils nous avaient obéi ils n’auraient pas été 

 tués » ( Coran, III, 160-162). 



Le  mot  arabe  traduit  ci-dessus  par  « les  Douteurs » 

( monâfiqoun)  est  un  mot  emprunté  à  la  langue  de  l’Eglise 

chrétienne  d’Ethiopie.  En  éthiopien,  il  désignait  les  hésitants, 

les sceptiques, les réticents, les gens à l’âme partagée, ceux de 

peu de foi… Mais, en arabe, il évoquait aussi la conduite de la 

gerboise  qui  se  précipite  vers  son  trou.  Le  mot  semblait 

approprié  aux  jeunes  adeptes  pour  désigner  ceux  qui  avaient 

« lâché » à Ohod. 
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Les  critiques  des  Juifs  et  des  Douteurs  étaient  à  leur 

maximum. Il fallait y répondre. Mohammad, on l’a vu, s’était 

séparé  des  Juifs  après  la  courte  période  où  il  avait  pensé 

trouver  parmi  eux  des  adeptes.  Il  avait  fait  diverger  rites  et 

coutumes. Il avait forcé les Qaynoqâ‘ à émigrer après les avoir 

expropriés.  Il  fallait  aussi  répondre  aux  attaques  acerbes  et 

savantes de leurs intellectuels. Si Mohammad reconnaissait les 

prophètes juifs comme inspirés par Allah, l’Ancien Testament 

comme  un  livre  sacré,  pourquoi  n’adhérait-il  pas  à  la  foi 

d’Israël ?  Comment  les  révélations  qu’il  déclarait  recevoir 

pouvaient-elles  contredire  la  Torah ?  Et,  s’il  n’était  pas  Juif, 

qu’était-il ? 



La  connaissance  que  Mohammad  et  les  siens  avaient 

des  Ecritures  s’était  beaucoup  étendue  à  Médine  sans  être 

devenue  jamais  très  profonde.  Les  quelques  Juifs  qui  avaient 

rejoint  les  rangs  du  prophète  mekkois  ont  dû  jouer  un  grand 

rôle  dans  cette  mise  au  courant.  Parmi  les  prophètes,  dont  il 

était  expliqué  dans  les  révélations  reçues  à  Mekka  qu’ils 

avaient  été  envoyés  aux  différents  peuples,  se  trouvait 

Abraham,  en  arabe  Ibrâhîm.  Il  avait  rompu  avec  son  peuple 

d’origine,  des  idolâtres,  avec  son  père  en  particulier.  Il  leur 

avait prêché en vain le monothéisme. Plus tard, devenu vieux, 

de  mystérieux  visiteurs  lui  avaient  promis  un  « fils  savant » 

( Coran,  LI,  28).  La  Voix  d’En  Haut  se  référait  aux  « Ecrits 

primitifs,  les  Ecrits  d’Ibrâhîm  et  de  Moïse »  ( Coran, 

LXXXVII,  18-19).  Tous  ces  détails  viennent  de  l’Ancien 

Testament  et  des  développements  légendaires  juifs  ultérieurs 

plus  ou  moins  déformés.  Plus  tard,  ces  idées  vagues  se 

développèrent. A l’époque mekkoise déjà, il était question d’un 

autre prophète, Ismâ‘îl, qui avait, lui aussi, prêché la vérité. A 

un  moment  donné  (déjà  à  Mekka  ou  après  l’émigration ?),  il 

apparaît  qu’Ismâ‘îl  est  le  fils  d’Ibrâhîm,  qu’il  est  le  père  des 
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Arabes  comme  l’a  dit  la  Bible,  qu’il  est  le  frère  d’Isaac,  père 

des  Juifs.  C’est  là  une  nouvelle  donnée  de  la  plus  haute 

importance. Les récits concernant les prophètes laissés jusque-

là  dans  le  plus  grand  vague  chronologique  se  situent, 

s’ordonnent  dans  le  temps.  Ibrâhîm,  ancêtre  des  Juifs  et  des 

Arabes,  aïeul  de  Jacob,  le  père  des  douze  tribus  d’Israël, 

lointain  ancêtre  de  Moïse  qui  révéla  la  Loi  aux  Israélites, 

n’étaient donc pas juif à proprement parler. Sa foi dans le dieu 

unique  et  omnipotent,  bien  antérieure  aux  prescriptions  du 

judaïsme et du christianisme, comment la définir mieux qu’en 

y  voyant  une  démarche  analogue  à  celle  des   hanîf,  ces  gens 

qui, nous l’avons vu, cherchaient à se rapprocher d’Allah sans 

se faire Juifs ni chrétiens ? Ne peut-on le considérer comme le 

premier  moslim, le premier « soumis » à la volonté d’Allah, le 

premier  « musulman » ?  Dès  lors,  à  ceux  qui  le  sommeront 

d’adhérer au judaïsme ou au christianisme, Mohammad n’aura 

qu’à  répondre :  « Bien  plutôt  à  la  communauté  d’Ibrâhîm, 

comme un  hanîf ! il n’était pas, lui, d’entre les associateurs (les 

polythéistes,  ceux  qui  associent  d’autres  dieux  à  Allah) »  (II, 

129). 



Ce  n’était  pas  là  une  vue  très  originale.  Abraham, 

écrivait  déjà  saint  Paul  aux  Romains  vers  58  de  l’ère 

chrétienne, est « notre père à tous » ( Romains, 4, 17), il est « à 

la  fois  le  père  de  tous  ceux  qui  croiraient  sans  avoir  la 

circoncision…  et  le  père  des  circoncis »  ( Romains,  4,  11-12). 

C’était un dicton rabbinique que « le père de tous les prosélytes 

c’est  Abraham »  et,  quand  on  donnait  un  nom  hébreu  à  un 

prosélyte, on l’appelait « fils d’Abraham ».[101] Mais, de plus, 

Mohammad  découvrait  un  rapport  particulier  d’Ibrâhîm  avec 

son peuple et avec sa patrie. 



Jamais,  peut-être,  il  n’avait  abandonné  tout  à  fait  la 

vénération qu’il vouait au sanctuaire central de sa ville natale, à 
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la  Ka‘ba  et  à  sa  pierre  noire,  si  grand  qu’ait  pu  devenir  son 

dégoût pour les idoles qui, à côté d’Allah, y étaient proposées à 

la  dévotion  des  fidèles.  Peut-être  déjà  y  avait-il  des  légendes 

judéo-arabes  sur les aventures  d’Ismâ‘îl au désert  de Pâran où 

la  Genèse situe son exil, où elle annonce que Yahwé « en fera 

un  grand  peuple »  ( Genèse,  21,  18-21).  Des  récits  juifs 

racontaient que son père Abraham était venu le visiter au désert 

en cachette de Sara, marâtre de l’ancêtre des Arabes.[102] En 

tout  cas,  la  Voix  d’En  Haut  vint  un  jour  expliquer  à 

Mohammad  qu’Ibrâhîm  « avait  établi  une  partie  de  (sa) 

descendance  dans  une  vallée  sans  culture »  près  d’un  Temple 

de  Dieu  rendu  sacré  ( Coran,  XIV,  40).  Lui  et  son  fils  Ismâ‘îl 

avaient bâti ce temple, l’avaient purifié, en avaient fait un lieu 

de  pèlerinage  et  d’asile.  Il  avait  demandé  à  Allah  d’envoyer 

comme  messager  ( rassoûl)  un  des  futurs  habitants  de  la  Ville 

qui  entourerait  ce  temple  pour  communiquer  à  son  peuple  ses 

révélations,  l’Ecriture  et  la  Sagesse  (II,  118 ss).  Lorsqu’il  fut 

décidé de ne plus se tourner pour la prière vers Jérusalem afin 

de  rompre  avec  les  Juifs,  la  Voix  ordonna  de  se  diriger  vers 

Mekka et vers la Ka‘ba (II, 139). 



Dès  lors,  la  situation  était  renversée  du  point  de  vue 

idéologique.  Ce  n’était  plus  Mohammad,  fils  ignorant  d’un 

peuple barbare d’idolâtres sans Ecriture et sans Loi qui devait 

entrer  dans  la  Communauté  des  Détenteurs  de  la  Révélation 

mosaïque. C’étaient les Juifs, fils peu fidèles des récepteurs de 

cette  Révélation,  qui  devaient  reconnaître  la  validité  des 

messages  d’Allah  envoyés  à  un  descendant  de  leur  ancêtre 

commun  suivant  l’esprit  même  du  message  communiqué,  leur 

propre  tradition  en  témoignait,  à  cet  ancêtre,  à  Abraham-

lbrâhîm. Avec une science biblique toute neuve, on les accusait 

d’avoir  rejeté  et  persécuté  les  prophètes  d’entre  leur  propre 

peuple,  d’avoir  regimbé  contre  Moïse,  d’avoir  désobéi  et  de 
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désobéir  encore souvent  aux commandements qui leur  avaient 

été  transmis.  N’avaient-ils  pas  aussi,  les  chrétiens  en  étaient 

témoins, été incrédules envers Jésus, ne l’avaient-ils pas tué ou 

plutôt  n’avaient-ils  pas  essayé  de  le  tuer,  n’avaient-ils  pas 

calomnié  Marie,  sa  mère ?  S’ils  prétendent  que  la  venue  de 

Mohammad  n’est  pas  prédite  par  leurs  Ecritures,  c’est  que, 

délibérément, ils altèrent le sens de celles-ci, qu’ils en cachent 

une partie. 



Pourquoi  d’ailleurs  leur  Loi  les  prive-t-elle  de  tant  de 

nourritures  excellentes ?  C’est  parce  qu’ils  ont  tellement 

péché !  C’est  une  punition  de  leurs  fautes  (IV,  158).  Les 

Croyants  n’ont,  eux,  aucune  raison  de  s’en  abstenir.  Qu’ils 

évitent  seulement  le  sang,  la  viande  de  porc,  celle  qui  a  été 

consacrée  aux  idoles  et  la  chair  des  bêtes  mortes  (II,  168).  A 

chacun 

sa 

nourriture. 

Ces 

prescriptions 

alimentaires 

couronnaient la séparation des deux voies. N’oublions pas que 

la  première  règle  universelle  édictée  par  l’Eglise  chrétienne, 

celle  qui  marquait  la  naissance  du  christianisme  comme 

communauté  distincte,  est  très  analogue.  « L’Esprit  Saint  et 

nous-mêmes,  écrivent  vers  48  aux  disciples  non-juifs  les 

apôtres  et  les  anciens  réunis  à  Jérusalem,  avons  décidé  de  ne 

pas  vous  imposer  d’autres  charges  que  celles-ci  qui  sont 

indispensables :  vous  abstenir  des  viandes  immolées  aux 

idoles, du sang, des chairs étouffées et de l’impudicité » ( Actes, 

15, 28-29). 



Ainsi  le  groupe  des  sectateurs  de  Mohammad  se 

définissait-il peu à peu. C’est  vers cette époque que le nom  le 

plus  employé  pour  les  désigner  devint  définitivement  les 

« soumis »  à  la  volonté  d’Allah,  en  arabe   moslimoun  (au 

singulier   moslim)  dont  nous  avons  fait  musulmans.  La 

soumission,  en  arabe,  se  désigne  par  l’infinitif  correspondant 

 islâm, mot destiné à une immense fortune. 
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Mais,  après  Ohod,  le  danger  était  suspendu  sur  leurs 

têtes.  Le  nouveau  grand  homme  de  Qoraysh,  Abou  Sofyân, 

était,  on  l’a  dit,  très  intelligent.  Il  avait  compris  que  c’était 

maintenant  qu’il  fallait  détruire  la  menace  médinoise  et 

musulmane, maintenant ou jamais. Il s’y employa. Pour cela, il 

fallait réunir une force militaire plus considérable qu’à Ohod et 

détruire  totalement  le  repaire  ennemi.  C’étaient  seulement  les 

tribus bédouines qui pouvaient fournir les hommes en quantité 

suffisante.  Des  émissaires  qorayshites  furent  envoyés  pour 

sonder les alliés possibles et solliciter leur appui. Mohammad, 

de  son  côté,  pourvu  maintenant  d’argent  et  de  nombreux 

sectateurs  dévoués,  envoyait  aussi  des  agents  chargés  de 

contrebalancer  les  efforts  des  Qorayshites.  Dans  cette  lutte 

diplomatique,  bien  des  intrigues  se  nouèrent.  Les  chefs 

bédouins  profitèrent  de  la  situation  pour  faire  monter  les 

enchères,  comme  il  est  de  coutume  dans  de  semblables 

circonstances. Des chefs rivaux luttant au sein d’une tribu pour 

la  suprématie  essayèrent,  pour  l’acquérir,  d’utiliser  l’aide 

offerte  des  Mekkois  ou  des  Musulmans.  Ce  sont  là  les  jeux 

familiers de l’éternelle politique. 



Cela tourna quelquefois au tragique. La tribu des Banou 

Lihyân  avait  jadis  fondé  un  royaume  puissant.  Elle  faisait 

partie  maintenant  de  la  confédération  de  Hodhayl  soumise  à 

l’influence  de  Qoraysh.  Mohammad  apprit,  paraît-il,  que  son 

chef,  Sofyân  ibn  Khâlid,  réunissait  des  hommes  pour 

l’attaquer.  Il  dépêcha  auprès  de  lui  un  de  ses  sectateurs, 

‘Abdallâh  ibn  Onays.  Il  avait  la  permission  de  tout  dire,  de 

maudire le prophète s’il le fallait, pour gagner la confiance du 

cheikh lihyânite. Les choses marchèrent à souhait. Sofyân fut si 

conquis par sa nouvelle recrue qu’il l’invita à coucher sous sa 

tente.  Il  fit  traire  une  chamelle,  offrit  le  lait  frais  à  son  hôte. 

« J’en sirotai un peu, racontait  celui-ci,  mais  il plongea le nez 
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entier  dans  l’écume  et  lampa  comme  un  chameau. »[103] 

Mauvaises  manières,  bien  dignes  d’un  ennemi  d’Allah ! 

‘Abdallâh,  tel  Judith,  lui  coupa  la  tête  la  nuit  et  réussit  à  fuir 

malgré les cris des femmes de sa victime. Ne marchant que de 

nuit,  il  arriva  à  Médine  et  jeta  devant  Mohammad  la  tête  de 

Sofyân.  Le  prophète  fut  très  satisfait.  Il  donna  un  bâton  à 

‘Abdallâh ibn Onays qui le prit en remerciant. C’était un tueur 

de  peu  d’intellect.  On  lui  demanda  pourquoi  Mohammad  lui 

avait  fait  ce  cadeau  apparemment  insignifiant.  Il  n’avait  pas 

songé à le demander. Sur les instances de ses questionneurs, il 

revint poser la question. Mohammad lui répondit : « Ce sera un 

signe entre toi et moi au jour du Jugement. Ils seront peu alors, 

ceux  qui  tiendront  un  bâton. »  Ibn  Onays  ne  lâcha  jamais  ce 

bâton et se fit enterrer avec.[104] 



Les Banou Lihyân prirent ce meurtre plus mal qu’Allah 

ne  devait  le  prendre.  Ils  entrèrent  en  pourparlers  avec  deux 

clans de la tribu de Khozayma, leur offrant un certain nombre 

de  chameaux  en  échange  de  leur  complicité.  Une  délégation 

des  Khozayma  alla  à  Médine  demander  à  Mohammad  de  leur 

envoyer quelques disciples pour leur enseigner la nouvelle foi. 

Mohammad,  charmé  et  confiant,  leur  donna  sept  hommes. 

Quand ils arrivèrent  au  puits de Rajî‘, les soi-disant  convertis 

s’éclipsèrent. Les Musulmans se virent tout à coup entourés de 

cent archers de Lihyân. Ceux-ci les sommèrent de se rendre. Ils 

voulaient  les  avoir  vivants  pour  les  vendre  à  Qoraysh.  Quatre 

d’entre  eux  refusèrent,  se  ruèrent  sur  leurs  ennemis  et  furent 

tués. Des trois  autres, l’un voulut s’échapper et  il fut lapidé à 

mort.  Les  deux  survivants,  menés  ligotés  à  Mekka,  furent 

vendus  à  des  Qorayshites  désireux  de  venger  leurs  morts.  Les 

Banou  Lihyân,  avec  leur  réalisme  bédouin,  étaient  ainsi  sûrs 

d’être  vengés  eux-mêmes  tout  en  percevant  des  sommes 

importantes.  L’un  des  deux  aurait  été  exécuté  sans  trop  de 
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préambules, l’autre, Khobayb ibn ’Adi devait souffrir plus, tout 

au  moins  selon  la  tradition  qui  semble  bien,  ici  encore,  avoir 

développé  un  épisode  sans  doute  réel  dans  un  sens  très 

tendancieux.  On  le  crucifia,  c’est-à-dire  sans  doute  qu’on 

l’attacha à un pieu. On incita un enfant, fils d’un mort de Badr, 

à  lui  porter  des  coups  de  lance,  mais  les  coups  furent  trop 

faibles.  Il  y  avait  là  une  foule  de  femmes,  d’enfants  et 

d’esclaves  venus  contempler  le  spectacle.  Ils  admirèrent  le 

courage  des  martyrs  qui,  jusqu’au  bout,  ne  voulurent  pas  se 

renier.  On  les  acheva  à  coups  de  lance,  semble-t-il.  Avant  de 

mourir,  Khobayb  invoqua  son  dieu :  « Allah,  s’écria-t-il  en 

désignant les assistants, compte-les bien, tue-les tous un à un et 

n’en laisse pas échapper un seul ! »[105] Parmi les assistants, il 

y  avait  un  tout  jeune  homme  qui  devait  devenir  une  vingtaine 

d’années  plus  tard  le  chef  suprême,  le  calife  des  Musulmans. 

C’était  Mo‘âwiya,  le  fils  d’Abou  Sofyân.  Son  père  le  jeta 

brusquement  à  terre  pour  qu’il  échappe  aux  effets  de  la 

malédiction.  Le  poète  attaché  à  Mohammad  composa  de 

nombreux vers en l’honneur du martyr et de ses compagnons. 



Un  des  tués  sur  place  à  Rajî‘,  ‘Açim  ibn  Thâbit,  fut 

décapité et  sa tête fut vendue par les  Lihyân à une Qorayshite 

dont il avait tué les deux fils à Ohod. Elle avait fait le vœu de 

boire du vin dans son crâne. Mais ‘Açim, lui, avait juré de son 

vivant  qu’il  n’aurait  jamais  aucun  contact  avec  un  idolâtre. 

Allah,  miraculeusement,  lui  permit  de  ne  pas  enfreindre  ce 

vœu.  Un  essaim  de  frelons  empêcha  la  femme  de  toucher  au 

crâne le soir de l’exécution. Et le lendemain, le wâdi où était ce 

crâne fut inondé, la macabre dépouille emportée. 



Quelque temps après (ou peut-être avant, la chronologie 

de  ces  incidents  étant  très  incertaine),  Mohammad,  avec 

quelque  réticence,  se  laissa  convaincre  par  un  certain  Abou  I-

Barâ’, un des cheikhs de la tribu des Banoû ‘Amir ibn Ça‘ça‘a, 
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d’envoyer chez ceux-ci une quarantaine de disciples afin de les 

endoctriner.  Un autre des chefs de la tribu, ‘Amir ibn  Tofayl, 

ennemi de Mohammad et  peut-être en compétition  avec Abou 

1-Barâ’, fit massacrer les Musulmans au puits de Ma‘oûna, non 

par  les  gens  de  sa  propre  tribu  qui  refusèrent  d’enfreindre  la 

garantie  donnée,  mais  par  des  membres  d’une  tribu  voisine. 

Mohammad  fut  extrêmement  attristé.  Il  ne  pouvait,  pour  le 

moment, venger les morts.  Il appela la vengeance d’Allah sur 

‘Amir ibn Tofayl. 



Un  Musulman  seul  avait  échappé  au  massacre.  Sur  la 

route  du  retour,  rencontrant  deux  des  Banou  ‘Amir  qui 

dormaient paisiblement, il les tua pour venger ses compagnons. 

Il s’était trouvé en dehors de la tuerie parce qu’il s’était éloigné 

des siens. Il en avait été averti d’abord par la vue des vautours 

tournoyant  au-dessus  des  cadavres.  Il  ne  savait  pas  que  les 

Banou ‘Amir n’avaient pas participé directement au massacre. 

Mohammad  était  responsable  des  deux  meurtres  commis  par 

son  séide  et,  malgré  les  pertes  bien  supérieures  subies  par  lui 

dans cette affaire, devait, en vertu de son pacte avec cette tribu, 

payer le prix du sang. Il entreprit de collecter des fonds. Entre 

autres  contributeurs,  il  en  quémanda  auprès  de  la  tribu  juive 

médinoise  des  Banou  n-Nadîr  qui  habitait  à  l’extrême  sud-est 

de  l’oasis.  Le  jour  du  sabbat,  entouré  d’un  certain  nombre  de 

notables de sa communauté, dont Abou Bekr, ‘Omar et le chef 

médinois Ossayd ibn Hodayr, il se rendit auprès du conseil des 

Banou  n-Nadîr.[106]  Celui-ci  se  déclara  disposé  à  contribuer 

aux frais, mais continua sa délibération en priant les honorables 

visiteurs d’en  attendre les  résultats  au-dehors, en se mettant  à 

l’aise. Tandis qu’ils patientaient ainsi, assis, le dos appuyé à un 

mur,  le  conseil,  paraît-il,  délibérait  si  ce  n’était  pas  l’occasion 

rêvée  de  se  débarrasser  de  l’Islam  et  de  son  fondateur. 

Mohammad  se  leva  tout  à  coup.  Allah  venait  de  l’avertir, 
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expliqua-t-il  ensuite,  que  de  tels  complots  se  tramaient  à  ce 

moment  même.  A  vrai  dire,  la  chose  était  plausible  et  un 

minimum  d’intuition  politique  pouvait  suffire  à  le  faire 

soupçonner  à  quelqu’un  de  moins  intelligent  que  le  prophète. 

Ka‘b ibn al-Ashraf, le poète demi-juif assassiné quelques mois 

auparavant  à  l’instigation  de  Mohammad,  appartenait  par  sa 

mère  aux  Nadîr.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  récits  musulmans 

prétendaient savoir qui,  au conseil,  avait proposé de lancer du 

haut  du  toit  une  grosse  pierre,  une  meule  sur  la  tête  du 

prophète, qui s’en était chargé et qui s’y était opposé. En tout 

cas,  Mohammad  s’éclipsa  « comme  quelqu’un  qui  a  un 

besoin ».[107]  Ses  compagnons,  étonnés,  au  bout  d’un 

moment, s’enquérirent. Quelqu’un leur dit : « Je l’ai vu rentrer 

à Médine. » Ils rentrèrent eux aussi et retrouvèrent chez lui leur 

chef qui leur  expliqua ce que lui  avait révélé Allah.  Il  envoya 

alors  un  des  siens,  Mohammad  ibn  Maslama,  un  Médinois 

d’une tribu alliée aux Nadîr, porteur d’un ultimatum pour ceux-

ci.  Dans un délai de dix jours ils devaient quitter l’oasis sous 

peine  de  mort.  Ils  pouvaient  emporter  leurs  biens  mobiliers  et 

recevraient  une  partie  du  produit  de  leurs  palmiers.  Mais  le 

message  était  d’un  ton  sévère :  « Sortez  de  ma  ville  et  ne 

cohabitez  plus  avec  moi  après  la  trahison  que  vous  avez 

projetée  contre  moi. »  Ils  s’étonnèrent  qu’un  homme  allié  à 

leur  clan  se  fût  chargé  d’un  tel  message.  Mohammad  ibn 

Maslama répondit :  « Les cœurs ont changé et l’Islam a effacé 

les alliances. » 



Les  Nadîr  se  préparaient  à  obtempérer.  Mais  le 

« douteur »  Ibn  Obayy,  de  plus  en  plus  exaspéré  par 

Mohammad,  leur  fit  conseiller  de  résister.  Il  les  soutiendrait 

ainsi  que  la  dernière  tribu  juive  de  Médine,  les  Qorayza,  et 

aussi  ses  alliés  nomades,  les  Ghatafân,  viendraient  à  la 

rescousse.  Les  Nadîr  s’enfermèrent  dans  leurs  fortins. 
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Mohammad  vint  s’installer  avec  ses  hommes  en  face  d’eux 

dans  une  cabane  en  bois  pour  se  protéger  de  leurs  flèches. 

Personne  ne  bougea,  ni  les  Qorayza,  ni  les  Ghatafân,  ni  Ibn 

Obayy lui-même qui  regarda d’un œil  terne son  Musulman de 

fils  venir  prendre  ses  armes  pour  la  bataille.  Mohammad 

commença à couper les palmiers des Nadîr. C’était  là un acte 

répugnant  à  la  morale  arabe  en  vigueur  quoique,  comme  de 

coutume, la guerre vît souvent ses règles bafouées. Freya Stark 

a pu encore constater, il y a quelques années au Hadramout, la 

même  infraction  et  la  réprobation  (vaine)  qu’elle  inspirait. 

Quoi qu’il en soit, cet acte de guerre totale, après le lâchage de 

leurs 

alliés, 

démoralisa 

les 

Nadîr. 

Ils 

protestèrent 

solennellement  et  certains  assiégeants  se  sentirent  mauvaise 

conscience. Mais une révélation d’Allah vint confirmer que le 

comportement  militaire  du  prophète  était  juste.  Les  Nadîr 

capitulèrent  au  bout  d’une  quinzaine  de  jours  de  siège.  Les 

conditions étaient naturellement devenues plus dures : « Sortez 

d’ici ;  vous  avez  vos  sangs  (c’est-à-dire  vos  vies)  et  ce  que 

pourront  porter  vos  chameaux,  sauf  votre  armement. »  Ils 

partirent  sans  vouloir  montrer  d’accablement,  peut-être 

heureux  d’ailleurs  de  se  soustraire  à  assez  bon  compte  à  ce 

voisinage dangereux. Ils avaient des parents, des amis et, pour 

certains,  des  terres  à  Khaybar,  le  grand  centre  juif  du  nord  du 

Hedjâz. Ils chargèrent 600 chameaux de leurs biens, démontant 

leurs maisons, emportant les portes et les poutres. Les femmes 

s’étaient  parées  de  leurs  bijoux  et  de  leurs  plus  beaux  atours. 

On jouait  de la timbale et  du tambourin.  Les vaincus,  formant 

un  interminable  cortège,  défilèrent  ainsi  joyeusement,  comme 

en  triomphateurs,  à  travers  toute  l’oasis  dans  leur  route  vers 

Khaybar ou vers la Syrie.  Les Douteurs les virent  passer avec 

affliction.  C’était  encore  un  des  contrepoids  au  pouvoir  de 

Mohammad qui disparaissait. 
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Celui-ci comptait son butin : 50 cuirasses, 50 casques et 

340 épées qui devaient servir. Et puis les terres des Juifs, leurs 

palmeraies  et  ce qui  restait  des  maisons.  Mohammad expliqua 

aux  Médinois  que,  jusque-là,  ils  avaient  eu  la  charge  des 

émigrés  mekkois,  incapables  de  subvenir  par  eux-mêmes  à 

leurs besoins. Il était de leur propre intérêt que ceux-ci eussent 

des terres dont ils pourraient vivre sans plus quémander auprès 

de leurs frères. En vertu de ce raisonnement, les terres des Juifs 

furent  distribuées  aux  seuls  Musulmans  d’origine  qorayshite. 

On ne fit exception que pour deux très pauvres et très méritants 

Médinois  de  souche.  Le  prophète  ne  s’oublia  pas  dans  la 

distribution.  Il  eut  de  bonnes  terres  où,  entre  les  palmiers, 

poussait de l’orge. Il avait désormais sa part, ne dépendait plus 

de  personne.  Il  se  servait  du  rapport  de  ses  terres  pour  son 

entretien personnel et celui de sa famille et pour les besoins de 

la  communauté.  Parmi  ces  besoins  il  est  juste  de  dire  que  se 

trouvait l’entretien des nécessiteux. 



Sa  famille  d’ailleurs  s’agrandissait.  Quelque  six  mois 

après  ces  événements,  Fâtima  lui  donnait  un  second  petit-fils, 

Hossayn,  promis  à  un  destin  tragique.  Il  se  mariait  en  outre 

avec  deux  femmes  qorayshites  (de  naissance  ou  par  mariage) 

qui atteignaient la trentaine, deux veuves de Musulmans tués à 

Badr  et  à  Ohod,  Omm  Salama  et  Zaynab  bint  Khozayma. 

Celle-ci devait mourir peu après. 



L’expulsion  des  Banou  n-Nadîr  était  diversement 

commentée  par  l’opinion  arabe.  Une  polémique  ardente 

opposait  les  poètes  propagandistes,  journalistes  de  l’époque. 

Aux  rimailleurs  stipendiés  du  prophète,  le  Juif  Sammâk 

répondait 



 Puisque  vous  vous  glorifiez  —  c’est  un  titre  de  gloire 

 pour vous ! — 



 D’avoir assassiné Ka‘b ibn al-Ashraf 



243 



 Au petit matin où vous êtes venus le tuer,  



 Lui qui était sans traîtrise, ni mauvaise foi,  



 Peut-être bien que les nuits et les vicissitudes du destin 



 Prendront la revanche sur « le Juste », l’« Equitable »,  



 Pour avoir combattu et expulsé les Nadîr[108] 



 Et coupé les palmiers avant la récolte. 



 Si je suis en vie, nous irons à votre rencontre armés de 

 nos lances 



 Et de tous nos sabres affilés 



 Dans la main de braves qui sauront s’en servir pour se 

 défendre. 



 Quand  ils  rencontreront  un  adversaire,  ils  sauront  le 

 faire périr. 



 Avec  le  peuple  se  trouve  Çakhr  (Abou  Sofyân)  et  ses 

 compagnons. 



 Il ne faiblit pas quand il affronte les gens,  



 Comme un lion du mont Tarj qui défend sa tanière,  



 Comme  un  fils  de  la  brousse  à  la  taille  énorme 

 déchirant sa proie.[109] 



Ainsi  les  Juifs  espéraient  en  la  coalition  que  préparait 

Abou  Sofyân.  Elle  pouvait  être  formidable.  Mais,  sur  le  front 

intérieur, il n’y avait plus rien à attendre, pour les ennemis de 

Mohammad, de l’opposition médinoise. Elle avait montré son 

incapacité et sa veulerie. Du haut du ciel Allah l’avait souligné 

avec ironie : 



«  N’as-tu  pas  vu  les  Douteurs  qui  disaient  à  leurs 

 frères, ceux des gens de l’Ecriture qui ont été impies : Si vous 

 êtes  expulsés,  nous  partirons  avec  vous,  nous  ne  servirons 

 jamais  personne  contre  vous  et,  si  on  vous  combat,  nous 

 viendrons à votre rescousse. Allah est témoin qu’ils mentaient. 

 S’ils  sont  expulsés,  ils  ne  partiront  pas  avec  eux,  s’ils  sont 

 attaqués, ils ne les aideront pas et, même s’ils les aident, ils (ne 



244 

 tarderont  pas  à)  tourner  le  dos  (c’est-à-dire :  à  fuir)  et  ils 

 n’auront  aucun  appui…  Ils  ne  vous  combattraient  tous  que 

 dans  les  forteresses,  derrière  les  remparts.  Leur  vaillance  est 

 forte quand ils sont entre eux ; tu les croirais unis. Mais leurs 

 cœurs  sont  divisés.  Ce  sont  des  gens  sans  discernement » 

( Coran, LIX, 11-14). 



Mohammad,  au  surplus,  ne  perdait  pas  de  temps  pour 

renforcer  sa  position  morale  et  matérielle.  A  Ohod  (c’était  le 

23 mars  625),  Abou  Sofyân,  sur  le  champ  de  bataille,  avait 

lancé  aux  Musulmans  un  défi  à  la  Lagardère :  « Dans  un  an  à 

Badr ! » Il y avait, en effet, une grande foire annuelle qui durait 

huit jours à Badr. Les Musulmans y vinrent — en avril 626 — 

faire  une  démonstration  de  force  avec  1 500 hommes  et  10 

chevaux.  Ils  y  firent  de  bonnes  affaires  avec  des  bénéfices 

allant jusqu’à 100 %. Les Mekkois approchèrent de Badr avec 

2 000 hommes  et  50  chevaux,  mais  ne  vinrent  pas  jusqu’à  la 

foire. Chacun avait montré sa force. 



C’est à cette époque aussi sans doute, après l’expulsion 

des  Banou  n-Nadîr,  que  se  place  l’assassinat  du  vieux  juif 

Abou Râfi‘ par quelques Musulmans de la tribu médinoise des 

Khazraj. On nous dit qu’ils voulaient rivaliser de valeur avec la 

tribu  des  Aws  dont  les  membres  avaient  tué  Ka‘b  ibn  al-

Ashraf.  L’« expédition »  bénie  par  le  prophète,  qui  avait 

prescrit  cependant  au  commando  de  ne  tuer  ni  femmes  ni 

enfants,  revint  après  dix  jours  de  Khaybar.  La  mission  était 

accomplie, le vieillard avait été tué dans son lit, les meurtriers 

avaient réussi à fuir. Ils discutèrent pour savoir qui avait porté 

le glorieux coup fatal. Mohammad les départagea en examinant 

les épées : c’était celle qui avait des traces de nourriture. Abou 

Râfi‘ devait être en pleine digestion. 



On  était  déjà  en  l’an  5  de  l’hégire  (juin  626). 

Mohammad passa quinze jours en expédition pour faire peur à 
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deux  tribus  qui  concentraient  des  troupes  contre  lui.  Elles  se 

dérobèrent  et  le  prophète  revint  à  Médine,  ayant  montré  sa 

force  et  capturé  quelques  belles  filles  restées  à  la  traîne.  En 

août  de  même,  une  expédition  alla  vers  la  grande  oasis  de 

Doumat al-Jandal, fort loin vers le nord, où se  tenait une foire 

célèbre.  Il  y  avait  là  aussi,  lui  avait-on  appris,  une 

concentration de troupes. A nouveau, l’ennemi se déroba et la 

troupe  médinoise  revint,  avant  même  d’avoir  atteint  son  but, 

avec quelques bestiaux et un prisonnier capturés. 



En  décembre,  le  prophète  partit  pour  une  autre 

expédition  qui  devait  surtout  donner  lieu  à  des  incidents 

remarquables.  Il  dispersa  les  Banou  l-Moçtaliq,  une  tribu  qui, 

elle aussi, aurait mobilisé en vue d’attaquer Médine. La troupe, 

surprise au puits de Moraysî‘, près de la côte de la mer Rouge, 

fut  mise  en  déroute  rapidement.  Les  Musulmans  eurent  un 

mort,  leurs  ennemis  dix.  Mais  on  s’empara  de  leurs 

2 000 chameaux,  de  5 000 têtes  de  petit  bétail  et  aussi  de 

200 femmes.  L’une,  la  fille  du  chef  des  Banou  l-Moçtaliq, 

Jowayriya,  était  très  belle.  On  ne  pouvait  la  voir  sans  en  être 

épris. Elle fut du lot de butin qui échut à Thâbit ibn Qays. Elle 

discuta avec lui sur sa rançon et voulut être libérée moyennant 

une reconnaissance de dette qu’elle lui signerait. Il dut refuser 

car  elle  alla  se  plaindre  à  Mohammad.  ‘Aïsha  devait  raconter 

plus tard : « Par Allah ! A peine l’eus-je vue sur le seuil de ma 

chambre que je la détestai.[110] Je sus qu’il la verrait comme 

je la voyais. » Il en fut ainsi. Mohammad écouta sa supplique et 

lui  proposa  immédiatement  de  la  racheter  à  Thâbit  et  de 

l’épouser  lui-même.  Elle  accepta  aussitôt.  Dès  lors  sa  tribu 

devenait  parente  du  prophète.  Elle  allait  vite  chercher  à  en 

profiter. 



Les  femmes  capturées  étaient  toutes  destinées  à  être 

rendues  contre  rançon.  Mais  elles  étaient  bien  désirables  pour 
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des  guerriers  au  soir  d’une  bataille.  Abou  Sa‘îd  al-Khodri 

racontait :  « Nous avions grand désir de femmes  et  la chasteté 

nous  était  devenue  très  pénible.  Nous  aurions  bien  aimé 

néanmoins  recevoir  une  rançon.  Aussi  nous  décidâmes-nous  à 

pratiquer  le   ‘azl  (coitus  interruptus)….  Nous  interrogeâmes  le 

Messager  de  Dieu.  Il  nous  répondit :  “Vous  n’avez  pas 

d’obligation  de  vous  en  abstenir…”  (Plus  tard),  des  délégués 

vinrent (à Médine) et payèrent la rançon pour les enfants et les 

femmes.  Puis  ils  les  ramenèrent  chez  eux.  Elles  avaient  le 

choix  de  rester  auprès  de  celui  dans  le  lot  duquel  elles  étaient 

tombées.  Mais  toutes  refusèrent  et  choisirent  de  revenir  chez 

elles. »  Le  narrateur  continue  en  racontant  comment  il  allait 

avec  une  de  ces  prisonnières  pour  la  vendre  au  marché  (ce 

devait être une pauvre fille dont personne n’avait voulu payer 

la rançon). « Un Juif me dit : — “Abou Sa‘îd, tu veux la vendre 

et elle porte dans son ventre un petit de toi !” Je lui répondis : 

—  “Non  pas !  J’ai  pratiqué  le   ‘azl.”  Il  répondit  alors 

(sarcastiquement ?) :  “Alors  c’était  le  petit  amour !”  (ou  peut-

être “un petit infanticide”). Je me rendis auprès du Messager de 

Dieu et lui racontai cela. Il dit : “Les Juifs mentent ! Les Juifs 

mentent !” »[111] 



Sa  colère  devait  se  contenir.  Tout  de  suite  après  le 

combat,  auprès  du  puits  où  on  abreuvait  les  chevaux,  un 

Médinois et un des émigrés de Mekka s’étaient bousculés. Une 

bagarre avait suivi. Les Médinois avaient dû accepter avec plus 

de mauvaise volonté que ne le disent les sources la dévolution 

de  tout  le  butin  des  Nadîr  aux  émigrés.  Ibn  Obayy  qui  se 

trouvait  là  ne  perdit  pas  de  temps  pour  exploiter  ce  germe  de 

division  et  exprimer  sa  colère :  « Ils  ont  agi  ainsi ?  Ils  entrent 

en  compétition  avec  nous,  ils  cherchent  à  nous  dépasser  en 

nombre  dans  notre  propre  pays !  Par  Allah !  Nous  et  ces 

torchons  de  Qoraysh,  c’est,  je  crois,  comme  a  dit  l’autre : 
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Engraisse  ton  chien  et  il  te  mangera.  Mais,  par  Allah !  quand 

nous  rentrerons  à  la  Ville,  le  plus  fort  expulsera  le  plus 

faible ! »  Il  alla  vers  les  Médinois  et  leur  dit :  « Voilà  ce  que 

vous vous êtes fait à vous-mêmes. Vous leur avez ouvert votre 

pays,  vous  leur  avez  partagé  vos  possessions.  Si  vous  aviez 

gardé votre bien, par Allah, ils  seraient  allés  ailleurs  que chez 

vous ! »  On  rapporta  ces  paroles  au  prophète.  ‘Omar  lui  dit : 

« Ordonne  à  ‘Abbâd  ibn  Bishr  de  le  tuer ! »  Mohammad 

répondit :  « Comment  cela,  ‘Omar ?  Et  les  gens  diront  que 

Mohammad  tue  ses  compagnons ! »  Ibn  Obayy,  là-dessus, 

sachant qu’on avait raconté son accès de colère, vint nier tout 

devant  le  prophète,  avec  serment  à  l’appui.  Les  Médinois 

présents  l’approuvèrent :  « Peut-être  bien  que  le  garçon  (qui 

avait rapporté la scène) s’est trompé, qu’il s’est mal rappelé ce 

que l’homme a dit. » Mohammad passa l’éponge, mais la chose 

lui trottait dans  la tête. Sur la route du retour, il en parla  avec 

un  autre  chef  médinois,  Ossayd  ibn  Hodayr.  Ossayd  lui  dit : 

« Mais  c’est  toi  qui  l’expulsera  de  Médine  si  tu  veux !  Par 

Allah ! C’est toi le fort et lui le faible ! Et puis, sois gentil avec 

lui ! Allah t’a amené chez nous alors que les gens enfilaient les 

perles  pour  lui  faire  une  couronne  royale.  Et  maintenant  il 

pense que tu lui as ravi la royauté ! »[112] Le fils d’Ibn Obayy, 

dévoué  Musulman, on l’a vu, vint aussi trouver le prophète  et 

parla dans un tout autre sens : « Si tu veux absolument le faire 

tuer, lui dit-il en parlant de son père, ordonne-le à moi-même et 

je  t’apporterai  sa  tête.  Par  Allah !  les  Khazraj  savent  que 

personne  n’est  meilleur  fils  que  moi.  J’ai  peur  que,  si  tu 

ordonnes à un autre de le tuer, je ne puisse supporter ensuite de 

voir le meurtrier d’Ibn Obayy se pavaner au milieu des gens. Je 

le tuerai et j’aurai tué un fidèle à cause d’un impie et j’irai en 

enfer. »[113] 



Mohammad l’apaisa. Il sut calmer sa propre colère qui 



248 

était certainement grande. Mais la raison parlait plus haut. Plus 

tard,  observant  que,  lorsque  Ibn  Obayy  faisait  quelque  faux 

pas,  c’étaient  les  Médinois  mêmes  qui  l’avaient  sauvé  qui  le 

réprimandaient  et  le  rudoyaient,  il  dit  un  jour  à  ‘Omar : 

« Qu’en dis-tu,  ‘Omar ? Si je l’avais tué, par Allah, le jour où 

tu me l’as conseillé, les chefs médinois en auraient tremblé de 

rage  et  maintenant,  si  je  leur  ordonnais  de  le  tuer,  ils  le 

tueraient. » 



Mohammad  apaisa  les  esprits  surexcités  des  Médinois 

et  des  Emigrés  en  levant  le  camp  le  plus  tôt  possible  et  en 

faisant  faire  des  marches  forcées  qui  épuisaient  ses  hommes, 

leur  ôtant  toute  envie  de  se  quereller  encore.  Mais  cette 

expédition  ne  devait  pas  s’achever  sans  un  autre  incident, 

significatif à plus d’un titre. 



Mohammad  avait  emmené  dans  l’expédition  la  plus 

jeune et la mieux aimée de ses femmes, ‘Aïsha qui avait alors 

dans les treize ans. C’était le bel âge pour les femmes arabes et 

le mariage était consommé depuis longtemps. Des instructions 

avaient  commencé  à  descendre  du  ciel,  prescrivant  un  certain 

respect  envers les femmes  du prophète (il en avait maintenant 

cinq, plus Jowayriya qu’il venait, on l’a vu, d’épouser). ‘Aïsha 

était  transportée  sur  un  palanquin  bien  fermé,  juché  sur  un 

chameau. Elle était fort légère à l’époque, étant donné son âge 

tendre  et  la  nourriture  frugale  qu’on  distribuait  lors  des 

campagnes.  Des  hommes  étaient  chargés  de  seller  le  chameau 

et  de placer le palanquin sur la bosse  après  chaque halte.  Une 

nuit (la dernière avant d’arriver à Médine), racontait plus tard 

‘Aïsha,  « je  m’éloignai  pour  un  besoin.  J’avais  au  cou  un 

collier en coquillages de Zafâr. Quand j’eus fini, mon collier se 

détacha  de  mon  cou  sans  que  je  m’en  aperçoive.  Lorsque  je 

revins à la halte, je le cherchai à mon cou et ne le trouvai pas. 

Les  gens  avaient  commencé  à  lever  le  camp.  Je  revins  à 
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l’endroit où j’étais allée et je tâtai (le sable) jusqu’à ce que j’aie 

retrouvé  le  collier.  Les  gens  qui  étaient  chargés  de  seller  mon 

chameau vinrent pendant ce temps et, ayant fini de le seller, ils 

prirent le palanquin, croyant que j’y étais, le soulevèrent  et le 

fixèrent sur le chameau. Ils ne doutèrent pas que j’étais dedans. 

Puis ils menèrent le chameau par la tête et partirent. Quand je 

revins  au  camp,  il  n’y  avait  plus  personne.  Je  m’enveloppai 

dans mon manteau et je me couchai là où j’étais, me disant que, 

lorsqu’on se serait aperçu de ma disparition, on reviendrait me 

chercher.  J’étais  couchée  ainsi  quand  passa  près  de  moi 

Çafwân  ibn  al-Mo‘attal  as-Solami.  Il  était  resté  en  arrière  de 

l’armée  pour  quelque  affaire  et  n’avait  pas  dormi  avec  les 

autres. Il m’aperçut et s’avança, puis s’arrêta près de moi. Or, il 

m’avait vue avant qu’on nous ait prescrit le voile. Quand il me 

reconnut,  il  s’écria :  “Nous  sommes  à  Allah  et  nous 

retournerons  à  Lui !  La  femme  du  prophète !”  J’étais 

enveloppée  dans  mes  habits.  Il  me  dit :  “Qu’est-ce  qui  t’a  fait 

rester  en  arrière ?”  Mais  je  ne  lui  adressai  pas  la  parole.  Il  fit 

avancer  son  chameau  et  me  dit :  “Monte !”  Et  il  s’écarta  de 

moi.  Je  montai  et  il  mena  le  chameau  par  la  tête.  Et  il  partit 

vite, cherchant à trouver la troupe. Mais nous ne l’atteignîmes 

pas  et  on  ne  s’aperçut  pas  de  ma  disparition  avant  le  matin. 

Alors la troupe fit halte et, tandis qu’ils se reposaient, l’homme 

arriva, me conduisant. Alors les menteurs dirent ce qu’ils dirent 

et  l’armée  fut  dans  le  trouble.  Mais,  par  Allah,  je  n’en  sus 

rien. »[114] 



Le scandale fut énorme. On pouvait dire et on peut dire 

encore  des  Arabes  ce  que  Carlo  Levi  dit  des  paysans  de 

Lucanie :  « L’amour  ou  l’attrait  sexuel  est  considéré  par  les 

paysans  comme  une  force  de  la  nature  d’une  puissance  telle 

qu’aucune  volonté  n’est  en  mesure  de  s’y  opposer.  Si  un 

homme  et  une  femme  se  trouvent  ensemble,  à  l’abri  et  sans 
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témoin,  rien  ne  peut  empêcher  qu’ils  ne  s’étreignent.  Ni  les 

résolutions  prises,  ni  la  chasteté,  ni  aucun  autre  obstacle  ne 

peut  les  retenir  et,  si  par  hasard  ils  ne  s’unissent  pas 

effectivement,  c’est  comme  s’ils  l’avaient  fait.  Se  trouver 

ensemble  équivaut  à  faire  l’amour. »[115]  Contre  ‘Aïsha  il  y 

eut  immédiatement  les  amateurs  habituels  de  ragots.  On 

raconta  qu’on  l’avait  vue  plusieurs  fois  causer  à  Çafwân 

auparavant.  Il  y eut  les jaloux de son  père Abou Bekr  et  leurs 

amis.  Il  y  eut  les  amis  et  les  parents  des  autres  femmes  du 

prophète qui espéraient profiter de la défaveur de ‘Aïsha. Puis 

les Douteurs qui trouvaient là une bonne occasion de railler les 

ennuis  familiaux  du  prophète,  enfin  tous  ceux  qu’avaient 

agacés la langue acérée de ‘Aïsha et ses caprices ; il y avait eu 

une autre histoire de collier où la caravane était restée assoiffée 

pendant  qu’elle  le  recherchait  à  une  halte  sans  eau.  Parmi  les 

accusateurs  se  distinguèrent,  d’abord  naturellement  ‘Abdallâh 

ibn  Obayy, puis  un parent  d’Abou Bekr nommé  Mistah, enfin 

le poète propagandiste de Mohammad, Hassân ibn Thâbit. 



Mohammad  était  fort  ennuyé.  Il  aimait  sa  femme-

enfant, mais il n’était pas très sûr de son innocence. Ne s’était-

elle  pas  moquée  de  lui  avec  le  jeune  et  beau  Çafwân ?  Un 

grand  froid  lui  était  tombé  sur  le  cœur.  ‘Aïsha  était  malade. 

Elle  ne  savait  rien,  disait-elle.  N’était-ce  pas  une  feinte ?  Elle 

prétendait  avoir  seulement  constaté  avec  peine  et  étonnement 

l’indifférence  nouvelle  de  son  mari  à  son  égard  pendant  sa 

maladie. Sa mère était venue la soigner ; lui, il passait et disait 

seulement :  « Comment  allez-vous ? »  Alors  elle  lui  demanda 

de  la  laisser  aller  chez  sa  mère  qui  la  soignerait  mieux  chez 

elle.  « Pas  de  mal  à  cela ! »  répondit-il  seulement.  Ce  fut  un 

incident  fortuit  qui  lui  aurait  appris  la  vérité  après  une 

vingtaine de jours. Il n’est pas dit d’ailleurs que le récit qu’on 

lui attribue n’ait pas été interpolé plus tard par quelque Persan 
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malicieux,  heureux  de  souligner  la  rusticité  arabe :  « Nous 

sommes des Arabes et nous n’avons pas dans nos maisons ces 

lieux d’aisance qu’ont les étrangers, cela nous répugne et nous 

les détestons. Nous allions dans les terrains vagues de Médine. 

Les femmes sortaient tous les soirs pour leurs besoins. Je sortis 

un  soir  pour  cela  avec  Omm  Mistah  bint  Abi  Rohm,  dont  la 

mère,  fille  de  Çakhr,  était  la  tante  maternelle  d’Abou  Bekr 

(mon  père).  Elle  marchait  avec  moi  quand  elle  trébucha  dans 

ses jupes. Elle s’écria : Puisse Mistah se casser la figure ! Je lui 

dis : C’est mal, par Allah, ce que tu dis d’un Emigré qui a été 

martyr  (c’est-à-dire  ici  combattant)  à  Badr !  Elle  me  dit : 

Quoi ?  tu  n’as  pas  appris  l’histoire,  fille  d’Abou  Bekr ?  Je  lui 

dis : Quelle histoire ? Alors elle me raconta ce que disaient les 

menteurs.  Je lui dis : C’est  comme ça ? Elle me répondit :  Par 

Allah !  c’est  comme  ça.  Par  Allah !  Je  ne  pus  terminer  mes 

besoins  et  je  rentrai  et,  par  Allah,  je  ne  cessais  de  pleurer,  au 

point  que  je  crus  que  les  sanglots  allaient  me  fendre  le  foie. » 

Elle  alla  se  plaindre  à  sa  mère  qui  lui  dit  philosophiquement : 

« Eh,  ma  petite  fille !  Ne  prends  pas  cela  trop  mal.  C’est  rare 

qu’il y ait une belle femme mariée à un homme qui l’aime et 

pourvue  de  co-épouses  sans  qu’elles  racontent  des  tas  de 

choses sur elle et les gens aussi ! »[116] 



Mohammad  quêtait  autour  de  lui  avis  et  conseils 

comme  tous  les  hommes  profondément  troublés.  Le  jeune 

Ossâma  ibn  Zayd  parla  en  faveur  de  ‘Aïsha.  La  servante 

Borayra  fut  interrogée.  « Je  ne  sais  que  du  bien  sur  elle, 

déclara-t-elle. Je ne l’accuse  que d’une chose. Quand je pétris 

ma pâte et que je lui dis de la surveiller, elle s’endort et alors 

l’agneau  arrive  et  la  mange ! »  Le  gendre  ‘Ali,  lui,  fut  brutal. 

« Les femmes ne manquent pas, s’exclama-t-il. Tu n’as qu’à en 

changer ! »[117]  Etait-il  monté  par  sa  femme  Fâtima  qui 

n’aimait pas sa jeune belle-mère ? Y avait-il déjà là trace d’une 
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rivalité politique entre ‘Ali et le clan d’Abou Bekr et de ‘Omar, 

rivalité  qui  allait  se  développer  et  engendrer  deux  partis  dont 

les luttes rempliront l’histoire de l’Islam ? En tout cas, ‘Aïsha 

ne  devait  pas  pardonner  à  ‘Ali  cette  phrase  qui  finira  par  le 

conduire,  plus  de  vingt  ans  plus  tard,  à  la  mort  sous  le  sabre 

d’un assassin. 



La fièvre montait. Ossayd qui était des Aws déclarait au 

prophète  qu’il  s’occuperait  des  calomniateurs  de  sa  tribu  et 

que,  s’il  s’agissait  des  gens  de  la  tribu  de  Khazraj,  ses  amis 

seraient  charmés  de  leur  couper  la  tête.  Ceux  de  Khazraj 

protestèrent.  « Tu  mens !  —  Menteur,  toi-même. »  Le  poète 

Hassân  ibn  Thâbit,  Médinois  d’entre  les  Khazrajites,  satirisait 

Çafwân  et  les  Emigrés.  Il  fallait  d’urgence  calmer  toutes  les 

passions qui se déchaînaient sous prétexte de cet incident. 



Allah,  fort  à  propos,  vint  à  la  rescousse.  Mohammad 

était venu chez ses beaux-parents supplier ‘Aïsha de se repentir 

si elle avait fauté. Elle se tourna vers ses parents, mais ceux-ci, 

accablés  et  pas  très  sûrs  au  fond  de  la  vertu  de  leur  fille,  ne 

disaient rien. Elle pleura, refusa de se repentir car c’eût été un 

aveu.  Elle  n’avait  rien  à  se  reprocher.  Elle  prendrait  patience 

dans cette épreuve, comme avait fait ce patriarche dont le nom 

lui échappait, enfin le père de Joseph. Et elle se remit à pleurer. 



Mohammad était à bout  de nerfs. La transe s’annonça. 

On  l’enveloppa  de  son  manteau  et  on  plaça  sous  sa  tête  un 

coussin de cuir. La Voix d’En Haut lui parlait. Abou Bekr et sa 

femme étaient haletants d’inquiétude. Allah allait-il dévoiler la 

turpitude  de  leur  fille ?  Celle-ci  était  calme,  sûre  de  son 

innocence,  dit-elle.  C’était  déjà  fini.  Le  prophète  se  remit  sur 

son  séant  et  essuya  la  sueur  qui  lui  coulait  du  front  « et  il 

descendit de lui comme des gouttes d’eau par un jour froid ». Il 

parla :  « Bonne  nouvelle,  ‘Aïsha !  Allah  a  révélé  ton 

innocence. »  Puis  il  sortit  et  récita  la  Révélation  qui  venait  de 
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lui être adressée : 



«  Les calomniateurs sont une petite clique d’entre vous. 

 Tout cela n’est pas un mal pour vous, c’est un bien pour vous. 

 Pour  chacun  d’eux  le  péché  qu’il  aura  commis,  et  à  celui 

 d’entre eux qui s’est chargé du principal un supplice immense ! 

 Pourquoi,  lorsque  les  croyants  et  les  croyantes  ont  entendu 

 cela,  n’ont-ils  pas,  d’eux-mêmes,  interprété  favorablement  et 

 dit :  C’est  là  un  mensonge  manifeste ?  Si  encore  ils  avaient 

 produit quatre témoins ! Mais ils n’ont pas produit de témoins. 

 Donc ce sont eux les menteurs, par Allah… Pourquoi, lorsque 

 vous  avez  entendu  cela,  n’avez-vous  pas  dit :  Ce  n’est  pas  à 

 nous  de  parler  de  cela.  Louange  à  toi !  C’est  une  infamie 

 immense » ( Coran, XXIV, 11-15). 



Les  prescriptions  suivaient  les  admonitions.  Le  cas  de 

‘Aïsha devait servir de précédent. Les accusations d’adultère et 

de  fornication  devraient  être  appuyées  par  quatre  témoins.  Si 

l’accusation  était  ainsi  démontrée  juste,  les  coupables 

recevraient chacun cent coups de fouet. Mais, si les accusateurs 

étaient  incapables  de  citer  les  quatre  témoins,  ils  seraient 

considérés comme faux témoins et punis eux-mêmes de quatre-

vingts  coups  de  fouet.  Règle  qui  devait  se  révéler  une 

bénédiction  pour  les  candidats  musulmans  à  l’adultère.  Il 

devait  s’avérer  difficile  de  réunir  ces  fameux  quatre  témoins 

dont  le pouvoir judiciaire devait exiger qu’ils  soient oculaires 

et  d’une  précision  anatomique.  Du  moins  quand  il  s’agissait 

d’éviter  le  scandale  et  que  le  pouvoir  n’avait  pas  de  raison 

d’hostilité  envers  l’accusé !  Mais  les  mœurs  jalouses  des 

peuples  qui  adoptèrent  l’Islam  devaient  se  révéler  bien  plus 

fortes que l’indulgence du prophète et de son Dieu. Et ils ne se 

gênèrent pas pour sacraliser, malgré les textes, leur implacable 

sévérité. 



La  flagellation  prescrite  par  Allah  semble  avoir  été 
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effectivement  appliquée  aux  principaux  médisants,  mais  elle 

fut sans doute épargnée à Ibn Obayy à cause de son grand âge. 

L’incident  acheva  de  le  discréditer  et  de  lui  enlever  toute 

influence  politique.  Le  poète  Hassân  avait  insulté  Çafwân  et 

celui-ci, un jour, le frappa de son épée, le blessant grièvement. 

La  tribu  du  poète,  les  Khazraj,  gardèrent  le  jeune  homme 

prisonnier  jusqu’à  ce  que  Hassân  fût  tout  à  fait  guéri. 

Autrement, suivant les lois de la vendetta, il serait mis à mort. 

Heureusement  le  poète  guérit  et,  sur  l’intervention  de 

Mohammad,  pardonna  à  Çafwân.  Il  reçut  en  échange  une 

propriété  et  une  esclave  copte.  Hassân,  avec  le  bel 

opportunisme  des  poètes,  obtint  le  pardon  de  ‘Aïsha,  en  lui 

adressant  des  vers  qui  célébraient  sa  chasteté  et  ses  vertus 

domestiques. ‘Aïsha prenait d’ailleurs les choses de haut. Elle 

remercia  Allah  qui  l’avait  disculpée,  n’ayant  pas  de  raison, 

expliqua-t-elle  à  son  mari,  penaud,  de  le  remercier,  lui.  Elle 

déclarait  d’ailleurs  qu’on  avait  découvert  que  Çafwân  était 

impuissant. Toute ombre avait disparu. 



Les  conclusions  tirées  de  l’affaire  furent  que  les 

femmes du prophète devaient être mieux protégées de la foule 

des  disciples  qu’elles  ne  l’avaient  été  jusque-là.  Dans  la 

« mosquée »  de  Médine,  en  réalité  la  résidence  et  le  quartier 

général  de  Mohammad,  la  grande  cour  où  se  trouvaient  les 

cabanes réservées à chacune de ses femmes était constamment 

encombrée de visiteurs. Des révélations vinrent prescrire de ne 

pas  entrer  sans  se  faire  annoncer,  de  n’interpeller  les  femmes 

qu’à  travers  un  rideau.  Elles  devaient  en  outre  se  couvrir  la 

face. 



Une  autre  « histoire  de  femmes »  devait  d’ailleurs 

bientôt  démontrer,  si  l’on  peut  dire   a  contrario,  l’utilité  de 

telles  précautions.  Cela  se  passa,  selon  une  des  chronologies 

possibles, quelque deux mois  après  « l’affaire du collier ». Un 
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jour, Mohammad était à la recherche de son affranchi Zayd ibn 

Hâritha,  l’ancien  esclave  d’origine  chrétienne  que  lui  avait 

donné  Khadîja.  Il  l’avait  affranchi  et  adopté  et  on  l’appelait 

souvent  Zayd  ibn  Mohammad.  Son  père  adoptif,  le  prophète, 

avait  grande  confiance  en  son  jugement  et  en  son  courage.  Il 

venait  de  le  prendre  pour  secrétaire  et  lui  avait  demandé 

d’apprendre l’araméen pour pouvoir se dispenser d’utiliser des 

secrétaires juifs. Il l’avait marié à une de ses cousines, Zaynab 

bint  Jahsh,  une  fille  très  pieuse,  dit-on,  veuve  disent  certains, 

en  tout  cas  très  belle  malgré  son  âge  avancé  pour  une  Arabe, 

35 ans  à  peu  près.  Son  ménage  ne  marchait  pas  très  bien, 

semble-t-il. Mohammad, à la recherche de Zayd, alla frapper à 

sa porte. Il n’y était pas, mais Zaynab, en négligé, l’accueillit et 

l’invita à entrer. N’était-il pas comme son père et sa mère ? Il 

refusa, mais le vent leva le rideau pendant que, semble-t-il, elle 

s’habillait  en  hâte.  Il  s’enfuit,  troublé,  marmonnant  quelques 

paroles  qu’elle  ne  comprit  pas  bien.  Elle  entendit  seulement : 

« Louange à Allah le Très Grand ! Louange à Allah qui change 

les  cœurs ! »  Peu  après,  Zayd  rentrait  chez  lui  et  sa  femme 

l’informa de tout. Il partit chez le prophète et lui dit : « Envoyé 

d’Allah, il m’est revenu que tu es allé chez moi. Pourquoi n’es-

tu  pas  entré ?  N’es-tu  pas  mon  père  et  ma  mère,  envoyé 

d’Allah ?  Peut-être  Zaynab  t’a-t-elle  plu ?  En  ce  cas,  je  me 

séparerai d’elle ! » Mohammad lui répondit : « Garde ta femme 

à  toi. »  Zayd,  néanmoins,  interrompit  ses  rapports  avec  elle  et 

même  se  sépara  d’elle.  Mais  Mohammad  refusait  toujours 

d’épouser la femme de son fils adoptif. Il craignait le scandale. 

L’adoption,  pour  les  Arabes,  était  supposée  entraîner  les 

mêmes  effets  que  la  filiation  naturelle.  Epouser  Zaynab  était 

comme épouser sa bru, presque sa fille. Inceste abominable ! Il 

n’est  pas  sûr  cependant  que  Mohammad,  tout  au  fond  de  lui-

même,  individualiste  qui  avait  déjà  revisé  bien  des  croyances 
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communes  chez  son  peuple,  considérât  comme  vraiment 

fondée cette assimilation de la parenté artificielle à la filiation 

naturelle. Le Coran insiste ailleurs sur l’observation, en cas de 

divorce  et  de  remariage,  d’une  période  de  continence  de  la 

femme  qui  évite  toute  confusion  possible  sur  la  paternité  des 

enfants. Pourtant, dans l’affaire de Zaynab, il est clair qu’il se 

sentait  dans  son  tort.  N’avait-il  pas  lui-même,  la  première 

année du séjour à Médine, institué une « fraternité » artificielle 

entre des Médinois et  des Emigrés  et  n’entraînait-elle pas des 

effets juridiques ? Mais, comme toujours dans les cas difficiles, 

Allah vint à la rescousse. Un jour que Mohammad s’entretenait 

avec  ‘Aïsha,  il  entra  en  transe.  Quand  elle  fut  terminée,  il 

souriait. Il s’écria : « Qui va aller chez Zaynab lui annoncer la 

bonne  nouvelle,  lui  dire  qu’Allah  m’a  marié  à  elle ? »  Et  il 

récita  la  Révélation  qui  venait  de  « descendre ».  Le  texte 

coranique  que  l’on  cite  comme  tel  doit  pourtant  être  un  peu 

postérieur : 



«  Il  n’appartient  pas  à  un  croyant  ni  à  une  croyante, 

 lorsque Allah et son Envoyé ont décidé une chose, d’avoir leur 

 libre  arbitre  sur  cette  affaire…  Quand  tu  disais  à  celui 

 qu’Allah  a  favorisé  et  que  tu  as  favorisé  toi-même :  garde  ta 

 femme  et  sois  pieux  envers  Allah !  alors  tu  cachais  en  toi  ce 

 qu’Allah allait proclamer. Tu craignais (le jugement des) gens, 

 mais  c’est  plutôt  Allah  qu’il  faut  craindre.  Lorsque  Zayd  a 

 terminé son commerce avec elle, nous te l’avons donnée pour 

 épouse.  Et  cela  afin  que  nul  grief  ne  soit  fait  aux  Croyants  à 

 l’égard  des  épouses  de  leurs  fils  adoptifs  lorsque  ceux-ci  ont 

 terminé  leur  commerce  avec  elles.  Que  cela  soit  un  ordre 

 d’Allah à exécuter !… Mohammad n’est le père d’aucun de vos 

 mâles.  Il  est  l’Envoyé  d’Allah  et  le  sceau  des  prophètes » 

( Coran, XXXIII, 36-40). 



Admonesté  par  Allah,  mais  souriant,  faisant  de  ce  cas 
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un  précédent  pour  une  législation  de  validité  générale, 

Mohammad allait presser le mariage pour lequel on fit un festin 

exceptionnel.  Les  auteurs  musulmans  modernes,  suivis  assez 

curieusement sur ce point par W. Montgomery Watt, ont voulu 

insister  sur  le  caractère  non  érotique  de  l’incident.  Zaynab,  à 

35 ans,  ne  pouvait  être  désirable.  Mohammad  aurait  vraiment 

fait de ce mariage une affaire politique (il s’unissait à des alliés 

d’Abou Sofyân) et un modèle juridique dirigé contre la valeur 

accordée à l’adoption. Ce seraient les Occidentaux chrétiens ou 

voltairiens  qui  auraient  insisté  avec  une  lourde  ironie  sur  le 

coup de foudre du prophète si aisément inflammable. Pourtant 

il n’est que de lire nos sources, les textes arabes historiques et 

traditionnels, pour s’apercevoir que cette interprétation n’a pas 

été  découverte  par  les  Occidentaux.  Ce  sont  ces  textes  qui 

insistent  sur  le  trouble  de  Mohammad  apercevant  Zaynab  en 

déshabillé, ce sont eux qui parlent de l’extrême beauté de celle-

ci.  Le  jugement  de  l’opinion  publique  auquel  fait  allusion  le 

texte coranique lui-même, on l’a vu, ne pouvait être sévère que 

s’il  soupçonnait  d’autres  motifs  que  juridiques  au  mariage 

projeté.  La tradition  nous le confirme.  L’intervention d’Allah, 

apparemment  insoupçonnable,  aurait  dû  couper  court  à  ces 

rumeurs, au moins parmi les Croyants. Pourtant un hadîth prête 

à  la  jalouse  ‘Aïsha  ces  paroles  sarcastiques  se  référant  à 

l’accusation  de  quelques  Douteurs,  suivant  lesquels 

Mohammad ne divulguait pas certains des versets qu’Allah lui 

révélait, les gardait par-devers lui : « Si le prophète avait caché 

quelque  chose  de  la  Révélation,  ce  seraient  ces  versets  qu’il 

aurait  dû  cacher. »[118]  Il  est  clair  qu’on  trouvait  qu’ils  lui 

faisaient  bien  trop  plaisir.  Naturellement  ce  n’est  pas  à  son 

érotisme qu’on trouvait à redire, personne n’y voyait rien que 

de  normal.  Ce  qu’on  trouvait  étrange,  c’est  que  la  règle  ait  si 

bien convenu à l’assouvissement de ses désirs qui se heurtaient 
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pour  une  fois  à  un  tabou  social.  Quant  à  penser  avec  M. 

Hamidullah,  fort  savant  apologète  musulman,  que  les 

exclamations de Mohammad devant la beauté de Zaynab aient 

signifié uniquement son étonnement que Zayd n’ait pas réussi à 

s’entendre  avec  une  si  belle  femme,  nous  ne  le  pouvons  pas, 

car  cela  est  tout  à  fait  contraire  au  sens  manifeste  des  textes. 

Même  le  passage  coranique,  si  concis  soit-il,  suppose  que  le 

prophète  avait  bien  envie  de  faire  ce  que  la  Révélation  ne  lui 

ordonna  que  plus  tard  et  que  seule  la  crainte  de  l’opinion 

publique  le  retint.  La  thèse  de  M.  Hamidullah  montre 

seulement une fois de plus à quel degré de subtilité peut mener 

le  désir  de  prouver  des  thèses  dont  le  dogme  a  d’avance 

proclamé la vérité. 



Faudrait-il  en  conclure  que  Mohammad  a  inventé  ces 

versets, a placé dans la bouche d’Allah ce qu’il voulait lui faire 

dire, qu’il est le type même de l’imposteur au sens voltairien du 

mot ? Je ne le pense pas. Mais je reviendrai sur ce problème. 



Cependant  de  graves  événements  allaient  détourner  le 

prophète  de  ses  difficultés  domestiques.  On  a  vu  que,  par  une 

série  de  petits  raids,  il  avait  dispersé  des  concentrations  de 

troupes  mobilisées  contre  lui.  L’assassinat  lui  avait  enlevé  le 

souci  de  quelques  ennemis  influents.  L’expulsion  des  Banou 

Nadîr,  la  chute  du  prestige  d’Ibn  Obayy  rendaient  sûrs  ses 

arrières.  Mais  Abou  Sofyân,  de  son  côté,  n’était  pas  resté 

inactif.  Une  grande  coalition  se  préparait.  La  tradition 

musulmane  accorde  un  grand  rôle  aux  Juifs  des  Banou  Nadîr, 

réfugiés  à  Khaybar,  dans  sa  formation.  Quoi  qu’il  en  soit, 

Qoraysh  et  les  Juifs  obtinrent  le  soutien  de  plusieurs  grandes 

tribus  nomades,  surtout  les  Ghatafân  qui  avaient  marchandé 

leur soutien âprement, essayant de faire monter les enchères. A 

la fin de mars de l’an 627, peu après le mariage avec Zaynab 

semble-t-il,  trois  armées,  sous  le  commandement  suprême 



259 

d’Abou Sofyân, se dirigèrent vers Médine. En tout, il y aurait 

eu là 10 000 hommes, plus 600 chevaux et des chameaux. 



Mohammad 

fut 

informé 

par 

son 

service 

de 

renseignements  du  départ  imminent  des  coalisés.  Il  pouvait, 

quant  à  lui,  réunir  une  force  d’environ  3 000 hommes  au 

maximum.  Il  n’était  pas  question  d’aller  se  mesurer  en  rase 

campagne avec les coalisés, ni même de sortir à leur rencontre 

comme  à  Ohod.  On  n’avait  d’ailleurs  plus  à  défendre  les 

champs d’orge, car l’ennemi avait tardé et on avait eu le temps 

de  faire  la  moisson  et  de  la  rentrer.  L’essentiel  était  donc  de 

pouvoir soutenir dans de bonnes conditions le siège de l’oasis. 

Une armée arabe ne pouvait rester longtemps dans la situation 

d’assiégeante.  Il  fallait  éviter  surtout  qu’elle  ne  pénètre  dans 

l’oasis,  opération  pour  laquelle  elle  s’était  sans  doute  mieux 

préparée qu’au temps d’Ohod. Médine était  bien protégée, on 

l’a vu, du côté de l’Ouest, du Sud et de l’Est par des plaines de 

blocs basaltiques ( harra) et par des  collines, le tout rendant la 

progression d’une armée montée très difficile. Il était d’ailleurs 

facile  de  barricader  les  quelques  rues  qui  s’ouvraient  dans 

l’amas compact des maisons de la principale agglomération. La 

ville était exposée seulement au nord, là où les maisons étaient 

dispersées dans la plaine. Mohammad fit creuser, pour combler 

cette  brèche,  un  fossé  assez  profond  qu’on  appela,  d’un  nom 

persan,  le   khandaq.  La  tradition  rapporte  qu’un  tel  ouvrage 

apparut comme une innovation étonnante aux Arabes et que ce 

fut  un  affranchi  persan,  Salmân,  qui  suggéra  ce  moyen  de 

défense à Mohammad. Nous savons pourtant qu’il y avait des 

fortifications en Arabie même, à Tâ’if par exemple, pour ne pas 

parler du Yémen. 



Le travail se fit avec entrain. Tout le monde y participa, 

jusqu’aux  enfants.  Mohammad  donnait  l’exemple.  Les 

membres  de  la  dernière  tribu  juive  restant  à  Médine,  les 



260 

Qorayza,  coopérèrent  aussi.  Les  femmes  et  les  enfants  furent 

mis  à  l’abri  dans  les  fortins  qui  parsemaient  l’oasis.  Le  fossé 

fut fini en six jours. Mohammad établit son quartier général sur 

le  mont  Sal‘,  tout  près  du  fossé.  Il  était  temps.  L’ennemi 

arrivait. 



Il s’installa en deux camps, au nord-ouest et au nord de 

l’oasis.  Ce  qui  se  passa  ensuite  est  très  étonnant  pour  nos 

conceptions de l’art militaire. Nous hésiterions à croire que ce 

siège  s’est  vraiment  passé  comme  le  rapporte,  à  sa  manière 

fragmentaire,  hésitante  et  souvent  contradictoire,  la  tradition. 

Mais des exemples récents et bien attestés de guerres de siège 

en Arabie viennent nous démontrer que les choses ont fort bien 

pu, en effet, se passer de cette façon. Tous ces 13 000 hommes 

rassemblés  autour  de  cette  tranchée  passèrent  deux  à  trois 

semaines  à  échanger  des  injures  en  prose  et  en  vers  ainsi  que 

des  flèches  lancées  à  une  distance  rassurante.  En  tout  il  y  eut 

trois morts parmi les assaillants et cinq parmi les défenseurs de 

l’oasis ! 



La récolte était faite et les assiégeants avaient du mal à 

nourrir  leurs  chevaux.  Ces  chevaux  ne  leur  servaient  de  rien 

dans l’attaque ; le fossé les empêchait de les utiliser. La plupart 

étaient  venus  mollement  participer  à  un  assaut  général  où  la 

cavalerie  aurait  joué  un  rôle  prédominant.  Il  s’avérait 

maintenant  qu’il  fallait  attaquer  des  ennemis  bien  retranchés 

derrière  le  remblai  que  constituait  la  terre  tirée  du  fossé.  Il 

fallait affronter les flèches et les pierres qu’ils lançaient. Tout 

cela impliquait beaucoup de morts d’hommes, ce que la guerre 

arabe  à  la  mode  ancienne  évite  au  maximum.  Les  assaillants 

n’avaient ni échelles ni machines de siège et dédaignaient trop 

le  travail  manuel  pour  en  construire.  « Ils  pestèrent,  nous  dit 

une source, contre le Fossé, à leur dire, ruse de guerre indigne, 

et non arabe. » [119]A un poète sont attribués ces vers : 
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 S’il n’y avait eu ce fossé auquel ils s’accrochaient, 



 Nous les aurions exterminés tous, 



 Mais il était là devant eux, et eux, 



 Ayant peur de nous, y trouvaient refuge.[120] 



A  un  moment,  ils  essayèrent,  semble-t-il,  un  assaut 

général de la cavalerie, mais il fut repoussé. Quelques cavaliers 

essayaient  de  temps  à  autre  de  sauter  le  fossé  avec  leurs 

montures.  Une  fois,  quelques-uns  réussirent,  mais  furent 

repoussés par les Musulmans. ‘Ali tua en combat singulier l’un 

d’eux,  un  vieillard  de  90 ans.  Les  autres  repassèrent  le  fossé, 

sauf  un  qui  tomba  au  fond  et  fut  achevé  à  coups  de  pierres. 

‘Omar  s’était  trouvé  à  cette  occasion  en  face  de  son  propre 

frère  encore  païen.  Mais  celui-ci  s’était  contenté  de  lui  mettre 

la  pointe  de  sa  lance  sous  le  nez,  s’abstenant  de  le  tuer  parce 

qu’il avait fait vœu de ne pas tuer de Qorayshite. 



La  vraie  lutte  était  diplomatique.  Les  coalisés 

essayaient  de  persuader  les  Juifs  Banou  Qorayza  qui 

demeuraient  au  sud-est  de  l’oasis  d’attaquer  par  l’arrière  les 

défenseurs  du  fossé  après  avoir  massacré  leurs  femmes  et 

enfants  réfugiés  dans  les  fortins.  C’est  cela  surtout  que 

craignait  Mohammad.  Les  Juifs  délibérèrent.  D’après  la 

tradition,  ils  eurent  des  velléités  d’intervenir.  Un  détachement 

de onze hommes ( sic) serait même passé à l’action. En tout cas, 

rien ne fut fait de sérieux et la tradition a eu intérêt à grossir les 

choses pour excuser le massacre qui devait suivre. 



Aucun des assaillants ne songea, semble-t-il, à attaquer 

la ville par le sud, ce qui ne devait pourtant pas être impossible 

nonobstant les difficultés du terrain. Cela devait impliquer trop 

de morts d’hommes. 



Mohammad  contre-attaquait  par  la  ruse.  On  passait 

assez facilement d’un camp à l’autre. Il essaya de détacher les 

Ghatafân et la tribu alliée des Fazâra en leur promettant le tiers 
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de  la  récolte  de  dattes  de  Médine.  Mais  les  chefs  médinois 

refusèrent  de  payer  à  ce  prix  la  retraite  de  contingents  peu 

combatifs.  Il  sema  aussi  la  méfiance  entre  les  Qorayza  et  les 

coalisés. 



Le siège traînait en longueur. Les chevaux avaient faim. 

Les hommes aussi, sans doute, malgré le ravitaillement envoyé 

de  Khaybar.  On  n’aboutissait  à  rien,  on  ne  pouvait  rien  faire. 

Les  contingents  bédouins  devaient  trouver qu’ils  étaient  restés 

déjà  bien  longtemps  loin  de  leurs  troupeaux.  Les  coalisés 

décidèrent de rentrer chez eux. 



C’était une grande victoire pour Mohammad. La preuve 

était faite aux yeux de toute l’Arabie attentive qu’on ne pouvait 

le  vaincre  par  les  armes.  Ce  que  les  Coalisés  avec  leurs 

10 000 hommes n’avaient pas réussi à faire, nul ne le pourrait. 

L’Etat musulman de Médine était bien une force. 



Cette  force  avait  encore  une  faille :  la  seule  présence 

des  Banou  Qorayza  qui  avaient  été  une  inquiétude  constante 

pour Mohammad pendant le siège.  Il  était clair qu’il fallait se 

débarrasser de ce groupe dangereux. Mohammad ne perdit pas 

de temps. Le jour même où les coalisés se retiraient, il dirigea 

ses troupes vers le village fortifié de la tribu juive. Les Juifs s’y 

retranchèrent  en  échangeant  des  reproches  et  des  injures  avec 

les assaillants. A Mohammad qui les accusait d’avoir pris parti 

contre  lui,  ils  répondirent  en  niant.  Ils  s’indignèrent  de 

l’ingratitude des Aws avec qui ils étaient confédérés et pour qui 

ils avaient combattu vaillamment les Khazraj à Bo‘âth. On leur 

répondit comme d’habitude que l’Islam avait changé tout cela. 

Au  bout  de  25  jours,  ils  perdirent  courage.  Quelques-uns 

s’enfuirent avec leur famille et adhérèrent à l’Islam. Leur chef 

leur  proposa  de  tuer  leurs  femmes  et  leurs  enfants  et  de  se 

précipiter  dans  une  sortie  désespérée  contre  Mohammad.  On 

pouvait  aussi  profiter,  pour  attaquer,  du  relâchement  de  la 
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surveillance  des  assaillants  le  jour  du  sabbat,  confiants  qu’ils 

étaient  dans  le  respect  que  les  Juifs  auraient  du  jour  saint.  Ils 

refusèrent tous ces partis. Ils demandèrent à Mohammad de les 

laisser  partir  dans  les  conditions  où  étaient  partis  les  Nadîr.  Il 

refusa. Il voulait cette fois une reddition inconditionnelle. 



Les  Qorayza  hésitèrent.  Mohammad  leur  permit  de 

consulter  un  de  leurs  alliés  Aws,  Abou  Lobâba :  interrogé  sur 

les  intentions  du  prophète  celui-ci  se  toucha  le  cou,  indiquant 

par  là  qu’il  y  aurait  massacre.  Il  se  reprocha  immédiatement 

cette  indiscrétion  et  s’en  punit  en  allant  s’attacher  à  un  pilier 

dans  la  « mosquée ».  Les  Juifs  ne  comprirent-ils  pas  ou  ne  le 

crurent-ils  pas  ou  étaient-ils  résignés  à  tout ?  En  tout  cas,  ils 

capitulèrent,  espérant  sans  doute  en  l’intercession  de  leurs 

vieux alliés, les Aws. 



Ceux-ci,  en  effet,  dès  la  capitulation,  assiégèrent  le 

prophète.  Il  avait  bien  fait  grâce  aux  Qaynoqâ‘  à  la  demande 

d’un  homme  des  Khazraj,  Ibn  Obayy.  Le  prophète  avait  une 

réponse  prête.  Acceptaient-ils  qu’un  homme  d’entre  eux,  les 

Aws, soit déclaré juge du sort des Qorayza ? Ils acceptèrent et 

il désigna immédiatement l’arbitre, Sa‘d ibn Mo‘âdh. Celui-ci 

avait été blessé pendant le siège et était mourant. On l’amena, 

monté  sur  un  âne  portant  un  coussin  de  cuir,  pendant  que  ses 

contribules,  les  Aws,  lui  recommandaient  d’épargner  leurs 

alliés. Il ne répondait que par des paroles peu claires, mais peu 

encourageantes.  Arrivé  à  pied  d’œuvre,  il  exigea  de  tous  le 

serment qu’on appliquerait sa sentence. Puis il prononça. Tous 

les  mâles  pubères  seraient  tués,  les  femmes  et  les  enfants 

réduits  en  esclavage,  les  biens  partagés.  Mohammad  s’écria : 

« Tu as jugé suivant la sentence d’Allah lui-même en haut des 

sept cieux ! » 



Le  lendemain,  il  fit  creuser  de  grandes  fosses  dans  le 

marché de Médine. On y mena les Juifs ligotés par paquets, on 
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les  décapita  un  à  un  au  bord  des  fosses  et  on  les  y  jeta.  Ils 

étaient  600  à  700  disent  les  uns,  800  à  900  disent  les  autres. 

Quelques-uns  furent  épargnés  individuellement,  sur  demande 

motivée  d’un  Musulman  ou  d’un  autre.  Une  seule  femme  fut 

exécutée, elle avait tué un des assiégeants avec une meule. Elle 

riait  beaucoup  pendant  le  massacre  en  causant  avec  ‘Aïsha, 

jusqu’au moment où on appela son nom : « Elle dit : C’est moi, 

par Allah. Je lui dis : Malheur à toi, que t’arrive-t-il ? Elle dit : 

Je dois être tuée. Pourquoi ? lui dis-je. Pour une chose que j’ai 

faite,  répondit-elle.  Elle  partit  et  fut  décapitée.  Par  Allah, 

ajoutait  ‘Aïsha,  je  n’oublierai  jamais  sa  bonne  humeur  et  son 

gros rire alors qu’elle savait qu’on allait la tuer. »[121] Puis les 

femmes, les enfants furent vendus. L’argent ramassé ainsi et le 

butin  en  objets  mobiliers  furent  partagés.  On  donna  deux  lots 

de plus aux cavaliers. Le prophète prit pour lui une concubine, 

la belle Rayhâna, veuve d’un des exécutés. Elle se convertit à 

l’Islam. Peu après sa sentence rendue, Sa‘d mourut. C’était un 

si saint homme que le trône d’Allah au ciel en fut ébranlé. 



Il est difficile de juger le massacre des Qorayza. Il faut 

penser aux mœurs de l’époque qui étaient fort rudes. Pourtant 

le  soin  qu’apportent  les  textes  à  en  disculper  Mohammad 

atteste  qu’il  dut  soulever  quelque  émotion.  Des  détails 

apparaissent  dans  ces  textes  même  qui  rendent  difficile  de 

croire  en  l’innocence  du  prophète.  Comment  expliquer 

l’épisode d’Abou Lobâba, si ce n’est en supposant que le destin 

des Juifs était fixé d’avance ? C’est une tradition rapportée par 

les plus anciens historiens musulmans qui dit que Sa‘d, blessé, 

fit  cette  prière :  « O  Allah !  Si  tu  fais  durer  encore  un  peu  la 

guerre  avec  Qoraysh,  épargne-moi  pour  que  j’y  participe…  et 

ne me fais pas mourir avant que je sois consolé aux dépens des 

Banou  Qorayza. »[122]  Comment  ne  pas  penser  que  le 

prophète  connaissait  ces  dispositions  vindicatives  du  gros 
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Médinois, soigné sous une tente dans la cour de sa maison par 

Rofayda,  la  Florence  Nightingale  de  cette  rude  société ?  Le 

massacre était d’ailleurs d’un point de vue purement politique 

un acte fort avisé. Les Qorayza étaient un danger permanent  à 

Médine. Les laisser partir, c’était renforcer le centre d’intrigues 

antimusulmanes de Khaybar. Seuls les morts ne reviennent pas. 

La tuerie contribuerait au surplus à épouvanter et à décourager 

les  ennemis.  La  solution  choisie  était  sans  conteste  la 

meilleure,  politiquement  s’entend.  Et  on  sait  bien  que  les 

hommes  politiques  n’acceptent  les  considérations  humaines 

que lorsqu’elles deviennent elles-mêmes des facteurs politiques 

ou quand ils ne peuvent faire autrement. 



A l’aube rouge de mai 627, qui se levait sur les fosses 

fraîchement  comblées  du  marché  de  Médine,  Mohammad 

pouvait regarder l’avenir avec confiance. 
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CHAPITRE VI 

 

 

Naissance d’un Etat 











Mohammad, enfant, puis jeune homme insatisfait, était 

un jour devenu prophète. Son message, à cause de sa résonance 

personnelle, religieuse et sociologique à la fois, avait trouvé un 

écho  enthousiaste  auprès  d’un  groupe  de  fidèles.  Ils  avaient 

formé  une  communauté,  une  secte.  A  Médine,  le  prophète 

s’était trouvé avoir une position qui lui permettait, lui imposait 

même, de jouer un rôle dans les luttes pour le pouvoir au sein 

de l’oasis. Il s’était trouvé le chef d’un parti. Ce parti politico-

religieux  avait  grossi  peu  à  peu.  De  vocation  « totalitaire »  de 

par  sa  nature  et  son  origine,  il  avait  acquis  une  force  armée 

indépendante et une trésorerie particulière en même temps qu’il 

éliminait  les  éléments  inassimilables  et  qu’il  réduisait  au 

silence l’opposition intérieure. Cinq ans après l’hégire, il s’était 

transformé en un Etat, un Etat médinois respecté de ses voisins, 

un  Etat  dont  le  chef  suprême  et  absolu  était  Allah  lui-même, 

parlant  par  la  bouche  de  son  Envoyé,  Mohammad  ibn 

‘Abdallâh. 



L’histoire, et en particulier l’histoire de l’Islam, a connu 

bien  d’autres  prédicateurs  de  réforme  religieuse  qui  s’étaient 
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trouvés en position de jouer un rôle politique. Mais souvent ils 

se sont révélés inaptes à s’orienter au milieu du jeu des forces 

politiques, à agir là où il fallait et quand il le fallait en se fixant 

des  objectifs  lointains,  qu’il  faut  ne  jamais  perdre  de  vue, 

même  quand  les  circonstances  obligent  à  en  délaisser 

apparemment  les  voies  de  réalisation,  et  un  programme 

immédiatement 

réalisable, 

constamment 

adapté 

à 

la 

conjoncture  fluctuante  des  événements.  Quelquefois  l’homme 

de  religion  ou  l’idéologue  a  dû  faire  couple  avec  un  homme 

d’action qui connaissait cet art difficile de mouvoir les hommes 

et  de  créer  l’événement.  Mais  Mohammad  a  trouvé  en  lui-

même  les  ressources  nécessaires  pour  jouer  les  deux  rôles.  A 

Médine ce prêcheur de vérités de l’au-delà s’est révélé  aussi un 

homme  politique  sagace,  habile,  patient,  capable  de  contrôler 

ses émotions et de ne les laisser apparaître qu’au moment utile, 

capable d’attendre longtemps  et  de frapper vite  quand l’heure 

était  venue.  Il  en  fut  peut-être  étonné  lui-même.  Mais  il  avait 

toujours  la  ressource  d’y  voir  encore  une  fois  la  marque 

d’Allah  en  lui.  De  même,  il  s’était  révélé  un  bon  chef  de 

guerre, capable en général de choisir intelligemment un plan de 

campagne  ou  un  plan  de  bataille  et  sachant  réagir  par  les 

décisions appropriées aux vissicitudes du combat. 



Avec  tout  cela,  Mohammad  restait  un  homme 

profondément religieux, persuadé qu’il était en communication 

directe  avec  Allah  et  que  la  mission  qui  lui  était  dévolue 

consistait  essentiellement  à  faire  reconnaître  aux  Arabes  la 

grandeur  d’Allah,  l’unicité  d’Allah,  la  Loi  d’Allah.  Cette 

soumission  à  Allah,  l’Islam,  résoudrait  tous  les  problèmes, 

ferait  les  hommes  bons,  justes,  loyaux,  rendrait  leurs  relations 

harmonieuses  et  la  société  aussi  parfaite  que  le  permet 

l’infirmité humaine. Mais, pour arriver à ce but désirable entre 

tous, il fallait employer des moyens qui, cela fut vite clair pour 
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le prophète, ne pouvaient être ceux de la simple prédication. Il 

fallait  employer  les  moyens  de  la  lutte  politique.  A  la  force 

temporelle des impies qui avaient réussi, à Mekka, à empêcher 

la  large  diffusion  du  message  de  vérité,  il  fallait  opposer  la 

force  temporelle  des  croyants.  Et  la  lutte  politique,  cela  était 

compris bien avant Clausewitz, se prolongeait normalement par 

toutes  sortes  de  moyens,  par  exemple  la  guerre  et  le  meurtre 

qui est la guerre sur une petite échelle. Il n’y eut même pas là 

de dilemme de la fin et des moyens. La société arabe avait ses 

règles morales comme toute société. Le respect de l’hospitalité 

et  de  la  foi  jurée  était  par  exemple  pour  elle  un  impératif 

catégorique  qu’on  devait  observer  en  toutes  circonstances. 

Mais elle n’avait rien contre la guerre et le meurtre et était très 

indulgente  envers  les  moyens  de  la  guerre  et  du  meurtre. 

Mohammad  eut,  envers  les  règles  morales  de  son  peuple,  ce 

mélange  de  respect  invincible  et  d’impatience  agacée  qu’ont 

tous  ceux  qui  ont  découvert  un  principe  éthique  supérieur 

auquel devraient se subordonner tous les autres. Pour lui c’était 

le  triomphe  d’Allah.  Mais  le  respect  des  règles  morales  en 

vigueur  n’apporta  pas  trop  d’entraves  à  son  action.  Condition 

essentielle pour que ce respect fût dans l’ensemble observé. 



A  Médine,  la  prédication  des  vérités  suprêmes  sur  la 

divinité, le monde et  l’homme, l’appel  à la réforme intérieure 

de chacun, l’enseignement de l’histoire de l’action divine vis-à-

vis  de  l’humanité  devenaient  moins  primordiaux.  Il  fallait 

surtout  mobiliser  les  énergies  pour  l’action  immédiate, 

dénoncer l’ennemi, réconforter les troupes fidèles, justifier les 

décisions prises, stigmatiser les traîtres et les hésitants, donner 

des règles de vie à la communauté des Croyants. La Voix d’En 

Haut  suivit  cette  modification  de  perspectives,  les  révélations 

en bonne partie changèrent de caractère. Comme le dit Caetani, 

le  Coran  devint  une  espèce  de  journal  où  étaient  publiés  les 
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ordres  du  jour  aux  troupes,  émises  les  sentences  sur  les 

questions d’ordre intérieur, expliquées les vicissitudes fastes et 

néfastes de la lutte.[123] Le style d’Allah d’ailleurs changea en 

conséquence. Les versets haletants du début, hachés, concis au 

point  d’en  être  extrêmement  obscurs,  pleins  d’images 

syncopées  d’une  poésie  saisissante,  étaient  déjà  devenus,  à 

Mekka,  dans  le  récit  de  l’histoire  des  prophètes  de  l’ancien 

temps, plus longs,  plus  plats,  plus  précis.  La narration ne peut 

conserver  le  style  du  lyrisme.  Mais  à  Médine,  à  côté  de 

morceaux  qui  rappellent  encore  heureusement  les  envolées 

mekkoises,  on  trouve  surtout  de  filandreux  et  interminables 

articles  de  code,  exhortations,  protestations,  proclamations 

d’un prosaïsme souvent pénible, encombrés de répétitions et de 

fautes de style. Il faut la foi des Musulmans pour y voir encore 

un chef-d’œuvre inégalable de la rhétorique universelle dont la 

perfection suffit à démontrer l’origine divine. 



Que les Musulmans croyants qui peuvent lire ces lignes 

pardonnent ma franchise. Pour eux il s’agit du livre d’Allah et 

je respecte leur foi. Mais je ne la partage pas et je ne veux pas 

recourir, comme l’ont fait bien des orientalistes, à des formules 

équivoques  dissimulant  ma  pensée.  Cela  permet  de  conserver 

plus facilement peut-être de bonnes relations avec les individus 

et  les  gouvernements  qui  professent  l’Islam.  Mais  je  ne  veux 

tromper  personne.  Les  Musulmans  peuvent  légitimement 

refuser  de  lire  le  livre,  de  prendre  connaissance  de  la  pensée 

d’un  non-Musulman ;  mais  s’ils  le  font,  il  faut  qu’ils 

s’attendent  à  y  trouver  des  propositions  qui,  pour  eux,  sont 

blasphématoires. Je ne crois pas, évidemment, que le Coran est 

le livre d’Allah, sans quoi je serais Musulman. Mais le Coran 

existe  et,  m’étant  intéressé  à  son  étude  comme  bien  d’autres 

non-Musulmans,  il  faut  naturellement  que  je  me  l’explique. 

L’explication  des  chrétiens  et  des  rationalistes  pendant 
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plusieurs  siècles  a  été  qu’il  s’agissait  d’une  falsification  de 

Mohammad,  attribuant  délibérément  à  Allah  ses  propres 

pensées et ses propres consignes. 



Nous avons vu que cette thèse n’est pas soutenable. Le 

plus vraisemblable est, comme je l’ai longuement expliqué, que 

Mohammad  a  réellement  senti,  éprouvé  des  expériences 

sensorielles  traduites  en  mots  et  en  phrases  et  qu’il  les  a 

interprétées  comme  des  messages  de  l’Etre  Suprême.  Il  s’est 

habitué  à  une  certaine  façon  d’accueillir  ces  révélations.  Sa 

sincérité  paraît  indubitable,  à  Mekka  surtout,  quand  on  voit 

comment  Allah  le  houspille,  le  corrige,  l’entraîne  à  des 

démarches  devant  lesquelles  il  est  réticent.  Mais  à  Médine, 

s’est-on dit, comme l’exprime fort bien F. Buhl, « quand nous 

voyons  comment  ses  révélations  ultérieures  viennent  à  la 

rescousse  parfois  de  ses  penchants  les  moins  élevés,  quand 

nous  observons  comment  il  devient  toujours  plus  prudent  en 

produisant  des  révélations  à  l’appui  et  comment  celles-ci 

contiennent  souvent  de  façon  assez  évidente  les  conclusions 

auxquelles  il  est  parvenu  après  des  réflexions  et  des 

considérations sur les exigences de la situation ou même après 

des  suggestions  de  son  entourage,  il  nous  est  très  difficile  de 

croire qu’elles sont apparues de la même façon innocente qu’à 

l’époque antérieure ».[124] L’inspiré se serait-il transformé en 

imposteur,  poussé  par  la  nécessité  d’avoir  des  révélations 

opportunes  au  moment  voulu  et  non  à  un  autre,  comme  les 

médiums  ont  eu  recours  à  la  supercherie  dans  des  cas 

analogues ? ‘Aïsha n’avait-elle pas ironisé un jour sur la bonne 

volonté  du  Seigneur  à  répondre  à  ce  que  désirait  son 

époux ?[125]  Ne  le  voyons-nous  pas,  dans  plusieurs  cas 

difficiles, tergiverser, prendre des avis, hésiter, réfléchir, avant 

que  la  Révélation  tout  à  coup  tranche  du  haut  du  ciel  le 

problème  conformément  à  ce  qu’une  délibération  humaine 
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(parfois  trop  humaine)  pouvait  lui  suggérer ?  ‘Omar  ne  se 

vantait-il  pas  naïvement  d’avoir  donné  trois  fois  des  avis  qui 

s’étaient  trouvés  merveilleusement  concorder  avec  la  décision 

céleste ?  De  même,  son  successeur  ‘Othmân  s’était  écrié  une 

fois dans une question délicate :  « Si le prophète de Dieu était 

encore  en  vie,  un  Coran,  je  suppose,  aurait  été  révélé  sur  ce 

point. »[126]  La  tradition  musulmane,  elle-même,  ne  nous 

raconte-t-elle  pas  l’histoire  d’un  secrétaire  du  prophète, 

‘Abdallâh  ibn  Sa‘d,  qui  prenait  sous  sa  dictée  les  textes 

coraniques ?  Mohammad  s’étant  interrompu  à  un  moment,  le 

secrétaire  avait  dit  tout  haut  la  fin  de  la  phrase  comme  il  la 

concevait  et  Mohammad,  distraitement,  avait  adopté  comme 

texte  divin  ce  que  suggérait  ‘Abdallâh.  Pris  de  doute  sur 

l’inspiration, celui-ci avait renié l’Islam et fui à Mekka. Lors de 

la  prise  de  la  ville,  le  prophète  eût  aimé  le  faire  tuer,  mais  il 

échappa non sans peine par suite de l’intercession de ‘Othmân, 

son frère de lait[127]. 



Tout  cela  est  exact,  mais  n’entraîne  pas  forcément 

l’hypothèse de l’imposture. La capacité des hommes à se duper 

eux-mêmes est  infinie.  Les  paroles  que Mohammad entendait, 

par  lesquelles  se  trouvaient  traduites  ces  expériences  si 

difficilement  exprimables  qu’il  ressentait  et  cela  de  façon  si 

miraculeusement  exacte,  il  est  clair,  pour  les  non-Musulmans, 

qu’elles  lui  étaient  dictées  par  son  inconscient.  Il  s’en  était 

méfié lui-même, il avait douté de leur source, il avait craint que 

des  inspirations  humaines  n’y  soient  mêlées  et  même,  nous 

l’avons vu, il avait reconnu après coup que Satan en personne y 

avait  introduit  ses  consignes.  Le  succès  venu,  sa  propre  foi 

reconnue, renforcée, confirmée par des milliers de disciples, il 

est bien normal qu’il se soit de moins en moins défié de ce que 

lui  suggérait  sa  voix  intérieure.  Celle-ci  était  de  moins  en 

moins en contradiction avec les conclusions conscientes de ses 
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réflexions,  avec  l’appel  d’instincts  puissants  favorisés  par  le 

relatif  confort  de  sa  situation,  par  l’enivrement  de  la  réussite, 

par le sentiment de la puissance. Mais jusqu’au bout, bien des 

faits nous l’attestent, il resta persuadé que ce qui parlait en lui, 

c’était  la  voix  de  ce  maître  implacable  et  tout-puissant  qui  le 

dirigeait du haut des sept cieux, pour qui il avait tant risqué et 

souffert,  pour  qui  il  était  prêt  à  souffrir  encore.  Si  Allah  lui 

ordonnait tout à coup les décisions raisonnables vers lesquelles 

ses réflexions humaines ou les avis de ses sagaces compagnons 

l’avaient  orienté,  quoi  d’extraordinaire ?  Quoi  de  plus  normal 

aussi que les ordres du Maître soient conformes aux tendances 

légitimes  de  son  fidèle  serviteur ?  Suivant  les  beaux  vers 

français que met Hugo dans la bouche du prophète de l’Islam : 



 Celui qui prodigua 



 Les lions aux ravins du Jebel Kronnega, 



 Les perles à la mer et les astres à l’ombre 



 Peut  bien  donner  un  peu  de  joie  à  l’homme 


 sombre.[128] 



Médine formait, désormais, on l’a dit, un Etat. Un Etat 

d’un type spécial, mais indubitablement un Etat. C’était un Etat 

théocratique, c’est-à-dire que le pouvoir suprême était dévolu à 

Allah lui-même. Allah fait entendre sa volonté par l’organe de 

Mohammad  et  par  lui  seul.  Si  nous  estimons  que  la  Voix 

d’Allah c’est en réalité l’inconscient de Mohammad, il faut en 

déduire  que  nous  avons  affaire  en  principe  à  une  monarchie 

absolue.  Qui  pourrait  tempérer,  infléchir,  modifier,  contredire 

la volonté d’Allah ? 



Pourtant,  en  pratique,  il  n’en  est  pas  tout  à  fait  ainsi. 

C’est  qu’Allah  ne  fait  entendre  sa  voix  que  dans  les  grandes 

occasions. Les décisions multiples qui doivent être prises pour 

diriger  et  organiser  la  vie  de  la  communauté  médinoise 

dépendent,  en  principe,  toujours  des  mêmes  autorités 
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qu’autrefois :  les  chefs  et  les  conseils  de  chaque  tribu  et  de 

chaque clan. Mohammad, théoriquement, de par la charte de la 

communauté  que  nous  avons  commentée  ci-dessus,  n’est 

qu’arbitre  dans  les  litiges.  Mais,  en  réalité,  son  influence  est 

trop  considérable  pour  qu’une  décision  importante  soit  prise 

sans ou contre son accord. Cela ne signifie pas non plus que les 

anciennes  autorités  deviennent  purement  et  simplement  sans 

aucun pouvoir. Il s’établit en fait un équilibre tout en nuances, 

sans  rien  de  figé,  de  statutaire,  de  défini,  entre  les  autorités 

temporelles,  elles-mêmes  dépendant,  comme  on  l’a  vu,  dans 

une  très  large  mesure,  de  l’opinion  publique,  et  l’autorité 

sacrée  charismatique  de  l’Envoyé  d’Allah.  Mohammad 

d’ailleurs est doué au suprême degré de la vertu essentielle du 

 sayyid,  du  chef  arabe,  le   hilm,  une  patiente  et  tenace  habileté 

dans  le  maniement  des  hommes  par  la  connaissance  de  leurs 

intérêts  et  de  leurs  passions.  Il  sait  intelligemment,  sans 

contrainte et sans éclats, obtenir à la fin l’acquiescement de ses 

sectateurs aux décisions qu’il a prises. Mais il lui faut louvoyer 

et parfois, temporairement, céder. Souvent encore les coutumes 

et  les  autorités  établies  ont  le  dessus.  Ainsi  il  voudrait  faire 

relâcher Çafwân qui s’est emporté et a blessé le poète Hassân 

ibn  Thâbit  au  moment  de  l’affaire  d’accusation  d’adultère 

contre ‘Aïsha. Mais, comme on l’a vu, malgré son intervention, 

le clan de Hassân garde Çafwân prisonnier jusqu’à la guérison 

du  poète  pour  pouvoir  se  venger  sur  lui  si  celui-ci  venait  à 

mourir. Plus tard, après  la victoire sur la tribu  des  Hawâzin  et 

la  distribution  du  butin  et  des  prisonniers,  la  tribu  se  déclare 

tout  à  coup  musulmane.  Mohammad  admet  qu’on  garde  le 

butin,  mais  voudrait  faire  relâcher  les  prisonniers.  Il  ne 

l’obtient  qu’après  de  longues  tractations  avec  ses  disciples. 

Encore deux chefs de tribu de son armée refusent-ils. C’est leur 

droit et Mohammad doit leur racheter les prisonniers. 
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Avant  de  décider,  en  quelque  matière  que  ce  soit, 

Mohammad s’entourait de conseils. Ses principaux conseillers 

semblent  bien  avoir  été  Abou  Bekr  et  ‘Omar,  le  premier  plus 

pondéré, d’esprit plus rassis, se complaisant dans l’effacement 

volontaire,  le  second  plus  violent  et  plus  radical.  Mais  tous 

deux, 

également 

devenus 

beaux-pères 

du 

prophète, 

s’entendaient parfaitement. Aucun heurt ne se produisit jamais 

entre  eux.  Leurs  filles  leur  donnaient  un  moyen  d’agir  plus 

facilement  sur  l’esprit  du  prophète.  Il  ne  semble  pas  que 

Mohammad ait jamais pris une décision véritablement opposée 

à  leurs  vues  et  Allah  lui-même,  on  l’a  vu,  s’était  rangé 

plusieurs fois à l’avis de ‘Omar.[129] Lammens a prétendu que 

ces  deux  hommes  ainsi  qu’un  autre  Mekkois,  Abou  ‘Obayda, 

formaient  une  sorte  de  triumvirat  qui,  dans  l’ombre, 

« chambrait » le prophète et dirigeait pratiquement sa politique. 

Il  semble  y  avoir  quelque  vérité  dans  cette  théorie  qu’il  ne 

faudrait  cependant  pas  pousser  trop  loin.  Mohammad  n’avait 

rien d’un roi fainéant et c’était à lui que revenait la décision en 

dernier ressort. 



En  face  de  ce  cercle  intérieur,  on  discerne  des 

oppositions  qui  devaient  rester  incipientes  pendant  la  vie  du 

prophète, mais se déchaîneraient plus tard et aboutiraient à des 

guerres civiles. Très tôt certainement, le cousin du prophète, le 

mari  de  sa  fille  Fâtima,  ‘Ali  ibn  Abi  Tâlib,  eut  une  attitude 

réticente envers Abou Bekr et ‘Omar. On a vu sa prise de parti 

contre  ‘Aïsha.  Dans  les  raisons  de  cette  attitude,  il  faut 

certainement  compter  l’antipathie  de  Fâtima  pour  ses  belles-

mères. Mais il a dû y avoir aussi opposition de caractères et de 

tendances.  Si  nous  comprenons  bien,  le  jeune  ‘Ali  (il  avait 

alors  une  vingtaine  d’années),  que  ses  ennemis  qualifiaient 

d’homme  « borné »,  trouvait  les  deux  « vieux »  bien 

opportunistes.  Il  devait  défendre  les  positions  de  principe, 



275 

s’élever contre les louvoiements par trop « politiques », choisir 

la  piété,  la  pureté,  l’observance  littérale  des  règles  divines.  Il 

devait sembler un jeune  partisan inexpérimenté,  manquant  par 

trop de réalisme. Il est possible que, dès l’époque de la vie du 

prophète, les Médinois écartés du rôle de conseillers directs de 

Mohammad, jaloux de voir des Mekkois et eux seuls accaparer 

le  pouvoir  réel,  aient  eu  tendance  à  appuyer  le  jeune  gendre. 

Quand  la  politique  de  rapprochement  avec  les  Qorayshites 

s’affirmera,  bien  des  gens  auront  intérêt,  contre  la  remise  en 

selle des anciens persécuteurs, contre le resserrement des liens 

tribaux entre Musulmans jadis  expulsés et  nouveaux convertis 

jadis  expulseurs,  à  mettre  en  avant  celui  qui,  par  le  sang, 

représentait,  corporellement  pour  ainsi  dire,  le  nouveau 

principe,  la  mission  prophétique  abolissant  les  relations 

tribales.  Ils  devaient  recréer  pour  le  père  des  petits-fils  du 

prophète le principe de la légitimité héréditaire qu’appliquaient 

par  exemple  à  l’époque  les  Persans.  Mais  tout  cela  n’existait 

encore  qu’à  l’état  de  tendances,  en  germe.  Tous  ces  hommes 

étaient également pieux envers Allah et suivaient aveuglément 

les directives qu’imposaient l’esprit lucide et la main ferme du 

prophète. 



C’était lui qui décidait la paix et la guerre. Mais il n’y 

avait rien qui ressemblât à une armée permanente. Au moment 

de chaque expédition, il fallait faire appel aux chefs des tribus 

musulmanes  qui  lançaient  un  appel  aux  volontaires  dans  leurs 

rangs. Le prophète les passait en revue et éliminait les faibles et 

les  indésirables.  Il  nommait  le  commandant  ou  prenait  le 

commandement  lui-même.  Il  semble  avoir  été  doué  pour  la 

stratégie militaire comme il l’était pour la stratégie politique. Il 

recourait régulièrement à toutes  sortes  de stratagèmes. Surtout 

il feignait toujours d’envoyer ses troupes vers un autre endroit 

que  leur  objectif  réel.  On  lui  attribue  la  parole :  « La  guerre, 
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c’est  la  ruse. »  L’expédition  terminée,  chacun  regagnait  ses 

foyers avec sa part de butin. 



Les moyens de la politique extérieure de Mohammad ne 

lui étaient donc fournis que par la libre adhésion de ses fidèles. 

Mais cette adhésion était suffisamment sûre pour qu’il apparût 

bien  aux  autres  comme  le  véritable  centre  de  la  puissance 

musulmane.  C’était  lui  qui  négociait  par  l’intermédiaire 

d’envoyés  choisis  par  lui  et  munis  d’instructions  et  de 

messages  écrits.  C’était  vers  lui  qu’on  dirigeait  de  semblables 

messagers et de semblables messages. 



Nous avons vu que Mohammad disposait pratiquement 

d’un  certain  nombre  de  jeunes  séides  fanatiques,  prêts  à  aller 

frapper ses opposants quand nécessité en était. Mais il faut bien 

voir qu’il n’y avait pas là une police permanente. A chaque fois 

un  appel  particulier,  fût-il  discret,  était  nécessaire.  A  chaque 

fois, il fallait envisager les conséquences de l’acte projeté. Les 

parents  de  la  victime  seraient-ils  assez  fidèles  à  l’Islam  ou 

assez  impuissants,  assez  intimidés  pour  n’en  pas  tirer 

vengeance ? Le gouvernement de la communauté ne pouvait se 

faire qu’à la manière traditionnelle arabe, par négociation avec 

tous ceux qui détenaient quelques parcelles d’autorité, les chefs 

de tribus, de clans, de familles et avec les individus eux-mêmes 

qui  ne  pouvaient  être  contraints  qu’en  observant  un  certain 

nombre  de  règles  coutumières  et  une  procédure  souple  et 

habile. 



C’est dire que les décisions de justice ne pouvaient être 

appliquées  qu’avec  l’accord  de  l’opinion  publique  et 

moyennant  sa  pression.  Le  prophète,  on  l’a  vu,  était  arbitre 

suprême des  litiges  de la communauté. Mais, semble-t-il bien, 

on ne recourait à lui qu’en dernière instance ou pour les cas très 

importants.  Là  encore  c’était  l’ancien  système  arabe  qui 

fonctionnait  normalement  avec  son  absence  de  droit  écrit  et 
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d’autorité  suprême,  sa  prise  en  considération  des  groupes 

ethniques et des individus comme puissances autonomes. 



Pas de police régulière et pas non plus d’administration 

véritable.  Mohammad  avait  ses  conseillers  qui  ne  jouissaient 

d’aucun  pouvoir  de  coercition,  ses  secrétaires  qui  étaient  de 

simples instruments.  Il  députa certaines de ses fonctions  à des 

individus  qui  étaient  ses  agents  personnels.  Ainsi,  quand  il 

quittait  Médine,  il  y  laissait  un  représentant.  Plus  tard,  au 

moment de ses conquêtes, il nomma des sortes de gouverneurs, 

choisis souvent parmi les notables des tribus locales. Là où il y 

avait  un  magma  d’unités  ethniques  fidèles,  infidèles  ou 

douteuses,  il  envoyait  quelqu’un  de  Médine.  Mais  ces 

gouverneurs n’étaient soutenus eux non plus par aucune force 

publique.  Ils  parvenaient  aux  buts  que  leur  prescrivaient  leurs 

instructions par la persuasion, par le prestige qu’ils tiraient de 

leur qualité de représentants du prophète, encore et toujours par 

de longues et délicates négociations avec les notables tribaux. 



Le  trésor  public  ne  se  distinguait  pas  de  la  fortune 

personnelle de Mohammad. Au début, chacun, nous l’avons vu, 

gagnait  sa  vie  à  sa  façon  accoutumée.  Mohammad  faisait 

seulement  appel  à  ses  fidèles  ou  à  ses  sympathisants  quelque 

peu  fortunés  en  faveur  de  ceux  qui  l’étaient  moins.  Les  Juifs 

semblent avoir contribué de façon importante à cette entreprise 

de  charité.  Ce  n’est  que  peu  avant  sa  mort  que  Mohammad 

imposa,  par  traité,  à  quelques  populations  nouvellement 

conquises de verser une partie déterminée de leur propriété ou 

de  leurs  revenus.  Une  taxe  spéciale  fut  imposée  aux  Arabes 

chrétiens  qui  n’adhéraient  pas  à  l’Islam,  mais  elle  n’était  pas 

forcément  plus  élevée  que  les  contributions  plus  ou  moins 

volontaires  payées  par  les  Musulmans.  Certaines  taxes 

antérieures à l’Islam peuvent  avoir continué  à être perçues en 

certains  endroits.  Enfin  le  prophète  recevait  des  dons 
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personnels, soit entre vifs, soit par testament. 



Outre  les  taxes  et  les  dons  qui  lui  revenaient 

directement,  Mohammad  recevait,  on  l’a  vu,  le  cinquième  du 

butin pris à l’ennemi. C’était là un modeste prélèvement car les 

chefs arabes  en prenaient  en général  le quart. Comme un chef 

ordinaire,  Mohammad  avait  en  outre  droit  à  une  part  égale  à 

celle des autres et aussi à prendre avant le partage la chose ou 

la  personne  qui  lui  plaisait  le  plus.  Quand  le  butin  avait  été 

gagné  non  par  la  bataille,  mais  au  cours  de  négociations, 

Mohammad  prenait  tout.  On  l’a  vu  pour  le  cas  des  propriétés 

immobilières des Banou Nadîr qu’il redistribua entre les seuls 

Emigrants.  Après  la prise de Khaybar, on le verra, il laissa en 

place les propriétaires anciens en prélevant plus de la moitié de 

la  récolte  en  faveur  des  Musulmans.  Il  garda  pour  lui  un 

cinquième,  peut-être  même  un  tiers  des  terres.  Il  devint  alors 

fort riche. 



Sa  position  lui  imposait  d’ailleurs  des  charges 

financières,  certaines  fort  lourdes.  Il  consacra  de  plus  en  plus 

tout son temps à la chose publique et au service d’Allah. Il ne 

pouvait  gagner  sa  vie  en  « faisant  des  affaires »,  comme  son 

disciple si doué pour le commerce ‘Abd ar-rahmân ibn ‘Awf. Il 

était,  comme  le   sayyid,  le  chef  de  sa  communauté  et,  comme 

pour le  sayyid d’une tribu, cela impliquait une large hospitalité, 

des dons généreux autour de lui, des dépenses somptuaires. La 

Voix  d’Allah  lui  prescrivit,  comme  aux  particuliers,  de 

dépenser  en  faveur  de  ses  parents,  des  orphelins,  des 

mendiants,  des  voyageurs  (c’est  ainsi  sans  doute  qu’il  faut 

interpréter le terme « fils de la voie » qui fut plus tard compris 

autrement),  de  contribuer  à  payer  la  rançon  des  captifs.  A  un 

stade  plus  avancé  du  pouvoir  de  Mohammad,  la  Voix  ajouta, 

aux dépenses que le prophète devait faire sur le fonds des taxes 

qu’il recevait, le payement des agents qui faisaient rentrer ces 
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taxes,  les  dépenses  « dans  le  chemin  d’Allah »  et  les  sommes 

distribuées  à  « ceux  dont  les  cœurs  sont  conciliés ».  On  a 

beaucoup discuté sur l’interprétation de cette dernière formule. 

La tradition musulmane pensait qu’il s’agissait de ceux dont les 

cœurs « devaient être conciliés », autrement dit de dons servant 

à  acheter  le  bon  vouloir  envers  l’Islam  de  personnalités 

influentes. W. Montgomery Watt a donné des raisons de penser 

qu’il  s’agissait  plutôt  de  cadeaux  aux  chefs  des  délégations 

déjà substantiellement gagnés à la Cause. Quoi qu’il en soit, il 

s’agissait  de  dépenses  politiques  comme  celles  effectuées 

« dans  le  chemin  d’Allah »  qui  comportaient  par  exemple 

l’achat d’armes et de chevaux. 



On voit combien était fluide cet Etat, combien était peu 

important son appareil. L’évolution avait été la même que celle 

qu’on  peut  observer  par  exemple  chez  les  tribus  noires  du 

Kenya.  On  y  trouve  des  hommes  qui  jouent  le  rôle  social  de 

médiateurs.  « C’est  là, écrit  Lucy Mair, un commencement de 

gouvernement  conçu  comme  l’activité  de  personnes  que  la 

communauté  autorise  à  agir  pour  son  compte.  Mais  nous 

sommes  encore  bien  loin  de  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  être 

appelé  application  de  la  loi ».[130]  Pourtant,  bien  loin  de 

« dépérir », l’Etat musulman n’a fait que se durcir, se renforcer 

au  cours  des  premières  décennies  de  son  existence.  Au  début, 

du  vivant  de  Mohammad,  nous  avons  affaire  à  un  Etat 

incipient,  qui  fonctionne  avec  le  minimum  d’appareil 

nécessaire. Il est pourtant solide, nous le verrons, et la mort du 

chef dont tout l’échafaudage paraissait dépendre ne l’ébranlera 

pas  malgré  un  moment  de  crise.  Cette  solidité  lui  vient,  en 

bonne partie, de la conservation pour l’essentiel de la structure 

tribale,  malgré  la  désagrégation  relative  commencée  avant 

l’Islam  et  l’esprit  individualiste  apporté  par  celui-ci.  L’Etat 

avec son chef charismatique et ses conseillers particuliers, son 
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armée  de  volontaires  levée  seulement  en  cas  de  besoin,  sa 

police  extrêmement  réduite,  aléatoire  et  rudimentaire,  ses 

quelques  rares  administrateurs  et  son  trésor  public  confondu 

avec la fortune personnelle du Chef ne fonctionnait que comme 

un  ensemble  de  groupes  ethniques.  Les  chefs  ordinaires  de 

ceux-ci  jouaient  un  rôle  essentiel  dans  la  transmission  des 

volontés  du  sommet  vers  la  base  et  des  aspirations  de  la  base 

vers le sommet. Tout dépendait d’eux et ils dépendaient du bon 

vouloir  de  leurs  théoriques  dépendants.  En  dernière  analyse, 

dans cette machinerie rudimentaire qui ignorait pratiquement la 

coercition,  du  moins  à  l’intérieur,  tout  reposait  sur  l’opinion 

publique.  La  solidité  du  régime  venait  de  l’emprise  totale  de 

l’idéologie musulmane sur cette opinion publique. Soulignons 

que cette emprise était  partiellement  acquise par les avantages 

pratiques  et  matériels  qu’assurait  le  choix  de  l’option 

musulmane. 



Allah et Mohammad détenaient donc en dernier ressort, 

si nous voulons appliquer tant bien que mal nos catégories, les 

pouvoirs  exécutif  et  judiciaire.  Ils  avaient  aussi  le  pouvoir 

législatif.  Mais  là  encore  il  convient  de  nuancer  à  l’extrême 

pour  rendre  compte  d’une  situation  extrêmement  fluide.  La 

Voix  d’En  Haut  a  édicté  à  Médine  un  certain  nombre  de 

préceptes  légaux  sur  des  points  qui  revêtaient  une  particulière 

importance  pour  Elle  apparemment  ou  sur  des  points  qui 

soulevaient  des  discussions  dans  la  communauté  musulmane. 

Mais  ces  points  étaient  disparates,  ne  formaient  nullement  un 

système.  L’obéissance aux dispositions  arrêtées  par Allah lui-

même  était  en  principe  impérative.[131]  Mais  J. Schacht  a 

montré que les premières générations musulmanes s’en étaient 

assez  peu  souciées,  les  tournant  ou  les  négligeant  tout 

simplement.  Sur  tout  le  reste,  en  tout  cas,  la  coutume  était 

reine. On a, plus tard admis que le prophète avait enseigné par 
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la parole ou par l’exemple un grand nombre de comportements 

légaux  qui  faisaient  autorité  et  que  ces  paroles  ou  actions 

s’étaient  transmises  par  tradition.[132]  Après  I.  Goldziher, 

J. Schacht a montré magistralement que c’était là une vue bien 

postérieure  et  que  l’usage  des  traditions  légales,  leur 

formulation même étaient une innovation du IIe et du IIIe siècle 

de  l’Islam.  Il  est  pourtant  possible  que  le  prophète  ait  donné 

des  conseils  légaux  ou  coutumiers  de  sa  propre  autorité,  sans 

qu’intervînt  Allah  dans  l’affaire.  Mais  rien  de  sûr  ne  nous  en 

est  parvenu  et  il  ne  semble  pas  que  sa  communauté  s’y  soit 

beaucoup, largement ou longtemps intéressée. 



Pourtant,  dans  les  préceptes  légaux  édictés  à  Médine, 

on  peut  discerner  certaines  tendances  cohérentes.  On  n’a  la 

place  ici  de  les  analyser  que  dans  leurs  grandes  lignes  en 

suivant  pour  l’essentiel  le  bon  exposé  de  W.  Montgomery 

Watt.  Les  nouveaux  préceptes  touchaient  d’abord  l’ordre  de 

problèmes le plus important pour la société : le maintien de la 

sécurité, de la vie et des biens de ses membres. On a vu que cet 

ordre public élémentaire était assuré dans la société tribale par 

la coutume de la vendetta. On hésitait à tuer son ennemi parce 

qu’on savait que la tribu de celui-ci en tirerait implacablement 

vengeance  sur  le  meurtrier  ou  sur  un  de  ses  parents,  libre 

qu’elle était de ne pas accepter le « prix du sang ». Désormais, 

la  communauté  musulmane,  l’ omma,  agirait,  elle,  comme  une 

tribu  pour  protéger  ses  membres  des  agressions  extérieures. 

Mais, à l’intérieur de la communauté musulmane, Allah insista 

sur  l’observation  rigoureuse  de  deux  règles.  Le  vengeur  ne 

devait pas infliger un plus grand mal qu’il n’en avait subi, quel 

que  soit  son  rang  social,  et  la  vengeance  prise  ne  devait  pas 

ouvrir  la  voie  à  une  nouvelle  vengeance.  Si  le  meurtre  a  été 

involontaire,  on  doit  accepter  le  prix  du  sang  et  ne  pas  faire 

subir  le  talion.  Naturellement,  puisqu’il  n’y  avait  pas  de 
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véritable  force  de  police,  le  vengeur  était  toujours  le  parent 

traditionnellement  désigné  pour  remplir  ce  rôle.  Ainsi  le 

système  ancien  subsistait,  mais  on  évitait  les  vengeances 

outrées et les interminables vendettas en chaîne qui troublaient 

l’ordre  pendant  de  longues  années.  Mohammad  payait 

d’ailleurs lui-même souvent le prix du sang pour éviter que les 

choses ne s’enveniment. 



La peine de la main coupée fut infligée aux voleurs (qui 

était le bourreau ?). Allah interdit aussi l’infanticide des filles, 

coutume  courante  chez  les  Arabes  et  qu’inspirait  l’atroce 

pauvreté  du  désert,  en  rapport  sans  doute,  au  surplus,  avec  un 

détail  ignoré  de  la  religion  païenne.  Cette  interdiction  est  liée 

par  le  texte  coranique  même  à  la  question  de  la  nourriture. 

Allah  y  pourvoirait.  En  effet,  l’Islam  allait  dispenser  aux 

Arabes  des  ressources  telles  qu’ils  pourraient  abandonner  tout 

malthusianisme. 



Les  préceptes  nouvellement  révélés  concernaient 

surtout le mariage et la famille. Il s’agissait là évidemment de 

questions vitales pour la petite communauté nouvelle. D’autre 

part,  la  nouvelle  législation  ne  se  heurtait  pas  à  des  règles 

antérieures  fermement  établies  et  sanctionnées  par  l’idéologie 

ancienne. Il n’est pas très facile de voir clair dans les coutumes 

arabes  préislamiques  concernant  les  rapports  domestiques, 

mais il semble bien, en tout cas, qu’au VIIe siècle elles étaient 

en  pleine  évolution  et  relativement  fluides.[133]  Des  savants 

comme  W.  Robertson  Smith  et  G. A. Wilken  avaient  cru 

découvrir  chez  les  Arabes  préislamiques  des  traces  de  ce  soi-

disant stade primitif de la famille qu’aurait été le « matriarcat » 

avec  prédominance  des  femmes,  descendance  comptée  par  les 

femmes et propriété (dans la mesure où elle existait) transmise 

par  les  parents  en  ligne  féminine,  par  exemple  de  l’oncle 

maternel à son neveu et non à son fils. L’existence de ce stade, 
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théorie  autrefois  à  la  mode,  a  été  depuis  fort  longtemps 

reconnue tout à fait invraisemblable, et d’ailleurs l’idée même 

que  les  formes  de  famille  se  soient  succédé  dans  un  ordre 

invariable sur toute l’étendue du globe est tout à fait discréditée 

actuellement chez les savants compétents, très justement à mon 

avis.  La  théorie  matriarcale  a  été  modifiée  et  modérée.  On  a 

reconnu  qu’il  y  avait  des  groupes  humains  où  dominait  la 

succession en ligne maternelle, parfois en liaison (mais ce n’est 

nullement  forcé)  avec  un  rôle  un  peu  plus  important  accordé 

aux femmes. Un des signes en est la résidence « uxorilocale », 

comme  on  dit,  du  couple,  c’est-à-dire  que  celui-ci  va  résider 

dans  le  groupe  de  la  femme.  Certains  récits  sur  l’Arabie 

préislamique  indiquent  l’existence  de  traits  matrilinéaires, 

surtout dans certaines régions comme à Médine. Il y aurait une 

liaison  entre  ces  traits  et  les  traces  d’existence  à  certains 

endroits  du  mariage  polyandrique,  c’est-à-dire  de  l’union 

simultanée  d’une  femme  à  plusieurs  hommes.  W. M. Watt  a 

pensé  qu’on  pouvait  interpréter  ces  traits  disparates  comme 

l’indice que la société arabe, anciennement matrilinéaire, était à 

l’époque  du  prophète  en  marche  vers  le  système  patrilinéaire, 

donc  dans  un  stade  de  transition  en  liaison  avec  l’évolution 

générale vers l’individualisme. Cette vue me paraît, comme à J. 

Henninger, assez douteuse.[134] La prédominance du système 

patrilinéaire  nous  est  attestée  en  Arabie  depuis  des  temps 

immémoriaux  par  les  inscriptions  dites  thamoudéennes  en 

particulier.  Ce  qui  semble  vrai,  c’est  que,  dans  certaines 

régions et localités comme Médine, ce système coexistait avec 

des  pratiques  polyandriques,  avec  une  position  assez 

importante  reconnue  aux  femmes  (plusieurs  sources  nous 

parlent pour une période reculée de reines arabes), avec même 

dans  quelques  cas  la  résidence  uxorilocale  et  la  transmission 

des biens en ligne féminine. 
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Les 

prescriptions 

coraniques 

sont 

évidemment 

empreintes  d’esprit  individualiste.  Une  période  d’attente  est 

prescrite à la femme qui se remarie, afin que la paternité réelle 

de l’enfant qui peut naître soit certaine. On a vu qu’à la suite de 

l’affaire  de  Zaynab,  il  avait  été  prescrit  de  même  que  le  lien 

d’adoption  ne  pouvait  compter  comme  filiation  réelle.  Il  est 

stipulé que certains liens de parenté nettement spécifiés sont un 

empêchement  au  mariage.  Il  est  probable  qu’ainsi  sont 

seulement  fixées  des  coutumes  anciennes,  peut-être  en  les 

étendant  suivant  des  critères  qui  ne  nous  sont  pas  très  clairs. 

W. M. Watt  pense,  après  Robertson  Smith,  qu’il  y  a  eu 

extension  à  la  parenté  paternelle  de  principes  applicables 

auparavant  à  la  parenté  maternelle.  Mais  il  reste  aussi  des 

stipulations  qu’il  interprète  comme  des  « concessions  aux 

groupes  matrilinéaires ».[135]  En  tout  cas,  il  est  sûr  que  la 

réglementation coranique vise à déraciner les coutumes qui ne 

traitaient  pas  les  individus,  les  femmes  en  particulier,  comme 

des  sujets  indépendants.  Certaines  prohibitions  sont  peut-être 

simplement  destinées  à  empêcher  des  coutumes  établies 

comme  le  mariage  automatique  d’un  homme  avec  les  veuves 

de son  père  en dehors de sa propre mère. De même la  femme 

doit  obligatoirement  recevoir  elle-même  (et  non  son  père)  le 

douaire que paye son fiancé. Le concubinage avec les esclaves 

et  captives,  le  divorce  sont  autorisés,  mais  réglementés.  Les 

mariages  temporaires  qui  tournaient  à  la  polyandrie,  un 

moment  autorisés  semble-t-il,  sont  ensuite  découragés. 

L’insistance  (d’un  caractère  très  « réformateur »)  sur  les  faits 

réels et non sur les fictions sociales apparaît bien dans la règle 

coranique qui permet le mariage avec sa belle-fille (la fille d’un 

premier mariage de sa femme) si l’union avec cette épouse n’a 

pas été consommée. 



Un  verset  célèbre  du  Coran  recommande  d’épouser 
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deux,  trois  ou  quatre  femmes  « si  vous  craignez  de  n’être  pas 

équitables  à  l’égard  des  orphelins »  (IV,  3).  Des  Musulmans 

modernes,  devenus  sévères,  sous  l’influence  de  la  culture 

occidentale  contemporaine,  pour  la  polygamie,  ont  entrepris 

d’« excuser » cette disposition. Ils ont proclamé que les Arabes 

avant  l’Islam  avaient  coutume  d’épouser  des  femmes  en 

nombre  indéterminé  et  qu’Allah  avait  voulu  tenir  compte  de 

ces  habitudes.  Suivant  cette  « pédagogie  divine »  dont  parlent 

tant actuellement les théologiens chrétiens, il n’avait pas voulu 

imposer  d’un  seul  coup  la  monogamie  (il  faudrait  dire  plus 

exactement  la  monogynie)  à  ces  natures  frustes.  La 

« permission »  d’avoir  quatre  femmes  était  une  étape  vers 

l’adoption  de  la  règle  morale  de  la  monogamie.  D’ailleurs  la 

suite  du  verset  dit :  « Si  vous  craignez  de  n’être  pas  équitable 

(envers  vos  femmes)  (prenez-en)  une  seule  ou  des 

concubines. »  Comme  il  est  impossible  d’être  tout  à  fait 

équitable  dans  ce  cas,  le  texte  reviendrait  pratiquement  à 

recommander  la  monogamie.  On  voit  là  un  exemple  typique 

assez puéril de raisonnement apologétique, comme de coutume 

tout à fait opposé à l’esprit historique. En réalité, il n’est pas du 

tout sûr que la polygamie fût tellement répandue dans l’Arabie 

préislamique. On voit mal comment  l’incitation à prendre des 

concubines  si  l’on  craint  de  n’être  pas  équitable  envers 

plusieurs  femmes  peut  être  un  acheminement  vers  l’idéal 

supposé  plus  moral  de  la  monogamie.  En  outre,  le  texte 

coranique,  visiblement,  n’est  pas  une  restriction,  mais  une 

exhortation et il est lié d’une façon peu claire à l’équité envers 

les orphelins. Probablement,  par suite des batailles et  d’autres 

facteurs,  la  communauté  médinoise  comptait  plus  de  femmes 

que  d’hommes.  Ceux  et  surtout  celles  qui  avaient  perdu  leur 

père  n’étaient  pas  toujours  bien  traités  par  leurs  tuteurs  qui 

abusaient de la situation pour les dépouiller. Il fallait marier le 
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plus  vite  possible  les  veuves  et  les  orphelines  musulmanes. 

Encore  une  fois,  pour  bien  comprendre  un  phénomène,  il  faut 

le  replacer  dans  sa  situation  historique  avant  de  le  condamner 

ou  de  l’exalter  au  nom  de  dogmes  moraux,  religieux  ou 

politiques supposés éternellement valables. 



Un  certain  nombre  de  dispositions  réglementent  assez 

strictement  l’héritage.  C’était  nécessaire,  semble-t-il,  dans  la 

situation floue que créait la désagrégation du régime tribal. Les 

plus  forts  devaient  avoir  beau  jeu  pour  confisquer  des  biens 

familiaux  ou  tribaux  au  détriment  des  plus  faibles.  La 

réglementation coranique assurait à chacun sa part, calculée de 

façon  assez  complexe.  Les  femmes  se  voyaient  reconnue  une 

part de propriété, ce qui était l’usage mekkois, mais non celui 

de  Médine,  semble-t-il.  Il  est  vrai  que  leur  part  était  la  moitié 

de  celle  des  mâles.  L’héritage  se  trouvait  subdivisé,  pratique 

normale  chez  les  éleveurs,  mais  néfaste  pour  des  agriculteurs, 

les partages successifs, comme nous le savons, aboutissant vite 

à créer des parcelles trop petites. 



L’esclavage  était  naturellement  maintenu.  Il  est 

recommandé  de  traiter  bien  les  esclaves  et  de  favoriser  leur 

affranchissement.  C’est  une  naïveté  de  vouloir  qu’on  ait  aboli 

au  VIIe siècle  une  institution  parce  qu’elle  nous  choque 

actuellement.  C’en  est  une  autre  d’y  voir  avec  Mohammad 

Hamidullah  « comme  une  maison  de  correction  humanitaire » 

et d’en exalter les vertus.[136] Le prêt à intérêt, ou plutôt sans 

doute  une  de  ses  formes,  est  interdit.  Il  semble  que  cette 

prescription  visait  surtout  en  réalité  ceux  qui,  au  début  du 

séjour  à  Médine,  refusaient  de  faire  des  prêts  sans  intérêt  à  la 

communauté nécessiteuse. Il s’agissait surtout des Juifs qui, par 

là,  refusaient  de  considérer  les  Musulmans  comme  des 

coreligionnaires.  Mais  il  ne  semble  pas  qu’on  ait  voulu 

interdire les pratiques normales du trafic mekkois. Le vin et un 
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certain jeu de hasard nommé  mayssir sont interdits sans doute à 

cause  de  leur  connexion  avec  des  cultes  païens.  C’est 

probablement  pour  une  raison  semblable  que  fut  prescrit  le 

retour à l’année lunaire stricte (354 jours) en renonçant au mois 

intercalaire qui permettait de tenir en accord le calendrier avec 

le cours du soleil et des saisons. 



Ainsi  se  constituait  une  législation  qui,  malgré  ses 

lacunes,  ses  obscurités,  son  caractère  occasionnel,  était  à 

maints  égards  un  progrès  sur  l’état  antérieur.  Elle  répondait 

bien  aux  nécessités  particulières  de  la  petite  communauté 

médinoise en voie d’extension. Elle sauvegardait la sécurité de 

l’individu  et  protégeait  certaines  catégories  particulièrement 

exposées. En général,  la tendance existante à l’individualisme 

était  encouragée  sans  que  le  système  tribal  soit  abandonné. 

Surtout,  au  milieu  de  l’océan  des  coutumes  imposées  par  la 

tradition  et  l’opinion  publique,  apparaissaient  des  éléments 

d’un  véritable  droit,  des  prescriptions  en  principe  nettement 

formulées  et  valables  pour  tous.  Mais  la  communauté  avait 

encore bien du chemin à faire avant que le droit ne se constitue 

réellement  et  l’adaptation  de  ces  quelques  règles  édictées  à 

Médine  aux  nécessités  d’un  vaste  empire  ou  d’Etats  bien 

structurés allait poser bien des problèmes. 







C’est  à  Médine  aussi  que  se  développèrent  de  façon 

décisive  l’idéologie  qui  devait  assurer  la  cohésion  des  futurs 

Etats  musulmans  et  les  institutions  par  lesquelles  se  marquait 

l’adhésion à cette idéologie. 



Mais,  pour  comprendre  cette  idéologie  et  ces 

institutions,  il  est  nécessaire  de  remonter  à  leur  source 

commune.  Toute  idéologie  en  effet,  c’est-à-dire  tout  système 

d’idées proposé  aux hommes pour les  guider, pour donner un 

sens  à  leur  vie  en  la  situant  dans  un  ordre  et  dans  un  devenir 
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qui  la  transcendent,  se  cristallise  autour  d’une  intuition 

centrale,  d’une  façon  dont  est  saisie  par  le  fondateur  ses 

propres relations et celles des autres hommes avec cet ordre et 

ce devenir. Cette intuition  fondamentale ne naît  pas  de rien  et 

je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu’elle  soit  imposée  par 

l’irruption  dans  la  conscience  humaine  de  la  présence  d’une 

réalité  de  l’au-delà.  C’est  pourquoi  j’ai  essayé  de  montrer  les 

conditions  qui  avaient  pu  la  faire  naître  dans  l’homme 

Mohammad,  dans  son  histoire  personnelle  au  sein  d’une 

société  donnée.  Mais  si  l’intuition  centrale  a  une  genèse,  elle 

n’en  est  pas  moins  en  elle-même  une  totalité  qui  impose  sa 

marque à tout un ensemble d’idées et d’actes. Ce système, une 

fois  créé,  pourra  évoluer,  changer  parfois  et  presque 

entièrement. Mais il semble rare que toute trace de l’inspiration 

initiale  disparaisse  et,  si  des  documents  la  transmettent,  des 

esprits  libres  pourront  un  jour  ou  l’autre  venir  puiser  à  cette 

source. 



Cette  intuition  fondamentale  était  naturellement  une 

intuition  religieuse.  Les  ennemis  de  Mohammad  adhéraient  à 

une forme fruste de l’humanisme. Ils croyaient à la possibilité 

pour l’homme de lutter avec ses propres forces contre la peur et 

l’inquiétude existentielles, d’en réduire la part. Ils n’exaltaient 

certes  pas  cette  possibilité  en  une  vocation  prométhéenne  de 

construire un monde à la mesure de l’homme. Leur humanisme 

n’était  pas  un  appel  plein  d’espoir  au  dépassement  de  la  vie 

actuelle,  mais  un  aménagement  confortable  de  celle-ci.  C’est 

pourquoi il heurtait ceux qui avaient besoin d’un espoir. 



Dans un monde où le pouvoir de l’homme apparaît bien 

faible  et  même,  quand  ses  forces  se  sont  accrues,  dans  des 

circonstances  qui  recréent  pour  chacun  ou  pour  tous  cette 

faiblesse, il est plus normal qu’une saisie d’ensemble du monde 

soit  de  qualité  religieuse.  Ce  que  Mohammad  avait  ressenti, 
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comme  tant  d’autres,  c’est  un  sentiment  de  dépendance  à 

l’égard  du  mystère  fascinant  et  terrible  qui  l’entourait.  Et  ce 

mystère s’était cristallisé en une Présence formidable. 



Bien d’autres que lui ont eu cette sensation. Mais elle se 

présentait sous une forme qui n’appartint qu’à lui. La Présence, 

Allah, était une toute-puissance que rien, nulle part, en aucune 

façon,  ne  limitait,  une  volonté  qu’aucune  borne  ne  pouvait 

contenir.  Cela,  d’autres  l’ont  ressenti  aussi.  Bien  des  traits 

venaient  d’ailleurs  un  peu  adoucir  cette  image.  Infiniment 

majestueux  sur  son  trône,  des  locutions  anthropomorphiques 

décrivaient  néanmoins  ses  membres,  ses  gestes  et  son  action. 

Surtout,  il  était  bon,  miséricordieux,  se  faisait  proche  de 

l’homme qu’il avertissait, qu’il pardonnait, qu’il aimait en père 

indulgent.  Mais  un  gouffre  le  séparait  de  sa  créature,  gouffre 

que  rien  ne  venait  combler,  ni  sollicitude  attentive  pour  un 

peuple amoureusement choisi, ni rédempteur issu de lui-même 

et  sensible  à  la  souffrance  humaine  au  point  de  la  partager. 

L’amour paternel qu’il avait pour les hommes était quelque peu 

abstrait,  global,  manifesté  par  des  bienfaits  généraux  envers 

l’humanité ou envers des groupes. C’est, comme on  l’a dit, la 

bonté  active,  organisatrice  d’un  chef  de  famille,  sans 

attendrissement  particulier.  Envers  ce  Dieu  la  seule  attitude 

possible  était  une  humilité  infinie  et  une  soumission  ( islâm) 

totale, en attendant un terrible jugement dont rien ne peut faire 

prévoir  les  résultats.  On  lui  doit  la  foi,  la  piété,  la  gratitude, 

l’adoration, la confiance même. Mais on ne réclame à peu près 

jamais  l’amour.  Aussi  le  péché  est-il  une  faute,  une 

désobéissance,  une  marque  d’ingratitude,  une  négligence 

causée par une préférence injustifiée accordée aux biens de ce 

monde. Il ne suscite jamais de la part de Dieu cette plainte de 

l’amant  trahi,  pleurant  de  voir  l’infidèle  faire  obstacle  à  son 

amour, qui court à travers les pages de l’Ancien et du Nouveau 
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Testament. Ce pathétique appel à l’amour d’une faible créature 

est inconcevable de la part du Maître des mondes coranique qui 

va à l’extrême de sa bienveillance en daignant lui-même aimer 

et pardonner. Et de même le repentir du pécheur est bien plutôt 

la  constatation  et  le  regret  d’un  mauvais  calcul,  d’un 

aveuglement  néfaste  que  la  désolation  angoissée  d’un  être 

avide d’amour, un moment égaré ou qui n’a pas su voir à temps 

l’offre d’une infinie affection. 



L’intuition fondamentale de Mohammad avait été celle-

là dès les premiers moments où la Voix lui avait parlé et même 

avant.  Mais  elle  était  élaborée  maintenant  dans  un  autre 

contexte qu’au début. Il ne s’agissait plus seulement de définir 

les  rapports  entre  l’homme  en  général  et  Dieu,  d’en  tirer  des 

règles  de  vie  universellement  valables.  Au  début,  la  Voix 

exposait  aux  Arabes  un  message  universel  déjà  connu  par 

d’autres.  Maintenant  —  et  c’est  l’enchaînement  des 

événements  imprévisibles  dans  le  domaine  notamment  des 

relations  politiques  qui  a  créé,  on  croit  l’avoir  montré,  cette 

situation  —  une  communauté  arabe  existe,  détentrice  du  vrai 

message  que  les  autres  ignorent  ou  déforment.  Que  seul  au 

monde  un  groupe  d’Arabes  connaisse  la  vérité,  cela  apparaît 

comme  un  signe  que  Dieu  a  des  relations  spéciales  avec  les 

Arabes et avec, au moins, un coin de l’Arabie. 



Le message n’est plus seulement une doctrine pure, une 

conception 

du 

monde 

que 

chacun 

peut 

adopter 

individuellement en en tirant les conséquences pour la conduite 

qu’il doit observer comme, disons, les idées d’Emmanuel Kant 

sur  la  raison  pure  et  pratique.  Il  s’adresse  à  une  communauté 

particulière  —  une  communauté  d’Arabes  pour  le  moment  du 

moins  —  qu’il  guide,  qui  s’organise  et  agit  en  fonction  de  ce 

message. C’est bien une idéologie. 



Cette  idéologie  forme  un  système.  Entendons  que  les 
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dogmes et  les prescriptions  qui  la constituent  sont  liés  par des 

rapports plus ou moins nécessaires selon le cas. Si l’on affirme 

certains  points,  cela  entraîne  forcément  que  l’on  doit  déduire 

ou écarter certains autres. La mode intellectuelle  actuelle s’est 

enthousiasmée pour la notion de système ou, comme on dit, de 

structure.  Certains,  dans  leur  enthousiasme,  sont  devenus 

incapables  de  voir  dans  l’évolution  des  idées  autre  chose  que 

des  systèmes bien constitués,  parfaits  et  totaux, en remplaçant 

totalement  d’autres  pour  des  raisons  qui  échappent.  On  a 

essayé  de  montrer  ici  qu’une  idéologie  se  constituait  au 

contraire à partir d’éléments que sa situation propre imposait à 

un homme et que la situation d’une société lui faisait adopter. 

On peut ajouter que, si la situation change de façon importante, 

cela  doit  entraîner  forcément,  non  pas  immédiatement  ni 

directement,  mais  à  la  longue  et  à  travers  des  transpositions 

nécessaires, une modification de l’idéologie, parfois même son 

rejet radical et l’adoption d’un autre système. 



Le slogan dont l’idéologie musulmane de cette époque 

eût  pu  se  prévaloir  était :  une  religion  arabe  pour  les  Arabes. 

Nous  avons  vu  comment  la  communauté  avait  fini  par  se 

rattacher  à  Abraham-Ibrâhîm  supposé  ancêtre  des  Arabes. 

Maintenant Allah révélait ses exigences et ses vérités en langue 

arabe  par  l’intermédiaire  de  Mohammad.  On  a  vu  que  l’on 

s’orientait  désormais  en  priant,  non  plus  vers  un  sanctuaire 

étranger, mais vers la Ka‘ba, sanctuaire arabe s’il en fut. Puis 

Allah  avait  ordonné  de  prendre  part  aux  rites  curieux  dont 

l’origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps  qui  se  déroulaient 

autour  de  la  Ka‘ba  et  qui  consistaient  en  particulier  à  tourner 

autour de l’édifice sacré. C’est ce qu’on appelait alors la  ‘omra, 

« culte », mais peut-être aussi déjà  hajj al-bayt, « le pèlerinage 

vers  la  Maison  (c’est-à-dire  le  sanctuaire) ».  Mais  Allah 

joignait à la prescription de ces rites l’obligation de participer 
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également  à  des  cérémonies,  elles  aussi  de  signification  très 

obscure,  qui  portaient,  semble-t-il,  le  nom  de   hajj, 

« pèlerinage »,  par  excellence.  Elles  se  déroulaient  dans  une 

série de petits sanctuaires proches de Mekka. Jusque-là tous ces 

rites  ou  au  moins  certains  d’entre  eux  étaient  liés  par  la  piété 

populaire  au  culte  de  divers  dieux.  Il  faudrait  maintenant  les 

accomplir  tous  en  invoquant  le  seul  Allah.  Ces  prescriptions 

allaient jouer un rôle politique important. Elles permettraient à 

Mohammad de réclamer des Qorayshites l’accès de ses fidèles 

aux  sanctuaires  de  leur  ville  et  des  environs  immédiats. 

Pourquoi  les  Musulmans  seraient-ils  exclus  de  ces  rites 

auxquels participaient tant d’Arabes habitant au loin ? D’autre 

part,  les  Qorayshites  se  convainquaient  que,  si  l’Islam 

l’emportait,  leur  ville  resterait  un  centre  religieux  important, 

verrait 

peut-être 

même  s’accroître  son  importance. 

Considération de grand poids pour ces marchands ! 



La  rupture  était  maintenant  complète  avec  les  Juifs  et 

avec  les  chrétiens.  Mohammad  avait  été  conciliant  au 

maximum avec eux. Il ne voulait, au début, qu’être reconnu par 

eux  comme  un  prophète  à  côté  des  leurs,  Moïse  ou  Jésus, 

spécialement  destiné  par  Allah  à  guider  les  Arabes  vers  la 

vérité  monothéiste.  Mais  ils  l’avaient  repoussé  les  uns  et  les 

autres, ils l’avaient rebuté par leur exclusivisme. « Ils ont dit : 

N’entreront  au  Paradis  que  ceux  qui  sont  Juifs  ou  chrétiens. 

C’est  là leur espoir ! Dis :  Produisez vos preuves si  vous êtes 

véridiques !  Non !  Celui  qui  aura  soumis  sa  personne  à  Allah, 

celui qui aura fait le bien, il aura sa récompense auprès de son 

Seigneur ! »  ( Coran,  II,  105-106).  Maintenant  c’était  fini.  A 

chacun  sa  foi  et  sa  communauté.  Abraham  n’était  ni  juif  ni 

chrétien,  et  pourtant  il  avait  été  un  vrai  prophète,  ils  le 

reconnaissaient  les  uns  et  les  autres.  Ainsi  en  était-il  de 

Mohammad maintenant, qu’ils le reconnaissent donc ! Mais ils 
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s’obstinaient à le repousser. Ils étaient pourtant bien coupables. 

Ils  ne  vivaient  pas  selon  les  préceptes  qu’Allah  leur  avait 

envoyés  par  Moïse  et  par  Jésus,  dans  la  Torah  et  dans 

l’Evangile.  Ils  avaient  ajouté  à  ces  préceptes  des  choses 

nouvelles de leur propre invention. Eux qui avaient eu la faveur 

insigne  d’être  depuis  longtemps  appelés  au  monothéisme 

avaient  péché  mortellement  en  commettant  le  crime  suprême, 

en associant à Allah, tout comme les polythéistes mekkois, des 

fils,  des  épouses.  Les  Juifs  prétendaient  que  ‘Ozayr  (Esdras) 

était  le  fils  de  Dieu,  qualité  que  les  chrétiens  attribuaient  à 

Jésus. La première assertion paraît moins injustifiée qu’il ne le 

semble à première vue quand on lit dans un « apocryphe » juif 

du Ier siècle, fort populaire par la suite, le IVe livre d’Esdras, les 

mots  suivants  adressés  par  un  ange  à  Esdras :  « On  t’enlèvera 

du  milieu  des  hommes  et  tu  resteras  avec  mon  fils…[137] 

Laisse  les  pensées  humaines,  rejette  loin  de  toi  le  fardeau 

humain,  revêts  l’immortalité »  (XIV,  9,  14,  trad.  R. Basset). 

Jésus  était  appelé   al-massîh  (le  Messie),  mot  emprunté  au 

syriaque  ou  à  l’éthiopien,  qui  en  arabe  aussi  pouvait  vouloir 

dire « l’oint », mais on ne comprenait pas bien évidemment les 

implications  de  cette  dénomination.  Sa  mère,  Marie,  sœur 

d’Aaron  et  donc  de  Moïse,  avait  été  avertie  par  les  anges 

qu’elle  engendrerait  sans  avoir  connu  d’homme  un  fils 

étonnant,  « un  Verbe  de  Lui  (Allah),  dont  le  nom  sera  le 

Messie, ‘Issâ, fils de Maryam (Marie), éminents dans ce monde 

et  dans  l’autre,  faisant  partie  des  Proches  (du  Seigneur) ;  il 

parlera  aux  gens  dès  le  berceau…  (Allah)  lui  apprendra  le 

Livre et la Sagesse, la Torah et l’Injîl (Evangile) » ( Coran, III, 

40-43). Ce miracle s’était produit du fait qu’Allah avait envoyé 

en Marie un peu de son Esprit. C’était un prophète envoyé aux 

Israélites  par  Allah,  mais  un  prophète  extraordinaire.  Il  avait 

passé dans le monde en faisant bien des miracles. Tout enfant, 
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il  faisait  des  oiseaux  avec  de  la  terre  et  y  insufflait  la  vie.  Il 

guérissait les muets et les lépreux et ressuscitait les morts. Les 

Juifs s’enorgueillissaient de l’avoir tué mais ce n’était pas vrai. 

Ils ont été victimes d’un mirage, d’une ruse d’Allah. Ils ont cru 

le crucifier, mais, en réalité, « Allah l’a élevé à Lui » (IV, 156). 

Avec  sa  mère,  il  est  « sur  une  colline  tranquille  et  arrosée » 

(XXIII, 52). 



Au  début,  la  Révélation  d’En  Haut  insiste  surtout, 

contre  les  Juifs,  sur  ces  données,  empruntées  sans  doute  à 

quelques  chrétiens,  assez  ignorants  de  leur  religion  ou 

influencés  par  les  belles  histoires  que  racontent  les  Evangiles 

apocryphes. Certains de ces chrétiens au moins appartenaient à 

des  sectes  excentriques  ou  subissaient  leur  influence.  Parmi 

elles était le docétisme qui justement ne voulait pas admettre la 

réalité  de  cet  événement  inouï :  le  supplice  de  Dieu.  Les 

docètes expliquaient donc qu’un fantôme lui ressemblant avait 

été  substitué  à  Jésus  sur  le  Golgotha.  C’est  lui  que  les 

bourreaux  avaient  cru  crucifier.  Plus  tard,  à  ces  données,  le 

Coran  ajouta  de  la  polémique  contre  les  chrétiens  lorsque 

Mohammad  se  fut  opposé  politiquement  à  eux  et  aussi  peut-

être  lorsqu’il  eut  reçu  quelques  informations  supplémentaires 

sur  les  croyances  chrétiennes  telles  qu’elles  étaient  comprises 

par  les  pauvres  chrétiens  d’Arabie.  Les  chrétiens  ont  tort  de 

dire  que  Jésus,  ce  surhomme,  était  fils  d’Allah.  Allah 

inengendré lui-même ne saurait engendrer. Ils ont tort de croire 

en  une  Trinité  qui  serait  composée  d’Allah,  de  Jésus  et  de 

Marie.  Il  n’y  a  qu’un  dieu,  Allah.  Jésus  a  dénoncé  lui-même 

ces  exagérations  et  en  est  bien  innocent.  Comme  sa  mère,  il 

prenait de la nourriture. Il n’était pas Dieu. 



L’Islam, dernière  révélation prophétique, accordée aux 

Arabes, est donc la religion suprême et définitive. Le message 

de  Mohammad  reprenant  ceux  des  prophètes  antérieurs,  les 



295 

parachève, les accomplit, les scelle. Mohammad est le prophète 

gentil  ( ommi)  au  sens  que  ce  mot  avait  chez  les  Juifs  et  les 

chrétiens,  le  prophète  envoyé  aux  païens,  à  ceux  qui  n’étaient 

pas  d’Israël.  Le  mot  fut  mal  compris  d’ailleurs  et  on  entendit 

plus tard qu’il ne savait ni lire ni écrire. Il avait été annoncé par 

Jésus. Maintenant il fallait se rallier à lui : 



«  Les hommes formaient une communauté unique. Puis 

 Allah  envoya  les  prophètes  comme  messagers  de  la  bonne 

 nouvelle et annonciateurs. Il fit descendre avec eux l’Ecriture 

 véridique  pour  juger  entre  les  hommes  sur  les  points  sur 

 lesquels  ils  s’opposaient.  Seuls  s’opposèrent,  par  superbe 

 mutuelle,  ceux  qui  avaient  reçu  (une  Ecriture  auparavant) 

 après  que  les  Preuves  leur  aient  été  communiquées.  Allah  a 

 dirigé  les  Croyants  vers  la  Vérité,  cette  (Vérité)  sur  laquelle 

 (les  autres)  s’étaient  opposés,  (tout  cela)  avec  sa  permission. 

 Allah dirige qui il veut vers une Voie Droite » (Coran, II, 209). 

«  J’inscrirai (une belle existence) pour ceux qui sont pieux… et 

 croient  à  nos  signes,  pour  ceux  qui  suivent  le  Messager,  le 

 prophète  gentil,  qu’ils  trouvent  mentionné  chez  eux  dans  la 

 Torah  et  l’Evangile,  qui  leur  ordonne  le  Convenable  et  leur 

 interdit  le  Blâmable,  qui  déclare  licites  pour  eux  les  bonnes 

 (nourritures)  et  leur  interdit  les  immondes,  leur  ôte  le  lien  et 

 les entraves qui pesaient sur eux… Dis : O hommes ! Je suis le 

 Messager  d’Allah  vers  vous  tous,  de  celui  qui  possède  la 

 royauté  des  cieux  et  de  la  terre.  Pas  de  divinité  en  dehors  de 

 Lui !  Il  fait  vivre  et  il  fait  mourir !  Croyez  en  Allah  et  en  son 

 Messager,  le  prophète  gentil  qui  croit  en  Allah  et  en  ses 

 paroles. Suivez-le ! Vous serez sans doute bien dirigés !  » (VII, 

155-158).  Ainsi  le  message  de  Mohammad  acquérait  une 

valeur universelle. 



La nouvelle idéologie avait donc son  autorité suprême, 

Mohammad, le prophète gentil, qui prononçait sur le vrai et le 
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faux,  transmettant  le  Message  irréfutable  d’Allah.  Mais  les 

fidèles  devaient  pouvoir,  en  cas  d’absence  du  prophète,  se 

remémorer ses paroles, s’y référer, les citer, en tirer argument 

pour  se  diriger  à  travers  les  opinions  et  les  événements. 

D’ailleurs,  il  fallait  prévoir  la  disparition  du  Porte-Parole 

suprême.  Le  document  devait  être  objectivé,  être  une  Ecriture 

consultable  comme  l’étaient  la  Torah  et  l’Evangile.  Des 

hommes avaient écrit, d’autres appris par cœur les messages au 

fur et à mesure de leur révélation. Comme l’a montré de façon 

convaincante Richard Bell, Mohammad entreprit lui-même une 

révision de ces écrits. Il les ordonna en morceaux, en chapitres 

plus  ou  moins  longs  que  l’on  appelle,  on  l’a  vu,  des 

« sourates ».  Les  messages  étaient  une  Récitation  ( qor’ân, 

Coran), maintenant  se  constituait un livre ( kitâb) comme ceux 

des Juifs et des chrétiens. 



Dans  ce  Livre  se  trouvaient  consignés,  on  l’a  vu,  les 

préceptes,  les  règles  de  conduite  sociale  que  les  hommes 

devraient  suivre.  On  y  trouvait  aussi  les  récits  sur  les  anciens 

prophètes, l’histoire sainte en somme, qui servait de précédent 

à la nouvelle Loi, qui lui constituait des ancêtres spirituels. On 

a  donné  quelque  idée  de  certains  de  ces  récits.  Les  idées 

essentielles  auxquelles  il  fallait  croire,  les  dogmes,  y  étaient 

aussi  exposés.  Allah,  l’unique,  le  créateur  du  Cosmos  et  de 

l’homme, le tout-puissant,  trône seul  au sommet  des cieux. A 

lui appartiennent le Ciel et la Terre. Les dieux des polythéistes 

n’existent  pas  puisqu’ils  sont  incapables  de  créer  quoi  que  ce 

soit,  ou  peut-être  ce  sont  des  djinns.  Autour  du  trône  d’Allah 

sont assemblés les anges qui chantent ses louanges, qui sont ses 

serviteurs  et  ses  messagers,  qui  observent  et  enregistrent  les 

actions  des  hommes.  Parmi  eux  sont  nommés  Gabriel,  le 

messager  de  la  révélation,  et  Michel.  Allah  agit  au  moyen 

d’entités qui se distinguent de sa personnalité globale sans s’en 
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détacher  tout  à  fait.  Il  s’agit  là  de  notions  vagues  empruntées 

aux  spéculations  qu’avaient  élaborées,  autour  du  problème  de 

la  communication  entre  l’Etre  Suprême  parfait  et  le  monde 

imparfait,  le  judaïsme  et  le  christianisme  sous  l’influence  du 

platonisme. On a ainsi le Verbe d’Allah, son Souffle ou Esprit, 

son Ordre, sa Lumière, sa Présence. En face d’Allah et de ses 

anges, se dressent les satans et leur chef, le Satan qu’on appelle 

aussi  lblîs  (c’est  le  mot  grec   diabolos  qui  nous  a  donné 

« diable »).  C’est  un  ancien  ange,  maudit  parce  qu’il  a  refusé 

de  se  prosterner  devant  Adam,  créature  d’Allah.  Allah  lui  a 

permis de tenter les hommes et il y réussit fort bien, du moins, 

semble-t-il, avec ceux prédestinés à être impies. 



Allah  tout-puissant  dirigeait  les  pensées  et  les  actions 

des  hommes,  rendait  celui-ci  pieux,  docile  aux  prédications, 

aux admonestations de ses messagers, les prophètes et celui-là 

sensible  aux  tentations  de  Satan.  Cela  ne  l’empêchait 

nullement,  on  l’a  vu,  de  proclamer  la  responsabilité  de 

l’homme, de récompenser l’un et de punir l’autre. On lui devait 

de  la  reconnaissance  pour  ses  bienfaits  et  aucun  reproche  ne 

pouvait  lui  être  adressé.  Qu’est  l’homme  devant  lui ?  Ne  lui 

doit-il  pas  tout ?  Comment  récriminer ?  Allah  est  infiniment 

juste,  bien  au-dessus  de  nos  idées,  de  nos  conceptions  de  la 

justice.  Il  est  implacable  aussi  et  ce  caractère  est  mis 

particulièrement  en  relief  pendant  la  période  médinoise, 

comme  il  était  naturel  au  cours  de  cette  époque  de  lutte 

acharnée  contre  les  Qorayshites,  les  Juifs,  les  opposants  de 

toute espèce. Comment, en ces moments, promettre à l’ennemi 

autre  chose  que  les  menaces  dont  avait  usé  le  doux  Jésus  lui-

même : les ténèbres du dehors, les pleurs et les grincements de 

dents.  En  même  temps  d’ailleurs,  Allah  était  dépeint  comme 

infiniment compatissant, clément et miséricordieux. Envers les 

bons  et  les  pieux,  sans  doute ?  Inutile  de  souligner  les 
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contradictions  inextricables  de  ces  idées.  L’humanité  normale 

ne  s’est  jamais  beaucoup  souciée  de  logique  en  matière 

d’idéologie. 



Un  jour  viendrait  l’Heure.  Au  début,  Mohammad 

l’avait  crue  proche.  Elle  parut  ensuite  plus  lointaine,  pas  trop 

lointaine  pourtant.  L’Heure,  autrement  dit  le  Jour  de  la 

Résurrection,  le  Jour  du  Jugement,  viendrait  de  façon 

inattendue. Il y aurait une grande clameur, un immense fracas, 

le  son  d’énormes  trompettes.  Le  soleil  et  les  étoiles 

s’obscurciront,  les  mers  bouilliront  et  gonfleront,  la  terre 

tremblera.  Les  morts  alors  sortent  des  tombes  où  peut-être  ils 

ont  déjà  eu  un  avant-goût  du  sort  qui  les  attend.  Alors  Allah, 

entouré  de  ses  anges,  jugera  souverainement.  Aucune 

considération  de  parenté,  de  richesse,  de  position  sociale  ne 

comptera plus. Chacun aura son rôle, un livret dans sa main, où 

sera inscrite la comptabilité de ses mérites et de ses fautes. Les 

anges,  les  prophètes  ne  pourront  intercéder  que  si  Allah  le 

permet.  Il  y  aura  aussi  une  pesée  dans  une  céleste  balance. 

Essentiellement,  la  base  du  jugement  sera  la  foi.  Ceux  qui 

auront  cru  en  Allah  et  en  son  prophète  et  agi  en  conformité 

avec cette foi seront récompensés. Les autres, les impies, quels 

que soient leurs actes, seront punis. 



Les  descriptions  de  l’état  des  morts  après  le  Jugement 

sont  assez  tardives  dans  le  Coran.  Les  damnés  seront  dans  la 

Géhenne  ( jahannam),  autrement  dit  le  Feu.  Des  anges  seront 

affectés  à  la  fonction  de  tortionnaires.  On  dirigera  sur  les 

malheureux, chargés de chaînes et de carcans, des jets de feu et 

d’airain  fondu.  Quand  leur  peau  sera  brûlée,  une  autre,  toute 

neuve,  la  remplacera.  Parfois  régnera  un  froid  terrible.  Ils 

boiront  une  eau  fétide,  une  boisson  bouillante,  mangeront  du 

fruit de l’arbre   zaqqoum, un fruit particulièrement  amer. Tout 

cela  dévorera  leurs  entrailles.  En  vain  demanderont-ils  aux 
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Bienheureux de répandre sur eux un peu d’eau du haut de leur 

demeure  céleste.  Ceux-ci  répondront  négativement  et 

railleusement  avec  la  satisfaction  sadique  habituelle  au 

privilégié  qui  se  croit  juste  et  estime,  comme  c’est  le  cas 

général, que ses privilèges sont mérités. 



Les  Bienheureux  reçoivent  leur  récompense  dans  le 

jardin  d’Eden  aussi  appelé  Paradis  ( firdaws).  Là,  ils  jouissent 

de  la  paix,  du  calme,  de  la  joie,  de  la  satisfaction  de  louer 

constamment Allah. Mais aussi de jouissances plus matérielles. 

Couchés sur des lits de repos, parmi les ombrages, les vergers 

et les vignes, vêtus de vêtements verts en satin et brocart, parés 

de  bracelets  d’argent,  ils  verraient  circuler  parmi  eux  des 

éphèbes toujours jeunes qui leur serviraient des plats de viande 

et surtout de volailles, des fruits, des coupes d’un vin délicieux 

et  inoffensif.  Des  ruisseaux  et  des  sources  dispenseront  une 

fraîcheur  exquise  qui  fera  oublier  aux  Bienheureux 

l’implacable  soleil  et  la  féroce  aridité  de  leur  terre  d’origine. 

Pour  épouses,  ils  auront  des  femmes  bonnes,  belles, 

amoureuses, 

piquantes, 

cloîtrées 

dans 

un 

pavillon, 

éternellement  vierges,  toujours  jeunes,  aux  regards  modestes, 

aux  seins  bien  formés,  aux  grands  yeux  de  gazelle  d’un  beau 

noir ( hour al-‘în dont nous avons fait « houris »). 



Très tôt le puritanisme chrétien s’est  scandalisé de ces 

délices,  surtout  de  celles  du  dernier  type.  Pourtant  Hubert 

Grimme  leur  avait  trouvé  un  modèle  dans  la  description 

poétique qu’a faite des délices du Paradis un éminent Père de 

l’Eglise  syrien,  saint  Ephrem,  qui  vivait  au  IVe siècle,  mais 

dont  les  œuvres  étaient  fort  répandues.[138]  Il  a  célébré  lui 

aussi  les  doux  parfums  et  les  suaves  musiques  de  l’Eden,  ses 

sources  odorantes,  ses  tentes  de  plaisance,  les  couronnes  de 

fleurs  qui  ceignent  le  front  des  justes,  les  esprits  aériens  qui 

leur  servent  d’échansons,  le  vin  dont  s’abreuvent  les 
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bienheureux qui s’en sont sagement abstenus sur terre. Certes, 

c’était  là  métaphores  et  imagerie  et  le  prophète  arabe  à  qui 

l’écho  de  ces  descriptions  était  parvenu  semble  bien  les  avoir 

pris  comme  des  réalités  matérielles.  Mais  bien  des  chrétiens, 

dont sans doute ceux qui servirent d’intermédiaires, en avaient 

fait  autant.  Un  vieux  et  profond  courant  du  judaïsme  et  du 

christianisme 

populaires 

considérait 

ces 

jouissances 

paradisiaques comme bien réelles. Certains théologiens avaient 

même tenté de l’intégrer en en limitant la validité, prononçant 

que  les  justes  parmi  les  morts  pouvaient  connaître  quelques 

plaisirs  de  cet  ordre  avant  que  n’arrive  le  Jour  de  la 

Résurrection et du Jugement. Alors seulement sonnerait l’heure 

des béatitudes purement spirituelles. 



Tout  spécialement,  le  savant  suédois  Tor  Andrae  a  cru 

retrouver  chez  saint  Ephrem  même  le  modèle  des  houris  dans 

les  ceps  de  vigne  (mot  féminin  en  syriaque)  qui  accueilleront 

en leur sein immaculé les vieux moines dont la chasteté n’aura 

jamais  connu  la  douceur  des  amours  terrestres.[139]  Le 

révérend  père  E.  Beck  a  contesté  avec  énergie  ce  dernier 

rapprochement.[140] Assurément, il est impossible de prouver, 

au sens juridique du mot, la relation entre le diacre syrien et le 

prophète mekkois et des ceps de vigne ne sont pas des femmes. 

Mais  l’influence  indirecte  reste  probable  et  il  est  bien  certain 

que  les  ascètes  chrétiens  ont  rêvé  de  compensations  dans 

l’autre monde aux macérations qu’ils s’infligeaient dans celui-

ci,  souvent  de  compensations  sur  le  même  plan  que  ces 

privations.  Inconsciemment  sans  doute,  ils  évoquaient  des 

objets  marqués  de  féminité  pour  récompenser  doucement  les 

hommes chastes. De même, quelques strophes avant d’évoquer 

les  ceps  de  vigne  consolateurs,  Ephrem  montrait  les  vierges 

solitaires  pendant  leur  vie  d’ici-bas  entourées  dans  l’au-delà, 

honorées  par  les  anges,  les  apôtres,  les  prophètes.  Il  paraît 
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difficile  de  ne  pas  déceler  là  une  connotation  sexuelle  voilée. 

Et assurément, il ne manqua pas de chrétiens pour pousser dans 

la voie du réalisme le plus  net  ces  indications. Certains,  disait 

déjà  Origène,  au  début  du  IIIe siècle,  imaginent  après  la 

Résurrection  des  contrats  de  mariage  et  la  procréation  des 

enfants.  Et,  même,  un  siècle  avant  lui,  Papias,  évêque  de 

Hiérapolis  en  Phrygie  qui  avait  interrogé  les  disciples  directs 

des  apôtres,  qui,  même  selon  les  vieux  auteurs  chrétiens  avait 

connu  saint  Jean  dans  sa  vieillesse,  rapportait  que  Jésus 

décrivait  ainsi  le  futur  millenium,  le  règne  de  Dieu  sur  terre 

mille  ans  après  la  Résurrection :  « Les  jours  viendront  où 

pousseront des vignes dont chacune aura dix mille branches et 

chaque  branche  aura  dix  mille  rameaux  et  chaque  rameau  dix 

mille  grappes  et  chaque  grappe  dix  mille  grains  de  raisin. 

Chaque  raisin  pressé  donnera  25  métrètes  (un  peu  moins  de 

1 000 litres)  de  vin.  Et  quand  un  des  saints  voudra  saisir  une 

des  grappes,  l’autre  s’écriera :  Je  suis  meilleure  que  cette 

grappe,  prends-moi,  bénis  en  moi  le  Seigneur. »[141]  Certes 

Eusèbe  de  Césarée  traite  Papias  d’esprit  fort  médiocre  et 

suppose  « qu’il a mal compris les récits des apôtres et n’a pas 

vu  qu’ils  se  servaient  de  figures  et  s’exprimaient  dans  un 

langage  symbolique ».[142]  C’est  bien  possible,  mais 

beaucoup  ont  cru  ce  témoin  de  la  première  génération 

chrétienne,  même  des  hommes  aussi  éminents  que  le  saint 

évêque de Lyon, Irénée. 



Comment  accéder  à  ces  jouissances ?  Allah  est 

implacable  et  a déterminé d’avance le sort de chacun dans ce 

monde et dans l’autre. Pourtant il adresse des exhortations aux 

hommes,  les  incitant  à  agir  de  sorte  qu’ils  méritent  la 

récompense.  Pour  la  logique  du  croyant  et  pour  elle  seule,  il 

n’y a pas là contradiction. L’homme devra donc croire à Allah 

et  à  son  prophète,  pratiquer  le  bien,  c’est-à-dire  ce  qu’Allah  a 
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ordonné,  éviter  le  mal,  c’est-à-dire  ce  qu’Allah  a  interdit.  Il 

devra  être  généreux,  bon,  bienveillant,  respectueux  envers  ses 

parents,  honnête,  poli,  juste,  s’abstenir  du  meurtre  et  du  vol 

ainsi  que  de  la  fornication,  c’est-à-dire  des  relations  sexuelles 

non autorisées, observer les interdits alimentaires. Il devra faire 

preuve d’esprit de solidarité au sein de la communauté. 



Il  devra  aussi  participer  aux  rites,  aux  manifestations 

extérieures par lesquelles il marquera sa soumission à Allah et 

à son Envoyé, son intégration à la communauté. Nous avons vu 

qu’il  devait  ainsi  participer  à  la  Prière  rituelle,  trois  fois  par 

jour,  chiffre  qui  ne  fut  sans  doute  qu’après  la  mort  de 

Mohammad  élevé  à  cinq.  Depuis  Badr,  on  l’a  vu,  il  était 

prescrit  de  jeûner  pendant  le  mois  de  Ramadan.  Le  Croyant 

devait, nous l’avons vu aussi, accomplir quand il le pouvait les 

rites du Pèlerinage à la Maison d’Allah à Mekka. Un devoir du 

même  ordre  est  le  payement  de  l’impôt,  la   zakât 

« purification »,  mot  qu’on  traduit  habituellement  par 

« aumône  légale ».  Un  apologète  musulman  contemporain 

remarque  avec  raison  qu’il  s’agit,  à  la  vérité,  d’une  taxe 

obligatoire élevée au rang d’un rite.[143] De même, ceux qui le 

peuvent  doivent  l’impôt  du  sang,  la  lutte  armée  « dans  le 

chemin d’Allah ». 



Ainsi  le  membre  fidèle  de  la  communauté  musulmane 

se  trouvait-il  enserré  dans  ce  système  de  commandements  et 

d’enseignements  dont  la  plupart  des  hommes  ont  besoin  pour 

vivre  qu’on  appelait  autrefois  une  religion,  nous  disons 

aujourd’hui  plus  largement  une  idéologie.  Des  autorités  lui 

prescrivaient  comment  il  fallait  se  conduire  et  ce  qu’il  fallait 

penser.  En  croyant  en  ces  enseignements,  en  obéissant  à  ces 

prescriptions,  en  pratiquant  ces  rites,  on  avait  de  bonnes 

chances d’obtenir la Récompense suprême. Sur ces croyances 

et sur ces observances reposait le bon ordre du monde et de la 
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société.  Ainsi  se  trouvaient  réalisés  à  la  fois  l’idéal  des 

religions  anciennes  de  la  terre  et  de  la  tribu  et  celui  des 

religions  nouvelles  du  salut  individuel.  Une  société  aussi 

solidement constituée pouvait partir à la conquête du monde. 



Après  la  levée  du  siège  de  Médine  et  le  massacre  des 

Banou  Qorayza,  Mohammad  sembla,  pendant  quelques  mois, 

détourner  ses  pensées  de  Mekka.  Il  n’attaqua  pas  son  ingrate 

patrie et celle-ci ne l’attaqua pas. Chacun des deux partenaires 

était  d’ailleurs  incapable,  les  événements  l’avaient  prouvé,  de 

détruire  militairement  son  adversaire.  Les  Mekkois,  acculés  à 

l’immobilisme, semblaient frappés de stupeur. Aucun de leurs 

chefs,  même  le  sagace  Abou  Sofyân,  ne  semblait  capable  de 

l’effort  d’imagination  nécessaire  pour  s’opposer  efficacement 

aux entreprises de leur adversaire et ennemi. En réalité, un lent 

cheminement  se  faisait  dans  leurs  esprits  et  on  en  verrait 

bientôt  l’aboutissement.  C’est  peut-être  à  cette  époque  que 

remonte, comme le veut la tradition, la conversion à l’Islam de 

deux de ses futures gloires militaires, deux Qorayshites, ‘Amr 

ibn al-‘Aç qui devait conquérir l’Egypte et Khâlid ibn al-Walîd 

dont l’habileté stratégique avait causé la défaite de Mohammad 

à Ohod. Il deviendrait « l’épée de l’Islam » et le conquérant de 

la Syrie. 



Mais,  sans  l’attaquer  de  front,  Mohammad  pensait 

toujours  à  Mekka.  Ses  activités  de  l’époque  semblent  bien 

avoir pour but de l’isoler et de l’affaiblir, surtout en entravant 

ses rapports commerciaux avec la Syrie. Le commerçant ‘Abd 

ar-rahmân  ibn  ‘Awf,  qui  avait  à  l’occasion  des  talents 

militaires, fut envoyé avec 700 hommes vers Doumat al-Jandal, 

un  grand  centre  commercial  sur  la  route  de  Syrie  où  se  tenait 

une  foire  importante  chaque  année.  Les  habitants,  de  la  tribu 

chrétienne des Kalb, se soumirent sans opposition. Leur prince 

conclut un traité avec les Musulmans et donna sa fille à ‘Abd 
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ar-rahmân.  Zayd, le fils  adoptif bien-aimé dont  nous  avons vu 

la complaisance, fut envoyé avec d’autres vers la Syrie faire du 

trafic, mais  il fut attaqué par des  Bédouins, dépouillé et  laissé 

pour mort sur le terrain. Il revint à Médine non sans mal. Il se 

vengea  atrocement  un  peu  plus  tard  en  faisant  écarteler  entre 

deux  chameaux  la  vieille  Bédouine  qu’il  tenait  pour 

responsable de cette attaque. Zayd avait été plus heureux dans 

une  expédition,  avec  170 hommes,  contre  une  caravane 

mekkoise de retour de Syrie, faisant un important butin et deux 

prisonniers  de  marque.  ‘Aïsha  en  laissa  échapper  un,  commis 

assez imprudemment à sa garde, tandis qu’elle bavardait avec 

ses voisines. L’autre, de façon quelque peu inattendue, était un 

gendre  du  prophète  et  au  surplus  un  neveu  de  la  défunte 

Khadîja,  Abou  l-‘Aç  ibn  ar-Rabî‘.  Il  avait  été  déjà  fait 

prisonnier  à  Badr,  mais  son  beau-père  l’avait  laissé  revenir  à 

Mekka  à  condition  qu’il  permît  à  sa  femme,  Zaynab,  fille  du 

prophète, de rejoindre celui-ci à Médine. Il en avait été ainsi et 

maintenant, prisonnier à nouveau, il trouva le moyen de courir 

chez  son  épouse  qui  l’aimait  toujours,  malgré  leurs 

divergences. Elle le prit sous sa protection, ce qui était un geste 

arabe traditionnel, licite, mais désagréable pour les combattants 

qui s’étaient donné le mal de faire ce prisonnier et en espéraient 

une  rançon.  Mohammad  nia  toute  participation  à  cette 

machination, mais couvrit sa fille, fit restituer à Abou l-‘Aç ce 

qui  lui avait été pris  et  le renvoya  à Mekka sans lui permettre 

cependant  de  s’approcher  à  nouveau  de  Zaynab :  elle  ne 

pouvait  avoir  de  rapports  charnels  avec  un  païen.  De  retour  à 

Mekka,  Abou  l-‘Aç  dédommagea  ceux  qui  l’avaient  capturé, 

régla ses affaires et revint à Médine, se convertir et retrouver sa 

femme.  Il  expliqua  qu’il  n’avait  pas  voulu  faire  ce  geste  au 

moment  de  sa  capture  pour  qu’on  ne  le  soupçonnât  pas  de 

s’être converti par intérêt pur. 
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Des  alliances  furent  conclues,  sans,  semble-t-il,  que 

l’adhésion  à  l’Islam  des  contractants  y  fût  exigée,  avec  des 

tribus  plus  ou  moins  voisines  de  Médine.  On  fit  respecter  le 

territoire  de  la  Ville  et  les  troupeaux  privés  de  Mohammad, 

sans hésiter à user de tortures envers les prisonniers pour servir 

d’exemple.  De  même  il  fallait  intimider  ceux  qui  pensaient 

faire  alliance  avec  les  Juifs  de  Khaybar.  ‘Ali  fit  ainsi  une 

expédition vers le nord contre les Banou Sa‘d à qui il captura 

500 chameaux et 2 000 pièces de petit bétail. Un commando de 

30  tueurs  fut  envoyé  à  Khaybar  même,  se  présentant  comme 

ambassadeurs  de  Mohammad.  Ils  traitèrent  avec  le  chef  des 

Juifs, Ossayr ibn  Râzim et  finirent  par le persuader de venir à 

Médine,  accompagné  aussi  de  30 hommes,  s’entendre  avec  le 

prophète  lui-même.  En  chemin,  tous  les  Juifs  furent  tués  par 

surprise. Mohammad félicita le chef de la bande à  son retour : 

« C’est  Allah,  dit-il,  qui  vous  a  sauvés  de  la  troupe  des 

oppresseurs. »[144] 



Le  mois  suivant  —  on  était  vers  la  fin  de  la  sixième 

année  depuis  l’Emigration  à  Médine,  en  mars  628  de  l’ère 

chrétienne  —  Mohammad  prit  une  décision,  méditée 

longuement  et  soigneusement  sans  aucun  doute,  quoique 

provoquée,  paraît-il,  par  un  rêve  venu  d’En  Haut.  Cette 

décision  n’en  était  pas  moins  inattendue  et  surprenante.  Il 

annonça  qu’il  allait  partir  pour  Mekka  afin  d’y  accomplir  les 

rites  de  la   ‘omra,  ces  cérémonies,  surtout  des  tournées,  qui  se 

déroulaient traditionnellement autour de la Ka‘ba. Il acheta des 

bêtes qu’il avait l’intention de sacrifier là-bas à Allah, comme 

c’était  l’usage.  Il  invitait  ses  fidèles  à  l’accompagner  et  aussi 

les Bédouins des environs qui se montrèrent peu enthousiastes. 

Le  pèlerinage  devait  être  pacifique.  On  n’emportait  comme 

armes que des épées qui devaient en principe être laissées dans 

leurs  fourreaux.  La  troupe  comprenait  suivant  les  uns 
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700 hommes,  suivant  d’autres  1 400  à  1 600.  Il  y  avait  quatre 

femmes. A travers le désert et la campagne, brûlée cette année-

là par une exceptionnelle sécheresse, on s’approchait de la cité 

qorayshite  après  avoir  revêtu  à  l’endroit  voulu  le  vêtement 

traditionnel des pèlerins. Naturellement les Mekkois furent vite 

informés que Mohammad, à la tête d’une troupe nombreuse, se 

dirigeait  vers  la  ville.  Saisis  d’une  vive  émotion,  ils  se 

préparèrent  à  la  lutte  et  envoyèrent  en  premier  lieu  200 

cavaliers  en  éclaireurs  vers  les  Musulmans.  Non  moins 

naturellement,  Mohammad  sut  par  ses  espions  tout  cela.  Il  fut 

tenté  un  moment,  paraît-il,  de  profiter  de  l’occasion  que  lui 

offrait le dispositif ennemi tout entier dirigé contre lui. Par un 

mouvement  tournant,  il  pourrait  occuper  la  cité  en  entrant  par 

le  côté  non  défendu.  Abou  Bekr  insista  sagement  pour  qu’on 

s’en tînt  au plan primitif de pèlerinage pacifique. Mohammad 

se rallia à son avis. Il se déroba aux cavaliers qorayshites en se 

faisant guider à travers une campagne rocheuse et épineuse où 

l’armée  se  frayait  difficilement  un  chemin.  On  arriva  ainsi  à 

Hodaybiyya  à  une  quinzaine  de  kilomètres  au  nord-ouest  de 

Mekka.  Il  y  avait  là  un  grand  arbre  et  un  puits,  on  était  à  la 

limite du territoire sacré et la chamelle de Mohammad refusait 

d’aller  plus  loin.  Arrivés  à  cet  endroit  avant  l’aube,  les 

Musulmans allumèrent les feux, sans chercher à se dissimuler. 

Les  cavaliers  qorayshites  vinrent  s’interposer  entre  eux  et  la 

ville. 



Les  Qorayshites  étaient  désunis.  Leur  grand  homme, 

Abou  Sofyân,  était  en  voyage.  Un  parti  important  voulait 

transiger  avec  Mohammad.  Ils  envoyèrent  des  délégués  pris 

non  parmi  eux,  mais  parmi  leurs  alliés  bédouins,  explorer  les 

intentions du prophète. Ils revinrent impressionnés par la piété 

et  les  dispositions  pacifiques  des  Musulmans  ainsi  que  par 

l’autorité  de  Mohammad  sur  eux.  L’un  des  négociateurs 
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n’avait-il pas, au cours de la discussion, caressé plusieurs fois 

la barbe du prophète et un des Musulmans présents, indigné de 

cette  familiarité,  n’avait-il  pas  fini  par  lui  taper  sur  la  main ? 

Ce  Musulman  se  révéla  d’ailleurs  un  cousin  du  négociateur, 

vomi  par  sa  tribu  car  il  avait  assassiné  des  gens  d’une  autre 

tribu,  puis  avait  embrassé  l’Islam  et  s’était  réfugié  à  Médine, 

laissant ses contribules s’arranger avec la tribu des victimes. Ils 

avaient dû donner 1 300 chameaux pour l’apaiser. « Que fais-tu 

avec  toute  cette  pègre  contre  tes  honorables  parents ?  dit  en 

substance l’homme à Mohammad, ils te lâcheront à la première 

occasion. »  Abou  Bekr  s’indigna :  « Suce  le  clitoris  d’Allât ! 

Nous, le lâcher ? » 



A son tour, Mohammad envoya un ambassadeur. Ce fut 

son gendre, l’élégant ‘Othmân qui partit, sous la protection de 

ses  nombreux  parents  de  l’autre  camp.  Les  négociations 

durèrent  longtemps.  Le  bruit  courut  au  camp  musulman  que 

‘Othmân avait été mis à mort. Les hommes, très émus, vinrent, 

sous  l’arbre  de  Hodaybiyya,  prêter  solennellement  serment  à 

Mohammad  qu’ils  le  défendraient  jusqu’à  la  mort.  Le 

« serment sous l’arbre » est resté célèbre. On s’honorait d’avoir 

eu  un  ancêtre  qui  y  avait  participé.  Mais  ‘Othmân  revint.  Les 

négociations  n’étaient  pas  rompues,  mais  étaient  difficiles. 

Mohammad  s’obstinait,  mais  gardait  tout  son  calme.  Il  ne 

voulait  qu’accomplir  les  rites  et  rien  de  plus.  Pouvait-on  lui 

refuser  cela ?  Les  Qorayshites  finirent  par  envoyer  un 

plénipotentiaire, Sohayl ibn ‘Amr. Les pourparlers continuèrent 

entre lui et Mohammad, sous l’arbre, au milieu des Musulmans 

qui ne se gênaient pas pour exprimer leur avis, pour conseiller 

impérieusement  au  délégué  qorayshite  de  parler  moins  fort. 

‘Omar  et  d’autres  s’indignaient  qu’on  pût  traiter  avec  ces 

païens.  Le  futur  calife  en  vint  à  apostropher  le  prophète.  Plus 

tard il déclarait que, s’il y avait eu cent hommes de son avis, il 
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aurait fait scission. Mais Mohammad était imperturbable. Enfin 

on appela ‘Ali pour coucher par écrit les stipulations du pacte. 

Le prophète lui dit de commencer par la formule musulmane : 

« Au  nom  d’Allah,  le  Clément  ( rahmân),  le  Miséricordieux. » 

Sohayl protesta : « Je ne reconnais pas cette formule. Ecris : En 

ton  nom,  ô  Allah ! »  Mohammad  céda.  Il  continua  à  dicter : 

« Voici  le  traité  de  paix  conclu  par  Mohammad,  l’Envoyé 

d’Allah avec Sohayl ibn ‘Amr. » Celui-ci protesta encore : « Si 

j’avais  convenu  que  tu  étais  l’Envoyé  d’Allah,  je  ne  t’aurais 

pas combattu. Ecris ton nom et celui de ton père. » Mohammad 

céda  encore.  On  écrivit  simplement :  « Voici  le  traité  de  paix 

conclu par Mohammad ibn ‘Abdallâh avec Sohayl ibn ‘Amr. » 

Suivaient  les stipulations.  La  guerre cesserait pendant  dix  ans. 

Tout  ce  temps  les  Qorayshites  qui  iraient  chez  Mohammad 

sans  la  permission  de  leur  tuteur  légal  seraient  extradés,  mais 

les Musulmans qui rejoindraient Mekka ne le seraient pas. Les 

tribus seraient libres de s’allier avec les uns ou avec les autres. 

Cette année, Mohammad et les siens devaient renoncer à entrer 

à Mekka, mais l’année suivante les Qorayshites évacueraient la 

cité  pendant  trois  jours  et  les  Musulmans  pourraient  venir  y 

faire  leurs  dévotions,  munis  des  seules  armes  du  voyageur, 

l’épée au fourreau. 



Les  Musulmans  furent  très  déçus  et  ils  manifestèrent 

leur  mauvaise  humeur.  Mais  Mohammad  et  Abou  Bekr 

voyaient  plus  loin.  Au  prix  de  multiples  concessions,  parfois 

humiliantes,  mais  sans  signification  profonde,  ils  avaient 

obtenu ce qu’ils voulaient. Les Qorayshites avaient traité avec 

Mohammad,  l’avaient  reconnu  comme  une  puissance.  Ils 

avaient  surtout  admis  que  lui  et  ses  hommes  étaient 

d’honorables fidèles du culte de la Cité puisqu’on les laisserait 

l’année  suivante  venir  le  pratiquer.  Tout  cela  avait  des 

implications qui ne tarderaient pas à se révéler. 
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Mais,  dans  l’immédiat,  le  pacte  de  non-agression 

conclu  avec  Mekka  donnait  à  Mohammad  une  opportunité 

longtemps  attendue.  L’alliance  de  fait  entre  les  Juifs  de 

Khaybar,  Qoraysh  et  les  tribus  bédouines  de  Ghatafân  et  de 

Fazâra  se  trouvait  disloquée.  Il  fallait  en  profiter  pour 

empêcher  de  nuire  le  centre  ennemi  de  Khaybar.  Il  était 

d’ailleurs  nécessaire  de  donner  un  exutoire  aux  énergies  des 

Musulmans privés de butin à Hodaybiyya. Khaybar était riche. 

C’est  comme  Médine,  à  150 km  environ  au  nord  de  celle-ci, 

une  vaste  palmeraie  entre  des  champs  de  blocs  de  lave.  Les 

Juifs,  par  l’irrigation  et  une  culture  soigneuse,  avaient 

intensément  développé  la  production  de  dattes,  richesse 

essentielle  de  cette  partie  de  l’Arabie.  Ils  résidaient  dans  sept 

forteresses  éparses  au  milieu  des  jardins.  Une  partie  de  la 

récolte (c’était et c’est encore la coutume en Arabie) servait à 

acheter  la  protection  des  Bédouins  voisins,  militairement 

supérieurs,  et  la  poursuite  paisible  de  l’activité  agricole.  Les 

Juifs  (on  se  souvient  que  la  tribu  juive  des  Banou  Nadîr 

expulsée  de  Médine  par  Mohammad  était  venue  se  réfugier  à 

Khaybar) étaient divisés en groupes tribaux et n’obéissaient pas 

à  une  autorité  unique.  Cela  devait  faciliter  la  tâche  de 

Mohammad.  Après  être  resté  à  Médine  un  mois  à  peine  au 

retour  de  Hodaybiyya,  il  partit  pour  le  Nord  avec 

1 600 hommes.  Les  alliés  bédouins  des  Juifs  s’abstinrent  de 

leur porter secours. La tradition musulmane a essayé d’excuser 

leur  mauvaise  foi  en  faisant  appel  à  diverses  raisons 

d’abstention,  certaines  surnaturelles.  Il  est  probable  que, 

simplement, Mohammad les avait achetés par des promesses de 

participation au butin. Le siège, si on peut l’appeler ainsi, dura 

plus d’un mois. Les Musulmans, se retirant tous les soirs dans 

leur camp, attaquaient les forteresses juives une à une à coups 

de  flèches,  empêchant  leurs  défenseurs  de  sortir,  les  privant 
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d’eau  et  saccageant  leurs  champs.  Les  Juifs  furent  incapables 

d’offrir  une  résistance  coordonnée.  Leurs  essais  de  sorties 

furent  repoussés. Certains,  désireux d’assurer leur sauvegarde, 

traitaient  avec  Mohammad.  Plusieurs  forts  capitulèrent. 

Mohammad  attendit  patiemment  en  continuant  son  blocus  la 

capitulation  des  trois  derniers.  On  en  vint  à  négocier.  Les 

Musulmans  participant  au  siège  devenaient  simplement  les 

successeurs  des  Bédouins  qui  accaparaient  une  partie  de  la 

récolte  des  Juifs  sous  prétexte  de  protection.  Ils  percevraient, 

eux, la moitié de la récolte. Il avait été prévu dès le départ que 

seuls ceux qui avaient été à Hodaybiyya pourraient participer à 

cette aubaine. D’autre part, le butin avait été considérable. Une 

partie  très  importante  des  biens  juifs  fut  confisquée.  Les 

hommes  et  les  femmes  pris  dans  les  premiers  fortins  durent 

rester  captifs.  Parmi  ces  dernières  il  y  avait  une  belle  fille  de 

dix-sept ans, Çafiyya, que Mohammad prit pour lui après avoir 

fait tuer son mari, convaincu d’avoir dissimulé ses biens. Il la 

persuada  d’embrasser  l’Islam  et,  violemment  épris,  lui  fit 

partager  sa  couche  le  soir  même.  Il  violait  ainsi  ses  propres 

ordres  antérieurs  suivant  lesquels  ses  partisans  devaient 

attendre la fin de la période menstruelle en cours pour s’unir à 

leurs captives. Mais elle était si belle ! Quand elle dut monter à 

chameau pour le voyage de retour, le prophète d’Allah mit un 

genou  à  terre  et  lui  présenta  l’autre  pour  lui  servir  de 

marchepied. 



Une  autre  Juive  fut  moins  facilement  conquise.  Une 

nommée  Zaynab,  qui  avait  vu  tuer  son  père,  son  oncle  et  son 

mari,  chargée  de  préparer  un  agneau  rôti  pour  le  repas  de 

Mohammad,  s’informa  du  morceau  que  celui-ci  aimait  le 

mieux. C’était l’épaule. Elle y mit du poison et en imbiba aussi 

le  reste  de  la  viande.  Trouvant  un  goût  étrange  à  la  première 

bouchée,  Mohammad  la  recracha  tandis  qu’un  de  ses 
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compagnons,  Bishr,  qui  avait  avalé  la  viande  en  mourait.  Le 

prophète  interrogea  Zaynab.  « Tu  n’ignores  pas  ce  que  tu  as 

fait  à  mon  peuple,  répondit-elle.  Je  me  suis  dit :  Si  c’est  un 

prophète, il sera informé (de la présence du poison) ; si c’est un 

roi terrestre, j’en serai débarrassée. » Mohammad lui pardonna. 



Les autres colonies juives de la région, celles de Fadak, 

du  Wâdi  l-qorâ,  de  Taymâ  comprirent  la  leçon  de  Khaybar. 

Elles se soumirent sans tergiverser. Elles eurent les conditions 

de  Khaybar  ou  d’autres  plus  avantageuses.  Moyennant 

paiement  d’une  taxe,  elles  gardaient  leurs  biens.  Le  problème 

juif était pratiquement résolu pour Mohammad. 



Le reste de l’année se passa dans la routine des petites 

razzias,  des  négociations  diplomatiques  avec  les  cheikhs  des 

tribus, des manœuvres pour gagner à la cause musulmane telle 

ou  telle  personnalité  bédouine  ou  mekkoise.  Mekka  était 

toujours  le  problème  numéro  un.  Conformément  aux 

stipulations du pacte de Hodaybiyya, quand douze mois furent 

écoulés, Mohammad se mit en route pour le pèlerinage. Il avait 

avec lui 2 000 partisans et une grande quantité d’armes. Celles-

ci  furent  entreposées  à  la  limite  du  territoire  mekkois  sous  la 

garde  d’un  petit  détachement  à  toutes  fins  utiles.  Gardant 

comme seule arme leur épée au fourreau, poussant devant eux 

les  chameaux  destinés  aux  sacrifices,  les  Musulmans 

s’avancèrent  dans  la  Cité  évacuée  par  ses  habitants  comme  il 

avait été convenu. C’était la première fois depuis sept ans que 

le  prophète  revoyait  sa  ville  natale.  Il  y  revenait  la  tête  haute, 

entouré des siens. Sans  quitter son chameau, il fit les tournées 

rituelles autour de la Ka‘ba. Il paraît qu’on lui refusa d’entrer 

dans le petit sanctuaire. Il fit aussi les sept courses rituelles de 

la  ‘omra entre deux petites hauteurs près du lieu saint, Çafâ et 

Marwa,  distantes  d’environ  400  mètres.  Du  haut  des  collines 

voisines,  les  Qorayshites  purent  voir  la  foule  des  Musulmans 
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imiter  leur  maître  —  à  pied  —  et  lancer  le  cri  habituel  de 

« Labbayka »  (me  voici  à  toi !).  Ils  virent  Bilâl  monter  sur  le 

toit de la Ka‘ba et en lancer l’appel musulman à la prière. Ils se 

voilèrent  la  face  et  remercièrent  les  dieux  d’avoir  fait  mourir 

leurs  pères  avant  qu’ils  aient  pu  voir  un  tel  sacrilège. 

Mohammad profita de son séjour pour se marier avec la sœur 

de la femme d’un de ses oncles, un petit banquier, ‘Abbâs, qui 

n’avait pas adhéré à sa foi. Cette nouvelle épouse, Maymouna, 

avait  27 ans.  Il  tenta  d’en  profiter  pour  rester  un  peu  plus 

longtemps  à  Mekka.  Il  invita  les  chefs  qorayshites  au  banquet 

traditionnel de mariage. Ils lui répondirent qu’ils n’avaient pas 

besoin de son banquet et le prièrent de déguerpir au plus tôt. Il 

n’insista  pas  et  partit.  A  la  première  étape,  avec  sa  hâte 

habituelle, il consomma le mariage. 



Les petites expéditions militaires, pour obliger une tribu 

au respect de la nouvelle puissance musulmane ou pour venger 

un  affront,  se  succédaient.  L’une  se  détache  particulièrement 

quoique  nous  en  comprenions  mal  le  déroulement  et  la 

motivation.  Dans  sa  narration,  la  tradition  a  tressé  de  façon 

inextricable 

un 

méli-mélo 

de 

rapports 

partiaux 

et 

contradictoires.  Il  s’agit  de  l’expédition  qui,  en  l’an  8  de 

l’Emigration,  en  septembre  629  suivant  notre  comput,  fut 

dirigée vers le nord, vers la frontière de l’Empire byzantin. Le 

général  en  chef  était  Zayd  ibn  Hâritha,  le  fils  adoptif  de 

Mohammad  lui-même,  et  le  prophète  lui  avait  confié 

3 000 hommes.  C’était  donc  une  campagne  à  laquelle  il 

attachait  beaucoup  d’importance.  Pourtant  la  troupe  était 

composée en grande partie, semble-t-il, de Bédouins, nouveaux 

convertis  et  surtout  désireux  de  conquérir  du  butin.  Pour  la 

première  fois,  les  Musulmans  pénétraient  dans  l’Empire 

byzantin.  En  apprenant  l’arrivée  de  ce  qu’il  devait  considérer 

comme une bande de pillards, l’autorité de la région, un certain 
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Théodore  le  Vicaire,  réunit  une  troupe  d’auxiliaires  arabes, 

chrétiens  et  païens,  de  cette  marche  frontière,  dans  l’ancien 

pays  d’Edom,  au  sud-est  de  la  mer  Morte.  Ainsi  le  raconte 

l’historien byzantin Théophane et c’est la première fois qu’on 

peut tirer parti, pour le récit de la vie du prophète, d’une source 

non  musulmane.  Le  choc  eut  lieu  à  Mo’ta  et  il  fut  sanglant 

quoiqu’on n’ait nommé que douze Musulmans tués. Mais peut-

être que la mort de Bédouins, adhérents récents et douteux, n’a 

pas paru digne d’être enregistrée. Parmi les morts, il y avait les 

trois chefs successifs de l’armée : Zayd ibn Hâritha, puis Ja‘far 

ibn Abi Tâlib, le frère de ’Ali et le cousin du prophète, enfin le 

poète  guerrier  ‘Abdallâh  ibn  Rawâha.  Les  Musulmans  en 

déroute  furent  regroupés  par  l’ex-grand  général  qorayshite 

devenu Musulman depuis peu et affecté à un rang subordonné 

dans l’armée, Khâlid ibn al-Walîd. « L’épée d’Allah », comme 

on  devait  l’appeler,  sut  rétablir  un  peu  d’ordre  et  ramener  à 

Médine  les  survivants  déconfits.  Ils  furent  accueillis  par  des 

reproches,  des  injures  et  des  railleries.  Mohammad  dut  les 

prendre sous sa haute protection. 



Les trois mois qui suivirent furent décisifs. Mohammad 

avait maintenant les yeux fixés en premier lieu sur Mekka. Le 

traité de Hodaybiyya, qu’il avait accepté dans la perspective de 

ses  buts  immédiats  d’alors,  contenait  des  stipulations  à  la 

longue  inapplicables.  On  a  vu  que,  de  façon  assez  humiliante, 

le  prophète  s’engageait,  sans  réciprocité,  à  renvoyer  à  Mekka 

ceux  qui  adhéreraient  à  l’Islam  sans  l’autorisation  de  leur 

protecteur  légal.  Peu  après  le  traité,  un  cas  difficile  s’était 

présenté.  Le  prophète  avait  ainsi  extradé  un  certain  Abou 

Baçîr, un confédéré du clan qorayshite des Banou Zohra. Sur la 

route du retour à Mekka, ce personnage tua un de ses gardiens 

et  retourna  à  Médine.  Mohammad,  embarrassé,  offrit  de  le 

livrer  au  gardien  survivant  qui  était  accouru  se  plaindre. 
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L’homme, épouvanté, refusa de convoyer seul un si dangereux 

prisonnier. Mohammad alors considéra qu’il avait satisfait aux 

obligations du traité, ayant livré par deux fois Abou Baçîr aux 

Qorayshites.  Il  ne  pouvait  faire  mieux  et  ce  n’était  pas  de  sa 

faute  s’ils  n’avaient  pas  su  le  garder  et  refusaient  maintenant 

d’en prendre livraison. Il fit comprendre pourtant à Abou Baçîr 

qu’il préférait le voir en dehors de Médine. Abou Baçîr comprit 

et se réfugia près de la côte de la mer Rouge, là où passaient les 

caravanes  mekkoises  allant  en  Syrie  ou  en  revenant.  Il  réunit 

autour de lui quelque soixante-dix hommes dans son cas, qui se 

livrèrent au brigandage au détriment des caravanes en question. 

Les Qorayshites ne pouvaient apparemment réduire par la force 

cette  bande  et  Mohammad  déclarait  qu’il  n’en  était  pas 

responsable.  Les  Qorayshites  finirent  par  demander  à 

Mohammad de les prendre parmi les siens,  renonçant à exiger 

leur  extradition.  Ils  seraient  au  moins  saufs  de  leurs  exactions 

et sauraient à qui s’en prendre. 



Mais  ils  étaient  furieux.  Beaucoup  se  juraient  aussi 

d’abuser  de  la  lettre  du  traité  pour  rendre  la  monnaie  de  sa 

pièce  à  Mohammad.  Ils  en  eurent  bientôt  l’occasion.  En  rajab 

de l’an 8 (novembre 629), à la suite d’une vendetta qui durait 

depuis  plusieurs  décennies,  des  Banou  Bakr,  des  Bédouins 

alliés  de  Qoraysh,  encouragés  par  les  plus  excités  des 

Qorayshites,  attaquèrent  un  groupe  de  la  tribu  des  Khozâ‘a, 

alliés de Mohammad, tout près  de Mekka. Un homme fut tué. 

Les autres, malmenés, durent s’enfuir vers le territoire sacré de 

Mekka  et,  poursuivis  même  là,  se  réfugier  dans  deux  maisons 

amies.  Scandaleusement,  les  Bakr  firent  le  siège  des  maisons. 

En tout une vingtaine de gens des Khozâ‘a furent tués. 



Etant  donné  les  mœurs  arabes,  c’était  une  grosse 

affaire.  Mohammad  allait  crier  vengeance.  Les  divergences 

entre chefs mekkois, qui depuis plusieurs mois avaient surgi et 
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s’étaient élargies, sur la conduite à tenir vis-à-vis du prophète, 

allaient  apparaître  au  grand  jour.  Les  irréductibles,  ceux  qui 

avaient  encouragé  les  Banou  Bakr  et  même,  dit-on,  participé 

directement  à  leur  action,  étaient  pour  parler  haut.  Abou 

Sofyân était convaincu depuis longtemps que le mieux était de 

s’entendre  avec  le  prophète.  La  discussion  révéla  que  la 

majorité était pour lui. 



C’était  le  résultat  d’un  long  cheminement  des  esprits. 

Le vain siège de Médine avait démontré qu’on ne pouvait plus 

détruire la puissance que représentait Mohammad. Ses victoires 

sur les colonies juives, ses expéditions vers le nord, ses traités 

avec  les  Bédouins  avaient  encore  augmenté  cette  puissance. 

Ses  activités  entravaient  de  façon  radicale  le  commerce  dont 

vivait  exclusivement  Mekka.  D’un  autre  côté,  son  pèlerinage 

solennel  à  la  Ka‘ba  avait  montré  son  respect  des  lieux  saints 

mekkois.  Il  était  clair  maintenant  qu’il  n’entendait  nullement 

détruire le Sanctuaire, mais au contraire en développer le culte 

après  l’avoir  orienté  de  façon  un  peu  différente,  à  la  gloire 

exclusive d’Allah. Sa formule d’Etat théocratique avait prouvé 

sa  valeur.  La  discipline  des  Musulmans  à  Hodaybiyya  et 

pendant la  ‘omra de l’année suivante avait frappé les Mekkois. 

Les  sectateurs  de  Mohammad  étaient  forts  et  leur  chef  avait 

réussi  à  les  rendre  riches.  Il  semblait  y  avoir  tout  intérêt  à 

participer  à  cette  puissance  et  à  cette  richesse  puisqu’on  ne 

pouvait les détruire. Pour les commerçants réalistes qu’étaient 

les  Mekkois  riches,  pour  les  pauvres  séduits  par  la  prospérité 

dont  jouissaient  les  Médinois,  les  choses  étant  ce  qu’elles 

étaient,  les  obstacles  idéologiques  devaient  être  aisément 

surmontés. 



Abou Sofyân, l’homme du compromis, fut donc envoyé 

à Médine pour apaiser Mohammad. Sa fille, Omm Habîba, qui 

l’avait quitté depuis  longtemps pour embrasser l’Islam, venait 
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justement  d’épouser,  un  an  auparavant,  le  prophète.  Qu’allait 

faire celui-ci auquel les Khozâ‘a se plaignaient avec vigueur ? 

Tout Qoraysh attendait dans l’angoisse ce qu’il déciderait. On 

ne  s’était  résolu  ni  à  lui  déclarer  la  guerre,  ni  à  payer  le  fort 

prix  du  sang  qu’il  exigerait  pour  les  Khozâ‘a  tués,  ni  à  lui 

abondonner les Banou Bakr. Abou Sofyân allait-il arranger les 

choses ? La tradition  nous  dit qu’il  fut reçu très  fraîchement à 

Médine,  y  compris  par  sa  fille.  Mais  les  détails  qu’elle  nous 

donne sont visiblement inspirés par la tendance anti-omeyyade 

(c’est-à-dire dirigée  contre les descendants  d’Abou Sofyân, la 

dynastie  des  califes  omeyyades)  des  premiers  traditionnistes. 

La  suite  des  faits  semble  indiquer  au  contraire  qu’un  accord, 

peut-être  en  partie  tacite,  fut  conclu  entre  le  chef  mekkois  et 

son gendre. 



Celui-ci  commença  immédiatement  à  préparer  une 

expédition  contre  Mekka.  Il  tint  soigneusement  secrets  ses 

préparatifs, coupa toute communication avec la cité qorayshite, 

feignit de préparer quelque campagne vers le nord. Il convoqua 

des  contingents  de  toutes  les  tribus  qui  lui  étaient  alliées.  Il 

partit  enfin  avec  une  troupe  immense  par  rapport  aux  normes 

de  l’Arabie  d’alors :  10 000 hommes.  On  était  le  10  ramadan 

de  l’an  8,  le  1er janvier  630.  Le  long  de  la  route  arrivaient  de 

nouveaux  contingents  et  des  Mekkois  anxieux  de  se  mettre 

bien avec leur conquérant présumé. Parmi ceux-ci, un des pires 

ennemis d’autrefois du prophète qui craignait à très juste titre, 

on  le  verra,  ses  représailles,  et  ‘Abbâs,  le  banquier,  oncle  de 

Mohammad.  A  deux  étapes  de  Mekka,  l’armée  campa  et 

alluma  dix  mille  feux.  La  panique  s’accrut  dans  la  Cité.  Des 

données  embrouillées  et  contradictoires  de  la  tradition,  il 

résulte  qu’Abou  Sofyân  fut  envoyé  par  les  Qorayshites  au 

camp  musulman  ou  plutôt,  sans  doute,  se  fit  confier  cette 

mission. Il se mit sous la protection de ‘Abbâs. Tout était sans 
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doute  arrangé  d’avance  avec  celui-ci  qui  venait  de  rejoindre 

l’armée de son neveu. Abou Sofyân se convertit formellement 

à l’Islam et retourna à Mekka où il annonça les conditions de 

Mohammad. Elles étaient claires. La Cité ne risquait rien si elle 

accueillait  sans  difficultés  le  vainqueur.  Devant  la  force  de 

celui-ci, toute résistance était vaine. La vie et les biens de tout 

non-résistant  seraient  sauvegardés.  Il  suffisait  de  s’enfermer 

dans sa maison en déposant ses armes ou encore de se réfugier 

dans la maison d’Abou Sofyân. En vain la femme de celui-ci, 

l’enragée  Hind,  voulut  le  faire  taire.  Elle  le  saisit  par  la 

moustache  et  cria :  « Tuez  donc  cette  grosse  outre  pleine  de 

graisse !  Elle  est  belle,  l’avant-garde  du  peuple ! »  Mais  il 

continuait :  « Malheur  à  vous !  Qu’elle  ne  vous  égare  pas !  Il 

est  arrivé  quelque  chose  qui  est  sans  précédent ! »[145] 

Mohammad laissa aux nouvelles apportées par Abou Sofyân le 

temps  de  faire  leur  effet  et,  le  jeudi 20  ramadan  8  (11 janvier 

630), en quatre colonnes, les Musulmans entrèrent dans la ville 

aux  rues  désertes.  Seule  une  poignée  de  jusqu’au-boutistes  fit 

quelque résistance dans un coin de la ville. Khâlid ibn al-Walîd 

les  mit  facilement  en  déroute.  Ils  eurent  une  dizaine  ou  une 

vingtaine  de  morts  contre  deux  ou  trois  du  côté  des 

Musulmans. 



Mohammad, à peine reposé, fit route vers le sanctuaire. 

Une longue verge à la main, monté sur son chameau, au milieu 

de l’armée en liesse, d’une foule d’hommes, de chevaux et de 

chameaux,  devant  les  Qorayshites  émus  grimpés  sur  leurs 

terrasses, il toucha la Pierre Noire de son bâton, criant à pleine 

voix l’invocation suprême de l’Islam :  Allahou akbar !  « Allah 

est le plus grand. » Les dix mille hommes répétèrent la formule 

sacrée.  Alors  il  fit  les  sept  tournées  rituelles.  Il  fit  abattre  les 

idoles amassées dans le Temple. Puis il se fit donner la clef de 

la  Ka‘ba  et  y  entra.  A  l’intérieur,  il  y  avait  un  trésor  qu’il 
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respecta,  quoique  composé  de  dons  offerts  par  les  païens  à 

leurs dieux. Il  y avait aussi des fresques qu’il fit effacer sauf, 

dit-on, les images d’Abraham, de Jésus et de la Vierge. Puis il 

fit  un  discours  et  invita  les  Qorayshites  à  venir  lui  rendre 

hommage,  à  le  reconnaître  comme  messager  d’Allah  et  à  lui 

jurer,  à  ce  titre,  obéissance.  Une  longue  colonne  d’hommes, 

puis  de  femmes,  vint  défiler  devant  le  prophète  assis  sur  le 

rocher  de  Çafâ  et  faire  acte  d’allégeance  entre  les  mains  de 

‘Omar assis un peu plus bas. 



Suivant  l’usage  des  politiques  habiles,  Mohammad 

avait proclamé le pardon des offenses passées. Pourtant il avait 

fait exception pour une dizaine d’hommes et de femmes dont il 

n’avait  pu  digérer  les  affronts.  Ce  n’étaient  pas  ceux  qui 

avaient  dirigé  la  résistance  contre  lui.  Il  savait  bien  que  ces 

hommes  avaient  joué  et  perdu,  que  maintenant  ils  avaient 

assimilé  la  leçon  et  qu’il  pouvait  compter  sur  leurs  capacités 

désormais  à  son  service.  Mais  il  ne  pouvait  pardonner  aux 

propagandistes, à ceux qui l’avaient raillé et ridiculisé en vers 

et en chansons. Il y avait ‘Abdallâh ibn Sa‘d, ce secrétaire qui 

prenait les révélations sous sa dictée et avait été saisi de doutes 

quand  il  avait  continué  de  lui-même  à  écrire  dans  le  style 

coranique et que le prophète n’avait pas relevé l’interpolation. 

Il  s’était,  on  s’en  souvient,  réfugié  à  Mekka  et  avait  raconté 

cette  histoire.  ‘Othmân  demanda  la  grâce  de  cet  homme  qui 

représentait ce que les semeurs d’idéologies haïssent le plus : la 

critique rationnelle lucide. ‘Othmân insista tant (‘Abdallâh était 

son  frère  de  lait)  que  le  prophète  finit  par  céder,  mais  il  dit 

ensuite  aux  assistants :  « Je  me  suis  tu  longtemps.  Pourquoi 

l’un de vous n’a-t-il pas tué ce chien ? — Pourquoi ne m’as-tu 

pas  fait  signe,  Envoyé  de  Dieu ?  dit  l’un  d’eux.  —  On  ne  tue 

pas  par  signes, »  dit  le  prophète  mécontent[146].  ‘Abdallâh 

devint plus tard un haut  fonctionnaire de l’Empire musulman. 
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Il avait compris que la vérité est impuissante devant les mythes 

qui vont dans le sens de l’histoire et que la force appuie. Il était 

plus profitable de s’en accommoder. 



Un  autre  apostat  (celui-ci  pour  des  raisons  moins 

idéologiques)  n’eut  pas  sa  chance.  Il  avait  composé  des  vers 

contre  Mohammad  et  donnait  à  Mekka  des  soirées  où  il  les 

faisait chanter par deux chanteuses. Il fut tué ainsi qu’une des 

chanteuses. L’autre se cacha et se fit pardonner plus tard. Il  y 

avait  aussi  parmi  les  proscrits  deux  ou  trois  hommes  qui 

avaient  brutalisé  les  filles  du  prophète  et  un  autre  qui,  ayant 

reçu  de  Mohammad  le  prix  du  sang  pour  son  frère  tué  par 

erreur,  avait  néanmoins  continué  à  le  venger  sur  des 

Musulmans. Hind, la femme d’Abou Sofyân, qui avait à Ohod 

si  sauvagement  manifesté  sa  joie  en  mangeant  le  foie  de 

Hamza,  l’oncle  du  prophète,  fut  épargnée  naturellement.  Son 

mari et sa famille étaient des recrues trop précieuses. Son fils, 

son  petit-fils  allaient  être  bientôt  les  princes  de  cet  Islam  que 

son mari et elle avaient si haineusement combattu. 



Ces  quelques  exemples  de  vengeance  commençaient  à 

inquiéter  Qoraysh.  Mohammad  certifia  à  Abou  Sofyân,  venu 

exprimer l’émotion de la tribu, que c’étaient les derniers. Il en 

profita  pour  emprunter  aux  plus  riches  Qorayshites  de  fortes 

sommes. N’était-il pas de bonne politique de distribuer quelque 

compensation aux soldats musulmans qui n’avaient rien eu à se 

mettre sous la dent en fait de butin ? On distribua 50 dirhems à 

plus de 2 000 hommes choisis parmi les plus nécessiteux. 



Mohammad  resta  une  quinzaine  de  jours  à  Mekka.  Il 

prenait  les  mesures  administratives  que  sa  victoire  exigeait.  Il 

fit  briser  les  idoles  des  sanctuaires  voisins  et  un  héraut  avertit 

les nouveaux Croyants de détruire leurs idoles privées. Mais il 

ne semble pas que personne fût contraint d’embrasser l’Islam. 

Il dut subsister un certain nombre de païens. Comme plus tard 
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ses  successeurs  à  une  échelle  mondiale,  Mohammad  eut  la 

sagesse de créer les conditions favorables à l’adoption générale 

de  sa  religion  et  de  les  laisser  ensuite  accomplir  leur  effet 

naturel sans bousculer l’ordre des choses. Les avantages de la 

conversion  étaient  grands.  Le  culte  païen  ne  pouvait  plus  être 

que domestique. La pression sociale ne jouait plus en faveur du 

paganisme mais favorisait l’Islam. Cela suffit. Quelques années 

plus tard le paganisme mekkois avait vécu. 



Les  Médinois,  les  Auxiliaires  ( ançâr)  comme  on  les 

appelait,  regardaient  d’un  œil  méfiant  cette  indulgence  du 

prophète. Ses contribules mekkois qui  l’avaient  tant combattu 

allaient-ils  l’emporter  dans  son  esprit  sur  ceux  qui  l’avaient 

soutenu dans les moments les plus pénibles ? Allaient-ils avoir 

la meilleure part ? La complicité des liens de la famille et de la 

patrie allait-elle prévaloir sur la camaraderie créée par les périls 

affrontés  en  commun ?  Ils  firent  part  de  leur  inquiétude  à 

Mohammad.  Il  les  rassura.  « Je  veux  vivre  et  mourir  avec 

vous, »  dit-il.  Il  demeurait  sous  une  tente  et  faisait  ses  prières 

comme un voyageur. 



De Mekka, il envoya quelques petites expéditions dans 

les  alentours.  Mais  surtout  il  fallut  faire  face  à  un  péril 

imprévu. Une importante confédération de tribus, les Hawâzin, 

s’était  dressée  contre  le  prophète.  Elle  s’était  liguée  avec  la 

tribu de Thaqîf dont le siège principal  était la ville alpestre de 

Tâ’if  à  une  centaine  de  kilomètres  au-sud-est  de  Mekka.  Les 

Hawâzin étaient de vieux et acharnés ennemis de Qoraysh.  Le 

déclin  de  Qoraysh  avait  redonné  des  forces  au  parti 

antiqorayshite  à  Tâ’if.  Les  deux  alliés  semblent  avoir  voulu 

profiter de la défaite mekkoise pour s’assurer la suprématie sur 

le  Hedjâz.  Non  sans  raison,  ils  voyaient  essentiellement  en 

Mohammad un Qorayshite qui prenait le commandement dans 

sa ville natale et voulait créer un royaume qorayshite. Il fallait 
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l’abattre.  Mohammad  sortit  de  Mekka  avec  12 000 hommes 

(les Qorayshites tout récemment  ralliés partaient de bon cœur 

se battre contre l’ennemi héréditaire) le 27 janvier 630. Il était 

plein de confiance et son armée également. Après quatre jours 

de  marche,  il  se  rencontra  à  Honayn  avec  ses  ennemis, 

20 000 hommes  paraît-il.  Les  Hawâzin  avaient  emmené 

femmes  et  enfants.  Ils  étaient  conduits  par  un  chef  valeureux, 

Mâlik,  qui  avait  30 ans.  Ils  enfoncèrent  une  aile  de  l’armée 

musulmane.  La  déroute  s’annonçait.  Face  à  la  panique, 

Mohammad  sut  rester  calme  au  milieu  de  ses  meilleures 

troupes, rallier les fuyards et finalement repartir à l’attaque. La 

victoire fut à lui. Il poussa son avantage et vint mettre le siège 

devant  Tâ’if.  Il  avait  quelques  catapultes,  mais  le  siège  d’une 

ville  fortifiée  était  encore  une  entreprise  trop  audacieuse  pour 

une  armée  du  type  de  la  sienne.  Il  leva  le  siège  après  une 

quinzaine. C’était partie remise. Il fallait laisser faire le temps. 

Il  mena  son  armée  à  Ji‘rana,  un  endroit  où  on  avait  laissé  les 

captifs et le butin faits à Honayn parmi les Hawâzin. Le partage 

du butin se fit au milieu d’une bousculade causée par l’avidité 

des  parties  prenantes.  Mohammad  lui-même  fut  acculé  contre 

un  arbre  et  ses  vêtements  déchirés.  Il  parvint  non  sans  mal  à 

rétablir  un  peu  d’ordre  et  à  se  faire  obéir.  Pour  calmer  les 

réclamations  avides  des  siens,  il  leur  distribua  —  y  compris  à 

ses  gendres  —  les  captives.  Mais  les  Hawâzin  envoyèrent  des 

délégués.  Le  prophète  accepta  de  leur  rendre  quelque  chose 

s’ils voulaient bien se soumettre et se convertir. Mais ce devait 

être  ou  les  femmes  ou  les  biens.  Pas  les  deux.  Les  Hawâzin, 

après  bien  des  hésitations,  choisirent  leurs  femmes.  Dans  la 

distribution  de  l’immense  butin,  le  prophète  favorisa  — 

scandaleusement  aux  yeux  de  ses  vieux  partisans  —  les  tout 

nouveaux convertis. Abou Sofyân eut 100 chameaux et chacun 

de ses fils, Mo‘âwiya, le futur calife, et Yazîd, en eurent autant. 
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Même  les  Qorayshites  encore  païens  reçurent  quelque  chose. 

Un  opposant  s’exclama :  « Ce  n’est  pas  avec  de  tels  cadeaux 

qu’on  cherche  la  Face  de  Dieu. »[147]  Mohammad  fut  très 

troublé  de  cette  observation.  Il  changea  de  couleur.  Mais  il 

persista dans sa politique. Il fit encore une  ‘omra à Mekka. Il y 

laissa comme gouverneur ‘Attâb ibn Assîd avec une indemnité 

d’un  dirhem  par  jour  pour  sa  subsistance.  C’est  la  première 

fois, semble-t-il, qu’on parle d’un fonctionnaire appointé. Avec 

lui  demeurait  Mo‘âdh  ibn  Jabal  qui  avait  pour  charge 

d’enseigner  aux  Mekkois  le  Coran  et  la  religion.  Puis  le 

prophète  retourna  à  Médine,  au  grand  soulagement  des 

Médinois  qui  craignaient  qu’il  ne  s’établisse  dans  sa  ville 

natale. Le 27 du mois de dhou l-qa‘da de l’an 8 (18 mars 630), 

il rentra dans la palmeraie où, huit ans auparavant, avec si peu 

de  compagnons,  exilé  et  misérable,  il  avait  cherché  refuge. 

Maintenant, la victoire, la gloire, le triomphe lui étaient acquis 

à jamais. 



La prise de Mekka fut  appelée  en  arabe   al-fath,  ce qui 

signifie  l’ouverture,  mais  aussi  le  jugement,  la  sentence,  la 

révélation. Ce devint ensuite le mot courant pour désigner une 

conquête.  Cette  opération,  en  effet,  sanctionnait  toute  la 

politique  antérieure  du  prophète.  Allah  de  façon  définitive  le 

justifiait,  montrait  qu’il  avait  eu  raison.  Ses  pires  ennemis  se 

mettaient  à  son  service  avec  zèle,  reconnaissaient  sa 

supériorité,  confessaient  qu’il  était  bien  le  prophète  d’Allah, 

avouaient  leurs  torts  envers  lui,  leur  aveuglement  devant  les 

prodiges d’Allah. 



Ils  n’y  perdaient  rien.  Dans  l’Etat  de  Médine  qui 

maintenant  s’étendait  de  la  frontière  byzantine  à  Tâ’if,  dont 

l’influence  débordait  sur  toute  l’Arabie,  ils  étaient  admis  au 

rang  des  premiers,  ils  obtenaient  le  prestige,  l’influence 

politique,  les  privilèges  matériels.  Une  tradition  dit  que, 
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lorsque Abou Sofyân, immédiatement avant la prise de Mekka, 

vit,  au  camp  où  il  était  venu  négocier,  défiler  devant  lui  les 

troupes  musulmanes  en  grand  nombre  et  en  bon  ordre,  il 

demanda à Mohammad comment il avait pu réunir tant de gens 

contre  sa  patrie.  Il  aurait  dû  bien  plutôt  les  diriger  contre  ses 

ennemis. « J’espère que mon Seigneur m’accordera de faire les 

deux »  aurait  répondu  le  prophète.[148]  Peu  après,  il  avait  en 

effet soumis les Hawâzin et Tâ’if, ennemis de Qoraysh. Bientôt 

ses  successeurs  soumettraient  les  ennemis  communs  des 

Arabes.  Tout  se  passe  comme  si  Qoraysh  avait  trouvé  enfin, 

dans son enfant méconnu, son chef naturel et, dans les opinions 

fumeuses qu’il énonçait, les mots d’ordre qui lui assureraient la 

domination  de  l’Arabie  et  du  monde.  Les  persécutions  et  les 

batailles  n’avaient  été  qu’un  long  malentendu.  Tout  rentrait 

dans  l’ordre.  Allah  éliminait  définitivement  Allât,  ‘Ozzâ  et 

Manât, d’autres Arabes se joignaient dans la couche dirigeante 

aux  Qorayshites,  mais  c’étaient  là  des  détails.  Médine,  en 

attendant  que  ce  soit  Damas,  devenait  la  capitale.  Mekka  se 

vidait  de  ses  nobles  et  des  moins  nobles.  Mais  qu’importait ? 

Les Mekkois allaient devenir les maîtres d’un immense empire. 



L’époque  était  favorable.  Les  temps  apocalyptiques 

qu’annonçait  la  lutte  des  deux  Empires,  qui  semblaient 

imminents  quand  les  Perses  assiégeaient  Constantinople, 

s’éloignaient une fois de plus dans les ténèbres insondables de 

l’avenir.  L’étau  s’était  desserré  et  la  seconde  Rome  avait 

encore  une  fois  été  sauvée.  Héraclius  avait  quitté  la  Ville  et 

avait  débarqué  en  622  derrière  les  lignes  perses  en  Asie 

Mineure.  Il  avait  vaincu  le  grand  général  perse  Shahrbarâz,  le 

conquérant  de  Jérusalem.  Mais  la  coalition  des  Avars  et  de 

leurs auxiliaires slaves avec les Perses s’était reformée. En 626, 

encore une fois, la Ville avait été encerclée. Shahrbarâz était à 

nouveau à Chalcédoine, de l’autre côté du Bosphore, et l’armée 
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des  Avars  campait  sous  les  murs.  Mais  c’était  la  dernière 

épreuve.  Le  courage  et  la  détermination  des  assiégés,  leur 

enthousiasme  religieux,  leur  confiance  en  la  divine  Panaghia, 

leur  supériorité  maritime  forcèrent  les  assaillants  à  lever  le 

siège.  Dès  lors  la  tendance  était  renversée.  Les  Byzantins 

allaient l’emporter. En décembre 627, peu après le moment où 

les  Qorayshites  levaient  le  siège  de  Médine,  Héraclius 

remportait à Ninive une victoire décisive. En février 628, alors 

qu’il approchait de Ctésiphon, la capitale perse, les généraux et 

les nobles iraniens, irrités de l’entêtement de Khosrô Abharvêz 

à continuer la guerre, le détrônèrent, mirent à sa place son fils 

Kavâdh Shêrôê. Le vieux roi des rois fut mis à mort et Shêrôê 

traita avec Héraclius. La paix fut signée le 3 avril à peu près au 

moment  du  pacte  de  Hodaybiyya.  Les  révolutions  de  palais 

allaient  se  succéder  à  la  cour  de  Ctésiphon.  Shahrbarâz  qui 

prétendait  à  l’Empire  n’évacua  que  lentement  la  Syrie  et  la 

Palestine, puis l’Egypte et la Cappadoce. En août 629, après six 

ans  d’absence,  Héraclius  rentrait  triomphalement  à 

Constantinople.  En  mars  630,  il  accomplissait  un  pèlerinage 

solennel à Jérusalem où il rapportait en grande pompe la Vraie 

Croix.  C’était  le  moment  où  Mohammad  rentrait  à  Médine 

après la prise de Mekka. 



Le  triomphe  du  Christ  paraissait  assuré.  La  victoire 

d’Héraclius  eut  un  retentissement  mondial.  « Le  souverain  de 

l’Inde lui envoyait ses félicitations, écrit Henri Pirenne, et le roi 

des  Francs,  Dagobert,  concluait  avec  lui  une  paix  perpétuelle. 

Les  Lombards  occupaient  certes  une  partie  de  l’Italie  et  les 

Wisigoths, en 624, avaient repris à Byzance ses derniers postes 

en  Espagne ;  mais  qu’était  cela  comparé  au  formidable 

redressement qui venait de s’accomplir en Orient ? »[149] 



Pourtant,  de  façon  tout  à  fait  imprévue,  la  déroute 

persane  laissait  le  champ  libre  en  Arabie  à  l’Islam,  l’ennemi 
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insoupçonné  qui  mûrissait  au  désert.  Les  Perses,  on  l’a  vu, 

occupaient  l’Arabie  du  Sud,  avaient  une  forte  influence  sur 

l’Arabie  Orientale,  soutenaient  les  Juifs.  Après  leur 

affaiblissement, que restait-il ? Byzance était surtout intervenue 

par  l’intermédiaire  de  l’Ethiopie  chrétienne.  Mais  les  Perses 

avaient,  quelques  dizaines  d’années  auparavant,  éliminé  les 

Ethiopiens  dont  la  force  avait  décru  au  point  qu’ils  ne 

semblaient pas pouvoir profiter de la situation. L’indépendance 

et  la puissance des  états  sudarabiques avaient été détruites par 

les  Ethiopiens  et  les  Perses.  L’Arabie  du  Sud  s’était  émiettée 

en  une  poussière  de  seigneuries  pratiquement  indépendantes 

dont  les barons, les   qayl, se livraient  à  des  luttes continuelles. 

L’Arabie  représentait  un  vide  politique.  Les  aspirations  à  la 

paix  entre  tribus,  à  un  Etat  fort  qui  garantirait  la  sécurité  des 

personnes  et  des  biens,  qui  permettrait  un  commerce  libre  et 

fructueux, ces aspirations dont on a essayé de montrer l’origine 

ne trouvaient devant  elles, dans leur visée, qu’un Etat arabe à 

idéologie  arabe.  Et  c’était  pour  le  mieux.  Ce  devenait  un 

engouement, un courant irrésistible que la conversion à l’Islam 

et  à  l’Etat  arabe.  Le  poète  lauréat  du  prophète,  Hassân  ibn 

Thâbit, pouvait s’adresser ainsi à une délégation de la tribu de 

Tamîm : 



 Ne  donnez  donc  pas  à  Allah  d’associé,  devenez 

 Musulmans, 



 Ne  vous  habillez  donc  plus  à  la  mode  des 

 étrangers ! [150] 



Les  années  qui  suivirent  la  prise  de  Mekka  furent 

surtout  remplies  par  les  démarches  diplomatiques  et  militaires 

qu’imposait cette situation. Mohammad eut l’occasion cent fois 

de  déployer  ses  talents  dans  ces  deux  domaines.  Les 

délégations se succédaient à Médine, venant des coins les plus 

reculés de l’Arabie. Il fallait juger de leur représentativité. Ces 
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hommes étaient envoyés en général par un parti dans une tribu, 

car dans le sein de chaque tribu se déroulait une lutte acharnée 

pour  le  pouvoir.  La  force  de  ce  parti  était-elle  réelle ?  Les 

accords  qu’il  conclurait  avec  Mohammad  seraient-ils 

approuvés par l’ensemble de la tribu, seraient-ils effectivement 

appliqués ?  Quelles  en  seraient  les  répercussions  sur  l’attitude 

des  tribus  voisines  et  —  en  règle  générale  —  ennemies ?  Il 

fallait peser tout cela et prendre des décisions en connaissance 

de cause. 



Les  tribus  qui  entouraient  Médine  et  Mekka,  surtout  à 

l’Ouest jusqu’à la mer Rouge, posaient peu de problèmes. Elles 

avaient  depuis  longtemps  reconnu  la  puissance  du  prophète  et 

les  avantages  d’entrer  dans  son  système.  Elles  étaient  alliées, 

converties  superficiellement  (mais  qui  pouvait  sonder  les 

cœurs ?  et  l’important  pour  le  moment  était  justement  cette 

conversion de façade), elles fournissaient des contingents pour 

les  expéditions  du  prophète.  C’était  bien,  comme  le  dit 

W. M. Watt,  le  noyau  de  l’Etat  musulman.  Elles  étaient  la 

démonstration  vivante  de  la  réussite  de  son  système.  Plus  de 

guerres entre elles, mais un butin très important pris aux païens 

contre qui on les envoyait. 



Les tribus du désert à l’est des deux villes-clés posaient 

des problèmes compliqués. Chacune avait eu avec Qoraysh ou 

avec  les  tribus  de  Médine  des  rapports  dont  l’histoire  était 

souvent  à  multiples  rebondissements :  alliance,  inimitié, 

hostilité  plus  ou  moins  accentuée.  Dans  chaque  tribu,  les 

hommes et les partis s’étaient déchirés pour ou contre Qoraysh. 


Mohammad,  ce  Qorayshite  parvenu,  était  l’héritier  des 

problèmes  de  Qoraysh.  Mais  il  pouvait  les  résoudre  non 

seulement avec les moyens traditionnels, mais aussi par l’appel 

à reconnaître la puissance d’Allah qui  l’avait fait vaincre, par 

l’attrait de la paix intérieure et du butin offert à l’extérieur. Les 
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frustes bédouins ne distinguaient guère entre toutes ces raisons 

d’adhésion.  Mohammad  sut  acheter  des  personnages  influents 

par  les  cadeaux  appropriés,  jouer  en  vrai  politique  de 

l’ambition, de l’avidité, de la vanité, de la peur, et parfois sans 

doute  (mais  bien  plus  rarement)  de  l’appétit  d’idéal  et  de 

dévouement  des  hommes.  Les  uns  se  convertissaient 

pleinement,  d’autres  adhéraient  en  restant  intérieurement 

païens. Une tribu se liait à Médine en promettant de fournir des 

contingents  et  de  ne  pas  attaquer  les  autres  tribus  qui  avaient 

contracté alliance avec Mohammad. On détruisait les idoles, on 

s’engageait  à  payer  ce  qui  était  selon  les  cas  l’aumône  légale 

des  croyants  ou  la  taxe  des  ralliés.  Certains  se  convertissaient 

vraiment,  accomplissaient  les  rites  peu  complexes  décrits  ci-

dessus, mais la plupart adhéraient du bout des lèvres, gardaient 

dans leur cœur la  foi dans les petits  dieux de la tribu, tout en 

concédant  peut-être  qu’Allah  était  le  plus  grand.  On  n’en 

exigeait  pas  plus  d’ailleurs.  Tous  les  cas  individuels  se 

présentaient, de l’adhésion ferme à l’incrédulité affichée. Mais 

toutes  ces  tribus,  en  tant  qu’entités  politiques,  étaient  liées  à 

Mohammad. C’était l’important. 



Nous  avons  vu  que  le  prophète  avait  levé  le  siège  de 

Tâ’if,  la  ville  alpestre  de  la  tribu  de  Thaqîf.  Mais,  fort 

astucieusement,  il  encourageait  la  tribu  des  Hawâzin,  ralliée 

après  sa  défaite  à  Honayn,  à  harceler  la  ville  ennemie  (où  un 

converti  à  l’Islam  avait  été  tué),  à  voler  les  troupeaux  des 

Thaqîf  au  pâturage,  à  couper  leurs  relations  avec  Mekka  qui 

jouaient  un  rôle  fondamental  dans  leur  économie.  Environ  un 

an  après  la  levée  du  siège,  les  Thaqîf  en  eurent  assez.  Ils 

envoyèrent  une  délégation  de  gens  particulièrement  habiles 

traiter  avec  Mohammad.  Les  délégués  ne  refusaient  pas 

d’embrasser l’Islam, mais ils demandaient à être dispensés des 

obligations  les  plus  embarrassantes  pour  eux.  Ils  voulaient 
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continuer  à  avoir  des  relations  avec  des  femmes  en  dehors  du 

mariage  car  ils  voyageaient  beaucoup ;  ils  voulaient  pouvoir 

continuer  à  prêter  à  intérêt,  à  boire  le  vin  de  leurs  célèbres 

vignes  et  même  à  rendre  un  culte  à  la  Grande  Dame,  la 

protectrice de leur ville, la déesse Allât. Mohammad se refusa à 

ces  concessions.  Ils  demandèrent  qu’au  moins  on  leur  laisse 

continuer  ce  culte  pendant  trois  ans,  puis  deux,  puis  un. 

Mohammad  fut  intraitable.  Tout  ce  qu’ils  obtinrent,  ce  fut 

d’être  dispensés  de  détruire  eux-mêmes  leur  idole.  D’autres 

s’en chargeraient. Mais le prophète leur accorda de pratiquer le 

jeûne  de  ramadan  d’une  façon  un  peu  moins  stricte  que  les 

autres. Il accepta aussi que l’enceinte sacrée de Wajj (c’était le 

nom  d’une  divinité,  mais  ce  devint  un  simple  nom  de  lieu)  à 

Tâ’if conserve son caractère. Il serait interdit d’y chasser et d’y 

couper  les  arbres  dits   ‘idhâh.  Mais  le  texte  même  du  traité 

conclu  a  disparu  alors  que  d’autres  étaient  conservés  (nous 

savons  seulement  qu’il  y  était  nommé  Mohammad  ibn 

‘Abdallâh  sans  que  mention  soit  faite  de  son  caractère 

d’Envoyé  d’Allah,  ce  qui  est  significatif).  Il  est  bien  possible 

qu’il y ait eu là quelque chose de gênant pour la foi des siècles 

postérieurs.  Il  paraît  que  les  négociateurs  de  retour  chez  eux 

eurent  quelque  mal  à  faire  accepter  ces  conditions  par  leurs 

concitoyens.  On  a  là  un  exemple  typique  du  peu 

d’enthousiasme  que  rencontrait  souvent  la  conversion  à 

l’Islam. 



Le  sud  de  l’Arabie  était,  on  l’a  vu,  dans  un  état 

d’anarchie féodale et  tribale à la suite des  guerres qui  avaient 

abattu les vieux royaumes constitutionnels et bien organisés, à 

la  suite  aussi  de  la  débâcle  de  la  puissance  perse.  Les  Perses 

d’ailleurs n’avaient jamais dû contrôler l’ensemble du pays. Le 

gouverneur perse, Bâdhâm et, après lui, son fils se convertirent 

à l’Islam ou au moins conclurent un accord avec Mohammad. 
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Les  métis  arabo-persans,  les   abnâ’  ou  « fils »,  comme  on  les 

appelait,  semblent  avoir  été  sensibles  à  la  propagande 

musulmane. Au milieu des tribus en lutte, ils devaient sentir la 

nécessité d’être protégés par un Etat fort. Mohammad n’envoya 

pas d’expédition dans cette région, sauf de très petites troupes. 

Il  y  avait  des  agents  et  il  appuyait  certains  chefs  de  tribus  ou 

certains  féodaux  qui  reconnaissaient  l’Islam.  Il  les  poussait  à 

agir  de  concert  contre  les  non-Musulmans,  ce  qui  agrandissait 

en  même  temps  leur  influence,  leurs  richesses  et  la  zone 

d’action  du  prophète.  Celui-ci,  le  cas  échéant,  leur  accordait 

des faveurs : dotations exceptionnelles ou exemptions d’impôt. 

La  région  contenait  beaucoup  de  chrétiens  nestoriens, 

sympathisants de l’Empire perse, et des Juifs encore plus liés à 

celui-ci.  Ceux  qui  ne  se  convertirent  pas  furent,  selon  la 

politique  habituelle  de  Mohammad,  admis  à  bénéficier  des 

avantages de la paix musulmane moyennant le paiement d’une 

taxe. 



La  ville  de  Nejrân  au  Yémen  était  célèbre  par  sa 

communauté  chrétienne,  riche,  nombreuse,  qui  avait  subi  un 

siècle auparavant les persécutions du roi juif Dhou Nowâs. Ces 

chrétiens,  qui  appartenaient  avec  un  certain  nombre  de 

contribules  païens  à  la  tribu  des  Banou  l-Hârith,  envoyèrent  à 

Médine une ambassade dirigée par leur évêque, le chef de leur 

Conseil  et  un  troisième  notable.  Ils  émerveillèrent  et 

choquèrent  par  la  richesse  de  leurs  vêtements.  Une  discussion 

théologique s’engagea entre eux et Mohammad sur la divinité 

de  Jésus.  Fatigué,  Mohammad  leur  proposa  de  recourir  à  la 

vieille  méthode  arabe  d’épreuve  mutuelle  par  la  malédiction. 

Chaque  partie  maudirait  l’autre  et  on  verrait  bien  de  qui  la 

divinité  accomplirait  l’imprécation.  Les  chrétiens,  après  s’être 

consultés,  reculèrent.  Ils  préféraient  laisser  de  côté  la 

discussion  théorique  et  conclure  un  traité  qui  leur  permettrait 
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de garder leur religion. Les historiens arabes nous ont transmis 

le  texte  de  ce  traité  qui  a  servi  de  modèle  pour  les  accords 

futurs  avec  les  « gens  du  Livre »,  c’est-à-dire  les  chrétiens  et 

les  Juifs.  Ce  texte  n’est  certainement  pas  entièrement 

authentique.  Mais  il  peut  conserver  quelques  stipulations 

originelles.  La  communauté  était  placée  sous  la  protection 

musulmane  à  condition  de  payer  annuellement  un  tribut  de 

2 000 vêtements  d’une  valeur  déterminée.  En  cas  de  guerre, 

elle donnerait 30 cottes de mailles, 30 chameaux et 30 chevaux. 

Elle logerait les envoyés du prophète pour un temps inférieur à 

un mois. Les gens de Nejrân devraient seulement se garder de 

pratiquer  le  prêt  à  intérêt.  Moyennant  quoi  ils  étaient  garantis 

contre  toute  atteinte  à  leurs  biens,  à  leurs  personnes  et  à  leur 

religion. Les évêques et les prêtres ne seraient pas déplacés de 

leur siège, les moines de leurs monastères. 



Au centre de l’Arabie, la vaste région qu’on appelait le 

Yamâma était dominée par la grande tribu des Hanîfa qui était 

alliée avec les Persans et semble avoir vécu en grande partie du 

trafic commercial entre la Perse et l’Arabie du Sud. Beaucoup 

de  ses  membres  étaient  chrétiens.  Certains  personnages 

importants  de  la  tribu  —  on  les  qualifie  même  de  rois  — 

traitèrent avec Mohammad et certains se firent Musulmans. Les 

données  obscures  et  contradictoires  de  la  tradition  ne 

permettent  pas  de  savoir  de  façon  sûre  jusqu’à  quel  point  le 

mouvement  de conversion et  d’adhésion  au système médinois 

fut  étendu.  Il  semble  s’être  précipité  avec  la  déroute  persane. 

Mais  Mohammad  avait  dans  cette  tribu  et  cette  région  un 

concurrent. C’était Maslama ou Mossaylima, qui s’était déclaré 

lui  aussi  prophète,  peut-être  même,  d’après  certaines  sources, 

avant  Mohammad.  Lui  aussi  récitait  des  révélations  en  prose 

rimée rappelant le style des premières révélations insérées dans 

le  Coran.  Il  avait,  paraît-il,  lui  aussi  organisé  un  certain 
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système de prières. Influencé certainement par le christianisme, 

il  avait  des  tendances  ascétiques  assez  marquées.  Il  interdisait 

le  vin  et  prescrivait  un  certain   birth  control  à  la  manière 

catholique  traditionnelle,  par  abstention  de  rapports  sexuels, 

lorsqu’on  avait  déjà  un  fils.  Il  essaya  d’arriver  à  un 

arrangement  avec  Mohammad,  mais  celui-ci,  entendant  se 

réserver l’exclusivité de la révélation, repoussa ses avances et 

le traita d’imposteur. On saisit mal quel était le degré de succès 

de  sa  propagande  avant  la  mort  du  prophète  de  Médine,  mais 

on  sait  qu’immédiatement  après  cet  événement,  il  réussit  à 

entraîner  toute  sa  tribu  contre  ses  successeurs.  Il  s’allia  un 

moment  avec  une  prophétesse,  Sajâh,  qui  jouait  un  rôle 

analogue  au  sien  dans  la  tribu  de  Tamîm.  Cette  tribu  qui 

nomadisait  à  l’est  des  Hanîfa  était  également  pénétrée  de 

christianisme  nestorien.  Là  aussi,  on  ne  sait  pas  jusqu’à  quel 

point la conversion à l’Islam avait été étendue. Certains chefs 

avaient  en  tout  cas  traité  avec  Mohammad.  Sajâh,  qui  était  à 

l’origine  chrétienne  à  ce  qu’il  semble,  reçut  elle  aussi  des 

révélations  en  prose  rimée  et  dut  avoir  un  certain  nombre  de 

partisans  dès  avant  la  mort  de  Mohammad  pour  pouvoir 

entraîner  ensuite  une  notable  partie  de  la  tribu.  La  tradition  a 

cherché à discréditer ces deux prophètes de l’Arabie centrale et 

s’est  complue  à  nous  donner  des  détails  obscènes  sur  les 

rapports qui s’établirent entre eux. 



Au nord-est, à la frontière de l’Empire perse, résidaient 

les deux tribus de Bakr ibn Wâ’il et de Taghlib, toutes deux en 

grande  partie  chrétiennes  monophysites.  Leurs  rapports  avec 

les  Perses  étaient  tantôt  amicaux,  quand  l’Empire  sassanide 

était fort ou qu’il les payait bien, tantôt hostiles. On a vu que 

les  Bakr  avaient  vaincu  une  troupe  perse  à  l’engagement  de 

Dhou  Qâr.  Ces  tribus  semblent  avoir  conclu  avec  Mohammad 

un  accord  politique  sans  que  beaucoup  de  leurs  membres  se 



332 

soient  convertis  à  l’Islam.  Après  la  mort  de  Mohammad,  les 

Bakr  et  les  Taghlib  furent  des  premiers  à  attaquer  la  Perse  au 

nom de l’Islam. Il n’est pas impossible qu’ils aient commencé 

diverses  opérations  de  pillage  et  de  harcèlement  auparavant, 

encouragés  par  la  déroute  persane  et,  dans  la  mesure  où  ils 

avaient  vraiment  des  relations  étroites  avec  lui,  par 

Mohammad. 



Mais  celui-ci  se  préoccupait  surtout  de  la  région  qui 

s’étendait au nord de Médine jusqu’aux frontières de l’Empire 

byzantin, autrement dit du nord-ouest de l’Arabie. On a signalé 

déjà  ses  mouvements  diplomatiques  et  militaires  dans  cette 

direction. Mais, après la prise de Mekka, son intérêt pour cette 

région  semble  s’être  encore  accru.  En  effet,  les  tribus  qui  se 

convertissaient  ou  même  concluaient  avec  lui  un  accord 

politique s’engageaient  au minimum  à ne pas  combattre entre 

elles. Au fur et à mesure que l’Arabie adhérait sous une forme 

ou  sous  une  autre  à  ce  système  pacifique,  la  ressource 

traditionnelle  que  représentait  la  razzia  aux  dépens  des  tribus 

ennemies  se  tarissait.  Les  hommes,  pour  qui  la  petite  guerre 

permanente  entre  groupes  rivaux  représentait  l’occupation 

virile  par  excellence,  devenaient  oisifs,  se  sentaient  comme 

émasculés.  L’Arabie  avait  trop  d’hommes  et  pas  assez  de 

surfaces  cultivables  pour  nourrir  ses  habitants.  L’agriculture 

était d’ailleurs une profession méprisée. La seule solution était 

de  tourner  l’énergie  belliqueuse  des  Arabes  contre  les  pays 

civilisés  et  agricoles en  bordure du désert, contre ce Croissant 

fertile qui appartenait en partie à l’Empire byzantin, en partie à 

l’Empire perse sassanide. Là on gagnerait un riche butin, là les 

guerriers  trouveraient  gloire  et  profit  sans  danger  pour  la  paix 

et  la  sécurité  internes  de  l’Arabie.  Or  la  Perse  était  loin  de 

Médine,  séparée  d’elle  par  des  tribus  qui  n’étaient  pas  toutes, 

on  l’a  vu,  bien  tenues  en  main.  Par  contre  la  Syrie  et  la 
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Palestine byzantines étaient pour ainsi dire à portée de la main. 

Il est peu probable que Mohammad ait envisagé leur conquête, 

surtout  au  moment  où  Héraclius,  vainqueur,  semblait 

reconstituer le pouvoir byzantin à son zénith. Mais il n’était pas 

interdit de tâter le terrain, de conquérir du butin aux dépens des 

régions  frontières,  assez  mal  défendues  par  les  Arabes 

ghassânides  auxiliaires  des  Byzantins.  Les  Ghassânides 

d’ailleurs,  on  l’a  vu,  avaient  à  se  plaindre  de  l’Empire  et  les 

populations  monophysites  étaient  en  révolte  virtuelle  contre 

l’orthodoxie que voulait leur imposer Byzance. 



Mohammad  suivit,  auprès  des  tribus  dont  l’habitat  se 

trouvait sur la route de Syrie, son habituelle tactique, mélange 

de  tractations  politiques  et  de  mission  religieuse.  Il  obtint  vite 

ce qu’il cherchait avant tout : la sécurité pour ses troupes qu’il 

enverrait  sur  cette  route.  Dans  plusieurs  tribus  en  partie 

chrétiennes,  il  se  forma  un  parti  pro-musulman  qui  était  pour 

renforcer  les  liens  avec  le  « roi »  de  Médine  et  pour  relâcher 

ceux  qui  liaient  à  Byzance.  Cette  politique  dut  rencontrer  un 

certain  succès,  surtout  pendant  la  période  où  les  Perses 

l’emportaient  sur  les  Byzantins.  Il  semble  même  que 

Mohammad  ait  pu  ainsi,  à  un  moment,  convaincre  un  prince 

ghassânide, vassal de l’Empire. Certains essayèrent sans doute 

de  jouer  un  double  jeu.  Mais,  dans  l’ensemble,  les  tribus 

limitrophes du  limes byzantin restèrent chrétiennes et fidèles à 

l’Empire.  Mohammad  réussit  seulement  à  opérer  quelques 

conversions  sur  des  points  limités,  à  soumettre  quelques 

groupes  chrétiens  au  paiement  de  sa  taxe  de  protection,  à 

conclure des alliances avec d’autres. 



Environ  dix  mois  après  la  prise  de  Mekka,  il  entreprit 

une grande expédition vers le nord. Pourquoi cette campagne ? 

Voulait-il  vraiment  affronter  Héraclius  qui,  à  cette  époque, 

rassemblait  des  troupes  à  Homs ?  Voulait-il  par  conséquent 
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commencer  ces  immenses  conquêtes  musulmanes  que  ses 

successeurs  menèrent  à  bien ?  C’est  très  douteux,  quoi  qu’en 

pense Caetani.[151] Peut-être voulait-il plutôt venger la défaite 

de Mo’ta sur les émirs de la frontière et offrir à ses hommes un 

riche  butin.  En  tout  cas,  il  devait  prévoir  qu’il  se  heurterait  à 

forte partie, car il rassembla un nombre imposant et inhabituel 

de  soldats,  20 000  ou  30 000  disent  nos  sources,  en  exagérant 

sans  doute.  Il  emprunta  et  quêta  aussi  beaucoup  d’argent. 

Contrairement à son habitude, il annonça le but de l’expédition. 

L’effet fut assez réfrigérant. Beaucoup de Bédouins et aussi de 

Musulmans installés à Médine et fatigués d’être si souvent sur 

pied de guerre, désireux de jouir enfin  tranquillement de leurs 

richesses  nouvelles,  refusèrent  d’accompagner  le  prophète. 

L’ennemi  était  fort,  on  le  savait,  et  l’objectif  lointain.  On 

reviendra  sur  cette  opposition  qui  se  manifestait  même  dans 

l’armée  en  marche.  L’expédition  était  mal  préparée,  l’époque 

peu  favorable.  La  chaleur  était  torride,  on  trouvait  peu  de 

ravitaillement, de fourrage et d’eau, on ne pouvait marcher que 

la nuit. Par petites étapes on arriva jusqu’à 400 km de Médine, 

à Tabouk, à la limite de l’Empire byzantin. L’armée resta là dix 

jours,  d’autres  disent  vingt.  Sa  présence  à  cet  endroit  et  son 

importance étaient déjà un succès, un signe de la puissance du 

seigneur  de  Médine.  Les  petits  princes  voisins  en  tinrent 

compte  et  vinrent  traiter  avec  Mohammad.  Il  conclut  ainsi  un 

accord avec Yohannâ (Jean), le roi d’Ayla, cette petite ville au 

fond  du  golfe  d’Akaba,  dernier  recoin  au  nord  de  la  mer 

Rouge, l’antique Elath, où Salomon concentrait sa flotte et où 

aujourd’hui  aussi  Israël  a  une  fenêtre  sur  la  mer  du  Sud. 

Yohannâ  qui  était  chrétien  et  portait  une  croix  d’or  sur  la 

poitrine  s’engageait  à  payer  300  dinars  par  an.  De  même 

traitèrent trois localités juives de la région, Jarbâ et Adhroh en 

Transjordanie,  Maqnâ,  un  village  de  pêcheurs  sur  la  mer 
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Rouge.  Pendant  le  même  séjour  à  Tabouk,  Mohammad  avait 

envoyé Khâlid avec quelques centaines d’hommes à l’oasis de 

Doumat  al-Jandal.  Khâlid  força  le  roi  chrétien  du  lieu  à  venir 

traiter à Tabouk avec Mohammad et à accepter de payer tribut. 

Après  ces  succès  dans  le  Nord,  sans  chercher  la  bataille, 

Mohammad  ramena  à  Médine  son  armée  fatiguée  par  la 

chaleur. 







Malgré  cet  énigmatique  semi-échec  de  Tabouk,  il  était 

triomphant.  Il  est  certes  exagéré  de  considérer,  comme  le 

suggère  la  tradition,  que  l’Arabie  était  unifiée  sous  sa 

domination.  Mais  il  avait  des  partisans,  des  agents,  des  alliés 

dans  toutes  les  tribus  et  toutes  les  régions  de  l’Arabie,  des 

marches  byzantines  et  perses  jusqu’au  lointain  Yémen,  de  la 

mer  Rouge  au  Golfe  Persique.  Son  autorité  directe  s’étendait 

sur une large zone.  Les  idées et  les règles rituelles qu’il avait 

propagées  étaient répandues  partout  chez les sédentaires et  les 

Bédouins.  Il  était  puissant  et  riche.  Rien  ne  pouvait  se  faire 

dans la péninsule sans qu’on tienne compte de son attitude. Il 

est  peu  probable  que  les  lettres  qu’il  aurait  envoyées  aux 

potentats  étrangers et  que la tradition  nous  a transmises  soient 

authentiques.  Mais  il  est  assez  vraisemblable  qu’il  a  essayé 

d’entrer  en  rapports  diplomatiques  avec  les  puissances 

voisines.  Il  est  même  possible  qu’il  ait  eu  la  naïveté  de  les 

appeler à se convertir à l’Islam. 



Pourtant  l’opposition  n’était  pas  morte.  Elle  prenait 

même  une  nouvelle  virulence.  Le  partage  du  butin  à  Ji‘rana 

avait  causé  beaucoup  de  mécontentement.  Les  dons  faits  aux 

ennemis d’hier pour se concilier leurs cœurs ne plaisaient guère 

aux  vieux  partisans.  Dans  tous  les  partis,  les  adhérents  des 

premiers jours, croyant avoir acquis des droits par leur longue 

fidélité,  conservant  la  mémoire  des  principes  originaux  du 
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mouvement si souvent violés par l’opportunisme plus ou moins 

nécessaire  des  dirigeants,  sont  un  problème  pour  ceux-ci.  Ils 

entrent facilement dans les oppositions et sont la cible préférée 

des  épurations  violentes  ou  non.  Après  la  prise  de  Mekka,  les 

Qorayshites,  qui  avaient  montré  tant  d’inimitié  pour  l’Islam, 

dont on pouvait avec quelque vraisemblance mettre en doute la 

sincérité  de  la  conversion,  étaient  entrés  dans  la  couche 

dirigeante  du  nouvel  Etat.  Combien  de  fidèles  des  mauvais 

jours  se  voyaient  éclaboussés  par  la  richesse  et  le  prestige  de 

ces  puissants !  Abou  Sofyân,  l’archi-ennemi  de  jadis,  le  mari 

de  l’enragée  Hind,  était  maintenant  un  des  hommes  de 

confiance  de  Mohammad.  Il  poussait  sa  famille,  les  Banou 

Omayya  (Omeyyades)  aux  premières  places.  Son  fils  Yazîd 

devint gouverneur de Taymâ et son autre fils, Mo‘âwiya, futur 

chef  suprême  de  tous  les  Musulmans,  était  nommé  secrétaire 

du prophète. 



Au  moment  de  l’expédition  de  Tabouk,  l’opposition 

suscita  une  vraie  crise.  Beaucoup,  on  l’a  vu,  se  refusèrent  à 

partir, certains, semble-t-il, malgré l’ordre exprès  du prophète. 

Il  y  eut  des  conciliabules  secrets  dans  la  maison  d’un  Juif 

demeuré à Médine, à laquelle Mohammad fit mettre le feu. ‘Ali 

resta à Médine. Etait-ce vraiment sur l’ordre du prophète pour 

veiller sur sa famille ? Une source va jusqu’à dire que ceux qui 

se  groupèrent  au  moment  du  départ,  mais  refusèrent  de  partir, 

n’étaient  pas  moins  nombreux  que  les  membres  de 

l’expédition.  Parmi ceux-ci  même, il  y  avait des  opposants.  Il 

paraît que l’un d’entre eux vitupérait contre les connaisseurs du 

Coran.  « Ce  sont  les  plus  voraces  d’entre  nous  en  ce  qui 

concerne  le  ventre,  les  plus  récents  pour  ce  qui  est  de  la 

noblesse  et  les  plus  couards  dans  la  bataille. »  Un  autre 

repartit :  « Et  ce  sont  ces  gens-là  qui  sont  maintenant  nos 

supérieurs  et  nos  dirigeants !  Mohammad  a  bien  raison,  nous 
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sommes  pires  que  des  ânes ! »[152]  Au  retour  même,  un 

groupe  d’opposants  prépara  un  attentat  contre  le  prophète  et 

voulut le jeter dans un précipice. Leur plan fut déjoué, grâce à 

l’intervention  d’Allah  bien  sûr,  mais  on  ne  sut  jamais  qui 

étaient ces hommes qu’on n’aperçut furtivement que la nuit et 

le visage voilé. Ils moururent peut-être en odeur de sainteté. 



On  comprend  qu’au  retour  de  Tabouk  le  prophète  ait 

décidé de porter des coups sévères à l’opposition. On lui avait 

demandé  avant  son  départ  l’autorisation  de  construire  un  lieu 

de  prières,  une  mosquée  couverte  pouvant  servir  les  jours  de 

pluie et en hiver, à Qobâ, ce faubourg de Médine où il y avait 

déjà, semble-t-il, une autre mosquée, peut-être en plein air. On 

l’avait  invité  à  venir  la  consacrer  par  sa  présence.  Préoccupé 

par les préparatifs de l’expédition, il avait dit qu’il y penserait à 

son retour. Pendant la route, il dut recevoir des informations de 

nature à lui faire soupçonner que les bâtisseurs de la mosquée 

nouvelle avaient des  arrière-pensées. Ils ne voulaient pas prier 

dans  la  mosquée  déjà  existante,  peut-être  pour  ne  pas  être 

mêlés  aux  gens  d’un  clan  hostile,  ce  qui  était  déjà  blâmable 

puisque l’Islam devait abolir toutes les querelles tribales. Mais 

aussi  ils  se  retrouveraient  entre  eux  et  pourraient  librement 

discuter,  comploter  peut-être,  à  l’abri  des  oreilles  indiscrètes. 

Mohammad devait avoir des raisons de suspecter ces hommes. 

Lui  dénonça-t-on  des  rapports  entre  eux  et  ceux  qui  avaient 

voulu  le  tuer ?  Y  vit-il  un  centre  de  mauvais  esprits,  de  ceux 

qui avaient refusé de l’accompagner à Tabouk ? Il paraît qu’on 

soupçonna qu’ils avaient agi à l’instigation d’Abou ‘Amir « le 

moine »,  ce Médinois  christianisant,  opposant  de  toujours, qui 

avait émigré à Mekka, cherché à Ohod à débaucher les troupes 

musulmanes.  Etait-il  déjà  parti  en  Syrie  ou  se  trouvait-il  aux 

alentours ?[153]  En  tout  cas,  une  révélation  survint :  « Ceux 

qui  ont  pris  (pour  eux)  une  mosquée  par  opposition,  par 
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impiété, pour faire une scission entre les Croyants, comme lieu 

d’embuscade  pour  ceux  qui  ont  jadis  combattu  Allah  et  son 

messager,  ceux-là  jurent :  Nous  n’avons  eu  comme  but  que  la 

Très Belle (la récompense divine). Mais, Allah l’atteste, ce sont 

des menteurs. Ne te tiens dans cette mosquée en aucun cas ! » 

( Coran,  IX,  108 s).  De  sa  dernière  étape  avant  Médine, 

Mohammad  envoya  deux  hommes  mettre  le  feu  à  l’édifice. 

D’autre  part,  ceux  qui  ne  s’étaient  pas  joints  à  l’expédition 

firent  l’objet  d’une  enquête.  Un  grand  nombre  vinrent 

s’excuser. Trois d’entre eux furent mis en quarantaine. Nul ne 

devait  leur  adresser  la  parole.  Au  bout  de  cinquante  jours,  le 

prophète leur annonça qu’Allah leur avait enfin pardonné. 



Peu après mourut celui qui avait été l’opposant en chef, 

‘Abdallâh ibn Obayy.  Mohammad, dans un but  d’apaisement, 

suivit  l’enterrement  et  pria  sur  sa  tombe.  Il  y  eut  des 

protestations  parmi  les  fidèles  et  une  bagarre  éclata  même  au 

cimetière.  Plus  tard,  une  révélation  vint  ordonner  au  prophète 

de  ne  plus  prier  sur  la  tombe  des  « douteurs »  insoumis  (IX, 

85).  Il  n’était  plus  besoin  d’aucun  ménagement.  L’opposition 

était liquidée. Les succès du prophète avaient rallié les masses. 

Les  opposants  s’étaient  trouvés  isolés,  humiliés,  réduits  à 

l’impuissance.  Avec  sincérité  ou  non,  tous  ralliaient  l’Islam. 

Les causes de tension subsistaient, latentes. Elles allaient même 

se  développer.  Mais,  désormais,  quand  une  opposition 

s’exprimera,  quand  un  parti  se  constituera,  ce  sera  sous  la 

bannière  de  l’Islam,  avec  des  justifications  puisées  dans  le 

Coran  ou  dans  l’exemple  du  prophète.  Les  nouvelles 

idéologies,  qu’elles  soient  de  soumission  à  l’Etat  ou  de 

protestation et de révolte, seront musulmanes. 







Le prophète vieillissait. Au moment de l’expédition de 

Tabouk,  il  devait  avoir  dans  les  soixante  ans.  Il  conservait 
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pourtant son goût des femmes. En l’an 8 (629-630), l’année de 

la prise de Mekka, il se serait remarié deux fois, mais l’échec 

aurait  été  immédiat.  Les  deux  femmes  en  question  auraient 

refusé de se laisser toucher, l’une par suite d’une crise de folie, 

l’autre  parce  que  son  père  avait  été  tué  dans  un  engagement 

avec les Musulmans. Mohammad n’eut qu’à divorcer. Il avait à 

l’époque, semble-t-il, dix femmes sans compter les concubines. 

Il  pensa  un  moment  se  débarrasser  de  la  plus  vieille,  Sawda, 

qui  avait  bien  la  quarantaine :  pour  une  femme  arabe  de  cette 

époque  c’était  un  âge  très  avancé.  Il  divorça,  mais  elle  revint 

lui dire : « Je ne te demande pas de coucher avec moi. Je cède 

mon  tour  à  ‘Aïsha.  Mais  je  veux  être  présente,  le  jour  de  la 

Résurrection,  parmi  tes  épouses. »  Il  accepta  de  la 

reprendre.[154] 



Pour peu de temps, il obtenait la satisfaction d’un de ses 

vœux  les  plus  chers.  Si  ses  femmes  ne  lui  donnaient  que  des 

filles, une concubine copte, Mârya, qui lui avait été offerte, une 

belle  fille  à  la  peau  blanche  et  aux  cheveux  frisés,  engendra 

enfin  un  garçon.  Le  prophète  l’appela  Ibrâhîm,  du  nom  arabe 

d’Abraham, en qui il voyait son précurseur. Sans doute croyait-

il  qu’il  serait  son  successeur  dans  son  œuvre  religieuse  et 

politique.  Mais  la  mortalité  infantile  était  grande  en  Arabie. 

L’enfant mourut à dix-sept ou dix-huit mois, non encore sevré. 

Sa sœur aînée, Zaynab, une fille de Khadîja, était morte, on ne 

sait  trop  quand,  peut-être  d’une  fausse  couche  à  la  suite  d’un 

coup de pied que lui avait donné un Mekkois. Omm Kolthoûm, 

sa sœur, fille elle aussi de Khadîja, qui avait épousé ‘Othmân, 

mourut également pendant l’expédition de Tabouk. 



Le  harem  posait  des  problèmes.  Pour  ne  pas  créer  de 

jalousies, le prophète passait la nuit tour à tour avec chacune de 

ses femmes. Nous avons vu que chacune avait sa petite cabane. 

Ce procédé est devenu à l’imitation du prophète de règle chez 
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les  Musulmans  et  les  graves  jurisconsultes  du  Moyen  Age 

islamique  ont  consacré  des  pages  et  des  pages  à  réglementer 

cette  rotation  régulière  des  faveurs  maritales,  à  en  prévoir  les 

conditions  et  les  exceptions.  Un  jour  que  Hafça,  la  fille  de 

Omar,  était  partie  rendre  visite  à  son  père,  le  prophète  était 

justement  d’humeur  folâtre.  Il  fit  signe  à  Mârya  et  ils 

s’enlacèrent dans la cabane de Hafça. Celle-ci revint trop tôt et 

éclata  en  reproches  et  en  larmes :  « Dans  ma  cabane,  mon 

propre  jour  et  sur  mon  propre  lit ! »  Ennuyé,  Mohammad  lui 

promit de ne plus avoir de rapports avec Mârya et lui demanda 

seulement de n’en pas parler aux autres. Mais Hafça ne put se 

contenir.  Elle  se  confia  à  ‘Aïsha,  la  co-épouse  avec  laquelle 

elle faisait bloc, amitié que cimentait l’alliance des deux pères, 

‘Omar et Abou Bekr. ‘Aïsha exulta. Comme tout le harem, elle 

haïssait  Mârya,  cette  fille  de  rien,  qui  avait,  elle,  réussi  à 

donner un fils au prophète. Les deux femmes ne purent cacher 

leur  triomphe.  Mohammad  fut  indigné.  Il  avait  fait  ce  qu’il 

avait  pu  pour  apaiser  ses  femmes,  allant  jusqu’à  sacrifier  la 

gentille, la féconde, la jolie Mârya, dont la relative illégitimité 

accroissait peut-être l’attrait. N’était-ce pas  un effort  louable ? 

On ne lui en savait aucun gré. Eh bien ! on verrait. Il décida de 

passer un mois au moins avec Mârya et elle seule. 



L’effet  produit  fut énorme. Ces mariages n’étaient  pas 

seulement  des  affaires  d’amour,  c’étaient  des  combinaisons 

politiques.  Tout  cela  était-il  mis  à  terre  à  cause  des  crises  de 

nerfs  de  Hafça  et  des  bavardages  de  ‘Aïsha ?  ‘Omar,  père  de 

Hafça,  racontait  ainsi  l’événement  —  à  ce  qu’on  disait  plus 

tard :  « Le  bruit  courait  parmi  nous  (à  cette  époque)  que  les 

Ghassân  (les  auxiliaires  arabes  de  Byzance)  ferraient  leurs 

chevaux  pour  nous  attaquer.  Mon  ami  (c’était  un  homme  qui 

visitait  Mohammad  un  jour  sur  deux  en  alternance  avec  lui) 

descendit chez le prophète à son tour. Il revint le soir et frappa 
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énergiquement  à  ma  porte.  Il  cria :  « Est-ce  qu’il  dort ? »  Je 

m’effrayai  et  sortis  vers  lui.  Il  dit :  « Il  est  arrivé  une  chose 

terrible ! »  Je  dis :  « Qu’est-ce  que  c’est ?  Les  Ghassân 

arrivent ? » Il dit :  « C’est plus grave et de plus  de portée ! Le 

Messager  de  Dieu  a  répudié  ses  femmes ! »  Ainsi  Hafça  avait 

échoué et manqué son coup. Peu s’en faut, pensai-je, que cela 

arrive.  J’ajustai  mes  habits  et  allai  faire  la  prière  de  l’aurore 

avec  le  prophète.  Puis  il  entra  dans  une  chambre  haute  sur  la 

terrasse et s’y isola. Je courus chez Hafça qui était en pleurs. Je 

lui  dis :  « Pourquoi  pleures-tu ?  Est-ce  que  je  ne  t’avais  pas 

avertie ?  Le  Messager  d’Allah  vous  a-t-il  donc  répudiées ? » 

Elle  dit :  « Je  ne  sais  pas !  Il  est  maintenant  dans  la  chambre 

haute ! » Je sortis et allai à la chaire (de la mosquée). Autour, il 

y  avait  un  groupe  d’hommes  dont  certains  pleuraient.  Je 

m’assis avec eux un peu. Puis je ne pus plus supporter et j’allai 

à  la  chambre  haute  où  il  se  tenait.  Je  dis  à  son  jeune  esclave 

noir : « Demande la permission d’entrer pour ‘Omar. » Il entra 

et parla au prophète, puis il sortit et me dit : « Je t’ai annoncé et 

il s’est tu. » Je m’en allai et je m’assis avec les gens qui étaient 

près  de la  chaire. Puis, je ne pus  plus  supporter  et  j’allai  (à la 

chambre  haute).  Il  m’annonça  (et  ce  fut)  comme  la  première 

fois.  Je  m’assis  (encore)  avec  les  gens  qui  étaient  près  de  la 

chaire. Puis je ne pus plus supporter. Je retrouvai l’esclave et je 

lui  dis :  « Demande  la  permission  d’entrer  pour  ‘Omar. »  Il 

m’annonça  comme  auparavant.  Je  m’éloignais  lorsque 

l’esclave  m’appela.  Il  me  dit :  « Le  Messager  de  Dieu  va  te 

recevoir. » J’entrai  chez lui. Il  était couché sur le côté sur une 

natte  qui  n’était  même  pas  recouverte  d’une  couverture.  Le 

tressage  avait  fait  des  marques  sur  son  flanc.  Il  était  accoudé 

sur un coussin de cuir bourré de fibres de palmier. Je le saluai, 

puis, encore debout, je lui dis : « Tu as répudié tes femmes ? » 

Il  leva  son  regard  sur  moi  et  me  dit :  « Non. »  J’ajoutai, 
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toujours debout, cherchant à l’apaiser : « Messager d’Allah ! Si 

tu  m’avais  vu !  Nous  autres  de  Qoraysh,  nous  dominons  nos 

femmes.  Mais  nous  sommes  venus  chez  des  gens  (les 

Médinois) où ce sont les femmes qui dominent ! » Il lui raconta 

(ses  difficultés  avec  sa  propre  femme  pervertie  par  l’exemple 

des Médinois) et le prophète sourit. Je dis : « Si tu m’avais vu ! 

Je suis  entré chez Hafça et  je lui ai  dit :  « Que cela ne t’égare 

pas si ta voisine est plus propre et plus aimée que toi aux yeux 

du  prophète  (il  voulait  dire  ‘Aïsha) ».  Il  sourit  une  autre  fois. 

Quand je le vis  sourire,  je m’assis. Puis  je levai  le regard sur 

cette chambre et, par Allah, je n’y vis rien qui attirât le regard, 

sauf  trois  peaux  non  tannées.  Je  dis :  « Invoque  Allah  et  qu’il 

mette à l’aise ta communauté ! Il a bien mis à l’aise les Perses 

et  les  Byzantins  et  le  monde  leur  a  été  donné  alors  qu’ils 

n’adorent  pas  Allah ! »  Il  était  toujours  accoudé.  Il  dit : 

« Doutes-tu,  Ibn  al-Khattâb ?  Ce  sont  des  gens  qui  ont  eu  les 

bonnes choses en avance dans ce monde-ci (et ils n’auront rien 

dans l’autre). » Je dis :  « Messager de Dieu, demande à Allah 

de me pardonner. » Le prophète s’était tenu à l’écart à cause de 

cette histoire, quand Hafça l’avait divulguée à ‘Aïsha. Il  avait 

dit :  « Je  n’entrerai  plus  chez  elles  pendant  un  mois »  à  cause 

de sa violente irritation contre elles, lorsque Allah l’admonesta. 

Lorsque  29  jours  furent  passés,  il  entra  chez  ‘Aïsha  la 

première.  ‘Aïsha  lui  dit :  « Tu  as  juré  que  tu  n’entrerais  pas 

chez  nous  pendant  un  mois  et  cela  fait  29  nuits,  j’ai  bien 

compté. »  Le  prophète  dit :  « Mais  le  mois  a  29  jours ! »  En 

effet, ce mois avait 29 jours[155]. 



Mais  Allah  était  intervenu  dans  cette  crise  conjugale. 

Rien  de  ce  qui  touchait  son  Messager  ne  lui  paraissait  sans 

doute indifférent. Comme d’autres fois, il lui reprochait d’avoir 

cru  ne  pas  devoir  céder  à  ses  tendances,  d’avoir  fait  la 

concession  de  promettre  de  délaisser  Mârya,  de  l’avoir  juré : 
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« Eh prophète ! Pourquoi as-tu rendu illicite ce qu’Allah t’avait 

permis  pour faire plaisir à tes femmes ? Allah pardonne, il est 

miséricordieux.  Allah  a  prescrit  en  votre  faveur  que  vos 

serments  pourraient  être  déliés !  C’est  votre  maître.  Il  est 

savant et sage. Le prophète avait confié en secret une histoire à 

l’une  de  ses  femmes  et  elle  l’a  rapportée.  Mais  Allah  le  lui  a 

révélé…  S’il  vous  répudie,  peut-être  que  son  Seigneur  lui 

donnera  à  la  place  des  femmes  meilleures  que  vous,  des 

Musulmanes  croyantes,  qui  font  oraison,  marquent  de  la 

repentance,  dévotes,  pratiquant  le  jeûne,  des  femmes  qui  ont 

déjà  été  mariées  ou  des  vierges »  ( Coran,  LXVI,  1-5).  La 

menace  de  répudiation  générale,  accompagnée  par  cette 

démonstration  d’un  mois,  fut  efficace.  Les  femmes  avaient 

perdu le goût de contredire le prophète si vaillamment soutenu 

par son dieu. Elles le laissèrent agir comme il l’entendait. 



Pourtant il valait mieux tenir Mârya à l’écart de toutes 

ces  femmes  jalouses.  Mohammad  l’avait  logée  loin  de  son 

domicile,  dans  le  haut  quartier  de  Médine,  avec  un  serviteur 

copte pour lui apporter chaque jour l’eau et le bois nécessaires 

pour la cuisine. Les épouses, ne pouvant nuire directement à la 

belle  concubine,  répandirent  des  insinuations  sur  les  rapports 

de ces deux Egyptiens que personne ne surveillait. Mohammad 

finit par s’en inquiéter et envoya ‘Ali enquêter. Quand il arriva, 

l’épée à la main et la mine menaçante, l’esclave était en train 

de grimper sur un palmier. De peur, il dégringola par terre, en 

perdit  son  vêtement  et  ‘Ali  put  constater   de  visu  qu’il  était 

châtré  et  incapable  de  porter  atteinte  à  la  vertu  de  sa 

compatriote. Tout était pour le mieux. 







La  vie  s’écoulait  ainsi  à  Médine  entre  les  problèmes 

politiques  qui  maintenant  concernaient  l’Arabie  entière, 

commençaient  même  à  déborder  de  la  péninsule  et  les 
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problèmes  tragi-comiques  que  posait  la  vie  domestique.  Mais 

Mohammad  restait  l’Envoyé  d’Allah  et  il  se  tenait  toujours 

pour chargé d’enseigner aux hommes la vérité sur Allah  et  la 

bonne  manière  de  l’honorer.  Petit  à  petit,  dans  l’intérêt  de  la 

solidité  de  l’Etat  musulman  comme  dans  celui  de  la  diffusion 

de la vraie foi, l’unité idéologique devait être renforcée. Après 

la  prise  de  Mekka,  on  a  vu  que  Mohammad  avait  accompli 

(pour  la  deuxième  fois  depuis  son  émigration)  les  rites  de  la 

 ‘omra, ces tournées rituelles autour de la Ka‘ba et ces courses 

entre Çafâ et Marwa, tout près du lieu saint. Mais il n’avait pas 

participé au  hajj, ce grand pèlerinage à des sanctuaires proches 

de Mekka, sur les collines de ‘Arafa et de Mozdalifa et dans la 

vallée de Minâ, qui se faisait chaque année au mois de dhou l-

hijja.  Le  prophète  avait  sans  doute  considéré  longtemps  cet 

ensemble  d’actes  rituels  bizarres  comme  typiquement  païens, 

ce qu’ils étaient en effet. A Minâ, par exemple, on jetait sur des 

piliers sacrés  des  cailloux ramassés  à Mozdalifa. Puis, lorsque 

rejeté par les Juifs, il se retourna vers les sanctuaires nationaux, 

il  médita,  peut-être  dès  le  début,  de  dépaganiser  le   hajj.  La 

question  ne  devint  brûlante  qu’après  la  prise  de  Mekka.  Au 

dhou  l-hijja  suivant,  le  gouverneur  établi  à  Mekka  par 

Mohammad,  ‘Attâb,  conduisit  la  cérémonie  à  laquelle  prirent 

part  à  la  fois  Musulmans  et  païens.  Ils  avaient  sans  doute  des 

intentions différentes. Une révélation antérieure précisait bien : 

« Accomplissez  le   hajj  et  la   ‘omra  pour  Allah ! »  ( Coran,  II, 

192).  Pour  Allah  et  non  pour  les  autres  divinités.  L’année 

suivante,  en  dhou  l-hijja  9  (mars-avril  631),  Mohammad  ne 

voulut pas encore se joindre au  hajj. Il n’avait pas encore établi 

sa  doctrine  sur  tous  les détails  du  Pèlerinage  et  ne  voulait  pas 

accomplir le rite avec les païens. Il envoya Abou Bekr présider 

les  cérémonies.  ‘Ali  le  rejoignit  en  route,  porteur  d’une  toute 

nouvelle  révélation  d’En  Haut  dont  il  devait  surveiller 
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l’application. Les païens en général ne devaient plus participer 

au  Pèlerinage.  On  traiterait  en  ennemis,  à  l’expiration  des 

quatre  mois  de  trêve  sacrée,  ceux  qui  ne  se  seraient  pas 

convertis  ou  qui  n’auraient  pas  conclu  un  pacte  spécial  avec 

Mohammad.  Ce  fut  la  dernière  année  où  les  païens  furent 

tolérés au  hajj. 



Un  an  après,  en  dhou  l-hijja  de  l’an  10  (mars  632),  le 

prophète  fit  annoncer  qu’il  conduirait  lui-même  la  cérémonie 

dans  un  temple  et  des  sanctuaires  désormais  purifiés  de  toute 

présence  païenne.  La  nouvelle  se  diffusa  et  chacun  voulut 

participer  à  cet  événement  historique.  Mohammad  était 

accompagné  de  toutes  ses  femmes  et  des  plus  notables  de  ses 

compagnons.  Il  arriva  à  Mekka  le  5  dhou  l-hijja  (3 mars).  Il 

accomplit  au  milieu  de  la  foule  les  cérémonies  de  la   ‘omra, 

c’est-à-dire les tournées autour de la Ka‘ba et les sept courses 

entre Çafâ et Marwa, toujours monté sur sa chamelle. A Çafâ et 

à  Marwa,  il  mit  pied  à  terre  et  poussa  sept  fois  la  formule 

sacrée :  Allahou akbar !   (Allah est  le plus  grand).  Il  se reposa 

sous la tente à l’entrée de la ville sans vouloir, non plus qu’à sa 

visite précédente, entrer dans une maison. Son séjour à Mekka 

devait  rester  un  simple  passage.  Le  8  dhou  l-hijja 

commençaient  les  cérémonies  du   hajj.  Chacun  avait  les  yeux 

fixés  sur  le  prophète  car  son  attitude  au  cours  des  rites  ferait 

loi. A Minâ, à ‘Arafa, à Mozdalifa, il accomplit les stations, les 

prières,  les  jets  de  pierres,  les  sacrifices  prévus.  Mais  le 

prophète prenait soin d’élargir les zones sacrées tout autour des 

petits  sanctuaires  primitifs  afin  qu’il  fût  clair  que  ces  actes 

étaient  un  culte  envers  Allah,  non  envers  les  divinités  de  ces 

sanctuaires. A toute occasion il s’efforçait de délier ces rites de 

tout rapport avec le paganisme. Le 10, il se fit raser les cheveux 

suivant  l’usage  et  accomplit  les  rites  de  désacralisation.  Au 

cours  des  cérémonies,  il  s’adressa  à  plusieurs  reprises  à  la 
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foule. Il entra en dialogue avec ces masses de disciples qui lui 

répondaient avec ferveur.  « Quel  jour est  celui-ci ? — Le jour 

du  sacrifice !  —  Quel  territoire  est  celui-ci ?  —  Le  territoire 

sacré ! — Quel mois est celui-ci ? — Le mois sacré ! — C’est 

le  jour  du  Pèlerinage  majeur.  Votre  sang,  vos  biens,  votre 

honneur sont sacrés comme l’est ce territoire en ce mois, en ce 

jour. Ai-je bien transmis  (mon message) ?  —  Oui !  — O  mon 

Dieu ! 

sois 

témoin ! » 

(Trad. 

Blachère 

légèrement 

modifiée.)[156] Plus tard on réunit toutes ces affirmations, ces 

conseils,  ces  prescriptions  dont  on  avait  mémoire  en  un  grand 

discours. Il y interdisait le prêt à intérêt et la vendetta à l’égard 

de tout meurtre commis du temps du paganisme. Il  y rappelait 

les  prescriptions  sur  le  calendrier,  les  quatre  mois  sacrés,  le 

retour  au  comput  lunaire.  Il  y  énonçait  aussi  les  devoirs 

réciproques des époux. La femme adultère pouvait être battue, 

mais non cruellement, et reléguée dans ses appartements. Mais 

il  fallait  lui  pardonner  si  elle  cessait  ses  incartades.  Il  mettait 

encore en garde contre Satan, recommandait de bien traiter les 

esclaves et prêchait la fraternité entre Musulmans. D’après une 

version,  il  insistait  sur  l’égalité  de  tous  les  hommes  devant 

Allah,  sans  distinction  de  classe  sociale  ni  d’origine  raciale : 

« O  gens !  votre  Seigneur  est  unique  et  votre  ancêtre  est 

(également) un. Tous vous descendez d’Adam et Adam est (né) 

de la terre.  Le plus  noble d’entre vous  aux yeux  d’Allah est  le 

 plus pieux. Allah est omniscient et bien informé ( Coran, XLIX, 

13).  Un  Arabe  n’a  supériorité  sur  un  non-Arabe  que  par  la 

piété »  (trad.  Blachère).[157]  Cette  version  est  suspecte  de 

refléter  les  préoccupations  d’une  époque  postérieure,  mais  le 

texte  coranique  qui  y  est  cité,  moins  explicite  certes,  est 

authentique  et  cette  condamnation  du  racisme,  mise  dans  la 

bouche du prophète lui-même, a servi de règle théorique, assez 

largement appliquée dans la pratique de l’Islam. 
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A  peine  les  cérémonies  finies,  le  prophète  retourna  à 

Médine.  Il  ne  devait  jamais  revoir  sa  ville  natale.  Sa  fin  était 

proche.  Ce  pèlerinage  devait  rester,  dans  la  mémoire  des 

Musulmans, le « Pèlerinage de l’Adieu ». 



Deux  mois  après  à  peine,  en  effet,  le  prophète  tomba 

malade. Il venait de prendre une nouvelle décision militaire. De 

nouveau, il lançait vers le nord, vers les confins byzantins, une 

expédition.  Il  s’agissait  encore  d’une  razzia  sur  quelques 

bourgades de Transjordanie. Afin que revanche soit prise de la 

mort à Mo’ta, dans la même région, de Zayd, le fidèle affranchi 

et fils adoptif, le commandement était confié, quoiqu’il fût bien 

jeune, à Ossâma, son fils, un nègre au nez épaté qu’il avait eu 

d’une affranchie abyssine. 



Depuis  quelque  temps,  peut-être  depuis  les  fatigues  du 

Pèlerinage,  peut-être  à  la  suite  d’une  visite  nocturne  au 

cimetière,  sur  la  tombe  de  ses  Compagnons,  le  prophète  avait 

de  la  fièvre  et  de  forts  maux  de  tête.  Il  avait  si  mal  qu’il  en 

criait. Il continuait pourtant à passer les nuits avec ses femmes, 

à  tour  de  rôle.  Le  mardi 29  çafar  de  l’an  11  (26 mai  632),  il 

appela Ossâma et lui notifia qu’il lui donnait le commandement 

de  l’expédition.  Le  jeudi,  il  lui  remit  l’étendard  qu’il  devait 

porter  et  lui  transmit  ses  dernières  instructions.  Peu  après  (le 

vendredi ?)  il  fut  contraint  de  garder  le  lit.  Il  sollicita  de  ses 

épouses l’autorisation de rester dans la cabane de ‘Aïsha. Il s’y 

transporta à grand-peine, les jambes molles, appuyé sur ‘Ali et 

sur  Fadl  ibn  ‘Abbâs,  la  tête  bandée.  Au  début,  il  s’occupa 

encore  des  affaires  de  l’Etat,  prit  des  décisions,  envoya  des 

lettres. Les murmures que soulevait la nomination du tout jeune 

Ossâma vinrent jusqu’à lui. Il paraît qu’il se traîna encore une 

ou  deux  fois,  toujours  la  tête  bandée,  jusqu’à  la  chaire  d’où  il 

parlait aux siens, dans la cour de sa maison. Il eut des paroles, 

racontait-on plus tard, qui alarmèrent les fidèles. Allah lui avait 
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donné le choix entre ce monde et l’autre. Il avait choisi l’autre. 

Abou  Bekr  pleura  et  s’écria :  « Nous  te  rachèterons,  nous  et 

nos  enfants. »  Mohammad  lui  dit :  « Doucement,  doucement, 

Abou  Bekr. »  Il  pria  pour  les  morts  d’Ohod  et  il  confirma 

contre  tous  le  choix  d’Ossâma.  Celui-ci,  avec  ses  troupes, 

campait  aux  portes  de  Médine  et  attendait  anxieusement  les 

nouvelles. 



La  maladie  empirait. 

Le  prophète  avait  des 

évanouissements.  Son  entourage  croyait  à  une  pleurésie.  Mais 

lui  niait  qu’Allah  ait  pu  le  soumettre  à  une  maladie  humaine. 

C’était  Satan  qui  l’attaquait.  Parfois  il  pensait  aussi,  paraît-il, 

au morceau de viande empoisonnée qu’il avait tenu un moment 

dans  sa  bouche  à  Khaybar  quatre  ans  auparavant.  Comme  il 

était évanoui, ses femmes et son oncle ‘Abbâs lui mirent dans 

la  bouche  un  remède  éthiopien.  Quand  il  revint  à  lui,  il  fut 

furieux de ce qu’ils avaient fait et les aurait forcés à avaler eux-

mêmes  le  médicament.  Ossâma  vint  le  voir  du  camp  voisin, 

mais  il  ne  pouvait  plus  parler.  Il  leva  la  main  au  ciel,  puis  la 

posa  sur  le  jeune  homme.  Celui-ci  crut  comprendre  que  le 

prophète  priait  pour  lui.  Il  ne  pouvait  plus  diriger  la  prière  et, 

depuis plusieurs jours, sur ses indications, Abou Bekr le faisait 

à sa place. 



Le lundi 13 du mois de rabî‘ premier, soit le 8 juin 632, 

au  matin,  le  malade  se  sentit  mieux.  Il  se  leva  même  au 

moment de la prière du matin, souleva le rideau qui servait de 

porte à la cabane de ‘Aïsha et apparut sur le seuil tandis que les 

fidèles,  rangés  dans  la  grande  cour,  faisaient  leurs 

génuflexions.  Ils  furent  émus  et  joyeux.  Il  leur  fit  signe  de 

continuer à prier. Il sourit à voir leur zèle et sa face parut alors 

à  un  témoin  plus  belle  que  jamais.  Le  bruit  se  répandit  que  le 

prophète  était  guéri.  Ses  femmes  se  peignèrent.  Abou  Bekr 

partit  vers  le  quartier  lointain  de  Sonh  visiter  celle  de  ses 
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femmes  qui  y  logeait  et  qu’il  avait  un  peu  délaissée.  Ossâma 

crut pouvoir annoncer le départ tout prochain de son armée. 



Mais Mohammad, une fois revenu sur son lit, se montra 

de  plus  en  plus  prostré.  Il  se  tenait  couché  sur  le  giron  de 

‘Aïsha.  Un  cousin  de  celle-ci  entra  visiter  le  malade.  Il  tenait 

un  bout  de  bois  vert  qui  lui  servait  de  cure-dents.  Se  nettoyer 

les  dents  était  en  Arabie  une  occupation  normale  et  même 

recommandable  en  société.  ‘Aïsha  s’aperçut  que  son  époux 

regardait  le  cure-dents.  Elle  lui  demanda  s’il  le  voulait.  Il  put 

dire oui. Elle le prit, le mâcha bien pour le rendre plus tendre, 

puis le lui donna. Il se cura les dents avec énergie. 



Puis vint le moment où il se mit à délirer. Il paraît qu’il 

demanda  de  quoi  écrire  un  document  qui  préserverait  ses 

fidèles  de  l’erreur.  Cela  jeta  un  grand  trouble  chez  les 

assistants.  Fallait-il  se  fier  aux  divagations  d’un  malade ? 

N’allait-il pas semer la discorde et le désarroi si par hasard ce 

nouveau  texte  contredisait  le  Coran ?  Fallait-il  lui  obéir  alors 

qu’il n’avait pas tous ses esprits ? La discussion fut si bruyante 

qu’il renonça et leur fit signe de s’en aller. 



Il  s’affaiblissait  toujours  et,  sur  le  sein  de  ‘Aïsha, 

prononçait  des  paroles  sans  suite.  Puis  elle  sentit  que  sa  tête 

s’était faite plus lourde. Elle le regarda. Il levait les yeux vers 

le  plafond,  le  regard  fixe  et  il  prononça  quelques  mots.  Elle 

crut entendre :  « le compagnon le plus haut… » et elle sut que 

Gabriel lui était apparu. Puis elle s’aperçut qu’il était mort. Elle 

souleva  sa  tête,  la  posa  sur  l’oreiller  et  se  mit  à  crier  en  se 

frappant  la  poitrine  et  la  face,  de  concert  avec  toutes  ses  co-

épouses alertées. C’était le début de l’après-midi. 



La  stupeur  fut  grande.  Certes,  ni  ses  disciples  ni  lui-

même  n’avaient  jamais  considéré  expressément  le  prophète 

comme  immortel.  Mais  nul  ne  s’attendait  à  ce  qu’il  mourût  si 

tôt  et  surtout  de  cette  façon  inopinée.  Tout  le  monde  avait 
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considéré,  lui  y  compris,  qu’il  s’agissait  d’une  maladie 

passagère.  Aucune  disposition  n’avait  été  prise  pour  l’avenir. 

Cela  seul  était  troublant.  Comment  Allah  n’avait-il  pas  averti 

son Messager, comment avait-il pu ne pas lui communiquer des 

instructions pour ses fidèles, ne pas les préparer à une situation 

aussi  inouïe ?  Il  avait  construit  une  structure  inédite,  sans 

précurseurs,  sans  tradition,  sans  modèles.  Lui  disparu,  tout 

s’écroulait. 



‘Omar ne voulut pas accepter ce fait stupéfiant.  Planté 

devant la cour de la maison du prophète, il haranguait la foule 

qui  accourait  de  partout,  les  hommes  d’Ossâma  qui  se 

débandaient  et  venaient  aux  nouvelles.  Mohammad,  déclarait-

il,  n’est  pas  mort.  Il  s’en  est  allé  momentanément  auprès 

d’Allah comme Moïse sur le Sinaï. Il reviendra et fera couper 

les  mains  et  les  pieds  de  ceux  qui  répandent  le  bruit  de  son 

décès.  Abou  Bekr  qu’on  avait  été  chercher  à  Sonh  arriva  en 

hâte.  Il  pénétra  alors  dans  la  cabane  de  ‘Aïsha,  souleva  le 

manteau qui recouvrait le cadavre et baisa la face morte de son 

maître  et  compagnon.  Puis  il  ressortit  et  essaya  en  vain  de 

calmer  ‘Omar.  Alors  il  s’adressa  lui-même  à  la  foule  avec 

autorité :  « Gens,  dit-il,  ceux  qui  avaient  le  culte  de 

Mohammad savent que Mohammad est mort : mais, pour ceux 

qui ont le culte d’Allah, Allah est vivant et il ne mourra pas. » 

Puis il cita un verset du Coran qui était décisif : « Mohammad 

n’est  qu’un  messager.  Avant  lui,  les  autres  messagers  ont 

passé. Eh quoi ! S’il meurt ou s’il est tué, retournerez-vous sur 

vos  pas ? »  (III,  138).  Chose  étrange  et  peut-être  suspecte, 

personne  ne  se  rappelait  ce  texte.  Mais  il  frappa  les  esprits. 

Aucun doute n’était plus permis. ‘Omar s’écroula. C’était vrai. 

Le prophète était mort. 



Tout  se  disloquait.  Les  groupes  qu’avait  liés  la  forte 

personnalité  de  Mohammad  se  retrouvèrent  tout  à  coup  isolés 
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les uns des autres avec leurs réactions propres. La communauté 

musulmane,  fondée  sur  la  liaison  étroite  d’une  idéologie  avec 

la  structure  d’un  Etat  embryonnaire,  allait-elle  subsister ?  Tel 

était  le  problème  qui  se  posait  en  toute  première  ligne  à  ceux 

qui  avaient  tant  soit  peu  la  tête  politique,  en  particulier  aux 

conseillers  du  disparu,  héritiers  de  ses  idées  directrices,  de  sa 

foi si immédiatement formulée en doctrine politique. Il n’était 

pas  difficile  de  prévoir  que  la  mort  du  maître  allait  libérer  les 

puissantes  tendances  anarchiques  de  la  société  arabe.  Les 

Bédouins allaient renier l’Islam et secouer la tutelle de Médine, 

les  Juifs  allaient  relever  la  tête,  les  prophètes  du  Yamâma  et 

d’ailleurs  allaient  essayer  de  recommencer  à  leur  compte 

l’aventure  de  Mohammad.  Il  fallait  un  noyau  solide  pour 

reprendre  en  main  et  continuer  l’œuvre.  Sans  quoi  tout  était 

perdu. 



Or  ce  noyau  semblait  se  désagréger.  Les  Médinois, 

surtout  ceux  de  la  tribu  de  Khazraj,  sentirent  que  ceux  qu’ils 

avaient  toujours  jalousés,  les  émigrés  qorayshites  venus  de 

Mekka  avec  Mohammad,  allaient  essayer  de  s’imposer  à  eux 

comme chefs. Le prophète était mort, il n’y avait plus aucune 

raison  de se soumettre à ces  étrangers.  Ils  se réunirent  sous  le 

hangar  d’un  de  leurs  clans,  les  Banou  Sâ‘ida,  et  discutèrent 

ferme de la meilleure manière de sauvegarder leurs intérêts. Ils 

se  proposaient  d’élire  chef  de  Médine  un  de  leurs  hommes 

prééminents,  Sa‘d  ibn  ‘Obâda.  Abou  Bekr  fut  averti  à  la 

maison  de  Mohammad  et  accourut  immédiatement  avec  les 

autres  têtes  politiques,  ‘Omar  et  Abou  ‘Obayda.  Ils  furent 

rejoints  en  route  par  le  chef  de  la  tribu  médinoise  des  Aws, 

rivale des Khazraj et qui désirait moins que tout que le pouvoir 

revienne  à  celle-ci.  Dans  les  rues,  l’agitation  gagnait  les 

membres  des  autres  tribus  qui  se  trouvaient  à  Médine  et  ne 

voulaient  pas  être  les  dupes  dans  la  décision  qui  allait 
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intervenir.  La  nuit  tombait.  Tous  oubliaient  le  cadavre  qui 

gisait dans la petite cabane de ‘Aïsha. 



La  discussion  fut  longue,  ardente  et  confuse  à  la 

lumière  des  lampes  à  huile  et  des  torches.  Un  Médinois 

proposa qu’on élise deux chefs : un Qorayshite et un Médinois. 

La plupart comprirent que c’était faire courir la communauté à 

la division et à l’effondrement. Tous criaient ensemble et peut-

être  en  vint-on  aux  coups.  Il  fallait  en  finir.  Obscurément  ces 

hommes comprenaient que l’écroulement du système serait un 

désastre pour eux. Aucun Médinois n’arriverait à se faire obéir 

sans  contestation  dans  sa  ville  même.  Les  tribus  non-

médinoises  se  refuseraient  à  suivre  des  gens  que  l’on 

soupçonnerait  de  penser  en  premier  lieu  aux  intérêts  de  leur 

tribu. Le candidat idéal, c’était un de ces Qorayshites détachés 

de  leur  propre  tribu  par  une  longue  émigration  et  une  longue 

lutte contre elle, un des héritiers de la pensée du disparu. Abou 

Bekr proposa ‘Omar ou Abou ‘Obayda. Ses discours d’homme 

pondéré et intelligent, qui ne perdait pas la tête dans les heures 

graves  comme  celles  qu’on  vivait,  avaient  impressionné  les 

assistants. Le nom de ‘Omar qui avait la réputation d’être trop 

emporté  se  heurtait  à  des  réticences.  Il  se  désista  en  faveur 

d’Abou  Bekr.  L’accord  se  fit  tard  dans  la  nuit  sur  la 

désignation de celui-ci. Il serait le « remplaçant » ( khalîfa, dont 

nous  avons  fait  calife)  du  messager  d’Allah.  L’Islam 

continuait. 



Pendant  ce  temps,  dans  la  maison  de  Mohammad, 

s’étaient  réunis  les  gens  de  la  famille,  ‘Ali  le  gendre,  ‘Abbâs 

l’oncle,  Ossâma  le  fils  du  fils  adoptif,  Shoqrân  un  client.  Ils 

méditaient  de recueillir l’héritage du mort au bénéfice de leur 

clan, les ‘Abd Manâf de Qoraysh. Mais ils n’avaient guère de 

partisans,  quelques  Qorayshites  de  bonne  réputation :  Talha, 

Zobayr,  plus  peut-être  le  compromettant  Abou  Sofyân.  Des 
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informateurs bien intentionnés  leur apportaient les échos de la 

réunion  du  hangar  des  Banou  Sâ‘ida.  Ils  étaient  furieux  et 

impuissants. Peut-être comptaient-ils prendre leur revanche un 

peu  plus  tard.  Pendant  des  mois  il  refusèrent  de  reconnaître 

Abou Bekr. Cette nuit-là, ils firent quelque chose d’anormal et 

d’inattendu.  On  pouvait  s’attendre  à  ce  que  l’auguste  cadavre 

fût enterré solennellement,  comme on l’avait fait maintes fois 

pour des morts moins importants, dans le cimetière de Baqî‘, à 

côté de son fils  Ibrâhîm, de sa fille Roqayya, de tant d’autres 

Compagnons.  Il  semble  bien  que  ‘Ali,  ‘Abbâs  et  leurs  amis 

voulurent éviter une telle cérémonie où Abou Bekr, dirigeant la 

procession  funéraire,  serait  apparu  comme  le  successeur 

désigné  du  prophète.  On  songe  à  Antoine  aux  obsèques  de 

César,  à  Staline  utilisant  ainsi  les  funérailles  de  Lénine.  Quoi 

qu’il en soit, ils décidèrent  d’enterrer le prophète cette nuit-là 

même, dans  la cabane où il était mort.  On n’avertit  même pas 

‘Aïsha  (la  fille  d’Abou  Bekr !)  qui,  dormant  sans  doute  chez 

une  co-épouse,  entendit  tout  à  coup  le  pic  des  fossoyeurs.  On 

lava sommairement le cadavre, on l’entoura de trois manteaux, 

on le plaça au fond du trou et on lui jeta de la terre sur la tête. 

C’en  était  fini  pour  toujours  de  Mohammad  ibn  ‘Abdallâh  le 

Qorayshite. 
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CHAPITRE VII 

 

 

Victoire sur la mort 











Ce n’en était pas fini du prophète de l’Islam. Dans cette 

dérisoire  quête  à  l’immortalité  qui  anime  tant  d’hommes,  le 

fondateur  d’une  idéologie  et  le  fondateur  d’un  Etat  sont 

favorisés.  Leurs  actes,  leurs  idées,  à  travers  les  siècles, 

informent  l’histoire.  Mohammad  était  les  deux  à  la  fois,  il 

combinait en un seul être Jésus et Charlemagne. 



Sa vie était  terminée, sa grandeur commençait à peine. 

Il  avait  créé  un  embryon  d’Etat  arabe  animé  par  une  religion 

arabe.  Que  cette  création  ait  répondu  aux  besoins  profonds  de 

l’Arabie,  c’est  un  fait  évident  puisqu’elle  survécut  à  la  crise 

terrible qui suivit sa mort. De puissants facteurs, que j’ai essayé 

d’analyser, poussaient au maintien de l’édifice qui répondait à 

tant de nécessités. Mais  cette pression  de la nature des choses 

ne pouvait se matérialiser que si des hommes se trouvaient qui 

la  comprennent  et  la  traduisent  en  une  série  de  décisions 

politiques  au  jour  le  jour.  Mohammad  avait  eu  la  chance  de 

rencontrer  des  hommes  aptes  à  ce  rôle.  Il  les  avait  formés. 

Maintenant  ils  se  trouvaient  là,  Abou  Bekr,  ‘Omar,  Abou 

‘Obayda,  pour  résister  aux  forces  de  désagrégation,  pour 
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maintenir  la  cohésion  politique  et  idéologique,  pour  repousser 

les ennemis, pour conquérir de nouvelles terres à l’Etat et à la 

doctrine. 



Une  quinzaine  de  jours  après  la  mort  de  Mohammad, 

Ossâma partait pour les confins syriens accomplir la tâche que 

lui  avait  confiée  le  prophète.  Abou  Bekr  avait  énergiquement 

refusé de décommander l’expédition ou d’en charger un autre. 

Le  Messager  d’Allah  devait  être  obéi  au-delà  de  la  mort.  En 

septembre  de  la  même  année,  Khâlid  partait  vaincre  les 

opposants  arabes  révoltés.  L’année  suivante,  il  s’attaquait  à 

l’Empire  perse  tandis  que  Yazîd,  le  fils  d’Abou  Sofyân, 

nommé  général  fort  politiquement  par  Abou  Bekr,  envahissait 

la  Palestine  byzantine.  La  paix  arabe,  on  l’a  vu,  imposait  de 

trouver au-dehors un exutoire à l’énergie belliqueuse des tribus 

et du butin pour les faire vivre. Les Arabes avaient maintes fois 

auparavant attaqué les peuples sédentaires du Croissant Fertile. 

Au mieux, ils  avaient créé de petits  Etats vite  assimilés  par la 

civilisation  indigène,  vite  réduits  à  la  vassalité,  puis  à  la 

sujétion  par  les  puissants  empires  mondiaux.  Au  pire,  ils 

avaient été repoussés ou massacrés. Mais cette fois, ils avaient 

derrière eux un Etat cohérent, ils avaient en eux une idéologie 

qui  repoussait  l’assimilation.  Devant  eux,  ils  trouvaient 

seulement  l’Empire  sassanide  en  déroute,  l’Empire  byzantin 

qui, malgré ses victoires récentes, était profondément affaibli et 

désuni.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  avançaient,  les  armées 

s’écroulaient  dans  l’indifférence  ou  avec  la  complicité  des 

masses  dissidentes  et  opprimées.  Eux  restaient  forts,  unis, 

puissants, résolus. 



Unis ?  Pas  tellement.  Les  clans,  les  groupes,  les 

réunions  d’intérêts  antérieurs  à  l’Islam  et  ceux  qui  s’étaient 

formés  avec  lui  se  déchiraient.  Mais  le  spectre  de  la  scission 

effrayait  tout  le  monde  et  la  majeure  partie  des  masses  arabes 
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se retrouvait unie, enthousiaste ou résignée, derrière le chef de 

la  communauté.  En  37  de  l’hégire  (657),  dans  la  première 

grande bataille entre les Musulmans, entre ‘Ali et Mo‘âwiya à 

Çiffîn,  l’horreur  de  la  situation  apparut  et  des  combattants 

attachèrent  des  Corans  à  la  pointe  des  lances  pour  appeler  à 

cesser la lutte fratricide. C’était une manœuvre politique, mais 

l’appel  à  l’unité  musulmane  fit  impression  sur  tous  et 

l’emporta.  On  dut  cesser  le  combat  et  avoir  recours  à 

l’arbitrage.  A  part  quelques  irréductibles  comme  ceux  qu’on 

appelait les séparatistes ( Khârijites), les opposants se ralliaient 

bon  gré,  mal  gré,  au  dirigeant  que  le  vent  de  l’histoire,  les 

manœuvres politiques et le hasard des combats avaient porté à 

leur tête. 



Dans  une  première  période,  les  succès  extérieurs  de 

l’armée  musulmane  furent  essentiellement  des  succès  arabes. 

C’étaient les Arabes qui s’élançaient à la conquête du monde, 

avançant  toujours  un  peu  plus  loin,  à  mesure  qu’ils 

s’apercevaient  que  rien  n’était  en  mesure  de  leur  résister.  Ils 

culbutaient les faibles armées adverses, s’emparaient des villes 

qui  leur  étaient  souvent  ouvertes,  prenaient  en  main 

l’administration  de  vastes  pays  dont  les  populations  se 

soumettaient  sans  murmure.  Un  changement  de  maître  ne  les 

étonnait  pas.  Elles  en  avaient  tant  vu !  Les  maîtres  anciens 

n’étaient  pas  aimés.  Un  siècle  après  la  date  où  Mohammad, 

obscur  chamelier,  avait  commencé  à  réunir  autour  de  lui  dans 

sa  maison  quelques  pauvres  Mekkois,  ses  successeurs 

commandaient des approches de la Loire au-delà de l’Indus, de 

Poitiers à Samarkand. 



C’était  un  Empire  arabe.  « Nous  les  Arabes  étions 

humiliés,  les  autres  nous  foulaient  aux  pieds  et  nous  ne  les 

foulions point ; alors Allah envoya un prophète d’entre nous et 

l’une de ses promesses fut que nous conquerrions ce pays et le 
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vaincrions. »[158]  Les  Arabes,  tous  Musulmans  maintenant, 

bénéficiaient collectivement des revenus de ces pays immenses 

et  fertiles.  Ils  percevaient  un  impôt  relativement  léger, 

moyennant quoi ils laissaient les habitants cultiver leurs terres, 

vaquer  à  leurs  occupations,  arranger  leurs  rapports  personnels 

comme  ils  l’entendaient,  parler  leur  langue,  adorer  leur  Dieu, 

suivre  leurs  prêtres.  Les  vainqueurs  se  partageaient  assez 

équitablement  le  revenu  de  cette  immense  exploitation.  A  la 

tête de cet Empire était la famille de Qoraysh qui s’était le plus 

opposée  au  prophète,  la  famille  d’Abou  Sofyân,  les 

Omeyyades. L’organisateur le meilleur en fut Mo‘âwiya, le fils 

d’Abou Sofyân, le fils aussi de Hind, cette femme dont la haine 

pour  l’Islam  était  allée  jusqu’à  l’hystérie,  qui  au  soir  d’Ohod 

avait  extrait  de  sa  poitrine  et  mangé  le  foie  de  Hamza,  le  lion 

d’Allah,  l’oncle  du  prophète.  Tout  se  passait  comme  si 

Mohammad avait travaillé et prêché pour la plus grande gloire 

et  le  plus  grand  profit  de  ses  ennemis.  Il  avait  conquis  un 

empire  à  Qoraysh  qui  l’avait  rejeté.  Résultat  fréquent  des 

révolutions ! 



Mais  les  idées  ont  leur  vie  propre  et  cette  vie  est 

révolutionnaire.  Une  fois  ancrées  dans  la  mémoire  des 

hommes,  couchées  par  écrit  sur  le  papyrus,  le  parchemin  ou 

même  comme  pour  le  Coran  sur  des  omoplates  de  chameaux, 

elles  continuent  leur  action  au  grand  scandale  des  hommes 

d’Etat  et  des  hommes  d’Eglise  qui  les  ont  utilisées,  les  ont 

canalisées,  ont  élaboré  une  casuistique  afin  d’en  éliminer  les 

répercussions dangereuses pour le bon ordre d’une société bien 

réglée.  Contre  les  scribes  et  les  Pharisiens,  Jésus  dresse  les 

paroles  de  la  Loi  et  des  prophètes.  Contre  les  cadres  de  la 

grande Eglise, à travers les siècles, les hérétiques de tout acabit 

utilisent  les  textes  explosifs  des  Evangiles.  Dans  les 

républiques  corrompues,  les  objecteurs  de  toutes  sortes 
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opposent  aux  gouvernants  la  Déclaration  des  droits  de 

l’homme.  Contre  les  bonzes  de  la  social-démocratie,  Lénine 

exploite  les  textes  où  se  traduit  la  ferveur  révolutionnaire  de 

Marx.  Contre  l’oppression  stalinienne  les  opposants  font 

resurgir  les  déclarations  de  Lénine.  Ainsi  l’histoire  se  fait, 

torrent  de  forces  vives  et  bouillonnantes,  que  les  hiérarchies 

essaient, toujours vainement à la longue, de contenir. 



Ainsi  dans  l’Islam.  Le  Coran,  parole  indiscutable 

d’Allah, transmettait aux générations le message  d’un homme 

opprimé  qu’avait,  à  un  moment  donné,  indigné  l’injustice  et 

l’oppression.  Il  charriait  dans  son  texte  chaotique  des 

invectives et des défis aux puissants, des appels à l’équité et à 

l’égalité  des  hommes.  Un  jour  il  se  trouva  des  hommes  pour 

s’emparer  de  ces  paroles  et  s’en  faire  des  armes.  Les 

gouvernants  arabes  n’imposaient  pas,  comme  on  l’a  cru  en 

Europe, la conversion par la force. Ils la voyaient, au contraire, 

d’un  mauvais  œil.  C’était  un  moyen  d’échapper  à  l’impôt,  de 

s’agréger  à  la  foule  des  parties  prenantes,  de  diminuer  ainsi 

doublement  la  part  du  gâteau  dont  pouvait  disposer  chaque 

Musulman.  Mais  le  moyen  de  l’empêcher ?  On  a  fouetté  à 

l’époque omeyyade quelques chrétiens, Juifs ou Mazdéens qui 

voulaient se convertir à l’Islam. Mais ce scandale ne pouvait se 

répéter indéfiniment. Rien dans le Coran ni dans l’exemple de 

Mohammad ne réservait la connaissance de la vérité sur Allah 

aux  seuls  Arabes !  Admettre  cette  hypothèse  était  illogique  ce 

qui,  certes,  n’a  jamais  été  un  argument  en  politique,  mais 

surtout  cela  sapait  les  fondements  de  l’idéologie  sur  laquelle 

était bâti l’Empire. D’ailleurs, les coutumes arabes admettaient 

et favorisaient l’adoption par les clans de gens de toute espèce 

et  de  toute  origine  qui  devenaient  ainsi  des  Arabes  à  part 

entière.  Le  flot  des  conversions  grossit  lentement,  puis  devint 

irrésistible.  Des  Persans,  des  Syriens,  des  Egyptiens,  des 
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Berbères,  des  Goths,  des  Grecs  et  tant  et  tant  d’autres  se 

rattachèrent  aux  Arabes,  se  considérèrent  comme  des  Arabes, 

devinrent réellement des Arabes. Mais des masses encore bien 

plus nombreuses devinrent musulmanes. 



Les  nouveaux  Musulmans  incomplètement  ou  pas  du 

tout  arabisés  supportèrent  bientôt  mal  l’hégémonie  arabe.  Ils 

devinrent  les  meilleurs  connaisseurs  du  texte  sacré,  de 

l’histoire  du  prophète,  de  la  vieille  Arabie.  Ils  créèrent  la 

philologie  arabe  et  la  théologie  musulmane.  Utilisant  le 

patrimoine  culturel  de  toutes  les  nations  dont  ils  étaient  issus, 

brassant  les  idées,  les  techniques  et  les  modèles,  ils  fondèrent 

l’art  musulman,  la  science  musulmane,  la  philosophie 

musulmane,  la  civilisation  musulmane.  Les  Arabes  de  souche 

eux  aussi,  maintenant  polis,  affinés,  participèrent  à  cette 

création collective. Mais ils  avaient dû admettre  l’égalité avec 

eux  des  hommes  qu’ils  avaient  conquis  et  dont  beaucoup 

maintenant  s’identifiaient  totalement  à  eux.  Le  mouvement 

révolutionnaire  qui  imposa  cette  égalité  triompha  au  nom  des 

propres valeurs qui les avaient fait vaincre. Il prit pour drapeau 

le Coran, pour exemple et pour garant le prophète. A travers les 

siècles maint et maint autre mouvement qui bouleversa l’Islam 

devait faire de même. 



A  la  base  de  tout  cela,  il  y  avait,  transformées,  certes, 

repensées en harmonie avec les pensers nouveaux, les idées qui 

avaient  hanté  Mohammad  ibn  ‘Abdallâh.  Quelque  part  à  la 

source  de  ces  agitations  réussies  ou  non,  de  ces  conceptions 

plus  ou  moins  justifiées,  plus  ou moins  inadéquates,  il  y  avait 

celui qui avait été un obscur chamelier d’une humble famille de 

Qoraysh. Comment estimer exactement son apport, son legs, ce 

qui  dans  l’histoire  humaine  fut  différent  parce  qu’il  avait 

existé, parce que sa vie avait été celle qui a été dite ? Pour les 

Musulmans  croyants  sa  venue  marque  un  renversement,  une 
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révolution,  un  tournant  capital.  Avant,  c’était  l’ignorance,  des 

ténèbres  que  tempéraient  à  peine  les  vagues  clartés  diffusées 

par l’enseignement tronqué des révélations juive et chrétienne. 

Après,  ce  fut  le  règne  de  la  vérité,  de  la  normalité,  de  la  Loi 

divine, juste, sage, raisonnable, pas toujours suivie certes, mais 

toujours  présente  comme  étalon,  comme  norme,  comme 

recours, agissant  par là,  imposant  sa pression sur les actes des 

hommes,  influençant  les  événements,  gauchissant  l’aventure 

humaine dans le sens du Bien. 



L’historien  voit  naturellement  les  choses  d’une  façon 

bien plus complexe. Il ne peut s’en tirer avec le postulat d’un 

déterminisme  conçu  de  façon  primitive  ou  d’un  marxisme  de 

niveau  élémentaire :  si  Mohammad  n’était  pas  né,  un  autre 

Mohammad imposé par la situation serait venu à sa place. Non, 

les  événements  eussent  certainement  été  très  différents.  Que 

serait-il  advenu  des  deux  grands  Empires  et  de  l’Arabie ?  On 

peut  indéfiniment  spéculer.  Un  autre  Mohammad  venu  vingt 

ans  plus  tard  aurait  peut-être  trouvé  l’Empire  byzantin 

consolidé, prêt à résister victorieusement à l’attaque des tribus 

du  désert.  L’Arabie  eût  pu  se  convertir  au  christianisme.  La 

situation  exigeait,  nous  l’avons  vu,  des  solutions  à  des 

problèmes  cruciaux.  Mais  ces  solutions  eussent  pu  être  tout 

autres.  Un  coup  de  dés  différent  et  le  hasard  prend  une  autre 

tournure. 



Nous  ne  savons  pas  ce  qui  aurait  pu  être.  Mais  nous 

connaissons  bien  ce  qui  a  été.  Et  le  legs  de  Mohammad  a  été 

considérable.  Il  n’a  certainement  pas  prévu,  au  début  surtout, 

ce 

qui 

allait 

résulter 

de 

ses 

moindres 

décisions. 

L’enchaînement  des  choses  a  fait  que  chaque  option  qu’il 

prenait,  banale  et  sans  conséquences  pour  un  autre,  entraînait 

des  répercussions  énormes  pour  des  millions  d’hommes  et  de 

femmes  encore  à  naître.  Tout  a  dépendu,  certains  jours,  de  la 
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direction  qu’il  prenait  dans  une  ruelle  obscure  de  Mekka.  Et 

s’il eût été tué à Badr, l’évolution technique de l’humanité en 

général  ou  sa  marche  vers  des  formes  plus  productives 

d’économie  n’en  eussent  pas  été  affectées  sensiblement  sans 

doute,  mais  que  de  choses  eussent  été  différentes,  des 

Philippines à l’Europe Occidentale ! 



Sans  lui,  il  est  bien  peu  probable  que  l’Empire  arabe, 

qu’il n’avait pas prévu sans doute, se fût jamais constitué. Cette 

immense  unité  politique,  restreinte  plus  tard  à  une  unité 

idéologique  et  culturelle,  a  permis  un  brassage  intense 

d’hommes,  de  techniques,  de  comportements,  d’idées  de  la 

Chine  à  l’Espagne,  la  naissance  d’une  nouvelle  civilisation 

avec  ses  valeurs  propres,  morales,  artistiques,  idéologiques. 

Chacun  des  éléments  de  cette  civilisation  pris  à  part  a  son 

origine,  une  origine  complexe  où  l’ancienne  Arabie  et 

Mohammad  lui-même  ne  figurent  souvent  que  de  façon 

secondaire,  souvent  même  pas  du  tout.  Mais  leur  évolution, 

leur  groupement,  leur  expansion  ne  se  seraient  pas  produits 

sans l’activité préalable du prophète de Qoraysh. 



Ainsi  dans  une  certaine  mesure,  dans  un  certain  sens, 

toute  cette  histoire  vient  de  lui.  De  lui  l’arabisation  de  vingt 

pays  des  bords  de l’Euphrate et  du Tigre jusqu’à l’Atlantique. 

De  lui  la  coupure  des  liens  entre  l’Occident  latin,  amputé  de 

l’Afrique  du  Nord,  et  l’Orient  devenu  arabe.  De  lui  les 

royaumes et les Empires musulmans jusqu’à l’Empire ottoman 

qui  menaça  Vienne.  De  lui  les  cavaliers  et  les  marins,  les 

marchands  et  les  pirates,  les  artistes  ciseleurs  de  bronze  et  les 

architectes inspirés, la mosquée de Cordoue et le Tadj Mahal. 



Bien plus sûrement, bien plus directement en tout cas, il 

faut parler du legs spirituel, idéologique du prophète. Ce n’est 

pas que, comme le croient ses fidèles, tout le monde mental de 

l’Islam soit dérivé de la pensée qu’il a exprimée. Comme nous 
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le  verrons  dans  un  moment,  cet  ensemble  d’idées  a  bien 

d’autres  sources.  Au  cours  des  siècles,  on  a  sanctifié  en  les 

prêtant au prophète, on a couvert de son autorité mille pensées 

inspirées  de  l’esprit  du  temps  et  des  influences  culturelles  les 

plus  diverses. Mais,  malgré tout, ces  pensées qui  lui étaient  si 

étrangères  ont  dû  plus  ou  moins  s’adapter  à  un  système 

préexistant,  et  ce  système,  c’était  celui  qu’il  avait  peu  à  peu 

élaboré en accueillant et en transformant, suivant ses tendances 

mentales  propres,  des  idées  puisées  dans  son  milieu.  Ainsi  sa 

pensée a influé sur toute idéologie musulmane ultérieure. Mais 

surtout il est resté le Coran, produit, comme je l’ai dit, de son 

inconscient,  le  Coran  lu,  relu,  récité,  psalmodié,  appris  par 

cœur  dès  l’enfance  par  tous  ses  fidèles.  Pour  les  Musulmans 

cultivés déjà qui ont accès à d’autres livres, à d’autres sources 

d’influences,  le  rôle  joué  par  le  Coran  est  considérable.  Mais 

pour  combien  de  millions  d’esprits  simples  a-t-il  représenté 

l’unique  source  de  pensée  un  peu  haute,  la  seule  référence 

idéologique,  spirituelle  et  morale ?  Ainsi  l’univers  mental  de 

Mohammad  s’impose  directement,  de  la  façon  la  plus 

immédiate,  la  plus  présente  à  l’attention  du  paysan  comme  à 

celle  de  l’homme  d’Etat  ou  du  philosophe.  L’effet  en  est 

partout extrêmement sensible. Ainsi cette appréhension directe, 

écrasée, terrifiée de ce qui apparaît comme la réalité divine, ce 

sentiment  d’impuissance  aux  mains  d’un  maître  implacable, 

cette  soumission  à  son  incompréhensible  volonté.  Mais  aussi, 

cette orientation positive, active vers les réalités de l’existence 

humaine, cet effort attentif pour les modeler à son gré, ce refus 

du  désespoir  et  de  l’angoisse,  ce  rejet  de  la  souffrance,  cet 

hédonisme avide de jouir de la vie et de ses plaisirs dans toute 

la  largeur  des  limites  marquées  par  la  volonté  de  Dieu,  cette 

conscience  morale  intense,  mais  assez  courte,  un  peu  trop 

aisément  raisonnable  à  notre  gré,  un  peu  trop  facilement 
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résignée  à  l’imperfection  humaine,  un  peu  trop  dépourvue  de 

cette anxiété désespérée devant l’exigence et l’impossibilité de 

la  perfection,  de  cette  tension  héroïque  et  tragique  que  Jésus 

nous  a  habitués,  peut-être  à  tort,  à  considérer  comme 

indispensables à une vie morale profonde. 



L’homme  ne  se  nourrit  pas  seulement  de  pain.  Il  lui 

faut,  pour  vivre,  au  moins  quelques  idées  directrices  sur  sa 

place  et  son  rôle  dans  le  monde,  quelques  règles  suivant 

lesquelles  diriger  son  éphémère  existence.  Les  réformateurs 

religieux, les prophètes ont été, avant les idéologues modernes, 

ceux qui ont proposé aux masses un système satisfaisant formé 

de  quelques-unes  de  ces  idées  et  de  ces  règles.  Les  croyants 

modernes, les Musulmans comme les autres, ont tendance à ne 

retenir,  dans  leur  religion,  que  les  préceptes  moraux,  à 

considérer  comme  secondaires  ou  même  comme  symboliques 

ou  négligeables  les  idées.  D’où  leur  indignation  devant  ceux 

qui,  comme  nous,  s’attachent  surtout  à  analyser  l’origine  des 

idées, leur liaison avec les conditions de l’époque qui les a vu 

naître, qui ont tendance à négliger comme banal et sans intérêt 

ce qui dans la morale prêchée est universel, à ne retenir que ce 

qui est spécifique et, par conséquent, en dépendance maximum 

des  conditions  de  lieu,  de  temps,  de  milieu  social.  Pour  eux 

Mohammad est surtout celui qui leur a demandé d’être justes, 

droits  et  bons.  Il  faut  aussi comprendre  ce point  de vue. Nous 

pouvons certes montrer que cette prédication a souvent couvert 

aussi  la  soumission  à  l’ordre  établi  et,  par  conséquent,  la 

résignation à l’injustice. Nous pouvons préférer maintenant une 

morale plus ouverte, moins liée à des tabous irrationnels. Nous 

pouvons  surtout  condamner  des  idées  qui  nous  paraissent 

mythologiques.  Mais,  pendant  des  siècles,  cette  morale  plus 

large,  nos  idées  plus  exactes  sur  le  monde  étaient  hors 

d’atteinte  de  ces  foules  affamées  de  justice,  de  paix,  de 
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directives  élémentaires  pour  mener  une  vie  décente,  d’idées 

simples qui donnent une signification à leur existence terrestre. 

Nous avons vu naître, se former sous  nos  yeux des idéologies 

dérivées  parfois  de  principes  ouverts,  de  données  exactes, 

scientifiquement  élaborées.  Elles  ont  pourtant  engendré  leurs 

mythes, leurs étroitesses, leurs iniquités. N’ayons donc pas trop 

d’orgueil,  pas  trop  de  sévérité  envers  ces  idéologies  du  passé 

qui ont fourni à tant d’hommes des raisons de vivre, qui leur en 

fourniront encore pendant longtemps sous une forme peut-être 

transformée si quelque prévision de l’avenir nous est permise. 

Et  sans  naïveté,  sans  illusion,  reconnaissons  la  grandeur  des 

créateurs  de systèmes  qui  ont  joué un rôle si  important, parmi 

eux de Mohammad. 



Pour  ceux  à  qui  s’attaquaient  ses  sectateurs,  les 

chrétiens  surtout,  ce  devint  l’archi-ennemi,  un  homme 

exécrable,  un  imposteur  épileptique.  On  s’empara  de  ce  que 

racontaient sur lui ses disciples pour faire un portrait détestable 

de  ce  cruel  et  lubrique  individu,  perdu  de  vices  et  de  crimes, 

ayant  emprunté  sans  vergogne  ses  quelques  idées  à  des 

chrétiens  égarés,  ayant  gagné  ses  crédules  sectateurs  par  des 

tours de passe-passe. Dans  la légende populaire,  on allait plus 

loin.  Il  avait  été  un  bon  chrétien  qui  avait  converti  beaucoup 

d’âmes  à  la  foi  chrétienne.  Certains  en  faisaient  même  un 

cardinal. Mais l’Eglise n’avait pas reconnu ses services comme 

il l’aurait voulu. Un autre avait été nommé pape. Alors il avait 

fondé un schisme et égaré bien des hommes, mû par l’orgueil 

qui le poussait à être le premier. C’est l’habitude des idéologies 

triomphantes  d’expliquer  toutes  les  dissidences  par  l’orgueil, 

bon moyen d’exalter l’humble conformisme de l’obscur fidèle. 

Certains  ajoutaient  que,  s’étant  enivré,  il  avait  été  dévoré  par 

des  porcs.  Cela  expliquait  l’horreur  de  ses  fidèles  pour  cet 

animal.  Certains  —  nous  trouvons  cela  par  exemple  dans  la 
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Chanson de Roland — voyaient en lui un dieu païen, une idole 

à  laquelle  on  rendait  un  culte  répugnant  dans  les 

« mahomeries ». 



En face, au contraire, la  dévotion croissait  de siècle en 

siècle.  L’idéologie qui  fournissait leurs raisons  de vivre à des 

millions de Musulmans n’était-elle pas tout entière dépendante 

de  cet  homme  unique,  dernier  transmetteur  de  la  parole 

d’Allah ? Comme il en était l’origine, il demeurait le symbole 

de  l’unité  idéologique  de  la  communauté  musulmane.  Moins 

celle-ci  trouvait  de  chefs  sur  lesquels  épancher  sa  ferveur,  de 

personnalités  « charismatiques »  pourvues  de  grâces  divines 

auxquels puissent s’adresser son respect et sa vénération, plus 

elle tendait à les remplacer par la figure idéalisée de l’initiateur 

disparu. Sa conduite dans ses moindres détails était un modèle 

sur lequel  chacun devait se régler. On défendait  tel parti,  telle 

norme, telle idée en lui en attribuant l’origine par ses paroles et 

par  ses  actions.  Il  avait  posé  les  règles  du  divorce  et  du 

gouvernement de même qu’il avait montré comment il fallait se 

tenir à table, se moucher et faire l’amour. Il avait été un homme 

parfait  et  irréprochable.  Malgré  ses  déclarations  expresses,  on 

lui  attribua  des  miracles  en  nombre  croissant.  « Aucun 

prophète  n’a  jamais  accompli  de  miracles  que  notre  prophète 

n’en ait accompli de semblable » écrira au début du XIIe siècle 

le cadi marocain  ‘Iyâd. Le folklore arabe, les légendes juives, 

chrétiennes,  mazdéennes  et  même  bouddhiques  servirent  à  lui 

constituer une histoire merveilleuse digne de lui et de l’Islam. 

Quand il était né, le palais  de l’empereur perse  avait tremblé, 

quatorze  de  ses  tours  s’étaient  écroulées,  le  feu  sacré  des 

Mazdéens  s’était  éteint,  un  lac  s’était  desséché,  une  lumière 

merveilleuse  était  sortie  du  sein  de  sa  mère,  avait  illuminé 

jusqu’à  la  Syrie  et  les  étoiles  s’étaient  approchées  au  point 

qu’un  témoin  craignit  qu’elles  ne  tombassent  sur  lui.  On  dit 
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que son corps ne projetait pas d’ombre, que les mouches ne se 

posaient pas sur ses vêtements, que ses  cheveux tombant dans 

le  feu  ne  brûlaient  pas.  A  partir  d’un  verset  du  Coran,  une 

histoire fantastique se développa selon  laquelle Allah lui avait 

soumis  la  Lune.  Pour  convaincre  les  Mekkois,  à  l’appel  du 

prophète, la Lune avait fait sept fois le tour de la Ka‘ba, puis 

s’était  fendue  en  deux.  Elle  avait  rendu  hommage  à 

Mohammad  « d’une  voix  qu’entendirent  le  plus  lointain  et  le 

plus proche ». Une moitié était entrée dans sa manche droite et 

sortie  par  sa  manche  gauche,  l’autre  avait  fait  le  chemin 

inverse.  Gabriel  lui  apporte  des  jardins  célestes  cinq  pommes, 

une pour lui et une pour chacun des quatre premiers califes. Sa 

pomme  lui  parle,  chante  sa  gloire,  énumère  les  prodiges  qui 

démontrent sa mission. 



Les  prosateurs  et  les poètes chantent sa louange.  Voici 

ce qu’en dit, par exemple, un pieux poète berbère d’Egypte au 

XIIIe siècle, Bouçîri : 



 Mohammad est  le seigneur  des  deux mondes, des deux 

 races (hommes et génies),  



 Des deux nations, les Arabes et les Etrangers. 



 C’est  lui,  notre  prophète,  qui  ordonne  et  qui  défend : 

 nul 



 N’est  plus  véridique que lui, dans ses négations  et  ses 

 affirmations. 



 C’est  lui  l’ami  (de  Dieu)  en  l’intercession  de  qui  l’on 

 peut espérer. 



 Contre toutes les terreurs subites… 



 Il a surpassé les prophètes par ses qualités physiques et 

 morales,  



 Et  ils  ne  l’approchent  pas  en  science,  ni  en 

 magnanimité… 



 Personne n’a de vertus pareilles aux siennes : 
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 Il possède sans partage l’essence de la beauté… 



 Si  ses  miracles,  par  leur  grandeur,  étaient  en  rapport 

 avec son haut rang,  



 L’invocation  de  son  nom  rendrait  la  vie  aux  os 

 desséchés… 



 On eût  dit une fleur  pour  la  délicatesse, la  pleine lune 

 pour l’éclat,  



 La mer  pour  la générosité, le Temps pour  la  grandeur 

 des projets…[159] 

(Trad. René Basset.) 



Un mystique égyptien de la même époque, Dîrîni, pour 

prendre  au  hasard  un  autre  exemple,  nous  rapporte  quelques 

traditions  courantes  sur  son  compte.  « Mohammad  disait :  La 

première  lumière  qu’a  créée  Allah  est  ma  lumière.  On  dit 

qu’Allah lorsqu’il créa son divin Trône écrivit dessus en lettres 

de lumière :  il n’y a de  divinité qu’Allah et  Mohammad est  le 

messager d’Allah. Lorsque Adam sortit du Paradis, il vit sur le 

pied  du  Trône  et  partout  dans  le  Paradis  écrit  le  nom  de 

Mohammad accouplé au nom d’Allah. Il dit : Seigneur, qui est 

donc  ce  Mohammad ?  Allah,  le  Très  Haut,  lui  dit :  C’est  ton 

descendant  et,  n’était  lui,  je  ne  t’aurais  pas  créé.  Alors  Adam 

dit :  Par  le  caractère  sacré  de  cet  enfant,  sois  compatissant 

envers  le  père.  Alors,  on  cria :  O  Adam !  Si  tu  avais  invoqué 

auprès  de  Nous  l’intercession  de  Mohammad  parmi  les 

habitants  des  cieux  et  de  la  terre,  alors  Nous  l’aurions 

admise…  Parmi  les  signes  de  sa  mission,  il  y  a  qu’il  faisait 

jaillir l’eau d’entre ses doigts et qu’il en multipliait la quantité 

grâce  à  sa   baraka,  à  de  nombreuses  occasions  qui  sont 

exposées  dans  des  traditions  authentiques.  L’une  d’elles 

raconte  qu’ils  étaient  à  Zawrâ’,  au  souk  de  Médine.  Vint 

l’heure  de  la  prière  de  l’après-midi.  Il  posa  sa  main  dans  un 

vase  et  trois  cents  hommes  environ  firent  leurs  ablutions  avec 
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cette  eau.  Anas  racontait :  J’ai  vu  l’eau  sourdre  d’entre  ses 

doigts…  Parmi  ses  signes  était  aussi  la   baraka  pour  la 

multiplication de la nourriture afin qu’elle rassasie une foule de 

gens et qu’elle dure longtemps.  Il était entré chez Abou Talha 

et  il  y  avait  là  des  pains  d’orge.  Il  se  les  fit  donner  et  les 

émietta,  puis  on  mit  dessus  de  la  graisse  fondue.  Alors  il 

prononça  les  paroles  qu’Allah  voulut,  puis  il  dit :  Invitez  dix 

hommes à entrer. On les invita et ils mangèrent jusqu’à satiété. 

Puis  ils  sortirent  et  on  en  invita  dix  autres  et  ainsi  de  suite 

jusqu’à ce que tout le monde eût  mangé  et  ils étaient  environ 

quatre-vingts… » Les animaux chantaient sa gloire et faisaient 

des remontrances à ceux qui ne le suivaient pas. « Les paroles 

du  loup  à  Ohbân  ibn  Aws  sont  bien  connues.  Il  faisait  paître 

son troupeau. Le loup s’arrêta devant lui et lui dit : l’étonnant 

avec toi, c’est que tu restes là à faire paître ton troupeau et que 

tu  laisses  de  côté  un  prophète  tel  que  jamais  Allah  n’en  a 

envoyé de plus puissant, un prophète à qui ont été ouvertes les 

portes  du  Paradis  et  les  habitants  de  celui-ci  regardent  d’en 

haut le combat de ses compagnons. Il n’y a entre toi et lui que 

ce troupeau, sans lui tu serais dans les armées d’Allah. Ohbân 

alla  et  se  convertit. »  Ses  mérites  et  ses  qualités  sont 

innombrables :  « Il  témoigne  en  faveur  de  ceux qui  croient  en 

lui et  qui  se laissent guider et  contre ceux qui  le renient et  lui 

montrent de l’hostilité, il apporte la bonne nouvelle de la divine 

récompense  à  celui  qui  obéit  à  Son  Maître,  il  annonce  le 

châtiment à celui qui a préféré suivre ses passions. Il a appelé à 

Allah  avec  Sa  permission,  produisant  les  preuves  de  Sa 

puissance, il est le flambeau qui illumine celui qui croit en lui 

et recherche sa lumière et alors celui-ci aperçoit la grand-route. 

Sa  lumière  a  persisté  depuis  le  temps  d’Adam…  Adam  l’a 

connu et l’a pris comme intermédiaire pour accéder à Allah… 

Il  surpasse  les  autres  prophètes  comme  le  soleil  surpasse  la 
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lune et comme la mer surpasse la goutte d’eau… Il est le pôle 

de leur autorité, l’essence de leur décret, la plus belle perle du 

collier  qu’ils  forment,  l’empreinte  de  leur  chaton,  le  vers  par 

excellence de leur poème, le centre de leur  cercle,  le soleil de 

leur  matin,  le  croissant  de  leur  nuit…  Lève-toi,  imâm  de  la 

terre et hausse-toi à la royauté suprême, deviens imâm des gens 

du ciel !… Les archanges sont venus saluer le chef suprême, sa 

lumière  est  plus  brillante,  sa  démonstration  plus  éclatante,  le 

secret  qu’il  détient  plus  manifeste,  sa  puissance  et  son  mérite 

sont plus hauts, sa mention plus belle, son aspect plus agréable, 

sa religion plus parfaite, son élocution plus éloquente, sa prière 

plus  efficace,  sa  science  plus  haute,  son  appel  mieux  entendu, 

ses  demandes  sont  mieux  satisfaites,  son  intercession  a  plus 

d’effet,  son  secours  est  plein  de  force,  son  nom  est  « loué » 

( mohammad), son corps  est le plus dévot… il est le bien-aimé 

du  Maître,  il  est  le  plus  doué  de  mérites  auprès  des 

Croyants… »[160] 



On raconte en grand détail le voyage qu’il fit au ciel en 

une  nuit  tandis  que  son  corps  reposait  sur  son  lit,  guidé  par 

Gabriel, monté sur la jument Borâq à tête de femme. Des livres 

furent  composés  là-dessus,  l’un  d’eux  fut  traduit  en  latin  au 

Moyen  Age,  inspira  peut-être  Dante,  fut  connu  des  poètes 

toscans  de  son  époque.  A  chacun  des  sept  cieux,  il  rencontre 

les prophètes qui l’ont précédé, des anges d’une taille immense 

se montrent à lui. Gabriel lui explique les secrets du ciel et de 

l’enfer. Il arrive en face d’Allah lui-même qui lui met la main 

sur la tête pour qu’il soit pénétré du savoir divin.[161] 



Les  mystiques,  les  théologiens,  les  philosophes 

spéculent et raffinent sur son rôle, sur le sens de sa venue, sur 

ses qualités. Pour le grand mystique espagnol Mohyi ad-dîn Ibn 

al-‘Arabi,  son  affection  bien  connue  pour  les  femmes  est  le 

symbole de l’affection du tout pour les parties, de l’amour que 
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Dieu a pour les créatures, du désir qu’il a qu’elles s’unissent à 

Lui.  Pour  les  mystiques,  « tout,  cieux,  terre,  anges,  hommes, 

djinns, a été créé à partir de l’esprit, de l’âme, du cœur, de la 

chair mohammadienne » (L. Gardet).[162] 



Le peuple fidèle le respecte et  le vénère. On ne dit, on 

n’écrit  son  nom  qu’en  le  faisant  suivre  d’une  eulogie : 

« qu’Allah  répande  sur  lui  ses  bénédictions  et  le  garde  sain  et 

sauf ».  On  jure  par  son  nom.  Beaucoup  s’abstiennent  de 

consommer  des  nourritures  qu’il  n’a  pas  mangées.  Un  jour, 

l’Anglais Edward W. Lane admirait dans un souk du Caire de 

très  jolis  fourneaux de narguileh.  Il  demanda au  céramiste qui 

les avait fabriqués pourquoi il ne les avait pas marqués de son 

estampille. « A Dieu ne plaise, répondit l’artisan, mon nom est 

Ahmad (un des noms attribués au prophète). Voudrais-tu que je 

le fasse passer au feu ? »[163] On a cru souvent que le fait de 

porter  le  même  nom  que  le  prophète  donnait  droit  à  une 

indulgence spéciale de la part d’Allah.[164] Mais ‘Omar aurait 

voulu  l’interdire  parce  qu’on  pouvait  être  amené  à  injurier, 

maudire,  railler  « Mohammad ».  En  fait,  à  certains  moments, 

des  infidèles  qui  ont  dit  d’un  particulier  « Mohammad  a 

menti »,  par  exemple,  ont  eu  des  ennuis  graves.  Quant  à 

l’injure  directe  au  prophète,  elle  est,  selon  le  droit  religieux, 

passible de la peine de mort. Il y a peu de mois, un professeur 

européen  a  soulevé  un  grand  scandale  parce  que,  dans  une 

conférence  à  Beyrouth,  il  avait  seulement  cité,  comme 

témoignage  historique,  sans  les  prendre  aucunement  à  son 

compte, des injures chrétiennes médiévales sur Mohammad. Ce 

fut une affaire d’Etat. Il est peu conforme à la religion de fumer 

et  de  boire  du  café,  a-t-on  estimé  longtemps,  parce  que  ces 

usages  étaient  inconnus  au  temps  du  prophète.  On  portait  des 

médaillons,  des  plaquettes,  des  pierres  où  étaient  décrites  ses 

perfections  corporelles  et  spirituelles  et  on  en  attendait  des 
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effets  merveilleux.  On  rapportait  qu’il  avait  dit :  « Celui  qui 

verra la description de mes qualités après moi, c’est comme s’il 

m’avait  vu  et  celui  qui  l’aura  regardée  avec  un  amour  pour 

moi,  Allah  le  gardera  du  feu  de  l’Enfer,  il  sera  préservé  de 

l’épreuve de la tombe et le jour de la Résurrection il ne sera pas 

nu. »[165] On énumère pieusement ses noms. On en trouve 99 

comme  les  noms  d’Allah.  On  les  porte  en  amulettes,  en 

pendentifs.  Partout  des  poètes  populaires,  des  déclamateurs  et 

des chanteurs de rues clament sa louange devant des auditeurs 

attentifs et émerveillés. 



Les descendants du prophète, les gens de sa famille ont 

des  privilèges  particuliers.  Ils  forment  la  classe  des   sharîf 

(nobles),  des   sayyid  (seigneurs).  On  leur  doit  respect, 

vénération, amour. On doit supporter leurs débordements, leurs 

injustices. Aucun ne subira la peine de l’enfer, car le prophète 

aurait dit :  « Tout lien de parenté par alliance et par le sang se 

déliera au jour de la Résurrection,  à l’exception du mien. »  Ils 

se  marient  entre  eux  pour  préserver  pur  le  sang  sacré.  Dans 

certains  pays,  ils  ont  exploité  leur  ascendance  pour  accaparer 

pouvoir et richesse. La doctrine de la confession chiite, religion 

officielle de l’Iran depuis le XVIe siècle, attribue l’infaillibilité 

et  des  grâces  surnaturelles  aux  imâms,  c’est-à-dire  à  la 

succession  des  premiers-nés  de  la  descendance  du  prophète  à 

chaque  génération.  Comme,  au  Xe siècle,  le  tout-puissant 

souverain  de  l’Egypte,  le  nègre  Kâfour,  chevauchait  dans  les 

rues, il laissa tomber à terre sa cravache et un  sharîf la ramassa 

et  la  lui  tendit.  Il  s’écria  alors :  « Je  peux  maintenant  mourir. 

Quel but m’assigner encore dans la vie alors qu’un descendant 

du Messager de Dieu m’a tendu ma  cravache ? »  Et, ajoute-t-

on, Kâfour mourut effectivement peu après. 



On vénère les pierres sur lesquelles il s’appuyait, celle 

où  il  était  assis.  L’une  d’elles,  à  Mahajja  au  Haurân,  était 
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censée  faciliter  les  accouchements.[166]  Non  loin  de  là,  à 

Malikiyya,  on  vénérait  une  écuelle  de  bois  où  il  avait  mangé. 

On  montrait  à  Qobâ  un  puits  où  il  avait  craché,  son  eau 

saumâtre  en  était  devenue  douce.  A  Jérusalem,  à  Damas,  à 

Dîbîn au Haurân, comme dans de multiples autres endroits, on 

voyait et on voit l’empreinte de ses pas sur des pierres, car, dit-

on,  quand  il  passait  sur  un  rocher,  son  pied  s’enfonçait  en  y 

laissant  sa  trace  pour  toujours.  Vers  1200,  un  de  ses 

descendants transportait avec lui une relique de ce genre et en 

tirait de l’argent. On en montre de multiples dans l’Inde de nos 

jours.[167]  Le  lieu  de  sa  naissance  à  Mekka,  transformé  en 

mosquée,  était  spécialement  honoré.  En  1184,  le  pèlerin 

espagnol  Ibn  Jobayr  vint  admirer  la  plaque  de  marbre  vert 

cerclée d’argent qui marquait l’endroit précis. « Nous frottâmes 

nos joues, écrit-il, sur cette place sainte où vint tomber sur terre 

le plus illustre des nouveau-nés et qu’a touchée l’enfant le plus 

pur  et  le  plus  noble  par  ses  origines. »[168]  On  conserve 

partout de multiples reliques de lui : des cheveux, des poils, des 

dents,  ses  sandales,  son  manteau,  son  tapis  de  prières,  une 

poignée d’épée, une flèche qui lui ont servi. A Constantinople, 

devenue  la  capitale  du  monde  musulman,  on  se  glorifiait  du 

nombre  de  ces  reliques.  Deux  poils  de  sa  barbe  y  étaient 

conservés dans quarante pochettes ensachées les unes dans les 

autres ;  on  les  montrait  solennellement  aux  dévôts  une  fois 

l’an. 



La  vénération  populaire  alla  si  loin  parfois  qu’elle 

menaçait  le  monothéisme  de  la  même  façon  que  le  Coran 

accusait les chrétiens et les Juifs de le faire. Un commentateur 

n’avait-il  pas  expliqué  un  verset  du  Coran  en  prétendant 

qu’Allah  avait  fait  asseoir  le  prophète  auprès  de  Lui  sur  son 

Trône ?  Le  vénérable  théologien  Tabari  (autour  de  900)  ayant 

protesté,  le  peuple  croyant  de  Bagdad  lapida  sa  porte.[169] 
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Dans  divers  milieux,  on  introduisit  de  bonne  heure  dans  la 

prière  rituelle  et  à  côté  d’elle  une  invocation  en  l’honneur  du 

prophète.  Cette  invocation  était  censée  avoir  des  vertus 

merveilleuses. On en vint à dire que « 80 bénédictions » de ce 

genre valaient  la rémission de 80 péchés ou même des  péchés 

de 80 années. Un mystique voit dans l’autre monde un être de 

lumière s’interposer entre l’ange-bourreau et lui. C’est un être 

formé  avec  les  nombreuses  « bénédictions »  qu’il  a  récitées 

pendant  sa  vie  en  l’honneur  du  prophète.  Mohammad, 

d’ailleurs, du Paradis où est son âme, auprès de Dieu, intercède 

en  personne  tandis  que,  dans  sa  tombe,  son  corps  demeure, 

merveilleusement inaltéré. 



A  Médine,  l’humble  fosse  où  son  cadavre  avait  été 

déposé  si  furtivement  est  devenue  le  centre  spirituel  d’une 

mosquée  décorée  d’or,  d’argent,  de  marbre,  de  mosaïques,  de 

diamants.  Les  souverains  de  l’Islam  l’ont  enrichie  de  leurs 

dons, ont rivalisé pour l’embellir. A côté de lui reposent Abou 

Bekr  et  ‘Omar  ses  compagnons.  On  raconte  dans  le  peuple 

qu’il y a encore une place réservée à Jésus quand il reviendra à 

la fin des temps.[170] Après le Pèlerinage à Mekka, la plupart 

des  pèlerins  vont  à  Médine  visiter  cette  tombe.  Le  prophète 

n’aurait-il  pas  dit :  « Celui  qui  me  visite  après  ma  mort,  c’est 

comme s’il m’avait visité de mon vivant ? » Voici les conseils 

que  donne  un  Musulman  contemporain  de  langue  française : 

« Tu  entreras  dans  la  Mosquée…  et  tu  t’avanceras  vers  le 

tombeau. (La cabane de ‘Aïsha) est maintenant une pièce à une 

seule  porte  qui  n’est  ouverte  que  pour  de  graves  motifs.  Les 

murs  sont  tendus  extérieurement  de  longues  draperies  vertes. 

Un couloir étroit et sombre qui ne reçoit aucune lumière en fait 

le tour. Sur l’un des côtés, le seul que tu verras, se dressent de 

magnifiques grilles, précieusement ouvragées, séparées par des 

colonnes  dont  la  base,  au  contraire  des  autres,  est  de  marbre 
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blanc  orné  de  rainures  dorées.  Ces  colonnes  blanches  qui  se 

répètent dans la largeur de la galerie limitent le “noble jardin” 

 rawda ech-charîfa, jardin mystique, jardin spirituel. Y prier, dit 

la tradition, c’est comme si l’on priait au paradis. La tombe du 

prophète  ne  t’apparaîtra  donc  pas. »  Et  le  réformiste  actuel, 

craignant l’idolâtrie, ajoute :  « Tu te tiendras debout devant la 

grille et tu ne prieras pas. La prière est réservée à Dieu… Mais 

les  pieuses  pensées  que  tu  extérioriseras,  sans  trop  élever  la 

voix, ne te manqueront pas pour honorer grandement l’Envoyé 

de Dieu. » (J. Roman).[171] 



La même frayeur, inspirée, il faut le reconnaître, d’une 

fidélité  à  l’esprit  du  Message  de  Mohammad,  devant  le  culte 

rendu  au  prophète  par  les  foules  ignorantes,  a  poussé  certains 

réformistes  à  des  mesures  plus  radicales.  En  1804,  à  Médine 

qu’elles  venaient  de  prendre,  les  armées  des  puritains 

wahhâbites  démolirent  autant  qu’elles  le  purent  les  coupoles 

élevées  sur  le  saint  tombeau  et  on  en  enleva  tous  les  objets 

précieux. Mais rien n’a pu déraciner la piété des masses envers 

l’homme  à  qui  elles  doivent  leur  foi.  Et  cette  piété  veut 

s’exprimer. Comment le ferait-elle si ce n’est sous des formes 

que les élites trouveront grossières ? 



Mais  les  Croyants  ne  peuvent  aller  tous  à  Médine  et 

tous  désirent  montrer  fréquemment,  régulièrement,  leur 

vénération envers le prophète. A une date qu’on ne connaît pas 

précisément,  quelques  siècles  après  l’hégire,  apparaît  et  se 

diffuse  rapidement  une  fête  anniversaire  du  prophète. 

Arbitrairement  on  la  place  un  lundi,  le  12  du  mois  de  rabî‘ 

premier. C’est aussi un lundi qu’il est mort et un lundi qu’il est 

parti  pour  son  émigration  à  Médine.  La  fête  diffère  par  les 

détails  suivant  les  pays,  mais  un  peu  partout  il  y  a  une 

procession  aux  flambeaux,  on  offre  des  repas  aux  pauvres,  on 

distribue  largement  des  bonbons,  des  marchands  dressent  des 
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baraques  ou  des  tentes  que  des  lanternes  illuminent  la  nuit, 

vendent  des  friandises  ou  du  café.  On  voit  des  danseurs  de 

corde,  des  charmeurs  de  serpents,  des  conteurs  publics,  des 

amuseurs de toutes sortes. On habille les enfants de vêtements 

neufs,  on  rend  des  visites,  on  fait  partir  des  pétards,  on  se 

parfume, 

on 

caracole 

sur 

des 

montures 

richement 

caparaçonnées.  Tout  respire  la  joie.  Les  membres  des 

confréries  mystiques  défilent,  invoquent  le  nom  d’Allah  et  de 

Mohammad  mille  et  mille  fois,  se  livrent  à  des  gesticulations 

qui  tournent  vite  au  délire,  entrent  en  transe,  poussent  des 

hurlements  pieux.  Au  Caire,  un  cheikh  monté  sur  un  cheval 

passait  sur  le  dos  de  plusieurs  dizaines  de  derviches  prostrés. 

Partout des hommes récitent sans arrêt des litanies, des prières, 

des  chants,  des  poèmes  à  la  gloire  du  prophète.  Des  discours 

sont  prononcés  où  on  expose  combien  le  monde  était  plongé 

dans  l’ignorance  et  dans  les  ténèbres  avant  la  venue  de 

Mohammad,  comment  il  apporta  la  lumière  de  la  vérité  pour 

éclairer  le  cœur  des  hommes  de  bien.[172]  En  Turquie,  on 

récite le célèbre poème composé au début du XVe siècle par le 

derviche Suleymân Tchelebi avec des additions d’autres poètes 

de  la  même  époque.  On  y  chante  ainsi  la  naissance  du 

prophète : 



 Toutes choses créées l’ont accueilli joyeusement. 



 La tristesse s’en était allée, une nouvelle vie ranimait la 

 terre. 



 Tous les atomes de l’univers lançaient un appel,  



 Criant en un chœur puissant : Bienvenue, Bienvenue !  



 Bienvenue, ô sultan très haut, tu es bienvenu !  



 Bienvenue,  ô  source  de  la  connaissance,  tu  es 

 bienvenu !  



 Bienvenue, toi, rossignol du jardin de la Beauté !  



 Bienvenue, toi, l’intime du Seigneur de Majesté !  
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 Bienvenue, toi, Lune et Soleil de la Bonne Direction !  



 Bienvenue, toi, qui ne te sépares jamais de la Divinité !  



 Bienvenue,  toi,  seul  refuge  du  pécheur  de  la 

 communauté !  



 Bienvenue,  toi,  le  seul  qui  puisses  soulager  le 

 misérable !…[173] 



Tandis  que  la  Chrétienté  voyait  en  lui  l’archi-ennemi, 

malfaisant  et  lubrique,  tandis  que  l’Islam  célébrait  en  lui  « la 

meilleure des créatures », des hommes venaient qui, concevant 

mal  la  foi  religieuse  et  surtout  cette  foi-là,  cherchaient  à 

retrouver  en  lui  un  homme  pensant  et  agissant  sur  le  même 

plan  qu’eux.  Le  comte  de  Boulainvilliers,  au  début  du 

XVIIIe siècle,  célébrait  en  lui  un  libre-penseur  qui  créa  une 

religion  raisonnable.  Voltaire,  pour  attaquer  le  christianisme, 

en  fait  un  cynique  imposteur,  menant  pourtant  à  l’aide  de 

fables son peuple à la conquête de la gloire. Tout le siècle voit 

en lui le prédicateur de la religion naturelle et rationnelle, bien 

éloignée  de  la  Folie  de  la  Croix.  Les  Académies  le  célèbrent. 

Gœthe  lui  consacre  un  magnifique  poème  où,  type  même  de 

l’homme  de  génie,  il  est  comparé  à  un  fleuve  puissant.  Les 

fleuves  et  les  ruisseaux,  ses  frères,  crient  vers  lui,  demandent 

son  aide  pour  les  amener  vers  l’Océan  qui  les  attend. 

Irrésistible, triomphant, majestueux, il les entraîne. 



 Und so tragt er seine Brüder,  



 Seine Schätze, seine Kinder 



 Dem erwartenden Erzeuger 



 Freudebrausend an das Herz. 



Carlyle  place  parmi  les  héros  de  l’humanité  cette 

grande  âme  en  laquelle  il  reconnaît  quelque  chose  de  divin. 

Puis  les  savants  viennent,  vont  aux  sources,  reconstruisent  sa 

biographie  d’après  les  historiens  arabes  de  plus  en  plus 

profondément  scrutés.  A  la  fin  du  XIXe siècle,  l’arabisant 
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Hubert  Grimme  voit  en  lui  un  socialiste  qui  a  imposé  une 

réforme  fiscale  et  sociale  à  l’aide  d’une  « mythologie »,  très 

réduite  d’ailleurs,  délibérément  inventée  pour  effrayer  les 

riches  et  emporter  leur  adhésion.  Tandis  que  la  plupart  des 

orientalistes  essayent  de  nuancer  leur  jugement  et  mettent  au 

premier  plan  sa  ferveur  religieuse,  haineusement  le  jésuite 

belge  Henri  Lammens,  grand  connaisseur  des  sources,  nie 

encore  sa  sincérité.  Les  savants  soviétiques  discutent  s’il  fut 

réactionnaire  ou  progressiste.  Les  nationalistes,  les  socialistes, 

les  communistes  même  des  pays  musulmans  s’en  réclament 

comme d’un précurseur. 



Ainsi  chacun  a  cherché  en  lui  le  reflet  de  ses 

inquiétudes  et  de  ses  problèmes  ou  de  ceux  de  son  siècle, 

chacun  l’a  amputé  de  ce  qu’il  ne  comprenait  pas,  chacun  l’a 

modelé  selon  ses  passions,  ses  idées  ou  ses  fantasmes.  Je  ne 

prétends  pas  avoir  échappé  à  cette  loi.  Mais,  si  l’objectivité 

pure est impossible à atteindre, c’est un sophisme que de poser 

qu’il  faut,  en  conséquence,  être  délibérément  partial.  Cet 

homme  dont  la  pensée  et  l’action  ont  ébranlé  le  monde,  nous 

savons bien peu de choses certaines sur lui. Mais, comme pour 

Jésus,  à  travers  récits  suspects  et  traditions  boiteuses,  on  peut 

percevoir  quelque  chose  qui  est  le  reflet  d’une  personnalité 

singulière,  étonnante  pour  les  hommes  ordinaires  qui  se 

réunirent  autour  d’elle.  C’est  ce  reflet  tel  que  j’ai  cru 

l’apercevoir que j’ai essayé de fixer dans ce livre. Ce n’est pas 

une  image  simple.  Ni  le  monstre  satanique  des  uns,  ni  la 

« meilleure des créatures » des autres, ni le froid imposteur, ni 

le  théoricien  politique,  ni  le  mystique  exclusivement  épris  de 

Dieu. Si nous le comprenons bien, Mohammad était un homme 

complexe,  contradictoire.  Il  aimait  le  plaisir  et  se  livrait  à 

l’ascèse,  il  fut  souvent  compatissant  et  quelquefois  cruel. 

C’était un Croyant dévoré d’amour et de crainte pour son Dieu 
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et  un  politique  prêt  à  tous  les  compromis.  Doué  de  peu 

d’éloquence dans la vie ordinaire, son inconscient pendant une 

courte période fabriqua des textes d’une poésie déconcertante. 

Il fut calme et nerveux, courageux et craintif, plein de duplicité 

et de franchise, oublieux des offenses et atrocement vindicatif, 

orgueilleux et modeste, chaste et voluptueux, intelligent et, sur 

certains  points,  étrangement  borné.  Mais  il  y  avait  en  lui  une 

force qui, avec l’aide des circonstances, devait en faire un des 

quelques hommes qui ont bouleversé le monde. 



Faut-il  s’étonner  de  ces  complexités  et  de  ces 

contradictions,  de  ces  faiblesses  et  de  cette  force ?  Après  tout 

c’était  un  homme  d’entre  les  hommes,  soumis  à  nos 

défaillances,  disposant  de  nos  pouvoirs,  Mohammad  ibn 

‘Abdallâh de la tribu de Qoraysh, notre frère. 
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Répertoire des mots arabes, et des noms de 

personnes et de groupes ethniques 











Ce  répertoire  n’est  pas  un  index.  Il  a  pour  but  de 

permettre au lecteur de se remémorer ce qui lui a été dit sur le 

sens  d’un  mot  arabe,  sur  un  personnage  ou  un  groupe  et  que 

trop de pages tournées lui ont fait oublier. On n’a donc repris 

ici que les mots et les noms qui reviennent plusieurs fois à un 

certain  intervalle.  On  a  inséré  aussi  les  noms  des  personnages 

plus  ou  moins  homonymes  entre  lesquels  pouvaient  s’établir 

des  confusions  et  quelques  noms  sur  lesquels  une  précision 

paraissait nécessaire. On n’a pas renvoyé à toutes les pages où 

ils apparaissent, mais seulement à celles où on trouvera sur eux 

les  éléments  d’une  explication  ou  d’une  identification 

substantielles. 



On relira avec profit avant d’utiliser ce répertoire ce qui 

est dit dans l’avant-propos sur les noms arabes. 







 ‘Abbâs  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  banquier  mekkois,  oncle 

de Mohammad, p. 291, 295. 



 ‘Abd…. Le mot  ‘abd signifie « serviteur, esclave ». Les 

noms  en  ‘Abd  veulent  dire  « serviteur  de  X »,  X  étant  une 

divinité païenne au temps du paganisme, un des noms d’Allah 

après l’Islam. 



 ‘Abd  Manâf,  ancêtre  commun  de  plusieurs  clans 
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importants  de  Qoraysh ;  leur  ensemble  forme  donc  le  groupe 

ethnique des Banou ‘Abd Manâf. C’est aussi le nom véritable 

d’Abou  Tâlib  et  celui  qui  a  peut-être  été  donné  à  un  fils  de 

Mohammad, mort en bas âge p. 75. 



 ‘Abd  al-Mottalib  ibn   Hâshim,  petit-fils  du  précédent, 

grand-père de Mohammad, p. 64 ; ses descendants sont parfois 

considérés  comme  un  groupe  ethnique,  les  Banou  ‘Abd  al-

Mottalib. 



 ‘Abd  ar-Rahmân  ibn   ‘Awf  du  clan  de  Zohra,  appelé 

avant sa conversion Abd al-Ka‘ba, qorayshite, un des premiers 

Compagnons  de  Mohammad,  très  doué  pour  le  commerce, 

p. 183, 283. 



 ‘Abd  Shams  ibn   ‘Abd  Manâf,  ancêtre  éponyme  d’un 

important  clan de Qoraysh  dans  lequel  entre,  en  particulier, le 

clan des Banou Omayya (voir plus bas), p. 64. 



 ‘Abdallâh  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  père  de  Mohammad, 

p. 64 s. 



 ‘Abdallâh ibn  Mohammad, fils de Mohammad, mort en 

bas âge, p. 75. 



 ‘Abdallâh ibn  Obayy, chef médinois, du clan khazrajite 

de ‘Awf, p. 188. 



 ‘Abdallâh  ibn   Onays,  musulman  médinois,  assassine 

Sofyân ibn Khâlid, p. 222. 



 ‘Abdallâh ibn  Sa‘d, secrétaire de Mohammad, frère de 

lait de ‘Othmân ibn ‘Affân, qorayshite, p. 253, 297. 



 Abou, mot arabe signifiant « père » ; dans les composés 

qui  suivent :  « père  de  X »  (c’est  la   konya,  voir  p. 365),  mais 

parfois  au  sens  de  « l’homme  de…,  l’homme  à… ».  Par  ex. : 

Abou himâr, « le père de l’âne = l’homme à l’âne ». C’est alors 

un sobriquet. Abou devient Abi quand il est complément, d’où 

des  formes  comme  ‘Ali  ibn  Abi  Tâlib,  c’est-à-dire  ‘Ali  fils 

d’Abou Tâlib. 
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 Abou l-‘Aç ibn  ar-Rabt‘, neveu de Khadîja (c’est le fils 

de Hâla bint Khowaylid), épouse sa cousine maternelle Zaynab 

bint  Mohammad  et  devient  ainsi  le  gendre  du  prophète,  p. 76, 

284. 



 Abou  ‘Afak,  vieillard  médinois,  poète  anti-musulman, 

p. 188, 189, 204. 



 Abou ‘Amir, dit  ar-Râhib « le moine », monothéiste de 


Médine, farouchement anti-musulman, p. 189. 



 Abou  Bekr  ibn   Abi  Qohâfa,  du  clan  de  Taym,  un  des 

premiers  Compagnons  de  Mohammad,  son  conseiller,  son 

beau-père, son successeur, père de ‘Aïsha, p. 127. 



 Abou  Jahl  du  clan  de  Makhzoum,  qorayshite  influent, 

très opposé à Mohammad, p. 138. 



 Abou  Lahab,  surnom  (l’homme  de  la  flamme,  c’est-à-

dire peut-être « beau », mais interprété ensuite comme « voué à 

l’enfer »)  de   ‘Abd  al-‘Ozzâ  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  oncle  de 

Mohammad, un certain temps beau-père de ses filles, un de ses 

plus acharnés adversaires, p. 76. 



 Abou  ‘Obayda,  qorayshite,  conseiller  influent  de 

Mohammad, p. 256. 



 Abou l-Qâssim, konya de Mohammad, p. 75. 



 Abou  Sofyân  Çakhr  ibn   Harb,  du  clan  qorayshite  de 

‘Abd  Shams,  petit-fils  d’Omayya,  mari  de  Hind,  père  de 

Mo‘âwiya,  de  Yazîd  et  de  Omm  Habîba  (qui  épouse 

Mohammad),  adversaire  de  Mohammad,  devient  le  chef  des 

Qorayshites, p. 196, 197, 206. 



 Abou Tâlib ‘Abd Manâf ibn  ‘Abd al-Mottalib, oncle et 

tuteur de Mohammad, père de ‘Alî et de Ja‘far, p. 70. 



 Abou  l-Walîd,  konya  de  ‘Otba  ibn  Rabî‘a,  voir  ci-

dessous. 



 Abraha, souverain chrétien d’Arabie du Sud, p. 54, 55. 



 ‘Açmâ’ bint  Marwân, poétesse médinoise, p. 189, 203. 
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 ‘Ad,  tribu  ou  peuple  plus  ou  moins  mythique  de 

l’ancienne Arabie, aurait été composé de géants et aurait laissé 

des monuments, p. 151. 



 ‘Aïsha  bint   Abi  Bekr,  fille  d’Abou  Bekr,  l’épouse-

enfant bien-aimée de Mohammad, p. 181. 



 Al-,  article  arabe  (devient  quelquefois   ar-,  az-,  etc,  ou 

est  réduit à   -l-), chercher les noms qui  commencent  par lui au 

mot qu’il accompagne. 



 ‘Ali  ibn   Abi  Tâlib,  fils  d’Abou  Tâlib,  cousin  de 

Mohammad.  Epouse  sa  fille  Fâtima,  père  de  Hassan  et  de 

Hossayn, sera le quatrième calife de 656 à 661, p. 75. 



 Allât, déesse arabe préislamique, p. 37. 



 Amina bint  Wahb, qorayshite du clan de Zohra, épouse 

‘Abdallâh ibn ‘Abd al-Mottalib, mère de Mohammad, p. 65. 



 ‘Ammâr  ibn   Yâssir,  confédéré  des  Banou  Makhzoum, 

un des premiers convertis à l’Islam, p. 130. 



 Ammien Marcellin, historien latin du IVe siècle. 



 Ançâr,  « les  Auxiliaires »,  nom  donné  aux  partisans 

médinois  de  Mohammad  par  opposition  aux  Mohâjiroun  (voir 

ci-dessous), p. 182. 



 arâk,  arbre  épineux  dont  on  nourrit  les  chameaux  et 

d’autres animaux. 



 Arethas, transcription grecque du nom arabe Hârith. 



 Al-Arqam  ibn   ‘Abd  Manâf,  qorayshite  du  clan  de 

Makhzoum,  offre  aux  Musulmans  sa  maison  comme  lieu  de 

réunion, p. 141. 



 ‘ashourâ,  littéralement  « le  dix »,  nom  araméen  du 

jeûne  juif  de  Kippour  ( yôm  kippourîm,  « le  jour  de 

l’expiation »). 



 ‘Attâb  ibn   Assîd,  gouverneur  établi  par  Mohammad  à 

Mekka, p. 300. 



 ‘Awf, clan médinois de la tribu de Khazraj. 
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 Aws,  une  des  deux  grandes  tribus  médinoises  non-

juives, p. 170. 



 Aws  Manât,  groupe  de  clans  médinois  de  la  tribu 

d’Aws, p. 189. 



 Bakr  ibn   ‘Abd  Manât  (Banou),  fraction  de  la  tribu  de 

Kinâna dont le territoire était voisin de Mekka, p. 293, 294. 



 Bakr  ibn   Wâ’il  (Banou)  grande  tribu  du  nord-est  de 

l’Arabie, p. 90, 309. 



 Banou…,  « fils  de… »  (au  pluriel),  peut  se  mettre 

devant  les  noms  de  tribu  (chercher  à  ce  nom  de  tribu) ;  on 

trouvera tantôt Qoraysh, tantôt Banou Qoraysh, tantôt, avec un 

suffixe latin ou grec, Qorayshites, Omeyyades, Ghassânides ; il 

s’agira  toujours  de  la  tribu,  du  clan  ou  de  la  famille  qui  se 

considère  comme  constitué  des  fils,  des  descendants  de 

Qoraysh, d’Omayya, de Ghassân. 



 baraka,  littéralement  « bénédiction »,  conçue  souvent 

comme une sorte de fluide, d’effluve magique bénéfique dont 

disposent  les  personnalités  particulièrement  saintes  ou  les 

lieux, les objets particulièrement sacrés. 



 Bilâl,  nègre  esclave,  un  des  premiers  convertis  à 

l’Islam ;  sa  voix  de  stentor  lui  permet  de  servir  de  héraut  à 

Mohammad,  le  premier  muezzin  (celui  qui  lance  l’appel  à  la 

prière), p. 130. 



 Çâbéens, membre d’une secte baptiste de Mésopotamie 

avec laquelle on a confondu les premiers Musulmans à ce qu’il 

semble,  p. 146,  ne  pas  confondre  avec  les  Sabéens  (voir  ci-

dessous). 



 Çafiyya, juive de Khaybar, épouse Mohammad, p. 289. 



 Çafwân  ibn   al-Mo‘attal  as-Solami,  jeune  musuman  de 

la  tribu  bédouine  de  Solaym,  découvre  ‘Aïsha  perdue  d’où 

scandale, p. 233. 



 Çakhr  ibn   ‘Amir,  grand-père  commun  par  les  femmes 
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d’Omm Mistah et d’Abou Bekr, p. 235. 



 Çakhr ibn  Harb, voir  Abou Sofyân. 



 çalât, 

prière 

rituelle, 

ensemble 

déterminé 

de 

génuflexions,  de  prosternations  et  de  récitations  de  textes 

sacrés, p. 157. 



 Çohayb ibn  Sinan le Roumi, affranchi, un des premiers 

convertis à l’Islam, p. 129. 



 Cosmas  dit   Indicopleustes  (celui  qui  a  voyagé  vers  les 

Indes), marchand égyptien du VIe siècle, p. 21, 53. 







 Dhou  Nowâs  (l’homme  à  la  mèche  de  cheveux 

pendante), sobriquet  de   Youssof  Ass’ar, surnommé  Yath’ar  (le 

vengeur ?),  roi  judaïsant  de  l’Arabie  du  Sud  au  début  du 

VIe siècle, p 52, 53. 



 dînâr, monnaie d’or (le mot vient du latin  denarius qui 

nous a donné « denier »). 



 dirham,  monnaie  d’argent  (le  mot  vient  du  grec 

 drakhmê, « drachme »). 



 djinn, esprits inférieurs, génies. 







 Fadl ibn  ‘Abbâs, fils de ‘Abbâs (voir ci-dessus) et, par 

conséquent, cousin du prophète, p. 324. 



 Fâtima  bint   ‘Amr,  du  clan  qorayshite  de  Makhzoum, 

femme  de  ’Abd  al-Mottalib,  mère  d’Abou  Tâlib  et  de 

‘Abdallâh, le père du prophète, p. 64. 



 Fâtima bint  al-Khattâb, sœur de ‘Omar, p. 146. 



 Fâtima  bint   Mohammad,  fille  de  Mohammad  le 

prophète  et  de  Khadîja,  femme  de  son  cousin  ‘Ali  ibn  Abi 

Tâlib, mère de Hassan et de Hossayn. 



 Fazâra, tribu du nord-ouest de l’Arabie, p. 245. 







 Ghassân,  les   Ghassânides,  dynastie  arabe  de  Syrie,  de 
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religion chrétienne monophysite, vassale de l’Empire byzantin, 

p. 49. 



 Ghatafân,  tribu  nomade  du  nord-ouest  de  l’Arabie, 

p. 225. 







 hadîth,  « tradition  prophétique »,  petit  récit  rapportant 

une  action  ou  une  parole  de  Mohammad ;  sous  sa  forme 

classique  il  est  transmis  d’après  un  garant  qui  le  tient  d’un 

autre  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  un  témoin  oculaire ;  voir  un 

exemple typique, p. 66 s. 



 Hafça  bint   ‘Omar,  fille  de  ‘Omar  ibn  al-Khattâb, 

épouse de Mohammad, p. 208. 



 hajj, le Pèlerinage païen, puis musulman, à la Ka‘ba et 

aux sanctuaires voisins, p. 272, 321-322. 



 Hâla bint  Khowaylid du clan d’Assad, sœur de Khadîja, 

mère d’Abou l-‘ Aç ibn ar-Rabî‘, p. 75. 



 Hâla  bint   Wohayb,  du  clan  de  Zohra,  épouse  ‘Abd  al-

Mottalib, cousine d’Amina, la mère du prophète, p. 65. 



 Halîma  bint   ‘Abdallâh  du  clan  de  Sa‘d  (de  la  tribu  de 

Hawâzin), nourrice de Mohammad, p. 67. 



 Hamza  ibn   ‘Abd  al-Mottalib,  oncle  de  Mohammad, 

p. 142. 



 hanîf,  plur.  honafâ,  nom  donné  aux  Arabes  qui,  avant 

l’Islam,  tendaient  au  monothéisme  sans  adhérer  à  l’une  des 

grandes  religions  monothéistes,  judaïsme  ou  christianisme, 

p. 89-90. 



 Hanîfa,  grande  tribu  du  Yamâma,  en  Arabie  centrale, 

p. 308. 



 Al-Hârith  ibn   Jabala,  en  grec  Arethas,  phylarque 

ghassânide, vassal de Byzance vers 539-570, p. 49, 70. 



 harra,  champ  de  pierres  volcaniques  inextricablement 

disposées comme on en trouve beaucoup en Arabie. 
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 Hâshim, clan de la tribu de Qoraysh auquel appartenait 

Mohammad ;  son  ancêtre  éponyme,  Hâshim,  aurait  été  le  fils 

de ‘Abd Manâf et le père de ‘Abd al-Mottalib, p. 64. 



 Hassan ibn  ‘Ali, fils de ‘Ali ibn Abi Tâlib et de Fâtima 

bint Mohammad, donc petit-fils du prophète, frère de Hossayn. 



 Hassân  ibn   Thâbit,  médinois,  poète  officiel  de 

Mohammad, p. 208, 236-238. 



 Hawâzin,  grande  tribu  de  l’Arabie  du  Nord  et  de 

l’Ouest, p. 64, 299 s. 



 Héraclius, empereur byzantin (610-641), p. 84. 



 hijra,  « émigration »,  mot  transcrit  habituellement 

« hégire » en français, se dit par excellence de l’Emigration de 

Mohammad et de ses premiers fidèles de Mekka à Médine. 



 Hind  bint   ‘Otba,  fille  de  ‘Otba  ibn  Rabî‘a,  épouse 

d’Abou  Sofyân,  mère  de  Mo’âwiya,  longtemps  ennemie 

farouche de Mohammad, p. 210, 213-214. 



 Hobal,  dieu  mekkois  représenté  par  une  idole  en 

cornaline rouge. 



 Hodhayl, 

confédération  de  tribus  de  l’Arabie 

occidentale, p. 221. 



 Homérites,  transcription  grecque  du  nom  des 

Himyarites,  tribu  dominante  en  Arabie  du  Sud  depuis  les 

alentours de l’ère chrétienne, p. 22. 



 Hossayn ibn  ‘Ali, fils de ‘Ali ibn Abi Tâlib et de Fâtima 

bint Mohammad, donc petit-fils du prophète, frère de Hassan. 



 Houd,  prophète  mythique  envoyé  au  peuple  de  ‘Ad, 

p. 151, 153. 







 Ibn  Abi  Kabsha  (le  fils  de  l’homme  au  tertre ?), 

sobriquet  de  Mohammad  dont  on  n’a  plus  su,  très  tôt,  la 

signification. 



 Ibn  Is’hâq  (Mohammad),  historien  musulman,  mort 
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vers 768, a laissé une biographie classique du prophète, editée 

par son disciple Ibn Hishâm. 



 Ibn al-Khattâb, voir ‘Omar. 



 Ibn Obayy, voir ‘Abdallâh ibn Obayy. 



 Ibn Onays, voir ‘Abdallâh ibn Onays. 



 Ibn  Sa‘d,  historien  musulman,  mort  en  845,  a  écrit  un 

recueil de biographies du prophète et de ses Compagnons. 



 Ibrâhîm, nom arabe d’Abraham, p. 87, 152, 218-220. 



 Ibrâhîm  ibn   Mohammad, fils  du prophète et  de Mârya, 

p. 316. 



 Imrou  l-Qays  ibn   ‘Amr,  de la tribu  de  Lakhm,  mort  en 

328,  s’intitule  « roi  de  tous  les  Arabes »  sur  son  tombeau  qui 

porte la plus ancienne inscription en langue arabe, p. 48. 



 Imrou l-Qays ibn  Hojr, roi de Kinda, grand poète arabe, 

vivait dans la première moitié du VIe siècle, p. 50-51. 



 Islâm,  littéralement  « soumission,  abandon  complet  de 

sa personne (à Dieu), » est devenu le nom de la religion fondée 

par  Mohammad,  assez  tardivement  dans  la  vie  de  celui-ci ; 

c’est  l’infinitif  du  verbe  dont   moslim  (voir  ci-dessous)  est  le 

participe actif. 



 Ismâ‘îl,  transcription  arabe  du  nom  d’Ismaël,  fils 

d’Abraham,  regardé  comme  l’ancêtre  des  Arabes,  p. 87,  218-

219. 



 ‘Issâ, nom arabe de Jésus dans le Coran, p. 273-276. 



 Ja‘far  ibn   Abi  Tâlib,  fils  d’Abou  Tâlib,  frère  de  ‘Ali, 

cousin de Mohammad, p. 144, 292. 



 Jibrîl,  transcription  arabe  du  nom  de  l’archange 

Gabriel, p. 99. 



 Jowayriya  bint   al-Hârith,  fille  du  chef  des  Banou  l-

Moçtaliq, femme de Mohammad, p. 230. 



 Justin  II,  empereur  byzantin  (565-578),  neveu  et 

successeur de Justinien. 
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 Justinien, empereur byzantin (527-565). 







 Ka‘b  ibn   al-Ashraf,  demi-juif  de  Médine,  p. 206,  208-

209. 



 Ka‘ba,  littéralement  « cube »,  édifice  de  forme 

sensiblement  cubique,  vieux  sanctuaire  mekkois,  cf.  p. 62-63, 

219-220. 



 kâhin  (pluriel   kohhân  ou   kahana),  « devin »  chez  les 

Arabes  avant  l’Islam ;  le  mot  est,  quant  à  l’étymologie, 

identique à l’hébreu  kôhen, « prêtre », p. 82. 



 Kalb, tribu arabe, chrétienne en grande partie, vivant en 

bordure de la Syrie byzantine. 



 Kawâdh,  empereur  sassanide  de  Perse  (448-531),  père 

et  prédécesseur  de  Khosrô  Anôsharwân,  applique  les  idées 

« communistes » du réformateur social Mazdak. 



 Kawâdh II dit  Shêrôê, fils de Khosrô II Abharwêz qu’il 

détrône et fait tuer, empereur perse sassanide, règne environ six 

mois en 628. 



 Khabbâb  ibn   al-Aratt,  forgeron,  confédéré  des  Banou 

Zohra, un des premiers convertis à l’Islam, p. 129, 146. 



 Khadîja bint  Khowaylid, du clan d’Assad, riche veuve, 

engage,  puis  épouse  Mohammad,  mère  de  Fâtima  et  de 

plusieurs autres de ses enfants, sœur de Hâla bint Khowaylid, 

p. 73. 



 Khâlid  ibn   Sa‘îd  ibn   al-‘Aç,  du  clan  de  ‘Abd  Shams, 

jeune qorayshite, adhère à l’Islam à la suite d’un rêve, p. 128. 



 Khâlid  ibn   al-Walîd,  du  clan  de  Makhzoum,  général 

qorayshite,  très  grand  stratège,  se  convertit  tard  à  l’Islam, 

surnommé  Sayf Allah, « l’épée de Dieu », p. 213. 



 Khatma, clan médinois du groupe des Aws Manât. 



 Khazraj,  une  des  deux  grandes  tribus  médinoises  non-

juives, p. 170. 
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 Khosrô I, dit  Anôsharwân « à l’âme immortelle », fils et 

successeur  de  Kawâdh  I,  empereur  perse  sassanide,  règne  de 

531 à 579, p. 27, 55. 



 Khosrô  II,  dit   Abharwêz  « le  victorieux »,  empereur 

perse sassanide, règne de 591 à 628, p. 83, 302. 



 Khozâ‘a, tribu arabe de la région de Mekka, p. 62, 293. 



 konya, nom porté souvent par les Arabes et qui signifie 

« père de X » ( Abou X) ou « mère de X » ( Omm X,) X étant en 

général le fils aîné ; par exemple, on appelle Mohammad Abou 

1-Qâssim du nom de son fils (mort en bas âge) al-Qâssim ; de 

même  Omm  Mistah  est  la  mère  de  Mistah ;  il  ne  sert  souvent 

que  comme  appellation  familière,  mais  parfois  devient  la 

désignation  habituelle  d’un  individu ;  voir  aussi   Abou,  ci-

dessus. 







 Lakhm (Banou),  Lakhmides, famille arabe de la tribu de 

Tanoukh,  fonde  le  royaume  de  Hîra,  vassal  des  Perses 

sassanides, p. 48-49, 90. 



 Makhzoum, clan qorayshite, p. 140. 



 mala’, « Sénat, Conseil des Anciens », nom des groupes 

de  notables  d’un  clan,  d’une  tribu,  d’une  ville  à  qui  revenait, 

théoriquement  au  moins,  le  pouvoir  de  décision  dans 

l’ancienne Arabie. 



 Manât,  déesse  du  destin  adorée  en  Arabie,  considérée 

comme fille d’Allah, p. 37. 



 Mârya,  esclave  égyptienne,  concubine  de  Mohammad, 

mère de son fils Ibrâhîm, p. 316. 



 Maryam,  nom  arabe  de  la  Vierge  Marie,  confondue 

dans le Coran avec la sœur de Moïse, p. 88, 274. 



 Maslama, prophète des Banou Hanîfa dans le Yamâma 

en  Arabie  centrale ;  les  auteurs  musulmans  l’appellent 

 Mossaylima,  forme  diminutive  dans  laquelle  les  orientalistes 
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ont  vu  en  général  un  sobriquet  péjoratif ;  mais  d’autres  ont 

contesté cette opinion et estimé que Mossaylima était son nom 

véritable, p. 92, 308. 



 Maymouna,  belle-sœur  de  ‘Abbâs,  veuve,  épouse 

Mohammad, p. 291. 



 Mazdéens,  adhérents  à  la  religion  fondée  par 

Zarathoustra  (Zoroastre)  qui  était  la  religion  officielle  de 

l’Empire perse sassanide. 



 Mo‘âwiya  ibn   Abi  Sofyân,  fils  d’Abou  Sofyân  et  de 

Hind,  frère  de  Yazîd,  devient  secrétaire  de  Mohammad,  sera 

plus  tard  calife  (de  661  à  680),  fondateur  de  la  dynastie 

omeyyade et ennemi de ‘Ali, p. 223, 300, 313. 



 Moç‘ab  ibn   ‘Omayr,  qorayshite  musulman,  lieutenant 

de Mohammad à Médine avant l’hégire, p. 175, 190. 



 Mohâjiroun,  littéralement  « les  Emigrants »,  nom 

donné aux partisans de Mohammad, qorayshites originaires de 

Mekka qui l’avaient accompagné à Médine, p. 182. 



 Mohammad  ibn   ‘Abdallâh,  le  prophète,  du  clan  de 

Hâshim, de la tribu de Qoraysh. 



 mo‘min,  « croyant »,  un  des  premiers  noms  qui  ont 

désigné les adeptes de Mohammad (au plur.  mo’minoun). 



 monâfiqoun,  « les  douteurs »,  mot  emprunté  à 

l’éthiopien  et  désignant  les  hésitants,  les  sceptiques,  les 

réticents, etc. ; en arabe, la racine à laquelle le mot se rattache 

évoque aussi la conduite de la gerboise qui se hâte de se cacher 

dans son trou à l’abri de tout danger ; le Coran l’emploie pour 

désigner  les  Médinois  tièdes,  à  la  foi  suspecte,  d’où  la 

traduction classique « les hypocrites », p. 217. 



 Al-Mondhir,  ibn   al-Hârith,  en  grec   Alamoundaros, 

phylarque ghassânide, vers 570-581, p. 49-50. 



 Al-Mondhir  I  ibn  an -No‘mân,  roi  lakhmide  de  Hîra, 

vers 418-462, p. 48. 
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 Al-Mondhir  III,  son  descendant,  roi  lakhmide  de  Hîra, 

vers 505-554, p. 50, 53. 



 moslim  (au  pluriel   moslimoun),  littéralement  « soumis 

(à  la  volonté  d’Allah) »  (voir   Islâm,  ci-dessus),  nom  qui  en 

vint, assez tardivement  semble-t-il dans  la vie de Mohammad, 

à désigner les sectateurs de celui-ci ; c’est de ce mot que vient 

le français « musulman », p. 218, 221. 



 Mossaylima, voir  Maslama. 







 Nadîr (Banou) ou  Banou n-Nadîr, une des trois grandes 

tribus juives de Médine, p. 170, 224-227. 



 nagâshi  (d’après  une  prononciation  arabe  courante 

 najâshi),  titre  du  souverain  de  l’Ethiopie  ou  Abyssinie 

(variante  du  titre  actuel   negous,  vulgairement  chez  nous 

« négus »). 



 No‘mân  ibn   al-Mondhir,  prince  ghassânide,  vers  581-

584, p. 50. 



 No‘mân III ibn  al-Mondhir, roi lakhmide de Hîra, vers 

580-602, p. 64. 







 ‘Omar  ibn   al-Khattâb,  qorayshite  du  clan  de  ‘Adi,  se 

convertit à l’Islam, conseiller et beau-père de Mohammad, père 

de Hafça, ce sera le second calife de 634 à 644, p. 145-147. 



 Omayya  ibn   ‘Abd  Shams,  qorayshite,  grand-père 

d’Abou Sofyân et ancêtre de la famille des Omeyyades, p. 64, 

206. 



 Omayya (Banou), voir  Omeyyades. 



 Omeyyades, famille des descendants d’Omayya, du clan 

qorayshite de ‘Abd Shams, deviendra, sous Mo’âwiya ibn Abi 

Sofyân, la dynastie qui régnera sur le monde musulman de 661 

à 750 et postérieurement en Espagne, p. 206. 



 omma, 

« communauté », 

en 

particulier 

« la 
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communauté musulmane », p. 183-184, 263. 



 Omm  Habîba  bint   Abi  Sofyân,  fille  d’Abou  Sofyân, 

devient  musulmane  et  épousera,  après  un  premier  veuvage, 

Mohammad, p. 294. 



 Omm  Kolthoum,  fille  de  Mohammad  et  de  Khadîja, 

épouse  (en  secondes  noces ?)  ‘Othmân  ibn  ‘Affân,  p. 75-76, 

316. 



 Omm  Mistah  bint   Abi  Rohm,  mère  de  Mistah,  sa  mère 

était sœur de Salmâ bint Çakhr, mère d’Abou Bekr, p. 235. 



 ‘omra,  ensemble  de  cérémonies  rituelles  à  la  Ka‘ba  et 

dans ses environs immédiats, a été intégré dans le  hajj (voir ci-

dessus), p. 272, 291. 



 ‘Orwa  ibn   az-Zobayr,  traditionniste  des  débuts  de 

l’Islam,  né  entre  643  et  649,  mort  entre  709  et  717,  fils  d’un 

neveu de Khadîja, Zobayr (voir plus bas), écrivit à la demande 

du  calife  omeyyade  ‘Abd  al-Malik  (685-705)  une  série  de 

rapports sur les événements historiques du temps du prophète. 



 Ossâma  ibn   Zayd,  fils  de  Zayd  ibn  Hâritha  et  d’une 

affranchie abyssine, tenait de sa mère son teint noir, choisi par 

Mohammad qui l’aimait beaucoup pour diriger une expédition, 

né vers 614, p. 235, 323-325. 



 Ossayd  ibn   al-Hodayr,  chef  du  clan  des  ‘Abd  al-

Ash‘hal de la tribu médinoise d’Aws, p. 188. 



 ‘Otba ibn  Rabt‘a, vieillard qorayshite du clan de ‘Abd 

Shams, père de Hind, la femme d’Abou Sofyân, tué à Badr ; sa 

 konya est Abou l-Walîd, p. 133-134. 



 ‘Othmân  ibn   ‘Affân,  de  la  famille  d’Omayya,  un  des 

premiers  convertis  à  l’Islam,  épouse  Roqayya,  fille  de 

Mohammad, puis, après sa mort, sa sœur Omm Kolthoum, sera 

le troisième calife de 644 à 656, p. 128 s. 



 ‘Othmân ibn  Maz‘ oun, qorayshite du clan de Jomah, un 

des plus anciens convertis à l’Islam, p. 143-144. 
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 ‘Oyays, autre nom d’al-Walîd ibn al-Walîd, p. 139. 



 ‘Ozayr,  transcription  arabe  du  nom  d’Esdras  dans  le 

Coran, à ce qu’il semble, p. 273. 



 ‘Ozzâ,  « la  très  puissante »,  déesse  arabe  qui  a  été 

identifiée  à  l’étoile  Vénus,  considérée  comme  fille  d’Allah, 

p. 37. 







 Procope, historien byzantin du VIe siècle. 







 Al-Qâssim,  fils  de  Mohammad  et  de  Khadîja,  mort  en 

bas âge, p. 75. 



 Qaynoqâ‘,  une  des  tribus  juives  de  Médine,  p. 170, 

204-206. 



 Qoçayy,  ancêtre  des  principales  tribus  de  Qoraysh, 

p. 62-63. 



 qor’ân,  « récitation »,  mot  calqué  sur  le  syriaque, 

désigne  d’abord  les  révélations  particulières  transmises  par 

l’archange  Gabriel  (Jibrîl),  de  la  part  d’Allah,  à  Mohammad, 

que  celui-ci  récite  et  invite  ses  partisans  à  réciter ;  on  donne 

ensuite  ce  nom  au  recueil  de  ces  révélations,  en  français  le 

Coran, p. 110 s, 161, 276. 



 Qoraysh,  ancêtre  éponyme  de  la  tribu  qui  habitait 

Mekka et nom de cette tribu, p. 62. 



 Qorayza, tribu juive de Médine, p. 167, 245-248. 



 Ar-Rahmân,  en  arabe  « le  miséricordieux »  (en 

sudarabique  Rahmânân),  nom  donné  par  les  Sudarabiques 

(d’après l’usage araméen et hébreu) au dieu des Juifs et au dieu 

Père  de  la  Trinité  chrétienne,  adopté  par  Maslama  et  par 

Mohammad  qui  y  voit  un  des  noms  d’Allah,  p. 92,  148-149, 

287. 



 Rayhâna  bint   Zayd,  juive  de  la  tribu  de  Nadîr,  prise 

comme  concubine  par  Mohammad  après  l’exécution  de  son 
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mari, qui appartenait aux Banou Qorayza, p. 247. 



 Roqayya  bint   Mohammad,  fille  de  Mohammad  et  de 

Khadîja,  épouse  un  fils  d’Abou  Lahab,  puis  ‘Othmân  ibn 

‘Affân, p. 75, 129, 144. 







 Sabéens, habitants du royaume de Saba, p. 152 ; ne pas 

confondre avec les Çâbéens (voir ci-dessus), p. 146. 



 Sa‘d, nom de plusieurs clans et tribus ; les Banou Sa‘d, 

clan  de  la  tribu  de  Hawâzin  dont  fait  partie  la  nourrice  de 

Mohammad (p. 67-68), ne sont pas les mêmes que le clan cité, 

p. 285, qui habite près de Fadak. 



 Sa‘d  ibn   Mo‘âdh,  chef  médinois  du  clan  des  ‘Abd  al-

Ash’hal de la tribu d’Aws, p. 188, 246. 



 Sâ‘îda,  clan  de  la  tribu  médinoise  de  Khazraj,  p. 327-

329. 



 Sassanides, dynastie régnant sur l’Empire perse de 224 

à la conquête arabe (636-651). 



 Sawda  bint   Zam‘a,  qorayshite,  épouse  Mohammad  en 

secondes noces, p. 165, 316. 



 sayyid,  titre  des  chefs  de  tribu  arabes,  a  donné  en 

français  (d’après  une  prononciation  dialectale)  « le  Cid »  et 

« sidi » (mon seigneur, monsieur), p. 34. 



 souq,  partie  des  villes  arabes  où  sont  concentrés  les 

marchands et les artisans. 



 sourate  (en  arabe   soura),  « chapitres »,  groupes  de 

fragments de  révélation coranique, pris souvent  plus  tard pour 

de  véritables  unités ;  le  texte  du  Coran  est  ainsi divisé  en  114 

sourates (auxquelles renvoie le chiffre romain dans les citations 

ci-dessus), elles-mêmes subdivisées en versets, p. 110, 161. 



 Tabari, historien arabe (839-923), p. 348. 



 Talha  ibn   ‘Obaydallâh,  qorayshite,  du  clan  de  Taym, 

un des tout premiers convertis à l’Islam, p. 129. 
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 Tamîm, tribu arabe de l’est de la péninsule, p. 309. 



 targoumique,  p. 92.  Un  Targoum  est  une  traduction 

araméenne  de  livres  hébraïques  de  la  Bible  rédigée  à  l’usage 

des Juifs à l’époque où la plupart de ceux-ci ne comprenaient 

plus  l’hébreu.  Les  Targoums  sont  souvent  des  paraphrases  et 

comportent parfois des développements originaux. 



 Tha‘alibi, historien arabe du XIe siècle. 



 Thamoud,  tribu  ou  peuple  de  l’ancienne  Arabie  auquel 

on attribuait des monuments anciens, p. 151. 



 Thaqîf, tribu à laquelle appartenaient les habitants de la 

ville de Tâ’if, p. 168. 



 tobba‘, nom collectif donné par les Arabes aux anciens 

rois  d’Arabie  du  Sud  comme  Pharaon  aux  rois  d’Egypte  ou 

César aux empereurs romains. 



 Torah  (souvent  écrit  en  français,  à  tort,  Thora),  nom 

hébreu (et arabe sous la forme  tawrât) du Pentateuque c’est-à-

dire des cinq premiers livres de l’Ancien Testament attribués à 

Moïse. 



 Wahhâbites,  secte  musulmane  puritaine  à  laquelle 

appartiennent les rois actuels de l’Arabie séoudite. 



 Al-Walîd ibn  al-Walîd, appelé aussi ‘Oyays, qorayshite 

du  clan  de  Makhzoum,  un  des  premiers  convertis  à  l’Islam, 

p. 138. 



 Waraqa  ibn   Nawfal,  cousin  de  Khadîja,  qorayshite  du 

clan d’Assad,  hanîf, p. 65, 99. 



 Yazîd  ibn   Abi  Sofyân,  fils  d’Abou  Sofyân,  frère  de 

Mo‘âwiya,  devient  gouverneur  de  Taymâ  et  général,  p. 300, 

313, 332. 



 Zakât,  taxe  rituelle  imposée  par  la  religion  musulmane 

comme  une  des  obligations  fondamentales  du  croyant ;  en 

théorie  son  revenu  est  consacré  essentiellement  à  l’aide  aux 

pauvres de la communauté, p. 282. 
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 Zayd  ibn   Hâritha,  de  la  tribu  de  Kalb,  esclave  de 

Khadîja, affranchi par Mohammad qui l’adopte comme fils (on 

l’appelle  par  conséquent  Zayd  ibn  Mohammad),  marié  à 

Zaynab bint Jahsh, père d’Ossâma, p. 76, 238-240, 292. 



 Zaynab,  Juive  de  Khaybar  qui  tente  d’empoisonner 

Mohammad, p. 290. 



 Zaynab bint  Jahsh, cousine de Mohammad par sa mère, 

une  fille  de  ‘Abd  al-Mottalib,  épouse  Zayd  ibn  Hâritha,  puis 

Mohammad, p. 238-241. 



 Zaynab  bint   Khozayma,  de  la  tribu  de  ‘Amir  ibn 

Ça‘ça‘a, épouse d’un qorayshite, puis de son frère, Musulman 

tué à Badr, puis de Mohammad, p. 227. 



 Zaynab  bint   Mohammad,  fille  de  Mohammad  et  de 

Khadîja, épouse Abou l-‘Aç ibn ar-Rabî‘, p. 75, 284, 316. 



 Az-Zobayr ibn  al-‘Awâmm, un des premiers convertis à 

l’Islam,  neveu  de  Khadîja  (sœur  de  son  père)  et  cousin  de 

Mohammad  par  sa  mère  qui  était  fille  de  ‘Abd  al-Mottalib, 

père de ‘Orwa, p. 329. 



 Zohra, clan qorayshite, p. 65, 129, 293. 



 Zohri, traditionniste, qorayshite du clan de Zohra, élève 

de ‘Orwa ibn az-Zobayr, né vers 670, mort en 742, p. 127. 
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Notes et références 











Les  références  aux  recueils  canoniques  de   hadîth-s 

suivent  la  numérotation  établie  par  l’équipe  d’A. J. Wensinck 

pour  son  ouvrage  monumental,  Concordance  et  indices  de  la 

 tradition 

 musulmane, 

Leyde, 

Brill, 

1936-1969, 

très 

heureusement  publié  maintenant  en  « paperback »,  édition 

qu’on  n’ose  appeler  « de  poche »,  revue  et  complétée,  Leyde, 

1992,  8  volumes.  De  façon  plus  accessible,  elle  avait  été 

utilisée  déjà  dans  le  condensé  anglais  de  Wensinck,  A 

 Handbook  of  Early  Muhammadan  Tradition  alphabetically 

 arranged, Leyde, Brill, 1927 (réimp. 1971). Ce dernier index a 

été,  non  moins  utilement,  adapté  en  arabe  par  un  des 

collaborateurs, Mohammad Fou’ad ‘Abd al-bâqi,  Miftâh kunûz 

 as-sunna, Le Caire, imp. Misr, 1351/1933. Ce dernier auteur a 

publié  au  Caire  à  partir  de  1353/1935  une  série  de  fascicules 

complémentaires  qui  détaillent,  hadîth  par   hadîth,  le  contenu 

des  recueils  en  suivant  la  même  numérotation.  Ils  sont  fort 

précieux pour retrouver un texte dans ces ouvrages fort touffus. 



Présentation d’un monde 



1. 



Cosmas  Indicopleustès,  Topographie  chrétienne,  éd.  et 

trad. W. Wolska-Conus  (coll.  « Sources  chrétiennes », nos 141, 
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159,  197),  Paris,  Ed.  du  Cerf  (1968-1973),  livre I,  chap. 75, 

vol. I,  p. 390-391  (=  Migne,  P.G.,  88,  col. 113  B-C).  La 

traduction donnée ici est un peu différente. 

2. 



 Ibid. ,  I,  p. 504-507  (=  Migne,  ibid.,  col. 169  B-D). 

Même observation. 

3. 



Ethérie,  Journal  de  voyage,  éd.  et  trad.  Hélène  Petré 

(coll. « Sources Chrétiennes », n° 21), Paris, Ed. du Cerf, 1948 

(1971), p. 268-9. 

4. 



Charles  Diehl,  Les  grands  problèmes  de  l’histoire 

 byzantine,  Paris,  A. Colin,  1943  (« coll.  Armand  Colin », 

n° 237), p. 15-16. 

5. 



Ethérie,  op. cit. , p. 269. 

6. 



Cf.  F.-M.  Abel,  Revue  biblique,  1931,  p. 1-31 ; 

Procope,  De aedificiis, V, 9, éd. et trad. anglaise H. B. Dewing 

et  Glanville  Downey,  London,  Heinemann  (coll.  « Loeb 

Classical Library »), 1940. 

7. 



Ethérie,  op. cit. , XX, 12, éd. et trad. citées, p. 178-179. 

8. 



A. Christensen,  L’Iran  sous  les  Sassanides,  2e éd., 

Paris, Geuthner, 1944, p. 397. 

9. 



Tha‘âlibi,  Histoire  des  rois  de  Perse,  éd.  et  trad.  fr. 

H. Zotenberg, Paris, Imprimerie nationale, p. 698 s. 

10. 



Cosmas  Indicopleustès,  op.  cit. ,  livre II,  chap. 76-77, 

vol. I, p. 390-393 (= Migne,  P.G. , 88, col. 113  C-D).  Trad. un 
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peu différente. 

11. 



Message  de  Khosrô  II  fuyant  le  révolté  Bahram  à 

l’empereur  Maurice  au  printemps  de  590  selon  Théophylacte 

Simocatta,  Histoire, IV, 11, éd. C. de Boor, Leipzig, Teubner, 

1887,  p. 169 ;  cf.  G. E.  von  Grunebaum,  Medieval  Islam, 

Chicago,  University  Press,  1953,  p. 53 ;  P. Goubert,  Byzance 

 avant l’Islam, t. I, Paris, Picard, 1951, p. 134 ss. 

12. 



Ethérie,  op. cit. , I, 1, éd. et trad. citées, p. 96-7. 

13. 



Ethérie,  op. cit. , III, 1-2, éd. et trad. citées, p. 102-105. 

14. 



 Ibid., III, 3-8, éd. et trad. citées, p. 104-108. 

15. 



Procope,  De  aedificiis,  V,  VIII,  7-9 ;  trad.  inspirée  de 

Percy  Neville  Ure,  Justinian  and  his  Age,  Harmondsworth, 

Penguin  Books,  1951  (coll.  « Pelican  Books »  A  217),  p. 39-

40. 



Présentation d’une terre 



16. 



Ammien  Marcellin,  Historiae,  XIV,  4,  4.  Je  reproduis 

la  vieille  traduction  de  Th.  Savalète  dans  la  collection  Nisard 

(Paris, F. Didot, 1885), p. 7, dont la saveur ne trahit pas le sens, 

me semble-t-il. 

17. 



Ammien Marcellin,  XIV, 4, 4 (même éd. et  trad., p. 6) 

et  XXXI,  16,  6  ( ibid.,  p. 372),  mais  ici  je  m’écarte  de  la 

traduction citée. 

18. 
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 bid., XXIII, 6, 45-47 (édition et trad. citées, p. 205). 

19. 



Cf. Jacques Ryckmans, « Le christianisme en Arabie du 

sud  préislamique »,  in   L’Oriente  cristiano  nella  storia  della 

 Civiltà,  Rome,  Accademia  nazionale  dei  Lincei,  1964,  p. 413-

453  et  maintenant  J.  Beaucamp  et  Chr.  Robin,  « Le 

christianisme dans la péninsule arabique d’après l’épigraphie et 

l’archéologie »  in :  Centre  de  recherches  d’histoire  et 

civilisation de Byzance,  Travaux et mémoires, n° 8,  Hommage 

 à Paul Lemerle, Paris, De Boccard, 1981, p. 45-61. 

20. 



Cosmas  Indicopleustès,  Topographie  chrétienne,  éd.  et 

trad.  citées,  I,  p. 392-395  (=  Migne,  P.G. ,  88,  col. 113  D, 

116 A). 



Naissance d’un prophète 



21. 



R. Blanchard,  in   Géographie  universelle,  éd.  P. Vidal 

de  la  Blache  et  L.  Gallois,  vol. VIII,  Paris,  A. Colin,  1929, 

p. 172. 

22. 



Ibn  Hishâm,  Sîra,  Das  Leben  Muhammeds,  éd. 

F. Wüstenfeld,  Göttingen,  1859-1860  (réimp.  Frankfurt  am 

Main, Minerva, 1961), p. 101. 

23. 



Ibn  Sa’d,  Tabaqât :  Biographien  Muhammeds,  seiner 

 Gefährten…,  éd.  E. Sachau,  Leiden,  1904-1928,  15  vol., 

vol. 1/2, p. 58 s. 

24. 



Ibn Sa‘d,  ibid., vol. I/1, p. 71. 

25. 
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Ibn Sa‘d,  ibid., p. 69 s. ; cf. Ibn Hishâm,  Sîra, éd. citée, 

p. 106, etc. 

26. 



Tabari,  Annales…,  éd.  M. J.  de  Goeje  et  al.,  Leyde, 

Brill, 1897-1901, vol. I/3, p. 1124. 

27. 



Ibn Sa‘d, éd. citée, vol. I/1, p. 80. 

28. 



Ibn  Ishâq,  in  A.  Guillaume,  New  Light  on  the  Life  of 

 Muhammad, Manchester University Press, 1960, p. 7, 27, 59. 

29. 



Ibn  Sa‘d,  ibid.,  vol. I/1,  p. 84 ;  texte  légèrement 

différent  dans  Husayn  ibn  Muhammad  ad-Diyârbakri,  ta’rîkh 

 al-Khamîs, Le Caire, 1283 H, I, p. 264 ; très abrégé ailleurs. Le 

nom  est  lu  (à  tort  je  crois)  Nufayssa  par  M.  Hamidullah,  Le 

 prophète  de  l’Islam,  Paris,  Vrin,  1959,  p. 55  s.  On  la  nomme 
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155. 



Bokhâri,  Sahîh, kitâb 46, bâb 25 (éd. Le Caire, 1332 H., 

vol. II,  p. 47  s. ;  trad.  Houdas  et  Marçais,  Les  traditions 

 islamiques,  Paris,  A. Maisonneuve,  1906  (réimp.  1977),  t. II, 

p. 146-150. 

156. 



Ibn Sa‘d, éd. citée, vol. II/1 p. 132 ss., 11. 4 ss. 

157. 



Jâhiz,  kitâb al-bayân wa-t-tabyîn, éd. Hârûn,  Le  Caire, 

1367/1948, II, pp. 31 ss. ; éd. Sandûbî, Le Caire, 1351/1932, II, 

p. 24 ss. ;  éd.  Atawî,  Beyrouth,  1968,  p. 228 ss. ;  cf. 

R. Blachère,  « L’allocution  de  Mahomet  lors  du  Pèlerinage 

d’Adieu »  ( Mélanges  Louis  Massignon,  Damas,  Institut 

français, 1956-1957, 3 vol.), t. I, p. 223-249. 



Victoire sur la mort 



158. 



Abû Yûsuf Ya’qûb,  kitâb al-kharâj, Le Caire, 1346 H., 

p. 39, 11. 8 ss. 

159. 



Bûsîn,  burda,  vers  34-6,  38,  42,  46,  58.  Cf.  la  trad. 

complète en anglais par Arthur Jeffery,  A Reader on Islam, La 

Haye,  Mouton,  1962,  p. 607-20.  J’ai  suivi  en  partie  les 
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interprétations  de  la  traduction  française  de  René  Basset,  La 

 Bordah du Cheikh-el-Bousiri, Paris, Leroux, 1894. 

160. 



‘Izz ad-dîn ‘Abd al-‘azîz ad-Dîrînî (mort en 697/ 1297), 

 tahârat  al-qulûb (ou  al-qalb),  Le Caire, 1296 H. (1879 A.D.), 

p. 26-28, 30-32. 

161. 



Cf.  surtout  E. Cerulli,  Il  ‘Libro  della  Scala’  e  la 

 questione  delle  fonti  arabo-spagnole  della  Divina  Commedia, 

Città  del  Vaticano,  1949  (coll.  « Studi  e  Testi »,  150).  J’ai 

essayé de résumer sur ces bases l’état de la question dans mon 

article  « Dante et  l’Islam d’après  des  travaux récents » ( Revue 

 de l’histoire des religions, 140, 1951, p. 203-236). On a publié 

récemment  en  livre  de  poche,  fort  utilement,  une  nouvelle  et 

meilleure  édition  de  la  traduction  latine  faite  au  XIIIe siècle 

d’un  récit  de  la  montée  au  ciel  du  Prophète,  traduction  à  la 

source de textes en castillan et en vieux français, voir  Le Livre 

 de  l’Echelle  de  Mahomet  (Liber  Scale  Mahometi)  avec  une 

traduction  en  français  moderne :  Paris,  Le  Livre  de  Poche, 

1991 (coll. « Lettres gothiques »). 

162. 



L.  Gardet,  La  pensée  religieuse  d’Avicenne  (Ibn  Sinâ), 

Paris, Vrin, 1951, p. 113. 

163. 



E. W. Lane,  An Account of the Manners and Customs of 

 the  Modern  Egyptians,  Londres,  C. Knight,  1836-7,  vol. I, 

chap. XIII,  p. 384 ;  Londres,  Dent  (Everyman’s  Library), 

p. 288. 

164. 



Cf.  J. Reinaud,  Monumens  arabes,  persans  et  turcs  du 

 Cabinet  de  M.  le  duc  de  Blacas…,  Paris,  Imprimerie  royale, 

1828, vol. II, p. 97. 
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165. 



 Ibid., vol. II, p. 80-82. 

166. 



Harawî,  kitâb  al-ishârât  ilâ  ma‘rifat  az-ziyârât,  éd. 

J. Sourdel-Thomine,  Damas,  Institut  français,  1953,  p. 16. 

Trad.  fr.  Guide  des  lieux  de  pèlerinage,  Damas,  ibid.,  1957, 

p. 42. 

167. 



 Ibid.,  texte  arabe,  p. 14,  17,  95 ;  trad.  fr.,  p. 36,  43 s, 

216 ;  T. W. Arnold,  art.  « Kadam  sharîf »  in   Encyclopédie  de 

 l’Islam,  1re éd.  fr.,  t. II,  Leiden,  Brill  et  Paris,  Picard,  1927, 

p. 642-4, abrégé et un peu modifié dans la 2e éd., t. IV, Leiden, 

Brill et Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, p. 383-4 (avec une 

addition de J. Burton-Page). 

168. 



Ibn  Jubayr,  Travels…,  2e éd.,  M. J.  de  Goeje,  Leiden, 

1907,  p. 162 ss. ;  trad.  fr.  Ibn  Jobair,  Voyages…,  traduits  et 

annotés 

par 

Maurice 

Gaudefroy-Demombynes, 

Paris, 

Geuthner, 1949-1965, 4 vol., t. II (1951), p. 188. 

169. 



Cf.  I. Goldziher,  Muhammedanische  Studien,  Halle, 

1890 (réimp. Hildesheim, G. Olms, 1961), p. 168 ; Tor Andrae, 

 Die  Person  Muhammeds  in  Lehre  und  Glauben  seiner 

 Gemeinde, Stockholm, 1918, p. 271. 

170. 



Cf. R. F. Burton,  Personal Narrative of a Pilgrimage to 

 Al  Madinah  and  Meccah,  London,  G. Bell,  1913  (Bohn’s 

Popular Library), vol. I, p. 315 ss. 

171. 



Jean Roman,  Le Pèlerinage aux lieux saints de l’Islam, 

Alger, Baconnier, 1954, p. 34 s. 

172. 
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Cf.  par  ex.  M. Hadj-Sadok,  « Le  mawlid  d’après  le 

mufti-poète  d’Alger  Ibn  ‘Ammâr »  in   Mélanges  Louis 

 Massignon,  Damas,  Institut  français,  1957,  vol. II,  p. 269-91 ; 

H. Fuchs, F. de Jong, J. Knappert, art.  « Mawlid  ou Mawlûd » 

in  Encyclopédie de l’Islam, 2e éd. fr., tome VI, Leiden, Brill et 

Paris, Maisonneuve et Larose, 1991, p. 886-889. 

173. 



Süleyman Çelebi,  Vesîletü ’n-necât Mewlid, éd. Ahmed 

Atesh,  Ankara, Türk Tarih  kurumu Basïmevi,  1954, p. 67 ;  cf. 

la  trad.  anglaise  en  vers  de  F.  Lyman  Mac  Callum  (Süleyman 

Chelebi,  The Mevlidi Sherif, London, John Murray, 1943, p. 23 

s. dans la coll. « Wisdom of the East ») qui suit parfois un texte 

légèrement différent. 
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Bibliographie sommaire 











La  bibliographie  est  immense.  Je  me  permets  de 

renvoyer  à  mon   Bilan  des  études  mohammadiennes  ( Revue 

 historique,  t. 229,  fasc.  465,  janvier-mars  1963,  p. 169-220). 

Une  traduction  anglaise  de  cette  mise  au  point  des  sources  et 

des  discussions,  mise  à  jour  jusqu’au  début  de  1974,  a  paru 

sous  le  titre  « A  critical  Survey  of  Modem  Studies  on 

Muhammad » dans  le recueil   Studies  on Islam, traduit et  édité 

par  Merlin  L.  Swartz  (New  York  et  Oxford  University  Press, 

1981)  aux  p. 23-85.  De  bonnes  bibliographies  sommaires  ont 

été  données  par  J.  Sauvaget,  Introduction  à  l’histoire  de 

 l’Orient  musulman,  Paris,  Adrien-Maisonneuve,  1943 

(réédition mise à jour par Claude Cahen, même éditeur, 1961 ; 

édition  anglaise  complétée,  Berkeley  et  Los  Angeles, 

University  of  California  Press,  1966),  et  par  B.  Spuler,  Der 

 Vordere Orient in islamischer Zeit, Bern, A. Francke, 1954. 



Citons  néanmoins  quelques  ouvrages  accessibles.  Sur 

l’Arabie préislamique, on pourra lire les livres si vivants d’H. 

Lammens  quoique  avec  une  certaine  défiance  ( L’Arabie 

 occidentale avant  l’hégire, Beyrouth,  Impr. catholique, 1928 ; 

 Le  berceau  de  l’Islam,  l’Arabie  occidentale  à  la  veille  de 

 l’hégire,  1er volume  (seul  paru),  Le  Climat,  les  Bédouins, 

Roma,  Pontificium  Institutum  Biblicum,  1914.  Le  livre 

d’Edouard  (Bishr)  Farès,  L’honneur  chez  les  Arabes  avant 
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 l’Islam, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1932, est particulièrement 

éclairant  sur  la  société  bédouine.  Le  petit  livre  de  G. 

Ryckmans,  Les  religions  arabes  préislamiques,  Louvain, 

Publications  universitaires  et  Bureaux  du  Muséon,  1951  est 

précieux. J’ai essayé de résumer les faits connus dans un court 

exposé  ( L’Arabie  avant  l’Islam,  dans   l’Histoire  universelle, 

t. II  de  l’ Encyclopédie  de  la  Pléiade,  Paris,  Gallimard,  1957). 

Mais ce texte devrait maintenant être sérieusement révisé. On y 

trouvera  des  indications  bibliographiques  un  petit  peu  plus 

étendues.  Le  recueil  édité  par  Christian  Robin  (composé  pour 

la  plus  grande  part  de  textes  de  lui),  L’Arabie  antique  de 

 Karib’îl  à  Mahomet,  nouvelles  données  sur  l’histoire  des 

 Arabes grâce aux inscriptions, Aix-en-Provence, Edisud, 1991 

(=  Revue  du  monde  musulman  et  de  la  Méditerranée,  n° 61) 

donne  sur  beaucoup  de  points  des  précisions  et  des  points  de 

vue  au  courant  des  dernières  recherches  et  découvertes, 

certaines  spectaculaires.  —  Pour  la  religion,  voir  l’esquisse 

rapide  mais  sûre  d’André  Caquot  dans  son  article  « Les 

religions  des  Sémites  occidentaux »,  dans   Histoire  des 

 religions  (H.-C.  Puech  éd.),  vol. 1  (=   Encyclopédie  de  la 

 Pléiade,  vol. 29),  Paris,  1970,  p. 307-358,  aux  p. 340-355.  On 

regrette  seulement  l’emploi  de  termes  comme  « Arabes  du 

sud »  au  lieu  de  « sudarabiques ».  Selon  notre  seul  critère  de 

classification  ethnique  disponible,  la  population  parlait  des 

langues ou dialectes différents (mais parents) de l’arabe comme 

les petits groupes qui les continuent aujourd’hui. Il est utile que 

la terminologie prévienne contre les confusions. 



Sur  la  vie  même  de  Mohammad,  je  me  contenterai  de 

citer  les  dernières  biographies  parues.  On  y  trouvera  des 

indications bibliographiques plus nombreuses : 







Tor  Andrae,  Mahomet,  sa  vie  et  sa  doctrine,  Paris, 



422 

Adrien-Maisonneuve,  1945  (excellente  biographie,  mais  c’est 

la  traduction  d’un  ouvrage  paru  en  1930 ;  optique  surtout 

psychologique et religieuse). 







R. Blachère,  Le  Problème  de  Mahomet,  Paris,  P  U  F., 

1952 (solide travail, malheureusement abrégé à la parution, qui 

a le mérite de ne vouloir s’appuyer que sur la base sûre du texte 

coranique). 







W. Montgomery  Watt,  Muhammad  at  Mecca,  Oxford, 

Clarendon  Press,  1953 ;  Muhammad  at  Medina,  ibid.  1956 ; 

trad. fr.  Mahomet à La Mecque, Paris, Payot, 1958,  Mahomet à 

 Médine,  ibid.,  1959  (excellents  ouvrages  dont  j’ai  dit  ailleurs 

—  dans   Diogène,  n° 20,  oct.  1957  —  l’importance 

méthodologique ;  peut-être  un  peu  trop  confiant  dans  les 

reconstructions  essayées ;  les  traductions  françaises  sont 

souvent fautives et amputées d’appendices utiles). 







Charles-J. Ledit,  Mahomet, Israël et le Christ, Paris, La 

Colombe, 1956 (exposé agréable à lire, mais obéissant  surtout 

à des préoccupations théologiques chrétiennes). 







M. Gaudefroy-Demombynes,  Mahomet,  Paris,  Albin 

Michel,  1957  (somme  massive  de  données  rassemblées  avec 

science  et  analysées  avec  finesse,  souffre  pourtant  d’avoir  été 

écrit  en  plus  de  vingt  ans  et  publié  alors  que  l’auteur,  âgé  de 

94 ans,  ne  pouvait  plus  se  tenir  suffisamment  au  courant  des 

derniers travaux ; une nouvelle édition en livre de poche (1969) 

est  pourvue  d’un  système  de  références  plus  commode,  j’ai 

corrigé et mis à jour la bibliographie et A. Popovic a corrigé les 

transcriptions. 
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Rudi  Paret,  Mohammed  und  der  Koran,  Stuttgart, 

Kohlhammer,  1957  (dans  la  collection  des   Urban-Bücher) 

(excellente et judicieuse petite mise au point d’un des meilleurs 

spécialistes). 







Muhammad  Hamidullah,  Le  Prophète  de  l’Islam,  2 

vol.,  Paris,  Vrin,  1959  (par  un  Musulman  d’une  très  grande 

science, mais absolument dénué d’esprit critique). 







R. Arnaldez,  Mahomet  ou  la  prédication  prophétique, 

Paris, Seghers, 1970. Effort d’un arabisant chrétien sagace pour 

comprendre  de  l’intérieur  la  conscience  religieuse  de 

Mohammad. 







Une  nouvelle  biographie  en  français  a  été  publiée 

récemment :  Roger  Caratini,  Mahomet,  Paris,  Critérion,  1993. 

Elle  est  très  détaillée  et  bien  informée,  avec  des  tableaux 

commodes, sans concessions à l’apologétique. 



Outre  ces  ouvrages  plus  ou  moins  récents,  je  tiens  à 

citer à différents points de vue deux autres biographies : 







Frants  Buhl,  Das  Leben  Muhammeds,  trad.  all. 

H. H. Schaeder,  Leipzig,  1930 ;  réimpression,  Heidelberg, 

Quelle  u.  Meyer,  1955  (c’est  la  biographie  la  plus  compacte, 

bourrée  de  notes  savantes  qui  sont  autant  de  mises  au  point 

sérieuses,  à  laquelle  il  faut  constamment  se  référer).  On  en 

trouvera  un  abrégé  en  français  dans   l’Encylopédie  de  l’Islam, 

t. III  (Leiden,  E. J. Brill,  et  Paris,  C. Klincksieck,  1936),  art. 

 Muhammad (p. 685-703). 







E. Dermenghem,  La  Vie  de  Mahomet,  2e éd.,  Paris, 

Charlot,  1950  (sans  appareil  d’érudition,  dans  un  style 
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savoureux, une belle histoire agréable à lire). 







A la base de tout, il y a les massifs volumes des  Annali 

 dell’Islam de L. Caetani, prince de Teano, en particulier les t. I 

(Milano,  Hoepli,  1905)  et  II,  1  (ibid.,  1907)  où,  année  par 

année, se trouvent citées, analysées, confrontées les sources. 







Des  études  très  originales  sur  la  base  des  méthodes  de 

l’analyse sémantique structurale ont été publiées par le savant 

japonais Toshihiko Izutsu :  The Structure of the Ethical Terms 

 in  the  Koran,  Tokyo,  Keio  Institute  of  Philological  Studies, 

1959 ;  God  and  Man  in  the  Koran,  Semantics  of  the  Koranic 

 Weltanschauung, ibid., 1964 ;  Ethico-Religious Concepts in the 

 Qur’an, Montréal, McGill University Press, 1966. 



On  tient  à  mettre  en  garde  contre  les  élucubrations 

répandues,  en  plusieurs  ouvrages  récents  qui  ont  quelque 

succès  parmi  les  non-spécialistes,  par  feu  Hanna  Zacharias 

(pseudonyme du dominicain G. Théry, désavoué par son ordre 

en  ce  qui  concerne  ces  publications ;  bon  jugement  du  R.P.J. 

Jomier dans  Etudes, janvier 1961, p. 82-92). 



Pour  qui  voudrait  avoir  quelque  idée  des  textes  sur 

lesquels s’appuient tous ces exposés, il faut conseiller d’abord 

de  lire  ou  de  parcourir  le  Coran.  La  traduction  la  plus  au 

courant  des  travaux  critiques  est  celle  de  R.  Blachère,  Le 

 Coran,  Paris,  G.-P.  Maisonneuve,  1947-1951,  3  vol.  dont  un 

d’introduction. Il en existe une agréable édition en un volume 

allégé  de  beaucoup  de  notes  savantes  (Paris,  G.-P. 

Maisonneuve-Max 

Besson, 

1957). 

La 

traduction 

de 

Muhammad  Hamidullah  et  M.  Leturmy  (Paris,  Club  français 

du  Livre,  1959),  très  joliment  présentée,  très  lisible,  a 

l’avantage  (ou  l’inconvénient)  d’être  due  à  un  musulman  (le 

pieux et savant apologète dont on a cité plus haut la biographie 
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du  prophète).  La  traduction  de  Denise  Masson  (Paris, 

Gallimard,  1967,  dans  la  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »)  est 

intéressante  d’un  point  de  vue  littéraire  et  aussi  par  ses  notes 

comparatives  avec  les  textes  chrétiens  et  juifs.  Mais  la 

traductrice  n’est  pas  concernée  par  la  critique  textuelle  et  ne 

connaît souvent les discussions savantes que de seconde main. 

Sa  crainte  de  choquer  les  croyants  musulmans  et  son  dédain 

des  facteurs  humains  aboutissent  au  mutisme  sur  un  certain 

nombre  de  points  délicats.  La  traduction  anglaise  de  Richard 

Bell,  The  Qur’ân,  Edinburgh,  T.  and  T. Clark,  1937,  2  vol.,  a 

été le plus  loin dans l’analyse et  la dissection du texte. Elle a 

été  malheureusement  amputée  à  l’édition  d’une  grande  partie 

de  ses  notes.  On  en  trouvera  la  substance  condensée  dans  le 

livre  du  même  auteur,  Introduction  to  the  Qur’ân,  Edinburgh, 

University Press, 1953. La traduction allemande de Rudi Paret 

( Der  Koran,  Ubersetzung,  Stuttgart,  Kohlhammer,  1966)  avec 

un gros volume de  commentaire ( Der  Koran, Kommentar  und 

 Konkordanz, ibd., 1971) représente un effort considérable pour 

« coller » au texte original et le comprendre à la lumière seule 

des  indications  qu’il  donne  sans  se  laisser  influencer  par  les 

commentaires postérieurs. C’est l’étude critique la plus poussée 

qui ait été publiée. R. Blachère a publié à part son  Introduction 

 au  Coran,  2e éd.,  Paris,  Besson  et  Chantemerle,  1959,  et 

récemment  un  précieux  petit  compendium,  Le  Coran,  Paris, 

P.U.F.,  1967,  dans  la  coll.  « Que  sais-je ? ».  En  français, 

Jacques  Berque  a  donné  récemment  une  remarquable  et 

originale  traduction  ( Le  Coran,  essai  de  traduction  de  l’arabe 

annoté  et  suivi  d’une  étude  exégétique…,  Paris,  Sindbad, 

1990).  Longuement  méditée,  elle  reflète  souvent  le  style 

poétique  du  traducteur.  L’annotation  attire  l’attention  dans  la 

ligne des tendances récentes de la sémiotique sur les structures 

et  les  choix  rhétoriques  du  texte.  J. Berque  a  pris  pour  guides 
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d’importants  commentaires  de  musulmans  contemporains. 

Leurs  interprétations  intéressantes,  mais  bien  naturellement 

apologétiques, déteignent quelque peu sur la compréhension du 

texte. Cela aide utilement à comprendre l’optique dans laquelle 

le  musulman  croyant  contemporain  lit  le  livre.  Par  contre,  le 

traducteur néglige souvent les résultats de l’étude philologique 

et  historique  de  trois  siècles  d’érudition  européenne  et  ne 

s’intéresse  guère  à  l’enracinement  largement  moyen-oriental 

ancien  des  concepts,  des  mots  et  des  récits.  Les  biographies 

arabes  du  prophète  ont  été  traduites  en  anglais  ( The  Life  of 

 Muhammad,  a  translation  of  lshâq’s  Sîrat  rasûl  Allâh,  by  A. 

Guillaume,  London,  Oxford  University  Press,  1955)  et  en 

allemand  ( Muhammed  in  Medina,  das  ist  Vakidi’s  Kitab  al 

Maghazi   in  verkürzter  deutscher  Wiedergabe…  von  J. 

Wellhausen, Berlin, G. Reimer, 1882). On trouvera des extraits 

assez  copieux  de  ces  biographies  en  français  (à  travers  une 

double traduction) dans le livre intitulé  Mahomet (présentation 

par  F.  Gabrieli,  textes  de  Mahomet,  Ibn  Ichak,  etc.),  Paris, 

Albin  Michel,  1965  (dans  la  coll.  de  G.  Walter,  Le  Mémorial 

 des siècles). 



Enfin  il  semble  utile  de  conseiller  au  lecteur  un  bref 

exposé  d’une  remarquable  intelligence  jointe  à  beaucoup  de 

science,  celui  de  B.  Lewis,  The  Arabs  in  History,  London, 

Hutchinson,  1950,  nombreuses  rééditions,  trad.  fr.  (parfois 

critiquable)   Les  Arabes  dans  l’Histoire,  Neuchâtel,  La 

Baconnière, 1958. 
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Mahomet

En proie au déchirement interne et 4 la menace de ses puis-
sants voisins, I'Arabie se cherche.

Clesten 571, si l'on en croit la tradition, que nait I'homme:
qui va incarner I'avenir de ce monde en gestation. La vie
et le destin de Mahomet sont marqués par la rencontre entre
la force des choses et la complexité psychologique de son
personnage.

11 fallait & 1" Arabie une religion monothéiste qui ne soit ni
le judaisme ni le christianisme, un Etat cimenté par une
idéologic nouvelle. De Mahomet allait naitre I'Islam, tout
i la fois communauté de croyants, religion et empire &
imensions mondialcs o8 devai s forger woeclvilimion
nouvelle.

Maxime Rodinson
Né Parisen 19
dant sept ans au
pratique des hautes études (Sorbonne). il y enseigne des
langues sémitiques anciennes. A milité dans des perspec-
tives progressistes et anticolonialistes.
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