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Ouverture


Il est parfois difficile de synthétiser en quelques mots ce qui fait l’originalité d’un auteur. Saint Thomas ne fait pas exception à la règle. On apprécie d’autant plus la maestria du peintre1 qui a réussi le tour de force de nous mettre sous les yeux en un seul tableau la manière dont le Maître d’Aquin comprend son rôle de théologien, les sources où il a puisé son savoir et le moyen qu’il met en œuvre : la raison illuminée par la foi.
Ce chef-d’œuvre n’est pas seulement harmonieux, il est d’une rare richesse pédagogique. Il se lit en partant du haut. Le personnage auréolé d’une mandorle est évidemment le Christ. Ses traits vaguement féminins rappellent qu’il est la Sagesse incarnée. Le livre qu’il tient dans sa main gauche est celui de la Parole de Dieu qui suggère à Thomas le verset par lequel commence la Somme contre les Gentils, le livre qu’il ouvre sous nos yeux : Ma bouche ruminera la vérité, mes lèvres maudiront l’impie (Proverbes 8,7). Ce programme est ici fidèlement observé. Les rayons qui émanent du Christ signifient la lumière de la sagesse divine qu’il répand directement sur Thomas et sur les personnages qui le surplombent.
Sur la droite, on discerne Moïse désigné par les deux Tables de la Loi qu’il tient dans ses mains. À gauche, l’apôtre Paul lui fait face, portant le livre de ses épîtres et le signe distinctif de l’épée, la Parole de Dieu, énergique et plus tranchante qu’aucun glaive à double tranchant (Hébreux 4,12). Après eux, viennent de part et d’autre les quatre Évangélistes reconnaissables à leurs symboles traditionnels : à gauche, l’homme, pour saint Matthieu, le bœuf ou le taureau, pour saint Luc ; à droite, l’aigle pour saint Jean, le lion ailé, pour saint Marc. Leurs livres ouverts tendus vers Thomas rappellent qu’ils sont les intermédiaires du Verbe qui illumine tout homme venant en ce monde (Jean 1,9). Le message est éloquent : Maître en sainte Écriture, Thomas tient son savoir d’une source primordiale : la Loi et les Prophètes, l’Ancien et le Nouveau Testament. Sa théologie est tout entière commandée par la révélation divine reçue dans la foi.
Au milieu de la composition, on voit à gauche Aristote, et, à droite, Platon, les deux plus hautes figures de la philosophie. À l’époque de la canonisation de Thomas (1323), le temps n’est pas encore venu où l’on ne voudra voir en lui qu’un pur aristotélicien. Les deux philosophes symbolisent la sagesse humaine de tous les temps : mettant eux aussi leurs livres à la disposition de Thomas, ce sont eux cette fois qui l’éclairent de leurs rayons : la raison naturelle vient au secours de la foi. Aucune raison ne dispense de croire, mais on ne croit pas sans raisons.
Tout en bas, le troisième personnage est le grand philosophe arabe Averroès. Thomas le connaît bien et l’a aussi utilisé. Mais à l’inverse des deux autres qui précédent la venue du Christ et représentent pour ainsi dire la raison humaine dans sa pureté native, Averroès, venu après le Christ, est nommé le « dépravateur » de la pensée philosophique d’Aristote. Combattu et défait, prostré aux pieds de Thomas, son livre fermé gisant à côté de lui, Averroès trouve donc là sa place naturelle. La double tâche du sage assignée à la théologie par la citation des Proverbes : dire la vérité divine et combattre l’erreur contraire à la vérité, est ainsi accomplie (Somme contre les Gentils, I 7).
De part et d’autre de la figure d’Averroès, on voit une multitude de fidèles : théologiens, moines, clercs et laïcs. La symbolique est claire : premiers bénéficiaires de l’enseignement du Maître, ils reçoivent de lui les rayons qui les illuminent. Conscients de la grâce qui leur est faite, ils confessent leur gratitude. On peut lire entre les rayons de la partie gauche : Celui-ci a découvert le chemin qui mène à la science… (Baruch 3,37). L’inscription parallèle de la partie droite complète la première : Docteur des nations dans la foi et la vérité (1 Timothée 2,7). À la suite de saint Paul comme leur Maître, ces premiers destinataires vont à leur tour assurer la transmission pour les âges à venir, selon la devise qu’il a forgée : Contemplata aliis tradere, transmettre à d’autres ce qu’on a contemplé (Somme de théologie, IIa-IIae q. 188 a. 6).
On peut maintenant revenir à la figure centrale. Cet homme jeune, au visage d’une beauté sévère, à la manière des icônes orientales, fixe son regard contemplatif sur les réalités invisibles, mais il n’est pas indifférent à ce qui l’entoure sur terre. Les livres ouverts sur ses genoux se passent de commentaires : ce qu’il a reçu, contemplé, médité, il a su le maintenir vivant par sa parole et ses écrits. L’Église se nourrit encore de son enseignement.


1. Traditionnellement attribué à Francesco Traini (1321-1365), sans trop de certitude, le tableau a été composé en 1345 ; c’est le prototype d’une série de Triomphe ou Apothéose de saint Thomas qui va se dérouler à un rythme soutenu jusque bien après le concile de Trente.

Avant-propos


Pour qui ne connaît saint Thomas que par ouï-dire, il peut sembler surprenant de le voir annoncé comme un maître spirituel. L’auteur de la Somme de théologie est certes connu comme un intellectuel de grande classe, non comme un mystique. Au risque de surprendre davantage encore, il ne faut pas craindre de le dire, cette renommée est en partie trompeuse. Celui qu’on ne semble parfois connaître que pour sa philosophie est aussi et d’abord un théologien, commentateur de l’Écriture sainte, auditeur attentif des Pères de l’Église, soucieux des répercussions pastorales et spirituelles de son enseignement. Ses disciples le savent bien et s’efforcent depuis longtemps de faciliter l’accès au jardin secret de leur Maître.
La liste serait trop longue des auteurs qui se sont essayés à révéler ce Thomas méconnu, mais on ne peut taire dans le passé le nom de Louis Chardon (1595-1651) et de sa Croix de Jésus, dont le style fait un chef-d’œuvre sans cesse réédité et qui s’inspire de manière très personnelle de grandes thèses thomasiennes1. Au XXe siècle, il faut mentionner l’œuvre maîtresse d’Ambroise Gardeil dont Camille de Belloy a mis si exactement en valeur l’éminente originalité thomiste2, que d’autres auteurs pourtant renommés, comme Réginald Garrigou-Lagrange, s’employaient à émousser3. Plus près de nous et sur un plan plus modeste, André-Ignace Mennessier a édité successivement deux anthologies de textes spirituels de frère Thomas qui ont connu le succès4. On sait aussi qu’il y a plus de soixante ans – mais le livre n’a pas pris une ride et a connu beaucoup de rééditions –, Marie-Dominique Chenu n’avait pas craint d’écrire un Saint-Thomas dans la collection « Maîtres spirituels5 ». Plus récemment, le Dictionnaire de spiritualité accueillait une longue étude sur Thomas6 et, peu après, La Vie spirituelle lui dédiait un numéro spécial7. En rédigeant l’Initiation à saint Thomas, j’ai eu moi-même l’occasion privilégiée de m’apercevoir qu’il y avait là un aspect vraiment trop peu connu de la personnalité et de la doctrine du Maître d’Aquin qui méritait d’être mis en valeur8. Sans pouvoir ni vouloir être exhaustif, signalons encore qu’un ouvrage anglophone est venu rappeler au début du XXIe siècle que l’intérêt pour ces valeurs profondes de la pensée de Thomas n’a pas disparu9.
Dans la lignée de l’évangéliste saint Jean et des Pères de l’Église, la théologie de Thomas d’Aquin est d’une orientation nettement contemplative et elle est tout aussi profondément spirituelle que doctrinale. On peut même dire, croyons-nous, qu’elle est d’autant plus spirituelle qu’elle est rigoureusement doctrinale. C’est la netteté même de ses prises de position intellectuelles, philosophiques et théologiques, qui se reflète immédiatement dans une attitude religieuse qui n’a d’égale que celle du mystique le plus épris d’absolu. Thomas lui-même en témoignera à la fin de sa vie, quand il délaissera la « paille » des mots pour le « grain » de la réalité définitive. Son exemple même montre qu’il n’y a pas besoin d’ajouter des compléments à sa théologie pour qu’elle porte à la piété. Il suffit d’aller jusqu’au bout de ses exigences10.
*
Ce livre a été écrit dans l’idée que la spiritualité n’est pas quelque chose de surajouté à la théologie – comme jadis les corollaires pieux des manuels si décriés –, mais qu’elle est bien une dimension interne à la théologie qui jaillit de sa pratique même. J’ai donc souhaité approfondir quelques intuitions caractéristiques de saint Thomas. En rappeler la pure et simple teneur théologique, sans doute, mais de façon à montrer aussi leurs prolongements spirituels. Il n’était pas possible de parler de ces thèmes sans évoquer la vision d’ensemble de la construction thomasienne, mais je n’ai pas cherché à reconstruire, plus ou moins facticement, une théologie spirituelle que Thomas lui-même n’a pas jugé bon d’écrire. En un sens, notre titre Maître spirituel pourrait donc être jugé un peu trop fort pour caractériser ce que je voulais faire ; il reste vrai que l’exercice de la pensée à son école permet d’entrer en possession d’un certain nombre de positions philosophiques et théologiques fondamentales, qui entraînent sans heurts une certaine façon de concevoir Dieu et le monde, et à partir desquelles se développe une attitude d’esprit qu’un historien moderne pourrait qualifier de mentalité, qui correspond assez bien à ce qu’on appelle aussi une spiritualité.
Quiconque a déjà fréquenté tant soit peu les œuvres de saint Thomas retrouvera sans peine bien des thèmes familiers. Ces lignes de fond structurantes de sa pensée ne changent évidemment pas, même si on les considère sous un aspect un peu différent. Nous ne cherchons pas l’originalité à tout prix ; nous essayons de donner plus d’ampleur à certains sujets généralement trop peu développés, ou de manière très elliptique et, parfois même, pas mentionnés du tout. Malgré cette ambition, certains de nos recenseurs ont pu encore s’étonner de l’absence de l’un ou l’autre thème dans la première édition de ce livre ; nous essayons ici de les satisfaire en donnant à ces sujets la place qu’ils méritent – même si plus d’une fois, il nous a fallu renoncer à aller jusqu’au bout de toutes les pistes ouvertes. Nous tentons de respecter au plus près les grandes options doctrinales, sans nous croire obligé de les reprendre toutes et en chacun de leurs détails, ni d’entrer trop avant dans les discussions avec les doctes et les savants. Sans ignorer tout à fait les dessous de certaines positions et les diversités légitimes entre ses disciples, nous préférons citer largement les textes mêmes du Maître. Cette option a été unanimement appréciée et la chose n’a rien d’étonnant ; moins difficiles dans leur rigueur qu’on ne le dit parfois, les textes de Thomas sont souvent très beaux et témoignent précisément de cette spiritualité que nous voulons faire percevoir.
On s’interrogera peut-être sur l’originalité de cette spiritualité et peut-être même sur son existence. On remarque souvent, en effet, l’origine johannique, paulinienne ou augustinienne de telle ou telle attitude, pensée ou recommandation. Existe-t-il vraiment une spiritualité propre à saint Thomas ?…. C’est une question qu’on nous permettra de laisser ouverte au début de ce livre. Elle devrait progressivement recevoir sa réponse au fil des chapitres successifs, mais nous ne chercherons pas à l’établir dans un esprit de système. Rien n’était plus étranger à l’esprit de Thomas que l’idéologie ou l’apologétique. Il serait curieux de le louer avec des arguments dont il serait le premier à voir la faiblesse. Sa vérité est assez belle pour n’avoir pas besoin de nos oripeaux.
Peut-être n’est-il pas inutile d’ajouter qu’il ne faut pas chercher ici des propos édifiants. Nous voulons certes être accessible au plus grand nombre et nous tentons d’éviter les subtilités inutiles sans viser à l’érudition, mais nous ne pouvons renoncer à la rigueur nécessaire au théologien qui cherche à établir en vérité les fondements d’une doctrine. La mise en évidence du prolongement spirituel des grandes thèses thomasiennes ne signifie pas qu’on adopte nécessairement le ton d’une homélie ou d’une méditation. Il n’y a là nulle dépréciation de ces genres littéraires, plutôt aveu de notre incapacité à les manier avec assez de souplesse. Plus heureux que nous, d’autres pourront éventuellement reprendre ce travail et en tirer une piété plus sensible au cœur pour atteindre un public plus large. Rien ne saurait réjouir davantage le disciple de saint Thomas qui n’oublie pas la vetula, la « petite vieille », à laquelle le Maître donne parfois la préséance sur les savants.
*
Le succès des deux précédentes éditions de ce livre est le signe le plus net qu’il a été apprécié. Nous avons compris cela comme une invitation à poursuivre notre travail dans la même ligne : approfondir notre propos dans la fidélité à son inspiration première et perfectionner ce qui pouvait l’être encore, dans le souci de toujours mieux comprendre la pensée spirituelle de saint Thomas et d’en dévoiler des richesses insuffisamment exploitées. Cette tâche nécessaire nous a été facilitée par les bienveillantes critiques de nos lecteurs et par leurs suggestions perspicaces ; nous y avons ajouté quelques améliorations venues de nos propres réflexions. Il en résulte un livre plus complet, et, nous osons l’espérer, plus riche encore que précédemment. Pour qu’on puisse s’en faire d’emblée une idée approximative, voici pour commencer les apports principaux de cette nouvelle édition.
Sans passer en revue les nombreuses petites interventions effectuées çà et là, il faut au moins savoir que tous les ajouts mentionnés dans la Postface de la deuxième édition, repoussés en finale du livre par souci d’économie, ont été repris et insérés à la place qui leur revenait dans celui-ci. Le confort de lecture s’en trouve accru d’autant et il arrive même que cela se traduise par une meilleure intelligence du texte. Par ailleurs, le recul permis par le temps écoulé nous a aidé à prendre une conscience plus vive des limites de notre premier travail. Sans prétendre que celui-ci s’en trouve totalement libéré, nous avons tenté d’y suppléer par de nombreux compléments bibliographiques. D’anciens titres injustement omis par oubli sont ici repris (leur date n’enlève rien à leur valeur ; elle la confirme plutôt). La réjouissante vitalité du regain thomiste de notre époque a permis d’ajouter quelque cent cinquante nouveaux titres parus durant ces quinze dernières années. Cette richesse qui se manifeste en tous les domaines – éditions de texte, traductions, livres de synthèse, articles érudits… – devrait aider chacun à poursuivre sa recherche et sa réflexion au-delà de ce que la taille de ce livre permettait d’offrir.
Outre cette indispensable mise à jour, cette nouvelle édition a été enrichie par trois ajouts importants (une cinquantaine de pages au total). Le premier consiste en une prolongation du chapitre V : « À l’image du Fils premier-né ». Il se terminait originellement sur le rappel de la triple qualité messianique du Christ-Tête, prêtre, roi, prophète, et sur la manière dont il fait partager cette grâce surabondante à l’ensemble des membres de son corps mystique agrégés à lui par l’onction baptismale. Nous avions pensé que le simple exposé de cette doctrine était suffisamment évocateur par lui-même de la destinée chrétienne en ce monde pour n’avoir pas besoin d’autre développement. Il nous est apparu à la relecture que les insondables profondeurs de ce thème seraient beaucoup mieux appréciées si ses répercussions concrètes en étaient plus ouvertement dévoilées. À défaut de pouvoir le faire pour chacun de ces trois privilèges messianiques, on s’est donc attaché à mettre en valeur la participation spécifique au sacerdoce du Christ déjà exploitée avec prédilection par la tradition théologique antérieure. Thomas accueille cet héritage avec bonheur et nous essayons à sa suite de valoriser son apport propre en lien direct avec la pratique chrétienne. Trois grands paragraphes supplémentaires sont donc entièrement consacrés au sacerdoce de la grâce commun à tous les fidèles, et on voit alors comment chaque baptisé se trouve ainsi qualifié pour rendre à Dieu le culte « en esprit et en vérité » dont parle Jésus à la samaritaine : lui offrir en sacrifice spirituel non seulement leurs bonnes œuvres, mais leur vie tout entière et leur propre personne.
La deuxième intervention majeure est destinée à répondre à la suggestion de plusieurs lecteurs étonnés de voir que le sacrement de l’eucharistie n’ait pas reçu un traitement correspondant à son importance dans la vie chrétienne. Certe, l’eucharistie n’était pas absente de ce livre, mais le reproche était en partie justifié ; nous avons donc entrepris d’y faire droit en mettant au premier plan la dimension ecclésiale et eschatologique de l’eucharistie. Ce n’est pas une doctrine réservée à saint Thomas, il en fait toutefois une caractéristique inséparable de ce sacrement. En effet, s’il partage avec les spirituels chrétiens de tous les temps la conviction que la grâce d’intimité avec le Christ est le premier effet de la réception du sacrement, il ne s’arrête pas là, et il n’oublie ni la dimension communautaire du salut, ni la béatitude finale que l’eucharistie anticipe à sa manière. On retrouvera cela dans notre chapitre VIII sous le titre : « Les arrhes de notre héritage : l’Esprit-Saint et l’eucharistie ». Ce développement est placé parmi les fruits de l’Esprit, car pour saint Thomas l’Esprit est l’agent premier du sacrement.
En troisième lieu, nous avons essayé de répondre au souhait des mêmes personnes qui déploraient encore l’absence d’une considération plus explicite sur les sacrements en général. Nous en avions certes parlé, de manière trop allusive sans doute. Cette nouvelle proposition devrait répondre un peu mieux à leur attente. Il fallait éviter en effet un exposé trop scolaire qui aurait trahi l’option générale de ce livre et il nous a paru que la meilleure façon de traiter le sujet était de le replacer dans le cadre du grand thème patristique de la naissance de l’Église à la croix. À la manière dont la première Ève, la mère de tous les vivants, naquit du côté d’Adam endormi, la nouvelle Ève est issue du côté de Jésus mort sur la croix. Cette naissance est symbolisée par l’eau et le sang qui coulèrent du côté transpercé de Jésus, dans lesquels les Pères ont vu le baptême et l’eucharistie par lesquels l’Église devient la mère de tous ceux qui sont nés de nouveau. Rien de plus fort ne saurait être dit sur les sacrements que de les relier ainsi à la Passion du Sauveur, la source du salut. Deux raisons supplémentaires nous ont conduit à placer ces pages dans ce chapitre XI consacré au caractère social de la spiritualité thomasienne : d’une part, en reprenant ce qui a déjà été dit sur la dimension ecclésiale de l’eucharistie, on montre que cela vaut pour tous les sacrements ; d’autre part, on met en relief sans artifice le rôle structurel des sacrements dans l’organisation du corps ecclésial entier, tout en soulignant la fécondité de chacun d’eux dans la croissance spirituelle des personnes elles-mêmes.
Enfin, dernière modification d’importance, nous avons réécrit les pages du chapitre XIII consacrées à « l’homme et son désir ». Non dans le vain espoir de mettre un terme aux joutes philosophiques sans cesse renaissantes sur le désir naturel de voir Dieu, mais pour dire comment on peut exprimer les choses beaucoup plus simplement si l’on veut bien accepter d’en revenir à la doctrine de saint Thomas. Beaucoup de choses s’éclairent si l’on se souvient que selon lui l’homme a été créé en état de grâce. L’état de nature pure n’a jamais existé. Pour rester à son école, on n’a donc guère besoin de se préoccuper des problèmes posés par cette hypothèse qui lui est largement postérieure.
*
Même s’il n’est signé que d’un seul auteur, un livre n’est que rarement une œuvre tout à fait solitaire. Ce m’est une joie de rappeler ici les remerciements que je dois à Denis Chardonnens et plus encore à Gilles Emery, qui m’ont accompagné de leur présence amicale et de leur collaboration efficace durant la lointaine première rédaction de cet ouvrage. Il faut y ajouter maintenant Denise Bouthillier et Concetta Luna dont la relecture attentive et exigeante de cette nouvelle édition m’a valu tant de précieuses suggestions. À tous les quatre je redis aujourd’hui ma profonde gratitude.

Pâques 2017.
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Introduction






Théologie et spiritualité
Il faut d’abord s’entendre sur les mots. « Spiritualité » est un des termes les plus flous de la langue religieuse de notre temps. Si chacun croit savoir le sens qu’il lui donne, ce n’est pas forcément celui que lui accorde son interlocuteur ; il est donc inutile de s’en servir sans précisions. Si l’on définit d’abord ce que l’on cherche on s’aperçoit assez rapidement que, à défaut du sens moderne de ‘spiritualité’, on rencontre bien chez Thomas cette réalité, même sans le mot1. Avant d’y arriver, il faut rappeler d’abord ce qu’est pour lui la théologie et de quelle manière il la pratique. Le détour n’est qu’apparent, il nous mènera directement à la conclusion qui s’impose.






Sacra doctrina
Nous garderons le mot « théologie » puisqu’il est maintenant reçu ; il faut pourtant savoir que Thomas ne portait pas le titre de professeur de théologie, mais celui de maître en Écriture sainte (magister in sacra pagina), et que lui-même parle de son savoir comme étant la sacra doctrina. S’il connaît le terme theologia et s’en sert relativement souvent, il ne l’utilise pas tout à fait dans le même sens que nous2. Il faudra donc reporter sur ce terme toute la richesse que lui-même plaçait sous le nom de sacra doctrina.
Cette expression a une signification très étendue. On peut dénombrer une dizaine de sens qui ne se recouvrent pas exactement, ils peuvent se ramener à deux domaines majeurs. Au sens objectif (ce que l’on enseigne), il s’applique tout d’abord à la vérité chrétienne comme corps de doctrine, et ceci dans une acception très ample qui va de l’Écriture à la théologie. Au sens actif (l’action d’enseigner) doctrina désigne tous les actes par lesquels la vérité chrétienne parvient jusqu’à nous : l’enseignement de Dieu qui se fait connaître par révélation, la Tradition, la prédication de l’Église (y compris la catéchèse), et, naturellement, l’enseignement théologique3.
Pour se faire une idée assez exacte de l’ampleur du champ recouvert par la sacra doctrina, il suffit au fond de considérer l’œuvre de Thomas et son activité. En plus des grands livres savants que sont le Commentaire sur les Sentences, les œuvres de synthèse comme les deux Sommes, les leçons sur l’Écriture sainte, il faut encore mentionner deux domaines particuliers. D’une part, les réponses à de nombreuses consultations théologiques et les petits ouvrages composés à la demande : sur le prêt à intérêt ou le mouvement du cœur, sur les meilleurs régimes de gouvernement, l’astrologie, les sorts ou la magie, ce théologien en son siècle était consulté sur les sujets les plus divers4. D’autre part, il y a son œuvre de prédicateur qui, sans en faire un maître de la chaire, permet de mieux apercevoir le lien qui s’établissait naturellement dans son esprit entre les diverses formes du service de la Parole de Dieu5.
Sacra doctrina englobe tout cela pour saint Thomas, et il ne se sentait sûrement pas moins théologien dans la chaire du prédicateur que dans celle du professeur. Pour nous en tenir à la forme plus élaborée telle qu’il la pratique, il faut savoir qu’on peut y discerner trois lignes de force. D’abord la ligne spéculative pour laquelle il est à juste titre réputé et qui est celle de l’intellectus fidei proprement dit : l’effort de compréhension par la raison de ce qui est tenu par la foi. Cette première orientation a été poursuivie avec prédilection par les grands commentateurs comme Capréolus, Cajetan ou Jean de Saint-Thomas, elle n’est de loin pas la seule. Thomas a aussi pratiqué une autre façon de théologiser, que nous appellerions aujourd’hui historico-positive. L’anachronisme ne se trouve que dans les mots, car c’est bien de cela qu’il s’agit : toute sa vie, Thomas a été un commentateur de l’Écriture – c’était même la première forme de son enseignement – et il n’a cessé de se documenter au sujet des Pères de l’Église et de l’histoire des Conciles6. Cette orientation a été trop peu exploitée par ses disciples ; il fut même une époque où on l’a totalement perdue de vue au profit d’une exaltation indue de l’appareil philosophique mis en œuvre. Il a fallu attendre notre temps pour redécouvrir les richesses des commentaires scripturaires et s’apercevoir que Thomas devait aussi beaucoup à saint Augustin et à de nombreux autres Pères de l’Église. Il y a enfin une troisième ligne qu’on peut dire mystique, dans un sens qu’il faut préciser, et qui se trouvait contenue dans le caractère pratique que Thomas reconnaissait à la théologie (ce qu’on appelait encore naguère « théologie morale »).
Ces trois orientations majeures que Thomas faisait converger dans l’unité indivise de la sacra doctrina n’ont pas tardé à diverger après lui. Dès le début du XIVe siècle – et quel que soit par ailleurs l’intérêt de cette époque pour l’histoire de la pensée –, toute une série de facteurs, sur lesquels il n’y a pas lieu de s’attarder, ont contribué à ce que l’observateur est bien obligé d’appeler un émiettement du savoir théologique en diverses spécialisations, et même à son éclatement. On constatait à la fin du XXe siècle – certains pour le déplorer, d’autres pour s’en réjouir – l’absence et même l’impossibilité d’une synthèse théologique. En réalité nous étions les héritiers d’un processus de désagrégation qui avait commencé il y a des siècles7.
La ligne spéculative de saint Thomas s’était dévoyée dans une science des conclusions dans laquelle l’art du théologien consistait à rechercher par voie de syllogisme des conclusions nouvelles, éventuellement définissables par le magistère de l’Église en vertu de leur seule certitude théologique. Cette manière de pratiquer la théologie était alors si tragiquement démodée qu’elle avait entraîné dans sa disparition la théologie spéculative elle-même dans son effort d’intelligence de la foi. La ligne historico-positive, coupée de la première – dont celle-ci s’était d’abord elle-même détachée – a évolué de plus en plus vers une érudition historique hautement spécialisée. C’est certainement la branche de la théologie qui s’est le mieux développée (que l’on songe aux progrès de l’exégèse et de la patrologie) et l’on ne pourrait que s’en réjouir si sa prétention à l’indépendance de sa recherche et de ses méthodes ne l’éloignait de plus en plus de la théologie proprement dite, alors que sa tâche n’a de sens qu’à l’intérieur de l’organisme complet de la recherche intellectuelle au service de la foi. Quant à la ligne mystique, n’étant plus honorée par aucune des deux autres, elle avait cherché à s’ériger elle-même en une branche autonome avec une tendance anti-intellectualiste assez compréhensible. C’est ainsi que l’on avait abouti à une théologie ascétique et mystique à laquelle on doit de nombreux ouvrages (certains estimables d’ailleurs) encore dans la première moitié du XXe siècle. À moins que ce ne soient les auteurs de manuels qui, pour compenser la sécheresse de leur théologie, n’aient ajouté eux-mêmes des corollaires pieux à leurs démonstrations. En réalité, une théologie bien comprise doit honorer ces divers aspects et nous allons comprendre pourquoi en rappelant ce qu’est la théologie à l’école de saint Thomas, lui-même poursuivant une ligne inaugurée par saint Augustin et saint Anselme. Si le dernier état de nos recherches ne permet pas d’observer une réelle modification de la situation générale, la manière thomiste de pratiquer la théologie permet de s’apercevoir que les chercheurs et les enseignants d’aujourd’hui sont devenus conscients de la nécessité de retrouver et de tenir simultanément ces trois orientations que saint Thomas leur propose dans l’unité de sa synthèse8.









Une école de vie théologale
Avant toute chose, la théologie est une expression de la vie théologale, une activité où s’exercent à plein les vertus de foi, d’espérance et de charité. Si l’on parle surtout de la foi dans la suite de cette recherche, c’est pour faire bref et pour souligner où se situe le nœud explicatif de certaines qualités de la théologie, il doit être clair cependant que cette foi n’est pas de l’ordre d’une pure adhésion intellectuelle à l’ensemble des vérités dont s’occupe le théologien. Elle est bien – chez Thomas comme dans la Bible – l’attachement vital de toute la personne à la Réalité divine elle-même qu’elle rejoint par la foi à travers les formules qui la livrent à nous.
Ce lien de la théologie à la foi est déjà souligné dans l’expression courante « intelligence de la foi » (intellectus fidei) ou dans celle de « la foi qui cherche à comprendre » (fides quaerens intellectum). Aussi loin que nous remontions dans l’histoire, les penseurs qui ont réfléchi sur la méthode qu’ils mettaient en œuvre ont exprimé cette conviction. Sans employer le mot « théologie » qui ne devait apparaître que beaucoup plus tard, saint Augustin parle déjà de cette scientia « qui engendre, nourrit, défend, fortifie la foi souverainement salutaire9 ». Dans la prière finale de son grand ouvrage sur la Trinité, quand il rend compte à Dieu de ce qu’il a voulu faire, il explique bellement : « Dirigeant mes efforts d’après cette règle de foi, autant que je l’ai pu, je T’ai cherché ; j’ai désiré voir par l’intelligence ce que je tenais par la foi10 ». Il est bien remarquable que c’est aussi dans une prière que saint Anselme – l’inventeur de la formule fides quaerens intellectum – exprime son projet théologique : « Je désire comprendre au moins un peu Ta vérité, Ta vérité que mon cœur croit et aime », et il ajoute ceci qui n’est pas moins significatif : « Je ne cherche pas à comprendre pour croire, je crois pour comprendre (credo ut intelligam)11 ».
À l’origine de cette dernière expression, il y a un verset de l’Écriture lu dans la version latine du grec ou du syriaque : « Si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas12 ». Augustin a lui aussi bien souvent repris ce verset et il n’a pas craint de formuler l’aspect complémentaire : « Il faut comprendre pour croire, il faut aussi croire pour comprendre13 ». Chez Anselme comme chez Augustin, il y a donc au départ la foi et son obscurité ainsi que l’intelligence et son désir de savoir, avec la certitude que l’une s’appuyant sur l’autre elles seront toutes deux bénéficiaires du succès de leur entreprise commune. Cette conviction est demeurée le bien commun de la théologie à travers les siècles ; les théologiens contemporains – comme ceux du passé d’ailleurs – peuvent diverger sur bien des points ; s’ils veulent rester théologiens, ils ne peuvent être en désaccord sur ce lien de la théologie à la foi14.
Dans la lignée de saint Augustin et de saint Anselme, on peut résumer la pensée de saint Thomas en assurant que pour lui la théologie entretient à l’égard de la foi une relation d’origine et de dépendance constante sans laquelle elle ne serait pas. Elle n’y trouve pas seulement son point de départ, mais sa raison d’être. Sans la foi non seulement la théologie n’aurait aucune justification, elle n’aurait même pas d’objet. La chose est facile à comprendre puisque seule la foi permet au théologien d’entrer en possession de son objet. Un parallèle avec la philosophie peut se révéler éclairant : s’il n’y avait en nous aucune possibilité de saisir le réel, nos raisonnements ne seraient que pur artifice ; si logiquement agencés fussent-ils, ils n’exprimeraient en aucune manière la réalité. La foi est en nous ce surcroît de capacité dont a besoin l’intelligence humaine pour être “à la hauteur” du réel divin. Elle nous permet de le rejoindre car « l’acte du croyant ne se termine pas aux formules [du Credo], mais à la réalité [divine] elle-même15 ». Sans elle nous ne tiendrions que des formules vides et nos plus belles constructions ne seraient que tonneaux creux. Par contre, avec elle on peut vraiment commencer à être théologien. Thomas a ici un mot étonnant à propos de son saint patron : dès qu’il tombe à genoux aux pieds du Ressuscité qui lui montre ses plaies, l’apôtre Thomas, l’incrédule, « devient aussitôt en confessant la vraie foi un bon théologien16 ».
La foi n’adhère pas à son objet de manière statique. Animée d’un ardent désir qui vient de l’amour qui la pénètre de part en part pour la vérité divine dès ses premiers balbutiements, elle est plus et mieux qu’une simple acceptation obéissante de la révélation. Elle est animée d’un « certain désir du bien promis17 », qui pousse le sujet croyant à donner son assentiment malgré la possible crainte que pourrait lui laisser l’obscurité dont demeure enveloppée la vérité divine. Ce désir, qui pousse vers le Bien encore incomplètement connu et qui s’épanouit finalement dans la charité pleinement théologale, est le véritable moteur de la recherche théologique. Thomas résume cela en un texte justement célèbre : « Poussé par une ardente volonté de croire, l’homme aime la vérité qu’il croit, il la considère en son esprit et l’enlace d’autant de raisons qu’il en peut trouver18 ».
Si l’on ne peut aimer que ce que l’on connaît au moins en quelque façon, on ne connaît vraiment bien que ce que l’on aime vraiment. Cette maxime s’applique évidemment aux relations interpersonnelles, et c’est pourquoi précisément elle trouve sa réalisation éminente dans le domaine de la vie théologale. Si la foi ne se conçoit pas sans amour, c’est qu’elle ne s’adresse pas à une vérité abstraite mais à une personne en laquelle Bien et Vérité s’identifient. La Vérité première qui est l’objet de la foi est aussi le Bien suprême objet de tous les désirs et de tout l’agir de l’homme, et c’est pourquoi elle ne peut être rejointe en sa totalité que par un mouvement complexe de notre part qui est simultanement d’intelligence et de volonté, ce que saint Paul appelle « la foi agissant par l’amour » (Galates 5,6)19. La connaissance que nous en prendrons ne pourra qu’être débile et imparfaite, c’est pourtant la plus noble des connaissances que nous pourrons jamais acquérir et elle nous donnera la plus grande des joies20.







Théologie et vision de Dieu
Thomas a donné une formulation précise du rapport de dépendance qui lie la théologie à la foi dans ce qu’il est convenu d’appeler la théorie de la subalternation. De nombreuses études de détail ayant été consacrées à ce sujet, il suffira d’en rappeler l’essentiel et surtout d’en mettre en valeur la signification profonde21.
Le présupposé de base est la notion aristotélicienne de science. Celle-ci est trop différente de ce que nous mettons aujourd’hui sous ce mot pour ne pas appeler quelques éclaircissements. Même si Thomas la modifie sensiblement pour son usage propre, le schéma général de sa démarche reste bien celui-là. Pour Aristote, avoir la science d’une chose c’est en avoir une connaissance certaine grâce au raisonnement qui permet de montrer pourquoi elle est nécessairement ainsi et pas autrement. On obtient cette connaissance en mettant en relation certaines vérités connues de façon évidente que l’on appelle principes, avec certaines autres vérités moins connues (que l’on découvre en fait à partir des premières) que l’on appelle conclusions. Le rattachement nécessaire de la vérité-conclusion à la vérité-principe fait qu’on en a désormais la « science22 ». Suivant l’exemple que donne régulièrement saint Thomas, la résurrection du Christ est la vérité-principe qui permet d’expliquer la résurrection des chrétiens qui est ici la vérité-conclusion23.
Cet exemple, qui revient spontanément sous la plume de Thomas chaque fois qu’il doit proposer un modèle de raisonnement théologique, montre du même coup la difficulté majeure à laquelle se heurte la transposition du modèle aristotélicien de la science à la théologie. La science part de principes qui lui sont évidents, vérités de base, axiomes ou postulats, qui restent indémontrés et qui n’ont pas besoin d’être démontrés parce qu’ils sont immédiatement saisissables à la lumière de l’intuition. Or cela ne peut pas être le cas de la théologie : elle n’a pas et ne peut pas avoir l’évidence de ses principes. Loin d’être évidente, la résurrection de Jésus ne peut être qu’objet de foi. L’exemple que propose Thomas semble donc prouver le contraire de ce qu’il souhaite et tente d’expliquer l’obscur par le plus obscur.
C’est ici qu’intervient la notion de science subalternée. Aristote avait prévu le cas de certaines sciences qui n’ont pas l’évidence de leurs principes, mais qui se rattachent à une autre science qui leur fournit l’équivalent de cette évidence par la certitude de ses démonstrations. Ainsi l’optique se rattache aux principes que lui fournit la géométrie, et la musique aux lois des mathématiques24. Point n’est besoin d’entrer dans le détail de la démonstration, il suffit de savoir que la théologie se trouve dans une situation analogue. La ‘science’ qui a l’évidence des vérités dont traite la théologie, c’est la connaissance que Dieu a de lui-même et de son dessein de salut. Ce savoir, il le communique d’abord aux bienheureux dans la patrie, qui le voient face à face grâce à la lumière de gloire, ainsi qu’aux hommes, qui sont encore en chemin vers la patrie définitive et donc ne le voient pas encore, par la lumière de la foi.
La foi est donc le lieu spirituel où l’ignorance de l’être humain s’articule à la science divine, c’est cela le sens profond de la subalternation selon saint Thomas. Elle fut très combattue en son temps, car elle ne correspondait évidemment pas à toutes les conditions de la subalternation selon Aristote, nous pouvons ici négliger cet aspect. Comme bien souvent lorsqu’il utilise des matériaux qu’il lui emprunte, Thomas leur fait subir une transposition radicale du fait même qu’il les utilise dans un climat évangélique tout à fait inconnu du philosophe païen. On serait mal venu de le reprocher à l’un ou à l’autre, il faut dire aussi que si la théologie ne peut se construire en science à proprement parler selon le canon aristotélicien (car elle ne pourra jamais acquérir la science de ses principes : elle sera toujours obligée de les croire), c’est cela même qui en fait pour nous la grandeur. La transposition effectuée par Thomas souligne l’indispensabilité de la foi théologale pour le travail théologique :
Celui qui pratique une science subalternée n’atteint vraiment à la perfection de cette science que dans la mesure où sa connaissance est en continuité avec celle du savant qui pratique la science subalternante. Même alors, il n’aura pas la science des principes qu’il en reçoit, il aura seulement la science des conclusions qu’il en tire nécessairement. C’est ainsi que le croyant peut avoir la science de ce qu’il conclut à partir des articles de foi25.

Si l’on se souvient du désir de voir Dieu qui anime cette recherche, il est désormais possible de situer la place de la théologie dans la vie chrétienne. Elle n’est pas étrangère au mouvement de l’être chrétien en quête de Dieu ; au contraire, elle prend place exactement sur la trajectoire qui va de la foi à la vision bienheureuse. Et donc le théologien qui la pratique se trouve dans une situation tout autre que celle d’un savant dans une quelconque autre branche du savoir. Il n’a aucun besoin de la quitter pour trouver Dieu, il lui suffit de pousser jusqu’au bout la requête de sa science pour être irrésistiblement dirigé vers Celui qui est le but ultime de sa vie de croyant.







Le « sujet » de la théologie
Quand il veut exprimer en scientifique le rôle que joue la réalité divine dans l’élaboration de son savoir, Thomas parle de Dieu comme du ‘sujet’ de la théologie. Dans son énumération successive des principales qualités de la théologie, dès les premières pages de la Somme, il se demande comment elle se distingue de toutes les autres branches du savoir, autrement dit quelle est sa différence spécifique. Un mot lui suffit, il faut bien le comprendre : Dieu est le ‘sujet’ de cette science :
Dans la sacra doctrina, dit-il, toutes choses sont considérées du point de vue de Dieu : ou bien il s’agit de Dieu lui-même, ou bien des choses selon qu’elles ont rapport à Dieu comme à leur principe ou comme à leur fin. Il s’ensuit que Dieu est vraiment le sujet de cette science26.

Par cette réponse évidente et simple en apparence, Thomas prenait position de façon tout à fait personnelle parmi ses contemporains. Pierre Lombard, le maître de tous les théologiens de cette époque, suivant en cela saint Augustin, voyait dans l’opposition entre la lettre de l’Écriture et la réalité qu’elle signifie (res et signa) la matière de la théologie ; Hugues de Saint-Victor la situait dans l’œuvre de la rédemption, et les maîtres franciscains, dont saint Bonaventure, la voyaient plutôt dans le Christ et l’Église. Thomas concède sans difficulté qu’on parle bien de tout cela en théologie, mais il se refuse à y voir le sujet proprement dit. Ces différents points de vue décrivent seulement la réalité ; il veut quant à lui expliquer cette réalité. C’est beaucoup plus ambitieux, mais c’est bien cela qu’il se propose en faisant de Dieu lui-même le sujet de cette science si particulière. Ses disciples ne s’y sont pas trompés ; dès la première génération, ils en feront une de leurs thèses favorites27.
Nous avons du mal à comprendre pourquoi ce point est si important, car dans notre langue philosophique française nous employons plutôt le mot « objet » là où Thomas parle de « sujet ». On ne peut se satisfaire de cette équivalence approximative sous peine de verser dans une confusion tout à fait dommageable. Il suffit pour le comprendre de préciser ce que signifie la notion de sujet dans la perspective aristotélicienne de Thomas et de rappeler à quoi conduit son oubli. Le sujet, c’est la réalité extramentale que la science cherche à connaître ; en fait, elle n’a pas d’autre but que la connaissance de son sujet. Cette réalité extérieure ne sera connue que dans la mesure où le connaissant pourra se l’approprier intérieurement et la faire exister dans son esprit. Cela est rendu possible par le biais des idées que l’on forme à partir de la réalité, ce que nous appelons des concepts. Les concepts sont autant de prises de l’intelligence sur la réalité extérieure et ce sont eux qui constituent l’objet de la science. Thomas définit ainsi l’objet de la science comme l’ensemble des conclusions qu’elle parvient à établir à propos de son sujet. Très simple à saisir, cette première distinction entre sujet et objet n’en est pas moins fondamentale. Elle a le mérite de rappeler que le premier connu, l’objet, n’est pas le sujet et donc ne peut pas être la fin poursuivie par le savoir ; par rapport à cette fin, l’objet ainsi compris n’a qu’une valeur instrumentale. Il n’exprime pas non plus le tout du sujet et, en fait, il faut multiplier les concepts et les relier entre eux par un jugement d’existence pour que l’esprit se trouve en mesure d’exprimer quelque chose du sujet. Finalement, le connaissant doit le plus souvent constater une perpétuelle inadéquation entre l’objet connu et la réalité à connaître.
Quand il s’agit de ce savoir dont Dieu est le sujet, les choses sont encore plus claires. Un vrai théologien ne peut jamais oublier que le sujet de son savoir, la fin qu’il poursuit, c’est la connaissance du Dieu vivant de l’histoire du salut. Et c’est ici qu’on peut sans trop jouer sur le sens du mot « sujet », retrouver l’acception française. Parler de Dieu comme sujet, c’est dire aussi qu’il ne se réduit pas à un objet – pas même à l’objet mental épuré que le théologien peut connaître. Un sujet c’est une personne que l’on connaît et que l’on aime (parce qu’elle s’est donnée à connaître et à aimer), que l’on invoque et que l’on rencontre dans la prière. La théologie connaîtra un tournant dramatique le jour où, abusés par la définition de la science comme « habitus des conclusions » et oublieux de cette distinction entre sujet et objet et de sa portée réelle, les théologiens, à partir du XIVe siècle, en arriveront à donner pour fin à leur savoir non plus la connaissance de son sujet, mais celle de son objet : déduire le plus de conclusions possibles des vérités contenues dans le dépôt de la révélation. Ce travers a été dénoncé bien souvent et ce n’est pas ici notre propos28 ; il nous suffit de comprendre que la position de Thomas est tout autre. Il définit certes la théologie comme science des conclusions (par opposition aux principes dont elle ne peut avoir la science, mais seulement la foi)29, ce n’est pourtant pas la fin qu’il lui donne ; celle-ci est sans aucun doute possible la connaissance de son sujet30.
C’est donc d’abord cela que saint Thomas veut dire quand il assure que Dieu lui-même est le sujet de la théologie. Cela signifie aussi qu’il faut remonter jusqu’à lui pour trouver la clé explicative de toutes les autres perspectives uniquement descriptives. Pas plus que la création, la rédemption ne s’explique au seul niveau de l’œuvre accomplie ; il faut recourir au sujet qui en a eu l’initiative : Dieu lui-même en son amour miséricordieux. Pas davantage, l’Église ne peut s’expliquer par elle-même ; il faut ‘remonter’ à Celui qui en est la Tête, le Christ, et lui-même en son humanité n’est que l’envoyé du Père et de la Trinité. En tout ce dont il s’occupe, le théologien est renvoyé sans cesse jusqu’à l’origine première qui est l’Amour en sa source trinitaire. Concrètement, et Thomas en tire la leçon, cela veut dire enfin que tout en théologie, absolument tout, doit être considéré par rapport à Dieu : c’est de lui que viennent toutes choses, c’est vers lui que s’acheminent toutes les créatures. Au premier abord purement théorique, cette prise de position constitue en réalité une radicale exigence de recentrement non seulement de tout le savoir théologique, mais bien de tout l’effort de l’homme ainsi provoqué à remettre Dieu au centre de tout ce qu’il peut faire, dire et penser. Jamais aucun mystique n’a pu ni ne pourra rien dire de plus fort. Car il est trop clair que si la théologie est ainsi théologalement centrée, la spiritualité qui en découle l’est tout autant.
En second lieu, c’est loin d’être accessoire, cette thèse centrale explique aussi certaines qualités de la théologie elle-même. Ainsi, le fait que la théologie soit contemplative est une conséquence de cette première thèse sur Dieu sujet de la théologie. Thomas y revient lorsqu’il se demande si la théologie est une science pratique. Formulée de cette façon, la question pourrait prêter à sourire, il s’agit en fait de savoir si la théologie peut s’étendre jusqu’à traiter des règles de l’agir humain. La réponse est sans équivoque : si elle est effectivement, comme nous l’avons dit, une certaine participation au savoir que Dieu a de lui-même, la théologie sera certainement une science pratique car
c’est par un même savoir que Dieu se connaît et réalise tout ce qu’il fait ; [mais, ajoute Thomas,] elle sera toutefois plus spéculative [= contemplative] que pratique, car elle s’intéresse davantage aux réalités divines qu’aux actes humains. Elle ne traite des actes humains que dans la mesure où c’est par eux que l’homme s’oriente vers la parfaite connaissance de Dieu en quoi consiste la béatitude31.

Cette réponse classe Thomas à part dans la succession des théoriciens de la science théologique. Jusqu’à lui on en parlait certes comme d’un savoir aussi contemplatif, mais d’abord essentiellement ordonné à l’accomplissement parfait de la charité. « Ce savoir est ordonné à l’agir », disait son contemporain Robert Kilwardby. Thomas, le premier, et ceci dès son commentaire des Sentences, le voit au contraire orienté vers la contemplation, car s’il est polarisé par Dieu comme nous venons de le voir, cette orientation l’emporte sur toutes les autres, et il ne s’agit évidemment pas d’une réalité que l’action humaine pourrait poser dans l’existence. Dieu n’est pas une construction de l’homme, qui ne peut pas en disposer. Par nous il ne peut qu’être connu et aimé, dans l’obscurité de la foi. C’est de cela que Thomas veut tenir compte quand il assure que la théologie doit être principalement spéculative.
Cette réponse contient un autre point capital pour la suite de notre propos. Elle permet de constater que Thomas ne connaît pas la distinction pourtant devenue courante entre théologie morale et théologie dogmatique – comme il ignore aussi la grande répartition du travail entre théologie positive et théologie réflexive. C’est une même et unique sacra doctrina qui englobe tout cela, comme elle recouvre également les concepts plus tardifs de spiritualité ou de théologie spirituelle. S’il faut sans hésiter reconnaître les bienfaits apportés par la spécialisation croissante des différents champs du savoir théologique, il est aussi permis de souhaiter que ses praticiens aient une conscience plus aigüe de son unité foncière. Pour Thomas, elle allait encore de soi, et c’est cela que nous souhaitons redécouvrir en dégageant les idées-maîtresses de sa grande synthèse du savoir théologique.







Une certaine empreinte de la science divine
À la suite de Thomas, il faut encore expliquer une autre thèse en apparence très technique, mais d’une incontestable portée spirituelle : la foi joue en théologie le rôle que l’habitus des premiers principes joue dans notre connaissance naturelle. Pour comprendre cela il faut évidemment savoir ce qu’est un habitus et ce que sont les principes de la théologie. Dans la langue de Thomas, habitus est une notion capitale que notre « habitude » ne traduit absolument pas, car elle suggère plutôt le contraire. Alors que l’habitude est un mécanisme figé, une routine, l’habitus est au contraire une capacité inventive, perfective de la faculté dans laquelle elle s’enracine et à laquelle elle donne une parfaite liberté dans son exercice. Le savoir-faire d’un artisan est un habitus ; de même l’art d’un médecin ou le savoir d’un scientifique. À mi-chemin entre la nature et son agir, l’habitus est le signe et l’expression du plein épanouissement de la capacité de la créature. Don divin entièrement gratuit, la foi réside en nous sous la forme d’un habitus, donc d’un perfectionnement spécial qui surélève notre capacité naturelle de connaître à la hauteur d’un objet nouveau : Dieu lui-même et le monde des choses divines. Forme précise que prend la grâce dans notre intelligence, la foi est comme elle une participation à la vie même de Dieu et elle réalise entre lui et nous une espèce de connaturalité qui nous rend capables de saisir spontanément ce qui relève de Dieu et des réalités divines. Ce qu’on appelle le sensus fidei est précisément cette capacité de comprendre quasi ‘naturellement’ les choses surnaturelles, comme un ami comprend son ami – sans discours32.
C’est donc cela qui explique la formule de Thomas : la foi est en quelque sorte l’habitus qui permet de saisir les principes de la théologie33, les principes étant les vérités premières d’où elle part pour son élaboration scientifique. Avec le sens de l’essentiel qui le caractérise, il identifie ces principes de la théologie aux articles mêmes du Credo et, par le jeu des relations entre principes et conclusions en quoi réside le processus scientifique, il les ramène finalement à deux vérités absolument premières : Dieu existe et il nous aime. Ce n’est pas là reconstruction arbitraire ; Thomas en trouve l’expression dans un verset de l’épître aux Hébreux (11,6) : « Celui qui s’approche de Dieu doit croire qu’il existe et qu’il se fait le rémunérateur de ceux qui le cherchent ». Ces deux premiers credibilia contiennent en résumé tout l’ensemble de la foi :
Dans l’être de Dieu se trouve inclus tout ce que nous croyons exister éternellement en lui : c’est notre béatitude ; dans la foi en sa providence se trouve inclus tout ce qu’il a fait dans le temps pour notre salut : c’est la voie vers la béatitude34.

On reconnaît ici sans hésitation l’antique distinction des Pères grecs entre la theologia, la partie de la théologie qui s’intéresse directement à la vie intime de Dieu, la Trinité des personnes, et l’oikonomia, ce qu’il a accompli dans le temps pour nous sauver, l’histoire du salut. Thomas en donne une expression un peu plus précise (la fin et les moyens), très proche de la lettre du Nouveau Testament dans le texte suivant :
Les réalités qui de soi appartiennent à la foi sont celles dont la vision nous réjouira dans la vie éternelle et par lesquelles nous y sommes conduits. Deux choses seront alors offertes à notre contemplation : le secret divin, dont la vision nous rendra bienheureux, et le mystère de l’humanité du Christ par qui nous avons accès à la liberté de gloire des enfants de Dieu (Romains 5,2). Cela est d’ailleurs conforme à ce que dit saint Jean (17,3) : « La vie éternelle c’est qu’ils te connaissent toi le seul vrai Dieu et ton envoyé Jésus-Christ »35.

Le lien ici établi entre la notion d’article de foi et la béatitude finale est évidemment frappant, et Thomas le souligne volontiers : « Ce qui appartient de soi à l’objet de la foi est ce par quoi l’homme est rendu bienheureux36 ». La notion de principe appelle irrésistiblement celle de fin et c’est ici qu’achève de se dévoiler l’intérêt herméneutique de la notion d’article de foi-principe de la théologie. À la lumière des textes rappelés et de nombreux autres, il apparaît clairement que l’intelligibilité interne du contenu de la révélation est liée à sa valeur de salut. Toutes les vérités révélées ont certes valeur de salut, mais le lien et finalement la hiérarchie que nous pouvons établir entre elles se prennent de leur rapport à Dieu saisi comme premier auteur et fin suprêmement béatifiante de sa créature. C’est donc leur identification pure et simple à cette fin ou leur proximité plus ou moins grande par rapport à elle qui jouent ici un rôle absolument décisif37.
On peut ainsi compléter ce qui reste à dire à propos du discours de la science. La mise en relation d’une vérité-principe à une vérité-conclusion ne se fait pas de façon arbitraire ou isolée. La visée du processus scientifique est beaucoup plus ambitieuse : c’est l’ensemble des vérités révélées qu’il faut mettre en relation mutuelle de façon à reconstruire l’intelligibilité interne du donné révélé38. Finalement, c’est autour des deux premiers credibilia que doit s’organiser le travail d’explication théologique s’il veut avoir quelque chance de saisir la cohérence interne du plan sauveur de Dieu. La volonté salvifique de Dieu n’a certes pas d’autre cause que son amour totalement libre et désintéressé et il ne s’agit pas de lui imposer les structures intelligibles de notre esprit. Dans la conviction que Dieu a tout fait « avec nombre, poids et mesure » (Sagesse 11,20) et qu’il mène toutes choses « en toute sagesse et intelligence » (Éphésiens 1,8), le théologien s’applique à découvrir le rapport organique qui existe entre les diverses œuvres de Dieu : « Ce n’est pas à cause de ceci que Dieu veut cela ; il veut que ceci soit en vue de cela39 ». La découverte de ces relations réciproques et leur ressaisie dans une synthèse aussi complète que possible, où elles sont situées selon leur importance relative, amène finalement à une meilleure intelligence de l’œuvre et de son auteur, Dieu lui-même unique sujet de la sacra doctrina.
Thomas exprime cet idéal selon une formule empruntée à la tradition avicennienne, qu’il fait pleinement sienne : la science ce n’est rien d’autre qu’une « reproduction dans l’âme de la réalité connue », puisque la science est dite être l’assimilation du savant à la réalité connue elle-même40. Ou, selon une autre formule elle aussi très parlante, la structure du réel est reproduite dans l’intelligence selon une organisation raisonnée (ordinata aggregatio) des concepts des choses existantes41. Le docteur qui enseigne ayant déjà fait pour lui-même cette reconstruction se trouve ainsi en mesure d’imprimer dans l’intelligence de ceux qui l’écoutent une vue synthétique de la réalité qu’il veut leur communiquer. Ainsi s’explique la célèbre formule de Thomas parfois mal comprise : comme telle, la sacra doctrina est « comme une certaine empreinte de la science divine42 ». Loin de réclamer un privilège exorbitant pour la théologie (puisque toute science humaine est une certaine participation de la science divine), cette formule n’est que l’expression exacte de la situation de dépendance de la science du théologien par rapport à celle de Dieu. Le privilège ici n’est pas celui de la théologie, c’est celui de la foi, car c’est elle qui permet de recevoir la révélation que Dieu fait de lui-même43. En mettant ainsi en continuité notre savoir avec ce savoir que Dieu a de lui-même, la foi rend possible la naissance et le développement du savoir théologique.







Une science « pieuse »
Ce lien de la théologie à la foi, retrouvé à tous les stades de notre recherche, nous permet de valoriser deux des indispensables qualités de la théologie. Tout d’abord, et en raison même de son animation par la foi, la théologie est une science ‘pieuse’ et elle requiert une foi vivante, c’est-à-dire pénétrée (informée de l’intérieur, comme dit Thomas) par la charité pour correspondre pleinement à sa définition. S’il peut arriver en fait que la théologie soit pratiquée avec une foi morte ou tout à fait insuffisante, il n’en reste pas moins que c’est une situation anormale. L’étude théologique requiert la même foi que la vie chrétienne ou la prière et, même s’il s’agit d’activités différentes, c’est une même foi qui s’y exprime. « Oraison contemplative ou spéculation théologique seront des variétés spécifiquement différentes dans leur jeu psychologique ; mais en structure théologale, elles ont même objet, même principe, même fin44. » C’est pourquoi, dans son Prologue au Livre des Sentences, Thomas dit que, du côté de celui qui la pratique, la sacra doctrina prend une modalité priante (modus […] orativus)45. Il n’y a donc pour lui aucun doute, la prière appartient à l’exercice de la théologie.
Par ailleurs, et toujours en dépendance de la foi qui est son âme et son moteur, la théologie a une incontestable dimension eschatologique. Et c’est ici qu’avec la foi et la charité nous trouvons l’espérance, troisième vertu théologale. La théologie selon Thomas réalise une certaine anticipation de la connaissance qui s’épanouira dans la vision bienheureuse. Il le dit avec la plus grande clarté : « la fin dernière de cette doctrina c’est la contemplation de la vérité première dans la patrie46 ». C’est cela qu’on veut signifier lorsqu’on parle de la théologie comme d’un savoir spéculatif ; dans la langue de saint Thomas, ce mot aujourd’hui si dévalué ne signifie rien d’autre que contemplatif47 ; celui qui pratique la théologie doit donc être comme elle entièrement tourné vers le sujet de son savoir qui est aussi la fin ultime de sa vie de chrétien.
Il est clair que cette qualité n’est celle de la théologie que parce qu’elle est d’abord celle de la foi qui l’anime, car ce n’est que la foi qui procure cet avant-goût (praelibatio quaedam) des biens divins dont nous jouirons dans la vision bienheureuse48 ; Thomas en fait donc l’application à la science des choses divines : « Par elle, nous pouvons jouir d’une certaine participation et assimilation à la connaissance divine, même pendant que nous sommes encore en chemin, dans la mesure où nous adhérons par la foi infuse à la vérité première pour elle-même49 ».
Si la théologie est bien cette réalité que nous venons de décrire – et pour saint Thomas il n’y a aucun doute qu’elle le soit – on comprend qu’il n’y ait eu pour lui aucune nécessité d’élaborer une spiritualité à côté de sa théologie. C’est sa théologie elle-même qui est une théologie spirituelle et l’on devrait toujours pouvoir reconnaître un théologien thomiste à la tonalité spirituelle qu’il donnera même aux élaborations les plus rigoureuses50. S’il faut parfois mettre en évidence certains développements pour des lecteurs éventuellement moins préparés à les percevoir, ils sont néanmoins toujours présents au moins en germe. Cependant, le mot ‘spiritualité’ a pris de nos jours certaines connotations plus précises et il est important d’en être conscient pour éviter de l’utiliser à tort et à travers.







Trois sens du mot « spiritualité »
À la suite de Walter H. Principe51, regretté spécialiste de ce sujet, nous retiendrons ici trois sens principaux du mot « spiritualité ». Si l’on excepte le troisième52, les deux autres ont bien leur correspondant chez S. Thomas.
En un premier sens, spiritualité désigne la réalité vécue par une personne donnée. Ainsi que le suggère déjà l’usage paulinien et conformément à l’étymologie (spiritualitas vient de Spiritus), la spiritualité est la qualité d’une vie menée sous la motion de l’Esprit : « L’homme psychique (animal) n’accueille pas ce qui est de l’Esprit (Pneuma) de Dieu : c’est folie pour lui et il ne peut le connaître, car c’est spirituellement qu’on en juge. L’homme spirituel (pneumatikos) au contraire juge de tout et n’est jugé par personne53 ». Les premières apparitions du latin spiritualitas, au Ve et au VIe siècle54, conservent ce même sens et il en va de même chez saint Thomas.
Le mot même n’est pas très fréquent (quelque 70 emplois) et, s’il s’oppose le plus souvent à corporeitas (l’esprit distingué du corps), il désigne bien parfois l’équivalent d’une vie menée dans la grâce sous l’action de l’Esprit-Saint. « C’est dans le Christ homme que se trouve dès le début une parfaite spiritualité », et c’est encore « de lui que la spiritualité dérive dans tous les hommes55 ». Si le Christ est ainsi la source de toute spiritualité, c’est évidemment parce qu’il a reçu l’Esprit-Saint sans mesure, et, à sa suite tous ceux qui sont nés de l’Esprit (Jean 3,7) sont des spirituels et on les reconnaît à leur agir : « Les caractéristiques de l’Esprit-Saint se retrouvent dans l’homme spirituel. [On le reconnaît à divers indices, notamment à ses paroles] : à l’écouter, on perçoit sa spiritualité56 ». C’est aussi une vie tout entière menée dans la charité et les vertus reçues de l’Esprit d’amour : « la vie spirituelle résulte de la charité (spiritualis autem vita per caritatem est)57 ». Cette première acception de « spiritualité » est donc très proche de celle que nous connaissons : la grâce de l’Esprit à l’œuvre dans une personne qui en fait la rayonnante expérience. En ce sens, il est hors de doute que saint Thomas a eu une spiritualité personnelle ; on a pu en percevoir quelques aspects dans le portrait que nous en avons proposé58.
Le deuxième sens du mot spiritualité est celui qu’il prend lorsqu’il désigne une doctrine spirituelle. Enseignée par une personne elle-même remarquable par sa spiritualité personnelle, cette doctrine est le plus souvent la mise en forme de sa propre expérience vécue, parfois à peine dégagée de ses traits les plus immédiatement personnels. On pense ici évidemment aux écrits des saints, à Thérèse d’Avila ou à Jean de la Croix, aux recommandations pratiques de saint Ignace ; on peut également songer aux Règles des saints fondateurs qui, tels saint Benoît ou saint François, enseignent un art de vivre l’Évangile et donnent ainsi naissance à une spiritualité – bénédictine, franciscaine, etc. Dans ces cas-là, on le sent très bien, la théorie s’appuie sur la pratique et ces doctrines procèdent moins d’une science intellectuellement apprise, que d’un savoir acquis par un long apprentissage sous la conduite de l’Esprit. Ce n’est pas toujours le cas, parfois cela s’impose ; tout autant que de spiritualité, on peut ici parler de doctrine spirituelle et même de théologie spirituelle.
C’est donc ici que nous pouvons espérer retrouver saint Thomas. Il sera pourtant utile auparavant de rappeler une distinction jadis proposée par Jacques Maritain pour mettre en place les deux niveaux possibles d’une doctrine spirituelle59. Il y a d’abord ce qu’il appelle le plan du savoir pratiquement pratique, qui est bien celui où se situent les écrits des saints qui viennent d’être mentionnés. En proposant au disciple les règles concrètes d’un agir selon un certain esprit, leur but est de provoquer chez lui le renouvellement de l’expérience originelle ou tout au moins l’apparition d’une expérience semblable. Né de l’expérience, pareil enseignement y retourne et vise directement l’agir moral concret ici et maintenant. À l’exception de ses homélies – qui sont effectivement parfois très proches de l’expérience chrétienne quotidienne –, Thomas d’Aquin n’a proposé aucune doctrine pratiquement pratique ainsi entendue.
Il en va différemment au plan du savoir spéculativement pratique qui est celui de la philosophie ou de la théologie morales. Ce savoir est pratique par sa finalité directrice de l’agir ; il reste spéculatif par le fait qu’il étudie les règles de l’agir dans leur généralité, laissant à une autre instance le soin de diriger l’action dans sa singularité concrète. Suivant la formule reçue, la théologie morale est un savoir réflexif qui devient pratique par extension. Si l’on voulait que la théologie morale propose des solutions immédiates à tous les problèmes de la vie quotidienne, elle ne tarderait pas à se transformer en casuistique – avec toutes les déviations que l’histoire nous fait connaître. Par contre, si l’on assume pleinement le fait qu’il y a un niveau réflexif où la théologie se doit de chercher et de mettre en évidence les grandes lois qui commandent l’agir humain et chrétien en ce monde et devant Dieu – ce que fait effectivement saint Thomas –, alors on ne tarde pas à découvrir que cette réflexion est prégnante d’une doctrine spirituelle60.
On se posera peut-être ici une question : si cette doctrine se trouve bien chez saint Thomas, pourquoi ne l’a-t-il pas dégagée pour elle-même au risque de la laisser passer inaperçue ? La réponse n’offre aucune difficulté : la spiritualité d’inspiration thomasienne ne passe inaperçue que de ses utilisateurs occasionnels (comme passerait inaperçue celle d’autres maîtres spirituels plus explicites si l’on se contentait de les consulter en passant), ses familiers savent très bien à quoi s’en tenir, même s’ils n’éprouvent généralement pas le besoin de mettre cela en évidence. Si Thomas n’a pas écrit lui-même cette spiritualité que nous souhaitons, c’est qu’en vérité sa Somme de théologie peut en tenir lieu. Comme l’avait dit jadis magnifiquement Gilson, « la Somme de théologie, avec sa limpidité abstraite et sa transparence impersonnelle, c’est, cristallisée sous nos yeux, la vie intérieure même de saint Thomas d’Aquin61 ».
Cette assertion étonnera peut-être et nous allons nous employer à la justifier, car elle n’est guère douteuse : la doctrine spirituelle de Thomas est une dimension implicite nécessaire de sa théologie. En ce sens, on peut dire qu’il n’est pas seulement un penseur et un maître à penser, mais bien un maître à vivre. Dans l’un et l’autre cas, il n’a rien de l’idéologue qui impose son système, mais comme un vrai maître il apprend à son disciple à penser et à vivre par lui-même62. Pour le dire autrement, sa doctrine aussi bien que sa vie sont lourdes de valeurs qui peuvent inspirer une manière particulière de se comporter en homme et en chrétien, que nous pouvons très bien dénommer spiritualité.
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PREMIÈRE PARTIE
UNE SPIRITUALITÉ TRINITAIRE






1
L’au-delà de tout


La primauté que saint Thomas reconnaît à Dieu dans l’organisation du savoir théologique apparaît dès le premier coup d’œil sur le plan de la Somme. Qu’il s’agisse de l’essence divine elle-même ou de la distinction des personnes, ou encore de la manière dont on peut comprendre la création, c’est toujours Dieu-Trinité qui est considéré, en lui-même ou en son œuvre. Il n’est pas possible au théologien chrétien de traiter de Dieu en son unité ou de sa création et de faire abstraction de sa vie tripersonnelle sans mutiler le mystère. Le chrétien ne connaît pas d’autre Dieu que celui de la révélation et cette lumière éclaire tout son effort d’intelligence de la foi.
La manière dont Thomas aborde son sujet est un peu déconcertante pour un lecteur non prévenu ; elle n’en est pas moins éclairante pour saisir son intention : « Il faut d’abord se demander si Dieu existe ; ensuite comment il est ou plutôt comment il n’est pas ; il faudra enfin s’interroger sur son opération : sa science, sa volonté, sa puissance1 ». Il faut donc avant tout établir l’existence de Dieu. Cela avait déjà été dit en termes très forts dans la Somme contre les Gentils :
Entre toutes les choses qu’il nous faut étudier de Dieu en lui-même, il faut mettre en premier lieu, car c’est le fondement nécessaire de toute l’œuvre, la démonstration de l’existence de Dieu. Si cela n’est pas acquis, c’est toute l’étude des réalités divines qui s’effondre fatalement2.

Il ne faut pourtant pas se tromper sur le pourquoi de la démarche. Il ne s’agit pas de feindre l’inexistence de Dieu, de faire comme si Dieu n’existait pas. Thomas n’a aucun doute à ce sujet, même pas méthodologique. Dans sa foi, il accueille cette vérité comme la première qu’il confesse dans le Credo. Et sans cesse il se réfère à l’Écriture révélée. Il est tout à fait significatif, par exemple, que l’article dans lequel il développe les cinq voies qui doivent établir l’existence de Dieu, prenne son point de départ dans la théophanie du Buisson ardent : « Je suis Celui qui suis »3. On ferait grand tort à l’inspiration de sa recherche si l’on n’en retenait que l’armature philosophique. Ce qu’il veut faire c’est s’assurer par la raison de ce qu’il tient par sa foi et élaborer en théologien le contenu de la révélation faite à Moïse. Contrairement à ce que nous croirions spontanément, sa démarche est moins dirigée contre l’athéisme que contre ceux qui prétendraient que l’existence de Dieu est évidente et qu’il n’y a pas besoin de l’établir. À ceux-là Thomas réplique : en soi elle est évidente, mais pas pour nous4. La preuve en est que les incroyants sont nombreux. Mais s’il faut que le théologien montre au moins qu’il n’est pas déraisonnable de croire, il est plus important encore peut-être, qu’il prenne lui-même conscience de ce qu’implique le premier article de la confession de foi.
Sans refaire ici cette démarche qui continue à exercer la sagacité des interprètes5, il est utile d’en dégager la structure et le sens. Thomas ne part pas de la subjectivité religieuse, mais bien de l’observation du monde extérieur et c’est pourquoi la preuve par le mouvement vient au premier plan. Non pas le pur mouvement physique, qui n’est qu’un point de départ, mais le mouvement métaphysique qu’il permet d’inférer et qui se retrouve en tout passage de la puissance à l’acte. Or, sous peine de remonter à l’infini, ce passage de la puissance à l’acte, observable dans tout le monde créé, doit en arriver à conclure à l’existence d’un premier moteur qui n’a nul besoin d’être mû par aucun autre, car il est totalement en acte. Et c’est cela que tout le monde entend signifier en parlant de Dieu. Les quatre autres voies explorent les différents aspects sous lesquels se vérifie l’universelle causalité de Dieu dans la création : l’efficience, le possible et le nécessaire, les degrés dans l’être, le gouvernement du monde, mais la structure reste fondamentalement la même et on est conduit dans chaque cas à l’existence d’un Premier qui est la seule cause explicative du monde, car il en est à la fois le premier Principe et la dernière Fin.
Le sens religieux ou spirituel de cette démarche est lui aussi assez clair. La tentative de Thomas pour établir l’existence de Dieu n’est pas prétention rationaliste, mais confession d’humilité : l’homme ne dispose pas de Dieu6. Les flots d’encre déversés à propos des premières questions de la Somme ne peuvent réussir à noyer ce qu’une lecture ‘naïve’ permet de constater d’emblée : non seulement Thomas se sent obligé d’établir que Dieu est, mais encore il se reconnaît incapable d’arriver à prendre de lui une connaissance achevée ; sans cesse il répète le même leitmotiv : de Dieu nous ne pouvons savoir « ce qu’il est » (quid est), mais seulement « ce qu’il n’est pas » (quid non est). S’il ne renonce pas à l’entreprise, il devra pourtant confesser que Dieu est connu comme inconnu7. Et s’il ose en dire quelque chose ce sera « comme en bégayant8 ».






Connaissance et inconnaissance de Dieu
Au moment où frère Thomas l’aborde, cette question a déjà une longue histoire, et sa partie la plus récente n’est pas la moins mouvementée. En 1241, soit à peine plus de dix ans avant qu’il ne commence d’enseigner, Guillaume d’Auvergne, évêque de Paris à cette époque, avait dû, sur le conseil des théologiens de l’Université, condamner une tendance diffuse qui s’était affirmée depuis le début du siècle et selon laquelle il était impossible, aussi bien pour les anges que pour les hommes, de connaître Dieu en son essence9. L’évêque rappelait au contraire fermement que « Dieu est vu en son essence ou substance par les anges et par tous les saints, et sera vu par les âmes glorifiées10 ».
De fait, la pensée chrétienne avait hérité de la Bible deux affirmations en apparence contradictoires. Saint Paul avait affirmé avec une grande force que Dieu « habite une lumière inaccessible [et] que nul d’entre les hommes ne l’a vu ni ne peut le voir » (1 Timothée 6,16). Saint Jean de son côté n’était pas moins catégorique : « Dieu, personne ne l’a jamais vu » (Jean 1,18). Pourtant c’est lui qui assurait encore : « Nous lui serons semblables, parce que nous le verrons tel qu’il est11 ». Suivant leur génie propre et les contextes différents dans lesquels elles se sont développées, les deux traditions chrétiennes, d’Orient et d’Occident, ont mis l’accent sur l’une ou l’autre de ces deux affirmations.
Sous l’impulsion de saint Augustin relayée par Grégoire le Grand, l’Occident considère comme allant de soi d’attendre la vision de Dieu dans la patrie comme le prolongement d’une vie selon la grâce. Dieu est sans doute invisible par nature à nos yeux de chair, mais Jésus ayant solennellement déclaré : « Bienheureux les cœurs purs, car ils verront Dieu » (Matthieu 5,8), il faut croire que cela est possible. Si Dieu est déclaré invisible, c’est pour signifier qu’il n’est pas un corps, mais non pour interdire aux cœurs purs la vision de sa substance12. Pour Augustin, toute l’espérance chrétienne est polarisée par la vision de Dieu à venir dans la patrie céleste, et nous avons dit comment, dans son sillage, Thomas conçoit l’effort théologique dans la lumière pénétrée d’amour d’une foi qui progresse vers l’intelligence. Dans cette ligne augustinienne, les théologiens concèdent sans difficulté aux saints, même encore sur terre, une certaine connaissance de l’essence divine, du quid est de Dieu13.
À l’inverse, aux prises avec diverses erreurs d’origine plus ou moins gnostique, mais en particulier avec le rationalisme d’Eunome de Cyzique (IVe siècle) qui soumettait Dieu à la raison humaine, les Pères grecs ont plutôt tendance à souligner l’invisibilité de Dieu et son ineffabilité et ils se gardent d’y porter atteinte quand ils commentent la vision face à face dont parle le Nouveau Testament. Cette tradition grecque pénétra en Occident par deux voies privilégiées : le Pseudo-Denys d’une part, saint Jean Damascène de l’autre14. Sans entrer dans le détail, il suffit de savoir que Jean Scot Erigène fut au point de départ d’une explication qui tentait de tenir simultanément l’héritage de saint Augustin et celui de Denys : Dieu sera vu dans la vision béatifique, non en son essence, mais par ses manifestations, en théophanies. Cette solution ne pouvait manquer de provoquer des protestations. Celle de Hugues de Saint-Victor, dès la fin du XIIe siècle, est la plus lucide et la plus ferme : si Dieu n’est vu qu’en image, alors ce n’est plus la béatitude15. Pourtant d’autres théologiens – notamment parmi les dominicains de Saint-Jacques16 – seront plus sensibles à la profonde religiosité qui se dégage de la tradition grecque, et c’est ainsi que la thèse de l’inconnaissance de Dieu devait finir par émouvoir les garants de l’orthodoxie théologique occidentale jusqu’à provoquer, en 1241, la réaction, à la vérité un peu massive, de l’évêque de Paris17.
Préparée par celle de son maître saint Albert, la solution de saint Thomas consistera à distinguer soigneusement ce qui relève de la connaissance terrestre de Dieu et ce qui ne peut appartenir qu’à la connaissance que nous en aurons dans la patrie. Ainsi, en 1257, quand il rencontre dans le De veritate les autorités majeures de la tradition grecque, Denys et Jean Damascène, selon qui on ne peut connaître le quid est de Dieu, il répond paisiblement :
Il faut comprendre cela de la vision de cette terre par laquelle l’intellect voit Dieu par une certaine forme [intelligible]. Étant donné que cette forme ne peut qu’être inadéquate à la représentation de l’essence divine, on ne peut voir par elle l’essence divine ; on connaît seulement que Dieu est au-delà de ce qui en est présenté à l’intellect et il s’ensuit que « ce qu’il est » demeure caché ; et c’est là la plus haute modalité de notre connaissance ici-bas. C’est pourquoi nous ne voyons pas de Dieu « ce qu’il est », mais seulement « ce qu’il n’est pas ». [Il en ira toutefois différemment dans la patrie car, selon la solution de saint Albert que Thomas reprend et affine, nous n’aurons alors aucun besoin d’une forme créée pour voir Dieu, c’est lui qui s’unira directement à l’esprit du voyant pour être sa béatitude]. L’essence divine, en effet, se rend présente suffisamment elle-même ; c’est pourquoi lorsque Dieu sera lui-même la forme de l’intellect on ne verra pas de lui seulement « ce qu’il n’est pas », mais aussi « ce qu’il est »18.

Comme l’a fort bien dit H.-F. Dondaine, « cette transcription en catégories aristotéliciennes du sicuti est (tel qu’il est) et du videre per speciem (voir par une forme) de l’Écriture deviendra classique chez les disciples de saint Thomas ; mais en 1257, elle engageait de la part du jeune maître une décision remarquable, dont la portée n’apparaît que si on la compare avec celle de ses grands contemporains19 ». Moins aristotélicien, Bonaventure ne voyait pas d’inconvénient à assurer qu’une certaine vision du quid est était possible sur cette terre ; Albert, quant à lui, pensait pouvoir concéder une certaine connaissance confuse de l’essence ou de l’être de Dieu « tel qu’il est » (ut est) sans que ce soit pour autant une connaissance de son quid est20. Ce à quoi Thomas avait beau jeu de répliquer dans le texte du De veritate cité à l’instant : connaître l’essence d’une chose c’est connaître son quid est.
La difficulté consistait donc à accueillir pleinement l’orientation de la tradition latine répercutée par la condamnation de 1241, c’est-à-dire admettre d’une part une certaine connaissance de l’essence divine sans verser dans l’illusion naïve d’une connaissance exhaustive, et, d’autre part, à recevoir simultanément l’héritage de la tradition grecque porteuse d’une si profonde attitude religieuse de respect du mystère et de sa transcendance sans renoncer à l’espérance nourrie par l’Écriture d’une vision réellement face à face. D’un côté, le risque d’une prétention blasphématoire de soumettre le secret de Dieu aux prises de l’homme ; de l’autre, celui de céder à l’agnosticisme face à une transcendance impersonnelle inatteignable et d’ôter ainsi à l’existence chrétienne la stimulation de la Rencontre ultime où l’espérance trouvera l’accomplissement de son désir infini.





La voie négative
Pour parvenir à une connaissance de Dieu qui tienne compte simultanément des exigences de ces deux inspirations divergentes, Thomas met en œuvre une démarche qui va certes requérir toutes les ressources de la raison, et qui consiste plutôt à nier qu’à affirmer, à écarter successivement « tout ce qui n’est pas Dieu » plutôt qu’à prétendre préciser ce qu’il est21. C’est donc la mise en œuvre de la « voie de séparation » (via remotionis) héritée de Proclus et de Jean Damascène et dont on trouve une belle illustration dans ce qui constitue l’équivalent de la préface de la Somme contre les Gentils. Même s’il ne s’agit pas du dernier mot de Thomas (puisque la Somme de théologie est encore à venir), il s’y montre plus pédagogue et d’accès plus facile pour les non spécialistes. Dans cette première grande œuvre de sa maturité, Thomas n’était pas encore dominé par le souci peut-être excessif de brièveté qui caractérise la Somme de théologie ; on y trouve donc souvent des explications plus amples qui aident le lecteur à suivre plus aisément la démarche de l’auteur. Dans les deux œuvres, l’existence de Dieu étant supposée acquise (« il existe un premier être auquel nous donnons le nom de Dieu »), il reste à s’interroger sur ce qu’il est en lui-même :
C’est dans l’étude de la substance divine que la voie négative s’impose avant tout. La substance divine, en effet, dépasse par son immensité toutes les formes que peut atteindre notre intelligence, et ainsi nous ne pouvons la saisir en connaissant « ce qu’elle est » (quid est). Nous en aurons pourtant une certaine connaissance en sachant « ce qu’elle n’est pas » (quid non est). Et nous approcherons d’autant plus de cette connaissance que nous pourrons par notre intelligence écarter plus de choses de Dieu.
Nous connaissons en effet d’autant mieux une réalité que nous saisissons plus complètement les différences qui la distinguent des autres : chaque chose possède en effet un être propre qui la distingue de toutes les autres. C’est pourquoi nous commençons par situer dans le genre les choses dont nous connaissons les définitions, ce qui nous en donne une certaine connaissance commune ; on ajoute ensuite les différences qui distinguent les choses les unes des autres : ainsi se constitue une connaissance complète de la chose22.

Pour qui ne serait pas familiarisé avec cette façon de raisonner, on peut partir d’un exemple simple. Dans cette perspective, les choses se définissent d’abord par leurs traits les plus généraux (le genre) auxquels s’ajoutent des traits caractéristiques (la différence spécifique). Ainsi, quand il s’agit de l’être humain défini comme « animal raisonnable », « animal » le situe dans le genre des êtres animés, le distinguant par là des végétaux ou des minéraux, alors que « raisonnable » énonce la différence spécifique qui caractérise l’homme parmi tous les animaux. On ne s’imagine pas par là savoir le tout de l’homme. Cette connaissance de l’universel « homme » n’est qu’une connaissance abstraite qui retient bien les traits les plus généraux, elle laisse échapper la connaissance du singulier (celle de Pierre ou de Paul, qui relève d’une tout autre approche). Or, cette connaissance, si pauvre soit-elle, n’est même pas possible quand il s’agit de Dieu :
Dans l’étude de la substance divine, puisque nous ne pouvons saisir « ce que c’est » (quid) et le prendre comme un genre, et puisque nous ne pouvons pas non plus saisir sa distinction d’avec les autres choses par le moyen de différences positives, nous sommes obligés de la saisir par le moyen de différences négatives.

En d’autres termes, nous avons une différence positive quand « raisonnable » s’ajoute à « animal » pour définir l’homme ; puisque cela ne peut jouer pour Dieu, il faudra plutôt dire : pas chose, pas animal, pas raisonnable… Il va s’ensuivre pourtant une démarche analogue :
De même que dans le domaine des différences positives, une différence en entraîne une autre et aide à serrer davantage la définition de la chose en marquant ce qui la distingue d’avec un plus grand nombre d’autres, de même une différence négative en entraîne-t-elle une autre et marque-t-elle la distinction d’avec un plus grand nombre. Si nous affirmons par exemple que Dieu n’est pas un accident, nous le distinguons par là même de tous les accidents. Si nous ajoutons ensuite qu’il n’est pas un corps, nous le distinguons encore d’un certain nombre de substances ; et ainsi, progressivement, grâce à des négations de cette sorte, nous le distinguons de tout ce qui n’est pas lui. Il y aura alors une considération propre de la substance divine quand Dieu sera connu comme distinct de tout. Mais il n’y aura pas de connaissance parfaite, car on ignorera « ce qu’il est en lui-même » (quid in se sit).

Malgré sa longueur et sa difficulté, il fallait citer ce texte car il est finalement très clair, et en lui-même et quant à l’intention de l’auteur. Il est animé par la conviction profonde que ce n’est pas rien savoir de Dieu que de savoir ce qu’il n’est pas. Chacune de ces différences négatives détermine avec une précision croissante la différence précédente et cerne de mieux en mieux le contour extérieur de son objet :
Et ainsi, procédant par ordre et distinguant Dieu de tout ce qui n’est pas lui par des négations de ce genre, nous atteindrons une connaissance, non pas positive, mais vraie, de sa substance, puisque nous le connaîtrons comme distinct de tout le reste23.

Cela n’évacue évidemment pas le mystère au sujet de Dieu. Je peux l’affirmer vraiment par un jugement positif, je ne puis m’en faire une idée, un concept qui exprimerait son mystère propre :
Ce n’est pas une définition qui nous le fait connaître, c’est sa distance d’avec tout ce qui n’est pas lui. Ce qu’il est n’est donc pas connu, mais affirmé, c’est-à-dire posé par un jugement24.

Autrement dit, la théologie négative n’est en aucune façon une théologie négatrice. Outre sa pertinence intellectuelle, ce texte (SCG I 14) est aussi très éclairant quant à ce que j’aimerais appeler la méthode spirituelle implicite du Maître d’Aquin. On ne saurait être trop attentif à la rigueur de cette dialectique négative ; elle est par elle-même une ascèse d’une exigence peu commune. S’il s’efforce de la pratiquer dans l’état d’esprit que nous avons tenté de suggérer dans les premières pages de ce livre, le théologien ne peut voir les étapes de sa démarche que comme autant de degrés ascendants dans la voie qui mène vers Dieu. Si, comme tout croyant, il doit abandonner les idoles pour se tourner vers le Dieu vivant (cf. Actes des Apôtres 14,14), il doit encore renoncer aux constructions de son esprit, idoles personnelles qui ne sont pas les moins tenaces. À sa manière, c’est à cela qu’invite Thomas lorsqu’il distingue la contemplation des philosophes et la contemplation chrétienne. La première peut toujours avoir la tentation de s’arrêter à la joie de la connaissance pour elle-même et elle serait alors finalement inspirée par l’amour de soi ; la seconde, la contemplation des saints, tout entière inspirée par l’amour de charité pour la Vérité divine, se termine à l’objet en lui-même25. Entièrement objective, en ce sens que c’est l’objet lui-même qui en commande le déroulement, cette ascension requiert du sujet qui s’y livre un dépouillement à la mesure de la plénitude qui devra le combler. L’exercice de la théologie se révèle ainsi comme une école de vie spirituelle.





Dieu connu comme inconnu
Si la démarche de la voie négative ne change pas de sens en passant de la Somme contre les Gentils à la Somme de théologie, sa pratique concrète est cependant assez différente. Dans la première œuvre, Thomas prend son point de départ dans le fait que Dieu est immuable. Ce n’est pas un postulat ni une conclusion philosophique, c’est un donné reçu de la révélation. En trois lieux différents, la Bible reprend la même affirmation : « Dieu n’est pas un homme, pour qu’il change », disait déjà le livre des Nombres (23,19), auquel font écho aussi bien le prophète Malachie (3,6) : « Je suis Dieu, je ne change pas », que l’apôtre Jacques (1,17) : « Chez lui n’existe aucun changement ». À partir de là, Thomas établit que s’il est immuable, Dieu est aussi éternel, et donc qu’il lui est absolument impossible d’être en puissance à l’égard de quoi que ce soit. Par conséquent, en lui il n’y a pas non plus de matière – puisqu’elle se définit par le fait d’être en puissance – et cela nous conduit donc à écarter de lui toute composition. Et s’il ne compose avec rien d’autre, il faut donc tenir pour certain que Dieu est sa propre essence, qu’il est son être même. On ne peut songer à suivre le détail de la démarche jusqu’au bout : elle aboutit à l’affirmation de la simplicité divine et, de là, elle repart vers l’examen des autres perfections de Dieu.
Dans la Somme de théologie, l’auteur adopte l’ordre inverse et prend la simplicité divine comme point de départ. Il ne renie pas pour autant sa première inspiration, au contraire il l’approfondit ; il suffit de lire le texte parallèle à celui que nous venons de citer pour le comprendre :
Lorsqu’on sait d’une réalité qu’elle existe, il reste à se demander comment elle est, afin de savoir ce qu’elle est. Comme nous ne pouvons savoir de Dieu ce qu’il est, mais seulement ce qu’il n’est pas, nous ne pouvons pas non plus considérer comment il est, mais plutôt comment il n’est pas. Il faut donc examiner d’abord comment il n’est pas, ensuite comment il est connu de nous, enfin comment il est nommé. On peut montrer de Dieu comment il n’est pas en écartant de lui ce qui ne saurait lui convenir, comme d’être composé, d’être en mouvement ou d’autres choses semblables. C’est pourquoi on s’interroge d’abord sur sa simplicité par laquelle nous écartons de lui toute composition. Toutefois puisque dans l’ordre des corps les choses simples sont imparfaites et fragmentaires, il faudra s’enquérir ensuite de la perfection de Dieu, de son infinité, de son immutabilité et de son unité26.

En partant de la simplicité divine, Thomas axe donc son exposé sur la plénitude d’être de Dieu et sur l’identité en lui de l’essence et de l’être : Dieu s’identifie à son être même. Et c’est cela qui fonde la considération des attributs divins qui lui fait suite. Chacun d’eux mériterait longue considération, il nous suffira de souligner ce qui ressort le plus clairement de la démarche thomasienne. Loin d’être une prise de possession dominatrice par l’homme du mystère divin, elle éveille au contraire en celui qui la pratique une conscience affinée du mystère qui lui échappe. La théologie négative est la forme intellectuelle du respect et de l’adoration face au mystère27.
C’est ici que Thomas apparaît dans une certaine mesure comme un héritier authentique de la tradition grecque et il s’en explique dès le début de sa carrière lorsqu’il rencontre pour la première fois dans ce contexte les noms prestigieux qui patronnent ce qu’on appelle malgré lui son apophatisme28. Il s’agit de savoir si l’expression utilisée par la Vulgate lorsque Dieu se fait connaître à Moïse, « Celui qui est » (Qui est), signifie vraiment ce qu’est Dieu (son quid est) ou seulement, comme le dit saint Jean Damascène, semblable à « un certain océan infini de substance, comme non déterminé29 ». Si Damascène a raison, dit l’objectant, étant donné que l’infini n’est pas compréhensible (au sens d’une connaissance exhaustive), il ne sera pas non plus nommable ; il sera donc impossible de parler de Dieu et il restera inconnu. Pour Thomas, il n’y a pas de doute ; parmi tous les autres noms, « Qui est » offre d’incontestables avantages pour parler de Dieu puisqu’il est révélé, il ne s’ensuit pas pour autant que l’on vienne ainsi à bout du mystère :
Tous les autres noms disent l’être déterminé et particulier, comme « sage » dit un certain être ; ce nom « Qui est » dit l’être absolu, et non déterminé par quelque chose d’ajouté ; et c’est pourquoi Damascène dit qu’il ne signifie pas ce qu’est Dieu, mais « un certain océan infini de substance, comme non déterminé ». C’est pourquoi quand nous procédons à la connaissance de Dieu par voie de négation, nous nions d’abord de lui les choses corporelles, et ensuite même les intellectuelles selon qu’elles se trouvent dans les créatures, comme la bonté et la sagesse ; et alors il ne reste dans notre intellect que son existence (quia est) et rien d’autre, et notre intellect se trouve alors comme dans une certaine confusion. Finalement, cet être même, tel qu’il se trouve dans les créatures, est aussi nié de lui, et alors il reste dans une certaine ténèbre d’ignorance (et tunc remanet in quadam tenebra ignorantiae), ignorance selon laquelle nous sommes unis à Dieu de manière optimale, au moins pour le temps de la vie présente ; comme le dit Denys, celle-ci est une certaine nuée dans laquelle Dieu est dit habiter30.

Ce texte, qu’on a dit être « le plus apophatique de toute l’œuvre de saint Thomas31 », n’est pourtant pas le seul de son espèce et il est assez remarquable qu’on retrouve des notations semblables à toutes les époques de son évolution intellectuelle. Dix ans après les Sentences, la Somme contre les Gentils reprend cela dans un texte plus explicite encore :
La substance séparée [l’ange] connaît par elle-même que Dieu existe (quia est), qu’il est cause de tout, au-dessus de tout (eminentem), séparé (remotum) non seulement de tout ce qui est mais de tout ce que peut concevoir une intelligence créée. Nous pouvons nous aussi obtenir quelque chose de cette connaissance de Dieu : par ses effets, nous savons que Dieu existe (quia est) et qu’il est la cause des êtres, au-dessus et séparé d’eux (supereminens et remotus). C’est le sommet de notre connaissance de Dieu en cette vie, comme le dit Denys (Théologie mystique I 3) : nous sommes unis à Dieu comme à un inconnu. Cela vient de ce que nous connaissons de lui « ce qu’il n’est pas » (quid non sit) ; « ce qu’il est » (quid est) nous demeurant totalement inconnu (penitus ignotum). C’est pourquoi, pour signifier l’ignorance de cette sublime connaissance, on dit de Moïse qu’il s’approcha de la nuée obscure en laquelle Dieu réside (Exode 20,21)32.

C’est donc à l’occasion d’un parallèle avec la connaissance angélique que Thomas donne ces précisions. Il ne songe pas à évacuer le mystère, il fait aussi remarquer que nous ne sommes pas non plus totalement démunis face à lui. Ces deux mêmes orientations se retrouvent plus ou moins brièvement selon les textes et il serait aisé d’en multiplier les exemples. Sans chercher à être exhaustif on peut du moins remarquer que, si l’on quitte les œuvres savantes pour vérifier la façon dont Thomas pouvait s’adresser aux fidèles, le prédicateur chez lui ne s’exprimait pas différemment du théologien :
Aucune voie n’est aussi efficace pour la connaissance de Dieu que la voie qui procède par séparation (per remotionem). En effet, Dieu est alors parfaitement connu lorsqu’on sait qu’il est encore au-dessus de tout ce qui peut être pensé de lui. C’est pourquoi on dit de Moïse – qui fut aussi proche de Dieu (familiarissimus) qu’il est permis à un homme de l’être en cette vie – qu’il s’approcha de Dieu dans une nuée sombre et obscure, c’est-à-dire qu’il parvint à la connaissance de Dieu en connaissant « ce que Dieu n’est pas ». Cette voie d’éloignement est suggérée par le nom de sainteté, car selon l’usage commun de tous les docteurs, saint signifie la même chose que pur, et ce qui est pur est séparé des autres33.

À la façon d’une litanie, cette série de textes, qu’il ne serait pas difficile d’allonger encore34, témoigne d’impressionnante façon que la modestie initiale du propos n’est jamais perdue de vue et qu’elle est répétée chaque fois que l’occasion s’en présente. Mais en même temps – et aussi souvent qu’il est nécessaire – le théologien refuse d’abdiquer. Dieu lui a donné l’intelligence comme son bien le plus précieux et il considère que l’hommage le plus haut qu’il puisse lui rendre consiste précisément à employer ses forces à scruter le mystère. Nombre d’études ont été consacrées à l’apophatisme de S. Thomas, mais on ne peut utiliser ce terme à son propos sans apporter certaines nuances qui s’imposent. La référence constante à Denys qui revient dans ce contexte comme une espèce de refrain rituel, signifie sans doute l’autorité considérable qu’il avait aux yeux des médiévaux. Mais fidèle à sa manière habituelle – qu’il s’agisse d’Aristote ou de tout autre – Thomas ne reprend pas Denys sans le modifier profondément.
La plus évidente de ces modifications a été remarquée depuis longtemps et à bon droit. Contrairement à ce qu’il trouvait dans les traductions à sa disposition, Thomas ne dit pas ici comme le fait Denys que Dieu reste totalement inconnu (omnino ignoto), mais il dit simplement que nous l’atteignons comme inconnu (tanquam ignotum ; quasi ignoto)35. Par ailleurs, alors que Denys plaçait Dieu au-delà de l’être et concluait à son inconnaissance absolue, Thomas place Dieu au-dessus de « cet être tel qu’il se trouve dans les créatures36 », signifiant ainsi qu’il n’y a pas un concept d’être qui serait commun à Dieu et aux créatures. Mais cela ne revient pas à dire que le nom « Qui est » ne s’applique à Dieu en aucune façon37. Thomas ne voit pas Dieu seulement comme la cause de l’être ; il est bien plus que cela. Si la voie de causalité lui permet d’exprimer au sujet de Dieu quelque chose d’indispensable, il veut aller encore plus loin.
On s’en rend compte de manière privilégiée à la façon dont il reprend, prolonge et modifie tout à la fois la triple voie que lui proposait Denys pour accéder à Dieu38. La simple modification de l’ordre même des trois voies au gré des besoins, montre bien qu’il ne partage pas l’apophatisme absolu de Denys, et que la négation ne supprime pas les droits de l’affirmation39. Comme Thomas le remarque lui-même à propos de Maïmonide, il ne suffit pas de dire que Dieu est vivant parce qu’il n’a pas l’être à la manière d’un corps inanimé. À ce compte-là on pourrait tout aussi bien dire que Dieu est un lion puisqu’il n’a pas l’être à la manière d’un oiseau :
Le sens de la négation est lui-même fondé sur une certaine affirmation […]. C’est pourquoi si l’intellect humain ne pouvait rien connaître de Dieu affirmativement, il ne pourrait non plus rien nier de lui. Car si rien de ce qu’il dit de Dieu ne se vérifiait affirmativement, il n’aurait aucune connaissance. C’est pourquoi, à la suite de Denys, il faut dire que ces noms [de perfections] signifient [réellement] la substance divine, bien que de façon déficiente et imparfaite40.






Une triple voie vers Dieu
S’il est vrai que Thomas attend de son disciple une attitude de renoncement intellectuel poussé à l’extrême, il s’agit de tout autre chose que d’une démission plus ou moins déguisée. Le théologien doit au contraire faire preuve d’une magnanimité intellectuelle non moins grande pour mettre en œuvre avec la même rigueur toutes les ressources de son esprit. On s’en aperçoit de manière privilégiée en observant la progression méthodique de la démarche des trois voies. Pour la reprendre de façon assez libre, on peut suivre ici un des exposés les plus explicites qu’en ait fait Thomas, dans son commentaire sur un verset de l’épître aux Romains (1,20) : « Depuis la création du monde, ce que Dieu a d’invisible se laisse voir à l’intelligence à travers ses œuvres ». On retrouve ce lieu commun scripturaire sur la bouche de saint Paul dans son discours aux Athéniens (Actes 17,24-28) ou dans le Livre de la Sagesse (13,5) : « La grandeur et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur auteur ». Ces textes appellent d’emblée une première mise au point :
Il faut pourtant savoir qu’il y a quelque chose de Dieu qui demeure totalement inconnu à l’homme durant cette vie, à savoir ce qu’il est (quid est Deus) […]. La raison en est que la connaissance humaine trouve son point de départ dans les réalités qui nous sont connaturelles, les créatures corporelles, qui ne sont pas aptes à représenter l’essence divine. Cependant, ainsi que l’assure Denys, dans le livre Des noms divins (7,4), il est possible à l’homme de connaître Dieu à partir de ces créatures d’une triple manière.
La première est [la voie de la] causalité. Étant donné que ces créatures sont défectibles et changeantes, il est nécessaire de les ramener [reducere : rapporter comme à leur explication] à un principe immuable et parfait. Selon cette voie, on aboutit à l’existence de Dieu (cognoscitur de Deo an est)41.

À elle seule, cette première voie serait insuffisante et même absolument trompeuse, car le concept de cause n’a pas le même sens selon qu’on l’utilise pour Dieu ou pour l’homme. En d’autres termes – qu’il faut expliquer, mais qui sont indispensables –, il s’agit d’un concept analogue et non pas univoque42. On parle d’un concept univoque quand il s’applique également à deux ou plusieurs réalités différentes : appliqué au chien ou au chat, le concept ‘animal’ a toujours le même sens. Le concept analogue au contraire désigne une certaine ressemblance à l’intérieur d’une dissemblance plus grande encore43. Ce sera vrai pour tous les noms ou toutes les qualités que nous pourrons appliquer à Dieu. Aucune de nos perfections, fût-elle la plus élevée que nous puissions rêver, ne saurait convenir à Dieu de la même manière qu’à nous. Si nous prenons par exemple le concept de cause appliqué à Dieu ou à l’homme, on ne dira pas simplement : Dieu joue par rapport à la création un rôle semblable à celui qu’un artisan humain joue à l’égard de la sienne. Sous peine d’induire en erreur, cette première approximation doit être immédiatement rectifiée. La création de l’univers ne renvoie pas à son auteur de la même façon que l’existence d’un tableau permet de conclure à l’existence du peintre, car l’action de Dieu ne s’exerce pas sur une matière préexistante (avant la création il n’y a rien) ; il faut quitter l’ordre du créé pour trouver sa raison d’être. C’est pourquoi Thomas ajoute aussitôt :
La seconde est la voie d’éminence [excellentiae]. En effet, les créatures ne sont pas ramenées au premier principe comme elles peuvent l’être à leur cause propre et univoque [ce qui se produit lorsqu’un homme engendre un homme], mais bien comme à une cause universelle et transcendante. On connaît ainsi que Dieu se trouve au-dessus de tout (super omnia)44.

Il ne suffit pas cependant d’avoir identifié Dieu comme une cause transcendante, la cause au-dessus de toutes les causes. L’exigence intellectuelle et spirituelle du Maître d’Aquin va plus loin :
Lorsqu’on dit de Dieu qu’il est vivant, on a dans l’esprit autre chose que le simple fait qu’il soit cause de notre vie ou qu’il diffère des corps inanimés […]. De même, lorsqu’on dit : Dieu est bon, le sens n’est pas : Dieu est cause de la bonté, ni non plus : Dieu n’est pas mauvais, mais bien : ce que nous appelons bonté dans les créatures préexiste en Dieu et, à la vérité, selon un mode supérieur45. Il ne s’ensuit donc pas qu’il appartient à Dieu d’être bon parce qu’il est cause de bonté ; mais plutôt, inversement, c’est parce qu’il est bon qu’il répand la bonté dans les choses, selon ces paroles de saint Augustin : C’est parce qu’il est bon, que nous sommes46.

Si l’on ne voyait en Dieu que la cause de toute bonté ou de toute sagesse qui se trouve en ce monde, il serait conçu à partir de ce monde : Dieu serait être, bon ou sage à la manière de l’homme. Même ainsi, l’univocité menace. Il faut donc faire un dernier pas :
La troisième voie est celle de la négation. Si en effet Dieu est une cause transcendante, rien de ce qui se trouve dans les créatures ne peut lui être attribué… C’est ainsi que nous disons de Dieu qu’il est in-fini, im-muable, et ainsi de suite47.

Ce dernier moment de la démarche consiste donc à nier que ce que nous appelons être, bonté ou sagesse se réalise en Dieu à la manière dont nous les connaissons ici-bas : Dieu en est la source car tout cela préexiste en lui, mais il n’est pas être, sage ou bon à la manière dont les hommes le sont. Tout en conservant l’affirmation d’existence de cette perfection, Thomas nie la possibilité d’en connaître le mode divin de réalisation48. Nous savons donc que Dieu possède de manière éminente tout ce qui représente quelque bien en notre monde, mais la façon dont il le possède nous échappe absolument. L’essentiel (la ratio ou la res significata, selon l’expression reçue) de ces perfections se retrouve en lui, mais le mode de notre connaissance et de notre langage (modus significandi) n’est pas proportionné au mode selon lequel elles s’y trouvent et qui nous demeure inaccessible.





Celui qui est
Le bilan n’est pourtant pas totalement négatif. Au terme de la longue Question dans laquelle il s’est interrogé sur la connaissance de Dieu à laquelle l’homme peut prétendre parvenir en cette vie, Thomas peut résumer ainsi le résultat de sa démarche :
Donc nous connaissons de Dieu sa relation avec les créatures, à savoir qu’il est cause de toutes ; nous savons ce qui le différencie de ces créatures, c’est-à-dire qu’il n’est lui-même rien de ce dont il est cause ; nous savons enfin que ce qu’on écarte de lui, on ne l’écarte pas en raison d’un manque, mais en raison d’un excès49.

Si l’on se souvient que cette triple certitude sous-tend tous les efforts de Thomas, on peut alors comprendre que même les textes les plus négatifs puissent s’achever sur une affirmation décidée :
On dit qu’au terme de notre démarche nous connaissons Dieu comme inconnu, parce que l’esprit découvre alors qu’il a avancé au maximum de sa connaissance, quand il sait que l’essence divine est au-dessus de tout ce qu’il peut saisir dans l’état de la vie présente ; et bien que lui reste inconnu de Dieu ce qu’il est, il sait cependant qu’il est50.

La connaissance par grâce ne peut que renforcer cette certitude, mais elle ne change rien fondamentalement à la structure de cette connaissance aussi longtemps que nous sommes sur terre. Elle nous permet de connaître Dieu par des effets plus étendus et nous révèle de lui des données auxquelles la raison seule ne pourrait parvenir, mais elle ne peut davantage accéder au quid est de Dieu. La question qui se pose alors est de savoir s’il est malgré tout possible de parler de Dieu autrement que par hyperboles ou par métaphores poétiques. Il s’agit de savoir comment nous allons nommer Dieu, car « c’est d’après ce que nous en savons que nous nommons les êtres51 ». Théologien et prêcheur, Thomas ne peut renoncer à cette ambition sous peine de voir la mission de son ordre et la sienne même radicalement mises en cause.
Conséquent avec tout ce qu’il a déjà dit, il concède d’entrée de jeu que, « si nous pouvons nommer Dieu d’après les créatures, ce n’est pas de telle sorte que nous puissions prétendre exprimer l’essence divine telle qu’elle est en elle-même ». On peut bien dire en ce sens-là avec Denys que « Dieu n’a pas de nom ou qu’il est au-dessus de toute nomination52 ». Pourtant ce serait bien mal connaître Thomas que de penser qu’il va s’en tenir là : son apophatisme n’est pas un agnosticisme. Tel Jacob luttant avec l’Ange et réclamant de savoir son nom, il ne veut pas lâcher avant d’avoir été béni. Patiemment, il s’interroge donc sur la possibilité de dire quelque chose de Dieu à partir de ses effets créés et à quelles conditions. Il concède que les noms bibliques qui sont dits de Dieu par métaphore (rocher, forteresse) conviennent aux créatures en priorité ; mais il n’en va pas de même pour les noms de perfections (sagesse ou bonté). Puisqu’elles se trouvent en Dieu en priorité par rapport aux créatures, on ne peut pas proprement les nier de Dieu. Si le dire de Denys, selon lequel ces noms sont niés de Dieu avec plus de vérité qu’ils n’en sont affirmés, a un sens, cela signifie que « la réalité signifiée par le nom ne convient pas à Dieu sous la forme même où le nom les exprime, mais d’une façon plus excellente53 ». La distinction entre la réalité signifiée et son mode proprement divin de réalisation révèle donc son utilité. Si Thomas ne veut à aucun prix enfermer Dieu dans un concept, il prétend bien en dire quelque chose.
Deux noms privilégiés s’offrent ici à la considération. Consacré par l’usage, le nom « Dieu » lui-même n’est pas sans avantages. S’il est appliqué à d’autres qu’à Dieu, cela ne peut être qu’en apparence, « selon l’opinion », car la nature divine n’est pas communicable à plusieurs individus comme l’est la nature humaine. Pas plus qu’aucun autre nom, il ne nous fait connaître la nature divine, mais il vient fort bien couronner la dialectique ascendante d’éminence, de causalité et de négation, car « il est destiné précisément à désigner un être qui est au-dessus de tout, qui est le principe de tout, et séparé de tout. Cela précisément que tous entendent signifier quand ils nomment Dieu54 ».
Le deuxième nom qui convient souverainement à Dieu est celui sous lequel il s’est lui-même révélé à Moïse (Exode 3,14) : « Celui qui est ». Thomas a déjà eu plusieurs fois l’occasion de le commenter55, mais quand il le retrouve dans la Somme, il énumère trois raisons qui lui paraissent justifier cette éminence. D’abord, « en raison de sa signification, car il ne désigne pas une forme particulière d’existence, mais l’être même ». Puisque – c’est le cas unique de Dieu – son être est identique à son essence, aucun autre nom ne saurait le nommer avec plus de propriété, car tout être est dénommé par sa forme. En second lieu, c’est à cause de son universalité que ce nom convient à Dieu, car ce qui est déterminé et limité ne saurait lui convenir, alors que tout ce qui est absolu et général s’applique beaucoup mieux à lui. C’est pour cela que saint Jean Damascène retient « Celui qui est », comme le nom principal de Dieu car il comprend toutes choses en lui-même « comme un océan de substance infini et sans limites ». Alors que tout autre nom détermine un certain mode de la substance de la chose, ce nom « Qui est » ne détermine aucun mode d’être particulier ; il se comporte de façon indéterminée à l’égard de tous. Enfin, à cause de ce qu’il inclut dans sa signification (consignificatio) : ce nom signifie l’être au présent, ce qui convient souverainement à Dieu, dont l’être ne connaît ni passé ni avenir mais seulement un présent éternel56.
À lire ce texte, il semble définitif : aucun autre nom ne saurait mieux convenir pour désigner Dieu. Cependant, les choses sont plus nuancées et une réponse complémentaire met en compétition, si l’on peut ainsi parler, les deux noms principaux qui viennent d’être examinés :
Le nom « Qui est » nomme Dieu avec plus de propriété que le nom Dieu lui-même, si l’on se réfère à l’origine du nom (id a quo imponitur), c’est-à-dire l’être, et à sa manière de signifier et de consignifier. Toutefois, si l’on considère ce qu’il entend signifier (id ad quod imponitur nomen), le nom Dieu est plus propre parce qu’il est utilisé pour signifier la nature divine57.

Le nom « Dieu » ne dit rien sans doute sur l’essence divine, mais il a l’avantage de la désigner comme si l’on appliquait à un individu singulier un nom universel d’une façon qui lui serait propre : ainsi « homme » appliqué exclusivement à Pierre. Par contre, le nom « Qui est », qui désigne Dieu par une perfection qui se retrouve en tous les existants, ne présente pas les mêmes avantages d’incommunicabilité. Si le théologien ne renonce pas pour autant au vocabulaire de l’être, c’est que, en se soumettant à la révélation du « Qui est », il a reçu confirmation de sa validité :
Par conséquent, nous avons deux noms : « Dieu », qui dit bien la nature divine mais de manière purement désignative, et « être », qui dit bien la perfection suréminente de Dieu mais à partir des créatures. C’est pourquoi « Dieu » affirme le mode de signifier sans rejoindre le mode d’être, et « Qui est » énonce le mode d’être sans le signifier. Aucun des deux n’enclôt l’essence divine et c’est pourquoi en dernière analyse, le « Qui est » thomasien désigne Dieu comme ineffable58.






Le nom au-dessus de tout nom
Après tout ce qui vient d’être dit, on pourrait croire que Thomas tient enfin ce qu’il cherche. Mais il sait bien que ce n’est pas le cas. Dans cette même réponse où il compare les deux noms, il ajoute assez curieusement quelque chose qui ressemble à un repentir littéraire : « Encore plus propre est le nom Tétragramme qui est employé pour signifier la substance même de Dieu selon qu’elle est incommunicable, et, si l’on peut ainsi parler, singulière »59.
Le Tétragramme c’est, on le sait, le nom dont Dieu se désigne lui-même dans la révélation du Buisson ardent. Ce nom de quatre lettres (YHWH), que les juifs évitaient de prononcer par crainte révérentielle et dont ils avaient perdu le sens exact et la véritable prononciation, a donné lieu à d’innombrables exégèses60. S’il n’était pas inconnu de la tradition théologique latine, Thomas ne semble avoir découvert son importance qu’à la lecture de Maïmonide, qui lui consacre de longs développements et qui pense que le Tétragramme est un nom différent de « Qui est »61.
Même si Thomas ne partage ni l’équivocité ni l’apophatisme extrême de Maïmonide62, cette ascendance mérite d’être remarquée car elle ne pouvait que le confirmer dans son option pour la voie négative. En tout cas, c’est l’exégèse du savant juif qui lui permet d’assurer que le Tétragramme est un nom encore plus approprié que « Qui est ». Il l’a déjà dit dans l’article précédent de la Somme lorsqu’il s’interrogeait sur la propriété du terme « Dieu » : « Si un certain nom était donné à Dieu pour le signifier non quant à sa nature, mais en tant que sujet, selon qu’il est tel être, ce nom-là serait absolument incommunicable. C’est peut-être le cas du Tétragramme chez les hébreux63 ». Le « peut-être » pourrait traduire une certaine perplexité quant à la véritable signification de ce nom, mais il est plus important de remarquer que s’il le mentionne déjà dans la Somme contre les Gentils64, c’est seulement dans la Somme de théologie qu’il en fait cet usage topique. Le changement est capital, car Thomas ne se place plus seulement dans la perspective de l’origine du nom, mais bien dans celle de la réalité que le nom est destiné à signifier. Le nom révélé au croyant est préféré au nom conclu par le philosophe. Tout à fait singulier, c’est vraiment le nom au-dessus de tout nom et il ne désigne que Dieu.
Parvenu à ce point de la recherche, il semblerait que l’homme en quête de l’intelligibilité de Dieu ne puisse s’avancer davantage. Ce serait vrai si Thomas raisonnait en simple philosophe, mais cela n’a jamais été le cas dans ce contexte. Alors même qu’il semblait n’exploiter que les ressources de sa raison naturelle, il avait déjà explicitement posé des jalons en sa qualité de théologien et en appelait à la connaissance nettement plus élevée obtenue par le moyen de la grâce :
Malgré la révélation de la grâce, il reste vrai qu’aussi longtemps que nous sommes dans cette vie nous ne connaissons pas l’essence de Dieu [son quid est] et qu’ainsi nous lui sommes unis comme à un inconnu ; pourtant, nous le connaissons d’autant plus pleinement qu’il nous est accessible par des effets plus nombreux et plus excellents et que la révélation divine nous permet de lui attribuer des qualités auxquelles la raison naturelle ne peut parvenir, comme le fait que Dieu soit un et trine65.

Thomas ne s’engage pas immédiatement sur cette piste, mais il y reviendra quelques pages plus loin quand il reprendra le sujet des noms divins en plein traité de la Trinité pour s’interroger sur les noms personnels attribués en propre à chaque personne divine : le Père, qui n’a pas d’autre nom propre ; le Fils, qui a aussi comme noms propres celui de Verbe et d’Image ; l’Esprit-Saint, à qui conviennent aussi personnellement les noms de Don et d’Amour66. Cette nouvelle façon d’envisager les choses ne touche en rien à l’impossibilité en cette vie de connaître le ‘quid est’ de Dieu ni à la structure d’une connaissance de Dieu obtenue par ses effets, mais on voit par ce texte que Thomas ne perd pas de vue les nouvelles perspectives qui s’ouvrent à la raison à partir de la révélation.
Déjà cependant la révélation du « Qui est » autorisait la théologie à prendre le relais et à pénétrer dans le mystère de Dieu au-delà de son unité que la raison philosophique ne se sentait pas le droit de dépasser. Avec une sûreté d’intuition qui fait honneur à leur grande connaissance de la Bible, les théologiens médiévaux ne craignirent pas de prolonger le « Qui est » de l’Exode et d’y voir une ébauche de la révélation du mystère de la Trinité. Ils s’y sentaient autorisés par toute une tradition qui a trouvé son expression dans l’art et dans la liturgie, et dont la Glose se faisait l’écho :
Cet être véritable est celui du Dieu vivant, de la Trinité : seul est, au sens véritable, le Père avec le Fils et l’Esprit-Saint. C’est pourquoi l’on dit : Dieu vit, car l’essence divine vit d’une vie que la mort n’affecte pas67.

En mettant en relation le texte de l’Exode avec tous les passages du Nouveau Testament où Jésus parle de lui-même en affirmant son existence en termes absolus : « Je Suis » (Jean 8,24.58 ; 13,19, entre autres), de nombreux auteurs, tant franciscains que dominicains, pouvaient donner une exégèse christologique du nom révélé à Moïse.
Thomas n’est donc pas un isolé quand il s’engage à leur suite dans la même direction, en rappelant avec la Glose qu’on approprie le nom divin à la personne du Fils, « non point en vertu de sa signification propre, mais en raison du contexte : c’est-à-dire pour autant que la parole adressée par Dieu à Moïse préfigurait la libération du genre humain plus tard accomplie par le Fils68 ». Les dossiers rassemblés dans la Catena aurea montrent à quel point il partage le sentiment général des Pères selon lesquels les théophanies de l’Ancien Testament étaient d’obscures annonces du Verbe, préfigurations de l’incarnation69. Mais parmi les théologiens de son époque, il conserve mieux que d’autres peut-être la visée de sa théologie négative70. Sans reprendre ici tous les textes, on aimera lire le plus explicite pour saisir à quel point la révélation bouleverse l’approche purement rationnelle :
En ce qui concerne ce qu’on doit croire de lui, le Christ enseigne trois choses ; d’abord la majesté de sa divinité, puis son origine à partir du Père, enfin son union indissoluble avec le Père.
Il enseigne la majesté de sa divinité en disant : Moi, Je Suis ; c’est-à-dire, j’ai en moi la nature de Dieu, et je suis celui-là même qui a parlé à Moïse en disant : Moi, je suis qui je suis71.
Mais parce que l’être subsistant appartient à toute la Trinité, pour ne pas exclure la distinction des personnes, il enseigne ensuite aux juifs la foi en son origine à partir du Père en disant : « Et de moi-même je ne fais rien, mais comme le Père m’a enseigné, c’est cela que je dis ». Mais du fait que, depuis le début, il a réalisé des œuvres et enseigné, Jésus montre son origine à partir du Père, d’une part dans ce qu’il réalise : et de moi-même je ne fais rien […] et d’autre part dans ce qu’il enseigne : mais comme le Père m’a enseigné, c’est-à-dire m’a donné la science en m’engendrant dans la connaissance. Étant donné que la nature de la vérité est simple, pour le Fils connaître c’est être. Ainsi, de même que le Père en l’engendrant a donné au Fils d’être, de même il lui a donné de connaître : Ma doctrine n’est pas mienne.
Et pour qu’on ne comprenne pas qu’il a été envoyé d’auprès du Père comme s’il était séparé de lui, il enseigne en troisième lieu à croire en son indissoluble union avec le Père en disant : Et celui qui m’a envoyé, c’est-à-dire le Père, est avec moi : d’une part, par l’unité d’essence : Moi je suis dans le Père et le Père est en moi ; d’autre part, par une union d’amour : le Père aime le Fils et lui montre tout ce qu’il fait. Ainsi le Père a envoyé le Fils de telle manière qu’il ne s’est pas éloigné de lui : et il ne m’a pas laissé seul, parce que son amour m’enveloppe. Mais bien que les deux soient inséparables, l’un cependant est envoyé (missus) et l’autre envoie, car l’incarnation est une mission, et elle appartient seulement au Fils et non au Père72.

La suite du texte nous entraînerait trop loin. Il faut au moins prévenir l’étonnement de ne pas trouver ici l’Esprit-Saint et qu’on risque de ressentir ailleurs. Thomas a pris soin d’avertir son lecteur : « Si l’Esprit-Saint n’est pas mentionné ici, il faut savoir que partout où il est question du Père et du Fils, et surtout quand il s’agit de la majesté divine, l’Esprit-Saint est sous-entendu (littéralement : il est co-intelligé), car il est le lien qui unit le Père et le Fils73 ». Il n’est guère besoin d’insister pour que l’on perçoive l’ampleur du nouveau champ ouvert à la réflexion, mais le climat de la recherche ne change pas. Thomas ne retire rien de ce qu’il a dit concernant l’inconnaissabilité de l’essence divine. Il sait tout simplement par ailleurs que la révélation de la simplicité divine faite à Moïse dans la théophanie du Buisson ardent s’épanouit le moment venu en révélation de l’unité trinitaire, et il accueille dans l’humilité de sa foi chrétienne la révélation de cet au-delà absolu auquel sa raison ne pouvait prétendre. Jésus est venu donner à la question de Dieu une réponse dont l’homme ne pouvait même pas rêver.







Dieu, nul ne l’a jamais vu
Thomas est revenu une dernière fois sur cette question, tout à la fin de sa vie, dans ses leçons sur saint Jean, le plus achevé sans doute de ses commentaires scripturaires74. Le Prologue du Quatrième évangile s’achève, sur l’affirmation d’où nous sommes partis : « Dieu personne ne l’a jamais vu ; le Fils unique qui est dans le sein du Père, lui l’a fait connaître » (Jean 1,18). Il ne manque pourtant pas de textes, remarque le commentateur, qui parlent de la possibilité de voir Dieu ; comment faut-il donc entendre l’assertion de saint Jean ? Il se lance alors dans ce qui est sans aucun doute son plus ample exposé sur le sujet. Sans les explications difficiles qui ne sont plus maintenant nécessaires, on y retrouvera la plupart des grands thèmes rencontrés jusqu’ici :
Il faut savoir qu’il y a une triple manière dont on peut dire « voir Dieu ». D’abord, par le moyen d’une créature substituée [à Dieu] et offerte à la vue corporelle ; ainsi croit-on qu’Abraham a vu Dieu quand il vit trois hommes et n’en adora qu’un seul [cf. Genèse 18].
Ensuite, par une représentation imaginative ; c’est de cette manière qu’Isaïe vit le Seigneur siégeant sur un trône sublime et élevé [cf. Isaïe 6]. On trouve dans les Écritures plusieurs visions semblables à celle-là.
On peut encore voir Dieu grâce à une forme intelligible (speciem intelligibilem) abstraite des réalités sensibles ; c’est le fait de ceux qui, considérant la grandeur des créatures, saisissent par l’intelligence la grandeur du créateur [cf. Sagesse 13,5 ; Romains 1,20].
Dieu est vu encore d’une autre manière par une certaine lumière infusée par Dieu dans l’esprit lors de la contemplation. C’est de cette façon que Jacob vit Dieu face à face [cf. Genèse 28,10-19], dans une vision qu’il eut selon saint Grégoire grâce à une contemplation élevée.
Cependant, on ne peut par aucune de ces visions parvenir à la vision de l’essence divine […], car aucune forme créée (creata species) ne peut représenter l’essence divine, puisque rien de fini ne peut représenter l’infini […]. C’est pourquoi la connaissance selon laquelle Dieu est vu par le moyen des créatures, n’est pas la vision de son essence, mais seulement une vision de loin, « en énigme et dans un miroir » [cf. 1 Corinthiens 13,12]…, car aucune de ces connaissances ne nous dit de Dieu ce qu’il est, mais seulement ce qu’il n’est pas ou qu’il existe. Voilà pourquoi, selon Denys, ce que l’homme peut atteindre de plus élevé dans cette vie dans la connaissance de Dieu, il n’y parvient que par la négation de toutes les créatures et de tout ce que nous pouvons intelliger.
Certains ont soutenu que l’essence divine ne sera jamais vue par aucune intelligence créée et qu’elle n’est vue ni par les anges ni par les bienheureux. [On reconnaît le texte de la proposition condamnée en 1241 ; Thomas la déclare fausse et hérétique pour trois raisons, dont la dernière a pour lui une importance extrême et que nous retrouverons :] Enlever aux hommes la possibilité de voir l’essence divine, c’est les priver de la béatitude elle-même. La vision de l’essence divine est donc nécessaire à la béatitude de l’intelligence créée : « Bienheureux les cœurs purs car ils verront Dieu » [Matthieu 5,8].
Quand il s’agit de la vision de l’essence divine, il faut être attentif à trois choses. D’abord, jamais l’essence divine ne sera vue par un œil corporel, ni perçue par les sens ou l’imagination, puisque par les sens on ne peut percevoir que les choses sensibles et que Dieu est incorporel […].
Ensuite, aussi longtemps qu’elle est liée au corps l’intelligence humaine ne peut pas voir Dieu, car elle est appesantie par ce corps corruptible, de sorte qu’elle ne peut parvenir au sommet de la contemplation. Plus l’âme est purifiée des passions corporelles et libérée des affections terrestres, plus elle s’élève dans la contemplation de la vérité et goûte « comme est bon le Seigneur » [Psaume 33,9]. Or le plus haut degré de la contemplation c’est de voir Dieu par son essence, et c’est pourquoi aussi longtemps que l’homme vit en ce corps, soumis par nécessité à de multiples passions, il ne peut voir Dieu par son essence : « L’homme ne peut me voir et vivre » [Exode 33,20]. Pour que l’intelligence humaine voie l’essence divine il est donc nécessaire qu’elle quitte complètement ce corps, soit par la mort… [cf. 2 Corinthiens 5,8], soit par l’extase… [cf. 2 Corinthiens 12,3].
Il faut enfin se souvenir qu’aucun intellect créé aussi complètement séparé de son corps qu’on l’imagine, soit par la mort soit par le ravissement, ne peut comprendre totalement l’essence divine en la voyant. Aussi dit-on communément que, bien que les bienheureux voient l’essence divine tout entière (tota), puisqu’elle est parfaitement simple et ne comporte pas de parties, ils ne la voient pourtant pas totalement (totaliter), car ce serait la ‘comprendre’. Quand je dis ‘totalement’, je désigne un certain mode de vision. Or en Dieu tout mode est identique à son essence ; c’est pourquoi celui qui ne le voit pas totalement ne le ‘comprend’ pas. À proprement parler, on dit que quelqu’un ‘comprend’ une réalité quand il la connaît autant qu’elle est connaissable en elle-même ; autrement, bien qu’il la connaisse, il ne la comprend pas [Ce type de connaissance exhaustive n’est possible qu’à l’égard de réalités créées. Quand il s’agit de Dieu, incréé et infini, il est bien impossible que l’intellect créé et fini puisse en prendre cette connaissance compréhensive]. Dieu seul se comprend lui-même, parce que sa puissance dans le connaître est aussi vaste que son entité dans l’être […].
D’après ce qui précède, on voit donc qu’il faut entendre l’expression de saint Jean : Personne n’a jamais vu Dieu, en un triple sens : 1. Personne, autrement dit aucun mortel, n’a jamais vu Dieu, c’est-à-dire l’essence divine, d’une vision corporelle ou imaginative. 2. Personne durant cette vie mortelle n’a vu l’essence divine elle-même. 3. Personne, homme ou ange, n’a vu Dieu d’une vision compréhensive75.

Ce long texte aurait pu servir de canevas de départ ; en terminant avec lui nous avons l’avantage de rassembler les points essentiels dans une vision d’ensemble qu’on trouverait difficilement ailleurs. On ne peut qu’être frappé de la permanence de la volonté initiale de conserver la visée de la tradition latine : l’homme ne serait jamais vraiment heureux s’il ne parvenait à voir l’essence divine. Mais en même temps il faut constater une volonté tout aussi ferme de ne pas évacuer le mystère dont la tradition grecque affirmait si fortement les droits : cette vision de l’essence divine ne sera jamais une connaissance complète, même dans la patrie. Jamais on ne peut prendre Thomas en défaut sur ce point :
L’âme bienheureuse du Christ elle-même n’avait pas cette connaissance compréhensive ; seul le Fils unique de Dieu qui est dans le sein du Père en jouissait. C’est pourquoi le Seigneur disait [Matthieu 11,27] : « Nul ne connaît le Père, si ce n’est le Fils et celui à qui le Fils voudrait bien le révéler. » C’est de cette connaissance de compréhension que semble parler ici l’évangéliste. Personne en effet ne comprend l’essence divine sinon Dieu seul, Père, Fils et Esprit-Saint76.

*
Un lieu commun hagiographique répandu représente saint Thomas encore tout enfant posant inlassablement à ses proches la même question : « Qu’est ce que Dieu ? » S’il devait être inauthentique, ce n’en serait pas moins un de ces cas où la légende exprime la vérité d’un être plus profondément encore que la véracité strictement historique d’un épisode donné. On voit maintenant à l’évidence que le théologien chevronné a fait de cette question supposée de l’enfant la grande affaire de sa vie d’adulte. Par la mise en œuvre de sa méthode et l’approfondissement de sa doctrine son disciple est lui aussi provoqué à mettre Dieu « au-delà de tout77 ».
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7. Super Boetium De Trinitate q.1 a.2 ad 1 ; on se souvient peut-être du titre de J.-H. NICOLAS, Dieu connu comme inconnu, Paris, 1966.
8. Sentences I d. 22 q.1 a.1 sol. : « De même que nous connaissons Dieu imparfaitement, de même aussi nous le nommons imparfaitement, comme en bégayant (quasi balbutiendo), dit saint Grégoire. Lui seul en effet se comprend parfaitement et c’est pourquoi il est aussi le seul à pouvoir se nommer parfaitement, si j’ose ainsi parler, en générant le Verbe qui lui est consubstantiel ».
9. Thomas fait plusieurs fois allusion à cette condamnation ; cf. par ex. QDV 8 a.1 ; ST 1a q.12 a.1 ; Sur saint Jean 1,18, n° 212.
10. Chartularium Universitatis Parisiensis I, n° 128, p. 170 : « Deus in sua essentia vel substantia videbitur ab angelis et omnibus sanctis et videtur ab animabus glorificatis » ; le document est daté du 13 janvier 1241.
11. 1 Jean 3,2 ; cf. aussi Jean 17,3 : « La vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent… ».
12. AUGUSTIN, Lettre 147,37 et 48 (à Pauline sur la vision de Dieu) : PL 33, 613 et 618.
13. On peut voir H.-F. DONDAINE, « Cognoscere de Deo quid est », RTAM 22 (1955) 72-78, qui cite quelques textes de saint Bonaventure, dont celui-ci qui voit dans la connaissance du quid est de Dieu comme « un genre diversement réalisé chez tous les hommes » : « Le quid est de Dieu peut être connu pleinement et parfaitement de façon exhaustive ; de cette façon, Dieu seul peut se connaître. Il peut aussi être connu clairement et nettement, par les bienheureux ; ou bien partiellement et obscurément, en tant que Dieu est le souverain et premier Principe de tout le créé, et de cette façon, pour autant que cela relève de lui, il est connaissable par tous », De mysterio Trinitatis, q.1 a.1 ad 13, Opera omnia, t. 5, p. 51 b.
14. Ce mouvement de pénétration en Occident de la « lumière venue d’Orient » a été fort bien décrit par M.-D. CHENU, La théologie au douzième siècle, « Études de philosophie médiévale 45 », Paris, 1957, p. 274-322 : chap. 12 (« L’entrée de la théologie grecque ») et 13 (« Orientale lumen »).
15. . « Si l’on ne voit toujours que la seule image, alors on ne voit jamais la vérité. Car l’image n’est pas la vérité, même si elle s’y rapporte. Qu’ils nous débarrassent donc de ces imaginations par lesquelles ils s’efforcent d’obscurcir la lumière de nos esprits et qu’ils n’interposent plus entre Dieu et nous les idoles de leurs inventions. Pour nous, rien ne peut nous rassasier que Lui et nous ne pouvons nous arrêter qu’à Lui » (PL 175, 955 A) ; Thomas aborde le problème en ST 1a q.12 a.2 : « Dire que l’on voit Dieu par une similitude, cela revient à dire qu’on ne voit pas l’essence divine (dicere Deum per similitudinem videri, est dicere divinam essentiam non videri) ». On verra notre étude « La vision de Dieu per essentiam selon saint Thomas d’Aquin », Micrologus 5 (1996) 43-68 (repris dans Recherches thomasiennes, p. 177-197).
16. Il semble que ce fut le cas entre autres de Hugues de Saint-Cher, un des premiers maîtres dominicains de Paris (1230-1235), cf. H.-F. DONDAINE, « Hugues de Saint-Cher et la condamnation de 1241 », RSPT 33 (1949) 170-174, et de son confrère Guerric de Saint-Quentin (1233-1242), le prédécesseur immédiat d’Albert le Grand, cf. H.-F. DONDAINE et B.-G. GUYOT, « Guerric de Saint-Quentin et la condamnation de 1241 », RSPT 44 (1960) 225-242 ; C. TROTTMANN, « Psychosomatique de la vision béatifique selon Guerric de Saint-Quentin », RSPT 78 (1994) 203-226 ; GUERRIC OF SAINT-QUENTIN, Quaestiones de quolibet, ed. W. H. PRINCIPE, p. 144-149. On peut replacer cet épisode sur un arrière-fond plus vaste grâce à l’étude précise de G. EMERY, « La vision bienheureuse de Dieu et sa définition par Benoît XII », NV 2015/1, p. 17-54. On peut éventuellement consulter C. TROTTMANN, La Vision béatifique. Des disputes scolastiques à sa définition par Benoît XII, « Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome 289 », Rome, 1995 (pour se faire une première idée de cette volumineuse recherche ; voir la présentation de S.-Th. Bonino, RT 96, 1996, p. 495-499).
17. Cette histoire a été retracée de façon très claire par H.-F. DONDAINE, « L’objet et le ‘medium’ de la vision béatifique chez les théologiens du XIIIe siècle », RTAM 19 (1952) 60-130. On peut voir aussi S. TUGWELL, Albert & Thomas Selected Writings, New York-Mahwah, 1988, p. 39-95, et le résumé du même auteur : « La crisi della teologia negativa nel sec. XIII », Studi n.s. 1 (1994), 241-242.
18. QDV q.8 a.1 ad 8.
19. H.-F. DONDAINE, « Cognoscere de Deo quid est », p. 72.
20. Cf. H.-F. DONDAINE, ibid., p. 72-75 ; voici un des passages d’Albert auquel pouvait penser Thomas : « Il faut distinguer entre voir Dieu ‘tel qu’il est’ (ut est) et voir le quid est de Dieu, tout comme on distingue entre voir une chose ‘telle qu’elle est’ (ut est) et voir le quid est de cette chose. Voir une chose ‘telle qu’elle est’, c’est voir l’être ou l’essence de cette chose ; voir le quid est de cette chose c’est voir sa définition propre incluant toutes ses données (Rem enim videre, ut est, est enim videre esse rei sive essentiam rei ; videre autem, quid est res, est videre propriam diffinitionem includentem omnes terminos rei ; De resurrectione, tract. 4 q.1 a.9, ed. Coloniensis, t. 26, 1958, p. 328 b).
21. On parle couramment de « théologie négative », mais Thierry-Dominique Humbrecht met en garde à bon droit contre l’abus de cette expression car elle n’appartient pas à la langue de Thomas ; sans la récuser absolument, il lui préfère le terme de « voie négative », cf. ID., Théologie négative et noms divins chez saint Thomas d’Aquin, Paris, 2005, p. 38-74.
22. SCG I 14, n° 116-126 : « Quod ad cognitionem Dei oportet uti via remotionis » : on pourra voir L.-M. RINEAU, Penser Dieu. Jugement et concept dans la théologie des Noms divins d’après saint Thomas, Paris, 2004, qui replace ce texte dans la suite historique des autres textes de Thomas (présentation de S.-Th. BONINO, RT 104, 2004, p. 612-614). – Au début de ce développement sur la voie négative, je tiens à signaler les critiques qui ont été adressées à la première édition de ce livre par L. DEWAN, « Torrell on Aquinas », The Thomist 62 (1998) 623-631. Globalement élogieux, le recenseur trouve que j’insiste trop sur la voie négative et me reproche un manque de rigueur dans ma manière d’analyser le contexte et de citer les textes de Thomas, ainsi que dans ma façon de traiter les noms de Dieu un peu plus loin. Je reconnais volontiers avoir utilisé en ce chapitre une manière plutôt libre de présenter les choses, c’est précisément ce que je voulais faire pour faciliter l’approche du lecteur et ne pas lui être à charge par un exposé trop systématiquement conduit. Les bons livres savants ne manquent pas et nous y renvoyons ceux qui voudraient en savoir davantage ; je revendique simplement mon souci de rester accessible à d’autres personnes que les spécialistes.
23. É. GILSON, Le Thomisme, Paris, 61986, p. 114.
24. Th.-D. HUMBRECHT, « La théologie négative chez saint Thomas d’Aquin », RT 93 (1993) 535-566 ; 94 (1994) 71-99, cf. p. 81 ; l’auteur a aussi publié un gros livre sur ce sujet (voir ci-dessus p. 50, n. 21), mais cette étude reste utile.
25. Cf. Sentences III d.35 q.1 a.2 sol. 1 : Thomas s’interroge sur la place de la volonté (affectivité) dans la vie contemplative et souligne que si la contemplation est l’œuvre de l’intelligence, celle-ci y est motivée et accompagnée par la volonté : « C’est ainsi que la vie contemplative réside dans un acte de la puissance connaissante mise en branle par la volonté. Il se trouve que l’opération est à mi-chemin entre le sujet et l’objet ; elle est une perfection pour le sujet qui connaît et elle reçoit sa qualité de l’objet qui la spécifie. Il s’ensuit donc que l’opération de la puissance cognitive peut être qualifiée par l’affectivité (affectari) d’une double manière. D’une part, en tant qu’elle est la perfection du connaissant ; et dans ce cas la qualité affective de l’opération cognitive procède de l’amour de soi ; il en allait ainsi de l’affectivité dans la vie contemplative des philosophes. D’autre part, en tant qu’elle se termine à l’objet, et dans ce cas le désir de la contemplation procède de l’amour de l’objet, car où se trouve l’amour, là aussi se trouve le regard […]. Il en va ainsi de l’affectivité dans la vie contemplative des saints dont nous parlons […] (et qui) exige la charité » (voir encore ST 2a 2ae q.180 a.1 et 7). Nous sommes revenu sur ce texte dans notre étude : « Philosophie et théologie d’après le Prologue de Thomas d’Aquin au Super Boetium de Trinitate », Documenti e Studi 10 (1999) 299-353, voir p. 338-344 ; il faut signaler cependant l’interprétation contraire de A. OLIVA, « La contemplation des philosophes selon Thomas d’Aquin », RSPT 96 (2012) 585-662, en particulier p. 615-630.
26. ST 1a q.3 Prol. ; cet énoncé résume l’ordre des questions 4-11 de la Prima Pars.
27. On relira volontiers ce que disait É. GILSON, Le Thomisme, p. 99 : « Cette manière négative de penser Dieu va nous apparaître de plus en plus comme caractéristique de la connaissance que nous avons de lui. Dieu est simple, or le simple nous échappe ; la nature divine échappe donc à nos prises. La connaissance humaine d’un tel Dieu ne peut donc être qu’une théologie négative. Savoir ce qu’est l’être divin, c’est accepter de l’ignorer ».
28. . « Apophatisme » (du grec, apophasis = négation) est parfois utilisé comme équivalent de théologie négative (theologia apophatikè) ; c’est l’expression du Ps.-Denys, mais Thomas n’utilise pas lui-même ce mot.
29. De fide orthodoxa I 9, 2 : PG 94,836 ; Burgundionis versio, ed. E. M. BUYTAERT, Louvain, 1955, p. 49 : « Totum enim in seipso comprehendens habet esse, velut quoddam pelagus substantiae infinitum et indeterminatum » (voir traduction française dans JEAN DAMASCÈNE, La Foi orthodoxe 9 (I 9), « SC 535 », p. 191-193).
30. Sentences I d.8 q.1 a.1 ad 4 ; les textes du Pseudo-Denys qui reviennent constamment dans ce contexte sont les suivants : De divinis nominibus VII 3 (ed. B. R SUCHLA, « Corpus dionysiacum 1 », p. 197-198 ; PG 3, 869-872) ; De mystica theologia 1-2 (ed. A. M. RITTER, « Corpus dionysiacum 2 », p. 141-145 ; PG 3., 997-1000) ; Epistola V, Ad Dorothaeum (ibid., 162-163 ; PG 3, 1074) ; on peut se référer à la trad. française de M. DE GANDILLAC, Œuvres complètes du Pseudo-Denys l’Aréopagite, nouvelle éd., Paris, 1989, p. 144-145 ; 177-178 ; 330-331 ; on aimera aussi voir dans ce contexte : SAINT ALBERT LE GRAND, Commentaire de la « Théologie mystique » de Denys le Pseudo-Aréopagite suivi de celui des Épîtres I-V, introd., trad., notes et index par É.-H. WÉBER, « Sagesses chrétiennes », Paris, 1993.
31. Th.-D. HUMBRECHT, RT 1994, p. 78 ss ; ce texte a souvent été commenté, cf. notamment J. OWENS, « Aquinas-‘Darkness of Ignorance’ in the Most Refined Notion of God », The Southwestern Journal of Philosophy (Norman, Oklahoma) 5 (1974) 93-110.
32. SCG III 49, n° 2270 ; outre l’influence de Denys, ce texte manifeste aussi celle de Proclus, puisque c’est de lui que Thomas tient le penitus ignotum, cf. Super librum De Causis, prop. 6, éd. H.-D. SAFFREY, Fribourg-Louvain, 1954, p. 43 ; C. D’ANCONA COSTA, Tommaso d’Aquino, Commento al ‘Libro delle Cause’, Milano, 1986, p. 229 ss. ; le passage du Contra Gentiles III 49 est commenté par A. PEGIS, « Penitus manet ignotum », MS 27 (1965) 212-226 : il est difficile de traduire penitus autrement que par ‘absolument’ (ou complètement, entièrement), mais à la lumière de la révélation, il a chez Thomas un sens différent de celui qu’il avait dans ses sources platonisantes et n’interdit pas de progresser positivement à l’intérieur même de cette inconnaissance fondamentale.
33. Sermon 12, Seraphim stabant, p. 196 ; voir la note 18, p. 379-381 ; ID., La pratique pastorale, p. 241, note 141.
34. Cf. Sentences III d.35 q.2 a.2 sol.2 ; Super Boetium De Trinitate q.2 a.2 ad 1 ; QDV 2 a.1 ad 9 ; QDP 7 a.5 ad 14 ; Sur Colossiens 1,15, n° 30.
35. Cf. la note de P. MARC sur SCG III 39 n° 2270 et Th.-D. HUMBRECHT, RT 1994, p. 91, n. 92.
36. Cf. le texte des Sentences I d.8 q.2 a.2 ad 4, cité ci-dessus p. 57.
37. On verra É. GILSON, Le Thomisme, p. 165, pour qui la façon qu’a Thomas de modifier l’ordre de la démarche proposée par Denys renverse toute la doctrine de ce dernier ; s’il est vrai que Thomas subvertit complètement la doctrine de Denys, les choses ne sont pas si simples : si Thomas ne juge pas utile de s’en tenir une fois pour toutes à la même façon de proposer les trois voies, ce n’est ni par inadvertance ni arbitrairement, mais selon les contextes, comme l’a montré M. B. Ewbank (cf. note suivante).
38. M. B. EWBANK, « Diverse Orderings of Dionysius’s Triplex Via by St. Thomas Aquinas », MS 52 (1990) 82-109.
39. Les travaux de Th.-D. Humbrecht sont ici précieux car il montre bien que la théologie négative ne va pas sans une théologie affirmative préalable.
40. QDP 7 a.5 : « Intellectus negationis semper fundatur in aliqua affirmatione […]. Unde nisi intellectus humanus aliquid de Deo affirmative cognosceret, nihil de Deo posset negare. Non autem cognosceret si nihil quod de Deo dicit verificaretur affirmative. Et ideo […] dicendum est quod huiusmodi nomina significant divinam substantiam, quamvis deficienter et imperfecte ». Gilles Emery me signale la proximité de Thomas par rapport à son maître Albert qui écrivait de son côté : « Omnis negatio fundatur supra aliquam affirmationem ; unde ubi non est vere affirmatio, neque erit etiam vere negatio » (Super Mysticam Theologiam Dionysii, cap. V, ed. Coloniensis, t. 37/2, p. 475b ; traduction du texte complet par É.-H. WÉBER, SAINT ALBERT LE GRAND, Commentaire de la ‘Théologie mystique’ de Denys le Pseudo-Aréopagite suivi de celui des Épîtres I-V, n° 111, p. 159).
41. Sur l’épître aux Romains 1,19, n° 114-115.
42. Cf. ST 1a q.13 a.5.
43. Sans prétendre qu’il s’agit d’une source de Thomas, on ne peut s’empêcher d’évoquer l’expression du Symbole Firmiter du concile de Latran IV (sous Innocent III, en 1215) : « Si grande soit la ressemblance entre le Créateur et la créature, on doit encore noter entre eux une plus grande dissemblance » (Chap. 2, éd. H. DENZINGER, no 806).
44. Sur l’épître aux Romains 1,19, n° 115.
45. Thomas s’est déjà expliqué sur ce sujet en ST 1a q.4 a.2-3.
46. ST 1a q.13 a.2, avec citation du De Doctrina christiana I 32, 35 ; Thomas revient sur ce sujet dans l’a.6 de cette même Question : « Les noms attribués à Dieu ne visent pas seulement sa causalité ; ils visent son essence ; car quand on dit : Dieu est bon, ou sage, on signifie non seulement que Dieu est cause de sagesse ou de bonté, on veut dire qu’en lui ces qualités préexistent d’une façon suréminente ».
47. Sur l’épître aux Romains 1,19, n° 115.
48. Ceci a été très bien vu et dit par Th.-D. HUMBRECHT, « La théologie négative », p. 92, avec renvoi très opportun à Claude GEFFRÉ, « Théologie naturelle et révélation dans la connaissance du Dieu un », dans L’existence de Dieu, « Cahiers de l’actualité religieuse 16 », Paris-Tournai, 1961, 297-317.
49. ST 1a q.12 a.13.
50. Super Boetium De Trinitate q.2 a.2 ad 1.
51. ST 1a q.13 Prol. ; bien que ce titre n’ait pas été donné par Thomas lui-même, cette Question de la Prima Pars est universellement connue comme celle « Des noms divins » ; on en trouvera une analyse plus développée chez Th.-D. Humbrecht, Théologie négative et noms divins, p. 268-315. Qui voudrait s’informer davantage devra se référer à une autre étude du même auteur qui la présente comme « la version intégrale [d’une thèse] dont une version résumée est conservée dans la publication », cf. ID., « Noms divins : Les sources de saint Thomas au XIIIe siècle », RT 105 (2005) 411-434 ; 551-593.
52. ST 1a q.13 a.1 et ad 1.
53. ST 1a q.13 a.3 ad 2.
54. ST 1a q.13 a.8 ad 2 ; il est frappant de retrouver ici la conclusion qui termine l’énoncé de chacune des cinq voies pour établir l’existence de Dieu : ST 1a q.2 a.3.
55. É. ZUM BRUNN, « La “métaphysique de l’Exode” selon Thomas d’Aquin », dans Dieu et l’être. Exégèses d’Exode 3,14 et de Coran 20,11-24, Paris, 1978, p. 245-269, a compté une vingtaine de textes dans lesquels Thomas commente ce verset : dans ses premières œuvres, il reproduit la formule Qui est ; à partir de la ST il semble préférer la formule complète Ego sum qui sum. Sans exclusive apparemment puisque, si l’on trouve bien cette dernière formule en ST 1a q.2 a.3 sc., c’est bien Qui est que nous avons en ST 1a q.13 a.11.
56. ST 1a q.13 a.11.
57. ST 1a q.13 a.11 ad 1.
58. Th.-D. HUMBRECHT, « La théologie négative », p. 93 ; c’est nous qui soulignons. – C’est peut-être le lieu de mentionner une autre critique de notre première édition : A. WILDER, [Recension de J.-P. Torrell], « Saint Thomas d’Aquin, maître spirituel » Angelicum 74 (1997) 614-617. Après avoir confessé sa déception de voir que ce livre ne ressemblait pas du tout à un manuel classique de spiritualité, l’auteur exprimait sa crainte que notre refus de placer Dieu et la créature sous une même accolade, celle de l’ens commune, ne mette en péril le caractère universel de l’analogie de la notion de l’esse. Comme il ne fait aucun renvoi précis à notre texte, nous ne voyons pas ce qui a pu éveiller chez lui cette crainte et nous ne sommes pas sûr non plus de comprendre ce qu’il aurait souhaité nous voir dire ; nous ne pouvons donc que renvoyer à son propre texte.
59. ST 1a q.13 a.11 ad 1 ; sur ce sujet, il faut voir Th.-D. HUMBRECHT, « Nomen incommunicabile : sur l’emploi thomasien du “nom incommunicable” de Sg 14,21 », RT 106 (2006) 393-411.
60. Pour l’état de la question on verra A. CAQUOT, « Les énigmes d’un hémistiche biblique », et A. CAZELLES, « Pour une exégèse de Ex 3,14 », dans Dieu et l’être, p. 17-26 et 27-44.
61. Cf. A. MAURER, « St. Thomas on the Sacred Name ‘Tetragrammaton’ », MS 34 (1972) 274-286 (repris sans changements dans le recueil du même auteur : Being and Knowing. Studies in Thomas Aquinas and Later Medievals Philosophers, Toronto, 1990, 59-70). L’auteur souligne que cette distinction entre « Qui est » et le Tétragramme était déjà faite bien avant Maïmonide, chez saint Jérôme et même chez Philon.
62. Cf. A. WOHLMANN, Thomas d’Aquin et Maïmonide. Un dialogue exemplaire, Paris, 1988, surtout p. 105-164.
63. ST 1a q.13 a.9.
64. Comme l’a signalé Th.-D. Humbrecht, cf. SCG IV 7, no 3408 ; voir Théologie négative et noms divins, p. 299-302.
65. ST 1a q.12 a.13 ad 1.
66. Cf. ST 1a q.33-38.
67. On verra la riche étude d’É.-H. WÉBER, « L’herméneutique christologique d’Exode 3,14 chez quelques maîtres parisiens du XIIIe siècle », dans Celui qui est, Paris, 1986, p. 47-101, à qui nous empruntons cette citation de la Glose (cf. p. 54).
68. ST 1a q.39 a.8.
69. Cf. Wéber, ibid., p. 92.
70. Selon l’heureuse expression de É.-H. Wéber, « Albert et Thomas sont les protagonistes très peu suivis de la doctrine apophatique héritée de Denys expliqué par Jean Scot Érigène » (ibid., p. 88).
71. Exode 3,14, en traduisant le latin de Thomas ; on ne peut s’attarder sur les difficultés de traduction du texte hébreu, mais on trouvera d’abondantes explications dans la TOB (Traduction œcuménique de la Bible).
72. Sur saint Jean 8,28, n° 1192 ; trad. M.-D. PHILIPPE, Paris, 1998, t. I, p. 498.
73. Sur saint Jean 17,3, n° 2187.
74. Cf. Initiation, p. 256-259.
75. Sur saint Jean 1,18, n° 208-221 ; trad. Philippe, t. I, p. 134-139 (fortement retouchée par endroits). À propos du rôle joué ou non par les species dans la vision bienheureuse, et outre les titres énumérés ci-dessus (notes 16 et 17, p. 48), on pourra voir encore R. C. TAYLOR, « Arabic/Islamic Philosophy in Thomas Aquinas’s Conception of the beatific Vision in IV Sent., D. 49, Q. 2, A. 1 » The Thomist 76 (2012) 509-550, qui rappelle le rôle propédeutique involontairement joué par les auteurs arabes dans la conception thomasienne du processus psychologique de la vision de Dieu.
76. Sur saint Jean 1,18, n° 219.
77. S’il faut vraiment attribuer cette célèbre prière à saint Grégoire de Nazianze, son évocation dans ce chapitre situerait encore mieux saint Thomas dans le rayonnement du message théologique des Pères grecs, cf. Anthologie de la poésie grecque, Choix, traductions, notices par R. BRASILLACH, Livre de poche, Paris, 1950, 1995, p. 429.



2
Dieu et le monde


Dans le droit fil d’une conception de la théologie qui place Dieu au centre de son propos, un certain nombre de grandes options s’imposent. La plus immédiate concerne l’organisation même de la matière théologique : la synthèse du savoir sur Dieu doit impérativement être présentée de façon à faire ressortir la primauté souveraine qui revient à l’unique sujet de ce savoir. La solution se trouve dans le plan de la Somme de théologie. L’allure pédagogique du sujet ne doit pas induire en erreur, avec elle on est introduit à l’ensemble de la doctrine de frère Thomas et notamment à sa doctrine de la création, de l’homme comme image de Dieu, de la présence de Dieu au monde et du monde à Dieu. Grandes questions théologiques qui sont autant de thèmes majeurs de la spiritualité de tous les temps.




L’Alpha et l’Oméga
Un peu plus de dix ans après le début de son enseignement et après avoir connu divers publics, Thomas avait pu mesurer les limites de la pédagogie courante dans les facultés de théologie de son temps. La forme du commentaire, soit du livre des Sentences soit de l’Écriture sainte, condamnait les maîtres à dispenser leur enseignement de façon éparse et fragmentaire selon les opportunités offertes par le texte commenté. Le regroupement en Questions disputées permettait sans doute de recentrer certains sujets, mais même alors ils restaient à l’état dispersé et les étudiants n’avaient aucune vue d’ensemble de la matière théologique. C’est à cette situation que fait écho le célèbre Prologue de la Somme :
Nous avons observé que, dans l’emploi des écrits des différents auteurs, les novices en cette matière sont fort embarrassés : soit par la multiplication inutile des questions, des articles ou des arguments ; soit parce que ce qu’ils doivent savoir n’est pas traité selon l’exigence de la matière enseignée (secundum ordinem disciplinae), mais selon que le requiert le commentaire des livres ou l’occasion des questions disputées ; soit enfin parce que la répétition fréquente des mêmes choses engendre dans l’esprit des auditeurs lassitude et confusion1.

On s’est souvent interrogé sur les qualités intellectuelles des étudiants visés par frère Thomas, car aujourd’hui encore même des spécialistes expérimentés peuvent trouver leur bien à la lecture du livre qui leur était offert. Mais la même interrogation pourrait être soulevée à propos de saint Albert ou de saint Bonaventure qui ne sont pas non plus d’accès facile. À supposer que Thomas ait surestimé les capacités de ses auditeurs, il pensait moins à la difficulté des sujets traités qu’à la manière dont il les mettrait en relation dans un corps de doctrine organisé. Au lieu de proposer une simple série de questions qui se suivraient sans lien très serré, il offrait une synthèse déjà génératrice de savoir par la simple mise en valeur de leurs liens et de leur cohérence interne. La grande nouveauté de la Somme ne réside pas seulement dans son organisation, mais aussi dans son contenu ; déjà nettement perceptible dans la Prima Pars et la Tertia, elle l’est plus encore dans la Secunda Pars, la partie morale de la construction. Toutefois, si Thomas reprend largement la doctrine chrétienne traditionnelle – et sa dépendance à l’égard de nombreux philosophes et théologiens le montre bien –, il la propose selon un agencement nouveau. C’est cela qu’il appelle l’ordre du savoir (ordo disciplinae) et il l’énonce avec une sobriété dont il a le secret au début de la Question suivante :
Étant donné que l’objet principal de la sacra doctrina est de transmettre la connaissance de Dieu, non pas seulement selon ce qu’il est en lui-même, mais aussi selon qu’il est le commencement et la fin de toutes choses, et spécialement de la créature raisonnable […], il nous faudra donc d’abord traiter de Dieu (Prima Pars), puis du mouvement de la créature raisonnable vers Dieu (Secunda Pars), enfin du Christ qui en son humanité est pour nous la voie qui mène vers Dieu (Tertia Pars)2.

La grandiose simplicité de cet énoncé ne dit évidemment pas tout et il faudra l’expliciter au moment voulu. Pour l’instant, l’essentiel est de noter la continuité avec ce que nous avons dégagé à propos du sujet de la théologie : « Dieu commencement et fin de toutes choses ». Avec un vocabulaire légèrement différent, c’était déjà la doctrine du commentaire des Sentences : « Le théologien considère les créatures selon qu’elle sortent du premier Principe et qu’elles reviennent vers leur fin dernière qui est Dieu lui-même3 ». Selon l’expression consacrée parmi les théologiens, c’est donc le schème sortie-retour (exitus-reditus) qui sous-tend le plan de la Somme. Cette question a été longuement traitée ailleurs lorsque j’ai rappelé le cheminement qui a conduit Thomas à mettre son œuvre en chantier ainsi que les interprétations qu’en proposent aujourd’hui les disciples du Maître4. Il n’y a donc pas besoin de reprendre ici le détail de ces explications, mais il reste beaucoup à dire sur les implications de ce choix.
On a souvent souligné l’origine néoplatonicienne du schème utilisé. Cela n’est vrai qu’en un sens à bien préciser et l’on risque ici une grave méprise. Quand Thomas, à la suite de ses sources, utilise le mot exitus (ou egressus) pour dire que les créatures sortent de Dieu, il ne reprend évidemment pas à son compte une émanation de type néoplatonicien, éternelle et nécessaire5. Penseur de tradition judéo-chrétienne, Thomas ne peut concevoir cette sortie qu’à la façon d’une création libre, inauguratrice du temps et de l’histoire du salut, et ce serait peut-être pour le signifier plus clairement qu’il emploie moins fréquemment ce vocabulaire en passant des Sentences à la Somme : au lieu de parler de sortie des créatures, il parlerait plutôt désormais de la manière dont elles procèdent de Dieu par l’acte créateur6.
Cela ne change rien toutefois à l’intuition centrale qui comprend le rapport de l’univers à Dieu comme celui d’un mouvement circulaire ramenant vers leur origine, désormais vue comme leur fin, les créatures qui en sont issues. S’il n’y a pas si longtemps on pouvait lui faire gloire d’avoir éliminé le cycle au profit d’une nouvelle conception linéaire du temps7, on est plus conscient aujourd’hui du fait que cette conception linéaire – bien réelle puisque l’histoire du salut va vers une fin – s’inscrit elle-même dans ce grand mouvement de sortie-retour dont Thomas n’a fait la structure de son œuvre que parce qu’il en décelait la présence dans tout l’univers :
C’est lorsqu’il fait retour à son principe qu’un effet est souverainement parfait. Ainsi le cercle, parmi toutes les figures géométriques, et le mouvement circulaire, parmi tous les mouvements, sont souverainement parfaits parce qu’en eux se vérifie le retour au principe. Et donc pour que l’univers créé obtienne son ultime perfection, il faut que les créatures reviennent à leur principe. Or les créatures reviennent toutes et chacune à leur principe en tant qu’elles en portent la ressemblance dans leur être et dans leur nature, qui constituent pour elles une certaine perfection8.

La simplicité apparente du point de départ ne doit pas induire à penser qu’il ne s’agirait que d’une représentation imaginative naïve. La formulation philosophique peut être beaucoup plus précise :
Tout ce qui se trouve en nous vient de Dieu et lui est rapporté comme à sa cause efficiente et comme à sa cause exemplaire : à sa cause efficiente, puisque c’est par la puissance active de Dieu que tout s’accomplit en nous ; à sa cause exemplaire, puisque tout ce qui en nous est de Dieu et imite Dieu d’une certaine manière9.

Thomas ne manque aucune occasion de souligner ce mouvement circulaire d’ensemble et c’est lui que vise à reproduire le plan de la Somme. C’est donc ainsi que, après la partie qui parle du Dieu unique et tripersonnel de la révélation chrétienne (q.2-43), plus de la moitié de la Prima Pars traite principalement de la procession des créatures à partir de Dieu créateur et de la façon dont il s’en occupe (q.44-119). Après quoi commence la description du mouvement de retour des créatures vers Dieu qui occupe toute la Secunda et la Tertia Pars. Il faut souligner ce « et » car il y a lieu ici de prévenir une autre méprise souvent faite à la suite de la première. Certains lecteurs, appliquant de façon trop matérielle le mouvement de sortie à la Première Partie et le mouvement de retour à la Deuxième, ne parviennent plus à situer correctement la Troisième partie et sont en droit de s’étonner que Thomas ne parle du Christ que par mode d’ajout, à la façon d’un repentir littéraire.
Chez un auteur chrétien aussi rigoureux que Thomas, il est déjà assez peu vraisemblable qu’il ait pu oublier le Christ en composant son plan. S’il l’a placé dans cette Troisième Partie, c’est bien parce qu’il l’a voulu et nous dirons bientôt pourquoi. Mais on voit déjà que cette erreur de lecture ne s’explique guère que par l’identification fautive préalable du schéma sortie-retour avec celui de l’émanatisme plotinien. Une fréquentation attentive de l’œuvre thomasienne ne permet guère cette méprise : si le vocabulaire est néoplatonicien la réalité est biblique, et il ne s’agit pas seulement d’une question de structure, vérifiée dans l’intemporel d’un mythe d’éternel retour, mais bien d’une histoire qui se déroule dans le temps du salut. De sorte que le retour de la créature vers Dieu ne se termine pas par la description de la vie contemplative que l’on trouve à la fin de la Secunda Pars. Il ne s’achève qu’avec l’entrée effective dans la béatitude lors du retour du Christ qui vient prendre les élus dans sa gloire. La mort a empêché Thomas de mener son œuvre à bien, mais c’est bien là qu’il voulait conduire son lecteur ; le Prologue de la Troisième Partie est très clair à ce sujet :
Notre Sauveur, le Seigneur Jésus […] s’est montré à nous comme le chemin de la vérité, par lequel il nous est désormais possible de parvenir à la résurrection et à la béatitude de la vie immortelle.

Ces termes reprennent à peu près textuellement les premiers mots de la Somme qui annonçaient déjà ainsi le propos de cette Troisième Partie : « le Christ, qui dans son humanité est pour nous la voie qui mène vers Dieu ». Quelles que soient les raisons qui ont conduit aux options concrètes qui commandent l’exposé de Thomas, on ne peut donc douter que le mouvement circulaire qu’il décrit ne s’achève que par le Christ. Le Dieu dont il nous parle n’est pas le premier Principe impersonnel d’un quelconque déisme, mais le Créateur et le Rédempteur de la Bible. On peut encore s’en apercevoir à la lecture du Prologue à la Deuxième partie qui commence par rappeler la première page de la Genèse sur l’homme comme image de Dieu. Placé au centre de gravité de la Somme, à l’endroit même où, après avoir décrit la sortie, Thomas inaugure le mouvement de retour, ce texte-clé que nous retrouverons bientôt ne laisse aucun doute au sujet de cette inspiration biblique.





Trinité et création
On n’a pas encore tout à fait compris le schéma circulaire de la Somme aussi longtemps qu’on n’a pas vu qu’il s’agit aussi d’un schéma trinitaire que Thomas voit déjà à l’œuvre dans les rapports du monde avec son créateur. Cette vision du monde théologalement unifiée – qu’il partage largement avec ses grands contemporains Albert et Bonaventure – était déjà présente dès le début de sa réflexion théologique10. Moins connus, ces textes de jeunesse de Thomas sont parfois précieux pour éclairer ceux de la maturité. Au début de sa carrière, il a souvent été plus explicite sur certains thèmes qu’il ne le sera par la suite. Le phénomène est connu, la première fois qu’un auteur rencontre une idée importante, il tente de l’explorer à fond et d’en montrer toutes les facettes. Par la suite, il se contente de la rappeler succinctement et de supposer connue par son lecteur la première explication qu’il en a donnée. Il en va ainsi pour les relations de la création avec la Trinité et, bien qu’elle soit déjà très dense, nous trouvons dans les Sentences une doctrine plus amplement développée que dans la Somme :
Dans la sortie des créatures du premier Principe on observe une sorte de mouvement circulaire (quaedam circulatio vel regiratio) du fait que toutes choses reviennent comme à leur fin à ce dont elles sont issues comme de leur Principe. Et c’est pourquoi il faut que leur retour vers la fin s’accomplisse par les mêmes causes que leur sortie du Principe. Or, comme on l’a déjà dit, puisque la procession des personnes est la raison explicative [ratio ; ce terme très riche a plusieurs significations simultanées : cause, modèle, raison, motif, etc.] de la production des créatures par le premier Principe, cette même procession est donc aussi la ratio de leur retour à leur fin11.

Un peu énigmatique dans sa concision, ce texte s’explique sans peine si l’on se réfère au passage auquel renvoie l’auteur12. Quelques pages auparavant il a expliqué que la procession des créatures, autrement dit la création, ne s’explique bien du côté de son auteur que si l’on prend en considération deux points de vue : d’une part, celui de la nature divine, dont la plénitude et la perfection expliquent la perfection de la créature – puisqu’elle en est à la fois la cause réalisatrice et le modèle –, et d’autre part, celui de la volonté, qui fait que tout cela est donné librement, par amour et non par une espèce de nécessité naturelle. Or, comme nous tenons par notre foi qu’il y a en Dieu une procession des personnes à l’intérieur de l’unité de l’essence divine, nous en concluons que cette procession intratrinitaire, qui est parfaite, doit aussi être la cause et la raison explicative de la procession des créatures elles-mêmes.
Du point de vue de la nature, la perfection des créatures ne représente que très imparfaitement la perfection de la nature divine, c’est trop clair, mais nous la ramenons cependant comme à son principe explicatif au Fils qui contient toute la perfection de la nature divine, car il est la parfaite image du Père. C’est ainsi que la procession du Fils est le modèle, l’exemplaire et la raison de la procession des créatures dans l’ordre naturel où elles imitent et reproduisent quelque chose de la nature divine.
Selon le second point de vue, c’est-à-dire selon que la procession des créatures résulte de la volonté divine, il faut les ramener à un principe qui soit explicatif de tous les dons répandus par elle. Le principe premier dans cet ordre ne peut être que l’amour, car ce n’est qu’en vertu de lui que toutes choses sont librement accordées par la volonté divine, c’est donc lui qui en est aussi la raison explicative. C’est pourquoi, en tant qu’elle résulte de la libéralité divine, la procession des créatures est ramenée à la personne de l’Esprit-Saint, qui procède par mode d’amour.
Cette doctrine, déjà présente dans bien d’autres textes de ce même livre des Sentences13, est aussi celle de la Somme qui la rappelle avec beaucoup de clarté :
Créer appartient à Dieu en raison de son être, et son être est identique à son essence, laquelle à son tour est commune aux trois Personnes. On voit donc que créer n’est pas propre à l’une des Personnes, mais commun à toute la Trinité. Cependant, les divines Personnes en raison de leur procession même, ont une causalité touchant la création des choses. En effet […] Dieu est cause des choses, par son intelligence et par sa volonté, comme l’artisan pour les produits de son art. Or l’artisan opère d’après le verbe conçu dans son intelligence et par l’amour que sa volonté porte à son œuvre. Ainsi Dieu le Père a-t-il produit la créature par son Verbe, qui est le Fils, et par son Amour, qui est l’Esprit-Saint. C’est de la sorte que les processions des personnes sont la raison de la procession des créatures dans la mesure même où elles incluent les attributs essentiels de science et de volonté14.

Après avoir ainsi bien établi ce qui concerne directement la production des créatures, nous pouvons maintenant revenir au texte des Sentences que nous commentons et qui continue par le retour des créatures vers Dieu, qu’il met semblablement en relation avec la procession du Fils et de l’Esprit :
De même en effet que nous avons été créés par le Fils et par l’Esprit-Saint, de même c’est par eux que nous sommes unis à notre fin ultime. C’était déjà la pensée de saint Augustin lorsqu’il évoquait le Principe auquel nous revenons, c’est-à-dire le Père, le Modèle que nous suivons, c’est-à-dire le Fils, et la Grâce qui nous réconcilie [c’est-à-dire l’Esprit-Saint]. De même saint Hilaire parle de l’unique sans-principe et principe de tout auquel nous ramenons toutes choses par le Fils15.

Ce texte a sur bien d’autres l’avantage de prolonger la doctrine de la procession des créatures, par une doctrine des missions divines. On parle de mission, on le sait, pour signifier l’envoi (en latin : missio) du Fils par le Père, ou de l’Esprit par le Père et le Fils, moyennant le don de la grâce accordé aux créatures rationnelles. Nous aurons à y revenir amplement ; il suffit pour l’instant de savoir que c’est l’opération de l’Esprit au cœur des créatures qui permet le retour de l’œuvre à l’Artisan. Nous rencontrons ici pour la première fois, mais nous la retrouverons souvent, une option thomasienne capitale qui traduit exactement sa vision du monde : malgré la différence de niveau entre le don de l’être et celui de la grâce, Thomas ne voit aucune coupure entre les deux ; c’est le même Dieu qui prend l’initiative de ces deux types de dons dans l’unité de son plan de salut sur le monde :
Il y a deux manières de considérer la procession des personnes dans les créatures. Tout d’abord selon qu’elle est la raison de sortir du Principe, et c’est cette procession qui s’observe pour les dons naturels dans lesquels nous subsistons ; ainsi Denys peut-il assurer dans les Noms divins que la sagesse et la bonté divine procèdent dans les créatures…

Les dons naturels correspondent à ce que nous appelions à l’instant le niveau de la nature ; c’est le fait d’exister que l’homme partage avec tout ce qui est, mais qui dans son cas revêt une noblesse particulière puisqu’il est doté d’une âme intelligente et libre. C’est bien un don divin, mais cela ne suffit pas à permettre le retour de la créature rationnelle vers Dieu, ni non plus pour l’expliquer, c’est pourquoi Thomas continue :
Cette procession peut encore être observée selon qu’elle est la raison de retourner à la fin, mais seulement dans les dons qui nous unissent de façon prochaine à la Fin ultime, c’est-à-dire à Dieu, et qui sont la grâce sanctifiante [pour cette vie] et la gloire [pour la vie future]…

Pour faire comprendre cela, Thomas utilise une comparaison avec ce qui se produit dans la génération naturelle. On ne pourra pas dire d’un enfant qu’il est uni avec son père dans la possession de la même espèce humaine dès le moment où il est conçu ; ceci ne pourra se vérifier qu’au terme de l’acte générateur, c’est-à-dire lorsque l’enfant est devenu à son tour personne humaine achevée. De même, dans les diverses participations à la bonté divine que nous connaissons, il n’y a pas d’union immédiate à Dieu par les premiers dons qu’il nous fait (c’est-à-dire le fait de subsister dans l’être naturel) ; cette union ne se réalise que par les dons ultimes qui nous permettent d’adhérer à lui comme à notre fin. C’est pourquoi nous disons que l’Esprit-Saint n’est pas donné immédiatement avec l’être de nature, mais seulement avec les dons sanctifiants qui procurent notre naissance selon l’être de grâce16.
Si les textes qui parlent directement de la création soulignent très justement le rôle tout à fait central de l’exemplarité de l’Image et l’efficience du premier Principe qui permettaient de mettre en valeur le rôle du Verbe incarné, dans celui que nous commentons maintenant c’est évidemment l’Esprit qui passe au premier plan, car c’est par lui et par ses dons que la créature sera rendue effectivement capable de rejoindre l’Exemplaire. Autrement dit, dans le prolongement immédiat de la Trinité créatrice, Thomas parle de la Trinité divinisatrice17. Au centre de sa théologie, la Trinité est aussitôt mise en relation explicite avec la doctrine de la création et du salut. Thomas affectionne ce raccourci et il le reprend dans un texte de la Somme lui aussi très éclairant :
La connaissance des personnes divines nous était nécessaire pour deux raisons. La première était de nous faire penser juste de la création des choses. En effet, affirmer que Dieu a tout fait par son Verbe, c’est rejeter l’erreur selon laquelle Dieu a produit les choses par nécessité de nature, et poser en lui la procession de l’Amour, c’est montrer que si Dieu a produit des créatures, ce n’est pas qu’il en ait eu besoin, ni pour aucune autre cause extérieure à lui : c’est par amour de sa bonté18.

On reconnaît ici ce qui fondait la mise en garde quant à une confusion possible sur l’origine du schéma circulaire, mais on remarque aussi que l’idée de Dieu que se fait Thomas n’est pas mesquine. Il sait par expérience que dans notre monde aucun être n’agit qu’en vue d’une fin, qu’en vue d’acquérir quelque chose ou d’aboutir à un résultat – autrement dit, de manière intéressée. Mais quand il s’agit de l’Au-delà-de-tout, il est clair que son agir ne peut être motivé par l’acquisition de quelque chose qui lui manquerait. Il faut donc en conclure que la création du monde par Dieu n’a d’autre motif que celui de communiquer sa propre bonté, sa propre perfection. Parce qu’il ne lui manque absolument rien, Dieu seul peut agir de manière parfaitement désintéressée19. On achève ainsi de saisir combien il serait erroné de surévaluer l’emploi du vocabulaire néoplatonicien. S’il y a similitude, elle est tout au plus matérielle. Nous sommes en pleine pensée chrétienne et la faiblesse originelle du schème émanatiste est ici corrigée d’une façon radicale. Si Dieu crée par son Logos, sa Parole (Jean 1,3), c’est une activité de pensée réfléchie, non une émanation naturelle. C’est « activité d’Artiste et non pas prolifération de la Substance20 ».
En un premier temps, la révélation de la Trinité nous permet donc de comprendre droitement le pourquoi de la création, Thomas lui reconnaît pourtant un autre motif, à ses yeux plus important encore :
La seconde raison, et la principale, était de nous donner une vraie notion du salut du genre humain, salut qui s’accomplit par l’incarnation du Fils et par le don de l’Esprit-Saint.

Cette mise en relation de la création et du salut, de l’origine du monde et de son achèvement dans la béatitude – on reconnaît ici le plan de la Somme –, montre à quel point, dans cette perspective, le cours entier du temps est pour ainsi dire immergé au sein de la Trinité : la sortie-création et le retour-divinisation sont englobés dans le cycle éternel des processions divines. Pour reprendre une expression bien frappée de l’un de ses meilleurs commentateurs, « la révélation concrète du mystère de la Trinité est comme enrobée dans la révélation de l’économie du salut et dans celle des origines du monde21 ».





L’Artiste divin
Cette doctrine de la création est lourde d’implications doctrinales et spirituelles de toutes sortes qui se déploieront peu à peu dans la suite de ces pages. La première qui s’offre à la méditation est celle du Dieu artisan et même artiste qui imprime à son œuvre une trace de sa beauté22. C’est un lieu commun de la pensée médiévale qui a trouvé sa traduction jusque dans la peinture et l’on connaît cette miniature de l’école de Chartres où le créateur, compas en mains, s’affaire à la réalisation d’une terre parfaitement sphérique. On ne peut dire ici que l’art imite la nature puisqu’avant la création il n’y a rien, il faut donc que le créateur divin se prenne lui-même pour modèle. Étant acquis par ailleurs le principe général selon lequel l’effet ressemble à sa cause et, plus précisément, l’œuvre à son auteur, on est donc obligé d’en conclure que la création ressemble au créateur :
Dieu est cause première exemplaire de toutes choses. Il suffit pour s’en persuader de se souvenir qu’un modèle est nécessaire à la production d’une chose si l’on veut que l’effet reçoive une forme déterminée. En effet, c’est parce qu’il observe un modèle que l’artisan produit dans la matière une forme déterminée, que ce modèle lui soit extérieur, ou bien qu’il soit intérieurement conçu par son esprit. Or, il est manifeste que les choses produites par la nature reçoivent une forme déterminée. Cette détermination des formes doit être ramenée comme à son premier principe, à la sagesse divine qui a élaboré l’ordre de l’univers, lequel consiste dans la disposition différenciée des choses. Et c’est pourquoi il faut dire que la sagesse divine contient les notions de toutes choses, que précédemment nous avons appelées ‘idées’, c’est-à-dire formes exemplaires existant dans l’intelligence divine23. Bien que celles-ci soient multiples selon leur relation aux réalités, elles ne sont pas réellement distinctes de l’essence divine, puisque sa ressemblance peut être participée de façon diverse par les divers êtres. C’est ainsi que Dieu est lui-même le premier modèle de tout24.

Aussi approximative soit-elle, la comparaison de l’Artiste divin avec un artisan de cette terre en travail de création, est par elle-même hautement évocatrice. Plus encore même qu’on ne le penserait au premier abord, car ici c’est la Trinité qui est à l’origine de cette œuvre d’art qu’est le monde, et chaque Personne y participe selon ce qui lui est propre suivant l’ordre même des processions intratrinitaires25. S’il en est ainsi, une nouvelle conclusion s’impose : on trouvera nécessairement une ressemblance, une trace (vestigium) de la Trinité dans toutes les créatures et pas seulement dans l’homme. Appuyé sur saint Augustin, Thomas ne craint pas de l’affirmer, mais il distingue deux façons dont un effet peut ressembler à sa cause, comme vestige ou comme image.
Nous retrouverons bientôt l’image, mais la doctrine du vestige est déjà très riche. On parle de vestige ou de trace lorsque l’effet représente la causalité de l’agent qui l’a produit, mais non sa forme ; ainsi la fumée ou la cendre évoquent le feu mais ne le reproduisent pas : « La trace montre bien que quelqu’un est passé par là, mais elle ne nous dit pas qui ». Ce n’est pas rien pourtant et cela suffit à Thomas pour assurer que
dans toutes les créatures il y a une représentation de la Trinité par mode de vestige, en ce sens qu’on trouve en chacune d’elles quelque chose qu’il faut nécessairement rapporter aux divines personnes comme à sa cause […]. En effet, en tant qu’elle est une substance, la créature représente sa cause et son principe et ainsi elle manifeste le Père, Principe sans principe. Selon qu’elle a une certaine forme et espèce, elle représente le Verbe car la forme de l’œuvre vient de l’artisan qui l’a conçue. Enfin, selon qu’elle est ordonnée à d’autres réalités, elle représente l’Esprit-Saint en tant qu’il est amour, car l’orientation d’une chose à une autre est l’effet d’une volonté créatrice26.

Pour appuyer ces exemples dont il trouve l’inspiration chez Augustin27, Thomas se réfère encore avec lui à la triade célèbre du livre de la Sagesse (11,21) selon laquelle Dieu a réglé toutes choses avec nombre, poids et mesure ; « la mesure se rapportant à la substance d’une chose limitée à ses propres éléments, le nombre ayant trait à l’espèce et le poids à l’ordre ». Selon lui, on pourrait facilement ramener à cette triade bien des explications proposées par différents penseurs, mais il se garde de pousser trop loin l’esprit de système jusqu’à vouloir la retrouver partout. Il suffit que l’un ou l’autre de ces éléments soit présent pour que, la Trinité étant tenue par ailleurs dans la foi, il soit possible de procéder à ce type d’appropriations.
Thomas s’est souvent expliqué sur cette distinction capitale entre image et vestige28 ; sans nous y attarder maintenant, il faut souligner au passage son intérêt spirituel. Que Dieu soit ainsi reconnaissable à sa trace dans la création, c’est évidemment le point de départ des voies pour démontrer l’existence de Dieu29, mais il est aussi permis de prendre « reconnaître » au sens de « confesser », et c’est alors la voie ouverte à la louange et à l’admiration. Instruit par le Psaume (18/19,3), Thomas sait bien que « les cieux chantent la gloire de Dieu » et il n’est ni le premier ni le seul. Avec saint Augustin surtout, auquel il renvoie, il tient que « les créatures sont comme des paroles qui expriment l’unique Verbe divin30 ». Sans avoir le panache d’Augustin ni le lyrisme de saint Jean de la Croix qui eux aussi exploitent cette veine31, Thomas partage la même conviction et l’exprime avec la sobriété de son charisme propre : « Le monde entier n’est ainsi rien d’autre qu’une vaste représentation de la Sagesse divine conçue dans la pensée du Père32 ». La préoccupation, légitime et nécessaire, de bien préciser le statut exact de cette connaissance de Dieu à partir de la création a parfois repoussé à l’arrière-plan chez ses disciples le sentiment d’admiration extasiée qui saisit le croyant à la vue de tous ces signes de la Trinité, mais rien n’empêche de lire le Maître aussi de cette façon33.





Présence de la Trinité au monde
Cet enseignement sur la Trinité toute entière engagée dans l’œuvre créatrice et restauratrice nous situe encore à la racine d’une doctrine de la présence de Dieu au monde que Thomas partage avec les plus grands mystiques, mais qu’il exprime avec une force insoupçonnée et dont il donne les raisons avec sa justesse et sa précision coutumières. En relation directe à un verset du Prologue de saint Jean (1,3), dont il ne connaît pas moins de six exégèses différentes, mais qu’il lit ainsi à la suite de saint Augustin : « Ce qui fut fait était vie en lui34 », il y voit non seulement les créatures spirituelles, mais toute la création préexister en Dieu :
Si l’on considère les choses selon qu’elles sont dans le Verbe, elles ne sont pas seulement vivantes, elles sont Vie. Car leurs idées, qui existent spirituellement dans la sagesse de Dieu et par lesquelles les choses ont été faites par le Verbe lui-même, sont Vie35.

La création artistique permet ici une nouvelle comparaison : avant son exécution, l’œuvre n’est pas inexistante à proprement parler, puisqu’elle existe déjà dans la pensée de l’artiste, mais elle n’est pas purement et simplement la vie car l’intelligence de l’artiste ne s’identifie pas à son être. Au contraire, en Dieu, il n’y a rien qui ne soit Dieu et son intelligence s’identifie à sa vie et à son essence.
C’est pourquoi tout ce qui est en Dieu non seulement vit mais est la vie même […] et c’est pourquoi la créature en Dieu s’identifie à l’essence créatrice (creatura in Deo est creatrix essentia). Ainsi considérées selon qu’elles sont dans le Verbe, les choses sont vie. [C’est là une doctrine constante que Thomas appuie toujours par le même recours au prologue johannique] : Les choses préexistent en Dieu selon le mode du Verbe lui-même. Cela consiste à être un, simple, immatériel, à n’être pas seulement vivant mais la Vie même, puisque le Verbe est son être36.

C’est donc ainsi qu’il y a présence de la création en Dieu, mais l’inverse n’est pas moins vrai : il y a une « existence de Dieu dans les choses37 ». C’est un lieu privilégié pour saisir comment une prise de position simplement philosophique en apparence appelle immédiatement sa traduction théologique et son prolongement mystique. Thomas prend son point de départ dans une de ses options les plus nettes : Dieu seul est l’être par essence et son essence est son être même (Ipsum esse subsistens) ; il s’ensuit donc que, dans tout autre existant, l’être ne peut être que créé et reçu de Dieu, qui le produit comme son effet propre. Selon une image physique affectionnée : « Dieu étant l’être même par essence, il est nécessaire que l’être créé soit son effet propre, comme brûler est l’effet propre du feu ». Cette dépendance de toutes choses dans l’être à l’égard de Dieu ne se vérifie pas seulement à leur création, au moment où elles commencent à exister, elle dure aussi longtemps qu’elles subsistent. Une comparaison très parlante permet de le comprendre sans trop de peine : il ne fait jour qu’aussi longtemps que le soleil répand dans l’air sa lumière ; si le soleil disparaît, il n’y a plus de lumière ni de jour. Le parallèle avec Dieu qui donne l’être impose la conclusion :
Aussi longtemps donc qu’une chose possède l’être, il faut que Dieu lui soit présent, et cela conformément à la manière dont elle possède l’être. Or l’être est dans chaque chose ce qu’il y a de plus intime et de plus profondément inhérent, puisqu’il joue à l’égard de tout ce qui est en elle, le rôle de forme […]. Il faut donc en conclure nécessairement que Dieu est en toutes choses et de la façon la plus intime38.

Thomas insiste sur ce point avec une force qui surprend un peu39, mais nous sommes en un lieu d’affirmations paradoxales. Contrairement à ce qui se produirait pour une réalité matérielle, cette présence de Dieu dans les choses n’équivaut pas à un emprisonnement : les choses ne contiennent pas Dieu ; c’est l’inverse qui est vrai : « Les choses spirituelles contiennent ce dans quoi elles sont, ainsi l’âme contient le corps. Dieu donc est dans les choses, lui aussi, comme contenant les choses40 ». Ceci étant précisé, Thomas ne craint pas de continuer : « Dieu est dans tous les êtres et tout entier dans chacun, de même que l’âme est toute entière en chaque partie du corps41 ». L’affirmation de départ est donc enrichie et précisée : étant donné que le connu se trouve dans le connaissant et l’aimé dans l’aimant, il s’ensuit que, selon l’intelligence et la volonté, « les choses sont en Dieu beaucoup plus que Dieu dans les choses42 ».
Ce n’est donc que par analogie avec le monde corporel qu’on dit que Dieu se trouve en toutes choses. Ces comparaisons sont toutefois délicates à manier, Thomas ne l’ignore pas, et, dès qu’il rencontre le panthéisme43, il écarte l’héritage du stoïcisme antique qui voyait Dieu comme l’âme du monde. Cet anthropomorphisme relativement grossier non seulement ne suffit pas à rendre compte de façon satisfaisante de l’immanence de Dieu à sa création, mais échoue encore totalement à préserver sa transcendance44. Or Thomas tient simultanément l’un et l’autre et, mieux que cela, il s’emploie à valoriser le mode profondément différencié dont Dieu est présent à sa création, ouvrant ainsi à la contemplation des perspectives inépuisables.
Dans un texte célèbre qui date de sa jeunesse de théologien, Thomas distingue trois façons dont on peut dire que Dieu existe dans la création45. La première se vérifie dans toute la création, animée ou inanimée ; la seconde au contraire ne se rencontre que dans les êtres spirituels capables de recevoir la grâce et donc d’accéder à Dieu d’une manière personnelle ; quant à la troisième, elle ne se réalise que dans le Christ Jésus, que l’union hypostatique place au sommet de la création :
La première [présence] se réalise par simple similitude, c’est-à-dire dans la mesure où se trouve dans la créature une ressemblance de la divine bonté [cela correspond à ce que nous avons caractérisé ci-dessus comme vestige], sans qu’elle atteigne Dieu considéré dans sa substance. Ce mode de jonction [entre Dieu et sa créature] se rencontre dans toutes les créatures en qui Dieu se trouve par son essence, sa présence et sa puissance.

Les théologiens parlent ici d’une présence d’immensité. Thomas s’en explique très clairement dans la Somme46, mais aussi dans un texte plus explicite encore qui date de la fin de sa carrière :
On dit communément que Dieu est en toute réalité par son essence, sa présence et sa puissance. Pour le comprendre, il faut savoir que quelqu’un est dit être par sa puissance en tous ceux qui lui sont soumis : comme le roi est dit être dans tout le royaume qui lui est soumis, sans toutefois y être par sa présence ni par son essence. Par sa présence, quelqu’un est dit être en toutes les réalités qui sont sous son regard, comme le roi est dit être par sa présence dans son palais. Mais quelqu’un est dit être par son essence dans les réalités en lesquelles est sa substance : comme le roi est [dans sa propre individualité] en un seul lieu déterminé.
Nous disons que Dieu est partout dans le monde par sa puissance, car toutes choses sont soumises à son pouvoir – « Si je monte au ciel, tu y es […], si je prends mes ailes dès l’aurore et que j’aille habiter aux confins de la mer, là encore ta main me conduira et ta droite me saisira » (Psaume 138,8). Dieu est aussi partout par sa présence, car « tout ce qui est dans le monde est nu et découvert à ses yeux » (Hébreux 4,13).
Enfin Dieu est partout par son essence, car son essence est ce qu’il y a de plus intime en toutes les réalités […]. Or Dieu crée et conserve toutes choses selon l’acte d’être de chaque réalité. Et puisque l’acte d’être est ce qu’il y a de plus intime en chaque réalité, il est manifeste que Dieu est dans toutes les réalités par son essence, par laquelle il les crée47.

Nous n’avons malheureusement pas de commentaire de Thomas pour le Psaume 138, mais ce que nous savons de sa réflexion sur le Livre de Job montre bien que, loin de voir en ce Dieu qui tient tout sous son regard et scrute les reins et les cœurs, le juge impitoyable auquel on l’a parfois réduit, il y voit bien davantage celui qui conduit l’homme « sur le chemin d’éternité48 ». Il y a en effet une deuxième façon dont Dieu se rend présent à sa créature ; elle se vérifie
lorsque la créature atteint Dieu lui-même considéré dans sa substance et non dans sa simple similitude, et cela par son opération. C’est ce qui a lieu quand quelqu’un adhère par la foi à la Vérité première elle-même et, par la charité, à la souveraine Bonté. Tel est donc le second mode, selon lequel Dieu est spécialement présent dans les saints par la grâce.

Sous cette forme dépouillée, Thomas évoque la doctrine de l’habitation divine dans l’âme des justes qui a provoqué de savants commentaires et dont nous reparlerons, mais qui garde chez lui une simplicité toute johannique : « Si quelqu’un m’aime […], nous viendrons à lui et nous ferons chez lui notre demeure » (Jean 14,23). Le contexte est ici assez clair, il ne s’agit pas des saints canonisés mais bien de tous les chrétiens qui vivent selon les vertus théologales. Cette précision suffit à mettre en relief la différence incommensurable entre la présence d’immensité du Dieu créateur à toutes choses, même matérielles, et la présence qu’il réserve à ceux qui l’aiment parce qu’il les a aimés le premier : « Hors de la grâce, il n’y a pas de perfection surajoutée à la substance qui introduise Dieu dans un être à titre d’objet connu et aimé. Seule la grâce fonde un mode d’être particulier de Dieu dans les choses49 ».
Quant au troisième type de présence de Dieu au monde, Thomas le mentionne ici de façon assez brève : « Il y a pourtant un autre mode singulier d’existence de Dieu dans l’homme, par l’union ». Tel quel, ce simple mot a quelque chose d’un peu énigmatique, Thomas s’en est expliqué dans le texte des Sentences qui nous sert de canevas :
La créature atteint Dieu lui-même non seulement par son opération, mais aussi dans son être propre. Celui-ci doit s’entendre non de l’acte qui constitue l’essence divine – car la créature ne peut se changer en la nature divine – mais de l’acte qui constitue l’hypostase ou la personne à l’union de laquelle la créature est élevée. C’est le dernier mode [de présence], celui suivant lequel Dieu est dans le Christ par l’union [hypostatique]50.

Sous une forme plus simple, c’est donc la venue du Verbe dans la chair qui réalise ce troisième mode de présence à sa création et nous rejoignons ici la question célèbre entre les théologiens du motif de l’incarnation : Pourquoi Dieu s’est-il fait homme ? Partant du principe que ce genre d’interrogation ne peut recevoir sa réponse que de l’Écriture, Thomas y répond en disant que Dieu ne se serait probablement pas incarné si l’homme n’avait pas péché, mais il reconnaît qu’il y a une diversité d’opinions possibles :
Certains disent que même si l’homme n’avait pas péché, le Fils de Dieu se serait incarné ; d’autres assurent le contraire. Il semble préférable de se rallier à ces derniers. En effet, les choses qui dépendent de la seule volonté de Dieu et auxquelles la créature n’a aucun droit, ne peuvent nous être connues que dans la mesure où Dieu veut bien nous les manifester, et nous les transmettre par la Sainte Écriture. Or le motif que partout la sainte l’Écriture donne de l’incarnation, c’est le péché du premier homme. Il apparaît donc plus probable (convenientius) que ce mystère a été voulu par Dieu comme un remède pour le péché, de sorte que sans le péché l’incarnation n’eût pas eu lieu. Cependant il faut reconnaître que la puissance de Dieu ne se limite pas à cela et que, même sans le péché, Dieu aurait pu s’incarner51.

L’ardeur de la controverse avec les scotistes avait conduit les thomistes à durcir quelque peu cette réponse du Maître. On ne remarquait pas assez sa modération (« il semble préférable de s’y rallier ») et qu’il ne faisait guère que souligner sa plus grande convenance, laissant ouvertes d’autres possibilités52. Ces autres options apparaissent plus clairement si l’on s’interroge, non plus directement sur le motif, mais sur la finalité de l’incarnation. Comme on l’a justement fait remarquer, « le Christ n’est pas seulement Rédempteur… : il est aussi le Révélateur. En s’incarnant, le Verbe manifeste la dignité et la vocation de l’homme qui est l’union avec Dieu dans l’amour et la connaissance. L’incarnation ouvre et montre la voie vers la béatitude53 ». De fait, quand Thomas s’interroge dans un cadre plus large sur la convenance de l’incarnation, il met plutôt en avant une raison d’ordre métaphysique et, à la suite de Denys, il explique :
La nature de Dieu c’est la bonté […]. Il s’ensuit que tout ce qui est essentiel au bien convient à Dieu. Or il est de l’essence du bien de se communiquer […]. Il appartient donc au souverain Bien de se communiquer souverainement à sa créature. Et cette souveraine communication se réalise quand Dieu s’unit à la nature créée de façon à ne former qu’une seule personne de ces trois réalités : le Verbe, l’âme et la chair, ainsi que le dit saint Augustin […]. La convenance de l’incarnation apparaît donc manifeste54.

De cette façon, la venue du Verbe dans la chair n’est plus causée seulement par la felix culpa des origines – qu’il est parfois difficile de dissocier d’un certain anthropocentrisme –, mais le Christ apparaît aussi comme le sommet et le couronnement d’un univers tout entier régi par la communication de l’Être et du Bien divins, selon les trois grandes modalités que nous avons rappelées55. On n’achève qu’ainsi de voir l’harmonieuse gradation que met Thomas dans la présence de Dieu au monde, mais il est évident que les deuxième et troisième modes de présence ne sont pas en continuité naturelle avec le premier. Si celui-ci doit exister pour que la grâce puisse être greffée sur lui, il y a entre eux l’altérité radicale de la nature, réduite à ses possibilités, et de la grâce qui résulte de la pure libéralité divine. Et c’est pourquoi on ne peut pas les concevoir d’une manière rigoureusement symétrique56. L’ordre descendant des dons naturels ne supporte aucun intermédiaire entre l’action de Dieu et sa créature quand il s’agit de communiquer l’être, mais l’ordre ascendant qui est celui du retour de la créature vers Dieu non seulement tolère certaines médiations mais les appelle nécessairement : ainsi l’humanité du Christ et le don de la grâce de l’Esprit-Saint. Le Christ se trouve en fait à la jonction parfaite des deux ordres de médiation, descendante et ascendante, et c’est pourquoi – Thomas l’explique en commentant un verset de l’Ecclésiaste sur « les fleuves qui reviennent à leur source57 » –, la circularité trouve en lui sa réalisation la plus parfaite et sa plus belle expression :
C’est le mystère de l’incarnation qui est signifié par ce retour des fleuves vers leur source […]. Ces fleuves, ce sont en effet les biens naturels dont Dieu a comblé les créatures, l’être, la vie, l’intelligence […] et la source d’où ils viennent c’est Dieu […]. Alors qu’ils se trouvent à l’état dispersé dans toute la création, ces biens se trouvent rassemblés dans l’homme, car il est comme l’horizon, la limite où se rejoignent la nature corporelle et la nature spirituelle ; étant comme au milieu, il participe des biens spirituels comme des biens temporels […]. C’est pourquoi lorsque la nature humaine fut réunie à Dieu par le mystère de l’incarnation, tous les fleuves des biens naturels revinrent à leur source58.








Dieu qui aime le monde
Si l’on se laisse guider par ces textes, la cohérence du schéma circulaire nous entraîne irrésistiblement avec le Christ vers le Père. Toutefois, avant de revenir plus amplement sur ce mouvement de retour, il faut achever de décrire le mouvement de sortie. En effet, avant de parler du comportement du chrétien en ce monde, il est capital de bien situer la manière dont Dieu lui-même se comporte, si l’on ose ainsi parler, à l’égard de sa création.
On peut partir d’une simple constatation : Thomas est un familier de la Bible et plus encore de la littérature sapientiale59. Or, parmi les nombreuses citations du Livre de la Sagesse qui reviennent souvent sous sa plume, celle-ci est une des plus fréquentes : « Tu aimes tous les êtres et tu n’as de dégoût pour rien de ce que tu as fait, car si tu avais haï quelque chose tu ne l’aurais pas formé. Comment une chose subsisterait-elle si tu ne l’avais voulue ? Comment conserverait-elle l’existence si tu ne l’y avais appelée60 ? » Thomas aime citer ces mots et quand il se demande : Dieu aime-t-il toutes choses ?, il répond sans hésiter :
Dieu aime tout ce qui existe. En effet, tout ce qui existe est bon du seul fait qu’il existe, car l’être est par lui-même un bien ainsi que toute perfection qu’il peut posséder. Puisque la volonté de Dieu est la cause de toute chose, c’est donc que toute chose n’a d’être et de perfection que dans la mesure où elle est voulue par Dieu. À tout existant Dieu veut donc quelque bien et, puisque aimer quelqu’un ce n’est rien d’autre que lui vouloir du bien, il est évident que Dieu aime tout ce qui est.
Il n’en va pas de cet amour comme du nôtre […] ; l’amour, par lequel nous voulons du bien à quelqu’un, n’est pas la cause de sa bonté ; c’est au contraire sa bonté, vraie ou supposée, qui provoque l’amour par lequel nous voulons lui conserver le bien qu’il a et même l’augmenter et qui nous fait nous employer à cela. Au contraire l’amour de Dieu est la cause qui répand et crée la bonté dans les êtres61.

On ne peut dire plus simplement et plus fortement la différence entre l’amour de Dieu et le nôtre. Ce que l’amour le plus fou se révèle impuissant à faire pour l’être le plus aimé, Dieu le fait pour chacun de nous. Comme un soleil qui ferait s’épanouir la fleur même sans graine et sans eau, l’amour de Dieu fait surgir l’être du néant, le maintient dans l’existence et le comble de sa bonté – à chaque instant. Car la création n’est pas un acte sans suite. Dieu ne se désintéresse pas de ce monde qu’il a fait. Tant la foi que la raison nous obligent d’admettre que les créatures sont conservées dans l’être par Dieu :
L’être des créatures dépend à tel point de Dieu qu’elles ne pourraient subsister un instant et seraient réduites au néant si, par l’opération de la divine puissance, elles n’étaient conservées dans l’être62.

Cela s’explique facilement si l’on se souvient que Dieu n’est pas seulement cause du devenir de chaque être mais, de la façon la plus directe et la plus intime, de l’être lui-même63. La conclusion s’impose sans qu’il soit besoin d’imaginer une nouvelle intervention divine : « La conservation des choses par Dieu ne suppose pas une nouvelle action de sa part, mais seulement qu’il continue à donner l’être64 ».
Sans trop y insister, car la chose devrait être maintenant évidente, il faut pourtant dire que nous retrouvons dans ce contexte du gouvernement divin (ou de la Providence ; les termes ne sont pas tout à fait synonymes65) les trois Personnes à l’œuvre comme nous les avions découvertes dans la première création des choses. Quand il rencontre le mot du Christ en saint Jean (5,17) : « Mon Père est à l’œuvre jusqu’aujourd’hui et moi aussi je suis à l’œuvre », Thomas glose sans crainte :
En fondant la nature au commencement, mon Père est à l’œuvre jusqu’aujourd’hui, en la maintenant et en la conservant par la même opération, et moi aussi je suis à l’œuvre, car je suis le Verbe du Père par lequel il opère toutes choses […]. Ainsi, de même que c’est par son Verbe qu’il a opéré la première fondation des choses, de même pour leur conservation […]. Moi aussi je suis à l’œuvre, parce que je suis le Verbe du Père par qui toutes choses sont faites et conservées66. [Thomas ne semble manquer aucune occasion de souligner la constance de cette action du Verbe. Ainsi lorsqu’il explique le mot de Jésus, « je quitte le monde et je vais au Père », il croit utile de préciser qu’il ne s’agit que d’un départ physique et non d’un abandon du monde qui lui retirerait] la providence de son gouvernement, car c’est toujours et de concert avec le Père qu’il gouverne le monde, et il est toujours avec les siens par le secours de sa grâce67.

Il en va de même pour l’Esprit-Saint. Quand Thomas parle de la manière dont « les divines personnes, en raison de leur procession même, ont une causalité touchant la création des choses » et de ce qui revient à chacune d’elles par appropriation, il précise ainsi le rôle de l’Esprit-Saint : « gouverner en maître et vivifier ce qui est créé par le Père et le Fils ». Si ce rôle-là lui revient, « c’est parce qu’on lui attribue la bonté, à qui appartient de conduire en les gouvernant les choses vers leurs fins propres, et la vivification, parce que la vie consiste en une sorte de mouvement interne et que le premier moteur des êtres est aussi leur fin et leur bonté68 ». Cet enseignement fait très exactement écho à un grand texte de la Somme contre les Gentils auquel il nous faudra revenir en parlant de l’Esprit-Saint :
Puisque le gouvernement du monde est assimilable à une certaine motion par laquelle Dieu régit et dirige toutes choses vers leurs fins propres, et s’il est vrai que l’impulsion et la motion relèvent de l’Esprit-Saint en tant qu’il est amour, alors il est tout à fait approprié d’attribuer à l’Esprit-Saint le gouvernement de l’univers et sa propagation69.

Cette doctrine de la création et de la présence permanente du Verbe « qui soutient l’univers par sa parole puissante70 », conduit Thomas à examiner au passage une de ces suppositions impossibles que les historiens rencontrent assez fréquemment chez les mystiques : « Si Dieu retirait un seul instant sa puissance des réalités créées, elles seraient toutes réduites au néant et cesseraient d’exister ». Il attribue à Origène (mais il s’agirait plutôt de Jean Scot Érigène) une comparaison suggestive : si l’on cesse de parler, il n’y a plus de voix ; de même, si Dieu cessait de prononcer son Verbe, l’effet du Verbe cesserait aussitôt et il n’y aurait plus d’univers créé71.
Thomas ne s’effarouche pas de cette supposition, il la considère plus en détail. Il faut admettre que Dieu pourrait réduire à néant les êtres qu’il a faits, car il n’a pas créé par une nécessité de nature. Puisque tout dépend de sa libre volonté, il faut admettre que rien ne l’oblige à maintenir ce qu’il a créé, de même que rien ne l’obligeait à créer. Il n’aurait même pas besoin d’une action nouvelle, il suffirait qu’il cesse d’agir72. Thomas rectifie aussitôt le caractère impossible de la supposition : « Absolument rien n’est réduit au néant », car un pareil anéantissement ne servirait en rien la manifestation de la puissance de Dieu, elle s’y opposerait plutôt car c’est dans la conservation des êtres que la puissance et la bonté de Dieu apparaissent au maximum73.
On a parfois soupçonné Thomas d’enseigner une conception de l’immutabilité divine qui ferait de Dieu un être indifférent à sa création. Il dit en effet que « (si) les créatures sont en relation réelle avec Dieu […], il n’y a pas de relation réelle de Dieu à l’égard de sa créature74 ». Il faut prévenir l’équivoque qui résulterait d’une mauvaise lecture de cette phrase si on devait l’entendre en un sens purement psychologique, alors qu’elle énonce une assertion métaphysique incontestable. Elle signifie simplement que « Dieu est en dehors de tout l’ordre du créé (cum… Deus sit extra totum ordinem creaturae…) » ; il lui donne sa consistance, mais l’inverse n’est pas vrai et la relation est forcément dissymétrique. L’imagination n’a rien à voir ici et si l’on voulait impliquer réellement Dieu dans sa création (lui faire partager nos souffrances, par exemple, comme de nombreux théologiens tentent de le faire aujourd’hui), on se fabriquerait une idole supplémentaire, rien de plus75. Ce dieu-là ne serait pas Dieu.
Loin d’être étranger à sa création, le Dieu de Thomas est personnellement présent à chaque être d’une façon plus intime que cet être n’est présent à lui-même. Plus d’une fois le lecteur averti ne peut s’empêcher de penser à saint Augustin auquel Thomas doit tant : « Mais toi, tu étais plus intime que l’intime de moi-même, et plus élevé que les cimes de moi-même76 ». Thomas n’a certes pas le génie littéraire d’Augustin, il ne dit pourtant pas autre chose et la lecture de ses pages sur la présence active de Dieu à sa création est bien faite pour provoquer l’adoration admirative qui résulte du sentiment éprouvé de cette présence.
Ce sentiment ne peut que redoubler quand on achève de se rendre compte à quel point le Dieu de Thomas n’a rien de commun avec le principe impersonnel du déisme qui ne s’occupe pas du monde. C’est bien le Dieu-Trinité de la Bible activement impliqué dans sa création. Non seulement il en est l’origine absolue et le soutien constant, mais il l’aime de l’amour dont il s’aime lui-même :
Ce n’est pas seulement son Fils que le Père aime par l’Esprit-Saint, mais encore soi-même et nous ; car […] aimer, au sens notionnel, n’évoque pas seulement la production d’une Personne divine, il évoque la Personne produite par mode d’amour, et l’amour dit rapport à la chose aimée. C’est pourquoi de même que le Père s’exprime lui-même et toute créature par le Verbe qu’il engendre, puisque le Verbe engendré par lui suffit à représenter le Père et toute créature ; de même aussi, le Père s’aime lui-même et toute créature par l’Esprit-Saint, car l’Esprit-Saint procède comme amour de cette bonté première à raison de laquelle le Père s’aime soi-même ainsi que toute créature. Par là se trouve aussi évoqué comme en second, dans le Verbe et l’Amour procédant, un rapport à la créature, car la vérité et la bonté divines sont principe de la connaissance et de l’amour que Dieu a des créatures77.

On ne sera pas étonné de retrouver un enseignement semblable à propos de la personne du Fils. Saint Thomas le propose dans son commentaire de l’expression de saint Paul aux Éphésiens (1,6) : « La grâce dont nous avons été gratifiés dans le Fils bien-aimé » :
Il faut noter que certains sont aimés pour eux-mêmes et certains à cause d’un autre. En effet, lorsque j’aime vraiment quelqu’un, je l’aime avec tous les siens. Ainsi quand nous sommes aimés par Dieu ce n’est pas [directement] à cause de nous-mêmes ; nous sommes aimés à cause de celui qui est le Bien-aimé du Père. C’est pourquoi l’Apôtre ajoute en son Fils Bien-aimé, à cause de qui il nous aime dans la mesure où nous lui ressemblons. L’amour est en effet fondé sur la ressemblance […]. Or le Fils est par nature semblable au Père, et c’est pourquoi il est aimé pour lui-même et en premier lieu ; il est par nature et selon le mode le plus excellent le Bien-aimé du Père. Quant à nous, nous sommes des fils par adoption dans la mesure où nous sommes conformes au Fils [par nature] ; c’est pourquoi nous avons une certaine participation à l’amour de Dieu78.

*
La lecture des quelques textes rassemblés dans ce chapitre devrait suffire à montrer la cohérence de la vision du monde et de Dieu qui s’en dégage. Thomas ne peut parler de création sans montrer les trois Personnes à l’œuvre, pas plus qu’il ne peut parler de la présence de Dieu à sa création sans montrer son couronnement dans le Christ. Pas davantage il ne peut parler de la création dans l’être sans parler du salut, c’est-à-dire de la recréation dans l’amour. Cette constance et cette insistance ne sont pas gratuites et ces liens sont partout présupposés, même quand ils ne sont pas explicitement évoqués. Le fait qu’ils entrent à titre structurel dans la construction même de la synthèse de la Somme nous interdit de les oublier si nous voulons avoir une vision d’ensemble de la spiritualité de saint Thomas.



1. ST 1a q.1 Prol. ; on ne souligne pas assez la sévérité de cette critique : « multiplication inutile des problèmes, articulations et argumentations ; ordre absurde et fortuit des exposés ; répétition des mêmes choses. Et le résultat : un enseignement anti-pédagogique et doctrinalement ruineux, qui augmente la confusion des esprits, lasse les étudiants et paralyse l’enseignement » (M. HUBERT, « L’humour de saint Thomas d’Aquin en face de la scolastique », dans 1274-Année charnière-Mutations et Continuités, Paris, 1977, p. 729). La mesure habituelle de Thomas souligne par contraste la dureté du réquisitoire.
2. ST 1a q.2 Prol. ; on trouvera plus de détails sur le plan suivi par Thomas dans J.-P. TORRELL, La Somme de théologie de saint Thomas d’Aquin, Paris, 1998, p. 31-89, chap. 2 et 3 : « La Somme : structure et contenu I et II ».
3. Sentences II, Prol.
4. Voir mon Initiation, chap. IX ; on ajoutera à la bibliographie proposée là le titre de l’enquête beaucoup plus détaillée de I. BIFFI, Teologia, Storia e Contemplazione, p. 223-312, chap. 6 : « Il piano della Summa theologiae e la teologia como scienza e come storia ».
5. Outre ses contemporains Bonaventure et Albert (cf. G. Emery, ci-après, n. 10), il faut surtout mentionner le Liber de Causis et le Pseudo-Denys parmi les auteurs chez qui Thomas pouvait trouver cette doctrine. Renvoyons à l’ouvrage toujours décisif de M. SECKLER, Le salut et l’histoire. La pensée de saint Thomas d’Aquin sur la théologie de l’histoire, « Cogitatio fidei 21 », Paris, 1967 ; voir en particulier chap. III : « Saint Thomas et le néoplatonisme », qui montre bien la double correction apportée au nécessitarisme plotinien par l’idée chrétienne de création : liberté de l’initiative divine et début de la création dans le temps.
6. Dans le latin de la Vulgate, c’est le terme procedere qui est employé par Jésus pour dire qu’il est « sorti (processi) de Dieu » (Jean 8,42) ; de même pour l’Esprit-Saint « qui provient (procedit) du Père » (Jean 15,26). De là, la spécialisation des termes « procéder » ou « procession » pour parler des relations trinitaires. Thomas emploie le même mot de « procession » pour qualifier la « sortie » de Dieu des créatures réalisée par la création, cf. ST 1a q.44, Prol. notamment. Il n’y a toutefois pas lieu de durcir ces nuances, car le vocabulaire de la procession est déjà bien présent dans les Sentences. Sur cette terminologie, recommandons particulièrement G. EMERY, La théologie trinitaire de saint Thomas d’Aquin, chap. 4 : « Les processions », Paris, 2004, p. 67 ss.
7. Ainsi É. GILSON, L’esprit de la philosophie médiévale, « Études de philosophie médiévale 33 », Paris, 61948, p. 369.
8. SCG II 46, n° 1230.
9. SCG IV 21, n° 3576 ; cet aspect des choses est de plus en plus reconnu, cf. Initiation, p. 203-206 ; on peut voir également J. AERTSEN, « The Circulation-Motive and Man in the Thought of Thomas Aquinas », dans L’homme et son univers au Moyen Âge, Chr. WENIN, éd., Louvain-la-Neuve, 1986, t. 1, p. 432-439 ; ID., Nature and Creature, Thomas Aquinas’s Way of Thought, « STGMA 21 », Leiden, 1988.
10. Cela a été mis en relief par G. EMERY, La Trinité créatrice. Trinité et création dans les commentaires aux Sentences de Thomas d’Aquin et de ses précurseurs Albert le Grand et Bonaventure, « Bibliothèque thomiste 47 », Paris, 1995, p. 249-301 ; à défaut du livre, on pourra lire la présentation abrégée du même auteur « Trinité et Création. Le principe trinitaire de la création dans les Commentaires d’Albert le Grand, de Bonaventure et de Thomas d’Aquin sur les Sentences », RSPT 79 (1995) 405-430.
11. Sentences I d.14 q.2 a.2.
12. Thomas renvoie au texte absolument décisif de Sentences I d.10 q.1 a.1, que nous paraphrasons ci-dessus ; on en trouvera une traduction complète chez G. EMERY, La Trinité créatrice, p. 537-540.
13. On peut voir par ex. Sentences I d.14 q.1 a.1, qui traite aussi des processions intratrinitaires et de leurs rapports à la création ; voir encore Sentences I d.27 q.2 a.3 ad 6 : « … non tantum essentia [divina] habet ordinem ad creaturam, sed etiam processio personalis, quae est ratio processionis creaturarum ».
14. ST 1a q.45 a.6.
15. Sentences I d.14 q.2 a.2 ; la citation de saint Augustin est empruntée au De vera religione 55, 113 (BA 8, p. 188-191) ; celle de saint Hilaire au De Synodis 59, XXVI (PL 10, 521) ; on recommande G. EMERY, « Le Père et l’œuvre trinitaire de création selon le Commentaire des Sentences de S. Thomas d’Aquin », dans Ordo sapientiae et amoris, p. 85-117.
16. Ce dernier alinéa est une paraphrase de la fin du texte des Sentences I d.14 q.2 a.2 ; on voudra bien noter que cette distinction nécessaire ne dit rien contre la doctrine enseignée ailleurs de la création de l’homme en état de grâce dès le commencement : simultanéité ne dit pas confusion.
17. Si l’on veut préciser davantage, il faut même dire rédemptrice, ainsi que l’a fait M. SABATHÉ, La Trinité rédemptrice dans le Commentaire de l’Évangile de saint Jean par saint Thomas d’Aquin, Paris, 2011.
18. ST 1a q.32 a.1 sol. 3.
19. Cf. ST 1a q.44 a.4 : « Tout agent agit en vue d’une fin […] et tout agent imparfait […] entend acquérir quelque chose par son action. Au premier agent […] il n’appartient pas d’agir pour l’acquisition de quelque fin ; il ne se propose, lui, que de communiquer sa perfection, c’est-à-dire sa propre bonté. Comme de son côté chaque créature entend obtenir sa propre perfection, qui est une ressemblance de la perfection et de la bonté divines, c’est donc la divine bonté qui est la fin de toutes choses » ; cf. ibid. ad 1 ; QDP 3 a.7 ad 2 ; etc.
20. H.-F. DONDAINE, Annotation 85 à SAINT THOMAS D’AQUIN, La Trinité, « Revue des Jeunes », Paris, 1950, t. I, p. 200.
21. H.-F. DONDAINE, ibid ; pour une étude plus complète, on verra É. BAILLEUX, « La création, œuvre de la Trinité, selon saint Thomas », RT 62 (1962) 27-50.
22. Cf. R. IMBACH, « Dieu comme artiste. Méditation historique sur les liens de nos conceptions de Dieu et du Beau », Les Échos de Saint-Maurice N.S. 15 (1985) 5-19. La réflexion sur les rapports entre Dieu et la beauté n’a probablement jamais quitté l’horizon de la pensée théologique ; parmi bien d’autres renvoyons à deux études où l’on reconnaîtra l’allusion à Dostoievski : É. BARILIER, « La beauté sauvera le monde », NV 83 (2008) 41-55 ; P.-Y. MAILLARD, « Quelle beauté sauvera le monde ? Une réflexion sur l’art chrétien », NV 83 (2008) 199-216.
23. On peut voir L.-B. GEIGER, « Les idées divines dans l’œuvre de S. Thomas », dans Commemorative Studies I, p. 175-209 ; F. GUILLAUD, « Les idées de Dieu selon saint Thomas d’Aquin », RT 103 (2003) 385-410.
24. ST 1a q.44 a.3 ; ces idées sont familières à Thomas, cf. QDV 2 a.5 et le commentaire de S.-Th. BONINO, THOMAS D’AQUIN, De la vérité, Q. 2 (La science en Dieu), « Pensée Antique et médiévale, Vestigia 17 », Fribourg, 1995, p. 440-454 ; G. EMERY La Trinité créatrice, p. 333-339 ; F. J. KOVACH, « Divine Art in Saint Thomas Aquinas », dans Arts libéraux et Philosophie au Moyen Âge, Montréal-Paris, 1969, p. 663-671 ; plus largement H. MERLE, « Ars », BPM 28 (1986) 95-133.
25. S’il ne faut pas mésestimer la démarche philosophique qui nous fait remonter de l’effet à la cause, il est également important de ne pas la surestimer dans ce contexte des traces trinitaires dans la création : seule la révélation de la Trinité nous permet de les lire comme telles. On se souvient des mises en garde sévères contre la prétention de ‘prouver’ la Trinité des Personnes par la raison naturelle, cf. ST 1a q.32 a.1.
26. ST 1a q.45 a.7 ; cf. SCG IV 26, n° 3633, où Thomas souligne qu’on parle dans de pareils cas de vestige et non d’image parce que la ressemblance dans les êtres irrationnels n’est que lointaine et obscure (propter remotam repraesentationem et obscuram in irrationabilibus rebus).
27. On peut renvoyer au De Trinitate VI 10, 11-12 : BA 15, p. 496-501, et, plus largement aux Livres X-XI ; voir note complémentaire 45 : « L’homme à l’image », p. 589-591.
28. Cf. notamment Sentences I d.3 q.2 a.1-3, avec le commentaire de G. Emery, La Trinité créatrice, p. 344-359 ; QDP 9 a.9 ; et surtout ST 1a q.93 a.6, que nous retrouverons bientôt ; pour l’élaboration réflexive de ce que comporte la notion de vestige, renvoyons à l’étude irremplacée de B. MONTAGNES, « La Parole de Dieu dans la création », RT 54 (1954) 213-241 ; remarquons cependant que le texte de départ n’appartient pas aux sermons authentiques de Thomas.
29. Cf. ST 1a q.2 a.3 ; Sur Iob 11,7, lignes 112-114, Léon. t. 26, p. 76 : « les vestiges sont comme des signes de Dieu dans les créatures, à partir desquels Dieu peut être connu en quelque façon » ; on notera qu’il s’agit d’une démarche ascendante, contrairement à celle descendante de la Somme à l’endroit que nous commentons.
30. Sentences I d.27 q.2 a.2 qc.2 sol.2 ad 3 : « La création ne peut pas être dite verbe à proprement parler, elle est plutôt la voix du verbe (vox verbi) ; de même en effet que la voix manifeste la pensée (verbum), de même la création manifeste l’art divin. C’est pourquoi les Pères assurent que, par son seul Verbe, Dieu a dit toute la création. Les créatures sont donc comme des paroles exprimant l’unique Verbe divin (unde creaturae sunt quasi voces exprimentes unum Verbum divinum). C’est pourquoi saint Augustin pouvait dire : Omnia clamant, Deus fecit. Cela, il ne pouvait le dire que par métaphore » ; on se souvient du passage inoubliable des Confessions X 6,9 (BA 14, p. 154-159) : à l’interrogation de celui qui cherche Dieu, la beauté des créatures répond : « C’est lui qui nous a faites ».
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3
Image et béatitude


Le rapprochement de ces deux termes s’impose au lecteur dès les toutes premières pages de la Somme. Lorsqu’il s’interroge sur la possibilité pour une créature d’être semblable à Dieu, Thomas répond par deux textes de l’Écriture. On s’attend bien au premier : « Faisons l’homme à notre image et ressemblance » (Genèse 1,26), mais le second est plus inattendu : « Lors de sa manifestation, nous lui serons semblables parce que nous le verrons tel qu’il est1 » (1 Jean 3,2). Ce raccourci évocateur met donc côte à côte la création et la parousie, ou pour mieux dire il rappelle dans les termes de la Bible la destination finale de l’image et suggère clairement tout le chemin que le porteur de l’image doit parcourir pour atteindre son terme. Ce rapprochement n’est évidemment pas fortuit : dès qu’il en viendra à parler de la béatitude, Thomas citera à nouveau le même verset de saint Jean : « Nous le verrons tel qu’il est », complétant un peu plus loin par un autre texte du même évangéliste : « La vie éternelle c’est qu’ils te connaissent toi le seul vrai Dieu2 ».






Le début et la fin
Familier à Thomas, ce procédé met sans cesse son disciple devant la fin qu’il se propose, ou mieux devant la fin que Dieu lui propose. On cite habituellement – et nous y viendrons bientôt – le Prologue de la Deuxième Partie, mais en réalité la première Question de la Somme parle déjà ainsi :
L’homme est ordonné à Dieu comme à une certaine fin qui dépasse la compréhension de la raison puisque, selon le prophète Isaïe (64,4), « aucun œil n’a vu, à part toi Dieu, ce que tu as préparé pour ceux qui t’aiment ». Or il faut que la fin soit connue à l’avance pour que l’homme puisse diriger vers elle ses désirs et ses actes. Il était donc nécessaire pour le salut de l’homme que certaines choses qui dépassent la raison lui soient divinement révélées3.

On pense irrésistiblement à l’adage populaire, « Qui veut la fin veut les moyens », mais Thomas lui donne d’emblée sa forme la plus élaborée et place la créature face à la fin tout à fait ultime par rapport à laquelle s’ordonnera tout le reste. Tout le reste n’est pas ainsi réduit à l’état de pur moyen – ce serait faire trop bon marché d’authentiques valeurs terrestres qui sont à leur manière de véritables fins –, mais cela signifie certainement que ces valeurs elles-mêmes ne prennent tout leur sens que par rapport à cette fin dernière. Dernière atteinte, la fin doit être première connue et c’est en fonction d’elle que ce qui la précède doit s’ajuster. Si donc nous voulons avoir quelque chance de la comprendre, il faut tenter de saisir l’initiative divine à l’endroit où elle apparaît dans sa plus grande clarté – justement au début et à la fin de l’histoire du salut. C’est exactement ce que fait Thomas qui commence la description de son mouvement de retour par le rappel conjugué de la doctrine de l’image de Dieu et de la fin qui lui est proposée.
L’homme étant fait à l’image de Dieu – et par là il faut entendre, selon Jean Damascène, qu’il est doué d’intelligence, de libre arbitre et d’un pouvoir d’action autonome –, nous devons après avoir traité de l’Exemplaire, qui est Dieu […], aborder maintenant ce qui concerne son image, c’est-à-dire l’homme, selon qu’il est, lui aussi, le principe de ses propres actes parce qu’il possède le libre arbitre et la maîtrise de ses actes.

Ce texte qui sert de Prologue à la Deuxième Partie est aussitôt complété par quelques lignes qui ne laissent aucun doute sur l’intention de l’auteur. Cet homme dont il va parler, il ne le considère pas d’une manière statique, comme une nature morte, si l’on ose dire, mais bien comme un être en devenir :
[Dans le mouvement de la créature vers Dieu], ce qui se présente d’abord à considérer, c’est la fin dernière de la vie humaine. On devra s’interroger ensuite sur ce par quoi l’homme parvient à sa fin ou s’en détourne, car c’est d’après la fin qu’on doit se faire une idée de ce qui se rapporte à elle. Et puisqu’on admet que la fin ultime de la vie humaine est la béatitude, il faut d’abord traiter de la fin ultime en général, puis de la béatitude4.

Plus connu peut-être que le précédent, ce deuxième texte livre une clé de lecture à laquelle il faudra souvent recourir. La lecture simultanée de ces deux déclarations d’intention permet déjà une remarque importante. En passant d’une partie à l’autre de la Somme, le théologien n’abandonne pas Dieu au profit de l’homme. Le sujet de la sacra doctrina reste bien toujours Dieu, mais on ne le considère plus directement en lui-même, ni comme le commencement absolu de l’homme et de l’univers, mais bien comme son achèvement, comme la fin, elle aussi absolue, ultime, qui attire à elle toutes choses par le rayonnement de sa suprême bonté et qui suscite en réponse et de façon spéciale l’agir libre de la créature rationnelle. Toute vie spirituelle trouve là sa naissance et c’est dans le champ d’attraction ainsi créé qu’elle doit se développer.
Dans les premières lignes toutefois, ce n’est pas encore cette idée de finalité qui est mise en avant, mais bien celle d’exemplarité. Si l’être humain a Dieu pour fin, c’est parce qu’il a été fait par lui « à son image et ressemblance » ; il en résulte une irrésistible attirance inscrite en sa nature même à lui ressembler comme l’image ressemble au modèle d’après lequel elle est faite. La personne humaine trouvera son achèvement en s’efforçant de l’imiter de plus en plus. C’est pourquoi Thomas fait large place au thème de l’image de Dieu lorsqu’il parle de la création de l’homme et de sa nature dans la Première Partie (q.93) et c’est lui qu’il retrouve spontanément au moment de parler de son agir. C’est ainsi que le thème de l’image de Dieu relie de manière organique la Prima et la Secunda Pars5.
Ces deux données conjuguées permettent donc à Thomas de passer de Dieu à l’homme (de la théologie dogmatique à la théologie morale, comme on disait naguère) et d’unir dans une même théologie la préoccupation contemplative première au souci de diriger la vie chrétienne en vérité évangélique. Plaçant toute sa considération de l’agir humain sous le double signe conjoint de l’image à restaurer et de la fin à atteindre (l’image étant restaurée quand la fin est rejointe), Thomas propose à son disciple un programme de vie placé sous le signe de l’accomplissement de soi, puisque la créature ne se trouve elle-même qu’en atteignant sa fin. Éthique du bonheur donc, mais d’un bonheur qui ne s’obtient que par la voie de l’imitation de l’Exemplaire d’après lequel nous sommes faits. Ce que proposent aussi bien saint Paul : « Cherchez à imiter Dieu comme des enfants bien-aimés » (Éphésiens 5,1), que Jésus dans le Sermon sur la Montagne : « Vous serez parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Matthieu 5,48)6.
Ce n’est pas par hasard si le professeur d’Écriture sainte qu’était Thomas donne au thème de l’image de Dieu un relief aussi considérable. Avec lui nous sommes invités à puiser à la source toujours jaillissante de la Parole de Dieu. Un théologien soucieux de spiritualité ne saurait oublier ce ressourcement biblique. Le temps est heureusement passé où les discours sur commençants et progressants, ou sur les âges de la vie intérieure, croyaient pouvoir se développer en s’appuyant presque uniquement sur des considérations de psychologie religieuse. Il n’est pas inutile de souligner qu’il s’agit aussi d’un motif patristique majeur et le patronage de saint Jean Damascène est là pour nous en assurer7. Il joue en effet le rôle d’un carrefour pour toute la patristique d’Orient, de sorte que par lui Thomas se trouve relié à toute cette tradition à l’écoute de laquelle il a été attentif plus qu’aucun autre peut-être des théologiens de sa génération (la Catena aurea en est le témoin éloquent)8. Dans cette ligne de la patristique, il n’est certes pas abusif de parler d’une théologie de la divinisation. Trop peu connu, cet aspect est bien réel.





L’image de la Trinité
Le lecteur de la Somme ne peut pas ne pas remarquer que l’auteur a réparti en deux sections distinctes ce qu’il avait à dire sur l’homme : alors que les Questions 75-89 traitent de la nature de l’homme, les Questions 90-102 parlent de sa création (de productione prima hominis). S’il est philosophe et un peu pressé, ce lecteur va limiter son étude à la première partie et laisser la seconde au théologien. Ce serait une erreur fatale qui lui interdirait de comprendre le propos de son auteur, car celui-ci dit bien que c’est en sa qualité de théologien qu’il entend considérer la nature de l’homme9. Laissant l’étude du corps au médecin, il va surtout parler de l’âme et de la relation qu’elle entretient avec son corps. Du même coup il annonce fermement que son étude de l’homme ne sera pas achevée avant qu’il n’ait parlé de l’image de Dieu car c’est la fin que Dieu se propose en créant l’homme10. Comme l’a dit excellemment un philosophe, Thomas a compris le thème de l’image « comme donnant la cause finale de la production de l’homme. L’être humain a été créé ou produit pour être à l’image de Dieu. Si les mots de fin ou de terme ont un sens, il faut dire que l’être humain est, a été créé, et donc voulu et conçu finalement par son Créateur, non pour être une substance pensante, par exemple, ou un animal raisonnable, mais pour être à son image11 ». Autrement dit, dans son exégèse de Genèse 1,26, le Maître d’Aquin voit à l’œuvre et simultanément l’efficience et la finalité : Dieu en acte de création de l’homme est mû par l’intention de lui communiquer sa ressemblance.
Saint Thomas a parlé plusieurs fois de l’image de Dieu dans les lieux les plus décisifs de ses élaborations théologiques12, mais il semble bien que, tout en gardant un fond commun de ses premières recherches, il ait été en progrès constant sur lui-même grâce à l’attention renouvelée avec laquelle il a relu l’œuvre de saint Augustin13.
Alors qu’il ne sera traité ex professo que vers la fin de la Première partie, le thème se trouve dès les premières pages de la Somme14, et c’est en référence à lui que Thomas dégage déjà le type de ressemblance que la créature peut avoir avec son créateur15. Ces références précoces sont le signe non négligeable que le thème est présent à la pensée du théologien même quand il n’en parle pas. Toutefois, et cela n’a plus rien pour nous étonner, c’est à propos de la Trinité et de la création qu’il va poser des jalons décisifs16. Quand il explique pourquoi l’Écriture réserve le terme « image » pour parler du Fils et qu’on lui objecte que ce terme est aussi utilisé pour l’homme, il répond par une première distinction :
L’image de quelqu’un se retrouve dans un autre de deux manières : soit dans un être de même nature spécifique, comme l’image du roi se retrouve en son fils ; soit dans un être de nature différente, comme l’image du roi se retrouve sur la pièce de monnaie. Or c’est de la première manière que le Fils est l’Image du Père ; et de la seconde seulement que l’homme est l’image de Dieu. Aussi pour signifier cette imperfection de l’image, dans le cas de l’homme, on ne dit pas sans nuances qu’il est l’image de Dieu, mais qu’il est à l’image, et par là on signifie l’effort d’une tendance vers la perfection. Du Fils de Dieu, au contraire, on ne peut pas dire qu’il soit à l’image : il est la parfaite Image du Père17.

À supposer qu’il faille chercher des raisons qui expliquent pourquoi Thomas donne un tel relief à la notion d’image – le fait que ce soit un donné révélé étant à lui-même suffisant –, la nuance ici introduite est particulièrement éclairante. L’idée d’une réalité qui n’est pas donnée à l’état achevé, mais appelée à progresser, correspond profondément à la conception thomasienne de la nature qui comporte certes un donné de base stable, mais germinalement riche d’un accomplissement à venir. L’homme n’est pleinement lui-même qu’à l’état de culture ; de même l’image de Dieu qui est en lui ne sera pleinement elle-même qu’au stade parfait de son activité de nature spirituelle.
Tout naturellement, nous retrouvons l’image dans le déroulement de la Somme lorsque Thomas s’interroge sur la ressemblance de la création à son créateur, c’est-à-dire sur la trace que l’Artiste divin à laissé sur son œuvre ; c’est à cette occasion qu’il a précisé sa doctrine des vestiges de la Trinité18. C’est maintenant que l’on fait un pas décisif. Si l’homme participe lui aussi, avec la création tout entière, à cette ressemblance par mode de vestige en sa condition corporelle, il a en plus d’être une image proprement dite de la Trinité, car il est doué d’intelligence et de volonté, et donc on peut trouver chez lui un verbe conçu et un amour qui procède. Il y a là beaucoup plus qu’une simple ressemblance extérieure, c’est au niveau de la mens – ce qu’il y a de plus spirituel dans l’homme – que se situe l’image :
Étant donné que la Trinité incréée se distingue selon la procession du Verbe à partir de celui qui le profère et la procession de l’Amour à partir de l’un et de l’autre […], on pourra donc chez la créature raisonnable, en qui l’on trouve la procession d’un verbe selon l’intelligence et la procession de l’amour selon la volonté, parler d’une image de la Trinité incréée qui va jusqu’aux traits spécifiques19.

Alors que le corps ne porte d’autre ressemblance que celle de vestige, c’est donc au niveau de l’âme spirituelle que se trouve l’image. C’est pourquoi Thomas dit ailleurs : « Si l’on considère la nature intellectuelle dans laquelle l’image réside principalement, la qualité d’image de Dieu se vérifie aussi bien dans la femme que dans l’homme ». Cette réponse refuse une objection très négative selon laquelle la femme n’aurait pu être image de Dieu ; mais Thomas n’échappe pas à son temps et, pour faire droit à l’enseignement paulinien, il ajoute aussitôt : « d’un point de vue secondaire, l’image de Dieu se trouve dans l’homme (vir) d’une façon qui ne se vérifie pas dans la femme (femina), car l’homme (vir) est principe et fin de la femme, comme Dieu est principe et fin de toute la création20 ». Cette donnée de base se trouve en tout être humain du fait de sa création et c’est elle qui fonde l’analogie de proportionnalité propre que développe le texte ci-dessus. Il ne s’agit toutefois que d’un point de départ ; Thomas ne cesse d’accumuler les essais pour dépasser le caractère statique de ce donné brut et mettre en relief le caractère progressif et dynamique de l’image. Puisque elle est une réalité en devenir, elle est présente dans la nature humaine comme une exigence. Pour suggérer ce caractère évolutif de l’image, outre l’analogie de proportionnalité qui repose sur une donnée ontologique indestructible, Thomas met en œuvre une gradation de conformité ascendante qui ouvre la voie à une croissance indéfinie :
L’image de Dieu dans l’homme pourra donc se vérifier selon trois degrés. D’abord en ce que l’homme a une aptitude naturelle à connaître et à aimer Dieu, aptitude qui réside dans la nature même de l’âme spirituelle, laquelle est commune à tous les hommes. Deuxièmement en ce que l’homme connaît et aime Dieu actuellement ou habituellement, quoique pourtant de façon imparfaite ; il s’agit alors de l’image par conformité de grâce. Troisièmement en ce que l’homme connaît et aime Dieu actuellement et parfaitement ; on a alors l’image selon la ressemblance de gloire. Aussi, en marge du Psaume (4,7) : « La lumière de ta face a été imprimée sur nous Seigneur », la Glose distingue-t-elle trois sortes d’images : celles de la création, de la nouvelle création et de la ressemblance. La première de ces images se trouve dans tous les êtres humains, la deuxième dans les justes seulement et la troisième seulement chez les bienheureux21.

Comme on l’a remarqué à très juste titre, « ces trois aspects de l’image sont intimement liés l’un à l’autre comme les trois moments d’un même itinéraire spirituel22 ». Si Thomas semble ne pas être arrivé du premier coup à cette formulation définitive, il a du moins constamment proposé des degrés dans sa façon de comprendre l’image, l’un supposant l’autre et l’accomplissant à un degré supérieur23, et cela montre bien que c’est dans ce dynamisme de l’image que réside son intérêt pour la théologie spirituelle : « Il y a deux manières d’être conformé [à l’image de l’homme céleste, le Christ, cf. 1 Corinthiens 15,49] : l’une dans la vie de la grâce et l’autre dans la vie de la gloire, la première étant une voie vers la seconde (via ad aliam), car sans la vie de la grâce on ne parvient pas à la vie de la gloire24 ».
On a pu dire que l’homme-image ne reflète pas Dieu-Trinité à la manière d’un miroir, mais à la manière d’un acteur qui imite le modèle qu’il représente en entrant de plus en plus profondément dans la vie de son personnage25. La comparaison est parlante, mais pour être pleinement fidèle à l’intuition centrale de frère Thomas, il faut dire plus encore. Si la doctrine de l’image a une telle importance, c’est qu’elle permet de comprendre comment se réalise dans la créature l’articulation de l’exitus et du reditus. En effet, si la première, l’image de création, est le terme de la sortie, la seconde, l’image de re-création selon la grâce, est celle par où commence le retour, inaugurant le mouvement qui s’achèvera dans la patrie avec la troisième, l’image de gloire, enfin parfaitement ressemblante. Ce n’est qu’ainsi que nous redonnons à l’élan interne de l’image toute sa force en le replaçant dans le dynamisme plus vaste du mouvement circulaire infini qui ramène vers Dieu la création toute entière.
La création toute entière – et spécifiquement les personnes humaines qui entrent consciemment dans cette démarche – se trouve ainsi prise et entraînée dans le mouvement des relations trinitaires. Comme on le voit sur l’icône de la Trinité d’André Roublev (sous la forme du rectangle au bas de l’autel qui symbolise l’univers créé26), la création n’est pas en dehors, mais bien au cœur de la communion trinitaire. Le génie du peintre rejoint sans le savoir l’intuition du théologien et rend visible quelque chose de cette circulatio qui part du Père par le Fils et revient vers lui par et dans l’Esprit en entraînant l’univers dans son amour.





Image et inhabitation
Pour faire droit à la dynamique du grand texte de la Somme sur les trois degrés de conformité de l’image à son modèle, il faut revenir un peu en arrière et s’efforcer de considérer de plus près la ressemblance par la grâce de l’imago recreationis : elle atteint son épanouissement lorsqu’elle parvient à la splendeur maximale permise sur cette terre par l’habitation de la Trinité dans l’âme27. Fidèle à sa manière, Thomas approfondit sa réflexion par approches successives ; il ne lui suffit pas d’établir la ressemblance trinitaire au plan des puissances, il veut encore que ce soit au plan des actes. Même alors ce ne sont pas n’importe quels actes :
Si l’on doit trouver l’image de la Trinité dans l’âme, il faut la prendre principalement de ce qui s’approche le plus, autant que la chose est possible, d’une représentation spécifique des divines Personnes. Or les Personnes divines se distinguent selon la procession du Verbe à partir de celui qui le profère et selon celle de l’Amour qui unit l’un et l’autre. D’autre part, comme le dit saint Augustin, le verbe ne peut exister dans notre âme ‘sans une pensée actuelle’. C’est donc au plan des actes que se prend en premier lieu et à titre principal l’image de Dieu dans l’âme, pour autant qu’à partir de la connaissance que nous possédons nous formons, en pensant, un verbe et qu’à partir de là jaillit notre amour28.

Le contexte nous autorise à comprendre qu’il s’agit de la connaissance et de l’amour de Dieu, car ce n’est qu’ainsi qu’on peut comprendre le terme utilisé par saint Thomas. Conformément à l’étymologie, il met assez souvent en œuvre le verbe prorumpere pour exprimer une pression intérieure irrésistible : « se précipiter dans les plaisirs », « se répandre en injures », « fondre en larmes » ou, plus noblement, « éclater en action de grâces »… Pour respecter cette nuance et le sujet il faudrait pouvoir traduire : Prorumpimus in amorem, par nous fondons en amour [pour Dieu ainsi connu]. Il y a ici en tout cas, et nous aurons à y revenir ailleurs, une forte évocation de la manière dont Thomas conçoit l’amour comme une force vitale qui pousse l’amant vers l’aimé. Selon la formule classique reçue du Pseudo-Denys, l’amour provoque une sortie de soi (amor facit extasim)29. Il arrache celui qui aime à son train-train et le précipite dans une aventure dont il ne sortira pas indemne. Il est d’autant plus important de remarquer que le mot prorumpere ne se retrouve avec le même sens que dans un seul autre contexte30 :
La grâce rend l’homme conforme à Dieu. Aussi pour qu’il y ait mission d’une Personne divine à l’âme par la grâce, il faut que l’âme soit conformée ou assimilée à cette Personne par quelque don de la grâce. Or l’Esprit-Saint est l’Amour : c’est donc le don de la charité qui assimile l’âme à l’Esprit-Saint, et c’est en raison de la charité que l’on parle d’une mission de l’Esprit-Saint. Le Fils, lui, est le Verbe – non pas un verbe quelconque, mais Celui qui spire l’Amour : « Le Verbe que nous cherchons à faire entendre, dit Augustin, est une connaissance pleine d’amour » [La Trinité IX 10,15]. Il n’y a donc pas mission du Fils pour un perfectionnement quelconque de l’intellect, mais seulement quand l’intellect est instruit de telle sorte qu’il en vienne à fondre en affection d’amour (quo prorumpat in affectum amoris), selon qu’il est écrit en saint Jean (6,45) : « Quiconque a entendu le Père et a reçu son enseignement vient à moi », ou dans le Psaume (37/38,4) : « Dans ma méditation un feu s’allumera ». Aussi Augustin use-t-il de termes significatifs : « Le Fils est envoyé lorsqu’il est connu et perçu » (La Trinité IV 20,28) ; le mot « perception » signifie en effet une certaine connaissance expérimentale. C’est là proprement la sagesse ou science savoureuse, selon le mot du Siracide (6,23) : « La sagesse de la doctrine justifie son nom »31.

Le fait que Thomas n’utilise le verbe prorumpere que dans ces deux seuls endroits est une invitation assez claire à les rapprocher. Certains pourront regretter qu’il n’insiste pas davantage, mais ce n’est guère dans sa manière, plus allusive. Comme l’a très bien vu un commentateur perspicace, « tout se passe comme si une certaine pudeur spirituelle empêchait le Docteur angélique de poursuivre davantage l’exposé de cette théologie de l’image et d’entrer dans le détail d’une théologie spirituelle que l’on aurait voulu lui voir développer32 ». Sans doute, mais c’est précisément un de ces cas où il est tout à fait loisible au commentateur de mettre en évidence ce que le Maître lui-même n’a pas pu ou cru devoir développer en raison du plan qu’il poursuivait : la doctrine de l’habitation de la Trinité est le couronnement de la doctrine de l’image de Dieu33. Il suffit de rappeler de quelle manière il présente cette doctrine de l’habitation en liens étroits avec la doctrine des missions des Personnes divines, ou plutôt comme sa conséquence :
On dit qu’une Personne divine est envoyée en tant qu’elle existe en quelqu’un d’une manière nouvelle ; qu’elle est donnée en tant qu’elle est possédée par quelqu’un. Or ni l’un ni l’autre n’a lieu qu’à raison de la grâce sanctifiante. Il y a en effet pour Dieu une manière commune d’exister en toutes choses par son essence, sa puissance et sa présence : il y est ainsi comme la cause dans les effets qui participent à sa bonté. Mais au-dessus de ce mode commun, il y a un mode spécial qui est propre à la créature raisonnable : en celle-ci on dit que Dieu existe comme le connu dans le connaissant et l’aimé dans l’aimant. Et parce que, en le connaissant et en l’aimant, la créature raisonnable atteint par son opération jusqu’à Dieu lui-même, on dit que par ce mode spécial, non seulement Dieu est dans la créature raisonnable, mais encore qu’il habite en elle comme dans son temple34.

Ce mode spécial de présence, on le comprend bien, n’est pas un simple être-là, comme celui de deux personnes se trouvant physiquement dans le même lieu, mais que rien ne rapproche par ailleurs. Cette présence particulière redouble, si l’on peut dire, l’intensité de la présence de Dieu puisque, à l’action par laquelle il donne l’être et d’où résulte la présence d’immensité, s’ajoute l’action par laquelle il donne la grâce35. Et, du même coup, il donne à la personne humaine la capacité de le rejoindre au niveau de cette nouvelle présence. Il n’y a pas là deux actes différents : pour Dieu, donner la grâce c’est se donner à connaître et à aimer. Suivant une expression par laquelle Thomas résume ce qui se passera dans la vision béatifique, mais qui connaît ici-bas une réalisation commencée, « s’il existait une réalité qui serait simultanément la source de la capacité de voir et la réalité vue elle-même, il faudrait que celui qui voit reçoive de cette réalité et la capacité de voir et la ‘forme’ par laquelle le voir s’actualise36 ». Compte tenu du fait qu’ici-bas « nous marchons dans la foi et non dans la claire vision », c’est exactement ce qui se produit dans cette présence spéciale : Dieu ne vient pas seulement à la rencontre de l’homme, il lui donne encore et en même temps la possibilité de le rencontrer.
C’est donc cela que rend possible le don de la grâce sanctifiante ; ce n’est que par un acte des vertus théologales de foi (connaissance) et de charité (amour) que Dieu est ainsi rejoint en lui-même. Ce qui est le plus remarquable pour notre propos, c’est que Thomas décrit l’habitation de Dieu dans l’âme comme résultant des mêmes actes qui procurent à l’image la conformité de grâce de la nouvelle création ; c’est cela qui conduit à souligner la continuité entre ces deux doctrines. Le dynamisme impliqué dans la notion d’image de Dieu trouve son plus haut achèvement ici-bas dans ce qui est aussi le sommet de l’aventure humaine, l’union avec Dieu dont l’âme jouit comme d’un objet d’amour librement possédé. Si l’on suit Thomas cela va très loin, et on peut s’en apercevoir à la façon dont il explique pourquoi on peut attribuer à l’Esprit-Saint le titre de Don (donum Dei, comme dit le Veni Creator) :
Nous possédons ce dont nous pouvons librement user ou jouir à volonté : en ce sens une Personne divine ne peut être possédée que par une créature raisonnable unie à Dieu. Les autres créatures peuvent bien être mues par une Personne divine ; cela ne leur confère pas le pouvoir de jouir de cette Personne divine ni d’user de son effet. Mais la créature raisonnable obtient parfois ce privilège, lorsqu’elle devient participante du Verbe divin et de l’Amour qui procède jusqu’à pouvoir librement connaître Dieu en vérité et l’aimer parfaitement. Seule donc la créature raisonnable peut posséder une divine Personne. Quant à réaliser cette possession, elle ne peut y parvenir par ses propres forces : il faut que cela lui soit donné d’en-haut – en effet, ce que nous tenons d’ailleurs, nous disons que cela nous est donné. Voilà comment il convient à une Personne divine d’être donnée et d’être un Don37.






L’expérience de Dieu
Cette description est déjà très forte, mais pour tenter de dire de façon plus précise ce qui est en question, Thomas n’hésite pas à recourir à un vocabulaire plus suggestif encore et – dans le texte où il parle de « fondre en affection d’amour » au sommet terrestre de la ressemblance de l’image – il parle aussi d’une « connaissance expérimentale » de Dieu. Cette expression a fait hésiter plus d’un commentateur et l’on s’est employé à souligner que le Maître parle d’une connaissance « quasi expérimentale » en donnant au « quasi » la valeur d’une atténuation38. Ce qui reviendrait à dire : « si l’on peut ainsi parler » ou « en quelque sorte » expérimentale. Après les études d’Albert Patfoort39 et, plus récemment de Camille de Belloy, l’hésitation n’est plus de mise ; ils ont rappelé en effet qu’il existe d’autres textes dans lesquels Thomas parle sans restrictions d’une connaissance expérimentale de Dieu40 et que, même lorsqu’il emploie un « quasi », il continue dans le même texte par un « proprement ». Comme Thomas ne se contredit certainement pas à deux lignes d’intervalle, il faut donc en conclure que le « quasi » n’a pas le sens d’une expérience au rabais, mais qu’il veut la distinguer d’un autre type de connaissance qui ne serait qu’intellectuelle. C’est pourquoi, commentant saint Augustin, il peut écrire :
Chacun d’eux [le Fils ou l’Esprit] est envoyé lorsqu’il est connu. Il faut comprendre cela d’une connaissance qui n’est pas seulement spéculative, mais d’une connaissance qui a aussi un côté [franchement] expérimental (quodammodo experimentalis). Cela est souligné par ce qui suit : « (connu) et perçu », ce qui signifie une expérience proprement dite (proprie experientiam) dans le don reçu41.

Ces textes ont donné lieu à des exégèses diverses, pour ne pas dire opposées : les uns ont voulu réduire l’expérience dont parle ici Thomas au sens que le mot pouvait avoir chez ses prédécesseurs et contemporains avec une connotation fortement affective42 ; d’autres, contestant cette thèse avec vivacité, et non sans justesse parfois, soutiennent au contraire que saint Thomas s’affranchit de cette acception commune du terme et lui donne une portée intellectuelle certaine43. Sans vouloir entrer ici dans un débat qui nous entraînerait trop loin de notre propos, il nous semble difficile de réduire l’intention de Thomas à l’une ou à l’autre de ces alternatives. On ne peut certes pas éliminer la connaissance intellectuelle proprement dite de cette expérience, mais il est impossible qu’elle n’ait pas aussi et simultanément une dimension affective non moins certaine. Il serait bien étrange que, parvenue au plus haut point de sa rencontre terrestre avec Dieu, l’âme n’y soit engagée que par l’une de ses puissances. Hors de toute polémique, G. Emery nous semble très bien résumer ce qui est en question :
Il ne s’agit pas seulement d’une sorte de coloration affective de la connaissance de Dieu. Il s’agit bien plutôt de la saisie de la personne divine présente et agissante dans la mesure où les dons de sagesse et d’amour assimilent au Fils et à l’Esprit-Saint. Cette connaissance par conformation ne concerne pas seulement un savoir de type conceptuel ou ‘spéculatif’ seulement, mais plutôt le fait d’éprouver la personne divine envoyée et de lui être objectivement uni. Une telle expérience est donnée à tous ceux qui reçoivent l’envoi des personnes divines : « La connaissance expérimentale est nécessaire pour qu’il y ait mission »44.

Au-delà des subtilités qui ont pu être sollicitées dans ces diverses études, ce dernier texte rappelle l’importance de l’enjeu. Il serait abusif, en effet, de réduire cette connaissance expérimentale aux cas exceptionnels de quelques mystiques. Ils représentent certes une réalisation éminente de ce type de connaissance, mais « elle est donnée à tous ceux qui reçoivent l’envoi des personnes divines », autrement dit à tous ceux qui vivent de la grâce. Ou bien, comme le résume un autre auteur avec une nuance bienvenue, « la possibilité d’une connaissance “expérimentale” de Dieu [est] offerte de droit à tous et réalisée de fait chez les mystiques45 ».
Pour concrétiser davantage ce que recouvre le mot expérience, il sera utile de relire un certain nombre de textes qui nous paraissent de nature à éclairer ce que veut dire saint Thomas. Emprunté d’abord au vocabulaire des sens46, le mot expérience continue en effet, à suggérer quelque chose du contact direct avec la réalité quand il est transposé dans le domaine des choses divines :
L’expérience d’une chose se fait par les sens […]. Or Dieu n’est pas éloigné de nous, ni hors de nous, il est en nous […], et c’est pourquoi l’expérience de la bonté divine est appelée goût (gustatio) […]. L’effet de cette expérience est double : le premier est la certitude de l’intelligence, le second la fermeté de l’affectivité47.

L’immédiateté de la réalité divine ainsi expérimentée rejaillit donc aussi bien sur l’intelligence que sur la volonté qu’elle conforte dans leur ordre propre. Il est clair que Thomas suit ici l’usage commun selon lequel le terme d’expérience désigne autre chose qu’une connaissance purement intellectuelle et qu’il lui accorde aussi une charge affective certaine :
Il y a deux manières de connaître la bonté ou la volonté de Dieu. L’une est spéculative, et de ce point de vue, il n’est pas permis de douter de la bonté divine ni de la mettre à l’épreuve [le contexte parle de tenter Dieu]. L’autre est une connaissance affective ou expérimentale (affectiva seu experimentalis) de la bonté ou de la volonté divine, lorsqu’on expérimente personnellement (dum quis experitur in seipso) le goût de la suavité divine et la bienveillance de sa volonté. À la façon de Hiérothée dont Denys assure « (qu’) il apprit les choses divines pour les avoir ressenties ». À ce point de vue nous sommes invités à faire l’épreuve de la volonté divine et à goûter sa douceur48.

Il y a donc une connaissance des choses divines qui ne s’acquiert pas uniquement par l’étude. Cet aveu a d’autant plus de poids que Thomas avait déjà renvoyé à cette même citation du Pseudo-Denys à propos de la sagesse théologique. Sans renoncer aux droits de la connaissance claire, il y donnait pourtant la première place à la connaissance par connaturalité résultat du don de sagesse infusé par l’Esprit-Saint49. Cet appel à l’expérience veut donc aussi suggérer quelque chose du caractère ineffable que comporte la rencontre des Personnes divines :
Venez et voyez, dit le Christ en S. Jean. Au sens mystique cela signifie que l’inhabitation, soit de gloire, soit de grâce, ne peut être connue que par expérience, car on ne peut l’expliquer avec des mots. Venez, croyant et agissant, et voyez, expérimentant et comprenant. Il faut bien remarquer qu’on parvient à cette connaissance de quatre façons : par l’accomplissement des œuvres bonnes […], par le repos de l’âme […], par le goût de la douceur divine […], par l’opération de la dévotion50.

C’est pourquoi un autre langage s’impose et il faut compléter le vocabulaire de l’expérience par celui de la fruition des réalités divines. Affectionné des mystiques, ce langage s’origine à saint Augustin et à sa distinction entre les réalités dont on peut se servir (uti) et celle dont on ne peut que se délecter, jouir (frui). Il a été transmis entre autres par la voie très classique de Pierre Lombard et de ses Sentences et c’est pourquoi on le retrouve en bonne place dès les premières pages du commentaire de saint Thomas51. C’est encore lui qu’il retrouve spontanément pour parler de la béatitude non seulement en son état achevé mais aussi en son état commencé, l’habitation des Personnes divines. Ainsi dans ce texte dont nous avons cité la première partie et qui s’achève ainsi :
En dehors de la grâce sanctifiante il n’y a rien qui puisse être la raison d’un nouveau mode de présence de la divine Personne dans la créature raisonnable. Et c’est seulement en raison de la grâce sanctifiante qu’il y a mission et procession temporelle de la Personne divine. – De même, on dit que nous possédons cela seulement dont nous pouvons librement user ou jouir. Or on n’a le pouvoir de jouir d’une Personne divine qu’en raison de la grâce sanctifiante. Cependant dans le don même de la grâce sanctifiante c’est l’Esprit-Saint que l’on possède et qui habite l’homme. Dès lors, l’Esprit-Saint lui-même est donné et envoyé. [Thomas continue un peu plus loin, dans une réponse] : Le don de la grâce sanctifiante perfectionne la créature raisonnable pour la mettre en état, non seulement d’user librement du don créé, mais encore de jouir de la divine Personne même. Il y a mission invisible par le don de la grâce sanctifiante, mais c’est bien la Personne divine elle-même qui nous est donnée52.

La grâce ne permet donc pas seulement au fidèle de mener sa vie chrétienne ; à la mesure de sa docilité, elle l’équipe déjà pour l’expérience mystique la plus haute, la jouissance des Personnes divines. L’état de grâce, comme l’on dit, c’est la « possibilité habituelle de vivre une telle fruition, possibilité habituelle de vivre une connaissance expérimentale des Personnes divines53 ». Cela n’a rien à voir avec les ressources intellectuelles, et Thomas voit cela parfaitement réalisable chez des personnes dépourvues par ailleurs de toute connaissance savante, car « cette connaissance dont jaillit l’amour se trouve en abondance chez celles qui sont ferventes dans l’amour de Dieu, car elles connaissent la bonté divine comme fin ultime répandant sur elles très largement ses bienfaits. » À l’opposé, « cette connaissance ne saurait être parfaite chez les personnes qui ne sont pas enflammées de cet amour54 ».
Peu connus, ces textes de Thomas ne sont pas isolés ; rapprochés de tous ceux que nous venons de citer sur l’expérience des Personnes divines, qui va au-delà de la connaissance claire que nous pouvons en prendre, ils trouvent leur formulation en quelque sorte exemplaire dans ces autres passages où Thomas n’hésite pas à donner carrément la préférence à une « petite vieille » (vetula) brûlante de l’amour de Dieu sur un savant imbu de sa supériorité55. Évidente pour un chrétien, la comparaison prend un poids nouveau sous la plume de cet intellectuel de haut vol. Seul Pascal peut assurer avec un minimum de crédibilité que « toute la philosophie ne vaut pas une heure de peine ».





L’image en gloire
De fil en aiguille nous nous sommes éloignés, semble-t-il, du thème de l’image. Ce n’est qu’une apparence car, on le voit bien maintenant, si l’âme devient semblable à son modèle divin dans l’activité graciée de sa connaissance et de son amour de Dieu, c’est par cette même activité qu’Il vient habiter en elle et qu’elle fait à un degré inimaginable l’expérience de sa proximité et de sa douceur. Aussi conscient soit-il de la nécessité de la sagesse théologique qui seule permet de s’exprimer correctement, Thomas sans y renoncer met donc en œuvre le vocabulaire de l’expérience qui lui paraît seul approprié à suggérer quelque chose de cette totalité comblante où l’affectivité se joint nécessairement à l’intelligence, car Dieu n’est pas seulement appréhendé comme vrai mais aussi comme bien.
Le terme du processus ne sera tout à fait atteint que lorsqu’à l’image par conformité de grâce aura succédé l’image par conformité de gloire. Thomas voit cela comme appelé par la définition même qu’il a donnée de l’image :
L’image implique une ressemblance qui soit poussée jusqu’à représenter de quelque façon les traits spécifiques [du modèle]. Il faut par conséquent que l’image de la Trinité dans l’âme soit prise de quelque chose qui représente les Personnes divines d’une représentation spécifique, autant que cela est possible à la créature. Or les Personnes divines se distinguent selon la procession du Verbe à partir de celui qui le profère et celle de l’Amour à partir de l’un et de l’autre. D’autre part le Verbe de Dieu naît de Dieu selon la connaissance qu’il a de lui-même et l’Amour procède de Dieu selon l’amour qu’il a pour lui-même. Or il est manifeste que la diversité des objets entraîne une diversité spécifique dans le verbe et l’amour ; en effet le verbe conçu dans le cœur de l’homme au sujet d’une pierre ou d’un cheval n’est pas de même espèce, non plus que l’amour. Par conséquent l’image divine dans l’homme se prend du verbe qui est conçu à partir de la connaissance de Dieu et de l’amour qui en dérive. Et ainsi l’image de Dieu se prend dans l’âme selon qu’elle se porte ou est capable de se porter vers Dieu. [Et si l’on objecte que n’importe quel type de connaissance d’objets temporels donne lieu à cette activité de connaissance et d’amour, Thomas répond] : Pour vérifier la notion d’image, il ne faut pas observer seulement le fait qu’il y ait procession d’une chose à partir d’une autre, mais il faut voir encore quelle chose procède et à partir de quoi ; il faut trouver un verbe au sujet de Dieu procédant d’une connaissance sur Dieu56.

Dans cette perspective, il est évident que l’homme exerce alors son activité de connaissance et d’amour de Dieu au stade suprême auquel il peut parvenir. Plus encore pourtant, la condition posée par saint Thomas concernant l’origine de cette procession connaît ici une réalisation inespérée. Etant donné que, dans la béatitude, la connaissance de Dieu se fera sans médiation d’aucune similitude créée, nous sommes conduits à dire qu’à ce moment-là c’est Dieu lui-même qui sera immédiatement à l’origine et au terme de cet acte de connaissance et d’amour béatifiant. Pour reprendre ici une heureuse expression, « la conjonction actuelle entre Dieu et l’âme-image ne connaît pas d’intermédiaire. C’est Dieu lui-même qui procède de Dieu aux travers de nos actes humains57 ».
*
S’il nous est permis de terminer cette considération par une espèce d’hommage posthume, nous aimerions reproduire ici quelques lignes d’un auteur dont les services rendus à la cause thomasienne sont immenses. D’une densité et d’une précision dignes du Maître qu’il a si bien servi, elles rassemblent avec bonheur l’essentiel de ce que nous avons cherché à dire :
Le retour de la créature raisonnable s’accomplit dans l’union de connaissance et d’amour à Dieu notre Objet ; c’est là que s’achève tout le cycle des processions temporelles, c’est la fin de toute l’histoire du Monde : manifester aux créatures raisonnables la gloire intime des divines Personnes. Cette union de l’âme à Dieu-Trinité est inaugurée au moins au plan des habitus, dès la première infusion de la grâce, avec la dot de vertus et de dons qui habilitent l’âme aux actes proportionnés à ce divin objet ; cette union s’actualise graduellement en des actes imparfaits de saisie de Dieu dans la vie du chrétien ici-bas : elle s’épanouit enfin en vision consommée dans la vision béatifique, qui est un acte parfait et immuable. Tout au long de ce progrès, Dieu en ses trois Personnes se donne, se rend présent à l’âme, de présence réelle et substantielle qui porte le nom d’Habitation : présence d’un Objet à saisir expérimentalement […] dont la saisie et la jouissance définitive ne s’opère pleinement qu’en la vision bienheureuse, mais dont les saisies progressives ébauchées ici-bas répondent à autant de missions invisibles du Fils et de l’Esprit-Saint58.




1. ST 1a q.4 a.3 sc. ; notre attention a été attirée sur ce rapprochement par une étude ancienne de C. E. O’NEILL, « L’homme ouvert à Dieu (Capax Dei) », dans N. A. LUYTEN, éd., L’anthropologie de saint Thomas, Fribourg, 1974, p. 54-74, cf. p. 61-62 ; repris dans P. BÜHLER, éd., Humain à l’image de Dieu, Genève, 1989, p. 241-260. Le Prologue général aux Livres des Sentences multiplie lui aussi ces rapprochements entre la protologie, les choses du commencement, et l’eschatologie, celles de la fin. Rappelons que cela a été magistralement mis en valeur comme beaucoup d’autres choses que nous dirons dans ce chapitre par G. EMERY, La Trinité créatrice ; il y voit une intuition caractéristique de Thomas.
2. ST 1a q.12 a.1 sc. et a.4 sc.
3. ST 1a q.1 a.1.
4. ST 1a 2ae q.1 Prol.
5. Ceci est bien souligné par G. LAFONT, Structures et méthodes dans la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin, Paris, 1961, 1996, p. 265-298, bien qu’il ait peut-être aussi exagéré la présence matérielle du thème de l’image dans la suite de la Secunda et de la Tertia Pars, selon plusieurs auteurs : H.-D. Gardeil, A. Solignac et D. J. Merriell (voir notes suivantes). La portée structurante du thème pour la construction de la Somme est également soutenue par S. PINCKAERS, « Le thème de l’image de Dieu en l’homme et l’anthropologie », dans P. BÜHLER, éd., Humain à l’image de Dieu, p. 147-163 ; ce qui est aussi bien vu par K. KRÄMER, Imago Trinitatis. Die Gottesebenbildlichkeit des Menschen in der Theologie des Thomas von Aquin, Freiburg im Breisgau, 2000 ; cet auteur souligne que, même si le vocabulaire de l’image n’est pas toujours explicite, le thème n’en est pas moins présent dans la construction des diverses parties de la Somme (p. 335-491).
6. L’évocation de ces deux versets du Nouveau Testament permet de rappeler ce que Thomas doit à sa formation scripturaire ; cf. W. DABROWSKI, « La dottrina della ‘imago Dei’ nei commenti di San Tommaso alle lettere di San Paolo », Angelicum 80/4 (2003) 779-828.
7. On remarque rarement que ce texte du Damascène est déjà cité dans le contexte de l’étude de l’image de Dieu (ST 1a q.93 a.5 arg. 2) ; voir aussi D. MONGILLO, « La Concezione dell’Uomo nel Prologo della Ia IIae », dans De Homine : Studia hodiernae anthropologiae, Acta VII Congressus thomistici internationalis, t. 2, Rome, 1972, p. 227-231.
8. On verra par ex. L. J. BATAILLON, « Saint Thomas et les Pères : de la Catena à la Tertia Pars », Ordo sapientiae et amoris, p. 15-36.
9. Cf. ST 1a q. 75, Prol. : « Il appartient au théologien (theologus) de considérer la nature humaine du point de vue de l’âme non du corps [ceci relève du physicien], à moins qu’il ne s’agisse du rapport entre l’âme et le corps ».
10. On sait que c’est le titre même de la Question sur l’image de Dieu (ST 1a q.93) : De fine sive termino productionis hominis prout dicitur factus ad imaginem et similitudinem Dei.
11. L.-B. GEIGER, « L’homme image de Dieu. À propos de Summa theologiae, Ia, 93, 4 », RFNS 66 (1974) 511-532, cf. p. 515-516 (repris dans Penser avec Thomas d’Aquin, p. 111-138) ; l’auteur poursuit par une remarque dont on pourra mesurer l’importance dans la suite de ce chapitre : « La fin pour laquelle un être est fait, doit donc figurer dans la définition, si la définition de cet être est parfaite. La fin fait comprendre la nature d’un être […]. Or la fin de la production de l’être humain c’est d’être apte à connaître et à aimer Dieu comme il se connaît et s’aime lui-même. L’homme est créé par Dieu, pour que, selon la nature produite par Dieu, il soit apte à aimer et à connaître Dieu comme il se connaît et s’aime lui-même, aptitude qui s’actualisera par le don de la grâce, imparfaitement, parfaitement par le don de la gloire. C’est d’ailleurs pour cela, comme on le montrera, dans la deuxième partie de la Somme, que la béatitude de l’homme ne peut consister que dans cette fin. La fin de la production de l’homme fait comprendre ce qu’il est, en indiquant ce pour quoi il est fait. Elle doit donc figurer dans la définition, si celle-ci doit être parfaite » (p. 518-519).
12. Outre des lieux isolés parfois importants, les endroits principaux se trouvent dans Sentences I, d.3 q.2-5 ; II d.16 ; QDV 10, surtout a. 1, 3, 7 ; SCG II 26 n° 3631-3633 ; QDP 9 a.9. Parmi les très nombreuses études sur le sujet, il faut mentionner M.-J. S. DE LAUGIER DE BEAURECUEIL, « L’homme image de Dieu selon saint Thomas d’Aquin », Études et Recherches 8 (1952) 45-82 ; 9 (1955) 37-96, selon qui Thomas aurait progressivement délaissé Augustin au profit d’Aristote et du Pseudo-Denys ; à notre sens on doit préférer l’interprétation de D. J. MERRIELL, To the Image of the Trinity. A Study in the Development of Aquinas’ Teaching, « Studies and Texts 96 », Toronto, 1990, qui montre au contraire que le progrès de Thomas est lié à une relecture approfondie du De Trinitate d’Augustin ; on peut voir aussi H.-D. GARDEIL, Appendice II, « L’image de Dieu », dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Les origines de l’homme, « Revue des Jeunes », Paris, 1963, p. 380-421 (dans la ligne de Beaurecueil) ; A. SOLIGNAC, art. « Image et ressemblance », DS 7 (1971) 1446-1451 (l’auteur se trompe quand il pense que l’effacement relatif du thème de l’image qu’il croit déceler chez saint Thomas serait lié à un recul du fondement trinitaire de la création, cf. notre chap. 2). J. PELIKAN, « Imago Dei. An Explication of Summa theologiae, Part 1, Question 93 », dans A. PAREL, ed., Calgary Aquinas Study, Toronto, 1978, p. 29-48, souligne lui aussi l’influence augustinienne prépondérante. G. M. CARBONE, « L’immagine della Trinità nell’uomo attraverso le opere di san Tommaso d’Aquino », Studi N.S. 6 (2002) 197-215. Pour une approche plus philosophique, on pourra voir R. IMBACH et F.-X. PUTALLAZ, « Note sur l’usage du terme Imago chez Thomas d’Aquin », Micrologus 5 (1997) 69-88.
13. L’importance de cette évolution a été très bien soulignée par B. BLANKENHORN, The Mystery of Union With God, p. 239-248 ; elle ressortait déjà très clairement de l’étude minutieusement appliquée de D. J. MERRIELL, To the Image of the Trinity.
14. Cf. ST 1a q.3 a.1 ad 2 : « L’homme est dit être à l’image de Dieu, non selon qu’il est un corps, mais selon qu’il dépasse tous les autres animaux […], c’est-à-dire par la raison et l’intelligence. C’est donc par l’intellect et la raison qui sont incorporels que l’homme est à l’image de Dieu ».
15. ST 1a q.4 a.3 ; très réservé, Thomas semble surtout préoccupé d’écarter l’erreur naïve qui, du fait que la créature ressemble à son créateur, voudrait conclure à l’inverse : « en un certain sens, la créature est semblable à Dieu, mais Dieu ne ressemble pas à la créature » (ad 4). Du moment que Dieu est en dehors de tout genre, son efficience s’exerce sans qu’il y ait communication de genre ou d’espèce ; les créatures ne lui sont assimilées que suivant une certaine analogie selon qu’elles sont des êtres réductibles au principe universel de tout être : illa quae sunt a Deo assimilantur ei in quantum sunt entia ut primo et universali principio totius esse.
16. Il est assez remarquable que dire « image de Dieu », pour Thomas, c’est dire en même temps « image de la Trinité » ; s’il n’ignore pas la ressemblance à l’égard de la nature divine (cf. par ex. ST 1a q.93 a.5), ce n’est généralement pas elle qu’il met au premier plan.
17. ST 1a q.35 a.2 ad 3 ; dans sa simplicité, cette explication souligne sans phrases l’abîme ontologique qui sépare le créé de l’incréé ; c’est de cela qu’on veut rendre compte en parlant d’une ressemblance analogique et non d’une identité. Thomas reviendra sur cette construction « à l’image » pour écarter la possibilité que l’homme soit dit « à l’image de l’Image », c’est-à-dire du Fils seulement ; il tient trop à ce qu’il soit vraiment image de la Trinité ; c’est pourquoi il faut voir dans le ad imaginem l’idée de la causalité exemplaire : image étant pris pour « modèle » (ST 1a q.93 a.5 ad 4).
18. Cf. ST 1a q.45 a.7 et ci-dessus chap. 2.
19. ST 1a q.93 a.6 ; d’autres endroits sont aussi très explicites, ainsi 1a q.45 a.7 : « Les processions des divines personnes se prennent selon les actes d’intelligence et de volonté […], car le Fils procède comme Verbe de l’intelligence et l’Esprit-Saint comme Amour de la volonté. Par conséquent, puisque dans les créatures douées de raison, qui ont intelligence et volonté, on rencontre un verbe conçu et un amour qui procède, on y trouve aussi une représentation de la Trinité par mode d’image ».
20. ST 1a q.93 a.4 ad 1, avec citation de 1 Corinthiens 11,7-9 ; est-il nécessaire de rappeler que homo en latin (traduit le plus souvent en français par ‘homme’), signifie la personne humaine, qu’elle soit homme ou femme ? C’est homo, la personne humaine, qui est à l’image de Dieu, et sa ressemblance réside dans le fait qu’elle est comme Dieu lui-même capable de connaissance et d’amour. C’est pourquoi quand Thomas fait allusion à une différence secondaire, il emploie deux mots distincts : vir, pour l’individu de genre masculin, femina pour le genre féminin. Quant à l’incise de Genèse 1,27b : « homme et femme il les créa », on sait aujourd’hui qu’elle n’a rien à voir avec l’image de Dieu proprement dite et n’évoque guère que la reproduction sexuée des êtres humains. On ne saurait donc fonder sur elle une anthropologie égalitaire pas plus que son contraire, cf. l’étude de Phillis A. BIRD, dans K. E. BØRRESEN ed., Image of God and Gender Models in Judaeo-Christian Tradition, Oslo, 1991. Pour éviter l’interprétation misogyne de l’image de Dieu à laquelle ont cédé de nombreux représentants de la tradition chrétienne, certains auteurs (dont R. R. Ruether, dans le volume de Børresen) proposent de renoncer carrément à une anthropologie de l’image de Dieu ; il n’est guère besoin de souligner le manque à gagner qui en résulterait. Sans entrer davantage dans cette question, rappelons quelques titres qui permettront d’aborder le sujet dans son ensemble de manière plus équitable à la fois pour Thomas et pour la vérité : M. M. SCHUMACHER, dir., Femmes dans le Christ. Vers un nouveau féminisme, Toulouse, 2003 ; J. F. HARTEL, Femina ut imago Dei : In the Integral Feminism of St. Thomas Aquinas, « Analecta Gregoriana 260 », Roma, 1993 ; ID., « The Integral Feminism of St. Thomas Aquinas », Gregorianum 77/3 (1996) 527-547 ; M. A. DAUPHINAIS, « Loving the Lord your God : The Imago Dei in Saint Thomas Aquinas », The Thomist 63 (1999) 241-267 ; l’ouvrage équilibré de C. CAPELLE, Thomas d’Aquin féministe ?, « Bibliothèque thomiste 43 », Paris, 1982, garde sa valeur ; on verra aussi l’étude de C. J. PINTO DE OLIVEIRA, « Homme et femme dans l’anthropologie de Thomas d’Aquin », dans P. BÜHLER, éd., Humain à l’image de Dieu, p. 165-190.
21. ST 1a q.93 a.4 ; on remarquera l’insistance sur les verbes « connaître » et « aimer » Dieu en acte ; c’est là seulement que se vérifie l’image à son plus haut niveau, héritage augustinien s’il en est et dont Thomas est très conscient (cf. QDV 10 a. 3). On l’a bien montré, Augustin n’use des formes substantives memoria, intellegentia, dilectio, que lorsqu’il s’agit d’un degré inférieur de l’image (memoria sui [hominis]) ; quand il s’agit de l’activité qui a Dieu pour objet, il use toujours de formes verbales : meminit, intellegit, diligit, cf. l’éclairante note de W. H. PRINCIPE, « The Dynamism of Augustine’s Terms for Describing the Highest Trinitarian Image in the Human Person », Studia Patristica 18,3, E. A. LIVINGSTONE éd., Oxford and New York, 1982, 1291-1299.
22. A. SOLIGNAC, Image et ressemblance, col. 1448, qui cite quelques textes éclairants et souligne bien comment « les trois moments de l’image correspondent aussi aux trois lumières de l’esprit » : lumen naturale, gratiae, gloriae.
23. G. LAFONT, Structures et méthodes, p. 271, en trouve un premier exemple dans le QDP 9 a.9 qui part du vestige du Créateur reconnaissable au ternaire substance-forme-ordre, pour s’élever de là à l’image spécifique qu’est la créature spirituelle en exercice de connaissance et d’amour de soi, et aboutir enfin à la créature graciée, rendue conforme à Dieu par sa connaissance et son amour de Dieu. Ailleurs (ST 3a q.23 a.3 ; Sentences III d.10 q.2 a.2 qc.1), Thomas propose le même type de gradation en termes de filiation adoptive (puisque le Verbe est simultanément Image et Fils, le rapprochement n’est pas gratuit) ; nous avons alors l’assimilation extérieure de tout être créé à Dieu (qui n’est pas encore vraiment filiation), l’assimilation spécifique de la créature spirituelle qui est une espèce de filiation au niveau de la nature, et enfin l’assimilation unitive par la grâce et la charité. Ce n’est que dans ce dernier cas qu’on parlera proprement de filiation adoptive car elle donne droit à l’héritage des fils de Dieu : la béatitude. Quant à la troisième façon de présenter cette gradation, c’est celle qui met en œuvre les degrés de connaissance et d’amour en eux-mêmes qui se trouve dans le texte de la Somme analysé ci-dessus.
24. Sur la 1re épître aux Corinthiens 15,49, n° 998. Ailleurs, toujours dans le voisinage de l’image de Dieu – reprenant le mot de saint Paul : « [réfléchissant] comme en un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette même image toujours plus glorieuse » –, Thomas explicite cela comme étant un progrès dans l’ordre de la connaissance (et de l’amour) : « Réfléchissant (speculantes) ne s’entend pas de specula (observatoire) mais de speculum (miroir). Il signifie connaître Dieu même dans sa gloire par le miroir de la raison, dans laquelle est [imprimée] une certaine image de lui-même. Et c’est lui que nous réfléchissons quand, de la considération de lui-même, l’homme s’élève à une certaine connaissance de Dieu, et qu’il en est transformé. En effet, comme toute connaissance se fait par l’assimilation du sujet connaissant à l’objet connu, il faut que ceux qui voient Dieu soient d’une certaine manière transformés en Dieu. S’ils le voient parfaitement, ils sont parfaitement transformés, comme le sont les bienheureux dans la patrie par l’union de fruition […]. S’ils ne le voient qu’imparfaitement, leur transformation est imparfaite, comme ici-bas par la foi […]. L’apôtre distingue trois degrés de la connaissance dans les disciples du Christ. Le premier nous fait passer de la clarté de la connaissance naturelle à la clarté de la connaissance de la foi. Le deuxième nous conduit de la clarté de la connaissance de l’Ancienne Alliance à la clarté de la connaissance de grâce de la Nouvelle Alliance. La troisième nous élève de la clarté de la connaissance naturelle et de l’Ancienne et de la Nouvelle Alliance à la clarté de la vision éternelle » (Sur la 2e épître aux Corinthiens 3,18, n° 114-115 ; trad. (retouchée) de J.-.É. STROOBANT DE SAINT-ÉLOY, dans THOMAS D’AQUIN, Commentaire de la deuxième épître aux Corinthiens, Paris, 2005, p. 114.
25. D. J. MERRIELL, To the Image, p. 245 : « Through Thomas’ study of Augustine’s De Trinitate he came to realize that man reflects the divine Trinity not merely as a mirror reflects a thing set to some distance from it, but as an actor who imitates the character he plays by entering into his character’s life ». Est-il besoin de préciser que le mot ‘miroir’ dans ce contexte n’est pas pris tout à fait dans le même sens que la métaphore du miroir chez saint Paul dans le texte de la note précédente ? Quant au mot ‘acteur’, il n’a ici rien de déplacé puisqu’il s’agit d’une imitation intérieure et Thomas met sur la voie du rapprochement quand il explique la manière dont on peut dire que la grâce est elle-même image de Dieu, Sentences II d.26 q.1 a.2 ad 5 : « Image et similitude de Dieu se disent de l’âme et de la grâce diversement : l’âme est dite image selon qu’elle imite Dieu, la grâce est dite image comme ce par quoi l’âme imite Dieu ». Que l’on pense aussi à saint Paul que nous retrouverons bientôt : « Imiter Dieu comme des enfants bien-aimés ».
26. Cf. COSMAS INDICOPLEUSTÈS, Topographie chrétienne IV 7, « SC 141 », Paris, 1968, p. 544-545.
27. Au début de ce paragraphe, il ne sera peut-être pas inutile d’avertir le lecteur : le mot latin inhabitatio signifie tout le contraire de ce que semble dire inhabitation en français (on dit d’un lieu qu’il est inhabité, quand il est vide d’habitants). Selon le Robert, il s’agit d’un néologisme théologique introduit en français vers 1950 ; nous continuons à utiliser ce mot par respect de la coutume introduite bien avant nous chaque fois que cela nous paraîtra opportun, nous dirons aussi plus simplement habitation.
28. ST 1a q.93 a.7 : « jaillit notre amour » (traduction Patfoort de la « Revue des Jeunes ») ne rend pas tout à fait l’original pour qui le sujet est bien la personne qui pense : « cogitando interius verbum formamus, et ex hoc in amorem prorumpimus ».
29. Cf., par ex., ST 1a q.20 a.2 ad 1 ; 1a 2ae q.28 a.3 ; 2a 2ae q.175 a.2 ; etc.
30. La chose a été aussi remarquée par D. J. Merriell, To the Image of the Trinity, p. 231, qui a de plus vérifié que le mot ne vient pas de saint Augustin. Lui-même traduit fort justement prorumpere par to burst forth into love.
31. ST 1a q.43 a.5 ad 2 ; on aura remarqué dans ce texte, et dans d’autres cités ci-dessus, l’insistance sur la conformité à Dieu que la grâce réalise en nous, ou sur l’assimilation à l’Esprit-Saint que produit la charité ; nous aurons à revenir sur ce sujet.
32. G. LAFONT, Structures et méthodes, p. 288.
33. On est un peu étonné que Merriell, p. 226-235, manifeste une si grande hésitation, bien qu’il soit plus positif dans sa conclusion (p. 242) ; on trouvera quelques développements en ce sens dans F. L. B. CUNNINGHAM, St. Thomas’ Doctrine on the Divine Indwelling in the Light of Scolastic Tradition, Dubuque, Iowa, 1955, p. 339-349.
34. ST 1a q.43 a.3 ; comme en témoigne encore l’étude de G. EMERY, « L’inhabitation de Dieu Trinité dans les justes », NV 78 (2013/1) 155-184, la doctrine des missions divines et de l’habitation de Dieu dans sa créature est un sujet très travaillé et toujours actuel. L’ouvrage le plus complet et le plus remarquable est celui de G. A. JUÁREZ, Dios Trinidad en todas la criaturas y en los santos, déjà signalé ci-dessus ; il se préoccupe d’éclairer la doctrine de Thomas à l’aide des auteurs qui l’ont précédé, sources et précurseurs immédiats, et montre que, malgré la différence de la démarche, l’enseignement de la Somme est homogène à celui des Sentences. Il faut aussi recommander C. DE BELLOY, La visite de Dieu. Essai sur les missions des personnes divines selon saint Thomas d’Aquin, Genève, 2006 ; moins vaste que celui de Juárez, le livre de J. PRADES, « Deus specialiter est in sanctis per gratiam ». El misterio de la inhabitación de la Trinidad en los escritos de santo Tomás, « Analecta gregoriana 261 », Roma, 1993, est lui aussi excellent.
35. Et Thomas retrouve son image de prédilection : « La grâce est causée dans l’homme par la présence de la divinité, tout comme la lumière dans l’atmosphère résulte de la présence du soleil », ST 3a q.7 a.13.
36. ST 1a q.12 a.2 ; pour le détail de l’opération, on verra notre étude « La vision de Dieu per essentiam selon saint Thomas d’Aquin », p. 53-64.
37. ST 1a q.38 a.1 ; la notion d’inhabitation et les vicissitudes de la recherche et des discussions théologiques autour de l’expérience des mystiques ont assez naturellement conduit la réflexion spirituelle à se concentrer sur le caractère intérieur et personnel de l’expérience de Dieu qu’elle implique. Le lien avec la doctrine des missions divines invite par lui-même à ne pas restreindre l’attention au seul aspect ‘intimiste’ de la venue de l’Esprit-Saint dans l’âme des fidèles. Comme on l’a très bien montré, l’idée de mission divine est au contraire un concept tout à fait universel dans la synthèse thomasienne. En complément de nos réflexions, nous invitons à lire les études suivantes : G. EMERY, « Missions invisibles et missions visibles : le Christ et son Esprit », RT 106 (2006) 51-99 ; ID., « Theologia and Dispensatio : The Centrality of the Divine Mission in St. Thomas’s Trinitarian Theology », dans Dominicans and the Challenge of Thomism, 2012, p. 85-130. Si le concept de mission invisible a spontanément retenu l’attention, celui des missions visibles que sont l’incarnation du Verbe et les diverses venues de l’Esprit-Saint a fait lui aussi l’objet de recherches éclairantes : B.-D. de LA SOUJEOLE, « De l’actualité des missions visibles du Fils et de l’Esprit-Saint », RT 113 (2013) 399-410 ; B. DRILHON, Dieu missionnaire. Les missions visibles des Personnes divines selon saint Thomas d’Aquin, Paris, 2009.
38. Comme nous l’avons rappelé dès le début de ce livre, ces réticences apparaissent dès le début du XXe siècle sous la plume de R. Garrigou-Lagrange (et de M.-D. Roland-Gosselin) en réaction aux publications d’Ambroise Gardeil ; l’historique de cette dispute théologique sans concession a été retracée avec beaucoup d’exactitude par C. DE BELLOY, Dieu comme soi-même, Paris, 2014 ; voir déjà les p. 13-14 notamment, et p. 47-61, pour l’élaboration spéculative du concept de connaissance expérimentale.
39. A. PATFOORT, « Cognitio ista est quasi experimentalis (1 Sent., d.14, q.2, a.2, ad 3) », Angelicum 63 (1986) 3-13 ; dans le même sens, cf. H. R. G. PEREZ ROBLES, The Experimental Cognition of the Indwelling Trinity in the Just Soul : The Thought of Fr. Ambroise Gardeil in the Line of Saint Thomas, Diss. P.U.S.T., Roma, 1987.
40. Ainsi Sentences I d.15 q.2 ad 5 : « Bien que la connaissance soit appropriée au Fils, le don à partir duquel se prend cette connaissance expérimentale (experimentalis cognitio), nécessaire pour qu’il y ait mission, n’est pas cependant nécessairement approprié au Fils, il peut l’être parfois à l’Esprit-Saint en sa qualité d’amour » ; Sentences I d.16 q.1 a.2 : « Dans la mission invisible de l’Esprit-Saint, la grâce rejaillit dans l’âme en vertu de la plénitude de l’amour divin et, par cet effet de grâce, la connaissance expérimentale de cette personne divine est obtenue par celui à qui est faite cette mission (cognitio illius personae divinae experimentalis ab ipso cui fit missio) ».
41. Sentences I d.15, expositio secundae partis textus : « Hoc intelligendum est non tantum de cognitione speculativa, sed quae est etiam quodammodo experimentalis ; quod ostendit hoc quod sequitur : ‘atque percipitur’ quod proprie experientiam in dono percepto demonstrat ».
42. Ces mots résument en la simplifiant à l’excès la thèse de J. F. DEDEK, Experimental Knowledge of the Indwelling Trinity : An Historical Study of the Doctrine of S. Thomas, Mundelein, Illinois, 1958 ; reprise pour l’essentiel en ce qui concerne S. Thomas dans l’article du même auteur : « Quasi experimentalis cognitio : a Historical Approach of the Meaning of St. Thomas », JTS 22 (1961) 357-390.
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4
La voie, la vérité, la vie


Il est aisé de le comprendre, la marche de l’homme-image vers la béatitude et son entrée dans la gloire supposent un chemin à parcourir, tout comme l’acquisition de la ressemblance parfaite implique un modèle à imiter. Déjà présente à notre quête comme l’Art du Père et son Image parfaite, la deuxième personne de la Trinité, par laquelle nous procédons du Père et revenons vers lui, représente un modèle tout aussi inaccessible en sa perfection incréée que le Père lui-même. Mais par son incarnation le Verbe a voulu devenir l’un de nous et en Jésus, le Christ, nous avons à la fois le chemin et le modèle que nous cherchions, et plus encore la patrie à laquelle nous aspirons.
Saint Thomas propose ici un enseignement clair et fourni et donne déjà des indications très fermes aux endroits névralgiques de la Somme : « Dans son humanité, le Christ est pour nous la voie qui mène vers Dieu1 ». Forte mais brève, cette affirmation est plus amplement développée au début de la Troisième Partie :
Puisque notre Sauveur, le Seigneur Jésus, « en délivrant son peuple de ses péchés » (Matthieu 1,21) […], nous a montré en sa personne la voie de la vérité par laquelle nous pourrons parvenir en ressuscitant à la béatitude de la vie immortelle, il est nécessaire pour l’achèvement de notre entreprise théologique, qu’après avoir traité de la fin ultime de la vie humaine, des vertus et des vices, nous considérions maintenant le Sauveur de tous en lui-même et les bienfaits dont il a gratifié le genre humain2.

Petite merveille de composition, ce texte rappelle à grands traits le chemin parcouru et annonce celui qui reste à faire avec les mots mêmes de Jésus dans le quatrième Évangile (Jean 14,6) : « Je suis la voie, la vérité, la vie ». Une fois de plus, le maître dominicain se montre à l’écoute de l’Écriture qu’il insère dans son texte sans solution de continuité, combinant dans une seule phrase l’aspect ‘négatif’ de l’œuvre du Christ, la délivrance du péché, à son aspect ‘positif’, le retour vers le Père, la voie que le Christ incarne en sa personne : « Nul ne va au Père que par moi ». On comprend mieux après cela qu’il puisse parler d’achèvement de l’entreprise théologique : tout ce qui précède dans la Somme tend vers le Christ.
Cependant, cette situation singulière du Christ en finale de l’œuvre a constitué pour bien des théologiens un sujet d’interrogation. Elle continue à intriguer aussi longtemps qu’on n’en voit pas les raisons profondes. Il faut donc dissiper le malentendu déjà rencontré et tenter de comprendre pourquoi Thomas a choisi d’en parler seulement dans la Troisième Partie. D’ordre théologique et pédagogique simultanément, ces raisons se perçoivent au mieux dans la manière dont s’articulent morale et christologie dans la vision d’ensemble. Nous pourrons alors passer à la suite de notre recherche, car il est clair que si la considération du Christ est nécessaire pour que le propos théologique soit achevé, à bien plus forte raison la vie chrétienne qui veut s’en inspirer s’en trouvera-t-elle éclairée de façon définitive. Frère Thomas en parle en de très beaux textes qui ne laissent aucun doute sur la place que le Christ occupe dans la vie chrétienne et en sa propre vie.




La voie qui mène vers Dieu
Au moment où Thomas songeait à synthétiser à sa manière le savoir théologique, il y avait déjà dans les Sentences de Pierre Lombard deux grands ensembles de questions morales3. Le premier se trouve dans le Deuxième Livre (distinctions 24-44) : après la création et le péché du premier homme, le Lombard y avait regroupé diverses considérations sur la grâce et le libre arbitre, le péché originel et sa transmission, le bien et le mal dans les actes humains, etc. Le traitement du reste de la matière venait dans le Troisième Livre (distinctions 23-40), après la christologie ; c’est alors qu’il parle des vertus théologales et morales, des dons de l’Esprit-Saint, des états de vie, des commandements. Les familiers de la Somme reconnaîtront sans trop de peine dans ces deux ensembles les deux grands pôles autour desquels a été rassemblée la matière de la Prima Secundae et de la Secunda Secundae. Elle y est considérablement enrichie et réorganisée selon un plan qui ne doit plus grand-chose au Lombard, mais c’est là qu’on en trouve une première esquisse.
Deux options étaient donc possibles. La première aurait consisté à regrouper toute la théologie morale à la suite de la christologie (deuxième pôle des Sentences). Thomas aurait ainsi pu organiser toute sa morale en fonction du Christ. Ce choix aurait eu l’avantage de mettre la figure du Christ au premier plan dans l’organisation de sa théologie morale comme elle l’est dans la vie chrétienne. Selon ses termes mêmes, en sa qualité de Fils de Dieu, le Christ est en effet « le Modèle absolu que toutes les créatures imitent à leur manière, car il est la véritable et parfaite image du Père »4. Cette option aurait eu par contre le désavantage de ne pas bien s’intégrer dans la vision d’ensemble de la sacra doctrina. Son théocentrisme absolu résulte du fait que seul Dieu est un principe assez explicatif pour pouvoir être placé à la clé de voûte de tout le savoir théologique. S’il est vrai que la synthèse théologique vise à retrouver l’ordre et la cohérence du plan divin, sans chercher à lui imposer une logique qui n’est pas la sienne, alors il faut nécessairement que la Trinité soit première dans l’explication comme elle l’est dans la réalité. C’est vrai pour l’œuvre de la création ; ça l’est tout autant pour celle de la re-création : le théologien ne peut oublier le rôle médiateur de l’humanité du Christ, mais il est invité à remonter par elle jusqu’à la seule source principale de la grâce et du salut, Dieu le Père lui-même.
Thomas a donc opté pour un deuxième parti, qui consiste à placer la théologie morale après la création et le gouvernement divin (premier pôle du Lombard). Au lieu de la centrer sur le Christ, il la rattachait à la Trinité par le biais de la doctrine biblique de l’homme comme image de Dieu. Car c’est bien de cet homme-là qu’il veut décrire le retour vers son créateur après en avoir décrit la sortie. Il ne renonce pas pour autant aux avantages de la première alternative car il peut l’intégrer sans peine. Parler de l’homme comme image de Dieu c’est en effet être conduit à évoquer l’Exemplaire d’après lequel il est fait et auquel il doit ressembler ; c’est cela qu’exprime le Prologue de la Deuxième Partie : « Après avoir parlé de l’Exemplaire, c’est-à-dire de Dieu […], il reste à parler de son image, c’est-à-dire de l’homme… ». Mais ce but ultime ne peut être atteint que par le Christ, car l’image ne trouve sa ressemblance que « par conformité de grâce5 », et cette grâce ne peut s’obtenir que par sa médiation car il est « comme la source de la grâce6 ». Le Christ sera donc structurellement présent partout où sera la grâce, et la même chose vaut de l’Esprit-Saint : « Unis par l’Esprit-Saint […], nous avons accès au Père par le Christ puisque le Christ opère par l’Esprit-Saint […]. Et c’est pourquoi tout ce qui est accompli par l’Esprit-Saint est accompli aussi par le Christ7 ».
S’il est donc bien vrai que la personne du Christ ne joue pas seule le rôle central dans la construction de la Somme ni dans l’organisation de la morale thomasienne, ce n’est pas par choix dépréciateur, mais bien comme conséquence d’une option premièrement trinitaire. On ne rendrait pas justice à Thomas si l’on ne soulignait à quel point ce choix est conforme au donné biblique. Non seulement il lui est dicté par le récit de la Genèse, mais il lui est imposé aussi bien par le Sermon sur la montagne : « Vous serez parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Matthieu 5,48), que par saint Paul : « Cherchez à imiter Dieu comme des enfants bien-aimés » (Éphésiens 5,1).
La fécondité de cette option va bientôt se révéler, mais il nous faut d’abord achever de comprendre les raisons à l’œuvre dans le plan de la Somme. En plus de la grande option théologale inspirée de l’Écriture évoquée à l’instant, il reste encore à mentionner une raison pédagogique qui n’est pas sans importance. L’auteur ne pouvait pas donner dès le début de sa morale sa référence à l’exemplarité christique, car il devait d’abord dégager les structures essentielles de l’agir humain. Ces structures sont assez universelles pour s’appliquer à l’humanité du Christ elle-même, puisqu’elle reste inchangée en sa constitution intime malgré son assomption par le Verbe. Il suffit de lire un peu attentivement ce que dit la Tertia Pars sur les actes humains du Christ (liberté, mérite, passions, vertus) pour être renvoyé constamment à ce qui est dit dans la Prima Secundae. Sans doute, cette humanité absolument unique appelle des précisions qui ne valent que pour elle, mais bien des choses dites alors se retrouvent en celui qui a pris notre condition en toutes choses « sauf le péché ». Il est clair qu’elles valent aussi pour le Christ, mais Thomas n’aurait pu parler de lui en premier lieu sans être conduit par la suite à faire d’innombrables répétitions. D’ordre plus technique que le précédent, ce choix n’en était pas moins dicté par la matière à traiter.
Cela ne signifie pas pour autant que les structures de la morale générale (Prima Secundae) se développent hors de toute référence au Christ et à sa grâce. Malgré tous ses emprunts aux sages de l’Antiquité, le traité des vertus fourmille de notations proprement chrétiennes. Il est suivi d’un exposé sur les dons de l’Esprit-Saint et d’un commentaire du Sermon sur la montagne qui suffiraient à montrer que le Christ exerce déjà son rayonnement avant même qu’on ne parle explicitement de lui8. Il en va de même pour le traité de la loi ancienne, dont l’auteur souligne fortement le rôle préfigurateur du mystère du Christ9, et pour celui de la loi nouvelle, dont l’essentiel est la grâce de l’Esprit-Saint qui s’obtient par la foi au Christ10. L’ensemble est couronné par l’étude de la grâce proprement dite, qui reprend et porte à son achèvement tout ce qui a été dit jusqu’alors concernant les actes humains et les vertus11. Tout cela nous invite à ne pas mal comprendre le propos de Thomas : la situation du Christ en Troisième Partie de la Somme ne signifie pas une incompréhensible mise entre parenthèses du spécifique chrétien, mais bien une volonté délibérée de mettre en valeur son rôle dans le mouvement de retour de la créature vers Dieu et dans l’achèvement de l’histoire du salut.
La présence nouvelle réalisée par la grâce et les missions divines, retrouvées dans les si nombreux textes que nous avons lus, enrichissait l’idée d’une simple présence de Dieu au monde d’une façon que la seule créature n’aurait pu espérer. En situant le Christ au sommet de cet univers, Thomas introduit dans cette doctrine tout le dynamisme d’un reditus évangéliquement rectifié. Il ne s’effectue pas seulement par le Verbe, mais bien par le Verbe incarné qui continue à nous envoyer son Esprit. Médiateur unique par lequel nous parvient la grâce reçue de la Trinité, il est aussi le guide suprême qui prend la tête de notre retour vers Dieu : « Il convenait en effet que voulant conduire à la gloire un grand nombre de fils, Celui par qui et pour qui sont toutes choses rendît parfait par des souffrances le chef qui devait les guider vers leur salut » (Hébreux 2,10).





Une voie nouvelle
Les explications qui précèdent ont peut-être l’allure d’une aride parenthèse ; elles devraient toutefois avoir l’avantage d’aider à comprendre ce qui est en question. Nous pouvons maintenant relire quelques-uns de ces textes où Thomas parle du Christ. S’il est surtout célèbre comme celui qui a le mieux parlé des problèmes métaphysiques posés par les relations intratrinitaires ou par l’union hypostatique, ce n’est là cependant qu’un aspect de son enseignement. Cette initiation nous permettra de faire découvrir une autre face de son approche du mystère. Sans vouloir refaire toute sa démarche, il sera plus qu’éclairant de reprendre ici à sa suite la question que les théologiens se posaient depuis si longtemps : Cur Deus homo ? Pourquoi Dieu s’est-il fait homme ?
On a déjà évoqué la partie la plus connue de la réponse de Maître Thomas12, mais il s’en faut que nous ayons épuisé tout ce qu’il dit à ce sujet. Comme il se refuse à parler d’une nécessité pure et simple de l’incarnation – puisque nous ne pouvons mettre de bornes à la toute-puissance de Dieu et qu’il pouvait nous sauver de tout autre façon13 –, il cherche plutôt les raisons de convenance qui peuvent aider à saisir quelque chose de l’incompréhensible amour qui a poussé Dieu à une telle extrémité14. À la suite de saint Augustin, de saint Anselme et de tant d’autres, que l’Écriture orientait dans cette direction, il en appelle naturellement à la guérison de la blessure causée par le péché (remedium peccati), à la restauration (reparatio) de l’humanité dans l’amitié avec Dieu, à la satisfaction pour le péché, qui apparaissent donc comme les motifs les plus voyants15. C’est ainsi que le thème de la satisfaction, présent dans les Sentences, et parfaitement formulé dans l’Abrégé de théologie16, persiste encore dans la Somme de théologie :
L’incarnation libère l’homme de la servitude du péché. Comme le dit saint Augustin, « il a fallu que le démon fût vaincu par la justice de l’homme Jésus-Christ ». Et cela s’est produit par la satisfaction du Christ pour nous. L’homme, simplement homme, ne pouvait pas satisfaire pour tout le genre humain ; Dieu, lui, ne devait pas ; il fallait donc que Jésus-Christ fût à la fois Dieu et homme (Homo autem purus satisfacere non poterat, Deus autem satisfacere non debebat). [Le balancement des formules suffirait à révéler la frappe d’origine, Anselme n’ayant été ici qu’un intermédiaire. Loin de la dissimuler, Thomas l’affiche, et, après avoir cité Augustin, continue par Léon le Grand] : « La force s’est revêtue de faiblesse, la majesté d’humilité ; car il fallait pour nous guérir “qu’un seul et même médiateur de Dieu et des hommes” (1 Timothée 2,5) puisse d’une part mourir et de l’autre ressusciter. Vrai Dieu, il apportait le remède ; vrai homme, il nous offrait l’exemple »17.

Malgré sa pertinence et sa persistance, ce thème de la réparation de l’équilibre perdu par le péché est toujours en danger de favoriser une vue anthropocentrique des choses : le péché semblant imposer à Dieu une finalité non prévue par lui. À la recherche d’une voie nouvelle, Thomas semble l’avoir trouvée dans la Somme contre les Gentils, où sans répudier l’héritage traditionnel, il se libère quelque peu du carcan trop serré des autorités, pour faire œuvre personnelle18. Il propose alors un argument qui, au moins sous cette forme, semble assez inédit dans ce contexte ; il convenait que Dieu se fasse homme pour donner à l’homme la possibilité de voir Dieu :
Si l’on contemple avec attention et piété le mystère de l’incarnation, on y découvre un tel abîme de sagesse que la connaissance humaine en est submergée. L’Apôtre l’a bien dit (1 Corinthiens 1,25) : « La folie de Dieu est plus sage que les hommes ». C’est pourquoi à celui qui considère les choses avec piété les raisons de ce mystère apparaissent de plus en plus admirables19.

Ces quelques mots introduisent un long développement dont on retiendra seulement certains éléments ; on ne peut rester insensible à la passion contenue qui les inspire. Malgré la sobriété de la traduction, on ne peut pas ne pas se souvenir que l’auteur est le même homme dont la biographie a retenu l’amour du Christ Jésus20. C’est la même émotion qui sous-tend la rigueur stricte du raisonnement suivant :
Tout d’abord, l’incarnation apporte à l’homme en route vers la béatitude (ad beatitudinem tendenti) une aide efficace au plus haut degré. On l’a déjà dit (cf. SCG III 48 ss.), la béatitude parfaite de l’homme consiste dans la vision immédiate de Dieu. En raison de l’immense distance des natures, il pourrait sembler impossible que l’homme puisse atteindre un tel état où l’intellect humain est uni à l’essence divine elle-même de façon immédiate, comme l’intellect à l’intelligible. Paralysé par le désespoir, l’homme alors se relâcherait dans sa quête de la béatitude21. Le fait que Dieu ait voulu s’unir en personne à la nature humaine, démontre à l’évidence aux hommes qu’il est possible d’être immédiatement uni à Dieu par l’intelligence, en le voyant sans intermédiaire. Il convenait donc au plus haut point que Dieu assume la nature humaine afin de raviver l’espérance de l’homme en la béatitude. Aussi après l’incarnation du Christ, les hommes ont-ils commencé d’aspirer plus ardemment à la béatitude céleste, selon ce qu’il dit lui-même (Jean 10,10) : « Je suis venu pour qu’ils aient la vie et qu’ils l’aient en abondance »22.

Ce texte prend aussi en considération un autre argument, tiré de la dignité de l’homme qui reçoit de l’incarnation une manifestation éclatante, nous y reviendrons plus loin. Pour lire les lignes qui précèdent comme elles doivent l’être, il convient de ne pas hypertrophier leur apparence intellectualiste. La suite va nous le rappeler, la béatitude n’est pas une affaire abstraite où la raison seule serait concernée. Elle prend tout l’homme avec ses puissances d’aimer :
Puisque l’homme trouve sa béatitude parfaite dans la jouissance (fruitio) de Dieu, il fallait que son affectivité fût préparée au désir de cette divine fruition, désir naturel de la béatitude dont nous constatons l’existence en l’homme. Or c’est l’amour pour une chose qui éveille le désir d’en jouir. Il fallait donc que l’homme, en marche vers la béatitude parfaite, fût amené à aimer Dieu. Rien ne nous provoque autant à aimer quelqu’un que de faire l’expérience de son amour pour nous. Les hommes ne pouvaient donc attendre de preuve plus efficace de l’amour de Dieu pour eux que de voir Dieu s’unir à l’homme personnellement, puisque le propre de l’amour est d’unir autant qu’il est possible l’amant à l’aimé. C’était donc une exigence pour l’homme en marche vers la béatitude que Dieu s’incarnât23.

On reconnaît ici nombre de thèmes qui ont déjà nourri notre méditation. Nous retrouverons bientôt cet homme en appétit de béatitude, car c’est de lui que parle frère Thomas d’un bout à l’autre de sa considération morale. Le thème de l’amour qu’il vient de rappeler avec une citation implicite du Pseudo-Denys, semble lui avoir remis en mémoire – c’est loin d’être fortuit – la manière dont Aristote parle de l’amitié :
Puisque l’amitié réside dans une certaine égalité, il n’est pas possible que des êtres trop différents puissent s’unir d’amitié. Afin donc que l’amitié entre Dieu et l’homme fût plus intime, il fut donc opportun pour l’homme que Dieu se fasse homme, puisque l’homme est pour l’homme un ami naturel. De sorte que connaissant Dieu sous une forme visible, nous soyons ravis par lui dans l’amour de l’Invisible24.

Bien réelle, la référence à Aristote ne doit pas offusquer la citation explicite de la Préface de la Nativité qui termine ce passage et dans laquelle Thomas a probablement trouvé son inspiration : Dum visibiliter Deum cognoscimus, in invisibilium amorem rapiamur. Placée sous le signe de la philanthropie divine et de sa manifestation par la venue du Verbe dans la chair, la célébration liturgique de Noël était bien faite pour aider Thomas à approfondir sa méditation des convenances de l’incarnation25. Quand nous la retrouvons dans la Somme contre les Gentils, ce thème lui était familier depuis longtemps puisqu’on le rencontre déjà dans les Sentences :
Afin qu’il y eût une manière facile de monter vers Dieu, il convenait que l’homme puisse se mettre à sa recherche (consurgeret), tant par son intelligence que par sa volonté, à partir de ce qui lui est connu. Et parce qu’il est connaturel à l’homme dans l’état de misère présente de tirer sa connaissance des réalités visibles et de s’y attacher, il était donc convenant (congruenter) que Dieu se fît visible en assumant la nature humaine. De sorte que, à partir des réalités visibles, nous soyons emportés dans l’amour et la connaissance des réalités invisibles26.

Sans la référence liturgique, le thème reparaît une dernière fois dans la Somme de théologie. C’est sans doute avec un peu moins de relief, car le souci de synthèse qui anime cette œuvre a conduit Thomas à rassembler deux importantes séries de raisons de convenances complémentaires où il semble avoir eu à cœur de ne rien omettre de ce qu’on pouvait dire à ce propos. Avec un accent légèrement différent, le thème reste néanmoins bien présent, à charge au lecteur de lui redonner toutes ses harmoniques à partir de ce qu’il sait des autres œuvres :
La cinquième raison se rapporte à notre pleine participation à la divinité, ce qui est la béatitude de l’homme et la fin même de la vie humaine. Et ceci nous a été accordé par l’humanité du Christ. C’est encore saint Augustin qui l’a dit : « Dieu s’est fait homme pour que l’homme devienne Dieu » (Factus est Deus homo, ut homo fieret Deus)27.

Si la finale de ce texte est un bien commun de la patristique où notre auteur ne manifeste rien d’original, on remarque par contre la mention de la béatitude qui, lui, est un thème beaucoup plus personnel dans ce contexte. Par rapport à une motivation trop étroitement anthropocentrique de l’incarnation par le péché de l’homme, la grande différence réside évidemment dans le désir de voir Dieu qui est le creux laissé en lui par son Créateur. L’amour que Dieu porte à l’homme ne se borne pas à rétablir en stricte justice l’équilibre détruit par le péché, il veut bien davantage la réussite de son plan de salut. C’est ainsi que l’incarnation est vue comme une manuductio28, une prise par la main de l’homme pour le conduire sur le chemin de Dieu. C’est bien là la « voie nouvelle et vivante » dont parle l’épître aux Hébreux (10,20) :
(L’Apôtre) montre comment nous avons la confiance de nous approcher, car le Christ par son sang a inauguré (initiavit), c’est-à-dire commencé (inchoavit), pour nous une voie nouvelle […]. C’est donc la voie qui mène au ciel. Elle est nouvelle, parce qu’avant le Christ, nul ne l’avait trouvée : « Personne ne monte au ciel, sinon celui qui descend du ciel » (Jean 3,13). C’est pourquoi celui qui veut monter doit s’attacher à lui comme un membre à sa tête […]. Elle est vivante, c’est-à-dire qu’elle dure toujours, du fait que s’y manifeste la fécondité (virtus) de la déité qui vit toujours. Quelle est cette voie, l’Apôtre le précise quand il continue : « à travers le voile, c’est-à-dire sa chair ». À la façon dont le grand-prêtre pénétrait dans le Saint des saints par-delà le voile, de même si nous voulons entrer dans le sanctuaire de la gloire, nous devons passer par la chair du Christ qui fut le voile de sa divinité. « Tu es vraiment un Dieu caché ! » (Isaïe 45,15). Il ne suffit pas de croire en Dieu si l’on ne croit pas en l’incarnation29.

Sans que nous l’ayons jamais vraiment quittée, car elle affleure dans nombre de textes ci-dessus, la thématique explicite du chemin manifeste une nouvelle fois son importance. Comme le désir de la béatitude elle traverse de part en part l’œuvre de Thomas. Mieux encore, nous retrouvons dans ce contexte le mouvement circulaire dont nous avons déjà vu la fécondité. Ce texte a déjà été cité en partie, mais la répétition n’est pas à craindre, elle met en valeur le caractère central de l’intuition :
[Par l’incarnation] l’homme reçoit un exemple remarquable de cette union bienheureuse par laquelle l’intellect créé sera uni par son intelligence à l’intellect incréé. Depuis que Dieu s’est uni à l’homme en assumant sa nature, il n’est plus désormais incroyable que l’intellect créé puisse être uni à Dieu en voyant son essence. C’est ainsi que s’achève en quelque sorte l’ensemble de l’œuvre de Dieu, lorsque l’homme, créé en dernier lieu, revient à son principe par une espèce de cercle, en étant uni au principe même des choses par l’œuvre de l’incarnation30.

Ce petit choix de textes pourrait être considérablement étoffé. Tel qu’il est, il devrait suffire à dissiper les appréhensions suscitées par la place du Christ en dernier lieu dans le plan de la Somme. Le théocentrisme de frère Thomas ne rejette pas le Christ à la périphérie. Il est exactement à la place où il doit être : au centre parfait de notre histoire, à la jonction entre Dieu et l’homme. Non pas comme un milieu statique, mais comme le chemin qui monte vers la patrie céleste, comme « le chef de notre foi et celui qui la mène à la perfection » (Hébreux 12,2), qui nous entraîne à sa suite avec la force irrésistible qui anime sa propre humanité vers le Père31.





Imiter Dieu en imitant le Christ
Le soir du dernier repas, « sachant qu’il était venu de Dieu et retournait à Dieu », Jésus donne un dernier signe de ce qu’il attend des siens par le lavement des pieds (Jean 13,3). Thomas n’a plus besoin d’insister dans son commentaire sur la parfaite circularité qu’exprime ce verset ; il s’emploie plutôt à mettre en relief ce qui ressort de l’attitude du Christ :
[Cette scène montre diverses choses], la quatrième concerne la sainteté du Christ, car il va vers Dieu. C’est en cela que consiste la sainteté de l’homme : aller vers Dieu. C’est pourquoi, il [Jésus] va bientôt le dire : puisqu’il va lui-même vers Dieu, il lui appartient de conduire les autres vers Dieu. Cela, il le réalise de manière spéciale par l’humilité et la charité, et c’est pourquoi il leur donne cet exemple d’humilité et de charité32.

On ne saurait trouver meilleure transition pour notre propos. Quand Thomas parle de l’exemple du Christ, il ne pense pas à la reproduction immobile d’un modèle figé ; comme à propos de l’image en voie de ressemblance, il la conçoit comme un chemin : imiter le Christ, c’est marcher à sa suite. Désormais, nous retrouverons ces deux attitudes constamment liées entre elles et aussi avec une troisième : suivre le Christ c’est apprendre à suivre le Père33.
Tout cela est disséminé et étroitement mêlé dans de très nombreux textes et nous n’avons ici d’autre difficulté que celle du choix et de la mise en ordre34. Ce qui n’est d’ailleurs pas sans signification puisque cela montre l’omniprésence de ces idées dans l’œuvre du Maître d’Aquin. Les textes tirés des commentaires du Nouveau Testament sont naturellement plus nombreux et plus explicites, nous n’y ferons appel que pour prolonger ce que nous apprennent les œuvres de synthèse. Il est de la plus haute importance, en effet, de voir comment l’appel à l’exemple du Christ ne relève pas seulement de l’exhortation morale. Il est profondément inséré dans la structure même de la théologie de frère Thomas et il a deux façons bien précises d’en mettre en évidence les fondements.
On ne s’en étonnera pas trop après tout ce que nous avons dit, c’est encore à propos des convenances de l’incarnation que nous rencontrons la première manière de fonder l’exemplarité christique. Ainsi dans la Somme contre les Gentils, après avoir précisé que la venue du Verbe dans la chair répond à la nécessité de nous ouvrir un accès à la béatitude, Thomas ajoute encore ceci qui rejoint directement notre propos :
La béatitude […] est la récompense de la vertu. Il est donc nécessaire que ceux qui tendent à la béatitude se forment à la vertu, à laquelle nous sommes provoqués par des paroles et par des exemples. Or les exemples et les paroles d’une personne entraînent d’autant plus efficacement à la pratique de la vertu, que l’on a de sa bonté une opinion plus solidement fondée. Mais d’aucun homme, simplement homme, il n’est possible de se faire une opinion de vertu infaillible, car les hommes les plus saints ont eux-mêmes des défaillances. Pour que l’homme soit affermi dans la vertu, il était donc nécessaire de recevoir d’un Dieu fait homme et l’enseignement et les exemples de la vertu. Voilà pourquoi le Seigneur lui-même affirme en saint Jean (13,15) : « Je vous ai donné l’exemple, pour que vous agissiez comme j’ai agi envers vous »35.

Plus brièvement, mais tout aussi clairement nous retrouvons la même démarche dans la Somme de théologie. On y rencontre aussi un accent un peu nouveau, car l’auteur y combine l’imitation du Père à celle du Christ Jésus :
[Nous le savons déjà, on peut mentionner plusieurs raisons à l’incarnation] du point de vue de notre progrès dans le bien […]. La quatrième est qu’elle nous donne un modèle pour la pratique de la vertu. C’est pourquoi, comme le dit saint Augustin : « L’homme que nous pouvions voir, il ne fallait pas l’imiter ; il fallait imiter Dieu que nous ne pouvions pas voir. C’est donc pour offrir à l’homme un exemple que l’homme puisse voir et imiter que Dieu s’est fait homme »36.

Ces deux textes offrent une illustration de la première manière dont Thomas fonde la valeur d’exemple de l’humanité du Christ. Toutefois, le deuxième texte nous oriente déjà vers une autre façon de l’établir, plus profonde sans doute, car elle nous renvoie directement à la doctrine de la Trinité et de ses rapports avec le monde. Pour ne pas le comprendre à moitié et pour bien l’insérer dans la démarche d’ensemble, il faut le rattacher à un passage clé de la Prima Secundae où l’on voit au mieux que, si Thomas n’y perd pas de vue le Père comme ultime modèle de perfection, il se montre aussi soucieux d’indiquer les moyens d’y parvenir, avant de parler plus explicitement du rôle joué par le Christ. Ce passage est d’autant plus intéressant que l’auteur y allie l’autorité de l’Écriture à celle de ses auteurs de référence, Augustin et même Aristote. Cela vaut d’être remarqué car il est caractéristique tout autant d’une méthode qui veut bénéficier de la sagesse des Anciens, que d’une volonté de combiner inséparablement la quête de l’homme à la prévenance de Dieu à son égard :
Comme le dit saint Augustin, « il faut que l’âme suive un modèle pour que la vertu puisse se former en elle ; ce modèle c’est Dieu ; si nous le suivons, nous vivrons bien ». Il est donc évident que le modèle de la vertu humaine préexiste en Dieu, comme préexistent aussi en lui les raisons de toutes choses […]. Il appartient à l’homme de se rapprocher du divin autant qu’il le peut, comme le dit même le Philosophe et comme cela nous est recommandé dans la Sainte Écriture de multiples façons : « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Matthieu 5,48)37.

La référence ultime au Père est mise en avant avec force ; il n’y a aucun doute qu’elle reste au premier plan38. Il faut remarquer aussi combien cet article est placé sous le signe du devenir. Contrairement à la médiocrité souvent associée à l’idée de juste milieu par laquelle on caractérise volontiers la vertu, Thomas distingue entre vertus humaines et vertus divines « comme on distingue entre le mouvement et son terme » :
C’est-à-dire que certaines sont les vertus de ceux qui sont en marche et en tendance vers la ressemblance divine. Et ce sont ces vertus-là qu’on appelle purifiantes […]. Il y a d’autre part les vertus de ceux qui atteignent déjà à la ressemblance divine. Ce sont celles qu’on appelle vertus de l’âme déjà purifiée. Elles sont telles que la prudence ne voit plus que le divin ; que la tempérance ne sait plus rien des cupidités terrestres ; que la force ignore les passions ; que la justice a constamment partie liée avec l’intelligence divine par son application à l’imiter. Nous disons que ces vertus sont celles des bienheureux, ou de ceux qui, dans cette vie, sont très avancés en perfection39.

Dans son insistance répétitive, ce texte révèle un je ne sais quoi de brûlant qui va bien au-delà de sa précision. S’il nous rattache à la fois aux thèmes développés à propos de la création, de l’image de Dieu et du progrès qui dominent la réflexion thomasienne, il est aussi soulevé de l’ardent désir du Bien qui est au-delà de tout bien. Son intérêt immédiat pour nous réside dans le renvoi à l’Exemplaire divin de toutes choses que nous avons trouvé dans sa première partie. Si Thomas voit dans le Christ la réalisation exemplaire de toutes les vertus, c’est parce qu’il est le Verbe incarné qui, en son éternité, préside déjà à la création de toutes choses40. Un autre passage capital, dont l’analogie de structure avec ce texte est frappante, précise cela avec la plus grande clarté :
Le principe premier de toute la procession des choses est le Fils de Dieu : « Par lui tout a été fait » (Jean 1,3). C’est pourquoi il est aussi le Modèle originel (primordiale exemplar) que toutes les créatures imitent, comme la véritable et parfaite Image du Père. D’où l’expression de l’épître aux Colossiens (1,15) : « Il est l’Image du Dieu invisible, le Premier-né de toute la création, car en lui ont été créées toutes choses ». D’une façon spéciale il est aussi le modèle (exemplar) de toutes les grâces spirituelles dont resplendissent les créatures spirituelles, selon ce qui est dit au Fils dans le Psaume (109/110,3) : « Du sein de l’aurore aujourd’hui je t’ai engendré dans les splendeurs des saints ». Puisqu’il a été engendré avant toute créature par la grâce resplendissante, il a en lui de façon exemplaire (exemplariter) les splendeurs de tous les saints. Cependant ce modèle divin était très éloigné de nous […]. C’est pourquoi il a voulu devenir homme pour offrir aux hommes un modèle humain41.

Le commentateur continue par quelques exemples d’applications pratiques, que nous pouvons laisser de côté pour l’instant. Il est plus important de remarquer qu’à partir d’un texte comme celui-ci une double piste s’ouvre à la méditation et à la contemplation. La première à tous égards, car elle prend les choses du point de vue de Dieu, s’inscrit dans le prolongement immédiat de tant de textes déjà lus, c’est celle de l’exemplarisme ontologique. En termes plus scripturaires, disons qu’on y met l’accent sur la créature nouvelle façonnée par Dieu à l’image de l’Image ; elle met en œuvre l’enseignement si fréquent chez saint Paul selon lequel nous sommes intérieurement modelés, re-formés à l’image du Fils bien-aimé par la grâce dont il est le médiateur : « Ceux que d’avance il a discernés, Dieu les a aussi prédestinés à reproduire l’image de son Fils afin qu’il soit l’aîné d’une multitude de frères » (Romains 8,29). Très opératoire et d’une grande fécondité dans l’œuvre thomasienne, ce thème relativement complexe sera traité plus tard.
La piste de l’exemplarisme moral est plus immédiatement évidente ; en réalité, elle est seconde par rapport à la précédente. Elle poursuit, elle aussi, l’élan amorcé en de très nombreux endroits déjà mentionnés : l’incarnation du Verbe permet d’offrir à l’homme-image un modèle accessible qui lui apprend à se conformer à l’inaccessible modèle originel qui a pourtant présidé à sa création. L’accent est mis ici sur le Christ, incarnation vivante des vertus évangéliques, et sur l’effort de l’homme qui collabore avec Dieu par la grâce qu’il en a reçue. Plutôt homilétique, ce thème est abondamment présent dans les commentaires scripturaires, toutefois il est loin d’être absent des autres œuvres.





Je vous ai donné l’exemple…
Le fait que le Christ représente le modèle absolu de la vie chrétienne suffit évidemment à expliquer l’insistance de Thomas sur ce point. Nous achèverons de mieux comprendre ses raisons si nous revenons à la lecture de sa méditation sur le lavement des pieds. Comme un vrai maître spirituel, Thomas ne craint pas d’insister sur l’aspect pratique :
[Le Christ Jésus] a donc dit : J’ai fait cela pour vous donner l’exemple, c’est pourquoi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres, car c’est cela que je visais en agissant ainsi. En effet, dans l’agir des hommes, les exemples sont plus efficaces que les paroles (plus movent exempla quam verba). L’homme agit et choisit selon ce qui lui paraît bon ; c’est pourquoi du fait même qu’il choisit ceci ou cela il montre que cela lui paraît bon, bien davantage que s’il disait qu’il faut le choisir. Il s’ensuit que si l’on dit quelque chose alors qu’on en fait une autre, ce que l’on fait persuade les autres bien davantage que ce que l’on dit. C’est pourquoi il est de la plus haute nécessité de joindre l’exemple à la parole.
L’exemple d’un homme, simplement homme, ne suffisait pas à l’imitation de tout le genre humain, soit parce que la raison humaine est incapable de concevoir le tout [de la vie ou du bien], soit parce qu’elle se trompe dans la considération des choses elles-mêmes. C’est pourquoi nous est donné l’exemple du Fils de Dieu qui, lui, ne peut se tromper et qui est plus que suffisant en tous domaines. Si saint Augustin assure que « l’orgueil ne peut être guéri que par l’humilité divine », il en va de même pour l’avarice et les autres vices.
À bien y réfléchir, il était hautement convenant que le Fils de Dieu nous soit donné en exemple de toutes les vertus. Il est en effet l’Art du Père et donc, de même qu’il a été l’exemplaire premier de la création, il est aussi l’exemplaire premier de la sainteté (1 Pierre 2,21) : « Christ a souffert pour nous, vous laissant un exemple afin que vous marchiez sur ses traces »42.

« Les exemples sont plus efficaces que les paroles ». Le ton est donné. Cette formule de la Lectura super Ioannem, Thomas la connaît depuis longtemps puisqu’on peut déjà la lire parmi les motifs de l’incarnation rassemblés dans le Contra Gentiles43, et qu’il l’a reprise textuellement dans la Somme de théologie avec un appel significatif à l’expérience commune44. Sans doute il s’agit là d’un lieu commun de la sagesse humaine, est-ce trop s’aventurer que de penser à l’héritage dominicain de notre Docteur ? En effet, on répète de saint Dominique qu’il prêchait par l’exemple autant que par la parole (verbo et exemplo)45.
L’exemplarité du Christ et de son agir pour toute la vie chrétienne se retrouve dans de nombreuses œuvres, notamment dans les opuscules écrits en défense de la vie religieuse ; nous retrouverons cela dans un autre contexte lorsque nous parlerons de la suite du Christ. On pourrait aussi glaner dans la Deuxième Partie de la Somme un ensemble de textes qui montrent bien que Thomas ne la perd jamais de vue. Ce travail étant déjà bien fait46, il sera plus fécond de suivre le déroulement de la Troisième Partie pour y relever quelques-unes des mentions répétées des vertus illustrées par le Christ et proposées à l’imitation des siens. Ainsi, dans le prolongement des raisons de l’incarnation, Thomas explique qu’il convenait que le Christ prît un corps passible, « pour nous donner un exemple de patience en supportant avec courage les souffrances et les limites humaines47 ». À l’inverse, il ne voulut pas assumer le péché, car en cela il n’aurait pu donner ni exemple d’humanité – car le péché n’appartient pas à la définition de la nature humaine –, ni exemple de vertu, puisque le péché lui est contraire48. En revanche, s’il a voulu prier, c’était bien pour nous inviter à la prière confiante et répétée49 ; s’il a accepté de se soumettre à la circoncision et aux autres préceptes de la loi, c’était pour nous donner un exemple vivant d’humilité et d’obéissance50 ; de même, son baptême nous incite par l’exemple à recevoir le baptême à notre tour51.
Chaque événement de la vie de Jésus (jeûne, tentations, vie au milieu de la foule) donne lieu à semblables remarques ; en sorte que Thomas peut résumer : « Par la manière dont il a vécu (conversatio), le Seigneur a donné à tous l’exemple de la perfection en tout ce qui de soi appartient au salut »52. Mieux encore, il a cette formule frappante : « L’agir du Christ fut pour nous un enseignement (Christi actio fuit nostra instructio)53 ». Sous une forme légèrement différente selon les contextes, cet axiome que Thomas reçoit de Cassiodore à travers Pierre Lombard, revient dix-sept fois dans son œuvre54. Même s’il prend soin de souligner qu’il n’en va pas exactement de même dans le cas du Christ et dans le nôtre et qu’il est nécessaire de lire cette assertion à la lumière de la vraie foi pour bien la comprendre, il n’en conteste jamais la vérité fondamentale, et cette fréquence est tout à fait significative de sa volonté de prendre au sérieux l’agir concret du Christ tout autant que son enseignement.
Cette valeur exemplaire de l’agir du Christ culmine, c’est trop clair, dans les derniers jours de sa vie terrestre. À la question de savoir s’il y avait un moyen plus approprié que la passion pour libérer le genre humain, Thomas répond comme à son habitude par toute une série de convenances. En premier lieu, et cette priorité est significative, la passion montre à l’homme « combien Dieu l’aime, provoquant ainsi en retour son propre amour, en quoi consiste la perfection du salut ». En second lieu le Christ nous a donné par sa passion « un exemple d’obéissance, d’humilité, de constance, de justice et d’autres vertus manifestées alors, qui sont elles aussi nécessaires au salut de l’homme. C’est pourquoi saint Pierre écrivait (1 Pierre 2,21) : “Le Christ a souffert pour nous, vous laissant un exemple afin que vous suiviez ses traces”55 ».
Ces brèves notations de la Somme suffisent sans doute à nous assurer que l’exemplarisme christique est sans cesse présent à la réflexion de Maître Thomas, elles ne trahissent guère l’émotion qui peut l’animer quand il en parle dans ses cours ou dans sa prédication. On aimera donc lire l’une ou l’autre de ces pages et nous ajouterons au commentaire du lavement des pieds qui soulignait l’humilité du Christ, ce passage qui parle de l’amour qui inspirait son obéissance :
L’observation des commandements est un effet de la divine charité. Non seulement de celle par laquelle nous aimons, mais de celle par laquelle (Jésus) nous a aimés. Du fait même qu’il nous aime il nous provoque et nous aide à observer ses commandements, qui ne peuvent l’être que par grâce. En cela consiste son amour : « Ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, c’est lui qui nous a aimés le premier » (1 Jean 4,10).
À cela il ajoute l’exemple en disant : « Comme j’ai moi-même gardé les commandements de mon Père ». En effet, de même que l’amour dont le Père l’aime est le modèle de l’amour dont il nous aime, de même il a voulu que son obéissance soit le modèle de la nôtre. Le Christ montre ainsi qu’il demeure dans l’amour du Père par le fait qu’il garde ses commandements en toutes choses. Car il est allé jusqu’à la mort (Philippiens 2,8) : « Il s’est fait obéissant jusqu’à la mort, et la mort de la croix ; il s’est abstenu du péché », (1 Pierre 2,22) : « Il n’a pas commis de péché, et sur ses lèvres aucune fourberie ». Il faut comprendre cela du Christ selon son humanité (Jean 8,29) : « Il ne me laisse jamais seul, car je fais toujours ce qui lui plaît ». C’est pourquoi il peut dire : « Je demeure dans son amour, car il n’y a rien en moi (toujours selon son humanité) qui soit contraire à son amour »56.

On le comprend sans peine, des textes comme celui-ci sont au plus haut point significatifs pour illustrer une théologie qui se veut inspiratrice pour la vie chrétienne. Sans y insister davantage, nous terminerons cette évocation par un emprunt à la prédication sur le Credo où l’on trouve une belle méditation sur le sens de la croix :
Ainsi que le dit le bienheureux Augustin, la passion du Christ suffit pour nous instruire complètement sur notre manière de vivre. Quiconque veut mener une vie parfaite n’a rien d’autre à faire que de mépriser ce que le Christ a méprisé sur la croix et de désirer ce qu’il a désiré.
Il n’y a pas en effet un seul exemple de vertu que ne nous donne la croix. Cherches-tu un exemple de charité ? « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime ». Et le Christ l’a fait sur la croix […].
Cherches-tu un exemple de patience ? Le plus parfait se trouve sur la croix […]. Un exemple d’humilité ? Regarde le Crucifié. Un exemple d’obéissance ? Mets-toi à la suite de celui qui s’est fait obéissant au Père jusqu’à la mort […]. Un exemple de mépris des choses terrestres ? Marche à la suite de celui qui est le Seigneur des Seigneurs et le Roi des rois, en qui se trouvent tous les trésors de la sagesse et qui cependant, sur la croix, apparaît nu, objet de moqueries, conspué, frappé, couronné d’épines, abreuvé de fiel et de vinaigre, mis à mort57.

Il faut avouer que ces accents passionnés ne transparaissent guère dans les œuvres savantes de frère Thomas. Il est d’autant plus dommage que ses autres œuvres soient si peu connues, car on y découvre une autre face de son génie. Ils ne sont pourtant pas passés inaperçus de tous ses lecteurs et quelqu’un comme Louis Chardon a fait son profit de ces passages où transparaît l’amour de la croix du frère dominicain58. Nous y reviendrons quand nous parlerons des chemins vers Dieu qu’il propose à ses disciples.
Thomas n’arrête pourtant pas là sa considération du mystère du Christ. Après la passion et la croix, viennent évidemment la résurrection, l’ascension et l’exaltation du Christ à la droite du Père. L’approche en sera différente, mais il faut déjà savoir que Thomas ne laisse rien de côté de la Pâque du Christ. Il est en cela fidèle au programme qu’il s’est tracé dans son étude : prendre en compte tout ce que le Christ a fait et souffert pour nous (acta et passa Christi in carne)59.





La patrie et la voie
On ne saurait mieux illustrer ce nouveau thème que par l’évangile de Jean qui parle du Christ comme de la porte, puis de la voie par lesquelles il nous faut passer pour rejoindre le Père. Datant de la fin de la vie de Thomas, la Lectura super Ioannem offre un des exemples les plus achevés de l’exégèse théologique telle qu’il la pratiquait60.
À propos de la porte qui introduit dans la bergerie (Jean 10,7-9), Thomas, en un premier temps, rappelle avec une certaine complaisance l’exégèse de saint Jean Chrysostome selon qui cette porte ce sont les Écritures saintes. Par elles, en effet, nous avons d’abord accès à la connaissance de Dieu ; ensuite, comme la porte protège ceux qui sont à l’intérieur, les Écritures conservent les fidèles dans la vie ; enfin, la porte ne permet pas au loup d’entrer, de même les Écritures mettent les fidèles en sûreté à l’abri du tort que leur porteraient les hérétiques. On n’entre donc pas par la bonne porte si l’on prétend enseigner les fidèles autrement que par l’Écriture sainte61. Thomas ne le dit pas ici, mais son souci de théologien le lui fait répéter ailleurs : quand il s’agit de parler de Dieu, on ne s’écarte pas à la légère des mots de l’Écriture sainte62.
Contre cette exégèse de Chrysostome, il y a tout de même l’affirmation explicite de Jésus : Je suis la porte des brebis. Chrysostome ne l’ignorait certes pas, et Thomas remarque à sa suite que le Christ est non seulement la porte, il est aussi le portier et même le pasteur. Si donc il parle de lui de façon si différente, rien n’empêche que le mot ‘porte’ puisse avoir, lui aussi, deux applications différentes : après le Christ, il ne saurait s’appliquer plus justement qu’à l’Écriture sainte63. Thomas connaît encore une autre exégèse :
Selon saint Augustin64, toutefois, le mot « porte » s’applique d’abord au Christ, car selon l’Apocalypse (4,1 : « Je vis une grande porte »), c’est par lui qu’on entre. Quiconque donc veut entrer dans la bergerie doit entrer par la porte, le Christ, et non par une autre ouverture. Il faut pourtant remarquer que ce sont aussi bien les brebis que le pasteur qui entrent dans la bergerie : les brebis pour y être à l’abri, le pasteur pour les y garder. Si donc tu veux y entrer comme une brebis pour y être protégé, ou comme un pasteur pour protéger les brebis, il faut que tu passes par le Christ-porte et non par une autre voie. [Après un long passage où Thomas donne les caractéristiques des mauvais bergers, il conclut] : Il faut savoir en effet que, tout comme il est impossible d’être protégé comme brebis si l’on n’entre pas par la porte, de même on ne peut protéger comme pasteur si l’on n’entre pas par cette même porte, le Christ […]. Les mauvais pasteurs ne passent pas par cette porte, mais par celle de l’ambition, du pouvoir séculier et de la simonie ; ce sont des voleurs et des brigands […]. Étant donné que le Christ, cette porte, s’est fait petit par son humilité, ne pourront entrer par elle que ceux qui imiteront l’humilité du Christ. Ceux qui n’entrent pas par elle et passent par une autre voie, ce sont les superbes, qui n’imitent pas celui qui étant Dieu s’est fait homme et ne reconnaissent pas son humilité65.

Le caractère indispensable du Christ résulte assez clairement de ce texte pour n’avoir pas besoin d’être davantage souligné. Ce qu’il faut toutefois remarquer au passage, c’est peut-être le ton adopté ici par l’auteur : l’exhortation morale se joint à l’exposé dogmatique et exégétique sans solution de continuité. Comme dans les textes déjà cités, ce n’est pas de la prédication, mais nous en sommes tout proche66. C’est effectivement ce que l’on attendait du Maître qui commentait la Bible : il devait aussi mettre en évidence le sens spirituel de l’Écriture67. On voit ainsi combien était regrettable l’ignorance si répandue de cette partie de l’œuvre de Thomas. Les choses changent peu à peu et les nouvelles générations ont compris que si l’on veut avoir quelque chance de rencontrer Thomas, non seulement comme théologien, mais comme un maître de vie chrétienne, il faut apprendre à le fréquenter aussi dans ces textes68. On s’en apercevra mieux à lire la suite, où il répond à une objection possible :
Si le Christ est la porte, il s’ensuit que pour entrer dans la bergerie il passe par lui-même [s’étonne-t-on]. Sans doute [répond-il], c’est le propre du Christ. Personne en effet ne peut passer la porte qui conduit à la béatitude, si ce n’est par la vérité, car la béatitude n’est rien d’autre que la joie de la vérité (gaudium de veritate). Or le Christ, en sa divinité, s’identifie à la vérité ; c’est pourquoi, en son humanité, il entre par lui-même, c’est-à-dire par la vérité qu’il est en sa qualité de Dieu. Nous, par contre, nous ne sommes pas la vérité, nous sommes seulement des fils de lumière par notre participation à la lumière véritable et incréée ; c’est pourquoi il nous faut passer par la vérité qu’est le Christ69.

De la même veine et plus ample encore, l’exposition sur la déclaration de Jésus : Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie. Nul ne va au Père que par moi (Jean 14,6), fournit à frère Thomas l’occasion d’une page assez étonnante :
Le Christ avait déjà appris bien des choses aux siens au sujet du Père et du Fils, ils ignoraient encore que c’est au Père que le Christ allait et que le Fils était le chemin par lequel il irait. Il est difficile en effet d’aller au Père. Rien d’étonnant s’ils l’ignoraient ! Car si le Christ en son humanité leur était bien connu, ils ne connaissaient que très imparfaitement sa divinité […].
Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie, répond Jésus. D’un coup, il leur dévoile la route et le terme de la route […]. La route, nous l’avons vu, c’est le Christ. Cela se comprend car c’est par lui que nous avons accès au Père (Éphésiens 2,18) […]. Ce chemin n’est pas éloigné de son terme, il le touche ; c’est pourquoi le Christ ajoute : la Vérité et la Vie ; il est à la fois l’un et l’autre : la route selon son humanité ; le terme selon sa divinité […].
Le terme de cette route, c’est la fin de tout le désir humain. L’homme en effet désire deux choses par-dessus tout ; l’une qui lui est propre : connaître la vérité, l’autre qu’il partage avec tout ce qui est : demeurer dans l’être. Or le Christ est la voie pour parvenir à la vérité puisqu’il est la Vérité […] ; il est aussi la voie pour parvenir à la vie puisqu’il est lui-même la Vie […]. Ainsi le Christ s’est désigné lui-même comme la voie et comme le terme ; il est le terme car il est par lui-même tout ce qui peut être objet de désir : la Vérité et la Vie.
Si donc tu cherches ta voie, passe par le Christ : il est le Chemin. Isaïe (30,21) prophétisait : « C’est le chemin, suivez-le ». Comme dit saint Augustin : « Passe par l’homme pour aboutir au Dieu », « Mieux vaut claudiquer sur la route que s’égarer fermement à côté ». Même s’il n’avance pas vite, celui qui boitille sur le bon chemin s’approche du but ; celui qui marche en dehors de la route s’en éloigne d’autant plus qu’il court plus vite.
Si tu cherches où aller, attache-toi au Christ : il est la Vérité que tous nous désirons atteindre […]. Si tu cherches où te reposer, attache-toi au Christ, car il est la Vie […]. Attache-toi donc au Christ si tu veux être en sûreté ; tu ne pourras dévier car il est la voie. Ceux qui s’attachent à lui ne marchent pas dans le désert mais sur une route bien tracée […]. De même, tu ne pourras être trompé car il est la vérité et enseigne toute la vérité […]. Pas davantage, tu ne pourras être ébranlé, car il est la vie et il donne la vie […]. Comme le répète saint Augustin, quand le Seigneur dit : Je suis la Voie, la Vérité et la Vie, c’est comme s’il disait : Par où veux-tu aller ? Je suis la Voie. Où veux-tu aller ? Je suis la Vérité. Où veux-tu demeurer ? Je suis la Vie70.

Pour le familier de saint Thomas, le lyrisme de cette page a quelque chose de surprenant et il soupçonne aussitôt une forte inspiration augustinienne, peut-être même des citations explicites non identifiées dans les éditions courantes. Vérification faite, si l’influence augustinienne est bien réelle, il y a peu de citations littérales71. En particulier, si l’opposition constante entre le chemin et le terme sur laquelle Augustin est revenu bien souvent, est certainement une dette de Thomas à son égard, on ne trouve pas chez lui la répétition « Attache-toi au Christ », pas plus qu’on n’y trouve littéralement – encore que l’idée y soit bien – l’opposition chère au docteur d’Hippone entre la Patrie et la Voie72. Ce sont donc plutôt des réminiscences qui reviennent spontanément à l’esprit de frère Thomas, il en est lui-même si pénétré qu’elles en transforment son style habituel. Celui que nous ne connaissons guère qu’à travers la manière sobre et châtiée des grandes œuvres philosophiques ou théologiques, se laisse surprendre en acte d’enseignement. De fait, le commentaire sur saint Jean nous est parvenu à travers les notes d’auditeur (reportationes) de Raynald de Piperno, et il semble bien que l’on saisisse ici le style oral de Thomas. L’insistante répétition de l’exhortation Adhaere Christo pourrait donc nous révéler quelque chose de son âme de frère prêcheur ; ce ne serait pas l’acquis le moins précieux que nous pourrions retirer de notre recherche73.
On ne saurait mieux conclure qu’en revenant une fois encore au texte de saint Jean. Nous avons commencé par lui avec le Prologue de la Tertia Pars : « Je suis la Voie, la Vérité, la Vie » (14,6) et il a servi de trame à tout notre exposé. Le commentaire de Thomas suffit à dissiper le malentendu de ceux qui pensaient découvrir chez lui une incompréhensible mésestime du rôle du Christ Jésus dans la vie chrétienne. Toutefois, si la cohérence de notre propos nous a conduit à privilégier l’aspect personnel de la relation avec Dieu impliquée par ce verset, il a une portée beaucoup plus vaste. Comme il en est allé avec le concept de mission précédemment, il s’agit d’une intériorité ouverte sur l’universel. Jésus n’est pas simplement la voie qui nous conduit personnellement vers le Père. Il est pour tous la seule voie possible : « Nul ne va au Père que par moi ». Saint Jean rejoint donc ici saint Paul : « Dieu est unique, unique aussi le médiateur entre Dieu et les hommes, le Christ Jésus, homme lui-même, qui s’est livré en rançon pour tous » (1 Timothée 2,5). Et Thomas, sobrement et fermement leur emboîte le pas : « L’homme Jésus Christ est médiateur entre Dieu et les hommes, pas seulement certains, mais entre Dieu et tous les hommes ; cela ne serait pas le cas, s’il ne voulait les sauver tous74 ».
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5
À l’image du Fils premier-né


Du point de vue de l’être humain, l’exemplarité morale du Christ est le premier aspect qui se présente à la considération. Quand il s’agit de vie chrétienne, l’imitation du Christ est bien la voie du salut. À y regarder de plus près, cette première approche révèle pourtant son insuffisance. Le glissement de la morale au moralisme est chose facile et fréquente et l’on risque de faire du Christ un modèle d’humanité parmi d’autres hommes qui ont illustré le genre humain. Ils honorent certes notre race, mais le Christ pour un chrétien est tout autre chose qu’un pur homme.
Saint Thomas dans la Somme nous invite plutôt à considérer les choses du point de vue de Dieu ; c’est une perspective autrement vaste qui s’offre alors au regard. Car cette imitation du Christ n’est rendue possible que par la grâce qu’il nous donne et qui nous a déjà conformés à lui. Suivant une belle représentation que l’on trouve au portail nord de la cathédrale de Chartres, Dieu créant le premier homme a les yeux fixés sur le Nouvel Adam et c’est à son image qu’il le façonne. L’accent est mis désormais non plus sur l’effort de l’homme, mais sur l’œuvre de Dieu en lui.
Certaines précisions risquent de rendre plus ardue la lecture de ce chapitre ; nous n’avons pas cru devoir les escamoter. Comme on l’a dit dans les premières pages de ce livre, c’est dans sa rigueur même que la théologie du Maître d’Aquin est génératrice de vie spirituelle. On ne se laissera donc pas rebuter par ces difficultés quand on les rencontrera pour la première fois dans des expressions comme agent ou instrument, cause efficiente ou dispositive. Nécessaires à l’exacte expression de ce qui est en cause, elles introduisent à une pensée riche et profonde qu’on ne peut laisser ignorer.
La réflexion sera ici guidée par un verset de saint Paul déjà rencontré et dont nous n’avons pas encore exploité les virtualités : « Ceux que d’avance il a discernés, (le Père) les a aussi prédestinés à être conformes à l’image de son Fils, afin que celui-ci soit le premier-né d’une multitude de frères1 ». C’est cela que les théologiens expriment dans leur langage lorsqu’ils disent de la grâce qu’elle est une réalité christoconformante. Le mot parle de lui-même et la doctrine est aussi simple que belle. Elle met en œuvre deux grandes idées : Dieu seul est la source de la grâce, elle nous parvient par la médiation du Christ et elle porte son empreinte.




Seul Dieu déifie
Le principe de base est donc que Dieu seul peut donner la grâce. La raison va de soi. Si, selon la description qu’en donne la deuxième épître de Pierre (1,4), la grâce est une « participation à la nature divine », il est clair que Dieu seul peut la communiquer. Frère Thomas met les choses en forme avec plus de précision, il ne dit rien de plus :
Le don de la grâce est au-delà des forces de toute nature créée, car elle n’est rien d’autre qu’une certaine participation à la nature divine qui transcende toute créature. Il est impossible qu’une créature quelconque puisse causer la grâce. Il est donc nécessaire que Dieu seul déifie (deificet), communiquant en partage (consortium) la nature divine sous la forme d’une certaine participation par mode d’assimilation2.

Outre la conclusion principale, on remarque dans ce texte l’emploi du verbe « déifier ». Il arrive parfois qu’on reproche à la tradition théologique d’Occident d’ignorer la doctrine des Pères grecs qui comprend la vie chrétienne comme une divinisation. Sans entrer dans une polémique stérile hors de propos, il est permis de noter que ce reproche est tout à fait infondé quand il s’agit de saint Thomas. La grâce est bien pour lui une structure déiforme et c’est pourquoi Dieu seul peut la donner. Il emploie assez souvent les termes « déifier » et « déiforme » pour ne laisser aucun doute à ce sujet3. Il n’y a d’ailleurs aucun mystère à cela. Il suffit de se souvenir que la Catena aurea recueille davantage d’œuvres d’auteurs grecs que de latins, pour comprendre que Thomas se considérait lui-même comme un héritier légitime de la patristique grecque ; il est donc naturel que les noms de Grégoire de Nazianze, du Pseudo-Denys, de Jean Damascène ou d’autres encore reviennent régulièrement sous sa plume avec leur vocabulaire spécifique dans ce contexte4.
Sans qu’il éprouve le besoin d’en faire étalage, il n’hésite donc pas à utiliser personnellement ce langage et parle des saints comme déifiés par la grâce de l’adoption5 ou par la connaissance glorieuse de Dieu dans la patrie6. Dans ce dernier contexte, il parle également des saints devenus déiformes par la vision de Dieu face à face7 ; il utilise aussi ce vocabulaire pour les saints encore en route sur cette terre. La grâce et la charité rendent effectivement déiformes8, et aussi le don de sagesse9, en fait les chrétiens sont déiformes dès leur baptême, car l’Esprit-Saint en est l’agent principal10. Ces données doivent être complétées par tout ce que Thomas dit de la grâce créée comme participation à la nature divine11. C’est pour lui une chose si grande qu’il voit le don de la grâce comme une espèce de nouvelle création qui surpasse l’ancienne12, car la grâce est un bien meilleur que celui de l’univers entier13 ; elle excède même la noblesse de l’âme du Christ14, car ce que Dieu est en substance se réalise par mode d’accident dans l’âme qui participe à la divine bonté15.





L’agent et l’instrument
Choisies parmi bien d’autres, les citations qui précèdent n’ont pas à être multipliées pour le moment, les occasions ne manqueront pas de retrouver la grâce à l’œuvre dans notre vie ; il nous suffit d’avoir rappelé qu’elle est bien pour Thomas le principe de notre divinisation16. Il faut maintenant ajouter que cette divinisation est réalisée par la médiation du Christ car, selon un mot souvent employé dans l’œuvre thomasienne, il en est l’instrument :
Ainsi que le dit saint Jean Damascène, l’humanité du Christ est comme « l’instrument de sa divinité ». Or l’instrument ne produit pas l’action de l’agent principal en vertu de sa propre efficacité, mais seulement par la motion de cet agent principal. C’est pourquoi l’humanité du Christ ne cause pas la grâce par elle-même, mais seulement par la divinité qui lui est unie et qui fait que ces actions sont salutaires17.

Ces premières précisions sont aisées à comprendre ; qu’il s’agisse d’un marteau, d’un clavier ou d’un stylo, l’instrument ne fait rien tout seul. Il faut que quelqu’un s’en serve. Il faut surtout noter ici la mention de saint Jean Damascène ; cette doctrine tout à fait fondamentale, qu’on penserait être un pur produit de la scolastique occidentale, est elle aussi reçue des Pères grecs. Thomas va simplement la pousser à un degré de précision auquel ses devanciers n’étaient sans doute pas parvenus. Lorsqu’elle est appliquée au Christ, la fécondité de cette intuition est telle qu’il faut l’approfondir à sa suite.
On la rencontre dès les premières pages de la Tertia Pars dans une réfutation de l’hérésie attribuée à Nestorius. Selon saint Cyrille, ce dernier assurait que le Verbe avait assumé son humanité, non pas sous le mode d’une union personnelle, mais seulement à la manière dont on peut se servir d’un instrument. Dans cette perspective, cet homme n’était pas vraiment Dieu, il était seulement son organon, son instrument. Là où Cyrille refusait purement et simplement cette façon de parler dans ce contexte, saint Jean Damascène, à la suite de saint Athanase entre autres, lui reconnaissait une part de vérité. Thomas se rattache à sa position et l’explique en remarquant qu’on peut parler d’instrument en deux sens différents. Il y a l’instrument séparé que peut être un outil ou une arme quelconque, la scie ou l’épée ; il y a aussi l’instrument conjoint et inséparable que représente pour une personne son corps ou sa main. C’est de cette façon-là que l’humanité du Christ se comportait comme un ‘instrument’ inséparablement uni à la personne du Fils de Dieu18.
Il est déjà clair que cette façon de comprendre l’instrument comme étroitement et inséparablement conjoint à la personne, modifie singulièrement l’analogie de base et la purifie de toute résonnance trop étroitement matérielle. Même ainsi rectifiée, elle est encore sensiblement assouplie quand elle est utilisée à propos de l’humanité du Christ, car cet instrument-là n’est pas seulement conjoint, il est aussi animé et libre. Une application privilégiée permettra de la situer à sa place exacte dans le processus de production de la grâce. Thomas se demande si les sacrements de la loi nouvelle tirent leur efficacité de la passion du Christ :
Le sacrement opère, pour causer la grâce, à la façon d’un instrument […]. Il y a deux types d’instruments : l’un séparé, comme le bâton ; l’autre conjoint, comme la main. C’est par l’intermédiaire de l’instrument conjoint que l’instrument séparé est mis en mouvement, ainsi le bâton par la main. Or la cause efficiente principale de la grâce est Dieu lui-même, pour qui l’humanité du Christ est un instrument conjoint et le sacrement un instrument séparé. C’est pourquoi il faut que l’efficacité (virtus) salvifique de la divinité du Christ passe dans les sacrements par son humanité […]. Il est donc clair que les sacrements de l’Église tiennent leur efficacité spécifique de la passion du Christ et c’est la réception des sacrements qui nous met en communication avec la vertu salutaire de la passion du Christ. L’eau et le sang jaillis du côté du Christ pendu en croix symbolisent cette vérité : l’eau annonçait le baptême et le sang l’eucharistie, car ce sont les sacrements les plus importants19.

La simple lecture permet de percevoir l’ouverture que ce texte ménage sur l’Église ; pour Thomas l’existence chrétienne ne peut être qu’une existence ecclésiale, il faudra nous en souvenir. Il faut d’abord préciser l’exacte hiérarchie selon laquelle s’organisent les causes à l’œuvre dans la production de la grâce : entre Dieu, la source première, et les sacrements, ultimes relais par lesquels il nous rejoint, il y a le Christ, point de passage obligé. La notion d’instrumentalité dévoile par lui une nouvelle virtualité. Selon sa doctrine constante, l’instrument ‘modifie’ l’action de la cause principale :
L’instrument a une double action : une action instrumentale selon laquelle il opère non pas par sa vertu propre, mais par la vertu de l’agent principal, et aussi une action propre qui lui revient en vertu de sa forme propre. Ainsi, en raison de son tranchant, il revient à la hache de couper, comme instrument utilisé par un artisan il lui revient de faire un meuble. Toutefois, elle n’accomplit son action instrumentale qu’en exerçant son action propre : c’est en coupant qu’elle fait le meuble20.

L’exemple rudimentaire emprunté par l’auteur au monde de son expérience quotidienne lui permet d’énoncer une doctrine aussi simple que capitale pour la suite de notre propos. On peut ne pas se servir d’un instrument, mais si l’on s’en sert, il laissera sa marque sur l’effet produit. Il est vrai que l’instrument ne fait rien tout seul, il fait quelque chose et le résultat final porte sa trace. Que l’on pense seulement à l’univers de la musique : le violon n’est qu’un instrument aux mains du virtuose, selon s’il s’agit d’un stradivarius ou d’un méchant crincrin, le son obtenu change du tout au tout. Tout en revêtant une forme éminente et tout à fait singulière, cette doctrine générale s’applique également à l’humanité du Christ et à son agir :
[Puisque chacune des deux natures du Christ a son opération propre, explique saint Thomas, l’agir de l’humanité n’est pas évacué par son union à la nature divine dans la personne du Verbe], cependant la nature divine se sert de l’opération de la nature humaine, à la manière dont l’agent principal utilise l’opération de son instrument. L’action de l’instrument comme instrument n’est pas différente de l’action de l’agent principal, cela ne l’empêche pas d’avoir son opération propre. Dès lors, dans le Christ, l’opération de la nature humaine, en tant qu’elle est l’instrument de la divinité, ne diffère pas de l’opération divine : notre salut est l’œuvre unique de l’humanité et de la divinité du Christ. La nature humaine du Christ, en tant que telle, a cependant une opération différente de celle de la nature divine21.

Pour traduire en des termes qui vont bientôt s’éclairer et dont il nous faudra vérifier le champ d’application, nous dirons que, sans perdre sa qualité divine, la grâce aura donc aussi un caractère christique.





Les mystères de la vie du Christ
Tous les lecteurs même occasionnels de la Somme savent que sa Troisième Partie est consacrée à l’étude du mystère du Christ (qq. 1-59), mais beaucoup ignorent que son auteur ne s’est pas limité à l’investigation de l’ontologie et de la psychologie de l’Homme-Dieu (qq. 2-26) ; une partie importante de son développement prend en considération ce qu’on appelait naguère de façon impropre et inconnue de la grande tradition thomiste : « La vie de Jésus » (qq. 27-59)22. En trente-trois questions – autant que d’années de la vie terrestre du Christ –, et selon un schème circulaire dont nous savons maintenant qu’il lui est des plus familiers23, Thomas prend en examen tous les actes significatifs qui ont marqué son existence terrestre et s’interroge sur leur signification pour le salut. Loin de restreindre l’œuvre salutaire du Christ aux épreuves de ses derniers jours et à sa mort sur la croix, Thomas pense que rien de ce qu’a vécu le Verbe incarné n’est sans signification pour le salut ; au contraire, tout cela trouve son retentissement dans la vie du chrétien aujourd’hui.
Pour donner à cette entreprise le nom qui est le sien, ce qu’a voulu faire Thomas c’est une théologie des mystères de la vie de Jésus. On comprendra sans peine ce dont il s’agit, si l’on se souvient que le mysterion de saint Paul résume tout à la fois le plan divin du salut et la manière dont ce plan s’est accompli en Jésus24. De sorte que si toute la vie du Christ est elle-même le mystère de l’amour de Dieu qui se révèle et agit dans l’histoire, chacun de ses actes est aussi un mystère au sens où il signifie et réalise ce mystère total.
Cette vue des choses profondément traditionnelle, puisqu’elle a des antécédents très anciens chez les Pères25, avait été un peu perdue de vue chez les scolastiques. Sous cette forme au moins, il s’agit donc d’une nouveauté introduite par Thomas dans le traitement de la matière christologique26. Chez les théologiens antérieurs ou contemporains, la considération des mystères de la vie du Christ prenait généralement place soit dans l’étude des articles du Credo, soit dans le commentaire des questions christologiques des Sentences de Pierre Lombard, et ils se trouvaient ainsi traités séparément ou mêlés à d’autres questions27. En les rassemblant en un tout organique, Thomas montre à la fois le poids qu’il reconnaît à la vie concrète du Christ dans l’organisation de sa christologie et l’importance qu’il accorde au Nouveau Testament et aux Pères dans sa propre réflexion. Longtemps négligée, cette partie de la Somme commence à recevoir l’attention qu’elle mérite28, et c’est à bon droit car elle est exemplaire de la méthode théologique du Maître d’Aquin. C’est aussi sans doute l’endroit où l’on voit au mieux la répercussion dans le domaine spirituel d’une option théologique décisive, car c’est ici qu’il met en œuvre de façon décidée sa doctrine de l’instrumentalité de l’humanité du Christ.
Lorsque Thomas, avec une insistance significative, parle de l’efficience salvifique exercée instrumentalement par tout ce que le Christ a fait et subi, il ne s’exprime pas en général ou d’une manière abstraite seulement. Il veut effectivement dire que tous et chacun des actes que le Christ a posés dans son humanité ont été et continuent d’être porteurs d’une efficacité salutaire. Le lieu classique auquel il faut accorder toute son importance, car il est décisif pour fonder cette doctrine, se trouve dans une Question sur la résurrection :
[Selon Aristote] « ce qui est premier dans un genre donné est cause de tout ce qui en fait partie29 ». Or, dans l’ordre de notre résurrection, ce qui est premier c’est la résurrection du Christ. Il faut donc que la résurrection du Christ soit la cause de la nôtre. C’est d’ailleurs bien ce que dit l’Apôtre (1 Corinthiens 15,20) : « Le Christ est ressuscité d’entre les morts, prémices de ceux qui se sont endormis. Car la mort étant venue par un homme, c’est par un homme aussi que vient la résurrection des morts »30.

On ne se laissera pas déconcerter par la citation d’Aristote en tête de cet article. Il est trop clair que le Philosophe n’est invoqué que pour rattacher l’explication qui suit à un type de raisonnement connu. Le point de départ véritable c’est la foi en la résurrection du Christ telle que l’énonce saint Paul. Ce qu’il s’agit d’expliquer c’est précisément cette assertion, et c’est pourquoi Thomas s’interroge un peu plus loin sur le type de causalité qui revient à ce premier d’un genre si particulier :
À proprement parler, la résurrection du Christ n’est pas la cause méritoire de notre résurrection [le mérite est en effet lié au temps de la vie terrestre ; Christ ressuscité échappe aux conditions de cette vie, et donc il ne peut plus mériter, il est au contraire en possession de ce qu’il avait mérité], elle en est la cause efficiente et la cause exemplaire. Elle en est tout d’abord la cause efficiente : l’humanité du Christ, selon laquelle il est ressuscité, est d’une certaine manière l’instrument de sa divinité et agit par sa vertu, ainsi qu’on l’a déjà dit [cf. ST 3a q.13 a.2 ; q.19 a.1 ; q.43 a.2]. Voilà pourquoi, tout ce que le Christ a fait ou souffert dans son humanité nous étant salutaire par la vertu de sa divinité, comme on l’a déjà établi [cf. ST 3a q.48 a.6], la résurrection du Christ est aussi la cause efficiente de notre résurrection par la vertu divine, dont le propre est de rendre la vie aux morts. Cette vertu atteint par sa présence tous les lieux et tous les temps et ce contact virtuel suffit pour qu’il y ait véritable efficience. Par suite, on vient de le dire [cf. ST 3a q.56 a.1 ad 2], la cause primordiale de la résurrection des hommes est la justice divine, en vertu de laquelle le Christ a le pouvoir de faire le jugement, en tant que Fils de l’homme (cf. Jean 5,27), et la vertu efficiente de sa résurrection s’étend non seulement aux bons, mais aussi aux méchants, qui sont soumis à son jugement31.

On ne se laissera pas distraire ici par l’emploi de l’adjectif « virtuel » ; il n’a rien à voir avec le virtuel de l’informatique, il désigne simplement la qualité de ce qui émane de la virtus de Dieu, de sa puissance qui confère à l’action posée une efficacité spécifique. Ce texte se signale à l’attention par la multiplicité des renvois où l’auteur assure avoir déjà parlé de l’un ou l’autre aspect de cette doctrine. Manifestement, nous sommes à un lieu stratégique de sa réflexion. Nous retrouverons le côté exemplaire de cette causalité, nous nous en tiendrons pour l’instant à l’efficience exercée par la résurrection. Ce texte est celui auquel on revient toujours, car il est le plus explicite, il est loin d’être le seul, car Thomas parle de même à propos de la passion : « [La passion agit] par mode d’efficience dans la mesure où la chair, dans laquelle le Christ a souffert sa passion, est l’instrument de sa divinité32… » La même chose est dite de la mort et même du corps mort du Christ, « car ce corps était l’instrument de la divinité qui lui était unie ; agissant par la vertu divine, même mort33 ». À qui s’en étonnerait, Thomas précise que dans l’état de mort, le corps du Christ ne pouvait certes plus être instrument de mérite, il pouvait toutefois être instrument d’efficience, en raison de la divinité qui lui demeurait unie (rejoignant ainsi les données dogmatiques les mieux assurées : la personne du Verbe n’a pas abandonné son corps durant le triduum mortis). La même précision est donnée à propos de l’ascension : « L’ascension du Christ est cause de notre salut, non par mode de mérite, mais par mode d’efficience, ainsi qu’on l’a montré pour la résurrection34 ».
Du fait que ne sont ici mentionnés que les grands moments du mystère pascal, on aurait tort d’en conclure que Thomas restreint à eux cette doctrine ; en fait, il l’étend à tout ce que le Christ a fait et subi en sa chair :
Il y a une double efficience : principale et instrumentale. L’efficient principal du salut des hommes est Dieu, mais étant donné que l’humanité du Christ est l’instrument de sa divinité […], il s’ensuit que toutes les actions et passions du Christ agissent instrumentalement en vertu de sa divinité pour le salut des hommes. C’est à ce titre que la passion du Christ cause de manière efficiente le salut des hommes35.






Mémoire ou présence ?
Thomas tenait cette doctrine dès ses écrits de jeunesse et on la retrouve dans ses commentaires scripturaires. L’affirmation est donc aussi constante que claire, pourtant il y a désaccord entre thomistes sur la manière de l’expliquer. Sans trop nous attarder à des discussions parfois subtiles, il faut pourtant entrer un peu dans le détail car il y va d’un point capital pour la théologie spirituelle. La question qui se pose est de savoir s’il faut entendre ces textes comme s’ils parlaient de la résurrection ou des divers mystères dans leur réalité déjà advenue (in facto esse, suivant le langage reçu parmi les spécialistes), ou bien de leur réalité en devenir (in fieri). En termes plus simples, est-ce le Christ ressuscité qui nous sauve aujourd’hui ou le Christ ressuscitant ? Pour faire court nous raisonnerons à partir de la résurrection, mais il n’y a aucun doute que cela vaut aussi pour les autres mystères.
Selon l’opinion naguère encore jugée traditionnelle, certains auteurs pensent qu’il s’agit de la résurrection en son état achevé36. Selon eux, la résurrection n’a d’efficience actuelle que parce qu’elle a été éternisée dans l’humanité glorieuse du Christ. Durant sa vie ici-bas, le Christ a, si l’on peut dire, mémorisé en son humanité la vertu divinisatrice qui s’attachait à chacun de ses actes terrestres pour ne l’exercer que dans son état glorifié. « Le Christ ressuscité est tel dans son humanité, parce que son humanité est passée par tous ces états et tous ces sentiments, dont il garde la mémoire éternelle, le fruit intérieur, la vertu, l’esprit […]. C’est l’humanité glorifiée du Christ qui est cause instrumentale actuelle de la grâce en tant qu’elle est modifiée par les mystères de cette vie terrestre (in quantum modificata per mysteria vitae hujus terrestris)37. »
Cette interprétation veut s’appuyer sur l’épître aux Hébreux (7,24-25) qui parle de l’intercession de l’humanité glorieuse du Christ, qui porte toujours les traces de sa passion. Thomas l’admet naturellement, il n’accorde pas pour autant d’efficacité instrumentale spéciale à ces plaies glorieuses38. Et si le raisonnement peut se comprendre quand on parle des cicatrices que le Christ garde éternellement dans son humanité, qu’en est-il des autres mystères qui n’ont laissé aucune trace visible (ceux de la vie cachée à Nazareth, par exemple) et qui continuent pourtant à opérer notre salut, puisque c’est toute la vie du Christ, à commencer par son incarnation, qui a été salvifique39 ?
S’il est vrai que l’humanité glorifiée du Christ continue d’exercer actuellement sa médiation instrumentale, ce n’est pourtant pas cela que veut dire Thomas en parlant de l’efficience de la résurrection (ou de tout autre mystère) et il est fort clair à ce sujet : c’est bel et bien le Christ en acte de résurrection qui nous sauve. Ce vocabulaire était déjà présent dans les Sentences : « Selon qu’il est Dieu et homme ressuscitant (homo resurgens), le Christ est la cause prochaine et univoque de notre résurrection40 ». On retrouve cela dans les Commentaires sur l’épître aux Romains ou sur le livre de Job où Thomas parle toujours de la résurrection en devenir41. Cette façon de parler est plutôt le signe d’une pensée qui se cherche et qui ne trouvera sa forme définitive que plus tard42, nous pouvons en retenir l’idée principale que nous retrouvons dans la Somme à côté du passage cité ci-dessus :
L’efficience de la résurrection du Christ parvient aux âmes [il s’agit ici de la résurrection spirituelle, c’est-à-dire du retour à la vie de la grâce de l’âme que le péché avait mise à mort] non pas par la vertu propre du corps ressuscitant lui-même, mais par la vertu de la divinité à laquelle il est personnellement uni43.

Ces textes ne laissent guère de doute sur la véritable position thomasienne et, bien qu’avec de sensibles nuances, de nombreux auteurs se retrouvent ici44. Est-il possible que les mystères de la vie du Christ, étant des actes historiquement passés, puissent continuer d’agir actuellement ? À moins d’envisager – comme l’avait jadis proposé Odo Casel45 – une sorte de pérennité historique des mystères qui demeureraient présents dans la liturgie de l’Église, il semble bien qu’on soit obligé d’admettre que c’est l’humanité glorieuse du Christ elle-même qui agit, et on reviendrait alors à l’explication des mystères mémorisés.
À cela il est aisé de répliquer avec saint Thomas que ce n’est pas l’action passée en elle-même qui dure toujours. Comme telle, elle a bel et bien cessé d’exister. C’est son influx instrumental qui demeure efficace sous la motion divine. L’efficience actuelle des mystères passés de la vie du Christ leur vient de la puissance divine qui atteint tous les temps et tous les lieux ; et ce contact virtuel, c’est-à-dire selon la virtus, l’efficacité, suffit à rendre compte de cette efficience46.





Comme une étoile invisible
On objecte parfois contre cette position qu’une cause efficiente instrumentale ne saurait produire son effet sans coexister avec lui. Cette difficulté n’en serait une que s’il s’agissait d’un contact causal d’ordre physique ; ce n’est pas ainsi que Thomas envisage la causalité de la résurrection. Ce contact virtuel est une réalité éminemment spirituelle. Comme il l’explique très bien, l’instrument est mû à produire son effet par la cause principale et il en épouse les conditions, y compris temporelles. En tant qu’il opère in virtute divina, l’acte posé par le Christ n’est pas soumis au temps, car Dieu a le privilège dans son éternité d’atteindre comme présents des êtres qui pour nous sont passés ou futurs. Il pourra donc unir l’efficience d’un instrument avec son destinataire quand celui-ci viendra à l’existence, sans que l’opération propre de l’instrument l’atteigne elle-même47. Plus simplement, la résurrection du Christ produira vraiment son effet actuel en chacun de ses bénéficiaires au moment choisi par Dieu :
L’effet est produit par les causes instrumentales selon les conditions de la cause principale. Et c’est pourquoi, étant donné que Dieu est la cause principale de notre résurrection et que la résurrection du Christ en est la cause instrumentale, il s’ensuit que notre propre résurrection sera produite par la résurrection du Christ selon que la disposition divine a prévu qu’elle se ferait en tel temps donné48.

La même doctrine se retrouve dans le texte suivant, d’autant plus intéressant que Thomas y dialogue avec un interlocuteur qui lui oppose justement l’impossibilité d’un effet différé dans le temps :
La cause commune de notre résurrection est la résurrection du Christ. Si tu dis : « Elle a déjà eu lieu. Pourquoi son effet ne s’est-il donc pas produit ? », je réponds qu’elle est la cause de notre résurrection en tant qu’elle opère selon la vertu divine. Or Dieu agit selon la disposition de sa divine sagesse. Donc notre résurrection se produira selon que l’a prévu le dessein divin49.

S’il est possible de concrétiser quelque peu une réalité essentiellement spirituelle et qui échappe résolument à toute matérialisation, on peut illustrer cela par un exemple jadis proposé par Charles Journet et perfectionné par Humbert Bouëssé : « Il en va de ce passé à l’influence actuelle, un peu – car il n’y a pas d’images adéquates – comme de la lumière d’une étoile actuellement existante mais invisible [c’est évidemment l’humanité glorieuse du Christ] qui m’atteindrait aujourd’hui par les rayons de réfraction d’une planète [les actes de sa vie terrestre] qui, elle, ne serait plus50 ».
Quoiqu’il en soit de la propriété de la comparaison et même des divergences d’explication entre spécialistes, leur rigueur ne doit pas voiler la profonde simplicité de cette doctrine et ses implications spirituelles qui lui donnent une séduction incontestable. Sans rien retirer au caractère foncièrement trinitaire de l’inspiration thomasienne, elle met en évidence avec une force incomparable la présence du Christ sauveur au cœur de la vie chrétienne. Ce n’est pas seulement Dieu-Trinité qui est présent à chaque homme en état de grâce d’une manière constante et universelle ; c’est aussi le Christ en son humanité, et pas seulement d’une présence de souvenir ou d’une présence intentionnelle par la connaissance et l’amour, mais bel et bien d’une présence efficace de grâce. Le Christ historique aujourd’hui glorifié nous atteint par chacun des actes de sa vie terrestre qui est ainsi porteur d’une vie et d’une énergie divinisatrices51.
Quant à la manière concrète dont tout ce que le Sauveur a fait et subi dans sa chair nous atteint encore aujourd’hui, il suffit de répondre avec Thomas : « spirituellement par la foi et corporellement par les sacrements, car l’humanité du Christ est à la fois esprit et corps afin que nous puissions recevoir en nous [qui sommes esprit et corps] l’effet de la sanctification qui nous vient par le Christ52 ». Pour Thomas, comme pour saint Paul, la grâce du baptême nous fait mystiquement participer à la mort et à la résurrection du Christ. Il en va de même des autres sacrements, à l’exception de l’eucharistie pour laquelle on peut dire beaucoup plus, car le Christ en sa passion y est réellement présent53.
Puisque les sacrements sont la manière normale dont les actes sauveurs du Christ nous rejoignent, on peut toutefois se demander comment ils peuvent atteindre les justes païens qui n’ont pas accès au culte sacramentel. Bien qu’il s’agisse d’un vaste et difficile sujet, il faut y répondre positivement sans hésiter : il n’y a pas d’autre grâce que celle du Christ et elle découle pour eux comme pour nous de la passion-résurrection du Sauveur. Foi et sacrements de la foi vont normalement ensemble, ils peuvent cependant être accidentellement séparés et l’économie du salut connaît des suppléances propres à chaque situation. On peut donc dire que spiritualiter, c’est par une foi qui ne se connaît pas encore comme explicitement chrétienne que les justes païens peuvent participer à la grâce de mort et de résurrection de Jésus ; corporaliter, par des médiations qui leur sont propres et que Dieu seul connaît54.
On se demandera peut-être encore ce qu’il en est des mystères de la vie cachée qui ne sont pas explicitement repris dans les sacrements et qui ont pourtant aussi cette efficience salutaire. Même si elle n’est sacramentelle qu’en un sens plus large, on peut certainement penser à leur commémoration liturgique, car c’est un des lieux privilégiés où s’exprime et se nourrit la foi. Il suffit d’avoir participé à la célébration de l’office de Pâques ou de Noël dans une communauté monastique ou dans un milieu fervent pour comprendre qu’il y a là une actualisation du mystère célébré dont l’effet est intériorisé par leur réception croyante dans la prière. La théologie du mémorial, applicable à l’eucharistie au sens fort, n’est pas restreinte à ce seul sacrement ; elle s’étend sans aucun doute à l’ensemble du culte : aujourd’hui le Christ est né…, aujourd’hui il est ressuscité…, aujourd’hui il monte au ciel… Ce qui est vrai de manière éminente de la prière publique l’est aussi de la prière personnelle ; il suffit de songer à la méditation des scènes de la vie du Christ chère à saint Ignace et à d’autres55. Ici encore il ne faut pas entendre cela des seuls actes explicitement religieux : le service fraternel sous ses innombrables formes est aussi un moyen par lequel Jésus, vrai homme et vrai Dieu, continue l’agir efficace de grâce que sa présence physique a été pour ses contemporains56.





La conformité au Christ
Si nous nous interrogeons maintenant sur ce que les mystères réalisent en nous en vertu de leur efficacité instrumentale, il faut reprendre une de ces explications familières au Maître d’Aquin, dans laquelle il transpose hardiment un principe reçu d’Aristote pour le mettre au service d’une réalité que celui-ci ne pouvait même pas imaginer. Il s’agit de la grande loi selon laquelle l’agent efficient ne peut produire que du semblable à lui en sorte qu’il y a dans tout agir une certaine assimilation de l’effet à sa cause. En termes clairs, cela veut dire ici que les mystères sont réalisateurs d’une assimilation à Jésus d’abord et, par lui, à Dieu lui-même. Ou plus exactement : Dieu le Père agissant en nous par la grâce qu’il nous accorde par la médiation du Christ nous conforme ainsi à l’image de son Fils premier-né. Notre grâce est une grâce de fils adoptifs, elle est donc aussi de souffrance, de mort, de résurrection et d’ascension par lui, avec lui et en lui. Nous sommes ici au cœur de l’exemplarisme ontologique et du mystère de la grâce christoconformante.
L’importance concrète de ce thème ressort avec force de quelques chiffres que nous prendrons pour point de départ. Le vocabulaire de la conformitas revient en effet avec une constance impressionnante57. On peut relever un total de 435 occurrences de conformitas et des mots apparentés. Pour un peu plus de la moitié (236), il s’agit de la conformité de la créature à Dieu ou à sa volonté. On le voit, Thomas ne perd pas de vue le thème de l’image et de son modèle dernier. Pour le Christ, restent 199 emplois, dont 102 visent la conformité au Christ en général, 32 la conformité à sa passion, 11 à sa mort, 47 à sa résurrection, 7 à d’autres aspects de sa vie et de ses vertus.
Ces chiffres ont évidemment besoin d’être pondérés – ne serait-ce que par l’emploi du vocabulaire de la configuratio, moins fréquent et qui permet des constatations analogues58 –, ils permettent néanmoins de souligner d’emblée l’importance de ce motif. Si nous regardons de plus près, il se trouve surtout dans les passages qui traitent des grands mystères du salut. Étant donné le caractère pérégrinant de la vie chrétienne, il y a peut-être une préférence pour la conformation au Christ dans sa passion, mais elle n’est jamais envisagée seule, séparée de la résurrection :
La satisfaction du Christ obtient en nous son effet selon que nous lui sommes incorporés comme des membres à leur tête […]. Or il faut que les membres se conforment à la tête (membra autem oportet capiti conformari). Par conséquent, de même que le Christ commença par recevoir, en même temps que la grâce, la passibilité du corps, et, par sa passion, parvint à la gloire de l’immortalité, de même, nous qui sommes ses membres nous sommes bien délivrés par sa passion de toute peine, de telle façon que nous recevons d’abord dans notre âme « l’Esprit des fils adoptifs » (Romains 8,15) grâce auquel nous est attribué un héritage de gloire immortelle. Ce n’est qu’ensuite, après avoir été « configurés aux souffrances et à la mort du Christ » (Philippiens 3,10), que nous serons conduits à la gloire immortelle, selon ce que dit l’Apôtre (Romains 8,17) : « Fils de Dieu et donc héritiers, héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ, si du moins nous souffrons avec lui pour être glorifiés avec lui »59.

Cette conformité au Christ dans sa passion en général joue aussi de façon spécifique pour chacun de ses aspects, en particulier sa mort :
De même que nous sommes configurés à sa mort [du Christ] dans la mesure où nous mourons au péché, ainsi lui-même est-il mort à la vie mortelle, dans laquelle il y a la similitude du péché, bien que lui-même n’ait pas eu de péché. Ainsi nous tous qui avons été baptisés nous sommes morts au péché60.

Thomas ne fait ici que suivre saint Paul et le déroulement du mystère pascal, cela vaut donc aussi pour le mystère de la sépulture : « Par le baptême les hommes sont ensevelis dans le Christ (sepeliuntur Christo), c’est-à-dire conformés à sa sépulture61 ». À bien plus forte raison cela vaut aussi de la résurrection : « Après être mort, le Christ est ressuscité ; il est donc convenant que ceux qui ont été conformés au Christ quant à sa mort par le baptême, soient conformés aussi à sa résurrection par l’innocence de leur vie62 ». Le traité des sacrements est particulièrement riche en notations de ce genre, car si « par le baptême l’homme est incorporé au Christ et devient membre du Christ […], il convient que ce qui s’est accompli dans la Tête se produise aussi dans le membre qui lui est incorporé63 ». Dans ce contexte, les prolongements très concrets ne manquent pas d’apparaître, ainsi lorsqu’on en vient à parler du sacrement de pénitence :
Pour que quelqu’un soit libéré efficacement des peines [temporelles], il faut qu’il soit rendu participant de la passion du Christ, ce qui se réalise de deux manières. Premièrement, par le sacrement de la passion, le baptême, par lequel [le baptisé] est enseveli avec le Christ dans la mort, selon Romains 6,4, et dans lequel opère la vertu divine qui ne connaît pas d’inefficacité ; c’est pourquoi de telles peines sont enlevées au baptême. Deuxièmement, quelqu’un devient participant de la passion du Christ par une réelle conformité à elle, c’est-à-dire quand nous souffrons avec le Christ souffrant : cela se réalise par la pénitence. Cette dernière conformité se produit par notre propre opération et c’est pourquoi elle peut être parfaite ou imparfaite64…

On ne saurait citer tous les textes. Si on ne l’avait compris depuis longtemps, ce serait le moment de souligner l’inspiration profondément paulinienne de cette doctrine. Nulle part, le théologien Thomas ne se révèle plus à l’écoute de l’Écriture que lorsqu’il s’agit du Christ, et le lecteur attentif ne peut manquer d’être impressionné par l’aisance avec laquelle la technique la plus rigoureuse est mise au service d’une profonde vie de foi. C’est évidemment le verset dont nous avons fait le leitmotiv de ce chapitre qui est à l’arrière-plan immédiat de cette doctrine :
« Ceux que d’avance il a connus, il les a aussi prédestinés à être conformes à l’image de son Fils ». [Contre certains qui prétendent que la prescience par Dieu des mérites à venir d’une personne est la raison de sa prédestination et qui veulent comprendre ainsi saint Paul : « Ceux qu’il a sus d’avance devoir être conformes à l’image de son Fils, Dieu les a prédestinés… », Thomas réplique] : On pourrait dire cela de façon fondée si la prédestination visait seulement la vie éternelle, qui répond au mérite ; c’est en réalité tout bienfait salutaire prévu pour l’homme de toute éternité qui relève de la prédestination ; c’est la raison pour laquelle tous les bienfaits qui nous sont accordés dans le temps ont été préparés de toute éternité. Assurer qu’un mérite quelconque de notre part est présupposé, qui serait la raison de notre prédestination, cela revient à dire que la grâce est donnée en vertu de nos mérites, que nous sommes au principe de nos bonnes œuvres et que seul leur achèvement revient à Dieu65.
C’est plutôt ainsi qu’il faut lire le texte : Ceux que d’avance il a connus, ce sont ceux-là qu’il a prédestinés à être conformes à l’image de son Fils. Cette conformité n’est pas la raison de la prédestination, elle est son terme, son effet. L’Apôtre dit bien ailleurs (Éphésiens 1,5) : « Il nous a prédestinés à être des fils adoptifs ». L’adoption filiale n’est rien d’autre que cette conformité. Celui qui est adopté comme fils de Dieu est conformé au Fils par nature.
[Cela se produit] d’abord par le droit de participer à l’héritage, ainsi qu’il a été dit plus haut (Romains 8,17) : « Fils et héritiers, héritiers de Dieu, cohéritiers du Christ ». Ensuite par une participation à sa gloire. Il a en effet été engendré par le Père comme le « resplendissement de sa gloire » (Hébreux 1,3). C’est pourquoi du fait même qu’il illumine les saints de la lumière de sa sagesse et de sa grâce il les rend conformes à lui. C’est pourquoi il est dit dans le Psaume (2,7) : « Du sein de l’aurore je t’ai engendré avant la lumière dans les splendeurs des saints », c’est-à-dire en répandant la splendeur des saints […].
Quant à la conséquence de cette prédestination, Paul ajoute : « Afin qu’il soit l’aîné d’une multitude de frères ». De même en effet que Dieu a voulu communiquer sa nature à d’autres en les faisant participer à la similitude de sa bonté, de sorte qu’il soit non seulement bon mais encore auteur de bonté, de même le Fils de Dieu a voulu communiquer la conformité de sa filiation, de sorte qu’il ne soit pas le seul fils mais le Premier-né des fils. C’est ainsi que celui qui est unique par sa génération éternelle, selon Jean (1,18), « le Fils unique qui est dans le sein du Père », devient par la communication de la grâce « le Premier-né d’une multitude de frères » : « Celui qui est le Premier-né d’entre les morts, le Prince des rois de la terre » (Apocalypse 1,5).
Nous sommes ainsi les frères du Christ, tant par le fait qu’il nous a communiqué la similitude de sa filiation, comme on le dit ici, que par le fait qu’il a assumé la similitude de notre nature, selon l’épître aux Hébreux (2,17) : « Il a dû devenir en tout semblable à ses frères »66.

Outre l’inspiration paulinienne, on peut ressaisir d’un coup d’œil comment s’articule l’ensemble de la doctrine. Sa façon de présenter le Verbe incarné, à la fois exemplar d’après lequel nous avons été créés et recréés, et exemplum que nous devons imiter par notre agir, permet à Thomas de souligner avec force la place du Christ dans notre vie chrétienne et de tenir simultanément pour une vie spirituelle pleinement trinitaire67. La doctrine du Christ modèle est bien un de ses grands thèmes spirituels ; par le thème de l’image qui sous-tend ces développements, nous retrouvons sans hiatus aucun l’Exemplaire dernier : « Étant donné que c’est par son égalité dans l’essence que le Fils est semblable au Père, il est nécessaire, si l’homme a été fait à la ressemblance du Fils, qu’il ait été fait aussi à l’image du Père68 ». Ce même texte poursuit, nous le savons déjà, en disant qu’en fait c’est à l’image de la Trinité tout entière que nous sommes conformés. Sans y insister davantage, car nous allons bientôt y revenir, cela nous donne occasion de rappeler au moins le rôle de l’Esprit-Saint. Loin d’être absent de ce processus de conformation au Christ et à Dieu, il en est l’agent :
On lit dans l’Écriture que nous sommes configurés au Fils par la médiation de l’Esprit-Saint. Témoin ce texte de la Lettre aux Romains (8,15) : « Vous avez reçu un Esprit qui fait de vous des fils adoptifs », et ce texte de la Lettre aux Galates (4,6) : « Parce que vous êtes ses fils, Dieu a envoyé dans vos cœurs l’Esprit de son Fils ». Or rien ne se conforme à quelque modèle que par le moyen de son propre sceau. On le constate dans les natures créées où ce qui rend semblable au modèle procède de lui ; ainsi le semen humain qui procède de l’homme rend semblable à l’homme. Or l’Esprit-Saint procède du Fils comme son propre caractère. En conséquence, on dit du Christ : « Il nous a marqués de son sceau, de son onction, il nous a donné comme gage l’Esprit-Saint présent en nos cœurs »69.






« Le Premier-né de toute créature »
On pourrait illustrer la coloration christique de la grâce par la belle image, dont se servait Louis Chardon, de l’eau d’une source qui conserve les propriétés des minéraux qu’elle a traversés70 ; comme pour l’analogie de l’instrument, il ne faut pas être dupe de ses implications matérielles. Le Christ est pour nous beaucoup plus qu’un simple instrument, il est la tête de son Corps mystique, l’Église. Ce qui fait dire à saint Thomas que la grâce a été donnée au Christ pour faire de lui « le principe premier et universel qui cause la grâce dans tous ceux qui se rattachent à lui71 ». Beaucoup plus épuré, ce principe permet de souligner que le Christ n’est pas seulement relais, mais bien cause de la grâce. Très tôt, le Maître d’Aquin a ressenti les limites de l’analogie de l’instrument et, sans la répudier, car elle lui a permis un progrès décisif, il s’est acheminé vers un approfondissement de la donnée paulinienne du Corps du Christ :
Selon saint Jean Damascène, l’humanité du Christ a été comme l’instrument de sa divinité, et c’est pourquoi ses actions pouvaient nous être salutaires. [Ceci est acquis et ne sera plus abandonné, voici la précision qui s’impose] : Étant donné qu’elle a été un instrument spécial de la divinité, il a donc fallu qu’elle ait aussi une conjonction spéciale à la divinité.
Selon Denys […] chaque être participe d’autant plus de la bonté de Dieu qu’il s’en approche de plus près. Il en résulte que l’humanité du Christ, du fait même qu’elle est unie à la divinité de plus près et de façon plus spéciale que n’importe quelle autre créature, participe de façon plus excellente de la bonté divine. Il y a donc eu en elle non seulement la capacité d’avoir la grâce, mais encore celle de la transmettre, un peu à la manière dont les corps brillants transmettent aux autres la lumière du soleil. Et puisque le Christ communique la grâce à toutes les créatures rationnelles, il en résulte que, selon son humanité, le Christ est en quelque sorte le principe de toute la grâce, comme Dieu est le principe de tout l’être. Aussi, de même que toute la perfection de l’être est rassemblée en Dieu, de même toute la plénitude de la grâce se trouve dans le Christ ; il peut agir lui-même dans l’ordre de la grâce et amener les autres à la grâce, c’est ainsi qu’il a raison de tête.
Or dans la tête d’un corps naturel ne se trouve pas seulement la puissance sensitive qui lui permet de voir, d’entendre, de toucher et ainsi de suite ; elle se trouve dans la tête comme dans la racine à partir de laquelle les sens dérivent dans les autres membres. Ainsi, dans le Christ, c’est une même grâce habituelle qui est appelée « grâce de l’union » selon qu’il convient à une nature unie à la divinité, « grâce capitale » (de caput = tête) selon qu’elle rejaillit sur les autres pour leur salut, et « grâce personnelle » selon qu’elle habilitait cette humanité à des actions méritoires72.

On peut noter quelques différences entre ce texte de jeunesse et les formulations plus achevées de la Somme. Le Christ apparaît ici comme Tête en vertu du rayonnement de sa grâce, alors qu’un peu plus tard, c’est la formulation inverse qui sera retenue : le rayonnement de la grâce sur les membres de l’Église sera vu comme la conséquence de l’attribution au Christ du titre Tête. De même, dans la Somme, Thomas distinguera beaucoup plus nettement la grâce de l’union des deux autres. Don incréé que la personne du Verbe fait d’elle-même à l’humanité qu’elle assume73, elle n’est commensurable ni à la grâce personnelle ni à la grâce capitale. Nous retiendrons pour l’instant la manière dont les choses s’organisent dans la synthèse : c’est effectivement parce qu’il est le Fils même de Dieu que le Christ est aussi « plein de grâce et de vérité74 », et qu’il peut ainsi causer la grâce avec une autorité beaucoup plus grande que celle d’un instrument, fût-il conjoint. On aura remarqué la formule si forte : « Le Christ est en quelque sorte le principe de toute la grâce, comme Dieu est le principe de tout l’être » (principium quodam modo omnis gratiae, sicut Deus est principium omnis esse). Thomas ne pouvait rien dire de plus fort et c’est pourquoi il ajoute un peu plus bas : « Le Christ a réalisé notre salut comme par sa propre puissance (quasi ex propria virtute)75 ».
La doctrine du Corps du Christ se révèle décisive pour achever de bien comprendre la conformation par grâce des chrétiens au Christ. Spirituellement, il n’y a entre le Christ et ses membres aucune solution de continuité, car il forme avec eux « une seule personne mystique76 ». Et donc tout ce qu’il fait, mérite ou satisfaction, leur appartient « comme les actions d’un homme quelconque constitué en grâce appartiennent à toute sa personne77 ». C’est pourquoi l’omniprésence agissante et rayonnante du Christ dans la vie chrétienne selon saint Thomas trouve sa meilleure expression dans la doctrine du Corps mystique, car c’est la grâce qui dérive du Christ-Tête sur les membres avec les qualités spéciales qui sont les siennes de façon à les conformer à lui. En un passage que les exégètes d’aujourd’hui trouveraient sans doute curieux, il explique comment, selon lui, l’unique sujet des épîtres de Paul c’est la grâce du Christ considérée dans ses rapports à son corps ecclésial :
L’Apôtre a écrit quatorze épîtres […]. Cet enseignement porte tout entier sur la grâce du Christ, qu’on peut considérer sous une triple modalité. Tout d’abord selon qu’elle est dans la Tête elle-même, le Christ, et c’est ainsi que nous la trouvons dans l’épître aux Hébreux. Ensuite selon qu’elle est dans les membres principaux du Corps mystique, et c’est ainsi que nous la trouvons dans les épîtres adressées aux prélats [les épîtres Pastorales]. Enfin selon qu’elle est dans le Corps mystique lui-même, et c’est ainsi que nous la trouvons dans les épîtres adressées aux Gentils78.

Peu importe ici l’exactitude de cette reconstruction. Elle éclaire au moins l’idée que Thomas se faisait de l’Église, dans laquelle il met en avant, avec une force inégalée, l’élément intérieur de la communion ecclésiale. À la suite de Paul et d’Augustin surtout, et dépassant ce dernier grâce au Damascène79, Thomas voit l’Église avant tout comme un organisme de grâce en dépendance totale de sa tête, le Christ80 :
Le Christ avait la grâce non seulement à titre individuel, mais en sa qualité de tête de l’Église, à laquelle tous sont unis comme les membres à leur tête, de façon à constituer avec lui mystiquement une seule personne. Il s’ensuit que le mérite du Christ s’étend aussi aux autres en tant qu’ils sont ses membres ; de même que dans un homme ordinaire l’action de la tête appartient en quelque façon à tous les membres, car elle n’agit pas pour elle seule, mais pour tous les membres du corps81.

Parce qu’il récapitule en lui tous ceux qui sont en grâce, le Christ peut leur communiquer le mérite infini qu’il a acquis par son obéissance aimante à la volonté du Père. Et c’est dans la mesure où ils sont reliés à lui qu’ils peuvent recevoir l’Esprit-Saint :
Si l’Apôtre ajoute « dans le Christ Jésus » (Romains 8,2), c’est parce que l’Esprit n’est donné qu’à ceux qui sont dans le Christ Jésus. Comme le souffle vital naturel ne parvient pas au membre qui n’est pas relié à sa tête, de la même façon l’Esprit-Saint ne parvient pas au membre qui n’est pas relié à son chef, le Christ82.

Ceci n’exclut pas ce que nous disions à l’instant de l’Esprit comme agent de notre conformation au Christ. En raison de l’origine trinitaire première et de la mutuelle inhabitation des personnes divines entre elles (leur circumincession, en langage plus précis), il y a un conditionnement réciproque de leur action et, d’après le point de vue, la priorité sera différente selon les cas. C’est ainsi que si l’Esprit n’est donné qu’à ceux qui sont dans le Christ, il est aussi celui qui constitue le Christ comme primogenitus, « l’aîné d’une multitude de frères », car il lui a été donné « sans mesure » (Jean 3,34). Le Père est aussi impliqué, car c’est par la manière dont il a été engendré que le Fils se trouve être aussi le Premier-né de toute la création :
Dieu ne connaît pas la création autrement qu’il ne se connaît lui-même, il connaît toutes choses en son essence comme dans la cause première efficiente. Or le Fils est la conception intellectuelle de Dieu, selon qu’il se connaît lui-même, [connaissant ainsi] par conséquent toute créature. En tant qu’il est engendré, il est donc le Verbe qui représente toute créature et il est lui-même le principe de toute créature. S’il n’était pas engendré de cette façon, il serait le Premier-né du Père, mais pas le Premier de toute créature. [Or la Sagesse dit d’elle-même] : « Issue de la bouche du Très Haut, je suis première née de toutes les créatures » (Siracide 24,5, selon la Vulgate)83.






Un corps sacerdotal, royal et prophétique
Une fois de plus nous sommes donc renvoyés aux processions intratrinitaires pour comprendre la façon dont le Verbe incarné se comporte à l’égard des hommes. On se souvient du parallélisme entre la façon dont Dieu communique sa bonté aux créatures et la façon dont le « Fils de Dieu a voulu communiquer à d’autres la conformité de sa filiation, de sorte qu’il n’est pas seulement le Fils, il est le premier des fils ». On peut développer cela en soulignant qu’il leur communique aussi dans l’Esprit l’onction qui a fait de lui l’Oint par excellence, le Messie, faisant ainsi d’eux d’autres christs, possédant comme lui la triple qualité sacerdotale, royale et prophétique. Cette trilogie, remise en honneur au XXe siècle84, était bien connue du Maître dominicain :
Dans l’ancienne alliance on donnait l’onction aux prêtres et aux rois, comme ce fut le cas pour David (1 Samuel 16) et Salomon (1 Rois 1). Et les prophètes aussi recevaient l’onction, comme ce fut le cas pour Élisée qui fut oint par Élie (1 Rois 19). Ces trois [onctions] conviennent au Christ, qui fut roi : « Il règnera sur la maison de Jacob à jamais » (Luc 1,33). Il fut aussi prêtre et s’offrit lui-même à Dieu en sacrifice (Éphésiens 5,2). Il fut de même prophète et proclama la voie du salut : « Le Seigneur suscitera un prophète parmi les fils d’Israël » (Deutéronome 18,15). Comment a-t-il été oint ? Non par une huile visible, car son « royaume n’est pas de ce monde » (Jean 18,36). Et comme il n’a pas rempli un sacerdoce matériel, il n’a donc pas été oint d’une huile matérielle, mais de l’huile de l’Esprit-Saint…85.

La formulation est parfois un peu différente selon les contextes ; si elle ne revêt pas toujours exactement la fixité qu’elle acquerra plus tard, la trilogie messianique est vraiment opératoire :
Les autres hommes possèdent certaines grâces particulières ; le Christ, comme tête de tous les hommes, possède en perfection toutes les grâces. C’est pourquoi, en ce qui regarde les autres hommes, l’un est législateur, l’autre prêtre, l’autre roi ; chez le Christ au contraire tout cela se rejoint comme dans la source de toutes les grâces. C’est pourquoi il est dit dans Isaïe (33,22) : « Le Seigneur est notre juge, le Seigneur est notre législateur, le Seigneur est notre roi. Il viendra et nous sauvera »86.

La conséquence s’ensuit sans rupture : puisque l’Église-Corps du Christ est une expansion de sa grâce capitale, tous ceux qui lui sont agrégés par le baptême deviennent avec lui rois, prêtres et prophètes :
[Après avoir rappelé la signification de l’onction et le sens du mot Christ, Thomas continue] : Le Christ est lui-même roi […]. Il est aussi prêtre […]. Il fut également prophète […]. Il lui convenait donc d’être oint de l’huile de sanctification et d’allégresse [l’Esprit-Saint, selon l’exégèse de Thomas]. C’est de lui que viennent en effet les sacrements qui sont les instruments de la grâce […]. Cette onction convient également aux chrétiens. Ils sont en effet rois et prêtres : « Vous êtes une race élue, un sacerdoce royal » (1 Pierre 2,9), « Tu as fait de nous pour Dieu un royaume et des prêtres » (Apocalypse 5,10). Ils ont également l’Esprit-Saint, qui est l’Esprit de prophétie : « Je répandrai de mon Esprit sur toute chair » (Joël 3,1 ; cf. Actes 2,17). Et c’est pourquoi tous sont oints d’une onction invisible : « Celui qui nous affermit avec vous dans le Christ et qui nous a donné l’onction, c’est Dieu » (2 Corinthiens 1,21) ; « Vous avez reçu l’onction venant du Saint et vous savez tout » (1 Jean 2,20). Quel rapport y a-t-il entre le Christ oint et les chrétiens oints comme lui ? Le voici : lui a l’onction à titre principal et premier, nous et les autres l’avons reçue de lui […]. C’est pourquoi si les autres sont appelés saints, lui est le Saint des saints. Il est la source de toute sainteté87.

Si par souci de brièveté nous avons parfois omis les citations scripturaires faites par l’auteur, nous en avons laissé suffisamment pour que l’on saisisse l’inspiration profondément biblique de cet enseignement. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles il se trouve si spontanément accordé à celui du concile Vatican II qui a fait de la trilogie messianique l’épine dorsale de la Constitution dogmatique Lumen gentium. Ce n’est sans doute pas dans saint Thomas que le concile a pris son inspiration, il n’est toutefois pas sans intérêt de souligner au passage que ce qui, à l’époque du Concile, a pu apparaître comme une véritable nouveauté, était en réalité bien ancré dans une Tradition dont il est lui aussi un témoin.





« Tout prêtre n’est pas saint,
mais tout saint est prêtre »
S’il est un thème de ce livre qui se prête mieux que d’autres à une ouverture sur la spiritualité et offre un passage évident de la réflexion théologique vers sa mise en pratique dans la vie chrétienne, c’est bien celui dont nous parlons. Si, comme Jésus, nous sommes prêtres, roi, prophètes en vertu de notre grâce baptismale, il est clair que cela doit se traduire en acte dans nos vies : « Si l’Esprit est notre vie, que l’Esprit nous fasse aussi agir » (Galates 5,25). Les trois qualités messianiques vont ensemble et on pourrait s’attarder également sur chacune d’elles ; sans oublier leur unité on peut en retenir une de façon privilégiée. Depuis les temps les plus anciens, c’est ce qu’ont fait nombre de théologiens et de prédicateurs en parlant du sacerdoce.
À la suite de saint Pierre qui parle des baptisés comme d’une « sainte communauté sacerdotale [choisie] pour offrir des sacrifices spirituels88 », et de saint Paul qui exhorte les Romains (12,1-2) à « [s’offrir eux-mêmes] en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu », et à rendre ainsi à Dieu un véritable « culte spirituel », les auteurs chrétiens ont très tôt synthétisé leur enseignement en une formule bien frappée, qu’on trouve déjà chez saint Irénée de Lyon († vers 202/203) : « Tous les justes ont le rang sacerdotal89 ». Saint Ambroise de Milan († 397) s’inspire lui aussi de la première épître de Pierre : « Tous les enfants de l’Église sont prêtres. Nous recevons en effet l’onction pour un sacerdoce saint, nous offrant nous-mêmes à Dieu en victimes spirituelles90 ». À la même époque, saint Jean Chrysostome († 407), ou plutôt l’un de ses disciples, le Pseudo-Chrysostome, forgeait en grec une formule qui deviendra célèbre en latin : « Tout prêtre n’est pas saint, mais tout saint est prêtre (Non omnis sacerdos sanctus est, sed omnis sanctus sacerdos)91 ».
Cette dernière expression doit en grande partie sa renommée au fait qu’elle est reprise par saint Thomas. Tout en reconnaissant sa part de vérité, il explique de quelle manière il faut l’entendre pour ne pas lui faire dire ce qu’elle ne dit pas. Ce qu’elle ne dit pas – disons-le d’emblée pour lever l’équivoque possible – c’est que ce sacerdoce-là n’est pas celui du ministre qui a reçu le sacrement de l’ordre, c’est celui qui découle de l’onction baptismale, cette onction qui fait du chrétien un autre Christ (Christianus alter Christus), prêtre comme lui et en lui92.
De fait, Thomas évoque pour la première fois ce type de sacerdoce dans le contexte d’une délimitation de compétences. On rencontre dans les Sentences un objectant anonyme qui, prenant appui sur Chrysostome, assure que si tout juste est prêtre, un saint laïc (bonus laicus) doit non seulement pouvoir consacrer l’eucharistie, mais qu’il est aussi mieux qualifié pour cela qu’un mauvais prêtre93. C’était effectivement la conviction de la secte hérétique des Pauvres de Lyon qui retournent et complètent Chrysostome à leur manière : « Tout juste est prêtre, aucun pécheur n’est prêtre94 ». Pour expliquer Chrysostome, Thomas donne d’emblée un sens universel à sa formule : « Tout homme bon (omnis homo bonus) est dit prêtre de façon mystique, car il offre un sacrifice mystique, c’est-à-dire lui-même, comme une victime vivante à Dieu, selon ce que dit l’épître aux Romains 12,195 ». Il est déjà clair que ce sacerdoce mystique est d’une autre sorte que celui conféré par le sacrement de l’ordre ; Thomas insiste ailleurs et rappelle que le mot « prêtre » est susceptible d’avoir un double sens :
Chrysostome utilise le terme de prêtre selon l’interprétation du nom, c’est-à-dire selon que « prêtre » signifie celui qui donne les choses saintes. En ce sens, tout juste a la réalité du sacerdoce en tant qu’il donne ses mérites saints à un autre pour lui venir en aide. Nous cependant, nous parlons [dans le contexte] selon la signification [courante] du nom. En effet, ce nom de prêtre a été réservé pour celui qui donne les choses saintes dans la dispensation des sacrements96.

Cette première équivoque étant levée, Thomas peut apporter une nouvelle précision et dire comment il comprend Chrysostome :
Le laïc juste est uni au Christ d’une union spirituelle par la foi et la charité, non par le pouvoir sacramentel. Et c’est pourquoi il a un sacerdoce spirituel qui lui permet d’offrir des sacrifices spirituels comme ceux dont parlent le Psaume (50,19) : « Mon sacrifice à Dieu c’est un esprit brisé », et l’épître aux Romains (12,1) : « Offrez vos personnes en victimes vivantes ». C’est encore de cela que parle saint Pierre (2,5) : « Un sacerdoce saint pour offrir des victimes spirituelles »97.

L’expression « laïc juste » – et non plus « tout homme (omnis homo) » – est maintenant tout à fait justifiée : le contenu n’a pas changé et la donnée universaliste n’est pas répudiée, mais la perspective intra-ecclésiale de ce nouveau texte invite à mieux cerner la façon dont le sacerdoce de la vie sainte du baptisé se distingue à la fois de celui de l’homme juste non baptisé et de celui du ministre revêtu du sacrement de l’ordre. En effet, outre le sacerdoce de la grâce lié à la sainteté où qu’elle soit (omnis homo), il y a chez le laïc baptisé un caractère qui l’habilite à prendre une part active au culte de la religion chrétienne et qui est un autre titre de participation au sacerdoce du Christ : « Par le caractère sacramentel, les fidèles sont configurés au sacerdoce du Christ98 ». Alors que le caractère du sacrement de l’ordre habilite le ministre à transmettre les sacrements aux autres fidèles, les caractères du baptême et de la confirmation donnent aux baptisés la possibilité de recevoir avec fruit les autres sacrements et en premier lieu cette capacité d’offrir des sacrifices spirituels, qui est également partagée par tous les justes.
On ne saurait mieux dire que l’usage ecclésiastique du terme « prêtre », auquel Thomas a fait allusion en parlant de la signification courante du nom, en a restreint le sens premier, qu’il reconnaît pourtant comme toujours valide à la suite de Chrysostome99. Sans opposer le sacerdoce spirituel du laïc à celui des ministres ordonnés, Thomas n’a aucune hésitation à placer ce dernier au service du premier, c’est-à-dire au service de la vie de la grâce dans les fidèles du Christ. Les ministres ne sont pas seigneurs, mais serviteurs (non domini sed ministri), même dans l’exercice de leurs plus hautes fonctions :
Il pourrait paraître à quelqu’un que c’est une grande chose que d’être ministre de Dieu et qu’on doive se glorifier auprès des hommes des ministères reçus de Dieu. Cela serait vrai s’il n’y avait pas d’accès à Dieu sans les hommes, comme dans le cas de ceux qui se glorifient d’être ministres d’un roi, parce que sans eux on n’a pas accès au roi. Cela ne se produit pas ici, parce que les fidèles du Christ ont, par la foi, accès à Dieu suivant ce passage de l’épître aux Romains (5,2) : « Par [le Christ] nous avons accès à Dieu par la foi et cette grâce en laquelle nous sommes établis, et nous nous glorifions dans l’espérance de la gloire des fils de Dieu »100.

Il faut insister un peu sur l’importance de ce renversement de perspective. Quand Thomas parle d’un sacerdoce mystique, il n’entend pas atténuer la réalité de ce sacerdoce, il veut simplement faire écho au spirituel des textes scripturaires et dire qu’il s’agit d’autre chose que du sacerdoce ministériel : ce n’est pas une fonction, c’est une dignité au service de laquelle se trouve le ministère sacerdotal. On peut même soutenir sans paradoxe que ce sacerdoce mystique et le sacrifice qu’il offre sont les seuls réels, c’est-à-dire qu’ils appartiennent de plein droit à l’ordre de la réalité théologale (res, en latin, d’où vient notre « réel »), de la réalité ultimement en cause, autrement dit de la grâce, de la vie divine.





Pour offrir à Dieu des sacrifices spirituels
Il ne suffit pas à saint Thomas d’avoir reconnu l’existence et souligné la prééminence de ce sacerdoce spirituel. Puisque le rôle du prêtre est d’offrir le sacrifice, il s’attache aussi à définir ce qu’il entend par ‘sacrifices’ ou ‘victimes’ spirituels, et quels sont les actes qui méritent d’être appelés ainsi. Il faut prendre les choses d’assez loin pour saisir la prégnance du mot et sa portée pour la vie spirituelle. On s’y attend sans doute, c’est en parlant du Christ s’offrant lui-même sur la croix que Thomas présente de façon simultanée non pas une, mais deux définitions du sacrifice. La première est tout à fait générale : « À proprement parler on appelle sacrifice ce qui est accompli spécialement en l’honneur de Dieu pour s’assurer sa bienveillance101 » (ou, selon une autre traduction : « pour lui être agréable »). La seconde va expliciter cette première définition et en élargir la portée. L’une et l’autre supposent un même arrière-fond qu’il ne faut pas perdre de vue si l’on veut parler de sacrifice spirituel sans quitter le réel.
Il est clair en effet dans l’esprit de Thomas que le sacrifice doit comporter un élément matériel : « Il y a sacrifice proprement dit quand les choses qu’on offre à Dieu font l’objet d’une action : la mise à mort des animaux jadis, ou la fraction, la manducation et la bénédiction du pain aujourd’hui. Le nom même de sacri-fice comporte l’idée de faire quelque chose de sacré (sacrum facere)102 ». Sous son apparente simplicité ce texte véhicule toute une anthropologie religieuse : l’homme est un esprit dans une condition charnelle et même ses actes les plus spirituels n’engagent pas seulement son âme, son corps y est aussi impliqué en quelque manière ; le culte qu’il rend à Dieu prend donc des formes extérieures. Ceci est pour Thomas une évidence, il met aussi la plus grande insistance à souligner qu’on ne saurait s’en tenir là sans en rester à l’écorce.
C’est pourquoi il développe une seconde définition grâce à un emprunt à saint Augustin : « Le vrai sacrifice est toute œuvre accomplie en vue de nous unir à Dieu dans une sainte communion, c’est-à-dire toute œuvre rapportée à ce bien suprême grâce auquel nous pouvons être véritablement heureux. » Cette façon de parler élargit sensiblement la notion de sacrifice. Les sacrifices d’animaux de l’histoire des religions ou de l’Ancien Testament ne sont plus ici que références dépassées ; il faut changer de registre pour parler du sacrifice chrétien. Le sacrifice de la croix lui-même ne tient pas sa valeur de son dénouement sanglant, mais bien de l’amour de charité qui a poussé Jésus à s’offrir pour nous à Dieu jusqu’à cette extrémité :
De la part de ceux qui l’ont tué, la passion du Christ fut une mauvaise action ; de sa part à lui, qui a souffert par amour, elle a été un sacrifice. Voilà pourquoi on dit que c’est le Christ lui-même qui a offert ce sacrifice, non ceux qui l’ont mis à mort103.

Le recours à saint Augustin permet donc de montrer d’une part que la notion de sacrifice s’étend au-delà de ce à quoi on est tenté de le réduire, et, d’autre part, qu’il ne s’arrête pas à son élément extérieur, qui n’est en somme que le signe de son élément intérieur, le principal. Thomas l’avait déjà dit dans le Traité de la religion dans la Secunda Secundae :
Offrir un sacrifice c’est vouloir signifier quelque chose. Le sacrifice extérieur est le signe du sacrifice spirituel intérieur par lequel l’âme s’offre elle-même à Dieu, selon ce mot du Psaume (50, 19) : « Le sacrifice qui plaît à Dieu est un esprit brisé. » Ainsi qu’on l’a déjà dit en effet [ST 2a 2ae q.81 a.7], les actes extérieurs de religion sont ordonnés aux actes intérieurs : l’âme s’offre à Dieu en sacrifice comme à son principe créateur et à sa fin béatifiante104.

On a reconnu au passage l’évocation augustinienne. On la retrouve dans une autre page de la Somme, toujours à propos du Christ, avec le même recours à Augustin et au même passage de la Bible pour souligner les caractéristiques de la notion de sacrifice quand elle est mise en œuvre en régime chrétien. Cette double référence est à peu près constante :
Selon ce que dit Augustin dans le livre X de La Cité de Dieu : « Tout sacrifice visible est le sacrement, c’est-à-dire le signe sacré du sacrifice invisible. » Or le sacrifice invisible c’est celui par lequel l’homme offre à Dieu son esprit, selon ce verset du Psaume (50, 19) : « Le sacrifice à Dieu, c’est un esprit brisé. » Et c’est pourquoi on peut nommer sacrifice tout ce qui est offert à Dieu en vue de porter l’esprit de l’homme vers Dieu105.

Cette primauté du sacrifice intérieur est clairement biblique : « C’est la miséricorde que je veux et non le sacrifice », répète Jésus après les prophètes (voir Matthieu 12,7, qui reprend notamment Osée 6,6 et 1 Samuel 15,22 ; voir surtout Hébreux 10,5-10 : « Tu n’as voulu ni sacrifice ni oblation, alors j’ai dit : voici je viens106… »). Les écrits néotestamentaires sont pleins d’exhortations à l’offrande de sacrifices spirituels (pneumatikai thusiai) et il est aisé de comprendre à les lire pourquoi, loin de se réduire au geste rudimentaire d’immolation ou de destruction physique d’une victime, le sacrifice spirituel englobe toute la vie chrétienne. Non seulement les actes proprement religieux : prière, jeûne, aumônes, hospitalité, louange, offrande de soi et de sa propre vie…, mais encore des actes quotidiens apparemment profanes : élever ses enfants avec un dévouement plein de tendresse de la part d’une mère et d’un père, de renoncements de la part des deux époux – ce n’est pas sans raisons que le langage courant parle de « se sacrifier pour ses enfants »…, tout ce qu’on peut être amené à faire pour venir en aide à des parents âgés, ou au prochain quelles qu’en soient les circonstances…, tout cela est aux yeux de Dieu « sacrifice d’agréable odeur107 », à la seule condition que ce soit fait avec amour. On a longtemps confondu l’idée de sacrifice avec son côté pénible : « Le sacrifice, c’est ce qui coûte » ; ce n’est pas l’avis de Thomas. Il peut arriver, en effet, que certains sacrifices soient onéreux ; s’ils sont faits sans amour, sous la contrainte ou sans joie, ils ne méritent pas le nom de sacrifice spirituel : « Dieu aime celui qui donne avec joie108 ».
L’enseignement d’Augustin – et celui de Thomas du même coup – rejoint donc parfaitement le donné biblique et c’est ainsi que le concept de sacrifice revêt une extension quasi indéfinie. Sans disparaître pour autant, le geste matériel dans lequel se concrétise le sacrifice importe beaucoup moins que le geste de l’âme qui s’offre elle-même, le sacrifice intérieur. Or c’est bien l’exemple que nous avons à retenir du Christ. Il n’est pas seulement la source de tout le sacerdoce chrétien, il en est aussi la réalisation exemplaire jusque dans l’offrande même du sacrifice spirituel. Quand il rencontre l’expression de l’épître aux Hébreux (3,1) : « Apôtre et grand prêtre de notre confession de foi », saint Thomas commente :
La confession, à savoir « de notre sacrifice spirituel ». En effet, tout prêtre est ordonné en vue d’offrir des sacrifices. Or il y a deux sortes de sacrifices : l’un est corporel et temporel, celui pour lequel a été institué Aaron ; l’autre est le sacrifice spirituel, celui qui consiste dans la confession de la foi […], celui pour lequel a été institué le Christ109.

Thomas continuera sur ce thème un peu plus loin à propos de la prière du Christ : « Il est appelé prêtre, parce qu’il s’est offert à Dieu le Père : “Il nous a aimés et s’est livré lui-même à Dieu en offrande et victime pour nous” (Éphésiens 5,2)110 ». Il ne s’est pas arrogé la gloire de devenir grand-prêtre, il l’est devenu selon l’ordre de Melchisédech, après avoir présenté à Dieu des prières et des supplications :
L’acte [du Christ] fut d’offrir des prières et des supplications. Tel est le sacrifice spirituel (spirituale sacrificium) que le Christ a offert. […]. C’est à ce sacrifice spirituel qu’est ordonné le sacerdoce du Christ111.

Des passages comme ceux-ci confirment que le sacrifice spirituel de Jésus ne se restreint pas à sa mort sur la croix. Rappelant l’exemple de celui « qui nous a aimés et s’est livré pour nous, s’offrant à Dieu en sacrifice d’agréable odeur », Thomas commente : « Pour que nous soyons purifiés de nos péchés et obtenions la gloire, le Christ s’est livré pour nous par tout ce qu’il a fait dans sa vie […]. C’est ainsi que nous devons nous sacrifier spirituellement à Dieu »112. On ne saurait mieux introduire ce qui nous reste à dire : réalisation parfaite du sacerdoce et du sacrifice spirituels en sa personne et en son agir, le Christ nous invite par son exemple à faire à notre tour ce qu’il a fait lui-même. Si toute sa vie a été la matière de son sacrifice spirituel, il doit en aller de même de tout notre être et de toute notre vie113. Le champ qui s’ouvre ici est immense, Thomas l’a parfaitement balisé dans son traité de la religion. Après avoir rappelé que l’offrande du sacrifice spirituel est un acte propre de la vertu de religion quelle que soit la vertu dont les actes posés relèvent directement, il résume de façon concise tous les biens qui peuvent ainsi être offerts à Dieu :
Le bien de l’homme est triple. Le premier est le bien de l’âme : il est offert à Dieu par un sacrifice intérieur, par la dévotion et la prière et les autres actes intérieurs semblables. Et c’est le sacrifice principal. Le second est le bien du corps : il est d’une certaine manière offert à Dieu par le martyre et l’abstinence ou la continence. Le troisième bien est le bien des choses extérieures dont nous faisons sacrifice à Dieu : soit directement, lorsque nous offrons immédiatement à Dieu ce que nous avons ; soit de façon médiate, lorsque nous le donnons aux pauvres114.

Le premier bien que nous pouvons offrir en guise de sacrifice spirituel est donc celui de notre âme même, de sa dévotion, de sa prière, de ses bonnes actions, de son repentir, de sa pénitence pour les fautes commises… Thomas recourt ici encore au verset du Psaume (50,19) : « Le sacrifice qui plaît à Dieu, c’est un esprit (spiritus) brisé ; tu ne rejettes pas, ô Dieu, un cœur (cor) contrit et humilié. » Le contexte du repentir de David après son péché se prête à l’énumération des sentiments intérieurs. Il sait que Dieu ne veut pas des sacrifices anciens qui n’étaient que « la figure et le signe du sacrifice intérieur qui seul plaît à Dieu [et c’est pourquoi] il promet à Dieu des sacrifices spirituels […]. Il lui promet d’offrir un double sacrifice spirituel : celui de l’enseignement (doctrinae) par lequel le prochain est instruit ; celui de la louange (spirituale sacrificium laudis) par lequel Dieu est magnifié ». Ce dernier texte nous renvoie à l’épître aux Hébreux (13,15) qui évoque simultanément le Psaume (50,14.23) et le prophète (Osée 14,3) pour recommander aux fidèles d’offrir « sans cesse à Dieu un sacrifice de louange, c’est-à-dire le fruit de lèvres qui confessent son nom ». L’allusion à la prière privée ou publique, notamment au chant des psaumes et à la liturgie en général n’a guère besoin d’être davantage explicitée. Le sacrifice de l’enseignement surprend davantage au premier abord, nous y reviendrons plus loin.
Après l’âme, le deuxième grand bien que nous pouvons offrir à Dieu, c’est celui de notre propre corps, selon ce que dit saint Paul (Romains 12,1) : « Je vous exhorte donc, frères, au nom de la miséricorde de Dieu, à vous offrir vous-mêmes en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu, ce sera là votre culte spirituel » :
L’homme offre son corps à Dieu en sacrifice de trois manières. Premièrement, quand il expose son corps à la souffrance et à la mort pour Dieu, comme on le dit du Christ (Éphésiens 5,2) : « Il s’est livré lui-même à la mort pour nous en offrande à Dieu et en sacrifice d’agréable odeur. » Et l’Apôtre dit de lui-même (Philippiens 2,17) : « Si je suis immolé sur le sacrifice et l’offrande de votre foi, je m’en réjouis ».

Thomas entend le corps de manière réaliste : il songe au corps offert par les martyrs, ceux des premiers siècles chrétiens comme ceux d’aujourd’hui. Il s’inscrit ainsi dans une tradition patristique représentée notamment par Origène et Augustin selon qui le martyre fait partie des actes sacerdotaux du chrétien115.
Deuxièmement, quand l’homme macère son corps par des jeûnes et des veilles pour servir Dieu, selon ce verset de la première épître aux Corinthiens (9,27) : « Je châtie mon corps et le réduis en servitude ».

Les vies ascétiques de tant de saints illustrent amplement ce rappel, le texte de la Vulgate qui parle d’un rationabile obsequium (pour : culte spirituel), invite Thomas à souligner que « cette offrande des corps à Dieu, qu’il s’agisse du martyre, de l’abstinence ou de toute autre œuvre de justice doit se faire avec discrétion », c’est-à-dire avec le « sel de la sagesse116 ». Il faut comprendre que la mesure réfléchie qui préside à tout acte humain ne perd pas ses droits même dans les actes les plus fous aux yeux des hommes : le martyre chrétien répond à une tout autre logique que celle des kamikazes modernes.
Troisièmement, quand l’homme offre son corps aux œuvres de la justice et au culte divin (Romains 6,19) : « Offrez vos membres à l’esclavage de la justice pour la sanctification »117.

Contrairement au sacrifice de l’Ancien Testament, le corps de la victime reste ici vivant, « vivant par la foi informée par la charité » ; il se consume au feu de la charité quand il se dépense au service de toutes les bonnes œuvres exigées par une vie chrétienne engagée : son nom ne doit pas induire en erreur, le sacrifice spirituel ne peut rester purement intérieur, il s’exprime par les actes extérieurs des différentes vertus et c’est ainsi que le corps participe à son plan à l’offrande de soi-même à Dieu.
Après l’âme et le corps, les biens extérieurs sont à leur tour objets possibles d’un sacrifice spirituel ; « l’homme les offre à Dieu par la largesse de ses aumônes ». Thomas appuie cela sur un verset de l’épître aux Hébreux (13,16) : « N’oubliez pas la charité et la communion ; car ce sont de tels sacrifices qui plaisent à Dieu118 ». Le mot communio de la Vulgate traduit le grec koinônia que nos Bibles actuelles rendent par des expressions légèrement différentes : « entraide communautaire », selon la Traduction œcuménique de la Bible, ou bien : « mise en commun des ressources », selon la Bible de Jérusalem. Cela rejoint bien l’enseignement que Thomas retire de ce verset, quand il y voit le don des aumônes envers les nécessiteux. Toutefois ces mots ne s’expliquent vraiment dans notre propos que si on les lit dans le prolongement du verset précédent qui en est inséparable (Hébreux 13,15) : « Par lui (le Christ) offrons à Dieu un sacrifice de louange, c’est-à-dire le fruit de lèvres qui confessent son nom ». Il n’y a pas de solution de continuité en passant du sacrifice de louange au sacrifice de la bienfaisance, nous restons dans la catégorie de ces actes extérieurs qui, selon Augustin et Thomas, sont le signe visible du sacrifice spirituel invisible qui unit à Dieu le fidèle qui s’y livre.





Le sacrifice de la vie vouée à Dieu
Si les circonstances de sa vie d’enseignant et de frère prêcheur ne l’avaient amené à défendre la légitimité de la vie religieuse, il est assez vraisemblable que Thomas n’aurait pas poussé plus loin sa réflexion sur le sacrifice spirituel. Il a en effet épuisé le sujet et il faut savoir qu’il ne dit au sujet des religieux rien d’essentiellement nouveau ni rien de plus fort que ce qu’il a dit à propos de tous les chrétiens. S’il décrit les modalités spéciales de la vie religieuse qui font l’objet des conseils adressés aux religieux, il souligne fermement que ces conseils sont au service de l’accomplissement du double commandement de la charité qui est l’unique fin de tous les fidèles119. Il ne voit pas les vœux religieux autrement que comme une expression privilégiée du culte spirituel pratiqué par tous et on retrouve à leur propos la même répartition ternaire des biens qu’il est possible d’offrir à Dieu et les mêmes références scripturaires :
Le culte rendu à Dieu seul se manifeste par l’offrande de sacrifices. Or une personne offre à Dieu un sacrifice quand elle donne des choses extérieures à cause de Dieu, selon ce qui est dit dans le dernier chapitre de l’épître aux Hébreux (13,16) : « Quant à la bienfaisance et à la mise en commun des ressources, ne les oubliez pas ; c’est à de tels sacrifices que Dieu prend plaisir. » On offre aussi à Dieu le sacrifice de son propre corps, lorsque ceux qui se donnent au Christ « crucifient leur propre chair avec ses passions et ses convoitises », selon ce que l’Apôtre dit aux Galates (5,24). D’où ce qu’il écrit encore aux Romains (12,1) : « Offrez vos corps en victime vivante, sainte et agréable à Dieu. » Il est encore un troisième sacrifice, agréable à Dieu au plus haut degré, quand la personne offre à Dieu son propre esprit, selon ce que dit le Psaume (50,19 ; Vulg.) : « Mon sacrifice à Dieu, c’est un esprit brisé » [….]120.

Comme le montre encore le texte suivant, les trois vœux religieux correspondent exactement aux trois grands biens que l’homme est invité à offrir :
Par ces trois vœux la personne fait à Dieu le sacrifice de tous ses biens. En effet, par le vœu de chasteté, elle offre à Dieu le sacrifice de son propre corps, selon ce verset de l’épître aux Romains (12,1) : « Offrez vos corps comme une victime vivante… ». Par le vœu de pauvreté, elle offre à Dieu ses biens extérieurs, ainsi que le dit encore l’épître aux Romains (15,31) : « Que le service de mon offrande soit agréable aux saints de Jérusalem ». Par le vœu d’obéissance enfin, elle offre à Dieu le sacrifice de l’esprit dont parle le Psaume (50,19) : « Un esprit brisé est un sacrifice à Dieu ». Ce n’est donc pas seulement un sacrifice qui est ainsi offert à Dieu par ces trois vœux, c’est un holocauste, qui selon la Loi lui était agréable au plus haut point121.

S’il n’y a rien d’essentiellement autre par rapport au sacrifice spirituel des baptisés, de nouvelles circonstances ont stimulé la réflexion et permis d’apporter quelques explicitations. C’est ici qu’on retrouve le sacrifice de l’enseignement (sacrificum doctrinae) déjà rencontré. Il peut certes prendre une forme familière car chacun peut aider son prochain à progresser dans la foi, Thomas pense à quelque chose de plus précis. Dans son commentaire du Miserere, il assure que David ne pouvait offrir ce sacrifice aussi longtemps qu’il était pécheur, « car le fruit de cet enseignement (fructus autem hujus doctrinae) n’est pas seulement la contemplation philosophique (speculatio) de la vérité, [mais] en vue de la contemplation (contemplationem) bienheureuse ; la fin poursuivie (intentus finis) par cet enseignement, c’est la conversion des pécheurs122 ». C’est donc l’office de la prédication qui est en cause, et aussi plus largement l’enseignement des religieux conçu comme un exercice de la vertu de miséricorde. Contre les Maîtres séculiers de l’Université de Paris qui contestaient la légitimité des Ordres mendiants en faisant valoir que jamais Ordre n’avait été fondé en vue d’enseigner, Thomas le souligne avec force :
On peut fonder un ordre religieux en vue d’exercer toute œuvre de miséricorde quelle qu’elle soit ; or l’enseignement est une œuvre de miséricorde (docere est actus misericordiae), et c’est pourquoi il est compté parmi les aumônes spirituelles ; on peut donc fonder un ordre religieux spécialement destiné à l’enseignement123.

La réponse n’est pas simplement ad hominem ; dans le climat plus paisible des Sentences, Thomas avait expliqué que « prêcher et enseigner sont les actes d’une vertu précise, à savoir la miséricorde, et c’est pourquoi on doit les compter parmi les aumônes spirituelles124 ». Toutefois, c’est à propos de la vie religieuse que Thomas achève de développer son idée en commentant un mot de saint Grégoire : « Rien n’est plus agréable à Dieu que le zèle des âmes125 » :
On offre spirituellement à Dieu un sacrifice lorsqu’on lui donne quelque chose. Or parmi tous les biens de l’homme, Dieu agrée surtout le bien de l’âme humaine lorsqu’elle s’offre à lui en sacrifice. Ainsi, ce que l’on doit offrir à Dieu, c’est tout d’abord son âme suivant ce passage de l’Ecclésiastique (Siracide 30,24) : « Prends pitié de ton âme en plaisant à Dieu » ; et deuxièmement les âmes des autres, suivant ce passage de l’Apocalypse (22,17) : « Que celui qui entend dise : viens ! » […] Donc, lorsque l’on dit qu’aucun sacrifice n’est davantage accepté par Dieu que le zèle des âmes, cela ne signifie pas que le mérite de la vie active soit préférable au mérite de la vie contemplative, cela montre que si quelqu’un offre à Dieu son âme et celle des autres, cela est plus méritoire que tous les biens extérieurs126.

La tournure peu habituelle de l’expression ‘sacrifice de l’enseignement’ pourrait conduire à se demander pourquoi la prédication ou l’enseignement n’ont pas été rattachés au caractère prophétique de la grâce du Christ plutôt qu’à son caractère sacerdotal. La question est légitime ; il est tout à fait possible et même nécessaire en certains cas de considérer pour lui-même le caractère prophétique de la vocation chrétienne sous le signe de l’annonce de l’Évangile. La mission prophétique de l’Église et de chacun de ses membres ne fait aucun doute et, comme le sacerdoce, elle est susceptible d’une double considération : son exercice public par les ministres de l’Église d’une part, et sa mise en pratique privée de façon plus familière dans la transmission quotidienne de la foi, d’autre part. Toutefois, ce développement n’était pourtant pas directement appelé par la cohérence de la pensée de Thomas. À partir du moment où il envisageait en priorité le sacrifice spirituel, il était normal qu’il le rattache à la fonction sacerdotale. Par ailleurs si l’on n’oublie pas que le triple aspect de la vocation chrétienne est rassemblé dans l’unité de la grâce du Christ, on admettra sans peine que l’exercice de la fonction sacerdotale s’accompagne inséparablement de ses deux autres qualités. On peut alors dire ceci : du fait même qu’ils sont commandés par la vertu de miséricorde, des actes réellement prophétiques accomplis en charité deviennent aussi des actes du sacerdoce du Christ qui s’est livré en sacrifice par amour du Père et des siens. La même remarque pourrait être étendue à bien d’autres actes dont nous venons de parler. Pris en charge par la vertu de religion, ils entrent ainsi à titre de parties intégrantes dans le culte spirituel qui est par eux rendu à Dieu127.
Ainsi s’achève cette longue halte autour du sacrifice spirituel. Le recours répétitif aux mêmes références scripturaires et le retour insistant de ce thème en diverses œuvres de Thomas révèlent à quel point ce sujet est important pour lui. On a certainement remarqué la différence de tonalité entre les premières pages de ce chapitre et les dernières. Ce n’est pas un hasard. Partis d’une considération plutôt théorique de la conformité au Christ qui commande l’existence chrétienne en sa totalité, nous avons d’abord mis en lumière les fondements métaphysiques de la construction et vérifié sa cohérence au plan réflexif ; mais on ne pouvait s’en tenir là sous peine de rester dans une pieuse abstraction. Au moment de mettre en relief la perspective spirituelle qui ressort de ces premières considérations, il fallait quitter le plan du raisonnement et s’engager dans une description plus concrète qui montre comment la grâce du Christ, marquée du triple sceau messianique, se déploie dans la vie de chaque fidèle. Il fallait montrer comment chacun des membres du Christ acquiert peu à peu une conformité croissante à son modèle divin dans le quotidien de son existence. En proposant d’offrir tous et chacun de nos actes et la totalité de notre vie en sacrifice spirituel à Dieu à la manière dont Jésus lui-même l’a fait « jusqu’à la fin », Thomas met à la disposition de chacun de nous une méthode simple et sûre, humble et efficace, de parvenir à la sainteté « [en imitant] Dieu comme des enfants bien-aimés ; [en vivant] dans l’amour, comme le Christ nous a aimés et s’est livré lui-même à Dieu pour nous, en offrande et victime, comme un parfum d’agréable odeur » (Éphésiens 5,1-2).
*
On se souvient sans doute des derniers mots du quatrième Évangile : il y a tant à dire sur Jésus et ses œuvres que « si on les écrivait une à une, le monde entier ne pourrait, je pense, contenir les livres qu’on écrirait » (Jean 21,25). Loin de contester cet aveu d’impuissance, le commentaire de Thomas l’amplifie au contraire :
Les paroles et les gestes du Christ sont aussi les paroles et les gestes de Dieu. Si quelqu’un voulait les écrire ou les conter par le détail, il ne saurait y parvenir. Bien plus ! le monde entier n’y suffirait pas. Une infinité de paroles humaines ne peuvent atteindre à l’unique Verbe de Dieu. Depuis le commencement de l’Église on a toujours écrit sur le Christ ; jamais assez pourtant. Même si le monde devait durer des centaines de milliers d’années, les livres qu’on pourrait écrire à son sujet ne parviendraient pas à élucider totalement ses gestes et ses paroles128.

Ces lignes nous paraissent parfaitement adaptées à la conclusion de ce chapitre ; malgré tout ce que nous avons dit, il s’en faut que nous en ayons terminé avec la conformité de chaque croyant au Christ. Loin de fermer cette étude, le texte qui suit montre que le thème de la conformité s’étend encore au-delà. Il est clair désormais que l’humanité du Christ joue dans la synthèse de Thomas d’Aquin un rôle structurel et que cela se répercute dans l’expérience vécue du chrétien, à commencer par la sienne propre. Il se considère lui-même comme partie prenante du nous des chrétiens qui revient si souvent dans ses textes. Certains laissent même percevoir quelque chose de son attitude à l’égard de l’humanité du Christ Jésus et de sa confiance sans bornes dans l’intercession du Ressuscité :
L’Apôtre montre que le Christ ne peut ni accuser ni condamner ceux pour lesquels il a versé son sang [cf. Romains 8,31-39]), au contraire, il accorde aux saints de grands bienfaits selon son humanité et selon sa divinité. Selon son humanité, Paul mentionne quatre bienfaits : 1. Sa mort pour notre salut […]. 2. Sa résurrection par laquelle il nous donne la vie : vie spirituelle sur cette terre, vie corporelle dans le monde à venir […]. Il souligne même la résurrection (« Que dis-je ? Ressuscité » [Romains 7,24]), car à l’heure actuelle c’est plutôt de la puissance de la résurrection que nous devons faire mémoire que de la faiblesse de la passion. 3. Sa propre exaltation par le Père, lorsqu’il dit « qui est à la droite de Dieu », c’est-à-dire dans une situation d’égalité avec Dieu le Père selon la nature divine et en possession des biens les meilleurs selon la nature humaine. Et cela tourne à notre propre gloire, car ainsi que le dit l’Apôtre (Éphésiens 2,6) : « Il nous a ressuscités et fait asseoir aux cieux, dans le Christ Jésus ». Puisque nous sommes ses membres nous siégeons avec lui en Dieu le Père lui-même […]. 4. Son intercession pour nous, lorsqu’il dit : « il interpelle pour nous », comme s’il était notre avocat. « Nous avons un avocat auprès du Père, Jésus le Christ » (1 Jean 2,1). Il appartient à l’avocat non pas d’accuser ou de condamner, mais au contraire de repousser l’accusation et d’empêcher la condamnation. Il intercède pour nous d’une double façon. Tout d’abord, en priant pour nous […], et sa prière pour nous c’est sa volonté de notre salut : « Je veux que là où je suis, eux aussi soient avec moi » (Jean 17,24). L’autre façon d’intercéder pour nous c’est de présenter au regard du Père l’humanité qu’il a assumée pour nous et les mystères qu’il a célébrés en elle : « Il est entré dans le ciel lui-même afin de paraître maintenant devant la face de Dieu en notre faveur »129.

Quelques lignes plus loin, dans un passage fortement inspiré de saint Jean Chrysostome, dont il reformule la teneur à sa façon, Thomas rappelle le comportement des amoureux qui n’arrêtent pas de parler à tous, proches ou lointains, de l’objet de leur flamme. Il s’extasie alors sur saint Paul, « cet éminent amoureux du Christ » (eximius amator Christi), qui a trouvé de tels accents pour parler de l’objet de son amour130. Lui-même est rarement lyrique, ce qu’il dit du Christ laisse bien deviner ses sentiments.



1. Romains 8,29 ; d’après la traduction de la TOB, plus proche aussi bien de l’original grec que du texte latin que Thomas avait à sa disposition.
2. ST 1a 2ae q.112 a.1 ; sans l’emploi de deifico, c’est aussi la conclusion très ferme du De veritate q.27 a.3.
3. L’Index thomisticus permet de compter 34 emplois de deifico, dont 10 se trouvent dans le commentaire aux Noms divins de Denys, dans le sens de participation/union à Dieu, et 17 autres dans un contexte christologique : le Christ est l’homme déifié par excellence. Le vocabulaire de la deiformitas se retrouve 51 fois avec une majorité d’emplois (28) pour les anges et possède une assez forte connotation intellectuelle, dont deifico semble dépourvu.
4. Cf. Initiation, p. 181-187 ; de nouveaux travaux montrent chaque jour à quel degré généralement insoupçonné Thomas sait se mettre à l’écoute des Pères, tant pour sa documentation que pour sa méthode, cf. G. EMERY, « Le photinisme et ses précurseurs chez saint Thomas. Cérinthe, les Ébionites, Paul de Samosate et Photin », RT 95 (1995) 371-398 ; ID., « Saint Thomas d’Aquin et l’Orient chrétien », NV 94 (1999/4) 19-36.
5. Abrégé I 202, p. 428-431 ; le contexte est celui des erreurs concernant l’union hypostatique et Thomas répète que le Christ n’était pas un homo per gratiam deificatus, ni per gratiam adoptionis deificatus.
6. Sur saint Jean 13,32, n° 1830.
7. ST 1a q.12 a.6 ; In de divinis nominibus I, 2, n° 70 ; cf. aussi la déiformité des corps glorieux : Sur la 1re épître aux Thessaloniciens 4,16, n° 103.
8. Sentences II d.26 q.1 a.4 ad 3 : « La grâce confère à l’âme une perfection dans un certain être divin, non seulement dans l’ordre de l’agir, mais bien selon que ceux qui ont la grâce sont constitués déiformes, et c’est pourquoi, comme des fils, ils sont agréables à Dieu » ; Sentences III d.27 q.2 a.1 ad 9 : « Dans la mesure où les hommes sont rendus déiformes par la charité, ils sont au-dessus de la condition humaine et leur conversatio se trouve dans les cieux. Ils se retrouvent avec Dieu et les anges dans la mesure où ils leur sont semblables, selon ce que dit le Seigneur (Matthieu 5,48) : “Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait” ».
9. Sentences III d.35 q.2 a.1 qc.1 ad 1.
10. Sentences IV d.3 a.3 qc.1 ad 2.
11. Voir ce que nous en disons ci-après : p. 240-246.
12. Sur la 2e épître aux Corinthiens 5,17, n° 192.
13. ST 1a 2ae q.113 a.9 et ad 2.
14. QDV 27 a.1 ad 6.
15. ST 1a 2ae q.110 a.2 ad 2 ; le thème de la divinisation chez saint Thomas commence à provoquer l’intérêt, cf. A. N. WILLIAMS, « Deification in the Summa Theologiae : A Structural Interpretation of the Prima Pars », The Thomist 61 (1997) 219-255, qui conclut en assurant qu’il n’est pas exagéré de dire que l’absence de toute Question sur la déification dans la Somme signifie qu’elle est en réalité le sujet de chacune de ses trois Parties ; le même auteur a consacré un livre à comparer Thomas et Palamas sur ce thème : The Ground of Union. Deification in Aquinas and Palamas, Oxford-New York, 1999 (cf. la recension par G. Emery dans la RT 100, 2000, p. 625-630).
16. Pour compléter ces quelques indications, on pourra poursuivre par L.-Th. SOMME, Thomas d’Aquin, La divinisation dans le Christ, Genève, 1998 ; voir aussi l’ensemble des textes rassemblés par H.-T. CONUS, art. « Divinisation », DS 3 (1957) 1426-1432 : « Saint Thomas ».
17. ST 1a 2ae q.112 a.1 ad 1 ; cf. S. JEAN DAMASCÈNE, De fide orthodoxa, ed. E. M. BUYTAERT, cap. 59, p. 239, et cap. 63, p. 258 (PG 94, 1060 ; 1080 ; trad. P. LEDRUX et al., La foi orthodoxe, « SC 540 », p. 93-113 ; p. 129-133). Thomas n’est pas parvenu du premier coup à cette doctrine ; suivant saint Augustin, il ne parlait dans les Sentences (III d.13 q.2 a.1) que d’une causalité dispositive ou ministérielle de l’humanité du Christ : Dieu produisant la grâce à l’occasion de l’agir du Christ. Le passage à une véritable causalité instrumentale ne s’est effectué qu’entre les Questions 27 et 29 du De veritate : désormais l’humanité du Christ est comprise comme concourant réellement à la production de la grâce et y laisse sa marque ; désormais la grâce n’est plus seulement divine, elle est aussi christique, chrétienne ; J. R. GEISELMANN, « Christus und die Kirche nach Thomas von Aquin », Theologische Quartalschrift 107 (1926) 198-222 ; 107 (1927) 233-255, a bien étudié cette évolution.
18. ST 3a q.2 a.6 ad 4.
19. ST 3a q.62 a.5 ; le traité des sacrements est le lieu propre pour ce genre de précisions, cf. ST 3a q.64 a.3 et 4 ; Thomas l’annonçait déjà dans sa Question sur la cause de la grâce, cf. ST 1a 2ae q.112 a.1 ad 2 ; pour plus de détails on peut voir par ex. les explications de A.-M. ROGUET, dans S. THOMAS D’AQUIN, Somme Théologique, Les sacrements, « Revue des Jeunes », Paris, 21951.
20. ST 3a q.62 a.1 ad 2 ; même doctrine en ST 1a q.45 a.5 et plus explicite encore en SCG IV 41, n° 3798-3800.
21. ST 3a q.19 a.1 et ad 2 ; le texte de cette Question est trop long pour être cité intégralement, toutefois c’est le lieu décisif pour le sujet. Thomas n’a pas toujours aussi bien réservé l’application au Christ de l’instrumentalité dans la ligne de la causalité efficiente (cf. ci-dessus n. 17) ; dans les Sentences III d.18 a.6 qc. 1 sol. 1, il en parlait encore dans la ligne de la causalité méritoire ; à une seule exception près (ST 3a q.1 a.2 ad 2), liée au contexte anselmien de la satisfaction, ce langage n’est plus celui de la Somme ; voir J.-P. TORRELL, « La causalité salvifique de la résurrection du Christ selon saint Thomas », RT 96 (1996) 179-208.
22. On trouvera toutes les explications nécessaires à ce sujet dans J.-P. TORRELL, Le Christ en ses mystères. La vie et l’œuvre de Jésus selon saint Thomas d’Aquin, « Jésus et Jésus-Christ 78-79 », Paris, 1999 (voir t. 1, p. 20-27) ; à défaut on peut se reporter à Initiation, p. 336-343, ou à notre Encyclopédie, « Données IX », p. 1086-1093, et p. 1238-1239, où l’on trouvera une retractatio de certaines imprécisions précédentes.
23. Ce schème circulaire est développé dans les trois premières parties : 1) entrée (ingressus) du Fils de Dieu en ce monde, qui coïncide en fait avec le mystère de l’incarnation (qq.27-39) ; 2) déroulement (progressus) de sa vie terrestre en passant par tous ses moments majeurs (qq.40-45) ; 3) sortie (exitus) de ce monde, c’est-à-dire passion et mort (qq.46-52) ; la quatrième partie (qq.53-59), la vie céleste de Jésus glorifié (exaltatio), sans entrer directement dans le mouvement circulaire, en décrit le terme et le déploie selon toute son ampleur.
24. Voir par ex. Éphésiens 3,1-14, avec les notes de la Bible de Jérusalem.
25. Cf. A. GRILLMEIER, « Généralités historiques sur les mystères de Jésus », dans Mysterium salutis, t. 11, Paris, 1975, p. 333-357.
26. On verra l’importante étude de L. SCHEFFCZYK, « Die Stellung des Thomas von Aquin in der Entwicklung der Lehre von den Mysteria Vitae Christi », dans M. GERWING und G. RUPPERT, ed., Renovatio et Reformatio… Festschrift für Ludwig Hödl…, Münster, 1986, p. 44-70.
27. Ainsi chez Thomas lui-même, la résurrection du Christ se trouve traitée une première fois en elle-même dans Sentences III d.21 q.2, et une seconde fois pour l’efficience qu’elle exerce dans la résurrection des morts, Sentences IV d.43 q.1 a.2.
28. Outre nos propres travaux mentionnés ci-dessus (note 22), signalons R. LAFONTAINE, La résurrection et l’exaltation du Christ chez Thomas d’Aquin. Analyse comparative de S. Th. IIIa q.53 à 59, Excerpta ex Diss. P.U.G., Roma, 1983 (on se réfère ici à la thèse originelle, de même titre, plus complète que l’extrait publié) ; L. SCHEFFCZYK, « Die Bedeutung der Mysterien des Lebens Jesu für Glauben und Leben des Christen », dans ID., ed., Die Mysterien des Lebens Jesu und die christliche Existenz, Aschaffenburg, 1984, p. 17-34. I. BIFFI, I Misteri di Cristo in Tommaso d’Aquino, « Biblioteca di cultura medievale 339 », t. I, Milano, 1994, rassemble une série d’études où il montre l’omniprésence du thème et sa fécondité dans toutes les œuvres de Thomas ; on peut voir aussi dans une ligne rahnérienne, G. LOHAUS, Die Geheimnisse des Lebens Jesu in der Summa Theologiae des hl. Thomas von Aquin, « Freiburg. theol. Studien 131 », Fribourg/Br., 1985.
29. On reconnaît une application du principe du maxime tale dont Thomas fait un usage aussi abondant que personnel (puisqu’il inverse le sens aristotélicien d’origine) : « ce qui est premier dans un genre donné est principe et cause à l’égard des autres éléments du même genre ». On peut voir les travaux déterminants de V. de COUESNONGLE, « La causalité du maximum. L’utilisation par saint Thomas d’un passage d’Aristote », et « La causalité du maximum. Pourquoi saint Thomas a-t-il mal cité Aristote ? », RSPT 38 (1954) 433-444 ; 658-680, complété par L.-Th. SOMME, Fils adoptifs de Dieu par Jésus Christ. La filiation divine par adoption dans la théologie de saint Thomas d’Aquin, Paris, 1997, p. 336-340. On notera que le principe du maxime tale n’intervient pas seulement dans le traitement de questions particulières, il fournit aussi une lumière pour éclairer la structure fondamentale du réel et celle de la théologie, cf. G. Emery, La Trinité créatrice, p. 276-285.
30. ST 3a q.56 a.1.
31. ST 3a q.56 a.1 ; Thomas a déjà expliqué précédemment (ST 3a q.53 a.1) que la résurrection du Christ était une œuvre de la justice divine, car il convenait d’exalter celui qui s’était humilié ; selon Luc 1,52 qu’il cite, c’est ce qu’on peut appeler la logique du Magnificat : « Il renverse les puissants, il élève les humbles » ; quant à l’œuvre qui revient au Fils de l’homme, on verra le Commentaire sur saint Jean 5,21, n° 761.
32. ST 3a q.49 a.1 ; cf. ST 3a q.48 a.6 ad 2 : « La passion du Christ, bien que corporelle, a cependant une vertu spirituelle en raison de l’union à la divinité ; elle obtient son efficacité par contact spirituel, c’est-à-dire par la foi et les sacrements de la foi […] ».
33. ST 3a q.50 a.6 et ad 3 ; c’est ici qu’on vérifie au mieux que Thomas ne pense pas seulement aux actions strictement volontaires de l’humanité du Christ ; le lecteur qui souhaiterait plus d’informations sur cette doctrine pourrait se reporter à notre commentaire de la Question 50 : Encyclopédie, notes 82-102, pp. 821-829, et p.1239-1240.
34. ST 3a q.57 a.6 ad 1.
35. ST 3a q.48 a.6 : « Omnes actiones et passiones Christi instrumentaliter operantur in virtute divinitatis ad salutem humanam ».
36. Cf. J. GAILLARD, « Chronique de liturgie. La théologie des mystères », RT 57 (1957) 510-551 ; l’auteur passe en revue les positions principales à l’occasion de diverses publications : pour l’opinion dite traditionnelle, voir p. 538 ; pour la vraie position de Thomas, p. 539-540, et le prolongement que lui donnent certains auteurs par un appel à la vision béatifique dont jouissait le Christ selon Thomas, p. 540-542.
37. M.-J. NICOLAS, « Les mystères de la vie cachée », dans H. BOUËSSÉ et J.-J. LATOUR, éd., Problèmes actuels de christologie, Paris, 1965, p. 81-100, cf. p. 84-85 ; du même auteur dans le même sens : « La théologie des mystères selon saint Thomas d’Aquin », dans Mens concordet voci (Mélanges A.-G. Martimort), Paris, 1983, p. 489-496. Nous avons essayé de traiter à fond ce sujet dans l’étude suivante, cf. J.-P. TORRELL, « La causalité salvifique de la résurrection du Christ selon saint Thomas », RT 96 (1996) 179-208. On peut voir les travaux plus anciens de J. LÉCUYER, « La pérennité des mystères du Christ », VS 87 (1952) 451-464 ; « La causalité efficiente des mystères du Christ selon saint Thomas », DC 6 (1953) 91-120.
38. Cf. ST 3a q.54 a.4.
39. Les tenants de cette théorie se trompaient en pensant qu’elle était traditionnelle dans l’école thomiste ; Ch. JOURNET, La Messe, présence du sacrifice de la croix, Paris, 1957, p. 110, a montré qu’elle vient en réalité de Suarez. Quant à Cajetan, il est incertain : dans son commentaire In 3am q.56 a.1 n° II, il va dans le sens suarézien pour interpréter l’efficience de la résurrection ; par contre, pour rendre compte de celle du corps mort, il rend parfaitement la pensée de Thomas, cf. In 3am q.50 a.6 n° II.
40. Sentences IV d.43 q.1 a.2 sol. 1 ; cf. ad 3 : mediante Christo homine resurgente.
41. Sur l’épître aux Romains 6,10-11, n° 490 : « vita quam Christus resurgens acquisivit » ; n° 491 : « ut (fidelis) conformetur vitae Christi resurgentis » ; Super Iob 19,25 (Léon., t. 26, p. 116, lignes 268-270) : « Vita Christi resurgentis ad omnes homines diffundetur in resurrectione communi » ; pour le commentaire de Thomas sur ce verset, on verra D. CHARDONNENS, « L’espérance de la résurrection selon Thomas d’Aquin, commentateur du Livre de Job », dans Ordo sapientiae et amoris, p. 65-83.
42. Faute de pouvoir nous expliquer davantage, renvoyons à notre étude sur « La causalité salvifique de la résurrection du Christ », p. 218-220.
43. ST 3a q.56 a.2 ad 2.
44. Outre Journet et Gaillard mentionnés ci-dessus, on peut rappeler H. BOUËSSÉ, « La causalité efficiente instrumentale de l’humanité du Christ et des sacrements chrétiens », RT 39 (1934) 370-393 ; ID., « La causalité efficiente et la causalité méritoire de l’humanité du Christ », RT 43 (1938) 265-298 ; T. TSCHIPKE, L’humanité du Christ comme instrument de salut de la divinité, Fribourg, 2003 ; F. HOLTZ, « La valeur sotériologique de la résurrection du Christ selon saint Thomas », ETL 29 (1953) 609-645 ; Cl.-J. GEFFRÉ, recension critique de J. Lécuyer et F. Holtz, ci-dessus, dans BT 9 (1954-56) n° 1569-1571, p. 812-817 (à notre sens, c’est l’étude qui rend au mieux la pensée de saint Thomas). Plus récemment, on verra M. G. NEELS, La résurrection de Jésus sacrement de salut. La causalité salvifique de la résurrection du Christ dans la sotériologie de St. Thomas, Diss. P.U.G., Roma, 1973 ; R. LAFONTAINE, La résurrection (thèse originelle), p. 267-278.
45. Voir notamment O. CASEL, Le mystère du culte dans le christianisme, Paris, 1956 ; Faites ceci en mémoire de moi, Paris, 1962 ; cf. Th. FILTHAUT, La Théologie des Mystères. Exposé de la controverse, Paris-Tournai, 1954.
46. Voici le texte latin du passage cité ci-dessus, ST 3a q.56 a.1 et ad 3 : « Virtus divina praesentialiter attingit omnia loca et tempora. Et talis contactus virtualis sufficit ad rationem efficientiae ».
47. Cette réponse a été soumise à sévère critique de la part de J.-H. NICOLAS, « Réactualisation des mystères rédempteurs dans et par les sacrements », RT 58 (1958) 20-54, sans soupçonner, semble-t-il, que c’est la position même de saint Thomas dans les textes que nous citons ci-après.
48. Sur la 1re épître aux Corinthiens 15,12, n° 915.
49. Sur la 1re épître aux Thessaloniciens 4, n° 98 ; même réponse, ST 3a q.56 a.1 ad 1 : « Non oportet quod statim sequatur effectus, sed secundum dispositionem Verbi Dei » ; c’était déjà l’explication de Sentences IV d.43 q.1 a.2 ad 1et ad 2.
50. H. BOUËSSÉ, « De la causalité de l’humanité du Christ », dans Problèmes actuels de christologie, p. 175.
51. Si l’on ne saurait trop souligner l’importance de cette doctrine, on se gardera bien de réduire à elle seule l’enseignement de notre auteur sur les mystères de la vie du Christ ; les questions 27-59 de la Tertia Pars sont d’une richesse exceptionnelle et rien ne remplace leur lecture directe.
52. QDV 27 a.4 (in fine) ; cf. ST 3a q.49 a.3 ad 1 : « La passion du Christ obtient son effet en ceux à qui elle est appliquée par la foi et la charité et les sacrements de la foi » ; ibid. a.1 ad 4 et ad 5 ; q.48 a.6 ad 2 : « La passion du Christ exerce son efficience par un contact spirituel, c’est-à-dire par la foi et les sacrements de la foi ».
53. Renvoyons à B.-D. DE LA SOUJEOLE, « La présence dans les saints mystères. Réflexions à propos du présent christologique de l’eucharistie », RT 104 (2004) 395-419, qui a souligné cela avec force.
54. Pour approfondir l’explication théologique de ce qui est ici supposé, il faut se référer à l’importante étude de G. EMERY, « Le Christ médiateur : l’unicité et l’universalité de la médiation salvifique du Christ Jésus suivant Thomas d’Aquin », dans Christus – Gottes schöpferisches Wort, p. 339-355.
55. Bien que le sens donné par Ignace à cette méditation soit assez différent de ce que nous avons essayé d’exprimer par ‘mystères’ à la suite de saint Thomas ; cf. H. J. SIEBEN, art. « Mystères de la vie du Christ, I : Étude historique », DS 10, 1874-1880.
56. On peut penser ici à ce que Vatican II dit des religieux : « (Ils doivent montrer) aux fidèles et aux infidèles le Christ, contemplant sur la montagne, ou annonçant aux foules le Royaume de Dieu, ou guérissant les malades et les blessés, et convertissant les pécheurs à une vie meilleure, ou bénissant les enfants et faisant du bien à tous, mais toujours obéissant à la volonté du Père qui l’a envoyé » (Lumen gentium n° 46).
57. Cf. J.-P. TORRELL, « Imiter Dieu comme des enfants bien-aimés », dans Novitas et veritas vitae, p. 53.
58. On compte 57 entrées : 10 pour la configuration à Dieu, 15 pour la configuration au Christ en général, 12 pour la configuration à sa passion, 10 à sa mort et à sa sépulture, 6 à sa résurrection, 4 à d’autres aspects de son mystère (sacerdoce ou sainteté).
59. ST 3a q.49 a.3 ad 3 ; dans le même sens exactement, on peut encore citer ST 3a q.56 a.1 ad 1 : « Il faut d’abord que nous soyons conformés au Christ souffrant et mourant dans cette vie passible et mortelle pour parvenir ensuite à participer à la ressemblance de sa résurrection » ; cf. ST 1a 2ae q.85 a.5 ad 2 ; 3a q.66 a.2 ; SCG IV 55 n° 3944 (in fine) ; Sur l’épître aux Romains 8,17-18, n° 651-653 ; cf. J.-P. TORRELL, Inutile sainteté ?, Paris, 1971, réimpr. 2007, p. 49-64 ; voir le texte de Pascal cité à la p. 51-52 (Lettre à Mme Périer, éd. Brunschwicg, p. 103-104).
60. Sur l’épître aux Romains 6,3, n° 473.
61. Ibid., n° 474 ; le texte continue en soulignant que s’il y a une triple immersion dans le baptême, ce n’est pas seulement à cause de la Trinité, mais pour symboliser les trois jours de la sépulture du Christ (sed ad repraesentandum triduum sepulturae Christi).
62. Ibid., n° 477.
63. ST 3a q.69 a.3 ; cf. a.7 ad 1 : « Le baptême ouvre au croyant la porte du royaume des cieux dans la mesure où il l’incorpore à la passion du Christ en lui appliquant sa ‘vertu’ » ; q.73 a.3 ad 3 : « Le baptême est le sacrement de la mort et de la passion du Christ en tant que l’homme est régénéré dans le Christ en vertu de sa passion. Tandis que l’eucharistie est le sacrement de la passion du Christ en tant que l’homme est rendu parfait par l’union au Christ dans sa passion ».
64. Sentences III d.19 q. un. a.3 sol. 2.
65. On reconnaît au passage l’erreur pélagienne contre laquelle saint Augustin a tant lutté.
66. Sur l’épître aux Romains 8,29, n° 703-706 ; c’est aussi ce passage de Romains 8,29 qui commande la réflexion de la Somme sur la prédestination, cf. ST 1a q.23, en particulier l’a.5.
67. Cf. G. RE, Il cristocentrismo della vita cristiana, Brescia, 1968.
68. ST 1a q.93 a.5 ad 4 ; cf. É. BAILLEUX, « À l’image du Fils premier-né », p. 192-203.
69. QDP 10 a.4, d’après la traduction d’É. Bailleux, p. 202-203.
70. L. CHARDON, La Croix de Jésus, p. 127-128 : « Et comme les eaux des fontaines qui ont passé par certains minéraux, en retiennent encore les qualités et les propriétés en leurs sources et produisent des effets semblables dedans les personnes qui les boivent ou qui les touchent, ainsi parce que la grâce découle de l’âme de Jésus comme de sa source originaire où elle produit un poids qui regarde la fin pour laquelle il s’est fait homme, c’est une nécessité qu’elle se ressente de cette disposition en ceux qui sont faits dignes d’y participer. C’est ce que le divin Apôtre appelle “charité pressante”, amour forçant et contraignant les cœurs “parce que, si un seul est mort pour tous, les autres, donc, sont morts pareillement” (2 Corinthiens 5,14) ; comme s’il voulait dire que, si la grâce de chef a obligé Jésus à la mort et lui a donné une pente si puissante vers la Croix, c’est une suite nécessaire qu’elle forme le même amour forçant en l’âme fidèle ».
71. ST 3a q.7 a.9 : « tanquam cuidam universali principio in genere habentium gratiam » ; on reconnaît une application du principe du maxime tale.
72. QDV 29 a.5 ; on pourra compléter cette brève indication par Ph.-M. MARGELIDON, « Note sur la grâce du Christ », RT 112 (2012) 289-315 ; on verra aussi le commentaire de É. BAILLEUX, « Le Christ et son Esprit », RT 73 (1973) 386-389.
73. Cf. ST 3a q.2 a.10 ; q.6 a.6 ; q.7 a.11 ; etc.
74. Jean 1,14, cité dans QDV 29 a.5 ad 1.
75. QDV 29 a.5 ad 3.
76. ST 3a q.48 a.2 ad 1.
77. ST 3a q.48 a.1.
78. Prologue général aux Épîtres n° 11 ; ce texte est traduit plus amplement dans Initiation, p. 320-330.
79. On verra Y. CONGAR, « Saint Augustin et le traité scolastique De gratia capitis », Augustinianum 20 (1980) 79-93, qui rappelle que la doctrine de l’instrumentalité de l’humanité du Christ dans la production de la grâce était inconnue de saint Augustin, qui ne concevait son action que comme une causalité dispositive (cf. ci-dessus p. 168, n. 17).
80. Cf. ST 3a q.8 a.1 et 5 ; q.7 a.1 et 9.
81. ST 3a q.19 a.4 ; cf. q.48 a.2 ad 1 : « La tête et les membres forment comme une seule personne mystique (quasi una persona mystica) » ; pour les divers aspects de la capitalité du Christ, on peut voir Th. R. POTVIN, The Theology of the Primacy of Christ, p. 27-35 et 226-249, notamment.
82. Sur l’épître aux Romains 8,2, n° 605.
83. Sur l’épître aux Colossiens 1,15, n° 35.
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6
Parler de l’Esprit-Saint


Depuis que le dialogue œcuménique a remis les théologiens latins en contact avec leurs collègues orthodoxes, il est assez fréquent d’entendre déplorer l’absence de l’Esprit-Saint dans notre théologie et notre spiritualité occidentales1. Sans vouloir ici polémiquer sur le bien-fondé éventuel de certains reproches ou regrets formulés à ce propos, il nous faudra constater bien vite qu’au moins en ce qui concerne saint Thomas, ces griefs portent à faux. L’Esprit-Saint n’est pour lui ni un absent ni un inconnu. Il est tout aussi présent que le Christ à sa théologie et donc aussi à sa spiritualité. Il vaut mieux pourtant ne pas ignorer ce reproche et tenter de voir où se situe le malentendu.




L’Esprit-Saint dans les œuvres de Thomas d’Aquin
Pour le Christ, on s’en souvient, l’incompréhension venait de sa situation dans le plan de la Somme ; pour l’Esprit-Saint, la méprise paraît plus fondée, car en dehors du traité de la Trinité où il était impossible de ne pas en parler, il semble n’avoir pas de place du tout. C’est en vain que des lecteurs occasionnels cherchent à la table des matières de la Somme un endroit où il serait uniquement question de l’Esprit-Saint. Pour les habitués des monographies, scientifiques ou non, qui traitent d’un seul sujet et sous tous ses aspects, il reste donc déconcertant de ne pas trouver l’équivalent chez saint Thomas.
Sans refuser d’entrer en matière, il faut dire nettement que cette lecture n’est pas la bonne. Sans faire non plus d’apologétique a priori, on peut dire aussi avec assurance que, si l’on ne trouve pas l’Esprit-Saint ici ou là dans l’œuvre de Thomas d’Aquin, c’est qu’en réalité il est partout. Des chercheurs méritoires se sont attachés à de minutieux décomptes qui montrent irrécusablement une forte présence de l’Esprit-Saint dans la Somme2. Plutôt que d’insister sur les statistiques, qui s’en tiennent trop souvent à un aspect purement matériel, il sera peut-être utile de rappeler ici rapidement les endroits principaux où l’on retrouve des développements plus ou moins longs concernant l’Esprit-Saint. Ce tableau ne sera ni complet ni détaillé, puisque ce sont des choses qui vont revenir dans les pages qui suivent. Si quelque lecteur désire replacer par lui-même nos citations dans un contexte plus vaste, il y sera peut-être aidé par ces quelques indications3.
Il y a d’abord, c’est évident, le traité de la Trinité. Dans la Somme de théologie, après une première partie dans laquelle Thomas situe les trois Personnes en elles-mêmes à partir des processions et des relations (ST 1a q.27-38), vient une seconde partie dans laquelle elles sont envisagées dans leurs rapports divers (ST q.39-43). Le détail de l’organisation interne de chaque partie importe moins pour nous qu’une progression frappante dans la manière dont chaque Personne est traitée en particulier : il suffit d’une Question pour parler du Père (q.33) ; il en faut deux pour parler du Fils, en ses titres de Verbe et d’Image (q.34-35) ; il en faut trois pour l’Esprit-Saint : Esprit, Amour et Don (q.36-38). La progression est trop régulière pour être due au hasard, surtout quand on sait par ailleurs que Thomas n’était pas insensible à la symbolique des chiffres4. Sans épiloguer davantage à ce sujet, on peut remarquer au passage que c’est au moins le signe que l’Esprit-Saint est considéré au même titre que les deux autres personnes5.
Si nous laissons de côté les mentions dispersées qui se retrouvent selon les besoins tout au long de la Somme6, c’est à la fin de la Prima Secundae que nous trouvons ce qu’un observateur attentif a proposé d’appeler des « zones de grande concentration pneumatologique7 ». La première de ces zones est constituée par un groupe de trois questions (ST 1a 2ae q.68-70) consacrées précisément aux dons, aux béatitudes et aux fruits de l’Esprit-Saint (mentionné 94 fois). Cette manière de mettre en relation dons, béatitudes et fruits, est une originalité du Maître d’Aquin ; on y reviendra8. Un second passage se trouve un peu plus loin, dans un groupe de trois questions sur la loi de l’Évangile ou ‘loi nouvelle’ (ST 1a 2ae q.106-108). Bien connu des scolastiques, ce thème est traité par Thomas de manière très personnelle, et la façon dont il y parle de l’Esprit-Saint (34 mentions) est tout autre qu’accidentelle, puisqu’il s’agit de ce qu’il y a de principal dans l’Évangile9. Quant au troisième grand développement, on aurait pu s’en douter, c’est le traité de la grâce (ST 1a 2ae q.109-114), que Thomas appelle régulièrement « la grâce de l’Esprit-Saint (gratia Spiritus Sancti) » – avec la double signification possible que comporte l’expression latine : la grâce qu’est l’Esprit-Saint ou la grâce donnée par l’Esprit-Saint10. Si ces trois groupes de questions ne disent pas encore tout sur l’Esprit-Saint, ils sont riches d’aperçus et de suggestions diverses quant à sa présence et à son action dans la vie du chrétien.
On retrouve un ensemble tout aussi important dans la Somme contre les Gentils. On le sait, l’intention de cet ouvrage et sa construction sont assez différentes de celles de la Somme de théologie, et on ne trouve l’exposé sur la Trinité que dans le Livre IV, consacré aux « vérités inaccessibles à la raison »11. Après un Prologue où il présente le contenu général du Livre, l’auteur débute par la génération du Verbe (2-14), continue par les questions posées par la procession de l’Esprit-Saint (15-25), et termine par un chapitre où il montre qu’il n’y a effectivement que trois Personnes en Dieu (26). On s’en apercevra à la lecture, ces pages offrent un remarquable exemple de la méthode théologique du Maître d’Aquin et, en particulier, de la façon dont il est à l’écoute de l’Écriture et des Pères. On y trouve notamment trois chapitres qui brossent une fresque grandiose sur le rôle de l’Esprit-Saint dans la création, dans l’histoire du salut et dans le retour de la créature vers Dieu. Bel échantillon d’une symbiose réussie entre théologie biblique et théologie réflexive, ils offrent à la méditation des perspectives inépuisables12.
À ces exposés plus élaborés des grandes œuvres il faut ajouter les développements des commentaires bibliques. Dans la ‘Lecture’ sur le quatrième évangile, les lieux majeurs se trouvent à propos de l’entretien de Jésus avec Nicodème. Les expressions johanniques, « Renaître de l’eau et de l’Esprit-Saint » ou « L’Esprit souffle où il veut », ménagent au commentateur de belles ouvertures13. La promesse des fleuves d’eau vive permet de préciser que cette source jaillissante, c’est l’Esprit-Saint lui-même14. Les chapitres qui rapportent les logia de Jésus sur le Paraclet sont eux aussi l’objet d’une exégèse savoureuse dont les notations spirituelles captivent le lecteur15. Le commentaire des épîtres pauliniennes n’est pas moins riche : celui sur le chapitre 8 des Romains constitue probablement un des sommets du genre16, et celui de la première aux Corinthiens, à propos de la doctrine de Paul sur les charismes (chap. 12), est lui aussi d’un grand intérêt17, ainsi que celui des Galates (chap. 5) sur la liberté dans l’Esprit, qui est bien un des thèmes privilégiés de Thomas18.
On pourrait sans doute allonger cette liste, mais nous ne visons pas à épuiser la matière19. Nous voulions simplement signaler l’existence de ces textes nombreux et fournis pour permettre à qui le souhaiterait de s’en faire une première idée. La multiplication d’études de qualité depuis quelque cinquante ans, facilite d’ailleurs l’accès à la doctrine de l’Esprit-Saint chez Thomas qui n’avait pas toujours reçu l’attention qu’elle mérite20. Cette énumération permettra au moins de comprendre qu’il serait injuste de rejeter sur le Maître la négligence éventuelle de ses disciples.





Noms communs et noms propres :
l’appropriation trinitaire
Le rappel précédent restera insuffisant aussi longtemps que nous ne serons pas entrés dans les textes eux-mêmes et que nous n’aurons pas découvert ce que dit Thomas de l’Esprit-Saint et la manière dont il le dit. Il faut pour cela accepter de s’affronter au mystère de la Trinité sainte et de s’interroger sur la façon dont il est possible de dire quelque chose de fondé au sujet des particularités des Personnes divines. Le théologien doit ici trouver un discours qui soit à la fois subjectivement signifiant pour notre intelligence, et fidèle à l’unité de l’essence divine. Il doit pour cela naviguer de façon à éviter un double écueil depuis longtemps repéré dans l’histoire de la pensée chrétienne : celui du trithéisme qui, en accentuant les différences entre les personnes aboutirait à en faire trois dieux, et dévoierait ainsi le monothéisme chrétien vers une idolâtrie polythéiste ; celui du modalisme qui tombe dans le danger inverse et ne veut voir dans les noms de Fils et d’Esprit que des modalités d’apparition ou de désignation d’une unique personne divine, au risque de revenir ainsi à un monothéisme pré-trinitaire.
Entre ces deux écueils, le premier grand effort de clarification dogmatique entrepris par l’Église s’acheva aux conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381) par l’affirmation claire de la Trinité dans l’unité. Il restait encore à penser cette vérité, à essayer de « comprendre par l’intelligence ce que l’on tenait par la foi ». Dans notre tradition latine, l’effort de saint Augustin, relayé par celui de saint Anselme, repris à nouveau par saint Thomas et les grands théologiens du XIIIe siècle, a été porté par eux – au moins en ce qui concerne la Trinité –, à un niveau d’élaboration difficilement surpassable. La théologie de la distinction des personnes par leur relation d’origine est un des exemples les plus remarquables de cette élaboration. Il en est un second qu’il importe de rappeler car c’est une des rares possibilités que nous ayons de balbutier l’indicible. Il s’agit de l’appropriation21.
Selon sa définition même, le procédé de l’appropriation consiste à « amener un nom commun à faire office de nom propre » (trahere commune ad proprium). On peut donner comme exemple la pratique bien connue du monde latin antique où le mot « ville » (urbs), pourtant porté par des dizaines d’agglomérations, s’appliquait par excellence à la capitale de l’empire : Rome était la Ville (Urbs) par appropriation. Quelque chose d’analogue se produit quand on attribue à l’une des Personnes de la Trinité une qualité en réalité commune aux trois Personnes, car elle appartient à l’essence divine elle-même (c’est pourquoi on parle d’attributs essentiels, alors qu’on parle de propriétés pour les Personnes). C’est ce qui se produit quand on utilise « Sagesse » pour parler du Fils, ou ‘Bonté’ pour parler de l’Esprit-Saint. Il suffit d’y prêter attention pour s’apercevoir que le procédé est des plus courants, encore faut-il bien le comprendre :
Pour éclairer ce mystère de la foi, il convenait d’approprier aux Personnes les attributs essentiels. En effet, si, comme on l’a dit, il est impossible de prouver la Trinité par démonstration proprement dite, il convient pourtant d’éclairer le mystère au moyen de choses plus à la portée de notre raison. Or les attributs essentiels nous sont plus accessibles par la raison que les propriétés des Personnes. Car, en partant des créatures, sources de notre connaissance, nous pouvons parvenir à connaître avec certitude les attributs essentiels de Dieu, non ses propriétés personnelles. De même donc que nous recourons aux analogies du vestige et de l’image, découvertes dans les créatures, pour manifester les personnes divines, de même aussi nous recourons aux attributs essentiels. Manifester ainsi les Personnes au moyen des attributs essentiels, c’est ce qu’on nomme appropriation22.

Ce court texte mériterait de figurer dans une anthologie. On peut y saisir avec grande clarté plusieurs points décisifs de la méthode thomasienne : le caractère progressif de la démarche (du plus connu au moins connu) ; le sens du mystère (impossibilité de démontrer la Trinité) et cependant le désir de le pénétrer autant que possible par des raisons de convenance (il convient d’éclairer le mystère). L’appropriation relève bien en effet de cette démarche par convenance, typique de la théologie, qui ne peut prétendre à aucune conclusion nécessaire et qui cependant apporte quelque lumière dans un domaine où, sans elle, règnerait encore plus d’obscurité.
À la vérité, la démarche n’est pas seulement théologique. Augustin et Thomas à sa suite avaient pu la trouver déjà dans le Nouveau Testament. Le nom de Dieu y est couramment réservé au Père, celui de Seigneur au Fils, celui d’Esprit à la troisième Personne (cf. Éphésiens 2,18). Ailleurs saint Paul attribue les charismes à l’Esprit, les ministères au Seigneur, les ‘opérations’ à Dieu (1 Corinthiens 12,4-6). Cette façon de parler se poursuit dans le Credo : la création y est attribuée au Père, le salut des hommes au Fils, la sanctification et la vivification à l’Esprit. Dans tous les cas, il s’agit pourtant soit de noms essentiels qui conviennent aux trois Personnes simultanément, soit d’opérations qui ont la Trinité pour seul auteur commun. Lié à la révélation de l’économie du salut, entériné par l’expression dogmatique de la foi, ce langage doit donc avoir aussi sa légitimité en théologie. Le seul problème réside dans son fondement et dans les limites de son emploi.
Le texte ci-dessus énonce ce qu’on pourrait appeler son fondement subjectif : l’appropriation trinitaire trouve une première justification dans le profit qu’en tire le théologien, une certaine intelligence du mystère23. Légitime, le procédé pourrait ouvrir la porte à bien des appropriations fantaisistes, sans autre valeur que celle d’une suggestion pour son inventeur. Il est donc important de vérifier ce qui le justifie du côté de l’objet. Or ici le Maître d’Aquin est très clair : « L’unique et principal fondement de l’appropriation, c’est la ressemblance avec la Propriété24 » :
Bien que les attributs essentiels soient communs aux Trois, tel attribut considéré en sa raison formelle a plus de ressemblance avec la Propriété de telle Personne, qu’avec celle d’une autre ; il peut dès lors fort bien (convenienter) être approprié à cette Personne. Par exemple, la puissance évoque un principe : aussi est-elle appropriée au Père, qui est le Principe sans Principe ; la sagesse appropriée au Fils, qui procède comme Verbe ; la bonté à l’Esprit-Saint, qui procède comme Amour ayant le Bien pour objet. Ainsi du côté de l’objet, c’est la ressemblance de l’attribut approprié avec la propriété de la Personne qui fonde la convenance de l’appropriation, convenance qui subsiste indépendamment de nous25.

Hyacinthe Dondaine, qui a attiré notre attention sur ce passage, souligne que cette ressemblance de l’attribut peut porter soit sur « l’origine de la Personne, comme c’est le cas pour “puissance”, soit sur le mode caractéristique d’origine, comme c’est le cas pour “sagesse” et “bonté” […]. Il est clair que saint Thomas exploite à fond et sans réserve l’appropriation des choses de l’intellect au Fils, et des choses du vouloir au Saint-Esprit : voilà la membrure puissante qui organise et construit tout l’édifice des appropriations dans la théologie trinitaire issue de saint Augustin et de saint Anselme26 ». Cette remarque d’un connaisseur est précieuse pour la compréhension du propos du Maître d’Aquin où l’on découvre avec étonnement l’ampleur du domaine, à vrai dire sans limites, attribué à l’Esprit-Saint.
Ainsi, entre ceux qui ne verraient dans l’appropriation guère plus qu’un simple jeu de mots, une appropriation verbale qui ne concernerait pas la réalité elle-même, et ceux qui lui feraient dire beaucoup trop en prétendant que l’attribut approprié conviendrait seulement ou même simplement davantage à la Personne bénéficiaire de l’opération, Thomas, plus modestement, voit le fondement de l’appropriation dans « une affinité réelle entre l’attribut et la propriété, antérieure à l’activité de notre esprit », qui se contente de la reconnaître. C’est sans doute assez peu, et on s’étonne moins que les théologiens qui ne peuvent pas lui faire dire davantage, aient tendance à la négliger et souvent renoncent à lui faire dire quoi que ce soit, la réduisant à un pur jeu verbal. Comme le remarque Dondaine, si cela paraît un peu court au regard de la raison, n’est-ce pas le signe qu’elle a atteint une de ses limites27 ? Aux prises avec le Mystère, Thomas lui reste affronté et ne renonce pas à tenter de le saisir et de l’exprimer ; si modestes que soient ses résultats, l’appropriation reste fondée, et, dans son effort pour dire l’indicible, le théologien peut lui accorder une portée limitée sans doute, mais réelle28.





L’Esprit créateur
Après les considérations qui précèdent, un peu théoriques en apparence, mais dont la nécessité est sans doute maintenant mieux perçue, nous sommes à pied d’œuvre pour lire un de ces textes dont nous avons rappelé l’existence. C’est un passage majeur de la Somme contre les Gentils où le principe de l’appropriation joue à plein pour parler de l’Esprit-Saint. Fidèle à notre option, nous laisserons parler les textes eux-mêmes ; on s’apercevra ainsi de l’importance concrète que Thomas accorde à la troisième Personne de la Trinité29.
Dans un premier chapitre, Thomas s’emploie à relever les effets que l’Écriture attribue à l’Esprit-Saint par rapport à la création tout entière. C’est d’abord évidemment la création elle-même et nous en savons déjà la raison :
L’amour dont Dieu aime sa propre bonté est la cause de la création des choses […]. Or, l’Esprit-Saint procède par mode d’amour, de l’amour dont Dieu s’aime lui-même. L’Esprit-Saint est donc le principe de la création des choses. C’est ce qui est dit dans le Psaume (103,30) : « Envoie ton Esprit et elles seront créées »30.

En second lieu, il faut attribuer à l’Esprit-Saint le mouvement des êtres ; l’explication de cette appropriation doit être cherchée ici encore dans son mode de procession :
L’Esprit-Saint procède par mode d’amour, et l’amour est doté d’une certaine force d’impulsion et de mouvement. Il faut donc attribuer en propre à l’Esprit-Saint le mouvement que Dieu communique aux choses [C’est ce qui est signifié dans Genèse 1,2 où l’on voit l’Esprit planer sur les eaux]. Saint Augustin veut que l’on voie dans les eaux la matière première sur laquelle l’Esprit du Seigneur est dit planer, non pas comme sujet, mais comme principe du mouvement31.

C’est en raison de cette qualité fondamentale de l’Esprit-Saint que Thomas lui attribue encore la maîtrise sur la conduite de l’univers créé :
[En effet,] le gouvernement des choses par Dieu doit s’entendre comme une certaine motion selon laquelle Dieu dirige et met en mouvement tous les êtres vers leurs fins propres. Si donc l’impulsion et le mouvement sont, en raison de l’amour, le fait de l’Esprit-Saint, il convient (convenienter) de lui attribuer le gouvernement et le développement des êtres. C’est pourquoi on dit dans le Livre de Job (33,4) : « C’est l’Esprit qui m’a créé », et dans le Psaume (142,10) : « Ton Esprit bon me conduit sur une terre unie ». Et puisque gouverner des sujets est l’acte propre d’un seigneur, il convient (convenienter) donc d’attribuer la Seigneurie à l’Esprit-Saint. « L’Esprit est Seigneur », dit l’Apôtre (2 Corinthiens 3,17) ; de même le Symbole : « L’Esprit-Saint est Seigneur »32.

On aura remarqué le retour régulier de l’adverbe convenienter dans ces textes. Cela correspond exactement à ce que permet de dire le procédé de l’appropriation. Créer les êtres, leur donner de se mouvoir, les diriger vers leur fin sont purement et simplement des prérogatives divines ; Thomas n’en disconvient pas, à la recherche de la force secrète (il parle volontiers de l’origine cachée de l’Esprit) qui peut donner raison de tout cela, il ne peut en trouver de meilleure que l’Amour auquel s’identifie l’Esprit-Saint. C’est encore à lui qu’il faut revenir quand on remonte du mouvement à la vie qu’il exprime :
C’est le mouvement surtout qui manifeste la vie […]. Si donc, en raison de l’amour, l’impulsion et le mouvement appartiennent à l’Esprit-Saint, il convient de lui attribuer la vie. « C’est l’Esprit qui donne la vie », dit saint Jean (6,64) ; de même Ézéchiel (37,6) : « Je vous donnerai l’Esprit et vous vivrez ». Et dans le Credo nous confessons l’Esprit « qui donne la vie ». Ce qui est d’ailleurs conforme au nom même d’Esprit [Spiritus = souffle] : c’est le souffle vital répandu dès le commencement dans tous les membres qui assure la vie corporelle des êtres vivants33.






La vie dans l’Esprit
Jusqu’ici Thomas s’en est tenu à décrire les effets ‘naturels’ de l’Esprit à l’œuvre dans la création, corporelle ou inanimée. Ce n’est que dans un second chapitre qu’il en vient à la créature raisonnable et qu’il décrit, avec un luxe de détails et une profusion de citations scripturaires bien dans sa manière, ce qui est attribuable à l’Esprit-Saint dans nos rapports avec Dieu. Avec un vocabulaire qui nous est maintenant familier, on peut dire qu’après ce qui relève de la présence d’immensité, nous arrivons ici à ce nouveau mode de présence qui se réalise par grâce :
Étant donné que l’Esprit-Saint procède par mode d’amour, de l’amour dont Dieu s’aime […], et du fait qu’en aimant Dieu nous sommes assimilés à cet amour, nous disons que l’Esprit-Saint nous est donné par Dieu. C’est pourquoi l’Apôtre assure : « L’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné » (Romains 5,5)34.

On ne peut que remarquer une nouvelle fois la constance avec laquelle Thomas revient à son point de départ : c’est la procession de l’Esprit comme Amour qui fonde objectivement les appropriations qu’il s’apprête à développer35. Il rappelle tout d’abord que l’action divine ne se borne pas à créer ce qu’elle appelle à l’existence ; c’est elle encore qui maintient toutes choses dans l’être. Cela suppose que Dieu est partout présent comme est présent l’agent à son effet :
Partout où il y a œuvre de Dieu, Dieu doit s’y trouver lui-même à titre d’auteur. Étant donné que la charité dont nous aimons Dieu se trouve en nous du fait de l’Esprit-Saint, il faut que l’Esprit-Saint lui-même demeure en nous aussi longtemps que nous avons la charité. C’est pourquoi l’Apôtre demandait (1 Corinthiens 3,16) : « Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de Dieu et que l’Esprit-Saint habite en vous ? » [Cette première constatation implique un corollaire immédiat] : Étant donné que c’est par l’Esprit-Saint que nous devenons amis de Dieu et que l’être aimé, en sa qualité justement d’être aimé, est présent dans celui qui l’aime, il est nécessaire que le Père et le Fils habitent aussi en nous par l’Esprit-Saint. C’est ce que dit le Seigneur en saint Jean (14,23) : « Nous viendrons à lui et nous ferons chez lui notre demeure » ; de même (1 Jean 3,16) : « Nous savons qu’il demeure en nous grâce à l’Esprit qu’il nous a donné »36.

Le premier effet de la présence en nous du don de Dieu qu’est la charité est donc la présence du Donateur lui-même, l’Esprit-Saint, et, avec lui, de la Trinité tout entière qui vient habiter dans l’âme du juste. Où que l’on interroge la doctrine de la grâce ou de l’Esprit-Saint, il est frappant de voir comment avec Thomas nous débouchons aussitôt sur la vérité à la fois élémentaire et sublime que les mystiques de tous les temps ont placé au plus haut de leur expérience. Thomas ne s’en tient pas là, et souligne avec force la vérité complémentaire :
Il est manifeste que Dieu aime au plus haut degré ceux dont il a fait ses amis par l’Esprit-Saint ; seul un si grand amour pouvait conférer un tel bien […]. Or, puisque tout être aimé habite en celui qui l’aime, il est nécessaire que par l’Esprit-Saint non seulement Dieu habite en nous, mais nous aussi en Dieu. C’est bien ce que dit saint Jean (1 Jean 4,16) : « Celui qui demeure dans la charité demeure en Dieu et Dieu en lui », et « c’est à cela que nous savons que nous demeurons en lui et lui en nous, grâce à l’Esprit qu’il nous a donné »37.

Il faudra se souvenir de ce texte quand nous parlerons bientôt de la communion des saints et de la ‘circumincession affective’ qui relie entre eux tous les membres de l’Église. Ce mot savant par lequel la thélogie désigne la mutuelle présence des trois Personnes dans l’unité indicible de la Trinité, peut aussi être utilisé pour signifier que la communion ecclésiale réalise à son niveau créé quelque chose de l’ineffable échange intratrinitaire. C’est en réalité la définition même de l’amitié que Thomas emprunte à Aristote et qu’il met au service de sa conception de la charité qui lui permet de penser ce mystère. C’est ce même registre de la charité-amitié qui est ici exploité à fond pour essayer de mieux faire saisir tout ce qu’entraîne cette façon de voir les choses :
C’est le propre de l’amitié que l’ami révèle à son ami ses secrets. Puisque l’amitié crée une communauté d’affection et fait ainsi de deux cœurs un seul, ce que l’on confie à son ami ne semble pas quitter son propre cœur. Voilà pourquoi le Seigneur pouvait dire à ses disciples (Jean 15,15) : « Je ne vous appelle plus serviteurs, je vous appelle amis, car tout ce que j’ai entendu de mon Père je vous l’ai fait connaître ». Puisque c’est l’Esprit-Saint qui fait de nous des amis de Dieu, il convient donc de lui attribuer la révélation des mystères divins aux hommes. C’est ce que dit l’Apôtre (1 Corinthiens 2,9) : « Ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu, ce qui n’est pas monté au cœur de l’homme, ce que Dieu a préparé pour ceux qui l’aiment, Dieu nous l’a révélé par l’Esprit-Saint. » Et puisque c’est à partir de ce qu’il connaît que l’homme peut parler, il convient donc d’attribuer à l’Esprit-Saint [le fait que] l’homme puisse parler des divins mystères […]. Comme dit le Symbole à propos de l’Esprit-Saint : « Il a parlé par les prophètes »38.

En déployant peu à peu toutes les convenances que comporte l’amitié que Dieu entretient avec nous par l’Esprit-Saint, nous sommes ainsi passés de la révélation de l’intimité divine à sa divulgation au plus grand nombre. De fait, Thomas peut citer plusieurs passages de la Bible qui attribuent l’inspiration des prophètes et des écrivains sacrés à l’Esprit, et c’est un des traits majeurs de son enseignement sur la prophétie que l’annonce prophétique doit être nécessairement précédée d’une expérience intérieure dans laquelle le prophète obtient la révélation de ce qu’il doit transmettre39. Cette dernière donnée exprime une espèce de loi générale qui s’applique à toute annonce de la Parole quel qu’en soit le porte-parole :
Le prédicateur doit quitter le secret de la contemplation pour la publicité de la prédication. Il doit en effet d’abord puiser dans la contemplation ce qu’il doit par la suite répandre par la prédication40.

Extraite d’une homélie de frère Thomas, cette phrase reflète fidèlement une de ses options capitales ; c’est elle qu’on retrouve dans le passage bien connu de la Somme où il a décrit son idéal de frère prêcheur dominicain :
La vie active qui dérive de la plénitude de la contemplation, comme il en va dans l’enseignement et la prédication […], est préférable à la seule contemplation. De même qu’il est mieux d’illuminer que de luire seulement, ainsi est-il préférable de transmettre aux autres ce que l’on a contemplé que de contempler seulement41.

On ne saurait s’attarder à ces textes sans trop s’éloigner du Contra Gentiles, mais il était important de voir comment, ici et là, nous retrouvons un mouvement constant dont l’origine se situe dans une intime communion de vie avec l’Esprit-Saint. Si nous revenons maintenant à notre lecture, il faut reprendre la façon dont Thomas développe son appel à l’expérience de l’amitié : il lui est impossible d’en rester au plan des confidences, des bonnes paroles, si l’on ose dire :
L’amitié n’a pas pour seule propriété de faire connaître à l’ami ses secrets en raison de l’unité d’affection (propter unitatem affectus) ; cette même unité exige que l’on communique à son ami même ce que l’on possède. Puisque un ami est pour un homme « un autre soi-même », il est nécessaire de lui venir en aide comme à soi-même en lui donnant tout ce qu’on a. D’où cette définition de l’amitié : « Vouloir et réaliser le bien de son ami ». Ce qu’on retrouve en 1 Jean 3,17 : « Si quelqu’un possède les biens de ce monde et voit son frère dans le besoin, et qu’il se ferme à toute compassion, comment l’amour de Dieu demeurerait-il en lui ? » Ceci se vérifie au plus haut point en Dieu, pour qui vouloir c’est agir ; et c’est pourquoi il convient donc de dire que tous les dons de Dieu nous sont donnés par l’Esprit-Saint42.

On a reconnu au passage des expressions caractéristiques de la doctrine d’Aristote43, que frère Thomas adopte si volontiers lorsqu’il parle de l’amour de Dieu pour nous et que nous retrouverons dans sa doctrine de la communion des saints. Quand il en vient à détailler ces biens propres à Dieu qu’il se doit de nous communiquer au nom de l’amitié qu’il nous porte, Thomas mentionne en premier lieu, sans hésiter, « la béatitude de la fruition divine, propre à Dieu de par sa nature » :
Pour que l’homme y parvienne, il lui faut d’abord se rendre conforme à Dieu grâce à certaines qualités spirituelles, qu’il agisse ensuite conformément à elle, et c’est ainsi qu’il parviendra à la béatitude. Or les dons spirituels nous viennent par l’Esprit-Saint ; c’est donc par lui que nous sommes d’abord configurés à Dieu, par lui encore que nous sommes rendus aptes à bien agir, par lui toujours que la route de la béatitude nous est ouverte. Triple étape évoquée par l’Apôtre (2 Corinthiens 1,21-22) : « C’est Dieu qui nous donne l’onction, qui nous a marqués de son sceau et a mis dans nos cœurs le gage de l’Esprit » ; et encore (Éphésiens 1,13) : « Vous avez été marqués du sceau de l’Esprit-Saint, gage de notre héritage ». Le sceau (signatio) se rapporte, semble-t-il, à la ressemblance de configuration ; l’onction (unctio) à l’aptitude de l’homme à l’égard des œuvres de perfection ; le gage (pignus) à l’espérance qui nous oriente vers l’héritage céleste, la béatitude parfaite44.

Tous les dons nous viennent par l’Esprit. Nous pouvons en toute sécurité généraliser de la sorte, car rien n’est laissé hors de son influence : par lui nous sommes configurés, par lui encore habilités, par lui toujours le chemin nous est ouvert. L’accentuation est trop insistante pour n’être pas significative. Si l’on se souvient en outre de la façon dont le Maître d’Aquin parle de la béatitude comme du lieu spirituel où l’homme-image parviendra à la ressemblance parfaite à l’Exemplaire divin ; si l’on se remémore encore le rôle qu’il fait jouer à la fin ultime dans la vie humaine et dans l’organisation de toute sa théologie, on voit d’emblée qu’il ne pouvait dire rien de plus fort sur la présence de l’Esprit-Saint dans la vie chrétienne.
Outre ce bien définitif et parfait de la béatitude qui ne nous sera pourtant accordé qu’à la fin de notre parcours terrestre, la bienveillance que Dieu nous porte l’a poussé à nous adopter comme des fils, de façon à nous garantir, si l’on peut ainsi parler, la certitude de son héritage. Ceci encore est attribuable à l’Esprit-Saint puisque, selon Romains 8,15, nous avons reçu « l’Esprit d’adoption qui crie en nous : Abba45 ». Assez brève, la notation est reprise ailleurs avec une précision significative pour l’appropriation trinitaire : « Bien que l’adoption soit commune à toute la Trinité, elle est cependant appropriée au Père comme à son auteur, au Fils comme à son exemplaire, à l’Esprit-Saint comme à celui qui imprime en nous la ressemblance de cet exemplaire46 ».
Parmi les dons que nous recevons de l’Esprit, Thomas mentionne en dernier lieu la rémission des péchés. Assez curieusement, semble-t-il, car cela nous apparaîtrait plutôt comme un préalable. La raison en est la même que pour tout ce qui précède : du fait même qu’il y a amitié entre deux êtres, toute offense qui pourrait lui porter tort s’en trouve écartée : « L’amour couvre toutes les fautes » (Proverbes 10,12) :
Puisque c’est l’Esprit-Saint qui nous constitue amis de Dieu, il est donc normal que ce soit par lui que Dieu nous remette nos péchés. C’est pourquoi le Seigneur a dit à ses disciples : « Recevez l’Esprit-Saint ; ceux à qui vous remettrez les péchés, ils leur seront remis ». Et, en saint Matthieu (12,31), le pardon des péchés est dénié à ceux qui blasphèment contre l’Esprit-Saint, car ils n’ont pas en eux ce par quoi l’homme peut obtenir le pardon de ses péchés. De là vient aussi que nous disons de l’Esprit-Saint, qu’il nous renouvelle, qu’il nous purifie, qu’il nous lave47…

On pourrait croire que cette énumération a passé en revue tous les dons que nous recevons de l’Esprit-Saint. Ce n’est pas l’avis de Thomas. En réalité, il n’a fait qu’organiser – il le dit lui-même au début du chapitre suivant – quelques textes concernant le rôle que l’Écriture fait jouer à l’Esprit-Saint dans l’action recréatrice de Dieu à notre égard. Il nous reste à voir avec lui comment l’Esprit-Saint nous entraîne dans notre retour vers Dieu.





Viens vers le Père
Nous aurons à évoquer plus d’une fois des esquisses d’itinéraires spirituels que Thomas propose ici où là. Ils restent à l’état d’ébauche car le propos de la Somme de théologie – et à plus forte raison celui d’autres œuvres moins importantes – ne lui permet pas de s’y attarder, ils sont poutant bien présents48. L’intérêt de celui que nous propose ce nouveau chapitre de la Somme contre les Gentils est de mettre en valeur la présence de l’Esprit-Saint. Nous parlerons bientôt d’une présence structurelle de l’Esprit-Saint dans le mouvement de retour de la créature vers Dieu ; en voici une belle illustration :
Le propre par excellence de l’amitié est de vivre dans l’intimité de son ami. Or l’amitié de l’homme avec Dieu se réalise dans la contemplation de Dieu, selon ce que l’Apôtre disait aux Philippiens (3,20) : « Notre cité se trouve dans les cieux ». Étant donné que c’est l’Esprit-Saint qui nous rend amis de Dieu, il est normal que ce soit lui qui nous constitue contemplateurs de Dieu. C’est pourquoi l’Apôtre dit encore (2 Corinthiens 3,18) : « Quant à nous tous qui contemplons la gloire de Dieu à visage découvert, nous serons de clarté en clarté transformés en cette même image, comme par l’Esprit du Seigneur »49.

On comprend sans peine la place primordiale de la contemplation au-début de l’itinéraire. Si la béatitude est la fin ultime, il importe d’avoir les yeux fixés sur elle dès le point de départ pour être sûr de se diriger dans la bonne direction. Ce n’est qu’ainsi d’ailleurs que peut se réaliser quelque chose de la requête fondamentale de l’amitié : vivre avec l’Ami, car justement la vie contemplative se veut une anticipation dès ici-bas de l’intimité qui ne sera parfaite que dans la béatitude, et qui même dans les conditions fragiles et menacées de cette terre, est déjà féconde en joie spirituelle :
C’est le propre de l’amitié que de se réjouir de la présence de son ami, de trouver sa joie dans sa parole et dans ses gestes, de chercher en lui réconfort en toutes les inquiétudes ; aussi dans les moments de tristesse cherchons-nous refuge et consolation surtout près des amis. Or, on vient de le dire, c’est l’Esprit-Saint qui nous constitue amis de Dieu et le fait habiter en nous et nous en lui ; il est donc normal que ce soit par l’Esprit-Saint que nous vienne la joie de Dieu et la consolation face à toutes les adversités et les assauts du monde. Le Psaume (50,14) dit d’ailleurs : « Rends-moi la joie de ton salut et que ton Esprit généreux m’affermisse ». Saint Paul (Romains 14,17) assure que « le Règne de Dieu est justice, paix et joie dans l’Esprit-Saint » […]. Et le Seigneur parle de l’Esprit-Saint comme étant le Paraclet, c’est-à-dire le Consolateur (Jean 14,26)50.

Il est évident que nous sommes ici sur un registre qui dépasse de très loin le niveau psychologique où nos joies, même spirituelles, restent souvent impures et intéressées et parfois aussi mêlées de tristesses et d’inquiétudes diverses. Thomas pense sans aucun doute à cette « paix de Dieu », dont parle saint Paul, qui « surpasse toute intelligence » (Philippiens 4,7). Il est tout de même frappant de voir la constance avec laquelle il recourt au thème de l’amitié pour expliquer l’action de l’Esprit dans le croyant. Pour autant qu’on puisse le deviner, Thomas n’avait pas de l’amitié une connaissance seulement livresque, et ses expressions laissent bien pressentir une expérience directe et un cœur capable de compatir51. Ce ne sera sans doute pas trop s’avancer que de voir dans la façon savoureuse dont il décrit le rôle de l’Esprit comme un écho de sa propre expérience vécue. Non seulement c’est l’Esprit-Saint qui donne la possibilité de vivre en présence de Dieu aimé par-dessus tout, on lui doit encore la joie que les amis trouvent dans cette présence réciproque. Pourtant, quand il s’agit de l’amitié avec Dieu, elle comporte aussi pour l’homme le sens d’une dépendance absolue de la créature à l’égard de son créateur, qui va traduire en obéissance aimante la conformité des vouloirs :
Une autre propriété de l’amitié, c’est d’accorder sa volonté à celle de son ami. Or la volonté de Dieu nous est manifestée par ses commandements. Il relève donc de l’amour que nous avons pour Dieu d’accomplir ses commandements : « Si vous m’aimez, gardez mes commandements » (Jean 14,15). Puisque c’est l’Esprit-Saint qui fait de nous des amis de Dieu, c’est lui encore qui nous pousse à accomplir les commandements de Dieu, selon ce mot de l’Apôtre (Romains 8,14) : « Ceux-là sont fils de Dieu qui sont mus par l’Esprit de Dieu »52.

Étant donné que l’accord des volontés ne peut se traduire concrètement que par une soumission de la volonté de l’homme à celle de Dieu qui l’a précédée, Thomas se montre aussitôt soucieux d’écarter l’équivoque possible : cette soumission n’est en rien comparable à celle d’un esclave :
Il faut remarquer cependant que les fils de Dieu ne sont pas mus par l’Esprit-Saint comme des esclaves, mais comme des hommes libres. Étant donné que l’homme libre est « celui qui est maître de lui-même » [Aristote], nous faisons librement ce que nous accomplissons de nous-mêmes, c’est-à-dire par notre volonté. Ce que nous ferions contre notre volonté ne serait pas librement, mais servilement exécuté [quelle que soit la manière dont notre volonté serait contrainte]. L’Esprit-Saint, lui, en faisant de nous des amis de Dieu, nous incline à agir de telle sorte que notre action soit volontaire. Fils de Dieu que nous sommes, l’Esprit-Saint nous donne d’agir librement, par amour, et non pas servilement, par crainte. C’est d’ailleurs bien ce que dit l’Apôtre (Romains 8,15) : « Ce n’est pas un esprit de servitude que vous avez reçu, pour vivre à nouveau dans la crainte, c’est l’Esprit d’adoption des fils »53.

Ce texte exprime avec force une des idées maîtresses de la réflexion de Thomas ; il a dû méditer longuement le chapitre 8 de l’épître aux Romains, et son commentaire est un des plus beaux passages de son œuvre concernant l’Esprit-Saint. On retrouve la même insistance dans sa prédication54. Nul doute qu’à une époque où le servage était une réalité sociologique encore bien vivante, frère Thomas n’ait vu là, comme saint Paul, une analogie privilégiée pour évoquer quelque chose de la grandeur des fidèles du Christ, libres de la glorieuse liberté des enfants de Dieu.
De soi, la volonté est orientée vers ce qui est réellement le bien. Si l’on se détourne par passion, mauvaise habitude ou disposition de ce qui est le bien réel à considérer l’ordre naturel de la volonté, on agit de façon servile si l’on y est poussé par un agent extérieur. Si par contre on regarde l’acte de la volonté, de la volonté comme inclinée vers un bien apparent, c’est librement que l’homme agit en suivant une passion ou une habitude mauvaise ; il agirait servilement au contraire, si, dans la même disposition de la volonté, il s’abstenait de faire ce qu’il veut dans la crainte d’une loi qui l’interdit. L’Esprit-Saint, lui, incline par amour notre volonté vers le vrai bien auquel elle est naturellement orientée ; aussi bien nous délivre-t-il tant de la servitude qui nous fait agir, esclaves de la passion et des suites du péché, contre l’orientation de notre volonté, que de la servitude qui nous fait agir selon la Loi, contre le mouvement de notre volonté, non point comme des amis, mais comme des esclaves. « Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté » (2 Corinthiens 3,17) ; « Si vous êtes sous la conduite de l’Esprit, vous n’êtes plus sous la Loi » (Galates 5,18). Voilà pourquoi on dit encore de l’Esprit-Saint qu’il mortifie les œuvres de la chair : par son amour, l’Esprit-Saint nous oriente vers le vrai bien dont nous détournent les passions de la chair, selon ce mot de Romains 8,13 : « Si, par l’Esprit, vous mortifiez les œuvres de la chair, vous vivrez »55.

Notre lecture de la Somme contre les Gentils s’achève ainsi provisoirement sur ce point d’orgue, ou mieux sur cette ouverture, cette invitation renouvelée à choisir la vie. Cherchant à vérifier la fécondité de la théorie de l’appropriation, nous avons pu constater qu’elle permet de justifier et d’organiser en construction théologique ce que nous apprend l’Écriture de la troisième Personne de la Trinité. La doctrine de Thomas à son sujet ne s’arrête pas là, nous en savons déjà assez pour comprendre à quel point l’Esprit est universellement présent et agissant dans notre histoire. Approprier ainsi à l’Esprit-Saint le gouvernement des êtres et leur vivification, « c’est-à-dire en somme […] toute l’histoire du monde et de l’Église », c’est lui reconnaître « le privilège d’apparaître comme la Personne divine la plus proche de la création, spécialement de ceux qui se sentent entraînés par le mouvement de la charité56 ».





Prêcher l’Esprit-Saint
Bien qu’il soit déjà parfaitement accessible à tous, cet enseignement sur l’Esprit-Saint n’est pas resté un simple thème de dissertation théologique ; frère Thomas en parlait aussi volontiers dans sa prédication. Nous avons déjà utilisé au passage ses homélies sur le Credo ; pour mieux saisir la forme concrète que pouvait prendre cette parole, nous avons encore un sermon qui en donne un écho plus précis.
Prononcé un jour de Pentecôte, ce texte est un témoin précieux d’un de ces rares cas où, en plus de la prédication du matin, nous avons encore la deuxième partie, donnée le soir à Vêpres57 ; c’est dire qu’il nous donne un aperçu assez ample. Il a été récemment édité et traduit et on pourra le lire à la suite de notre bref résumé58. Cela suffira déjà pour qu’on y reconnaisse bien des thèmes déjà rencontrés dans ce chapitre et, malgré la différence des genres, une profonde parenté.
L’exorde donne le ton : « Il faut aujourd’hui parler de Celui sans qui personne ne peut parler convenablement, et qui donne et peut donner à quiconque de parler éloquemment59 ». Thomas présente alors l’Esprit comme étant la source de tout être, car c’est l’amour qui est à l’origine de la création, la source de toute vie, de tout mouvement, de toute sainteté. Le parallèle avec Actes 17,28 s’impose : « en lui, nous avons la vie, le mouvement et l’être ». Thomas y ajoute la sainteté car, explique-t-il, en donnant tout cela, l’Esprit ne peut que mouvoir vers la source cachée dont il procède, Dieu lui-même. Parler de l’Esprit créateur, ce n’est pas seulement évoquer la première production des choses dans leur être de nature, il faut aussi penser à la re-création dans l’ordre de la grâce. Cette œuvre de re-création comporte un quadruple aspect : la grâce de la charité qui donne la vie à l’âme ; la sagesse de la connaissance qui incline le cœur à l’assentiment et à l’exécution de ce qu’il a ainsi compris ; la concorde de la paix par laquelle le sujet vit en harmonie avec soi-même, avec les autres et avec Dieu ; la constance dans la fermeté qui exclut toute crainte ou lâcheté dans le combat chrétien.
L’Esprit est également rénovateur. Les effets de cette rénovation peuvent s’observer selon un quadruple point de vue : selon la grâce, qui purifie l’âme de la vétusté du péché et la renouvelle profondément ; selon le progrès dans la justice, car au lieu de succomber à la fatigue dans les combats quotidiens, l’homme trouve de nouvelles forces dans le témoignage de sa conscience ; selon la sagesse illuminatrice, car plus il connaît Dieu plus le chrétien se trouve renouvelé : le Christ est l’Homme nouveau, car nouvelle est sa conception, nouvelle sa naissance, nouvelles sa passion, sa résurrection et son ascension ; la quatrième rénovation enfin est celle de la gloire achevée, quand notre corps sera entièrement libéré de la vieillerie du péché et de sa peine. L’Esprit-Saint est le gage de cet accomplissement et il nous conduit dans l’héritage céleste.
Ce bref résumé n’a pas reproduit les citations ou allusions bibliques qui parsèment l’exposé ; on les aura reconnues au passage. Il faut signaler un dernier trait : cette partie de son discours se prête fort bien à observer l’art de l’orateur. Ainsi quand il assure : la grâce libère de la vétusté du péché ; il interroge son auditoire : d’où vient cette nouveauté ? La réponse s’impose d’elle-même : de l’Esprit-Saint. Il continue alors : la grâce donne encore de progresser dans la justice ; qui donc est l’auteur de ce progrès ? L’Esprit-Saint. Ce procédé par demande et réponse ne se retrouve pas moins de sept fois dans ce sermon. On pourrait le juger affecté ; il n’en est rien, il introduit au contraire un fort élément d’intérêt et se révèle tout à fait apte à suggérer aux auditeurs cette omniprésence de l’Esprit dans la vie chrétienne60.
À preuve renouvelée de cette présence universelle et constante de l’Esprit, on pourrait ajouter ici une très belle homélie pour le jour de la Toussaint qui permet de situer le croyant au sein de la communion ecclésiale, elle sera mieux à sa place dans notre prochain chapitre.
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7
Le cœur de l’Église


Le chapitre précédent nous a permis de rencontrer l’Esprit-Saint dans sa présence à fleur de textes, si l’on ose dire. Comme primevères au printemps il sourd de toutes parts dans toutes les situations possibles ; à chaque pas il est évoqué comme Celui qui répond de tout. À ce niveau Thomas ne fait guère que mettre en ordre ce qu’il apprend de la Bible, et ce n’est qu’une partie de sa tâche de théologien. Si nous voulons saisir plus profondément le pourquoi de cette présence universelle et constante de l’Esprit, il faut revenir avec lui aux grandes intuitions qui commandent sa synthèse théologique. On découvre alors que c’est dans la définition de l’Esprit-Saint comme Amour et dans sa place spécifique au sein de la communion trinitaire, que se trouve l’explication du rôle qu’il joue dans la création tout entière et dans son retour en Église vers la Source divine dont elle est issue.




Aimés de l’amour dont Dieu s’aime
Une nouvelle fois la notion de procession sera la clé privilégiée. On se souvient que Thomas reçoit ce terme de la théologie trinitaire du Nouveau Testament lui-même : « L’Esprit de vérité qui procède du Père1 ». De soi, explique-t-il, « la procession des personnes divines n’exprime, à proprement parler que la ‘sortie’ du principe », et elle ne dit rien quant au terme où se termine le mouvement de la Personne qui procède. Quand il s’agit de la procession de l’Esprit-Saint, étant donné la façon propre dont il procède, c’est-à-dire comme Amour, elle ne peut pas ne pas impliquer son terme. On ne peut en effet concevoir un amour sans objet aimé. La procession de l’Esprit-Saint a donc ceci de propre qu’elle tend vers un autre, comme vers son objet, c’est-à-dire vers l’être aimé. Ceci étant acquis, Thomas peut achever le parallèle entre le Fils et l’Esprit à la lumière d’un principe qu’il rappelle aussi fréquemment :
Les processions éternelles des personnes sont la cause et la raison de toute la production des créatures. C’est ainsi que la génération du Fils est la raison de toute la production des créatures selon que le Père est dit avoir tout fait dans son Fils. De la même façon il faut que l’Amour du Père tendant vers le Fils comme vers son objet, soit la raison selon laquelle Dieu accorde tout effet d’amour à la créature. C’est pourquoi l’Esprit-Saint, qui est l’Amour par lequel le Père aime le Fils, est aussi l’Amour par lequel il aime la créature et lui donne part à sa perfection2.

Pour qui réalise le poids des mots, cette phrase a quelque chose de bouleversant, de vertigineux même, et l’on craint de l’affaiblir par un commentaire mal venu. Si l’on réfléchit avec Thomas sur le mystère de Dieu et de sa création, elle énonce une évidence incontestable. Ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, c’est lui qui nous a aimés le premier. Puisque rien d’extérieur ne peut motiver Dieu ni à créer le monde ni à s’intéresser à lui, il faut que cette motivation se trouve à l’intérieur de Dieu lui-même : seul l’Amour dont le Père aime le Fils et dont le Fils aime le Père, et qui est la personne même de l’Esprit-Saint, peut donc rendre compte de cette ‘sortie’ de Dieu hors de lui-même ; nous sommes aimés de l’amour dont Dieu s’aime.
On ne saurait épuiser cette vérité en quelques mots3, on conviendra déjà qu’il était impossible à Thomas de rien dire de plus fort concernant l’Esprit-Saint et sa situation dans le monde de la foi. Nous sommes à nouveau au cœur de la théologie trinitaire et, s’il faut expliquer les termes, la doctrine est trop belle et profonde pour ne pas mériter un effort. Car il se trouve que cette façon de comprendre l’Esprit-Saint va nous permettre de parler de Dieu d’une nouvelle façon, de diverses nouvelles façons en fait. Pour saisir cela, il suffit de développer plus à fond ce qui est impliqué par l’idée d’une procession de l’amour :
On pourra donc considérer la procession de cet Amour de deux manières : soit selon qu’il tend vers un objet éternel et il s’agit alors de la procession éternelle ; soit selon qu’il procède comme amour vers un objet créé, en tant que par cet Amour Dieu accorde quelque chose à la créature et on parle alors de procession temporelle. Par la nouveauté de ce qui est accordé surgit en effet une nouvelle relation de la créature à Dieu, et c’est en vertu de cette nouvelle relation que Dieu peut être nommé d’un nouveau nom4.

Cette dernière remarque vaut d’une façon générale pour tout ce qui est dit de Dieu temporellement. Père, Fils et Esprit-Saint, Dieu l’est de toute éternité en vertu même de la fécondité suréminente de la vie intra-divine, Créateur il ne l’est que par rapport à la création. De même, c’est par rapport à nous qu’on dit du Fils qu’il est Sauveur ou de l’Esprit-Saint qu’il est Seigneur et qu’il donne la vie (pour parler comme le Credo). Quel est donc ici l’effet temporel provoqué par l’agir de Dieu, et plus spécialement de l’Esprit-Saint, à partir duquel surgit une nouvelle relation de la créature à son Créateur ? C’est évidemment la grâce qui, aux yeux de Thomas, entretient avec l’Esprit-Saint un rapport si direct et si privilégié qu’il l’appelle à peu près constamment « la grâce de l’Esprit-Saint5 ».
Puisque c’est par sa grâce que l’Esprit agit dans le monde, c’est donc aussi en elle que se trouve la raison dernière de la présence structurelle de l’Esprit dans la théologie de frère Thomas. Il suffit pour le saisir de revenir une nouvelle fois au grand passage du Commentaire sur les Sentences d’où nous avons pris notre inspiration. On se souvient de l’idée directrice : « Puisque toutes choses reviennent comme à leur fin au Principe dont elles sont issues, il faut s’attendre à ce que ce retour vers la fin s’accomplisse selon les mêmes causes que leur sortie du Principe ». Dans cette vaste fresque au mouvement circulaire qu’il aime à replacer sous nos yeux, Thomas énonce ce qui est pour lui une évidence : « De même que nous avons été créés par le Fils et par l’Esprit-Saint, de même c’est par eux que nous sommes unis à notre fin ultime ». Ce principe n’est pas moins opératoire quand il s’agit de l’Esprit-Saint qu’il ne l’a été pour le Verbe incarné. La raison en est aussi belle que profonde : puisque c’est dans l’Esprit-Saint et par lui que le Père et le Fils s’aiment et aiment les créatures, c’est aussi en lui et par lui que s’effectue leur mouvement de retour vers le Père. En termes plus précis, l’Esprit est la ratio selon laquelle Dieu accorde aux créatures tous les effets de son amour, la ratio c’est-à-dire à la fois le modèle et la cause, et donc aussi la raison explicative. Le mouvement de retour de la créature vers le Père ne commence qu’avec le don de la grâce sanctifiante, par le don de l’Esprit, et s’il aboutit à sa fin c’est évidemment sous sa conduite6. En fait, nous pouvons l’assurer en toute certitude, rien dans l’univers de la nature ou de la grâce ne lui échappe : absolument unique il remplit toutes choses7. Le fait que ce soit par appropriation n’enlève rien à la force de cette constatation, il faut essayer d’approfondir encore ce qui en résulte pour la vie chrétienne.





La grâce de l’Esprit-Saint
Quand saint Thomas assure que nous sommes aimés de l’amour dont Dieu s’aime, il se fait l’écho d’une tradition théologique qui s’origine à saint Augustin8. Le Maître des Sentences y avait mêlé une interprétation personnelle dont se séparaient les théologiens du XIIIe siécle et Thomas avec eux. Le débat est loin d’être une simple discussion d’école. Pierre Lombard enseignait donc que, puisque l’Esprit-Saint est l’amour du Père et du Fils, « c’est par cet amour qu’ils s’aiment entre eux et qu’ils nous aiment ». Thomas n’a aucune peine à recevoir cet enseignement et il s’y tiendra fermement durant toute sa carrière, mais il a des difficultés à admettre ce qui suit : « et c’est encore lui [entendez : l’Esprit-Saint] qui est l’amour répandu dans nos cœurs pour aimer Dieu et le prochain9 ». Pour Pierre Lombard, la charité est donc une réalité incréée, la personne même de l’Esprit-Saint en nous qui meut notre libre arbitre à aimer et à bien agir.
Au premier abord, la thèse est grandiose : quoi de plus simple et de plus beau que cette action directe et multiforme de l’Esprit-Saint dans le cœur des croyants ? Pourtant, Thomas ne se satisfait pas de cette doctrine et il s’emploie à distinguer entre la charité dans sa source, qui est bien l’Esprit-Saint, le Don absolument premier et incréé, et la charité en nous, don que nous recevons de l’Esprit, et qui est une réalité créée10. Il dira bientôt la même chose de la grâce et, chaque fois qu’il va retrouver le sujet, il placera désormais la grâce avant la charité et ne cessera de réaffirmer le caractère créé de l’une et de l’autre11.
Comment donc Thomas établit-il le caractère créé de la grâce ? De la manière la plus simple qui soit, en faisant un parallèle entre la connaissance que Dieu a des êtres et l’amour qu’il leur porte d’une part, et la connaissance et l’amour que nous avons de ces mêmes êtres d’autre part. Quand il s’agit de nous, ce sont des choses déjà existantes que nous connaissons et qui sont à l’origine de notre savoir ; quand il s’agit de Dieu, c’est le contraire : il ne connaît pas les choses parce qu’elles sont, elles sont parce qu’il les connaît ; la science de Dieu est réalisatrice, elle pose les choses dans l’existence. S’il s’agit maintenant non plus de connaissance mais d’amour, il faut faire un raisonnement semblable : notre amour pour un être est causé par sa bonté (réelle ou supposée ! nous n’aimons que ce qui nous paraît aimable). Pour Dieu, c’est encore le contraire, c’est son amour qui crée la bonté des êtres et des choses. Ainsi, lorsqu’on dit que Dieu aime un être, cela signifie qu’il cause en celui qu’il aime un effet dérivant de son amour.
Si nous parlons maintenant du don de la grâce, nous signifions que Dieu est à l’œuvre, et plus précisément l’Esprit-Saint, réalité incréée. Lorsqu’une personne reçoit un don de grâce qu’elle n’avait pas auparavant, cela ne veut pas dire que se produit un changement de l’Esprit-Saint ; c’est la personne elle-même qui change sous l’effet de cette action de l’Esprit. Quand on dit que l’Esprit-Saint est donné à quelqu’un cela, signifie donc que cette créature a reçu un don de l’amour de Dieu qu’elle n’avait pas auparavant. Sous peine de n’être rien, ce don est nécessairement une réalité créée, gratuitement donnée par Dieu.
On comprendra encore mieux le caractère nécessairement créé de ce don, si l’on se souvient du mot de saint Jean qui sous-tend le raisonnement : « Dieu nous a aimés le premier12 ». L’amour de Dieu pour nous n’est donc pas le résultat de notre amabilité propre. Thomas ajoute simplement : Dieu qui nous a aimés le premier nous donne aussi de quoi l’aimer. Nous sommes ici au cœur de la thèse et du problème à résoudre. Il faut en effet que la créature soit proportionnée à la fin à laquelle Dieu l’appelle. Cette fin, nous le savons, c’est la béatitude, la jouissance de Dieu dans une parfaite communion de connaissance et d’amour. Par définition, ce bonheur est tout à fait disproportionné aux forces de l’homme ; il n’est connaturel qu’à Dieu seul. Il faut donc que Dieu donne à l’homme ce par quoi il pourra non seulement agir en vue de cette fin et avoir son désir incliné vers elle, mais encore ce par quoi la nature de l’homme elle-même sera élevée à la hauteur de cette fin13.
À une créature ainsi surélevée à la vie même de Dieu, la béatitude deviendra comme connaturelle. C’est très exactement pour cela que la grâce est donnée : mettre la créature à la hauteur de sa fin surnaturelle, en faire une créature surnaturalisée qui pourra être principe d’agir dans ce nouveau domaine. À cette nature désormais divinisée Dieu accorde encore le don de la charité et des autres vertus théologales qui permettent à la personne humaine, par son intelligence et sa volonté ainsi surnaturalisées, d’agir effectivement dans cet ordre qui lui resterait inaccessible sans ce don primordial. On n’en conclura pas pour autant que Thomas renonce à la part de vérité que contenait la thèse du Lombard, bien au contraire !
Il faut qu’il y ait en nous un habitus de charité qui soit le principe formel de l’acte de charité. Cependant, cela n’exclut pas que l’Esprit-Saint, qui est la charité incréée, soit présent en la personne qui possède la charité. C’est lui qui meut l’âme à l’acte de charité, à la façon dont Dieu meut toutes choses à leur agir, auquel elles sont pourtant inclinées en vertu de leur propre forme. De là vient qu’« il dispose toutes choses avec douceur » (suaviter, Sagesse 8,1) car il donne à toutes choses les formes et les vertus qui les inclinent vers ce à quoi il les meut, de telle sorte qu’elles y tendent non par force, mais spontanément14.

Nous retrouverons ce texte au chapitre suivant à propos des rapports entre la loi et la liberté. Pour Thomas il n’y a là aucun problème, car l’homme habité par l’Esprit-Saint ne peut qu’aimer librement ce qu’il comprend être la volonté de Dieu. Avant d’y revenir, il nous faut encore envisager un autre aspect de la discussion soulevée par la thèse de Pierre Lombard. Loin d’être une curiosité d’histoire intellectuelle, elle est au contraire toujours vivante en théologie orthodoxe15.
Dans ce même contexte, Thomas souligne en effet un autre point, parfois mal compris : par rapport à la nature de l’homme, la grâce qualifie l’âme à la manière d’une qualité accidentelle16. Cette thèse ne manque pas de surprendre au premier abord ; elle n’en est pas moins capitale. Elle ne signifie pas qu’il est accidentel pour l’homme d’avoir la grâce – dans l’économie du salut il n’y a pas de réussite possible sans elle –, cela veut simplement dire que la grâce n’entre pas dans la définition de l’humanité. Autrement, s’il en était ainsi, en perdant la grâce nous cesserions d’être homme. Ou encore, qui n’aurait pas la grâce ne serait pas vraiment un être humain. Si l’on était tenté de penser autrement en se disant que Dieu juste ne peut pas ne pas donner la grâce, il suffirait de se souvenir que, dans ces conditions, c’est Dieu lui-même qui serait obligé d’agir ainsi, et c’est alors la grâce elle-même qui ne serait plus gratuite.
Cette façon de parler de la grâce comme accident permet une première importante précision. En effet, l’accident n’est pas créé à proprement parler, car il n’a pas l’être par lui-même ; il emprunte son être à la réalité qu’il qualifie. Il existe des murs ou des êtres blancs, la blancheur en soi n’existe pas. Ce n’est donc pas elle qui apparaît à l’existence, c’est une substance qualifiée par l’accident de blancheur qui commence à exister selon cette nouvelle détermination. La grâce se prête à la même observation ; en dehors de sa source, Dieu, elle n’existe pas à l’état séparé. Ce qui existe ce sont des personnes qui ont reçu ce don que nous appelons grâce et qui vivent désormais selon cette nouvelle qualité. C’est pourquoi parler de la grâce comme d’une réalité créée, c’est employer un raccourci qui pourrait être trompeur. Thomas, qui n’hésite pas à l’utiliser, ne le fait qu’après avoir rappelé la manière dont l’accident existe dans son sujet, et c’est alors qu’il ajoute une précision capitale qu’il raccorde directement à l’enseignement de saint Paul :
La grâce peut être dite créée du fait que les hommes, relativement à elle, sont créés, c’est-à-dire constitués dans un nouvel être ; et ils le sont ex nihilo [à partir de rien, c’est la formule reçue et propre pour qualifier la première création], c’est-à-dire sans aucun mérite de leur part, selon ce mot des Éphésiens (2,10) : « Créés dans le Christ Jésus » en vue des œuvres bonnes17.

Le caractère un peu ardu de ce sujet ne doit pas induire en erreur ; nous sommes ici au cœur de plusieurs thèses absolument centrales de la pensée thomasienne et de la pensée chrétienne tout court. Si Thomas refuse la solution du Lombard, c’est tout d’abord parce qu’elle conduit à une absurdité. Pour que l’Esprit-Saint opère en nous notre acte de charité, il faudrait que notre volonté soit unie à la sienne de la même façon que la volonté humaine du Christ était unie à la volonté divine du Verbe. En d’autres termes, il faudrait que nous lui soyons unis par une union selon la personne, une union hypostatique18.
Thomas ne le dit pas ici, mais cela est clair dans cette perspective : si c’est l’Esprit-Saint qui agit à notre place, ce n’est plus nous qui agissons ; le sujet humain est télescopé. Nous n’aurions ni la maîtrise de notre acte de charité, ni sa liberté, ni son mérite19. En fait, nous serions exclus de cet acte d’amour de Dieu et du prochain, nous n’en serions que le théâtre. Pour que nous en soyons vraiment partie prenante, pour que nous en soyons à notre modeste niveau la cause libre et méritoire, il faut que Dieu nous en donne la possibilité, c’est-à-dire qu’il nous accorde un principe d’action connaturel à nous et à nos puissances de connaître, d’agir et d’aimer. C’est à cela que répondent la grâce créée et les vertus qui l’accompagnent.
Cette option pour le caractère créé de la grâce trouvera sa répercussion immédiate et profonde lorsque nous aurons à parler de l’engagement du chrétien en ce monde. La médiation de la grâce créée est, si l’on peut dire, le moyen qu’a trouvé Dieu de respecter l’autonomie de notre nature et la consistance des choses de ce monde. En effet, le caractère ‘accidentel’ de la grâce ne modifie pas la structure du réel dans son ordre propre : les réalités de ce monde restent ce qu’elles sont et elles conservent leur finalité propre. D’autre part, la grâce n’est pas seulement plaquée (comme l’or fin sur une matière quelconque) sur la créature raisonnable ; elle s’y incarne, comme un accident dans son sujet d’inhésion, la transforme et la surélève. C’est ainsi que, dans ces hommes et ces femmes transformés par la grâce, prend naissance le Monde nouveau dont l’humanité du Christ est le foyer, et que nous appelons l’Église. C’est ainsi également que, dans l’intention de ceux et de celles qui utilisent les choses de cette terre, ce monde dévoile sa finalité ultime, et c’est alors que s’accomplit la réorientation vers Dieu de la création que le péché en avait détourné20. Thomas aurait aimé cette profonde maxime de Clément d’Alexandrie : « De même que le vouloir de Dieu est une œuvre accomplie, qui porte le nom de monde, de même aussi sa volonté, c’est le salut des hommes, et cela s’appelle l’Église21 ». La communion ecclésiale est en effet une œuvre spécifique de l’Esprit-Saint, car il en assure l’unité dans le temps de l’histoire, un peu à la façon dont il est l’Amour mutuel du Père et du Fils dans l’éternité de la communion trinitaire.





Le Nœud d’amour
À la suite de saint Augustin, qui a fait ici œuvre novatrice et a marqué de son génie toute la réflexion trinitaire latine – en distinction de la tradition grecque qui emprunte une toute autre voie –, les théologiens du Moyen Âge occidental aimaient à parler de l’Esprit-Saint comme de l’amour mutuel dont s’aiment entre eux le Père et le Fils. Pour Augustin, l’Esprit-Saint est « l’unité des deux autres Personnes, ou leur sainteté ou leur amour » ; et cela il l’est personnellement, car « qu’il soit leur unité parce qu’il est leur amour, et leur amour parce qu’il est leur sainteté, il est clair qu’il n’est point une des deux premières Personnes, en qui s’opèrerait leur mutuelle union ». Et on ne saurait mieux le nommer qu’à partir de l’œuvre qu’il réalise : « Si la charité dont le Père aime le Fils et dont le Fils aime le Père nous révèle l’ineffable communion de l’un avec l’autre, n’est-il pas tout indiqué d’attribuer en propre le nom de Charité à l’Esprit commun du Père et du Fils22 ? »
Thomas ne fait pas exception à cette unanimité et dans sa première œuvre il développe le thème avec une complaisance certaine :
Étant donné que l’Esprit-Saint procède comme amour, il lui appartient d’être l’union du Père et du Fils (unio Patris et Filii) en raison de cette manière propre de procéder. On peut en effet considérer le Père et le Fils soit selon qu’ils partagent la même essence, et ils sont ainsi unis dans l’essence, soit selon qu’ils sont personnellement distincts, et ils sont alors unis par la convergence de l’amour (per consonantiam amoris) ; si l’on supposait par impossible qu’ils ne soient pas unis par essence, il faudrait encore admettre entre eux une union d’amour afin que leur joie soit parfaite23.

Dans cette perspective, l’Esprit est donc un acte d’amour subsistant, que le Père et le Fils émettent en commun, l’acte par lequel ils s’aiment réciproquement et qui les unit à la façon tendancielle et extatique dont l’amour unit l’amant à l’aimé. La profonde beauté de cette vision des choses explique la séduction qu’elle exerça et continue d’exercer sur les esprits. Elle a l’inconvénient de superposer l’acte d’amour notionnel, c’est-à-dire la spiration de l’Esprit-Saint par le Père et le Fils, et l’acte d’amour personnel qu’est l’Esprit-Saint lui-même, amour mutuel des deux premières Personnes24. Outre les problèmes de langage et le risque d’anthropomorphisme, cette représentation de l’Esprit comme milieu dans lequel et par lequel se rejoignent le Père et le Fils, fait difficulté pour suggérer son origine, puisque c’est par sa relation d’origine qu’il convient de saisir la Personne divine qui procède25. C’est pourquoi, sensible à la relative insuffisance de cette façon de voir les choses, Thomas s’oriente peu à peu vers une autre explication qu’il mettra au premier plan dans ses grandes œuvres synthétiques, le Contra Gentiles ou la Somme. Pour faire droit à toutes les exigences d’une théologie rigoureuse, c’est désormais sur la base de l’amour dont Dieu aime sa propre bonté qu’il introduit le mystère de la troisième Personne. De même que Dieu, en se connaissant, produit son Verbe, de même, en s’aimant, il produit ou spire son Esprit. En effet, au sein de l’acte d’amour Thomas discerne la présence d’une affection ou impression amoureuse par laquelle l’être aimé se trouve en celui qui aime. À défaut d’un terme plus précis pour décrire cette attraction d’amour ou impression affectueuse qui émane en celui qui aime, nous lui donnons le nom même d’amour26, et c’est ainsi qu’il convient de saisir la procession de l’Esprit-Saint en Dieu qui s’aime.
On perçoit l’avantage de cette façon d’expliquer les choses. Elle permet d’une part de rassembler autour d’un même objet, qui est la bonté divine, l’amour commun aux trois personnes (l’amour essentiel) et l’amour par lequel le Père et le Fils spirent l’Esprit-Saint (l’amour notionnel) ; elle manifeste d’autre part avec rigueur la relation qui constitue la personne de l’Esprit-Saint procédant selon le mode de l’amour27. L’intuition de saint Augustin n’est pas oubliée pour autant, car sur cette base Thomas n’a aucune peine à la reprendre et à l’intégrer :
Il faut dire que l’Esprit-Saint est le lien (nexus) du Père et du Fils, en tant qu’il est l’Amour. En effet, c’est par une dilection unique que le Père aime et soi et le Fils – et réciproquement ; par suite, en tant qu’Amour, l’Esprit-Saint évoque un rapport réciproque entre le Père et le Fils, celui d’amant à aimé. Du fait même que le Père et le Fils s’entr’aiment, il faut bien que leur mutuel amour, autrement dit l’Esprit-Saint, procède de l’un et de l’autre. Si donc on considère l’origine, l’Esprit-Saint n’est pas au milieu : il est la troisième Personne de la Trinité. Si l’on considère le rapport mutuel dont on vient de parler, alors, oui, il est entre les deux autres Personnes comme le Lien qui les unit, tout en procédant de chacune d’elles28.

On voit où se situe la discrète et décisive rectification. Sans renoncer à la géniale intuition de saint Augustin, dont les implications spirituelles sont si riches, Thomas l’introduit à un moment second de son explication, après l’avoir établie sur une base conceptuelle plus solide : l’amour que Dieu porte à sa propre bonté. C’est par cette seule et unique dilection que Dieu porte à sa propre bonté que le Père et le Fils s’aiment réciproquement, et c’est pourquoi l’Esprit-Saint en tant qu’Amour implique ce rapport réciproque entre l’amant et l’aimé et c’est encore ce même Amour qui s’étend à tout le créé29.
Toutefois, il faut le souligner nettement, si ce thème de l’Esprit Nœud d’amour, ne vient qu’au second moment de l’explication thomasienne, il n’est de loin pas abandonné. Il est repris au contraire avec une constance significative dans les Commentaires sur les épîtres de saint Paul, même si le plus souvent il est simplement rappelé en passant, comme on le fait d’une doctrine supposée acquise et bien connue30. Il est d’autant plus intéressant de le retrouver parfois avec une belle amplification qui permet de voir à quel point cette qualité de l’Esprit est inséparable de sa définition même. Dans une de ses Questions disputées, Thomas rencontre une objection quelque peu spécieuse, qui prétend dissocier le concept de communio de la procession de l’Esprit-Saint. Du même coup, elle tente de montrer qu’on peut penser la procession de l’Esprit-Saint sans penser la communion et le Filioque (impliqué par la communion). Assez simple en apparence l’argumentation fait remarquer qu’il est conceptuellement possible de distinguer entre ce qui est antérieur et ce qui est postérieur, et qu’on peut nier ce qui est postérieur sans mettre en cause ce qui est antérieur. Ainsi, même sans la communion, on pourrait donc penser malgré tout les personnes divines sans porter atteinte à leur pluralité, étant donné qu’on ne toucherait pas pour autant aux processions d’origine qui fondent cette pluralité. À cela saint Thomas réplique :
Il est vrai que, conceptuellement (per intellectum), la procession est première par rapport à la communion, comme ce qui est commun vient avant ce qui est propre. Cependant, cette procession (talis processio), c’est-à-dire celle de l’Esprit-Saint, qui procède comme amour et communion et nœud d’amour du Père et du Fils, n’est pas, [même] conceptuellement, préalable par rapport à la communion. [Il s’ensuit que si l’on retirait la communion, il n’y aurait plus de procession de l’Esprit-Saint du tout, car il s’agit en réalité de la même chose. Un exemple le fera comprendre sans peine : conceptuellement, animal vient avant homme, ce n’est pas le cas s’il s’agit de animal raisonnable, car c’est la définition même de l’homme]31.

En apparence un peu subtile pour qui n’est pas familiarisé avec ce langage, la discussion a un enjeu de taille. L’objection faisait une confusion entre le sens général de procession tel qu’il s’applique indifféremment au Fils ou à l’Esprit, et le sens propre du même mot lorsqu’il désigne la procession de l’Esprit-Saint (talis processio)32. Or procéder, pour l’Esprit-Saint, ce n’est pas autre chose que procéder comme Amour ou Communion du Père et du Fils. Si nous supprimons dans notre esprit cette communion du Père et du Fils, nous supprimons aussi la procession de l’Esprit-Saint, car ces deux réalités sont identiques. On ne peut plus alors penser ni la distinction de la troisième Personne ni non plus rendre compte de l’œuvre qu’elle accomplit dans la communion ecclésiale33.







Le lien de la charité
Il n’est pas indifférent, on le comprendra sans peine, que saint Augustin – et tous ceux qui se réclament de lui – ait retrouvé pour parler de l’Esprit-Saint une expression si proche de celle de saint Paul qui, à deux reprises au moins, parle de la koinônia de l’Esprit-Saint34. Saint Thomas qui trouvait dans la Vulgate societas ou communicatio comme traductions de koinônia (communion), ne se doutait probablement pas qu’un même mot grec se trouvait à l’arrière-plan, il a toutefois parfaitement saisi la répercussion ecclésiale de sa doctrine trinitaire35. Pour tout résumer en un mot, l’Esprit-Saint joue au cœur de l’Église un rôle d’unification dans l’amour qui fait penser à celui qu’il exerce au sein de la Trinité, et il fait ainsi du rassemblement des baptisés une communion d’amour à l’image de sa source trinitaire36.
On le sait, la doctrine ecclésiale de Thomas est très spécifiquement une théologie du Corps du Christ37. Fidèle à ce qu’il apprend de saint Paul, il voit le Corps comme le résultat de l’épanchement de la grâce qui lui vient de la Tête : « L’âme du Christ a reçu la grâce au maximum de son éminence. C’est pourquoi, en raison de cette éminence, il lui revient de la faire dériver sur les autres. Ce qui appartient à son rôle même de tête38 ». Dans ce contexte, le rôle de l’Esprit-Saint est précisément d’établir la continuité entre le Christ-tête et les fidèles-membres, car il a cette propriété de rester numériquement un et le même dans la Tête et dans les membres. Thomas qui reprend assez souvent cette formule39, ne s’en est guère expliqué avec un peu d’ampleur que dans le passage suivant :
Dans le corps naturel, les facultés répandues dans tous les membres diffèrent numériquement selon leur essence, elles se rejoignent dans leur racine qui est numériquement une [c’est-à-dire l’âme, comme forme du vivant, dont le siège est soit le cœur, soit la tête, selon l’anthropologie physique de Thomas], et, de plus, elles possèdent une seule forme dernière [c’est-à-dire l’âme de nouveau, suivant qu’elle est le principe transcendant qui donne au corps ainsi informé d’être une personne humaine]. Semblablement, tous les membres du Corps mystique ont comme perfection dernière (pro ultimo complemento) l’Esprit-Saint qui est numériquement un en tous [il assume ainsi dans le corps ecclésial le rôle de l’âme]. Et la charité elle-même, répandue en eux par l’Esprit-Saint, bien qu’elle soit différente selon l’essence dans la diversité des personnes, s’unifie cependant par sa racine numériquement une, car la racine propre d’une opération, c’est l’objet lui-même dont elle reçoit sa spécification. Et c’est pourquoi, selon que tous croient et aiment un seul et même objet, la foi et la charité de tous sont unifiées en une seule et même racine, non seulement en leur racine première qui est l’Esprit-Saint, mais encore en leur racine prochaine qui est leur objet propre40.

L’exégèse détaillée de ce texte difficile, a donné lieu à des interprétations divergentes41, il n’est pas besoin d’entrer dans trop de subtilités pour en comprendre la signification. Il nous suffit d’en retenir l’essentiel. L’Esprit-Saint joue dans le corps ecclésial le rôle dévolu à l’âme dans le corps humain : tout entier dans le Tout et tout entier en chacune de ses parties, il est présent aussi bien dans la Tête que dans le Corps et en chacun de ses membres. Non seulement il est le principe de l’unité du Tout, auquel il communique la vie surnaturelle, il est aussi la source de sa sainteté, la cause de son agir surnaturel et la raison de sa fécondité. Omniprésent dans l’Église, l’Esprit en est l’Hôte intérieur, comme il l’est aussi de l’âme juste. Avec l’Esprit-Saint, c’est évidemment la Trinité tout entière qui réside aussi dans l’Église, puisque, conformément au principe que Thomas rappelait à l’instant, là où l’une des Personnes est à l’œuvre les deux autres ne peuvent manquer d’être présentes. « Si quelqu’un m’aime, disait le Christ, il gardera ma parole, et mon Père l’aimera ; nous viendrons à lui et nous établirons chez lui notre demeure » (Jean 14,23).
À ce bien commun de la pensée chrétienne hérité de saint Augustin42, ce texte ajoute cependant un enseignement un peu plus circonstancié lorsqu’il parle d’un autre principe d’unité : les membres de l’Église sont rassemblés par la foi et la charité, ou, plus précisément, par le fait qu’ils croient et qu’ils aiment une seule et même réalité. Thomas l’exprime en termes plus savants en disant que c’est l’objet qui donne à l’acte sa spécification. Simple traduction d’un fait d’expérience facilement constatable sur le plan naturel : plusieurs personnes différentes vont se trouver rassemblées au moins momentanément par le simple fait de vouloir ensemble une même chose ; celle-ci joue alors le rôle d’une fin commune, d’un principe unificateur pour ce groupe. Quel est donc cette fin connue et aimée qui joue le rôle de principe unifiant pour le corps ecclésial ? Même si Thomas ne le précise pas ici et semble laisser entendre que ce serait l’Esprit-Saint en disant qu’il est à la fois racine première (l’âme) et racine prochaine (l’objet connu et aimé), ce ne peut être évidemment que Dieu lui-même, la Trinité. C’est elle qui sera la béatitude parfaite de l’Église tout entière comme elle le sera de l’âme de chaque élu, comme elle l’est déjà sous une forme commencée dans l’âme de chaque juste dès cette vie, puisque partout où se trouvent foi et charité, là aussi se trouve la fin qu’elles nous permettent d’atteindre, Dieu lui-même.
Le bénéfice de cette précision ajoutée à la doctrine commune est précisément de nous permettre d’achever de la comprendre. On est sans doute immédiatement saisi par la beauté de cette assertion, si l’on s’interroge plus précisément sur ce qu’on veut dire en parlant de l’Esprit-Saint comme âme de l’Église, cette façon de parler dit trop ou trop peu. Elle dit trop, car âme et corps, dans la réalité naturelle que nous connaissons, se compénètrent étroitement au point qu’il est impossible de les démêler ; c’est cela qu’on veut exprimer en parlant de l’âme qui ‘informe’ le corps, elle lui donne ‘la vie, le mouvement et l’être’ ; seule la violence de la mort peut mettre un terme à cette unité. Il est bien impossible de dire cela de l’Esprit-Saint : comment l’Esprit incréé pourrait-il entrer en composition avec les personnes créées que sont les membres de l’Église ? Il y a là une impossibilité métaphysique.
L’exemple le plus proche et en même temps le plus fort que nous pourrions utiliser, le cas de l’incarnation, n’a entraîné aucune composition entre le Verbe et son humanité. On se souvient du concile de Chalcédoine : l’union s’est faite « sans confusion ni mélange ». Si cela avait été le cas, l’union aurait abouti à un hybride, ni Dieu ni homme. Et pourtant on peut dire du Verbe incarné que son humanité lui est unie en personne, (union selon l’hypostase, pour employer le terme précis). Ce qu’on ne peut même pas dire de l’Esprit-Saint, car si c’était le cas, c’est toute l’humanité ecclésiale qui lui serait ainsi unie. Absurdité dans laquelle le concile de Latran IV voyait moins une hérésie qu’une insanité, qui ne pouvait germer que dans l’esprit d’un insensé. Faut-il alors vider cette expression d’âme de l’Église de toute signification réelle et n’y voir qu’une métaphore ? Ce serait alors dire trop peu.
C’est précisément l’introduction par saint Thomas de la foi et de la charité dans ce contexte qui va nous permettre de comprendre comment l’Esprit-Saint peut être dit en un certain sens l’âme de l’Église, sans nous laisser entraîner dans aucune absurdité, sans renoncer non plus à lui donner sa vérité. La grâce, dans l’âme, ainsi que la foi et la charité dans les facultés d’intelligence et de volonté, sont sans conteste des dons de l’Esprit-Saint. Ils nous sont donnés pour nous élever à la vie divine que nous sommes appelés à partager quand il s’agit de la grâce, pour nous permettre d’agir à ce niveau en fils et en filles de Dieu quand il s’agit de la foi et de la charité. Pour comprendre autant que possible ce qui se passe quand Dieu est ainsi connu et aimé, on peut prendre l’analogie de l’expérience de la connaissance et de l’amour dans notre monde quotidien. Même présente à mes côtés, la personne que j’aime n’est pas physiquement présente dans mon esprit ; elle n’est présente que par le moyen de la vue que j’en prends et de la représentation que je m’en fais, grâce à quoi j’intériorise cette présence en mon cœur, de sorte que je pourrai garder cette présence intérieure par mode de souvenir quand la présence physique cessera. Présence ‘intentionnelle’ de connaissance et d’amour43, disent les spécialistes, présence bien réelle pourtant : l’aimée habite spirituellement dans l’aimant comme l’aimant dans l’aimée.
Libérée de toutes les limites liées à notre condition charnelle, cette représentation purement humaine nous donne bien l’analogie dont nous avons besoin. Dieu est présent à nous-mêmes plus intimement que n’importe quel objet de connaissance et d’amour humains, nous l’avons déjà vu, quand il s’agit de cette présence de grâce c’est néanmoins d’une présence de ce type qu’il s’agit. Par sa grâce, nous obtenons de lui une présence nouvelle, car il est désormais présent à nous comme une personne surnaturellement connue et aimée. Nous retrouvons par un autre chemin ce que nous avions découvert ci-dessus en parlant de la présence de Dieu à sa créature. Outre la présence d’immensité commune à toutes choses,
il y a ce mode spécial qui est propre à la créature raisonnable : en celle-ci, on dit que Dieu existe comme le connu dans le connaissant et l’aimé dans l’aimant. Et parce qu’en le connaissant et en l’aimant, la créature raisonnable atteint par son opération jusqu’à Dieu lui-même, on dit que, par ce mode spécial, non seulement Dieu est dans la créature raisonnable, mais encore qu’il habite en elle comme dans son temple44.

Nous tenons ici l’exacte vérité de l’expression « âme de l’Église » appliquée à l’Esprit-Saint. Pour éviter l’absurdité signalée à l’instant, il nous a donc fallu distinguer entre l’Esprit-Saint et ses dons. L’Esprit-Saint ne peut pas exercer directement le rôle d’âme, il l’exerce indirectement par ses dons. Pour dire les choses un peu différemment, avec des mots plus proches de l’Écriture, on peut schématiser ainsi ce qui se passe. Non seulement, Dieu nous aime le premier (cf. 1 Jean 4,10 et 19), il nous donne aussi de quoi l’aimer « car l’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné » (Romains 5,5) ; et, finalement, il vient en nous qui l’aimons (Jean 14,23). C’est alors qu’il peut être dit en toute vérité l’hôte de nos âmes et celui de l’Église. Tout ce processus est attribué préférentiellement à l’Esprit-Saint pour la raison que nous indiquions au début : Nœud d’amour entre le Père et le Fils, il lui revient de manière spéciale de réaliser dans le Corps des croyants le rassemblement dans la charité45.







Le cœur de l’Église
À quelques nuances près, le Maître d’Aquin n’a rien de très original en parlant de l’Esprit-Saint comme âme de l’Église. Il est seul à son époque46 à lui faire jouer dans l’Église le rôle du cœur : « Le cœur exerce une certaine influence cachée [sur les membres extérieurs]. C’est pourquoi l’on compare au cœur l’Esprit-Saint qui vivifie et unifie invisiblement l’Église47 ». Si, dans l’Église-corps, être Tête convient au Christ, car il s’est manifesté de façon bien visible, l’efficacité du cœur, invisible et tout aussi indispensable, revient donc de préférence à l’Esprit-Saint48. Etant donné la valeur symbolique du cœur, ce n’est qu’une autre façon de dire que c’est l’amour qui est la cause suprême de la vie et de l’unité de l’Église.
La métaphore en appelle une autre. Si dans notre corps physique, tous les membres sont irrigués par la circulation du même sang qui part du cœur, dans le Corps mystique, ce courant vital c’est la charité. Par elle, l’Esprit-Saint établit entre tous les membres un lien organique qui les rend interdépendants dans une même communion :
Comme dans un corps naturel l’opération d’un membre tourne au bien de tout le corps, il en va de même dans le corps spirituel qu’est l’Église. Et comme tous les fidèles forment un seul corps, le bien de l’un est communiqué à l’autre. « Nous sommes tous membres les uns des autres » (Romains 12,5). C’est pourquoi, parmi les articles de foi que les Apôtres nous ont transmis il y a celui d’une communion des biens (communio bonorum) dans l’Église ; c’est ce qu’on appelle la communion des saints (communio sanctorum)49.

Aussi loin qu’on remonte dans l’histoire du Symbole des Apôtres, l’Esprit-Saint, l’Église et la communion des saints apparaissent toujours ensemble. Non pas juxtaposées, mais bien comme des réalités étroitement reliées : « Je crois à l’Esprit-Saint, dans la sainte Église catholique, communion des saints50 ». La communion des saints ne s’ajoute pas ici à l’Église, elle n’en est que l’explicitation, elle appelle toutefois une remarque préalable. À mi-chemin entre grammaire et théologie, celle-ci est bien plus qu’une simple curiosité grammaticale. La formule communio sanctorum peut avoir un double sens. Suivant que sanctorum est le génitif pluriel de sancti, elle signifie communion des saints, c’est-à-dire des fidèles, des personnes qui ont la foi. Il se trouve que sanctorum peut aussi être le génitif pluriel de sancta, c’est-à-dire des choses saintes, les biens que les fidèles possèdent en commun et qui les rassemblent : les sacrements, la foi, la charité, Dieu lui-même. Historiquement, les deux sens sont bien attestés et il semble impossible de préciser lequel des deux est apparu le premier. Théologiquement pourtant, le doute n’est pas possible : c’est la communion aux réalités saintes et, par elles, à la Trinité sainte elle-même, qui fonde la communion des fidèles entre eux.
Or l’expression communio bonorum, utilisée ici par Thomas, se prête aux mêmes observations : bonorum peut s’entendre des boni, les bons, c’est-à-dire encore une fois les fidèles, mais on peut le comprendre aussi par rapport à bona, les biens qui leur sont communs, et le Maître dominicain ne laisse planer aucun doute sur ce qu’il place en premier :
Parmi les membres de l’Église, le membre principal est le Christ, parce qu’il en est la tête. « Dieu l’a donné pour tête à toute l’Église qui est son corps » (Éphésiens 1,22-23). Le bien du Christ est donc communiqué à tous les chrétiens, comme la vertu de la tête est communiquée à tous les membres ; et cette communication s’effectue par les sacrements de l’Église, dans lesquels opère la vertu de la passion du Christ, qui donne efficacement la grâce pour la rémission des péchés51.

Thomas passe alors rapidement en revue les sept sacrements et leur effet, et ce n’est qu’après cela qu’il en vient au deuxième sens de la communion des saints, celui auquel nous pensons sans doute le plus spontanément :
Il faut encore savoir que ce n’est pas seulement l’efficacité de la passion du Christ qui nous est communiquée, c’est aussi le mérite de sa vie. Et tout le bien qu’ont fait tous les saints est communiqué à ceux qui vivent dans la charité, car tous sont un : « Je suis associé à tous ceux qui te craignent » (Psaume 118,63). C’est pourquoi celui qui vit dans la charité entre en participation de tout le bien qui se fait dans le monde entier52.

Il faut évidemment remarquer la phrase soulignée ; elle revient comme un refrain dans tous les textes où l’auteur parle de ce sujet53. On nous permettra de reproduire encore celui-ci, rarement cité car il vient d’une œuvre peu connue de la majorité des lecteurs de saint Thomas :
[Deux raisons peuvent expliquer l’efficacité de la prière pour quelqu’un d’autre ; il faut évidemment vouloir prier pour cette personne, toutefois ce qui est premier,] c’est l’unité de la charité, étant donné que tous ceux qui vivent dans la charité forment comme un seul corps. De la sorte, le bien de l’un rejaillit sur tous, à la façon dont la main ou quelque autre membre est au service du corps tout entier. C’est ainsi que tout bien accompli par l’un vaut pour chacun de ceux qui vivent dans la charité, selon le mot du Psaume (118,63) : « Je suis associé à tous ceux qui te craignent et qui gardent tes commandements »54.

S’il faut remarquer la place de la charité dans ces textes, c’est évidemment parce qu’il s’agit de la communion des saints, et qu’il n’y pas de sainteté en dehors de la charité. Si l’on veut comprendre pourquoi la charité a cette mystérieuse fécondité, il faut se souvenir du lien spécial qui existe entre elle et l’Esprit-Saint. Seule la présence de l’Esprit dans le corps dont il est l’âme, permet de comprendre comment se produit cette mystérieuse réversibilité des biens spirituels que nous appelons communion des saints. Charles Journet utilisait ici une comparaison saisissante : donner des yeux à quelqu’un qui n’en aurait pas, ce serait certes lui donner une perfection finie, ces organes précis que sont des yeux de chair, ce serait aussi et du même coup introduire en lui spirituellement, tout l’infini de l’horizon. Lui donner la capacité de voir serait lui offrir la possibilité de s’approprier dans l’ordre de l’intentionnalité l’immensité du monde extérieur, lui permettre d’y communier de manière nouvelle.
La charité, elle aussi, a ces deux faces. Sous l’aspect où elle est don créé, effet produit en moi par l’Esprit-Saint, elle perfectionne mon être spirituel, elle est forcément limitée à ma personne. En ce sens, elle ne saurait expliquer cette communion mutuelle dont nous cherchons à rendre compte. Si nous considérons que cette charité finie me permet d’entrer en communication avec la charité infinie qu’est l’Esprit-Saint, de la faire habiter en moi comme une forme spirituellement présente, alors tout change. Car la Charité en sa source me met aussi en communication avec le monde de toutes les autres personnes en qui elle est présente, puisqu’elle n’est rien d’autre que l’Amour incréé qui, unique et identique, emplit toute l’Église et en fait l’unité. Présent dans le Tout du Corps ecclésial et en chacun de ses membres, il y réalise une inhabitation réciproque de tous ceux qui sont en grâce, une « mutuelle circumincession affective des membres de l’Église l’un dans l’autre » (Journet). Si l’Esprit d’amour habite en moi et si j’habite en l’Esprit, par le fait même, tous ceux en qui habite l’Esprit et qui habitent en l’Esprit, habitent eux aussi en moi et moi en eux. C’est jusque-là qu’il faut aller pour rendre compte du mystère de la communion des saints. Ma charité ne se termine pas seulement à mon frère, elle est sienne, et la sienne est aussi mienne. Elles se communiquent réciproquement les ressources et la fécondité qu’elles tiennent de l’Esprit, en sorte que la charité du plus faible est soulevée par celle du plus vaillant, et celle de tous deux est prise dans la charité sans faille de l’Église entière, car c’est celle de l’Amour incréé, indivisible et omniprésent, que tous possèdent en commun55. S’il est vrai que « toute œuvre pieuse et sainte d’un seul appartient à tous56 », c’est donc bien en raison de la racine qui leur est commune, la charité, elle-même étant le fruit de son Cœur, l’Esprit-Saint57.
*
Parmi les homélies conservées de saint Thomas, il en est une pour un jour de Toussaint58, dans laquelle on retrouve la plupart des thèmes évoquées dans ce chapitre. Une nouvelle fois le frère prêcheur répercute dans sa prédication l’enseignement plus élaboré de sa théologie.
Très visiblement, cette homélie s’appuie sur l’idée de la congregatio fidelium, expression fréquemment utilisée pour parler de l’Église, qui met l’accent résolument sur la communion des personnes59. Ceci étant supposé, le texte débute donc assez abruptement : personne, parmi ceux qui pensent droitement, n’ignore que la societas entre Dieu, les anges et les hommes est unique. Cette affirmation est appuyée par deux citations scripturaires qui mentionnent l’une et l’autre la communion (societas, dans la Vulgate) à laquelle Dieu appelle les hommes en son Fils Jésus-Christ60. Thomas explique ici cette communion par le fait qu’il y a communicatio des anges et des hommes dans une même fin, la béatitude. Toutefois, alors que Dieu possède cette béatitude par essence, les anges et les hommes y ont accès seulement par participation. La communion ne s’arrête pas là : entre tous ceux qui participent de cette même fin, il doit y avoir aussi une communicatio des œuvres ; de sorte que ceux qui n’ont pas encore atteint la fin, les hommes qui sont encore sur cette terre (les viatores, dans le langage reçu), sont conduits vers elle par les paroles et les exemples de ceux qui l’ont déjà en possession. C’est pourquoi nous célébrons les fêtes des saints, eux qui ont déjà obtenu la béatitude : aidés par leur prière, édifiés par leur exemple, stimulés par leur récompense, nous y parviendrons à notre tour.
La conséquence directe de cette option fondamentale est que Thomas n’envisage ni l’effort du chrétien ni le terme de cet effort dans une perspective individualiste. Il rappelle que la personne peut compter sur la communauté dont elle est membre : même si nous ne sommes pas toujours très décidés à pardonner, nous pouvons réciter le Notre Père sans mentir, car le pécheur ne prie pas seulement pour son compte (in persona sui), mais aussi au nom de l’Église (in persona ecclesiae) qui, elle, ne ment pas61. C’est d’ailleurs pour souligner cette insertion dans la communion ecclésiale que le Christ nous apprend à dire « Notre Père » et pas seulement « Père »62. La communion des saints achève d’apparaître ainsi pour ce qu’elle est réellement : le mystère de notre solidarité surnaturelle dans l’organisme de grâce qu’est le Corps du Christ, nouvel Adam63.
Rien ne remplace évidemment la lecture directe des textes et, encore moins, l’écoute directe de cette parole. Les échos que nous en avons ici reproduits en ont au moins donné une première idée. Il nous reste encore à découvrir comment le théologien a su rendre compte dans sa doctrine de l’Église de ce qu’implique son discours de prêcheur.



1. Jean 15,26 : « Spiritum veritatis qui a Patre procedit ».
2. Sentences I d.14 q.1 a.1.
3. Thomas la reprend textuellement dans ST 1a q.37 a.2 ; on verra aussi Sentences I d.32 q.1 a.3 ; QDP 9 a.9 ad 13 ; il s’en explique ailleurs à l’aide de l’expérience quotidienne : « Le premier don que nous accordons à la personne que nous aimons est l’amour lui-même qui nous fait lui vouloir du bien. De sorte que l’amour constitue le don premier en vertu duquel sont donnés tous les autres dons que nous lui offrons. Dès lors, puisque l’Esprit-Saint procède comme Amour, il procède en sa qualité de Don premier » (ST 1a q.38 a.2).
4. Sentences I d.14 q.1 a.1 ; la formulation un peu abstraite se fait plus concrète dans Sur saint Jean 15,26, n° 2061 : « En troisième lieu [Jean] parle de la double procession de l’Esprit-Saint, et d’abord de sa procession temporelle, lorsqu’il dit : “Le Paraclet que je vous enverrai d’auprès du Père”. Il faut savoir que lorsqu’on dit de l’Esprit-Saint qu’il est envoyé, ce n’est pas comme s’il changeait de lieu, alors qu’il “remplit tout l’univers” (Sagesse 1,7), c’est parce qu’il commence à habiter d’une nouvelle manière en ceux dont il fait le Temple de Dieu ».
5. Selon l’Index thomisticus, l’expression gratia Spiritus Sancti doit revenir 158 fois dans l’ensemble de l’œuvre ; il suffira de citer le passage le plus célèbre : « Ce qu’il y a de plus important dans la loi nouvelle, ce en quoi réside toute sa force, c’est la grâce de l’Esprit-Saint donnée par la foi au Christ. La loi nouvelle consiste donc principalement dans la grâce même de l’Esprit-Saint accordée aux fidèles du Christ » (ST 1a 2ae q.106 a.1).
6. Sentences I d.14 q.2 a.2.
7. Sentences III, d.13 q.2 a.2 qc. 2 ad 1 : « Unus numero omnes replet » ; il est difficile de ne pas penser à l’antienne liturgique du jour de Pentecôte : Spiritus Domini replevit orbem terrarum (Sagesse 1,7), que Thomas cite volontiers : SCG IV 17, n° 3541 ; Sur saint Jean 1,16, n° 202.
8. Cf. De Trinitate VIII 7,10 et XV 19,37 ; Aristote a lui aussi joué son rôle puisque Thomas a su s’aider de l’Éthique à Nicomaque pour expliquer cette vérité fondamentale ; cf. M. LEBLANC, « Tanquam aliquid sui. Dieu nous aime comme quelque chose de lui-même », RT 110 (2010) 595-614.
9. PIERRE LOMBARD, Sentences I d.17 c.6 (éd. I. Brady, t. 1, p. 148) : « Spiritus Sanctus caritas est Patris et Filii, qua se invicem diligunt et nos, et ipse idem est caritas quae diffunditur in cordibus nostris ad diligendum Deum et proximum » ; le Lombard reprend cette même thèse dans ses Sentences II d.27 c.5 (éd. Brady, p. 484) : « Caritas est Spiritus Sanctus ».
10. Sentences I d.17 q.1 a.1 ; on trouvera un commentaire détaillé de ce texte chez M. RAFFRAY, « Le dynamisme personnaliste de la grâce créée chez saint Thomas d’Aquin » NV 87/3 (2012) 275-284.
11. Cf. par exemple Sentences II d.26 q.1 a.1 ; QDV 27 a.1-2 (grâce et charité) ; ST 1a 2ae q.110 a.1 (grâce) ; ST 2a 2ae q.23 a.2 (charité) ; c’est à partir du De veritate que Thomas, maître de l’ordre de son exposé (ce qui n’était pas le cas dans les Sentences) parle de la grâce avant de parler de la charité ; la raison en est que la grâce qualifie l’âme en son essence, en en faisant un principe radical d’agir en ce domaine surnaturel – à la manière de notre nature dans le domaine naturel (habitus entitatif, comme on dira plus tard, car il se greffe dans l’étant [ens]) –, alors que la charité qualifie la volonté puissance de l’âme – (habitus opératif, dans le langage des écoles). Loin d’être une pure invention de la scolastique, cette façon de parler est solidement enracinée dans l’Écriture et dans la tradition des Pères grecs, cf. J.-M. GARRIGUES, « La doctrine de la grâce habituelle dans ses sources scripturaires et patristiques », RT 103 (2003) 179-202.
12. Cf. 1 Jean 4,10 et 19 ; Thomas revient volontiers à ces versets, ainsi dans Sur saint Jean 14,15, n° 1909 : « Personne ne peut aimer Dieu à moins d’avoir l’Esprit-Saint : ce n’est pas nous qui prévenons la grâce de Dieu, c’est elle qui nous devance : “C’est lui qui nous a aimés le premier”. Les apôtres ont donc reçu l’Esprit-Saint une première fois pour aimer Dieu et obéir à ses commandements. Pour qu’ils le reçoivent avec une plus grande plénitude, il leur était nécessaire de bien mettre à profit dans l’amour et l’obéissance ce premier don reçu de lui ».
13. Thomas s’en explique très clairement en QDV 27 a.2 ; cf. ST 1a 2ae q.110 a.3.
14. QD De caritate, q.1, a.1.
15. Cf. par ex. J. MEYENDORFF, Introduction à l’étude de Grégoire Palamas, « Patristica Sorbonensia », Paris, 1959, et l’importante discussion de Ch. JOURNET, « Palamisme et thomisme », RT 60 (1960) 429-462. On verra également Ph. G. RENCZES, Agir de Dieu et liberté de l’homme. Recherches sur l’anthropologie théologique de saint Maxime le Confesseur, « Cogitatio fidei 229 », Paris, 2003, dont les chapitres IX et X sur l’hexis sont particulièrement suggestifs pour la doctrine de Thomas sur l’habitus de la grâce créée.
16. Cf. ST 1a 2ae q.110 a.2 et ses lieux parallèles.
17. ST 1a 2ae q.110 a.2 ad 3 ; on pourrait dire en d’autres termes que la grâce est créée au sens moral, c’est-à-dire qu’elle est donnée sans que rien ne la précède dans son ordre, mais non pas au sens métaphysique strict, où seuls sont créés les subsistants et non leurs accidents. Cette distinction permet entre autres de justifier l’instrumentalité de l’humanité du Christ et des sacrements dans la production de la grâce, car la notion stricte de création ne supporte pas d’intermédiaire : créer est le propre de Dieu seul.
18. Cf. Sentences I d.17 q.1 a.1.
19. Cf. ST 1a 2ae q.114.
20. Cf. Romains 8,19-21.
21. CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Le Pédagogue, I VI 27, 2 (SC 70, p. 161).
22. De Trinitate XV 19,37 (BA 16, p. 523) ; cf. ibid. VI 5,7 : « Le Saint-Esprit est donc quelque chose de commun au Père et au Fils, quoi que ce soit d’ailleurs. Mais cette communauté est consubstantielle et coéternelle (si le nom d’“amitié” lui va bien, qu’on l’appelle ainsi, mais il est plus exact de l’appeler “charité” » (BA 15, p. 485 ; avec la note 40, p. 587-588 : « L’Esprit amour et lien ») ; on aimera lire M.-A. VANNIER, Saint Augustin et le mystère trinitaire, « Foi Vivante 324 », Paris, 1993, qui a traduit les textes principaux et les a munis d’une éclairante introduction.
23. Sentences I d.10 q.1 a.3 ; cette doctrine est reprise dans les diverses solutions de ce même article ; cf. ibid. a.5 ad 1 : procedere per modum voluntatis convenit Spiritui sancto, qui procedit a duobus, uniens eos, inquantum sunt distinctae personae (procéder par mode d’amour ‘convient’ à l’Esprit-Saint, [lui] qui procède des deux autres en les unissant, en tant qu’ils sont [deux] personnes distinctes).
24. Les choses sont très claires en Sentences I d.10 q.1 a.1 ad 4 ; voir aussi Sentences I d.32 q.1 a.1, où cette explication est au premier plan.
25. Thomas est très attentif à respecter le principe reçu de saint Anselme et repris plus tard par le concile de Florence : « Omnia in Deo sunt unum et idem ubi non obviat relationis oppositio (Tout en Dieu est un et le même sauf où intervient une opposition de relation) » (DENZINGER, Symboles, n° 1330) ; cf. ANSELME DE CANTORBÉRY, De processione Spiritus sancti, cap. I, Opera omnia, ed. F. S. SCHMITT, t. 2, p. 181). Le Fils a tout ce qu’a le Père sauf d’être Père, car il tient de lui son origine ; l’Esprit à son tour a tout ce qu’ont le Père et le Fils, sauf d’être Père ou Fils car il tient d’eux son origine. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le Fils doit lui aussi être à l’origine de l’Esprit-Saint (Filioque), car si ce n’était pas le cas, il n’y aurait aucune possibilité de distinguer entre le Fils et l’Esprit-Saint.
26. Thomas relève cependant le caractère mystérieux de cette procession d’amour pour laquelle nous n’avons pas de mots dans nos langues et que nous ne pouvons que décrire au moyen de circonlocutions, cf. ST 1a q.37 a.1.
27. Les problèmes liés à la conception de l’Esprit-Saint comme action subsistante d’amour sont dès lors dépassés. On complètera nos explications sommaires par l’exposé lumineux de G. EMERY, La théologie trinitaire de saint Thomas d’Aquin, p. 280-293, ou par celui de H.-F. DONDAINE, La Trinité, t. II, p. 393-409.
28. ST 1a q.37 a.1 ad 3.
29. On trouvera dans ST 1a q.37 a.2 le détail de la démarche.
30. Ainsi dans les Commentaires scripturaires où, à propos des passages où saint Paul salue ses correspondants en ne mentionnant que le Père et le Fils, Thomas ajoute régulièrement : « La personne de l’Esprit-Saint n’est pas mentionnée expressément, car elle est comprise (intelligitur) dans ses dons que sont la grâce et la paix, ou bien elle est comprise dans les deux personnes du Père et du Fils dont il est l’union et le lien (intelligitur in duabus personis Patris et Filii, quarum est unio et nexus) », Sur l’épître aux Romains 1,7, n° 73 ; cf. Sur 1 Corinthiens 1,3, n° 10 ; Sur 2 Corinthiens 1,2, n° 10 (!) ; Sur l’épître aux Galates 1,1, n° 7 ; Sur l’épître aux Éphésiens 1,2, n° 4.
31. QDP 10 a.5 ad 11 : « Licet processio sit prius per intellectum quam communio, sicut commune quam proprium ; tamen talis processio, scilicet Spiritus sancti, qui procedit quasi amor et communio et nexus Patris et Filii, non est prius secundum intellectum quam communio ; unde non oportet quod remota communione remaneat processio ; sicut animal est prius secundum rationem quam homo, non autem animal rationale ». Je dois à Gilles Emery de précieux éclaircissements sur le sens de ce texte ainsi que d’autres suggestions de théologie trinitaire.
32. Cf. Sentences I d.13 q.1 a.3.
33. Ce n’était pas le lieu d’entrer dans trop de détails ; qui souhaite se documenter davantage sur cette doctrine de l’Esprit Amour mutuel du Père et du Fils doit se rapporter à G. EMERY, « La procession du Saint-Esprit a Filio chez saint Thomas d’Aquin », RT 96 (1996) 531-574, chez qui l’on découvrira l’ampleur considérable donnée par Thomas au traitement de ce sujet. À défaut, on lira du même auteur La théologie trinitaire de saint Thomas d’Aquin, Paris, 2004, p. 321-352. On peut voir aussi J.-M. GARRIGUES, « La réciprocité trinitaire de l’Esprit par rapport au Père et au Fils selon saint Thomas d’Aquin », RT 98 (1998) 266-281. Certaines études plus anciennes conservent leur valeur, ainsi F. BOURASSA, Questions de théologie trinitaire, Rome, 1970, p. 59-189 ; ID., « L’Esprit-Saint ‘communion’ du Père et du Fils », Science et Esprit 29 (1977) 251-281 ; 30 (1978) 5-37 ; ID., « Dans la communion de l’Esprit-Saint », Science et Esprit 34 (1982) 31-56 ; 135-149 ; 239-268 ; ces études, historiques et systématiques, portent pour leur plus large part sur saint Thomas.
34. 2 Corinthiens 13,13 et Philippiens 2,1 ; en traduisant, « communion du Saint-Esprit » ou « communion dans l’Esprit-Saint », la Traduction oecuménique de la Bible souligne le caractère trinitaire des passages où l’on retrouve cette expression.
35. On verra B.-D. DE LA SOUJEOLE, « ‘Société’ et ‘communion’ chez saint Thomas d’Aquin. Étude d’ecclésiologie », RT 90 (1990) 587-622, en particulier la deuxième partie pour l’emploi et le sens de communio et communicatio. Le même auteur est revenu amplement sur ce sujet dans son Introduction au mystère de l’Église, Paris, 2006, p. 453-495 (bibliographie spécifique).
36. Comme on va s’en apercevoir, le parallèle entre communion trinitaire et communion ecclésiale est particulièrement éclairant, il faut se garder toutefois de le pousser trop loin. Dans la communion trinitaire, l’Esprit-Saint n’est pas le principe de l’amour ou de l’union ; il est celui qui procède comme Amour ou comme Nœud (qu’on se rappelle l’image de l’arbre fleuri de fleurs évoquée par Thomas : les fleurs ne sont pas le principe de la floraison, mais bien l’arbre). Alors que dans la communion ecclésiale, on va le dire, l’Esprit-Saint est proprement le principe (cause exemplaire et efficiente) de l’amour-charité qui anime le Corps du Christ et le rassemble dans l’unité.
37. On trouvera quelques pages excellentes chez B.-D. DE LA SOUJEOLE, Introduction au mystère de l’Église, p. 99-113 (voir aussi l’étude d’ensemble, p. 62-142). On peut aussi relire Y. CONGAR, « L’idée de l’Église chez saint Thomas d’Aquin », dans ID., Esquisses du mystère de l’Église, nouvelle éd., « Unam sanctam 8 », Paris, 1953, p. 59-91 ; cf. aussi ID., « “Ecclesia” et “populus (fidelis)” dans l’ecclésiologie de saint Thomas », dans Commemorative Studies I, Toronto, 1974, p. 159-174, repris dans ID., Thomas d’Aquin, Sa vision de la théologie et de l’Église, Londres, 1984, ou bien dans ID., Église et Papauté, Regards historiques, « Cogitatio fidei 184 », Paris, 1994.
38. ST 3a q.8 a. 5 ; cf. a.1 ; cette doctrine est passée dans l’enseignement de l’Église ; ainsi chez Pie XII, non sans quelque systématisation, dans Mystici Corporis (ed. S. Tromp, § 78) : « Tous les dons, toutes les vertus, tous les charismes qui se trouvent éminemment, abondamment et efficacement dans le chef, dérivent dans tous les membres de l’Église… », et dans Lumen Gentium I, 7 de Vatican II : « Dans ce corps, la vie du Christ se répand dans les croyants… ».
39. QDV 29 a.4 : « Est etiam in Ecclesia continuitas quaedam ratione Spiritus sancti, qui unus et idem numero totam Ecclesiam replet et unit » ; cf. Expositio in Symbolum a.9 n° 971 : « L’Église catholique est un seul corps qui possède différents membres ; l’âme qui vivifie ce corps, c’est l’Esprit-Saint » ; cette façon de parler revient une quinzaine de fois (cf. Vauthier, ci-dessous), le plus souvent très brièvement. On trouve une exception dans ce texte du Sur saint Jean 1,16, n° 202 : « Bien que les dons habituels soient en nous autres que dans le Christ, cependant l’Esprit-Saint qui est dans le Christ, un et le même, remplit tous les saints. En ce sens, la plénitude du Christ est l’Esprit-Saint qui procède de lui, en lui étant consubstantiel en nature, en puissance et en majesté. En effet, bien que les dons habituels soient autres dans l’âme du Christ et en nous, c’est cependant l’unique et même Esprit qui est en lui et qui remplit tous ceux qui doivent être sanctifiés. “Un seul et même Esprit produit tous ces dons” [1 Corinthiens 12,11] ; “Je répandrai mon Esprit sur toute chair” [Joël 3,1 ; Actes 2,17] ; “Si quelqu’un n’a pas l’Esprit du Christ il ne lui appartient pas” [Romains 8,9]. Car l’unité de l’Esprit-Saint fait l’unité de l’Église ».
40. Sentences III d.13 q.2 a.2 qc.2 sol.2 ad 1.
41. Cf. E. VAUTHIER, « Le Saint-Esprit principe d’unité de l’Église d’après S. Thomas d’Aquin. Corps mystique et inhabitation du Saint-Esprit », MSR 5 (1948) 175-196 ; 6 (1949) 57-80, avec la discussion de Y. CONGAR, Sainte Église. Études et approches ecclésiologiques, « Unam sanctam 41 », Paris, 1963.
63, p. 647-649. On peut voir aussi S. DOCKX, « Esprit Saint, âme de l’Église », dans Ecclesia a Spiritu Sancto edocta, p. 65-80.
42. On relira volontiers ce texte : « Notre esprit, par lequel l’homme vit, s’appelle l’âme […]. Et vous voyez ce que fait l’âme dans le corps. Elle vivifie tous les membres. Elle regarde par les yeux, elle écoute par les oreilles […]. Elle est présente en même temps dans tous les membres pour les faire vivre ; à tous elle donne la vie, et à chacun son rôle. Ce n’est pas l’œil qui entend, ni l’oreille qui voit, ni l’oreille ou l’œil qui parlent. Et cependant, ils vivent : l’oreille vit, la langue vit ; les fonctions sont différentes, la vie est commune. Telle est l’Église de Dieu. Dans certains saints, elle fait des miracles, par d’autres elle enseigne la vérité, par d’autres, elle garde la virginité […], les uns ceci, les autres cela. Chacun accomplit la loi qui lui est propre, et tous vivent également. Ce que l’âme est pour le corps humain, l’Esprit-Saint l’est pour le corps du Christ, l’Église. L’Esprit-Saint fait dans toute l’Église ce que l’âme fait dans tous les membres d’un seul corps » (Sermon 267, n° 4 : PL 38, 1231 ; trad. dans SAINT AUGUSTIN, Le visage de l’Église, Textes choisis par H. U. VON BALTHASAR, trad. fse. par P.-Th. CAMELOT et J. GRUMEL, « Unam Sanctam 31 », Paris, 1958, p. 120).
43. Les intentions signifient précisément ces substituts de la réalité que sont les représentations que nous nous en faisons pour pouvoir l’intérioriser par la connaissance et l’amour.
44. ST 1a q.43 a.3 et ci-dessus, chap. II et III.
45. Les lecteurs avertis auront sans doute remarqué que nous n’avons pas utilisé le vocabulaire discuté de la distinction entre l’âme incréée (l’Esprit-Saint) et l’âme créée (la grâce) de l’Église. Il ne s’agissait que d’éviter une discussion inopportune dans ce contexte, car abstraction faite des mots qu’on peut juger malencontreux (mais lesquels seraient meilleurs ?), la nécessité de cette distinction ne fait aucun doute à nos yeux. Peu souvent traitée dans la théologie courante, elle a été tenue à bon droit par les deux plus grands ecclésiologues du XXe siècle : Ch. JOURNET, L’Église du Verbe incarné, t. II, Paris, 1951, p. 510-580 ; Y. CONGAR donne en passant son accord aux vues de Journet (Sainte Église, p. 643 et 647-649), et il avait déjà défendu pour sa part une même position dans Chrétiens désunis. Principes d’un ‘œcuménisme’ catholique, « Unam Sanctam 1 », Paris, 1937, p. 64 et 68-70. La critique de S. Dockx (ci-dessus, note 41) oublie de prendre en compte le fait que l’Église est une personne mystique, ou, si l’on veut, un tout mystiquement personnel. Sans entrer dans ce nouveau sujet, renvoyons aux deux mêmes théologiens chez qui l’on trouvera l’essentiel des pièces du débat : Ch. JOURNET, « La sainteté de l’Église. Le livre de Jacques Maritain », 46 (1971) 1-33 (présentation et discussion de J. MARITAIN, De l’Église du Christ, Paris, 1970) ; Y. CONGAR, « La personne ‘Église’ », RT 71 (1971) 613-640. Voir aussi la mise au point de B.-D DE LA SOUJEOLE, Introduction au mystère de l’Église, p. 497-519.
46. D’après M. GRABMANN, Die Lehre des heiligen Thomas von Aquin von der Kirche als Gotteswerk, Regensburg, 1903, p. 184-193.
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63. On a jadis caractérisé le pélagianisme comme « un christianisme dont on a enlevé deux mystères [le péché originel et l’incapacité de l’homme à parvenir au salut sans la grâce de Dieu], et qui sont pour une bonne part des mystères de solidarité […] dans le mal et dans la mort, […] dans le bien et dans la vie », É. MERSCH, Le corps mystique du Christ, Études de théologie historique, Bruxelles-Paris, 31951, t. 2, p. 66 ; la doctrine de la communion des saints se trouve aux antipodes de cette déviation.



8
Le Maître intérieur


S’il est parfois difficile aux spécialistes de s’accorder sur ce qu’ils mettent exactement sous le mot spiritualité, il est au moins un point sur lequel histoire et théologie leur permettent de se rejoindre. Quand il faut définir ce que l’on entend par une personne spirituelle, il s’agit toujours de quelqu’un qui se laisse conduire par l’Esprit. Saint Thomas ne fait évidemment pas exception ; il insiste même sur cet aspect : « La personne spirituelle (homo spiritualis) n’est pas seulement instruite par l’Esprit sur ce qu’elle doit faire, son cœur lui-même est mû par l’Esprit-Saint1 ». Pour lui – il s’en explique à propos d’un verset de l’entretien de Jésus avec Nicodème (Jean 3,8) –, l’homme spirituel (vir spiritualis) a les propriétés mêmes de l’Esprit :
Le vent souffle où il veut, et tu entends sa voix, tu ne sais ni d’où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de l’Esprit. Il s’agit bien sûr de l’Esprit-Saint. Et cela n’a rien d’étonnant, car ainsi qu’il [Jésus] l’avait dit : Celui qui est né de l’Esprit est esprit, parce que dans la personne spirituelle se trouvent les propriétés de l’Esprit, comme dans le charbon incandescent se trouvent les propriétés du feu.
Or il y a en celui qui est né de l’Esprit-Saint les quatre propriétés de l’Esprit que l’on vient d’énumérer2. Il jouit d’abord de la liberté : « Où est l’Esprit du Seigneur là est la liberté » (2 Corinthiens 3,17), car l’Esprit conduit à la rectitude : « Ton Esprit bon me conduit sur la terre de rectitude » (Psaume 142,10), et libère de la servitude du péché et de la loi : « La loi de l’Esprit qui donne la vie en Christ m’a libéré » (Romains 8,2).
On détecte ensuite à ses paroles [la présence de l’Esprit], car à l’écouter on reconnaît sa spiritualité : « La bouche parle de l’abondance du cœur » (Matthieu 12,34). Enfin son origine et sa fin sont elles aussi cachées, car personne ne peut juger du spirituel : « Le spirituel juge de tout, et lui-même n’est jugé par personne » (1 Corinthiens 2,15). À moins qu’il ne faille entendre le « tu ne sais d’où il vient » du principe de la naissance spirituelle, qui est la grâce baptismale, et le « ni où il va » de la vie éternelle, qui nous reste encore cachée3.
Où est l’Esprit du Seigneur là est la liberté.

Nous retrouverons souvent les trois dernières qualités du spirituel et la première est mentionnée à peu près partout4. De façon significative, Thomas met régulièrement en relation le verset de Jean 3,8 : « Celui qui est né de l’Esprit est esprit », avec celui de 2 Corinthiens 3,17 : « Le Seigneur est l’Esprit, et là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté », et, à l’exception de ce qu’appelle le contexte immédiat, il en donne une exégèse pratiquement identique :
En un premier sens, Esprit [peut s’entendre au sens personnel, et il faut comprendre] : l’Esprit-Saint, qui est l’auteur de la Loi, est Seigneur, c’est-à-dire qu’il agit au gré de sa liberté : « L’Esprit souffle où il veut » (Jean 3,8) ; « Il répartit ses dons comme il l’entend » (1 Corinthiens 12,11). Quand Paul ajoute : « Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté », c’est comme s’il disait : Puisque l’Esprit est Seigneur, il peut nous donner la liberté d’utiliser l’Écriture de l’Ancien Testament librement et sans voile5. Ce que ne peuvent faire ceux qui n’ont pas l’Esprit-Saint.
En un deuxième sens, on peut entendre Seigneur du Christ lui-même ; on peut alors lire ainsi : le Seigneur, c’est-à-dire le Christ, est spirituel, c’est-à-dire esprit de puissance (spiritus potestatis), et c’est pourquoi « là où est l’Esprit du Seigneur », là est la loi du Christ comprise dans l’Esprit (spiritualiter intellecta), non pas écrite seulement mais infusée dans les cœurs par la foi, là donc est aussi la liberté, sans aucun obstacle venu du voile6.

L’Esprit-Saint est donc liberté et son premier don est la liberté dans l’âme du croyant. Les familiers de saint Thomas ne peuvent pas ne pas penser ici à son enseignement sur la loi nouvelle, trop central pour ne pas ressurgir souvent. Ceux qui connaissent moins la Somme risquent de le laisser passer inaperçu car, comme il arrive souvent dans la théologie scolastique, la question qui l’introduit semble banale : « La loi nouvelle est-elle une loi écrite ? » En réalité, il s’agit d’exprimer la nouveauté de l’Évangile par rapport à l’ancienne Loi :
Selon Aristote au IXe livre de l’Éthique, « toute réalité se définit par ce qu’il y a en elle de plus important ». Or ce qu’il y a de plus important dans la loi nouvelle, ce en quoi réside toute sa force, c’est la grâce de l’Esprit-Saint donnée par la foi au Christ. La loi nouvelle consiste donc principalement dans la grâce même de l’Esprit-Saint accordée aux fidèles du Christ[…]. Ce qui fait dire à saint Augustin dans son ouvrage Sur l’esprit et la lettre… (XXI 36) : « Que sont donc ces lois divines écrites par Dieu lui-même dans les cœurs sinon la présence même de l’Esprit-Saint ? » […]. Il faut donc en conclure que, pour le principal, la loi nouvelle est une loi intérieure, secondairement elle est une loi écrite7.

Justement célèbre, cet article a été souvent et très bien commenté8 ; s’il n’est pas également nouveau en tous ses points (Thomas ne cache pas ce qu’il doit à saint Augustin), là n’est pas l’important, qui se trouve dans l’affirmation forte et fondée en Écriture et en Tradition de la centralité de l’Esprit-Saint et de sa grâce. Il en résulte que tout le reste en est radicalement relativisé, car subordonné au rang de simple valeur instrumentale par rapport à la seule grandeur qui ait valeur de fin.
Cela ne revient pas toutefois à professer on ne sait quel refus anarchique de toute loi, puisque le texte ajoute aussitôt qu’il y a des éléments seconds au service de cette unique loi de l’Évangile9. On remarque en effet que, à l’instar de saint Paul, Thomas se préoccupe d’une mauvaise intelligence de cette doctrine qui passerait aisément de la liberté à la licence. Ce n’est pas une simple mise en garde, c’est une utile précision quant à la raison pour laquelle l’Esprit-Saint est ainsi la source de la liberté chrétienne :
Il faut savoir qu’en s’appuyant sur ces mots : « Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté », ainsi que sur les mots suivants : « Pour le juste il n’y a pas de loi » (1 Timothée 1,9), certains ont enseigné faussement que les hommes spirituels ne sont pas soumis aux préceptes de la loi divine. Ce qui est faux, car les commandements de Dieu sont la règle de l’agir humain […].
Ce qui est dit du « juste pour lequel il n’y a pas de loi », doit se comprendre ainsi : ce n’est pas pour les justes, qui sont mus de l’intérieur aux choses que prescrit la loi de Dieu, que la loi a été promulguée, c’est pour les injustes, sans que pour autant les justes n’y soient pas tenus.
Semblablement, « Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté » doit se comprendre ainsi : est libre celui qui dispose de lui-même (liber est qui est causa sui), alors que le serf (servus) dépend de son seigneur. Celui donc qui agit de lui-même agit librement, alors que celui qui agit sous l’impulsion d’un autre n’agit pas librement. C’est ainsi que celui qui évite le mal non parce que c’est mal, mais à cause du commandement de Dieu, celui-là n’est pas libre ; celui qui évite le mal parce que c’est mal, celui-là est libre. Or c’est cela que réalise l’Esprit-Saint, qui perfectionne intérieurement l’esprit de l’homme par un habitus bon, de sorte qu’il fait par amour ce que prescrit la loi divine. Il est ainsi dit libre, non parce qu’il se soumet à la loi divine, mais parce qu’il est poussé par son habitus bon à faire cela même qu’ordonne la loi divine10.

Les formules de frère Thomas sont décidément très fortes, à la limite de la provocation, et même incompréhensibles pour la mentalité légaliste qui est la nôtre depuis des siècles, et selon laquelle un acte est apprécié d’après sa conformité aux lois ou aux normes sociales. Sous son apparente négligence de la loi, Thomas se montre autrement exigeant et rejoint ainsi saint Paul beaucoup plus sûrement : « Tout ce qui ne procède pas d’une conviction de foi est péché11 ». Il n’y a là nul dédain ou dépréciation de la loi, mais affirmation consciente de la grandeur de l’homme : « La suprême dignité d’un homme est d’être porté au bien par soi-même et non d’y être poussé par d’autres12 ».
Cette conscience de la nécessité absolue de l’origine interne de l’acte libre soulève un certain nombre de questions que nous n’avons pas à traiter ici13. Il en est une au moins qu’on ne peut éluder. Elle se pose précisément quand Thomas rencontre un autre verset de Paul non moins décisif (Romains 8,14) : « Ceux-là sont fils de Dieu qui sont conduits par l’Esprit de Dieu (Spiritu Dei aguntur) ». Comment comprendre cela ?
« Ceux qui sont menés par l’Esprit » sont conduits par lui comme on est mené par un guide ou par un conducteur ; c’est ce que fait en nous l’Esprit lorsqu’il nous éclaire intérieurement sur ce que nous devons faire : « Ton Esprit bon me conduira » (Psaume 142,10). Puisque celui qui est ainsi conduit n’agit pas de lui-même, l’homme spirituel n’est pas seulement instruit par l’Esprit-Saint, son cœur aussi est mû par lui. Il faut donc donner un sens plus fort à l’expression « ceux qui sont conduits par l’Esprit de Dieu ». On dit en effet que les êtres qui sont ‘menés’ le sont par un instinct supérieur. Ainsi nous disons des animaux qu’ils ne se conduisent pas eux-mêmes, ils sont menés, c’est-à-dire qu’ils sont mus par leur nature et non de leur propre mouvement à produire certaines actions. De même, ce n’est pas en premier lieu par sa propre volonté mais par un instinct de l’Esprit-Saint que le spirituel est poussé à faire quelque chose, ainsi que le dit Isaïe (59,19) : « Il viendra comme un fleuve impétueux que précipite le Souffle du Seigneur », ou Luc (4,1) qui dit du Christ qu’il fut « mené au désert par l’Esprit ». Cela n’exclut pas pour autant que les spirituels agissent par leur volonté et leur libre arbitre, car c’est l’Esprit-Saint qui cause en eux le mouvement même de leur volonté et de leur libre arbitre, selon ce que dit l’épître aux Philippiens (2,13) : « C’est Dieu qui opère en nous le vouloir et le faire »14.

Frère Thomas affectionne cette expression de saint Paul et elle lui revient spontanément dans son commentaire sur les Galates. Ceux qui sont menés par l’Esprit ne peuvent rien faire contre les œuvres vertueuses prescrites par la loi, car l’Esprit leur apprend à les accomplir. Et cela sans contrainte : « la loi nouvelle produit une affection d’amour qui relève de la liberté, car celui qui aime se meut librement15 ». Si nous vivons de l’Esprit, nous serons en toutes choses menés par lui. Il y a d’ailleurs ici une équivalence significative : « Si quelqu’un n’a pas l’Esprit du Christ, il ne lui appartient pas », dit saint Paul (Romains 8,9) ; et Thomas continue : « Donc ceux qui sont menés par l’Esprit appartiennent au Christ16 ».
En mettant ainsi en évidence le lien réciproque de l’Esprit et du Christ, Thomas ne fait qu’obéir au langage du Nouveau Testament, et il est heureux de le retrouver explicitement chez saint Paul : « La loi de l’Esprit de vie dans le Christ Jésus m’a libéré du péché et de la mort » (Romains 8,2) :
En un premier sens, cette loi est l’Esprit-Saint lui-même. De sorte que par la loi de l’Esprit, il faut comprendre : la loi qu’est l’Esprit. Le propre de la loi en effet est d’inciter l’homme à faire le bien. Selon Aristote […], l’intention du législateur est de faire de bons citoyens ; or la loi humaine ne peut faire cela qu’en faisant connaître le bien qu’il faut faire. L’Esprit-Saint, lui, qui habite dans l’âme, non seulement enseigne ce qu’il faut faire en illuminant l’intelligence, il incline encore l’affectivité à agir droitement. « Le Paraclet, l’Esprit-Saint que le Père enverra en mon nom, c’est lui qui vous enseignera tout – voilà pour le premier aspect –, et vous suggèrera tout – voilà pour le second – ce que je lui dirai pour vous. »
En un second sens, « la loi de l’Esprit » peut s’entendre de l’effet propre de l’Esprit-Saint, c’est-à-dire de la foi qui opère par la charité. Elle aussi enseigne intérieurement ce qu’il faut faire, selon ce que dit saint Jean (1 Jean 1,27) : « Son onction vous enseignera tout » ; de même elle incline l’affectivité à l’agir, selon saint Paul (2 Corinthiens 5,14) : « la charité du Christ nous presse ». Cette loi est donc appelée loi nouvelle, soit parce qu’elle s’identifie à l’Esprit-Saint, soit parce que l’Esprit lui-même l’opère en nous […]. Et si l’Apôtre ajoute « dans le Christ Jésus », c’est parce que cet Esprit n’est donné qu’à ceux qui sont dans le Christ Jésus. Comme le souffle vital naturel ne parvient pas au membre qui n’est pas relié à la tête, de la même façon l’Esprit-Saint ne parvient pas au membre qui n’est pas relié à son chef le Christ17.

Il n’est guère besoin d’insister pour que l’on reconnaisse dans un texte comme celui-ci – l’expérience est renouvelable à volonté avec un grand nombre d’autres textes – le lien réciproque des deux missions temporelles des Personnes divines du Fils et de l’Esprit. L’histoire du salut dont Thomas recueille précieusement les indications dans ses commentaires scripturaires, reflète l’intériorité mutuelle de la communion trinitaire18. Sans nous attarder à démontrer ce qui n’a nul besoin de l’être, il vaudra mieux suivre Thomas dans ses explications sur la manière dont l’Esprit opère en nous. Car il a fait dans la Somme la théorie de ce que nous avons pu lire dans ses leçons sur l’Écriture.




L’instinct de l’Esprit-Saint
Ce que nous venons de voir Thomas attribuer à l’Esprit-Saint : l’illumination de l’intelligence pour qu’elle voie le bien à faire et la motion de la volonté pour qu’elle l’accomplisse, n’est que la partie la plus évidente – la plus voyante, si l’on peut dire – de l’œuvre de l’Esprit en nous. Il suffit d’être au clair sur les grandes données qui régissent l’omniprésence de Dieu à sa créature et la manière dont il la soutient dans l’être et dans l’agir pour comprendre sans aucune peine que l’action de l’Esprit-Saint intervenant par sa grâce, épouse elle aussi les mêmes lois. Dans un cas comme dans l’autre, Dieu ne saurait violenter l’action de sa créature sans se renier lui-même. Thomas semble se fixer ici un autre objectif : il veut encore faire sentir l’intimité de cet agir divin et en faire savourer la douceur. C’est à quoi correspond son enseignement sur les dons de l’Esprit-Saint.
Les dons de l’Esprit-Saint occupent dans la doctrine thomasienne une place de choix et il importe de bien voir leur rôle dans la vie spirituelle du chrétien. On pourrait en effet s’interroger sur leur nécessité puisqu’ils interviennent dans un organisme déjà doté de la grâce au plus intime de l’âme, équipé aussi des vertus qui l’habilitent à connaître et à aimer dans le domaine surnaturel19. De fait, à l’égal des dons de l’Esprit-Saint, les vertus théologales sont des dons divins et, elles aussi, perfectionnent la personne pour la mettre en état d’agir selon Dieu. C’est pourquoi il ne manque pas de théologiens, avant et après saint Thomas, qui doutent fortement non seulement de la nécessité de distinguer entre dons et vertus, mais aussi de l’existence même des dons20. Seulement, et cela suffisait à ôter toute incertitude à notre auteur, l’Écriture parle clairement de sept dons de l’Esprit-Saint21 ; c’est donc à elle qu’il fait appel pour expliquer où se situe la différence. C’est un des passages de son œuvre, comme nous en avons déjà rencontré plusieurs, qui sont particulièrement éclairants pour sa méthode théologique car, si la raison y intervient en son lieu puisqu’il s’agit de comprendre, l’Écriture y reste pourtant la norme :
Si nous voulons bien distinguer les dons d’avec les vertus, nous devons suivre les manières de parler de l’Écriture, dans laquelle ils nous sont révélés non pas sous l’appellation de dons, mais sous celle d’esprits (spirituum). C’est ainsi qu’il est dit en Isaïe (11,2) : “L’esprit de sagesse et d’intelligence reposera sur lui”, etc. De telles paroles donnent clairement à comprendre que ces sept [‘esprits’] sont énumérés là en tant qu’ils sont en nous par l’inspiration divine. Or l’inspiration signifie une certaine motion venant de l’extérieur. Il faut en effet considérer qu’il y a dans l’homme deux principes moteurs : l’un intérieur qui est la raison, l’autre extérieur qui est Dieu22 […].
[Cela suppose une certaine aptitude pour la personne qui est mue à se mettre sous la motion de l’agent qui doit la faire progresser. Ainsi un étudiant aura de nombreuses connaissances à acquérir avant d’être assez bien préparé pour se mettre à l’école d’un maître réputé]. C’est pourquoi, tant qu’il s’agit d’être mû par la raison, les vertus humaines suffisent à perfectionner l’homme dans son agir intérieur ou extérieur. S’il s’agit d’être mû par Dieu, il faut qu’il y ait en lui des perfections plus hautes qui le disposent à être mû divinement.
Ces perfections sont appelées des dons car elles sont infusées par Dieu, et que, grâce à elles, l’homme est rendu parfaitement disponible (prompte mobilis) à l’inspiration divine, ainsi qu’il est dit en Isaïe (50,5) : « Le Seigneur m’a ouvert l’oreille et je n’ai pas résisté ; je ne suis pas retourné en arrière. » Le Philosophe dit lui aussi que ceux qui sont mus par un instinct divin n’ont pas à délibérer selon la raison humaine ; ils n’ont qu’à suivre l’instinct intérieur, car ils sont mus par un principe meilleur que la raison humaine23.

Empruntée à un contexte sensiblement différent, l’assertion d’Aristote subit une transposition plutôt hardie24, nous pouvons négliger cela et ne retenir que la visée : alors que la vertu, même infusée par Dieu, reste encore à la disposition de la personne, qui peut en faire un usage plus ou moins généreux, le don met son bénéficiaire dans une situation de parfaite docilité à l’égard de l’action de l’Esprit-Saint. Il est dans un tel état de dépendance et de spontanéité à la fois, à l’écoute de l’opération divine en lui, qu’il n’a plus à se soucier du jugement de la raison ; il est mû par un instinct supérieur qui l’assure d’être dans le vrai et le bien – même dans les choses les plus folles. Les vies des saints regorgent de ces décisions prises à l’encontre de toute sagesse humaine, malgré les remontrances de l’entourage. Sans chercher bien loin, Thomas pouvait se souvenir de saint Dominique qui, au risque de détruire sa jeune fondation des Prêcheurs, dispersa sans attendre aux quatre coins de la chrétienté les quelques frères qu’il avait rassemblés à Toulouse : « Ne me faites pas d’opposition. Je sais bien, moi, ce que je fais25 ».
On a fait remarquer à bon droit l’originalité du vocabulaire utilisé et plus encore des idées de Thomas dans ce passage26. Tout d’abord, le mot spiritus, qu’une bonne traduction doit ici rendre par « souffle », et surtout la présence du mot « instinct » et de l’idée qu’il suggère27. Du simple point de vue statistique, les chiffres sont assez impressionnants par eux-mêmes : l’expression « instinct de l’Esprit-Saint » (instinctus Spiritus Sancti) revient plus de cinquante fois dans l’œuvre thomasienne, et la mention d’un instinct divin revient quelque trente fois, à propos de la prophétie notamment, mais pas seulement. Dans la majorité des cas il s’agit de la vie morale et du discernement entre le bien et le mal ou du rapport à la loi, ou, plus profondément, de ce qui se passe lors de la venue de quelqu’un à la foi, dans l’expérience de la conversion. Thomas distingue alors l’appel extérieur – qui peut retentir aux oreilles de celui qui écoute une prédication, par exemple – de l’appel intérieur qui lui est adressé par Dieu et qui n’est rien d’autre qu’un « certain instinct intérieur (per quemdam instinctum interiorem), au moyen duquel Dieu par la grâce touche le cœur de l’homme pour qu’il se tourne vers lui ; il l’appelle ainsi du mauvais chemin vers le bon, et cela par sa grâce, non par nos mérites28 ».
On ne peut manquer de souligner dans ce dernier texte la motion de la grâce, intervenant sans mérites préalables dans la personne qui se convertit. Alors que dans ses premiers écrits, Thomas suivait sans difficulté apparente l’opinion commune inconsciemment semipélagienne, selon laquelle l’homme pouvait se préparer à la grâce par ses seules forces29, une lecture plus approfondie de saint Augustin l’a conduit à abandonner cette position et à souligner sans équivoque possible que, même là et surtout là, « Dieu opère en nous le vouloir et le faire » (Philippiens 2,13). Des interprètes perspicaces ont attiré l’attention sur le fait que cette conscience de plus en plus nette que rien dans la vie chrétienne n’échappe à la grâce, est à mettre en parallèle avec une fréquence croissante des mentions de l’instinct de l’Esprit-Saint dans l’œuvre thomasienne. Significativement, c’est aussi à la même époque que la citation d’Aristote concernant l’instinct supérieur intervient à titre d’illustration de ce que réalise effectivement la venue de l’Esprit dans l’être qui se livre totalement à son influence30.
En possession désormais de cette notion-clé pour la vie spirituelle, Thomas en appelle sans cesse à la motion intérieure, soit de l’Esprit soit de Dieu, et il en donne une belle illustration dans son commentaire du mot de Jésus en saint Jean : « Nul ne peut venir à moi si le Père qui m’a envoyé ne l’attire (traxerit)31 » :
Nous venons au Christ par la foi […] puisque venir à lui et croire en lui c’est la même chose. Or puisqu’on ne peut croire sans le vouloir et que dire attraction (tractio) c’est supposer une certaine violence, celui qui vient au Christ en étant attiré (tractus) est donc contraint [de le faire].
Je réponds à cela que l’attraction du Père n’implique aucune contrainte, car tout ce qui attire ne fait pas nécessairement violence. C’est ainsi que le Père a de multiples manières d’attirer au Christ sans violenter la personne. On peut en effet attirer quelqu’un soit en le persuadant par la raison […], soit en l’attirant par son charme […]. Ainsi sont attirés par le Père ceux qui sont saisis par sa majesté ; ils sont aussi attirés par le Fils en raison d’une admirable délectation et d’un amour de la vérité, qui n’est rien d’autre que lui-même. Si, comme le dit saint Augustin, « chacun est entraîné par son plaisir32 », combien plus l’homme sera-t-il entraîné vers le Christ s’il trouve sa joie dans la vérité, la béatitude, la justice, la vie éternelle, puisque le Christ est tout cela. Si donc c’est par lui que nous devons être entraînés, laissons-nous entraîner par la joie que procure la vérité […].
Puisque la révélation extérieure et l’objet [auquel on croit] n’ont pas seuls la capacité d’attirer ainsi, et puisque l’instinct intérieur qui pousse et meut à croire la possède également, le Père en attire beaucoup au Fils par l’instinct de cette divine opération qui, de l’intérieur, meut le cœur de l’homme pour qu’il croie : « Dieu lui-même est celui qui opère en nous le vouloir et le faire » (Philippiens 2,13) ; « Par des liens d’humanité je les attirerai, par des liens d’amour » (Osée 11,4) ; « Le cœur du roi est dans la main de Dieu ; il l’incline partout où il veut » (Proverbes 21,1)33.






Les dons de l’Esprit-Saint
Les trois citations scripturaires qui appuient cette doctrine suggèrent toutes trois non seulement l’intimité de l’action divine au plus profond de l’être en qui elle s’exerce, mais aussi sa douceur et la délectation qui en résulte. Nous retrouvons, c’est trop clair, l’enseignement de saint Paul sur ceux qui se laissent conduire par l’Esprit. Si Thomas a développé cette doctrine en lien avec le commencement de la foi (initium fidei), c’est qu’à ce moment-là on peut saisir plus clairement la liberté de l’initiative divine collaborant avec la liberté humaine : « L’acte même de croire est le fait d’une intelligence qui adhère à la vérité divine sous l’impulsion d’une volonté humaine mue par la grâce : il s’agit donc bien d’un acte du libre arbitre ordonné vers Dieu34 ». En fait, c’est la loi d’irrésistible douceur qui est celle de l’Esprit à l’œuvre en nous par sa grâce, à la fois lumière qui éclaire l’intelligence, de sorte qu’elle ne cède qu’à l’évidence, et motion sur la volonté qui se décide librement car elle voit là son bien35.
Avec ce goût d’aller au fond des choses qui le caractérise, Thomas passe en revue chacun des sept dons pour déterminer à quelle puissance et à quelle vertu les rattacher. L’entreprise n’est pas sans subtilité, il faut croire que l’auteur lui donnait de l’importance, car il y est revenu avec diverses nuances en passant des Sentences à la Somme, en vue précisément de serrer la réalité au plus près36. Sans le suivre dans le détail, il suffit de savoir qu’il ne s’agit ni plus ni moins que de montrer à quel point la vie spirituelle est sous la mouvance totale et constante de l’Esprit37. Loin de laisser entendre, comme on a pu le faire à d’autres époques, que les dons seraient réservés à certaines “âmes d’élite”, Thomas pense au contraire qu’ils sont donnés à tous avec la charité elle-même et qu’ils sont donnés tous à la fois, selon un parallèle éclairant avec ce qui se passe dans le cas de la vertu de prudence :
Ce sont les vertus morales qui disposent nos facultés appétitives à être gouvernées par la raison ; semblablement, ce sont les dons qui disposent toutes les puissances de notre âme à l’égard de la motion de l’Esprit-Saint. Or si l’Esprit-Saint habite en nous c’est par la charité : « L’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné » (Romains 5,5), de même c’est par la vertu de prudence que notre raison est perfectionnée. Il s’ensuit que, à la façon dont les vertus morales sont reliées entre elles dans la prudence, de la même façon les dons de l’Esprit-Saint sont reliés entre eux par la charité. Ainsi, celui qui a la charité possède tous les dons de l’Esprit-Saint, sans la charité on ne peut en avoir aucun38.

Incompréhensible au premier abord pour qui s’imaginerait dans sa médiocrité qu’il est possible d’être bon sans être juste ou chaste, cette position traduit en réalité à son plan la grande thèse de la connexion des vertus qui régissent la vie chrétienne selon le Maître d’Aquin. Ce qu’il faut en retenir ici c’est à quel point cette position est éloignée de tout élitisme. La vie sous le régime des dons n’est pas une chasse gardée réservée au petit nombre. Rien ne saurait être plus éloigné de la pensée de Thomas, puisqu’il affirme avec la plus grande netteté que les dons sont nécessaires au salut. L’assertion paraîtrait trop forte en sa généralité, si Thomas ne l’avait d’avance justifiée. Les dons sont tout aussi nécessaires au salut que la charité et les autres vertus théologales sans lesquelles il est impossible de parvenir à la communion avec Dieu, et c’est pourquoi ils sont donnés avec elles. Il reste pourtant éclairant de suivre son raisonnement, qui montre une profonde connaissance des lois de la vie selon l’Esprit. L’idée générale reste la même : si la raison suffit quand il s’agit d’atteindre une fin purement humaine, elle reste radicalement insuffisante quand il s’agit d’une fin surnaturelle, et c’est pourquoi Dieu nous donne la grâce et les vertus. Les vertus elles-mêmes restent à notre disposition, et nous pouvons n’en faire qu’un usage timide, trop peu généreux, craintif et sans élan ; c’est là précisément que l’Esprit-Saint prend le relais :
Dans l’ordre de la fin surnaturelle, la raison ne nous meut que dans la mesure où elle est transformée, quelque peu et imparfaitement, par les vertus théologales ; sa motion ne suffit pas si l’instinct et la motion de l’Esprit-Saint n’interviennent d’en-haut ; selon ce que dit saint Paul, « Ceux qui sont menés par l’Esprit de Dieu, ceux-là sont fils de Dieu ; s’ils sont fils, ils sont aussi héritiers » ; le Psaume (142,10) dit de même : « Ton Esprit bon me conduira sur la terre de rectitude ». Il faut comprendre que personne ne peut obtenir l’héritage de cette terre des bienheureux s’il n’est mû et attiré par l’Esprit-Saint. Et voilà pourquoi, pour obtenir cette fin-là, il est nécessaire à l’homme d’avoir le don de l’Esprit-Saint39.

La nécessité des dons de l’Esprit-Saint pour le salut s’entend, cela va sans dire, des dons qui relèvent de la grâce sanctifiante proprement dite ; il existe d’autres dons de l’Esprit (ceux qu’on appelait dans le langage scolastique des grâces gratis datae, qui correspondent à ceux que nous appelons aujourd’hui ‘charismes’). Donnés selon les besoins pour l’utilité de la communauté, ils ne relèvent pas du même type de nécessité, et Thomas s’en explique clairement :
Certains dons de l’Esprit-Saint sont nécessaires au salut ; ils sont communs à tous les saints et demeurent toujours en nous, comme il en va de la charité « qui ne passe jamais » (1 Corinthiens 13,8), et qui demeure dans la vie future. D’autres ne sont pas nécessaires au salut et sont donnés aux fidèles pour la manifestation de l’Esprit : « à chacun est donné la manifestation de l’Esprit pour le service » (1 Corinthiens 12,7) […]. Quant à ce second type de dons, cela est réservé au Christ d’avoir l’Esprit-Saint toujours avec lui40.[Il est bien remarquable cependant qu’à propos du grand passage où Paul parle des charismes, Thomas ait cette phrase décisive] : Dans l’Église, il n’y a personne qui n’ait sa part des grâces de l’Esprit-Saint (nullus est in Ecclesia qui non aliquid de gratiis Spiritus Sancti participet)41.

Quand on parle de la nécessité des dons et de leur rapport aux vertus, il ne faut donc pas s’imaginer qu’il s’agirait d’aller plus loin que les vertus. Au contraire, selon une formule que Thomas répète souvent, les dons sont accordés « pour aider les vertus (in adiutorium virtutum) » à atteindre leur but dernier42, et cela malgré nos timidités, nos tiédeurs, nos petitesses. Certes, rien ne peut aller plus loin que la foi ou la charité, mais notre raison qui hésite et calcule, ne leur laisse pas toujours libre cours. Dieu alors intervient et nous prend par la main afin de nous faire avancer plus résolument sur ses chemins :
Tout n’est pas connu par la raison humaine, pas plus que tout ne lui est possible, soit qu’on la prenne dans la perfection de son développement naturel, soit qu’on la prenne dans la perfection que lui donnent les vertus théologales. De là vient qu’elle ne peut sur tous les points repousser la sottise ni les autres maux du même genre [dont parlait saint Grégoire dans l’objection]. Dieu, à la science et au pouvoir de qui tout est soumis, nous met par son intervention à l’abri de toute sottise, ignorance, paresse spirituelle, dureté de cœur et autres choses semblables. C’est pourquoi l’on dit que les dons, qui nous font suivre docilement l’instinct de l’Esprit-Saint, sont accordés contre ces sortes de défauts43.

On ne peut qu’apprécier la pénétration de ces remarques. Ce que les dons de l’Esprit-Saint permettent de dépasser ce ne sont pas des actes manifestement contraires à la grâce ; cela est supposé acquis chez quiconque vit sous le régime de la loi nouvelle. Ce ne sont pas non plus les vertus théologales qui restent supérieures aux dons puisqu’elles en sont la racine, c’est la modalité humaine de leur réalisation, ce que l’on a coutume d’appeler des imperfections, qui sont autant de limites et d’entraves à la glorieuse liberté de mouvement des enfants de Dieu. De sorte que l’être qui sera le plus docile à l’action de l’Esprit sera aussi le plus libre. En lui, tout son agir dépend de la grâce, la grâce elle-même non seulement respecte, mais fonde le caractère libre de son mouvement44.







Les fruits de l’Esprit
Après avoir parlé des dons, saint Thomas ajoute encore deux autres questions, à vrai dire assez surprenantes pour qui n’attendrait de lui rien d’autre qu’une simple description de structures mentales, mais qui ne sont plus faites pour nous surprendre, puisque nous savons qu’il est un lecteur assidu de l’Écriture. Pleinement conscient du fait que « le Sermon sur la Montagne contient le programme complet de la vie chrétienne45 », il s’interroge donc sur ce que sont les béatitudes dont parle le Seigneur dans les évangiles (Matthieu 5,3-12 ; Luc 6,20-26), et sur ce que saint Paul appelle « les fruits de l’Esprit » (Galates 5,22-23)46. Le rapprochement n’est pas arbitraire, car il y a plus d’un point commun entre fruits et béatitudes, et le lien avec l’Esprit-Saint est évident à partir du moment où l’on s’aperçoit que tout cela s’enracine en lui comme en sa source. Trop peu lues, car on aurait tendance à les considérer comme secondaires dans le mouvement d’ensemble de la Somme47, ces deux questions sont au contraire appréciées par les meilleurs théologiens moralistes48. Ils y voient volontiers « un programme de vie et de progrès spirituels », et ils s’en inspirent pour « tracer tout un portrait de l’homme spirituel49 ».
La liste des béatitudes n’a sans doute pas besoin d’être ici remémorée, il sera peut-être utile de rappeler celle des douze fruits de l’Esprit tels que Thomas la trouvait dans le latin de la Vulgate : charité, joie, paix, patience, bénignité, bonté, longanimité, mansuétude, foi, modestie, continence, chasteté50. Pour comprendre de quoi il s’agit, il faut savoir que, par rapport aux vertus et aux dons, béatitudes et fruits ne représentent pas de nouvelles catégories d’habitus, ce sont tout simplement les actes qui en proviennent :
Ce nom de fruit a été transposé du corporel au spirituel. Or, dans les réalités corporelles, on appelle fruit le produit d’une plante lorsqu’il est parvenu à sa maturité et qu’il a en lui une certaine saveur. C’est un fruit tout à la fois par rapport à l’arbre qui le produit et par rapport à l’homme qui le cueille. Selon cet exemple, lorsqu’il s’agit de réalités spirituelles, nous pouvons prendre le mot « fruit » en une double acception : en un premier sens, on parlera du fruit de l’homme pour désigner ce qui est produit par lui ; en un deuxième sens, le fruit de l’homme sera ce qui est cueilli par lui51.

Cette simple mise en place du vocabulaire permet une première clarification. Si l’on pense à ce qui est produit par l’homme, il est clair que ce sont les actes humains qui portent le nom de fruits. S’ils le sont selon la capacité de la raison, ils sont alors fruits de la raison ; s’ils sont produits selon une vertu plus haute, celle de l’Esprit-Saint à l’œuvre dans les vertus et les dons, « alors on dit que l’action de l’homme est le fruit de l’Esprit-Saint, comme provenant d’une semence divine52 ».
Si l’on pense toutefois au fruit comme étant ce qui est cueilli par l’homme, alors s’ouvre au regard une perspective d’ampleur insoupçonnée. Le fruit de l’homme, comme celui d’une terre, ce n’est pas seulement tel ou tel produit isolé, c’est le revenu total que rapporte la plantation. Transposé au champ de l’agir humain, le fruit cueilli sera bel et bien la fin ultime dont l’homme aura la jouissance. « Il s’ensuit que nos œuvres, en leur qualité d’effets de l’Esprit-Saint opérant en nous, se présentent bien comme des fruits, mais dans la mesure où elles sont ordonnées à leur fin qui est la vie éternelle, elles se présentent plutôt comme des fleurs53. » Thomas, dont on vante volontiers la rigueur de langage, ne recule pas à l’occasion devant la métaphore, celle-ci est particulièrement bien venue : de la semence que l’Esprit-Saint dépose en l’âme au fruit de la béatitude, en passant par les fleurs de nos bonnes œuvres, c’est effectivement tout un programme.
Toutefois si, à la suite de Paul, Thomas parle plus volontiers de fruits que de fleurs, c’est que les actes vertueux portent en eux-mêmes leur propre délectation et même en quelque sorte leur récompense54. C’est donc ici que nous retrouvons les béatitudes. Comme les fruits, les béatitudes sont aussi des actes qui ont pour origine les vertus et les dons, elles se distinguent des fruits en ce sens que ce sont des actes encore meilleurs : « On exige plus pour la notion de béatitude que pour celle de fruits […]. On appelle béatitudes uniquement les œuvres parfaites ; c’est pourquoi d’ailleurs on les attribue aux dons plutôt qu’aux vertus55 ». Surtout, du fait qu’elles portent le même nom que le fruit ultimement cueilli, les béatitudes disent mieux encore que l’image du fruit, qu’elles ne sont que le commencement d’un accomplissement encore à venir.
Entre saint Ambroise, qui réservait les béatitudes pour la vie future, et saint Augustin, qui les entendait de la vie présente, ou encore saint Jean Chrysostome, qui les répartissait en deux catégories, Thomas a dû chercher sa voie personnelle56 ; sa réponse n’en a donc que plus d’intérêt :
Il faut se rendre compte que l’espérance de la béatitude future peut se trouver en nous d’une double façon : soit à cause d’une certaine préparation ou adaptation à cette béatitude, ce qui a lieu par mode de mérite ; soit comme un certain commencement inachevé de cette béatitude à venir chez les saints même ici-bas. L’espoir de voir l’arbre porter des fruits se présente différemment selon qu’on ne voit que les feuilles ou selon que les premiers fruits commencent d’apparaître.
Ainsi, tout ce qui dans les béatitudes apparaît comme mérite relève de la préparation ou de l’adaptation à la béatitude soit parfaite soit commencée. En revanche, tout ce qui apparaît comme récompense appartient soit à la béatitude achevée et donc à la vie future, soit à la béatitude commencée comme il en va chez les saints et les parfaits, et donc à la vie présente. Lorsque quelqu’un en effet commence à progresser dans les actes des vertus et des dons, on peut espérer de lui qu’il parviendra à la perfection de cette vie et à celle de la patrie57.

Ces réflexions transmettent sans doute aucun l’écho d’une expérience spirituelle, sinon forcément celle de l’auteur – il reste pourtant permis de le croire – du moins celle de tant de saints qui ont illustré les béatitudes à leur manière propre58. Il est bien vrai, comme l’explique Thomas à propos de la béatitude des larmes, que les saints sont consolés dès cette vie puisqu’ils ont part à l’Esprit consolateur ; de même, les affamés de justice sont eux aussi rassasiés puisque leur nourriture, comme celle de Jésus, est de faire la volonté du Père. Quant aux purs de cœur, il est tout aussi vrai qu’ils voient Dieu d’une certaine manière par le don d’intelligence59. L’écho de cette expérience spirituelle se perçoit peut-être mieux encore lorsque Thomas en vient à s’interroger sur la façon dont les fruits sont à la fois distincts et reliés entre eux :
Puisqu’on a caractérisé les fruits comme étant ce qui procède d’un principe, une semence ou une racine, on les distinguera entre eux selon la différente poussée (processus) de l’Esprit-Saint en nous. Or cette poussée se remarque en ceci : l’esprit de l’homme (mens hominis)60 sera bien ordonné d’abord en lui-même, ensuite par rapport à ce qui est auprès de lui, enfin par rapport à ce qui est au-dessous de lui.
L’esprit de l’homme est bien disposé en lui-même quand il se possède parfaitement dans la prospérité comme dans l’adversité. Or, à l’égard du bien, la première disposition de l’esprit humain se prend de l’amour qui est l’appétit premier et la racine de toute notre affectivité (cf. ST 1a 2ae q.27 a.4). C’est pourquoi, parmi les fruits de l’Esprit, la première place revient à la charité, car avec elle l’Esprit-Saint est donné d’une manière spéciale, comme en sa propre ressemblance, puisqu’il est lui-même l’amour : « L’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné » (Romains 5,5).
L’amour de charité est nécessairement suivi par la joie. Toujours en effet celui qui aime se réjouit d’être uni à l’aimé. Or la charité est toujours en présence de celui qu’elle aime : « Qui demeure dans l’amour demeure en Dieu et Dieu en lui » (1 Jean 4,16). Voilà pourquoi la conséquence de la charité c’est la joie.
La perfection de la joie c’est la paix, à un double point de vue. D’abord dans la tranquillité à l’égard de tout trouble extérieur ; on ne peut en effet jouir parfaitement du bien qu’on aime si l’on est troublé dans cette jouissance par autre chose, alors qu’à l’inverse, celui qui a le cœur parfaitement fixé dans un unique objet ne peut en être détourné par rien d’autre, puisque tout le reste lui est indifférent : « Grande paix pour ceux qui aiment ton nom ; il n’est pour eux aucun trouble » (Psaume 118,165). De fait, les choses extérieures ne les troublent pas au point de ne pouvoir jouir de Dieu. Ensuite dans l’apaisement des fluctuations du désir ; en effet, celui à qui ne suffirait pas l’objet de sa joie ne s’en réjouirait pas parfaitement. Or la paix exige bien ces deux conditions : pas de trouble extérieur et repos du désir en un seul objet. Voilà pourquoi, après la charité et la joie, on met en troisième lieu la paix61.

Thomas poursuit en rattachant la patience et la longanimité à cette bonne ordination interne de soi-même dans l’adversité. En ce qui concerne la rectitude des rapports à l’égard d’autrui, il situera semblablement la bonté, la bénignité, la mansuétude (ou égalité d’âme), la foi (qui prendra la forme de la fidélité à l’égard de l’homme et de la remise de soi dans la soumission de l’esprit à l’égard de Dieu). La liste s’achève par la droite ordination à l’égard des choses qui sont en dessous de soi, et c’est alors que viennent la modestie, la continence et la chasteté. Sans qu’il soit besoin de suivre le détail de la démarche, la longue citation que nous venons de faire suffit à montrer la place des fruits de l’Esprit-Saint et des béatitudes dans la construction de l’organisme spirituel. De fait, tout se tient, ici comme ailleurs, et même si saint Paul n’a probablement pas pensé à une description systématique, l’effort du théologien qui cherche à comprendre comment les choses s’enchaînent les unes aux autres n’a rien de déplacé, il est profondément éclairant à la fois sur la finesse des analyses thomasiennes et pour quiconque souhaite dégager à sa lecture les éléments d’une doctrine spirituelle.





Les arrhes de notre héritage :
L’Esprit-Saint et l’eucharistie
Parmi les fruits de l’Esprit-Saint, il n’y a aucun doute qu’il faut mentionner l’eucharistie. On l’a certainement remarqué dans les pages qui précèdent, Thomas place de fait toute la vie spirituelle sous le signe de l’espérance de l’accomplissement eschatologique62. Le jeu du « déjà là » et du « pas encore advenu » dont on a tant parlé au XXe siècle commande l’ensemble des options du Maître d’Aquin. Nous l’avons déjà découvert dès le début de ce livre à propos de sa conception de la théologie, cette science pieuse, véritable école de vie théologale, qui se trouve sur la trajectoire qui va de la foi à la vision bienheureuse63. On en trouve un autre exemple éclatant au cœur même de la vie chrétienne dans la manière dont Thomas parle des sacrements et en particulier de l’eucharistie. La piété eucharistique de Thomas est bien connue et nous y renvoyons volontiers nos lecteurs qui trouveront là un exemple de son attitude spirituelle, il faut savoir pourtant qu’elle est nourrie d’une théologie d’une étonnante richesse, qui témoigne par elle-même de ses sentiments intérieurs.
Selon Thomas, chacun des sept sacrements est le « signe d’une réalité sacrée en exercice de sanctification » et il explique qu’on peut considérer cette sanctification sous un triple aspect :
sa cause proprement dite, qui est la Passion du Christ ; sa forme qui consiste dans la grâce et les vertus, et sa fin ultime, qui est la vie éternelle. Les sacrements signifient tout cela. Un sacrement est donc un signe qui, tout à la fois, remémore la cause passée, la passion du Christ ; manifeste l’effet de cette passion en nous, la grâce ; et qui annonce la gloire future64.

Cette première indication se vérifie avec des nuances selon les différents sacrements, elle s’applique avec une étonnante justesse à l’eucharistie. Quand il s’agit de rendre compte du triple nom qu’on lui attribue couramment, Thomas explique :
Ce sacrement a une triple signification : la première en relation au passé, selon qu’il est le mémorial de la passion du Seigneur qui fut un vrai sacrifice […] ; sous ce point de vue, on l’appelle sacrifice.
La deuxième signification se prend de son rapport à la réalité présente : l’unité de l’Église, à laquelle les baptisés sont incorporés par ce sacrement ; sous ce point de vue, on l’appelle communion ou synaxe. Selon le Damascène, en effet, « on parle de communion, parce que, par elle, nous communions au Christ, car nous participons à sa chair et à sa divinité, et que, par elle encore, nous sommes unis et mis en communion les uns avec les autres ».
La troisième signification se prend de son rapport à l’avenir, c’est-à-dire selon que ce sacrement est une préfiguration de la fruition de Dieu dont nous jouirons dans la patrie. Sous ce même point de vue, on l’appelle donc aussi viatique, parce qu’il nous offre ici-bas la voie pour parvenir dans la patrie. Toujours sous ce point de vue, on l’appelle encore eucharistie, c’est-à-dire bonne grâce65, soit parce que « la grâce de Dieu, c’est la vie éternelle » (Romains 6,23), soit encore parce qu’il contient réellement le Christ qui est la grâce en plénitude66.

Sans exploiter maintenant toute la richesse de ce texte, il faut mettre en évidence deux choses trop longtemps négligées : le fruit ecclésial de l’eucharistie et sa portée eschatologique. Ce ne sont pas de simples développements facultatifs qui s’ajouteraient à un sacrement déjà accompli au moment où le fidèle a reçu le Christ par la communion, ce sont plutôt deux implications nécessairement présentes dans le sacrement qu’il importe de mettre en lumière. Si on les distingue par souci de clarté, elles sont en fait inséparables et la seconde est imbriquée dans la première dont elle dévoile les virtualités. Toutes deux ne sont rien d’autre que le déploiement de l’unique grâce du Christ reçue dans le sacrement.
On comprend mieux ce que signifie le fruit ecclésial de l’eucharistie, si l’on se souvient de la manière dont la catéchèse encore courante naguère mettait l’accent de façon à peu près exclusive sur l’intimité que réalise la communion du fidèle à son Seigneur et Sauveur, la douceur de ce contact et l’amour de charité plein de gratitude qui déborde du cœur du communiant à l’égard de son Dieu qui daigne établir chez lui sa demeure. Cela reste intangible et chacun doit cultiver en lui-même ce sentiment, s’employer à l’éveiller et à le faire croître dans les autres, mais Thomas nous interdit de s’en tenir là. Loin de se borner à cette approche intimiste, la communion eucharistique est en vérité le signe visible d’une réalité qui ne s’accomplira en sa totalité que dans le monde à venir. La grâce d’intimité avec le Christ dans le sacrement est bien là certes, et elle joue un rôle essentiel, tout autant que sa source, la passion, mais il est capital de la considérer dans toute son ampleur. La même grâce qui incorpore au Christ le fidèle qui le reçoit dans le sacrement édifie simultanément l’Église-Corps mystique du Christ. Autrement dit, l’efficience de l’eucharistie ne se termine pas à l’âme de la personne singulière qui la reçoit, au risque de virer à l’individualisme. Au contraire, dans la ligne du baptême qu’elle poursuit et couronne67, elle déploie en sa plénitude l’œuvre de rattachement au Christ-Tête dont cette grâce est porteuse. C’est bien ce que dit saint Jean Damascène dans le passage qu’on vient de lire : « par elle, nous communions au Christ, car nous participons à sa chair et à sa divinité, et par elle, nous sommes unis et mis en communion les uns avec les autres ». Thomas s’appuie encore sur l’enseignement de saint Augustin, pour qui recevoir le Christ dans le sacrement, c’est non seulement être transformé en lui68, c’est aussi être mis en relation avec tous les autres membres du Christ et entrer ainsi dans la vaste communion sacramentelle de l’Église69. Il s’exprime différemment ailleurs, mais il s’agit bien de la même chose : « La réalité (res) de l’eucharistie, c’est l’unité du Corps mystique70 ». Pour reprendre l’adage bien connu attribué à Henri de Lubac, l’Église célèbre l’eucharistie, l’eucharistie fait l’Église. Commencé par le baptême, le rassemblement des membres du Christ autour de leur Tête, se poursuit et s’affermit par la grâce eucharistique.
Il faut dire la même chose de la dimension eschatologique de l’eucharistie : c’est l’épanouissement suprême de la grâce reçue avec le sacrement qui nous achemine vers la gloire future. C’est pourquoi, remarque Thomas toujours dans le même texte : « on l’appelle aussi viatique (viaticum), parce qu’il nous offre ici-bas la voie (via) qui nous conduit vers la patrie ». L’eucharistie n’est pas seulement le sacrement de la route, « le signe de la plus grande charité et le réconfort de notre espérance71 » ; elle est aussi pour nous dès ici-bas « une préfiguration de la fruition de Dieu dont nous jouirons dans la patrie ». Cette fruition de Dieu, ultime aboutissement de notre union au Christ Tête et à l’ensemble de son Corps mystique, et, par le Christ, au Père dans l’Esprit-Saint, achèvera de se dévoiler à la fin des temps, mais elle est déjà commencée ici-bas. Avec la présence du Christ ressuscité au plus intime de nous-mêmes, nous recevons déjà en notre âme l’ensemble des dons à venir : la foi qui anticipe la vision bienheureuse, la charité qui seule demeure, l’effacement des péchés, la réconciliation totale avec Dieu, la paix en nous-mêmes et avec tous ceux qui participent à la communion des saints et la joie qui en résulte, les fruits de l’Esprit et les béatitudes dont on vient de parler, bref tous les bienfaits de grâce que Jésus nous a acquis par sa passion72. Thomas résume tout cela en deux points : « Dans la gloire céleste, il y a surtout deux choses qui feront la joie des justes : la fruition de la divinité et la société commune des saints ; car il n’y a de possession joyeuse d’aucun bien sans amis73 ». Les dimensions ecclésiale et eschatologique sont indissolublement liées74.
Si l’âme est évidemment la première bénéficiaire de la grâce eucharistique, le corps n’est pas oublié : « Certes, le corps n’est pas le sujet immédiat de la grâce, cependant l’effet de la grâce rejaillit de l’âme sur le corps : dans le temps présent, puisque “nous faisons de nos membres des armes de justice au service de Dieu” (Romains 6,13), et dans le temps à venir quand le corps sera associé à la gloire de l’âme75. » À cette certitude Thomas ajoute encore avec saint Augustin celle de l’eucharistie, remède d’immortalité : « La réfection produite par la nourriture spirituelle et l’unité signifiée par les espèces du pain et du vin, sont bien possédées ici-bas, mais de manière imparfaite, alors qu’elles seront possédées de manière parfaite dans la gloire. Aussi, Augustin dit-il à propos d’un verset de saint Jean (6,55 : “Ma chair est vraiment une nourriture”) : “Puisque les hommes attendent de la nourriture et de la boisson de n’avoir plus faim ni soif, cela n’est accordé véritablement que par cette nourriture et cette boisson qui rendent ceux qui les consomment immortels et incorruptibles dans la société des saints où régneront la paix et l’unité parfaite76 ». La fin ultime du sacrement sera donc totalement atteinte quand le corps à son tour bénéficiera lui aussi de la gloire à la Parousie, ou, pour le redire avec saint Paul, quand « Dieu sera tout en tous » (1 Corinthiens 15,28)77.
Contrairement aux apparences, ce bref arrêt sur la théologie de l’eucharistie ne nous a pas fait quitter l’Esprit-Saint : rien de ce que nous venons de dire n’échapppe à son action. S’il s’agit de la consécration par laquelle le prêtre rend présent le corps du Christ dans le sacrement, Thomas reprend à son compte une affirmation de saint Jean Damascène selon qui « c’est par la seule puissance de l’Esprit-Saint que se fait la conversion du pain au corps du Christ » ; les paroles de Jésus reprises par le prêtre n’en sont que la cause instrumentale78. Quand il est question de la conversion ou transformation du pain et du vin en vrai corps ou sang du Christ, Thomas y voit l’œuvre conjointe du Christ (Verbe incarné) et de l’Esprit-Saint : « Elle est attribuée au Fils comme à celui qui agit, car il est le prêtre et la victime, et aussi à l’Esprit-Saint comme à celui par lequel il agit, car il [l’Esprit] est la puissance qui émane de lui [le Christ] pour guérir (Luc 6,19)79 ». Il met en garde contre une mauvaise interprétation du mot spiritualiter utilisé par saint Augustin : « [Cela ne signifie pas] que le Corps du Christ ne soit dans ce sacrement que selon une signification mystique ; spiritualiter signifie invisibiliter et par la puissance de l’Esprit-Saint80 ». L’Esprit-Saint est aussi celui qui procure l’obtention du fruit ecclésial et eschatologique de la manducation spirituelle du sacrement : « Celui qui mange et boit spirituellement devient participant de l’Esprit-Saint, par qui nous sommes unis au Christ par une union de foi et de charité et par qui nous devenons membres de l’Église. Et l’Esprit-Saint nous fait mériter la résurrection81 ».
Dans son Commentaire sur l’enseignement de Jésus à propos du Pain de vie (Jean, chap. 6), Thomas offre encore un texte synthétique explicite à souhait sur la place de l’Esprit dans la théologie eucharistique :
Il est clair que la chair du Christ, en tant qu’elle est unie au Verbe et à l’Esprit (ut coniuncta Verbo et Spiritui), nous est grandement profitable et de toutes les manières. S’il en était autrement, c’est en vain que le Verbe se serait fait chair, en vain que le Père l’aurait manifesté dans la chair (cf. 1 Timothée 3,16). […]. Si on la sépare par abstraction de la divinité et de l’Esprit-Saint, elle n’a pas plus de puissance qu’une quelconque autre chair ; si l’Esprit et la divinité sont présents, elle sert à beaucoup car elle fait demeurer dans le Christ ceux qui la prennent : c’est en effet par l’Esprit de charité que l’homme demeure en Dieu (cf. 1 Jean 4,13). […]. Cet effet, c’est-à-dire la vie éternelle que je vous promets, ne doit pas être attribué à la chair considérée en soi, car la chair ne sert de rien ; si vous l’attribuez à l’Esprit et à la divinité unie à la chair, alors elle procure la vie éternelle : « Si nous vivons par l’Esprit, marchons aussi dans l’Esprit » (Galates 5,25). Et c’est pourquoi le Christ ajoute : « Les paroles que je vous ai dites sont Esprit et vie » (Jean 6,63). Il faut donc les référer à l’Esprit uni à la Chair et, ainsi comprises, elles sont vie, c’est-à-dire vie de l’âme. Car de même que le corps vit d’une vie corporelle par l’esprit corporel, ainsi l’âme vit de la vie spirituelle par l’Esprit-Saint : « Envoie ton Esprit et ils seront créés » (Psaume 103/104,30)82.

La prédication et la prière de Thomas sont également nourries de cette inspiration. À propos du grand dîner offert aux invités qui se dérobent (cf. Luc 14,16), et dans lequel il voit une image du banquet eucharistique, il utilise une comparaison pittoresque entre le simple déjeuner du matin et le festin du soir : « La nourriture qui nous est offerte dans le temps présent est le déjeuner de la grâce, le dîner qui se tiendra dans la gloire, nous l’attendons pour le futur […]. Ce dîner est grand par-dessus tous les autres, [notamment] en raison de la puissance surabondante de son effet, car il procure la vie pour toujours83 ».
La dévotion de Thomas est elle-même pénétrée de cette conviction ; il suffit de songer à la célèbre antienne liturgique O sacrum convivium, pour en être convaincu. Composée pour l’Office du Saint-Sacrement sur commande du pape Urbain IV, elle met en évidence, sous la forme d’une prière, les trois aspects du sacrement : « En ce repas sacré où l’on reçoit le Christ en nourriture, on célèbre le mémorial de sa passion, l’âme est emplie de grâce, et de la gloire future le gage nous est donné (futurae gloriae nobis pignus datur) ». La finale de l’hymne Sacris solemniis est elle aussi très explicite : « … Lorsque tu nous visites, nous t’honorons / Par tes sentiers, conduis-nous où nous tendons / à la lumière que tu habites ». C’est à propos de ces textes qu’un spécialiste a pu souligner l’évolution vers l’eschatologie accomplie par Thomas entre les Sentences, œuvre de jeunesse, et l’Office du Saint-Sacrement dont « on ne trouverait guère l’équivalent chez les théologiens contemporains84 ». La prière Adoro Te, elle aussi très connue, s’inscrit dans la même ligne et nous offre en outre un aperçu d’une prégnante beauté de la prière personnelle de Thomas85.
Nous retrouverons ailleurs, et avec une insistance significative, toute la vie spirituelle placée sous le signe du chemin et de ses étapes entre ce commencement inachevé, qui est celui de la grâce, et l’accomplissement à venir qui sera le terme de cet effort, grâce à l’Esprit-Saint à l’œuvre dans notre vie :
La grâce de l’Esprit-Saint, telle que nous la possédons dans la vie présente, n’est pas égale à la gloire achevée (in actu), elle l’est en germe (in virtute) : comme la semence de l’arbre qui contient en elle l’arbre tout entier. Pareillement, par la grâce habite en nous l’Esprit-Saint, qui est la cause suffisante de la vie éternelle ; c’est pourquoi l’Apôtre l’appelle « les arrhes de notre héritage » (2 Corinthiens 1,22)86.

Le mot traduit ici par « arrhes » correspond au pignus latin de la Vulgate utilisé dans l’antienne O sacrum convivium ; quand il le retrouve dans l’épître aux Éphésiens (1,14), Thomas fait remarquer que la Glose utilise le mot arra qui lui paraît préférable et il explique pourquoi :
arrhres est bien meilleur parce que le gage est autre chose que la chose pour laquelle il est donné et doit être rendu quand la chose donnée est restituée. Les arrhes, quant à elles, ne sont pas une autre chose que la chose pour laquelle elles sont données, et ne doivent pas être restituées parce qu’elles sont le prix de la chose qui doit être non restitué mais complété. Dieu nous a donné la charité comme gage, par l’Esprit-Saint qui est l’esprit de vérité et d’amour. Et c’est pourquoi ce gage n’est pas autre chose qu’une certaine particulière et imparfaite participation de la charité divine qui n’est pas à enlever mais à parfaire, et c’est pourquoi il est bien mieux de dire arrhes que gage.
[On peut cependant continuer à utiliser le mot pignus], car Dieu par l’Esprit-Saint nous accorde des dons divers : certains demeurent pour l’éternité, comme la charité qui jamais ne passera (1 Corinthiens 13,8) ; certains cessent, comme la foi et l’espérance qui disparaîtront en raison de leur imperfection (ibid.). Si l’Esprit-Saint reçoit le nom d’arrhes, c’est par rapport à ce qui demeure, celui de gage lui est attribué par rapport à ce qui disparaît87.

En soulignant à la fois la continuité et la discontinuité dans les dons que Dieu nous fait, Thomas met parfaitement en valeur ce qui change et ce qui demeure dans la présence de l’Esprit-Saint pour assurer ce qu’on pourrait appeler l’eschatologie réussie dans la théologie eucharistique. Cette façon de parler n’est pas isolée ; quand Thomas s’interroge ailleurs sur le lien existant entre la fin du monde et l’achèvement de la béatitude, il l’explique par un enchaînement de perfections successives :
La perfection première est cause de la perfection seconde. Or, pour atteindre la béatitude, deux éléments sont requis, la nature et la grâce. La perfection même de la béatitude aura lieu à la fin du monde, elle aura été précédée, pour la nature, par la première création des choses, et, pour la grâce, par l’incarnation du Christ, puisque « la grâce et la vérité sont venues par Jésus Christ » (Jean 1,18). Ainsi au septième jour se situe l’achèvement de la nature ; à l’incarnation du Christ, l’achèvement de la grâce ; à la fin du monde, l’achèvement de la gloire88.






Le Maître intérieur
Parmi les qualités attribuées par l’Écriture à l’Esprit-Saint, il faut noter que saint Jean l’appelle avec insistance « l’Esprit de vérité » (Jean 14,17 ; 15,26), « qui conduit dans la vérité tout entière » (Jean 16,13). Attentif comme il est à ce qu’il y a de spécifique dans la recherche humaine de la vérité, Thomas ne pouvait manquer de s’intéresser longuement à ces versets. Son enseignement est ici sans doute moins psychologique que dans d’autres textes cités plus haut, l’intention plus doctrinale n’en a pas moins sa répercussion spirituelle. Il est aussi éclairant de retrouver la figure circulaire familière à frère Thomas et de revenir ainsi pour conclure à notre point de départ par une espèce d’inclusion :
Il est « Esprit de vérité » car il procède de la Vérité et dit la Vérité […]. Et, puisqu’il en procède, il conduit aussi à la Vérité [c’est-à-dire au Christ] qui dit : « Je suis la Voie, la Vérité, la Vie » (Jean 14,6). En effet, à la façon dont en nous l’amour de la vérité vient de la vérité conçue et méditée, de même en Dieu l’Amour procède de la Vérité conçue qui est le Fils. Et de la même façon qu’il en procède, il conduit aussi à cette Vérité : « Il me glorifiera, car c’est de mon bien qu’il prendra » (Jean 16,14). C’est pourquoi, comme le dit Ambroise, « tout ce qui est vrai, dit par qui ce soit, vient de l’Esprit-Saint (omne verum a quocumque dicatur a Spiritu Sancto est) ». « Personne ne peut dire Jésus Seigneur si ce n’est dans l’Esprit-Saint » (1 Corinthiens 12,3) ; « Quand viendra le Paraclet que je vous enverrai, l’Esprit de Vérité […] » (Jean 15,26). Manifester la Vérité convient donc à la propriété de l’Esprit-Saint, car c’est l’Amour qui révèle les secrets : « Je vous appelle amis, car je vous ai fait connaître tout ce que j’ai appris du Père » (Jean 15,15)89.

La citation attribuée à saint Ambroise – et qui est en réalité de son anonyme contemporain, surnommé l’Ambrosiaster par Érasme –, est familière à Thomas qui la reprend souvent et dans les contextes les plus divers90. Sans trop s’y attarder, il n’est pas sans intérêt de remarquer au passage que Thomas ne se contente pas de reprendre la formule de l’Ambrosiaster, il l’amplifie à l’occasion : pour souligner que ce n’est pas seulement toute vérité (omne verum), mais tout bien (omne bonum) qui vient de l’Esprit-Saint91. Comme la première, cette deuxième affirmation est parfaitement conséquente avec l’assurance que Thomas manifeste partout ailleurs sur la bonté foncière de la création. Toutefois, on s’en tiendra plutôt ici au contexte trinitaire, si clair dans le texte johannique et que l’auteur souligne avec une évidente complaisance92. Parler de l’Esprit de Vérité ce n’est pas uniquement parler du témoignage qu’il rend au Fils dont il complète l’œuvre93, c’est surtout redire comment nous sommes ramenés par lui au Fils et par le Fils au Père, car leurs missions temporelles sont aussi inséparables que leurs processions éternelles :
De même que la mission du Fils eut pour effet de conduire au Père, de même la mission de l’Esprit-Saint est de conduire les croyants au Fils. Or le Fils, Sagesse engendrée, est la Vérité même : « Je suis la Voie, la Vérité, la Vie » (Jean 14,6). Dès lors, l’effet de cette mission est de rendre les hommes participants de la Sagesse divine et de leur faire connaître la Vérité. Le Fils, étant le Verbe, nous apporte la doctrine, l’Esprit-Saint nous rend capables de la recevoir.
Ainsi quand Jésus dit : « Il vous enseignera toutes choses », il s’agit donc de ceci : Quoi que la personne apprenne du dehors, si l’Esprit-Saint, de l’intérieur, ne lui donne l’intelligence, c’est peine perdue : « Si l’Esprit n’habite le cœur de l’auditeur, en vain discourt le docteur ». « C’est le souffle du Tout-Puissant qui donne l’intelligence » (Job 32,8). À tel point que même le Fils, parlant par l’organe de son humanité, est impuissant s’il n’opère de l’intérieur par l’Esprit-Saint.
Il faut se souvenir de ce qu’il [Jésus] a dit plus haut : « Quiconque entend ce qui vient du Père et reçoit son enseignement vient à moi » (Jean 6,45). Il explique ici ce dont il s’agit, car celui qui n’est pas enseigné par l’Esprit n’apprend rien ; ce qui revient à dire : celui qui reçoit l’Esprit-Saint du Père et du Fils, celui-là connaît le Père et le Fils et vient à eux. L’Esprit nous fait savoir toutes choses, nous inspirant et nous dirigeant intérieurement, et nous élevant aux choses spirituelles (Facit autem nos scire omnia interius inspirando, dirigendo et ad spiritualia elevando)94.

Le Maître d’Aquin ne pouvait dire en commentant saint Jean rien de plus fort que ce qu’il avait déjà dit ailleurs sous diverses formes ; en reprenant ici le mouvement circulaire affectionné, il donne une nouvelle preuve de ce qu’on peut appeler la présence structurelle de l’Esprit-Saint dans le monde tel qu’il le voit et, par suite, dans sa propre construction théologique. L’Esprit était déjà celui par qui et en qui nous viennent tous les dons de Dieu, ceux de la nature comme ceux de la grâce. En précisant maintenant que l’Esprit est aussi celui en qui et par qui, seul, la Parole du Fils peut être reçue et perçue, Thomas achève d’expliquer pourquoi il est aussi celui qui, seul, peut conduire les croyants dans la Vérité tout entière :
Comme l’Esprit-Saint procède de la Vérité, il lui appartient de leur enseigner la Vérité et de les assimiler à celui qui est son Principe. Le Christ dit « la Vérité tout entière », c’est-à-dire la vérité de la foi qu’il enseignera par une intelligence supérieure dès la vie présente, et d’une façon plénière dans la vie éternelle, là où « nous connaîtrons comme nous sommes connus » (1 Corinthiens 13,12), car « son onction nous enseignera tout »95.

*
Source de toute vérité et docteur qui l’enseigne, de sa forme la plus humble à sa manifestation achevée ; origine première de tout bien dans l’ordre de la nature comme de la grâce ; premier initiateur de notre vie d’enfants de Dieu, qu’il nous apprend à nommer Père ; soutien constant de tous nos actes qu’il conduit à leur achèvement ; semence d’éternité qui donne en nous son fruit de béatitude éternelle, l’Esprit-Saint est bien pour saint Thomas le Don premier, le Don par excellence, Celui en qui et par qui le Père nous accorde sa faveur. C’est encore en lui et par lui que nous sommes reconduits au Fils et par lui au Père96.



1. Sur l’épître aux Romains 8,14, n° 635.
2. Cf. Sur saint Jean 3,8, n° 451-454 : le Seigneur insinue à Nicodème quatre qualités de l’Esprit : « La première est sa puissance […], car étant donné la puissance de son libre arbitre, il inspire “quand il veut et où il veut” en illuminant les cœurs […] ; la seconde en est le signe, “tu entends sa voix”, [ce qui peut s’entendre en deux sens] : la voix par laquelle il parle intérieurement au cœur de l’homme et que n’entendent que les justes et les saints […], et celle par laquelle il parle dans les Écritures ou par les prédicateurs […] qui est entendue même par les infidèles et les pécheurs ; la troisième est son origine cachée : bien que tu entendes sa voix, “tu ne sais d’où il vient”, car il vient du Père et du Fils […] qui habitent une “lumière inaccessible” ; la quatrième est sa fin, qui est également cachée, “tu ne sais où il va”, il faut donc comprendre : car il conduit à une fin qui nous échappe, la béatitude éternelle ».
3. Sur saint Jean 3,8, n° 456.
4. Ainsi dans Sur saint Jean 15,26, n° 2058 : « Quatre points concernant l’Esprit-Saint sont évoqués : sa liberté, sa douceur, sa procession, son action ».
5. Le voile est évidemment celui dont parle la deuxième épître aux Corinthiens (3, 12-18), celui que portait Moïse et qui, selon saint Paul, se trouvait encore sur le cœur des juifs, les empêchant de reconnaître Jésus comme le Messie, alors qu’il est tombé du cœur des chrétiens le jour de leur conversion.
6. Sur la 2e épître aux Corinthiens 3,17, n° 111 ; on sait que les exégètes d’aujourd’hui entendent du Christ l’expression de saint Paul, et préfèreraient donc la seconde interprétation à la première ; le passage reste controversé et on voit que Thomas en était déjà conscient.
7. ST 1a 2ae q.106 a.1 ; renvoyons à l’excellent commentaire de J. TONNEAU, S. THOMAS D’AQUIN, La loi nouvelle, 1a 2ae, Questions 106-108, trad. française, notes et appendices, « Revue des Jeunes », Paris, 1981, dont j’ai emprunté la traduction.
8. Outre J. Tonneau, on verra surtout S. PINCKAERS, « La loi de l’Évangile ou Loi nouvelle selon saint Thomas », dans Loi et Évangile, Genève, 1981, p. 57-80 ; Les sources de la morale chrétienne, chap. VII, p. 180-200 ; on peut encore voir J. ÉTIENNE, « Loi et grâce. Le concept de loi nouvelle dans la Somme théologique de S. Thomas d’Aquin », RTL 16 (1985) 5-22 (présentation sommaire), et l’ensemble des études recueillies dans L. J. ELDERS and K. HEDWIG, ed., Lex et Libertas. Freedom and Law according to St. Thomas Aquinas, Studi Tomistici 30, Città del Vaticano, 1987 ; L. J. ELDERS, « La relation entre l’ancienne et la nouvelle Alliance selon saint Thomas d’Aquin », RT 100 (2000) 580-602. Pour l’apport de saint Augustin, cf. I. BIFFI, Teologia, Storia e Contemplazione in Tommaso d’Aquino, p. 177-213, chap. 4 : « La legge nuova. Agostino e Tommaso ».
9. U. KÜHN, Via caritatis. Theologie des Gesetzes bei Thomas von Aquin, Göttingen, 1965, p. 201, remarque à juste titre : « La loi nouvelle, dans la mesure où elle est une loi écrite, est, comme toute loi écrite, destinée à soigner et à guérir un obscurcissement réel ou au moins possible de la lex indita. Thomas voit clairement la réalité : tant que l’homme vit en ce monde, perpétuellement guetté par le péché, cette information est nécessaire, malgré la loi de l’Esprit, pour mettre en quelque sorte l’homme sur le droit chemin et l’y maintenir ».
10. Sur la 2e épître aux Corinthiens 3,17, n° 112 ; le commentaire de 1 Timothée 1,9, n° 23, va évidemment dans le même sens : « La loi n’est pas imposée aux justes comme un fardeau, car leur habitus intérieur les incline à accomplir ce qui relève de la loi ; elle n’est pas pour eux un poids, car “ils sont à eux-mêmes leur propre loi” (Romains 2,14). On peut aussi comprendre : “La loi n’est pas donnée pour les justes, mais pour les injustes”, car s’il n’y avait que des justes, il n’y aurait pas besoin de loi ; tous seraient leur propre loi ». Dans le même sens, on peut voir ST 1a 2ae q.93 a.6 ad 1 : « Les hommes spirituels ne sont pas sous la loi parce que, par la charité que l’Esprit-Saint infuse dans leur cœur, ils accomplissent spontanément ce qui relève de la loi ».
11. Romains 14,23 ; nous retrouverons ce verset quand nous parlerons du rôle de la conscience dans l’agir moral.
12. Sur l’épître aux Romains 2,14, n° 217 ; il s’agit du commentaire du verset : « Ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes », que Thomas cite si volontiers pour mettre en avant le caractère spontané qui doit présider à l’action bonne ; outre les rapprochements cités ci-dessus, cf. par ex. Sentences III d.37 a.1 ad 5 ; ST 1a 2ae q.96 a.5 ad 1. L’importance de ce verset dans l’œuvre de Thomas a été bien mise en valeur par B. MONTAGNES, « Autonomie et dignité de l’homme », Angelicum 51 (1974) 186-211 ; nous y reviendrons.
13. Il s’agit de la manière dont on peut comprendre la liberté elle-même ; entre bien d’autres bonnes études, renvoyons à S. PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne, p. 386-405, qui décrit la liberté du point de vue de la théologie morale, et à S. A. LONG, « Providence, liberté et loi naturelle », RT 102 (2002) 355-406, qui traite les choses du point de vue métaphysique : comment l’homme reste libre sous l’immédiateté de l’action divine qui cause en lui le vouloir et le faire (cf. Philippiens 2,13).
14. Sur l’épître aux Romains 8,14, n° 635 ; dans le même sens exactement on peut citer le commentaire sur l’épître aux Hébreux 8,10, n° 404 : « La nouvelle Alliance a été donnée par inspiration intérieure, car elle consiste dans l’infusion de l’Esprit-Saint qui instruit intérieurement. Cependant, il ne suffit pas de connaître seulement, il faut encore agir ; et donc si l’Esprit-Saint illumine d’abord l’intellect pour connaître […], il est aussi ‘imprimé’ dans le cœur pour incliner l’affectivité à bien agir ».
15. Sur l’épître aux Galates 4,24, n° 260 : « Lex nova generat affectum amoris qui pertinet ad libertatem, nam qui amat ex se movetur ».
16. Sur l’épître aux Galates 5,24-25, n° 338 ; voir aussi les numéros 336-340.
17. Sur l’épître aux Romains 8,2, n° 602-603 et 605.
18. Ce cachet trinitaire de l’histoire du salut est fortement souligné dans ST 1a 2ae q.106 a.4 ad 3 : « La loi ancienne n’était pas seulement la loi du Père, c’était aussi la loi du Fils qui y était d’avance figuré, selon le mot du Seigneur : “Si vous croyiez Moïse, vous me croiriez aussi puisqu’il a écrit à mon sujet” (Jean 5,46). De son côté la loi nouvelle n’est pas seulement la loi du Christ, c’est aussi la loi de l’Esprit-Saint, selon Romains 8,2 : “La loi de l’Esprit de vie dans le Christ Jésus”. Il ne faut donc pas attendre une autre loi qui serait celle de l’Esprit-Saint ». La teneur de cette réponse, comme le contenu de tout cet art. 106,4, est naturellement dirigée contre Joachim de Flore et ses disciples, cf. J. TONNEAU, La loi nouvelle, note 28, p. 129-131 ; on pourra voir quelques indications à ce sujet dans B. T. VIVIANO, Le Royaume de Dieu dans l’histoire, « Lire la Bible 96 », Paris, 1992, p. 98-107.
19. Cf. la distinction entre grâce et vertus, habitus ‘entitatifs’ et habitus ‘opératifs’, rappelée ci-dessus, p. 241, n. 11.
20. On verra le rappel éclairant d’O. LOTTIN, Morale fondamentale, Tournai, 1954, p. 414-434 ; Lottin se situe lui-même dans la lignée des auteurs qui refusent cette distinction, et il pense que Thomas ne l’aurait faite que pour se conformer aux usages de son temps ; il est permis d’en douter étant donné le rôle qu’il leur fait jouer.
21. Cf. Isaïe 11,2, lu selon la Septante et la Vulgate, qui ajoute la piété à la liste du texte hébreu, qui ne connaît que six dons : sagesse, discernement, conseil, vaillance (ou force), connaissance et crainte ; Thomas fait à cet endroit un développement assez étendu sur les dons : Sur le prophète Isaïe 11,2-3, Léon., t. 28, p. 79-80, lignes 126-212.
22. Il suffit de mentionner Dieu pour comprendre que cette ‘extériorité’ n’a rien d’extériorisant, rien de matériel ; il s’agit plutôt d’altérité : ce que Dieu opère en moi n’est pas réductible à ce qui est de moi.
23. ST 1a 2ae q.68 a.1 : « prompte mobilis ab inspiratione divina » ; même expression dans ST 2a 2ae q.121 a.1 ; on retrouve plus souvent : « bene mobilis a Spiritu Sancto (ou : per Spiritum Sanctum) », cf. ST 1a 2ae q.111 a.4 ad 4 ; 2a 2ae q.8 a.5 ; q.19 a.9 ; q.52 a.1.
24. Cf. Éthique à Eudème VII 14, 1248 a 32.
25. Procès de Bologne n° 26 ; sur cet épisode, on verra M.-H. VICAIRE, « Relecture des origines dominicaines », Mémoire dominicaine 3 (1993) 159-171.
26. Voir la brève et précieuse étude de S. PINCKAERS, « L’instinct et l’Esprit au cœur de l’éthique chrétienne », dans Novitas et veritas vitae, p. 213-223, à laquelle nous sommes redevable de plusieurs suggestions.
27. S. PINCKAERS, ibid., p. 217 : « ce que nous appelons les dons sont des souffles, des inspirations reçues de l’Esprit-Saint » ; cf. p. 215, pour les chiffres cités ci-dessus.
28. Sur l’épître aux Galates 1,15, n° 42 ; cf. Sur l’épître aux Romains 8,30, n° 707 : « Cette vocation intérieure n’est rien d’autre qu’un certain instinct de l’esprit (quidam mentis instinctus), par lequel le cœur de l’homme est mû par Dieu pour qu’il adhère à la foi ou à la vertu […]. Cet appel intérieur est nécessaire, car notre cœur ne pourrait se tourner vers Dieu, si Dieu lui-même ne nous attirait ».
29. Ainsi dans Sentences II d.28 q.1 a.4 : « En accord avec les autres auteurs (aliis consentiendo), nous disons donc que l’homme peut se préparer à recevoir la grâce sanctifiante par son seul libre arbitre » ; Thomas s’exprime encore ainsi dans les QDV 24 a.15 ; ce n’est qu’un peu plus tard, lors de son séjour à Orvieto, qu’il reconnaît que Dieu prévient par sa grâce tout mouvement de l’homme vers le bien (voir par ex. SCG III 149). Comme l’a bien montré H. BOUILLARD, Conversion et grâce chez S. Thomas d’Aquin. Étude historique, « Théologie 1 », Paris, 1944, p. 92-122, c’est la lecture plus complète des derniers écrits de saint Augustin sur la grâce : De predestinatione sanctorum et De dono perseverantiae, qu’il n’aurait connus jusque-là qu’à l’état de florilèges, qui l’a rendu attentif à l’erreur semipélagienne (qu’il continue à nommer « pélagienne ») ; cf. M. PALUCH, « Saint Augustin et saint Thomas : Le De praedestinatione sanctorum dans l’œuvre de Thomas d’Aquin », RSPT 86 (2001) 641-647.
30. Cf. M. SECKLER, Instinkt und Glaubenswille nach Thomas von Aquin, Mainz, 1961 (avec l’importante discussion de E. SCHILLEBEECKX, « L’instinct de la foi selon S. Thomas d’Aquin », RSPT 48 (1964) 377-408, voir p. 382) ; J. H. WALGRAVE, « Instinctus Spiritus Sancti. Een proeve tot Thomas-interpretatie », ETL 45 (1969) 417-431 (résumé en français). Ce thème trouve son origine lointaine chez Aristote qui s’en sert pour expliquer la bonne ou la mauvaise fortune (Éthique à Eudème VII 14, 1248 a 27-32) ; Thomas l’utilise pour rendre compte de la première venue à la grâce (ST 1a 2ae q.109 a.2 et sol. 1) et dans le De sortibus, chap. 4 (Léon., t. 43, p. 234-235, lignes 194-291) pour montrer que la providence est antérieure à tous les actes de l’homme ; cf. Th. DEMAN, « Le Liber De bona fortuna dans la théologie de S. Thomas d’Aquin », RSPT 17 (1928) 38-58 ; C. FABRO, « Le Liber de bona fortuna de l’Éthique à Eudème d’Aristote et la dialectique de la divine Providence chez saint Thomas », RT 88 (1988) 556-572. Pour les problèmes de critique textuelle posés par ce texte, on verra R.-A. GAUTHIER dans S. THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils, Introduction, Paris, 1993, p. 80-83.
31. Jean 6,44 ; pour bien entendre le texte qui suit, il faut se souvenir que les mots « attire », « attraction », qui supposent pour nous un certain consentement de la personne attirée, se lisent tractus, tractio dans le latin de Thomas, et qu’ils impliquent beaucoup plus nettement une traction contre le gré de la personne ainsi tirée.
32. Trahit sua quemque voluptas : VIRGILE, Bucoliques II 65, cité par AUGUSTIN, Homélies sur S. Jean, tr. 26,4 (BA 72, p. 491-493).
33. Sur saint Jean 6,44, n° 935 : « Sed quia non solum revelatio exterior, vel obiectum, virtutem attrahendi habet, sed etiam interior instinctus impellens et movens ad credendum, ideo trahit multos Pater ad Filium per instinctum divinae operationis moventis interius cor hominis ad credendum ».
34. Cf. ST 2a 2ae q.2 a.9 ; on retrouve l’instinct dans la solution 3 de ce même article : « Celui qui a la foi a un motif suffisant pour croire ; il y est poussé par l’autorité divine confirmée par les miracles, et, qui plus est, par un instinct intérieur de Dieu qui l’y invite (interiori instinctu Dei invitantis) ».
35. Pour la place de l’affectivité dans le mouvement de la foi, on lira avec profit l’étude de M.-M. LABOURDETTE, « La vie théologale selon saint Thomas. L’affection dans la foi », RT 60 (1960) 364-380, qui rappelle entre autres le texte du QDV 14 a.2 ad 10 : « Quant à sa fin, [la foi] trouve son achèvement dans l’affectivité, car elle tient de la charité d’être méritoire de la fin. Son début se trouve également dans l’affectivité, dans la mesure où la volonté décide l’intelligence à adhérer aux choses de la foi ».
36. Outre les Sentences III, d.34 q.1 a.2, on verra ST 1a 2ae q.68 a.4 et différents endroits de la Secunda Secundae où chaque don est traité après une vertu précise : l’intelligence et la science en relation à la foi (q.8-9) ; la crainte, qui correspond à l’espérance (q.19), la sagesse à la charité (q.45), le conseil à la prudence (q.52), la piété à la justice (q.121), le don de force à la vertu du même nom (q.139).
37. La belle étude de M.-M. LABOURDETTE, « Saint Thomas et la théologie thomiste », dans l’art. « Dons du Saint-Esprit », DS 3 (1957), col. 1610-1635, reste irremplacée ; elle a été enrichie par U. HORST, Die Gaben des Heiligen Geistes nach Thomas von Aquin, « Veröffentlichungen des Grabmann-Institutes 46 », Berlin, 2001, où l’auteur situe l’enseignement de Thomas dans le développement historique depuis Pierre Lombard et étudie son évolution interne, avant de dégager la nouvelle conception qui se fait jour dans la Prima Secundae et de recueillir ce qui concerne chaque don en particulier. Le lecteur qui souhaiterait plus ample information pourrait encore voir J. M. MUÑOZ CUENCA, « Doctrina de santo Tomás sobre los dones del Espíritu Santo en la Suma teológica », Ephemerides carmeliticae 25 (1974) 157-243 ; M.-J. NICOLAS, « Les dons du Saint-Esprit », RT 92 (1992) 141-152 ; C. GONZALEZ AYESTA, El don de sabiduría según santo Tomás, Pamplona, 1998. – Sans l’avoir utilisé pour une raison de méthode évidente, qui est de laisser la parole à Thomas, il sera permis de renvoyer au livre classique de JEAN DE SAINT-THOMAS, Les Dons du Saint-Esprit, trad. de Raïssa MARITAIN, Juvisy, 1930, chap. IV : « Les dons de sagesse et d’intelligence », dans J. et R. MARITAIN, Œuvres complètes, vol. XIV, p. 331-370, qui dépend très largement de saint Thomas, y compris de ses commentaires scripturaires.
38. ST 1a 2ae q.68 a.5 ; absolument centrale, cette doctrine de la connexion de toutes les vertus dans la prudence et la charité sera bientôt traitée plus amplement.
39. ST 1a 2ae q.68 a.2.
40. Sur saint Jean 14,17, n° 1915 ; cf. surtout ST 1a 2ae q.111 a.1 a.4-5.
41. Sur la 1re épître aux Corinthiens 12,7, n° 725.
42. C’est la formule du Sur Isaïe 11,2-3, Léon., t. 28, p. 79, ligne 127 ; elle rejoint celle de ST 3a q.7 a.5 ad 1 : « Les vertus perfectionnent les puissances de l’âme selon qu’elles sont conduites par la raison ; aussi parfaites qu’elles soient, elles ont encore besoin d’être aidées par les dons qui perfectionnent les puissances de l’âme selon qu’elles sont mues par l’Esprit-Saint ».
43. ST 1a 2ae q.68 a.2 ad 3.
44. ST 1a 2ae q.111 a.2 ad 2 : « Dieu ne nous justifie pas sans nous, car lorsque nous sommes justifiés, nous adhérons par notre libre arbitre à la justice de Dieu. Cependant cette adhésion n’est pas la cause de la grâce, elle en est l’effet. Tout dépend donc de la grâce (Unde tota operatio pertinet ad gratiam) ». Ceci est la théorie générale ; quand il s’agit spécialement de l’action des dons, Thomas s’exprime ainsi (ST 2a 2ae q.52 a.1 ad 3) : « Les fils de Dieu sont mus par l’Esprit-Saint à leur manière propre, c’est-à-dire dans le respect de leur libre arbitre (secundum modum eorum, salvato scilicet libero arbitrio) ».
45. ST 1a 2ae q.108 a.3 : « Sermo quem Dominus in Monte proposuit, totam informationem christianae vitae continet » ; dans sa Lettre-Dédicace à Urbain IV qui accompagnait la Catena aurea sur saint Matthieu, Thomas avait déclaré semblablement : « Dans l’Évangile nous est livré l’essentiel de la foi catholique (forma fidei catholicae) et la règle de toute la vie chrétienne (totius vitae regula christianae) ». L’inspiration augustinienne est évidente, cf. S. PINCKAERS, « Le commentaire du sermon sur la montagne par S. Augustin et la morale de S. Thomas », dans La Teologia morale nella storia e nella problematica attuale. Miscellanea L.-B. Gillon, Roma, 1982, p. 105-126.
46. ST 1a 2ae q.69-70 ; on verra aussi le passage parallèle plus ample du Commentaire sur les Galates 5,22-23, n° 327-334. Dans les Sentences III d.34 q.1 a.6, et à la suite de saint Augustin, Thomas avait ajouté dans ce contexte une considération sur les sept demandes du Pater. Il faut également voir Sur saint Matthieu 5,1-10, n° 396-443 ; outre l’étude mentionnée à la note précédente, on lira le commentaire de S. PINCKAERS, « La voie spirituelle du bonheur selon saint Thomas », dans Ordo sapientiae et amoris, p. 267-284, surtout p. 276 ss., où l’auteur parle de « l’étonnant dialogue instauré par saint Thomas entre la philosophie d’Aristote et la théologie qui prend sa source dans la foi en la croix du Christ » (p. 284) ; du même auteur, on verra aussi Les sources de la morale chrétienne, p. 154-177. Sur ce thème, on peut encore voir les études précieuses malgré leur date d’A. GARDEIL, art. « Fruits du Saint-Esprit », DTC 6 (1920), col. 944-949, et de Ch.-A. BERNARD, art. « Fruits du Saint-Esprit », DS 5 (1964), col. 1569-1575.
47. Ces deux questions, remarquera Cajetan, « requièrent une lecture fréquente et une méditation constante, mais n’ont pas besoin de commentaire (lectione frequenti, meditationeque iugi egent, non expositione », Comm. in loco).
48. On lira les belles études de D. MONGILLO, « Les béatitudes et la béatitude. Le dynamisme de la Somme de théologie de Thomas d’Aquin : une lecture de la Ia-IIae q. 69 », RSPT 78 (1994) 373-388, et « La fin dernière de la personne humaine », RT 92 (1992) 123-140.
49. R. BERNARD, annotation 137 à SAINT THOMAS D’AQUIN, La Vertu, t. 2, 1a 2ae, Questions 61-70, « Revue des Jeunes », Paris, 1935, p. 382 ; on lira avec profit l’ensemble de ce commentaire pénétrant.
50. On ne cherchera pas dans le grec du Nouveau Testament l’intégralité de cette liste, car la Vulgate a ajouté trois éléments au texte grec qui n’en connaît que neuf.
51. ST 1a 2ae q.70 a.1 ; sans le dire, Thomas se distingue de Bonaventure (Sentences III d.34 p.1 a.1 q.1 ; Opera III 737-738), qui voyait dans les béatitudes non des actes mais autant d’habitus, cf. É. LONGPRÉ, art. « Bonaventure », DS 1 (1937) 1789-1790.
52. ST 1a 2ae q.70 a.1 ; l’image de la semence pour l’Esprit-Saint est familière à Thomas ; elle se retrouve notamment dans le passage parallèle du Commentaire sur les Galates 5,22-23, n° 330 : « On parle du fruit de l’Esprit car il pousse dans l’âme à partir de la semence spirituelle de la grâce (ex semine spiritualis gratiae) » ; on verra aussi ST 1a 2ae q.114 a.3 ad 3 (ci-après n. 62).
53. ST 1a 2ae q.70 a.1 ad 1.
54. Sur l’épître aux Galates 5,22, n° 328 : « les œuvres des vertus et de l’Esprit sont en nous une réalité ultime (quid ultimum) ».
55. ST 1a 2ae q.70 a.2.
56. Cf. D. BUZY, art. « Béatitudes », DS 1 (1937) 1306-1307.
57. ST 1a 2ae q.69 a.2 ; on ne saurait trop recommander l’article de S.-Th. BONINO, « Les béatitudes au cœur de la théologie de saint Thomas d’Aquin », NV 89/4 (2014) 429-444, qui montre mieux que personne le caractère décisif de cette doctrine dans la théologie spirituelle de Thomas.
58. Bonino renvoie fort à propos au Sermon 20 (Beata gens), où Thomas met en relation chaque béatitude avec la catégorie de saints qui l’ont le mieux illustrée (voir traduction Torrell : THOMAS D’AQUIN, Sermons, p. 327-338).
59. ST 1a 2ae q.69 a.2 ad 3.
60. R. Bernard interprète un peu le texte lorsqu’il traduit, ici et plus loin, mens hominis (l’esprit de l’homme) par l’homme spirituel ; ce n’est sans doute pas injustifié, mais cette lecture pourrait conduire à croire (contre l’intention de son auteur) que Thomas pense à une catégorie spéciale de chrétiens, alors que son propos s’adresse à tous.
61. ST 1a 2ae q.70 a.3.
62. La chose a été très bien vue par D. MONGILLO, « La béatitude et les béatitudes », p. 379, qui en parle comme étant « le caractère le plus remarquable de l’analyse thomasienne des Béatitudes ». On verra aussi l’approche différente et parfaitement convergente de É.-H. WÉBER, « Le bonheur dès à présent, fondement de l’éthique selon Thomas d’Aquin », RSPT 78 (1994) 389-413, pour qui cette anticipation réalisée de la béatitude par la grâce et les dons, est précisément ce qui distingue Thomas de ses contemporains, qui réservaient la béatitude uniquement pour l’eschatologie achevée.
63. Cf. notre chapitre I, ci-dessus, p. 21-26.
64. ST 3a q.60 a.3 ; commentaire de J. M. R. TILLARD, « La triple dimension du signe sacramentel (À propos de Sum. Theol., III, 60, 3) », NRT 83 (1961) 225-254. Thomas partage cette doctrine avec ses prédécesseurs immédiats, Albert et Bonaventure, mais elle prend chez lui un relief propre.
65. Thomas se trompe sur le sens du mot eucharistia, qui signifie plutôt : ‘rendre grâce’, mais cette erreur n’affecte pas ce qu’il veut dire.
66. ST 3a q.73 a.4 ; on trouvera quelques explications complémentaires chez A.-M. ROGUET, dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, L’Eucharistie, « Revue des Jeunes », Paris, 1960, t. I, p. 352 ss.
67. Cf. ST 3a q.73 a.3 : « Le baptême est le principe de la vie spirituelle et la porte des sacrements, tandis que l’eucharistie est comme la consommation de la vie spirituelle et la fin de tous les sacrements ».
68. AUGUSTIN, Confessions VII 10,16 (BA 13, p. 616-617) ; cité par Thomas ST 3a q.73 a.3 ad 2 : l’aliment corporel est changé en la personne de celui qui le prend, « l’aliment spirituel de l’eucharistie [fait le contraire] et convertit la personne en lui-même [selon ce que dit Augustin qui entendit le Christ lui dire] : “Tu ne me changeras pas en toi comme l’aliment de ta chair ; c’est toi qui seras changé en moi.” »
69. Ce précieux héritage reçu des Pères de l’Église a fait l’objet de bien des études, dont celle de G. EMERY, « Le fruit ecclésial de l’Eucharistie chez S. Thomas d’Aquin », NV 1997/4, p. 25-40, chez qui l’on trouvera de nombreux autres titres et un relevé des diverses manières dont Thomas parle de cette dimension ecclésiale du sacrement.
70. ST 3a q.73 a.1 arg. 2 ; a.2 sc. ; a.3 ; cette façon de parler suppose connue une autre grande donnée de la théologie de l’eucharistie qui consiste à distinguer dans le sacrement ce qui n’est que signe de la réalité qui s’accomplit (sacramentum tantum : le pain et le vin), de ce qui est à la fois signe et réalité (res et sacramentum : le pain et le vin déjà consacrés qui contiennent le corps vrai du Christ, réalité signifiée et contenue : res significata et contenta) et de la réalité qui est signifiée mais non contenue (res significata sed non contenta, ou encore : réalité seulement, res tantum) c’est-à-dire : le corps mystique du Christ). C’est en ce dernier sens que le mot « réalité » est utilisé dans la phrase citée ci-dessus ; c’est la réalité ultime, qui perdure après la communion au corps sacré du Christ : l’union à son corps mystique qui dure pour l’éternité. Ces explications trop succinctes pourront s’éclairer à la lumière de ce que nous disons ailleurs : S. THOMAS, Sermons, note 22, p. 382-384.
71. ST 3a q.75 a.1.
72. Cf. ST 3a q.83 a.1 qui reprend une prière liturgique : « Chaque fois qu’on célèbre ce sacrifice en mémorial, c’est l’œuvre de notre rédemption qui s’accomplit » ; ibid. a.4 : « ce sacrement embrasse tout le mystère de notre salut ».
73. Sur l’épître aux Hébreux 12,22, n° 706 ; ces deux points sont développés dans la suite du texte (n° 706-707) ; on retrouve la communion des amis dans le traité de la béatitude : ST 1a 2ae q.4 a.8.
74. Une lecture attentive permet de relever bien d’autres textes qui révèlent l’attention de Thomas à cette portée du sacrement ; on la retrouve au passage à des moments inattendus : ainsi dans la goutte d’eau ajoutée au vin au moment de l’offertoire, il voit une allusion à « l’effet dernier de ce sacrement qui est notre entrée dans la vie éternelle » (ST 3a q.74 a.6) ; ou bien quand il justifie l’appellation « pain des anges » par le fait que « la réception du Christ dans ce sacrement est ordonnée comme à sa fin à la fruition de la patrie dont jouissent déjà les anges » (ST 3a q.80 a.2 ad 1 : la vision bienheureuse étant assimilée à une manducation spirituelle).
75. ST 3a q.79 a.1 ad 3.
76. ST 3a q.79 a.2 ; Thomas fait une citation littérale d’Augustin, Homélies sur l’Évangile de saint Jean, Tract. 26,17 (BA 72, p. 524-525), qui lui-même s’inscrit dans une tradition déjà longue, puisque saint Irénée avait déjà souligné cela (Contre les hérésies IV 18,5 : SC 100/2, p. 611-613), et, avant lui encore, saint Ignace d’Antioche qui parlait du vrai : « remède d’immortalité, antidote pour ne pas mourir » (Lettre aux Éphésiens 20,2 : SC 10 bis, p. 77).
77. Outre l’article de G. Emery, « Le fruit ecclésial… », déjà cité, on verra aussi D. CHARDONNENS, « Éternité du sacerdoce du Christ et effet eschatologique de l’eucharistie », RT 99 (1999) 159-180 ; l’article déjà ancien de É. BAILLEUX, « L’eucharistie dans la lumière pascale », RT 82 (1982) 206-242, garde toute sa valeur.
78. ST 3a q.78 a.4 arg. 1 et ad 1.
79. Sentences IV d. 10, expositio textus.
80. ST 3a q.75 a.1 ad 1.
81. Sur saint Jean 6,55, n° 972.
82. Sur saint Jean 6,64, n° 993 ; nous devons à G. Emery d’avoir attiré notre attention sur ce texte et c’est aussi à lui que nous empruntons cette traduction (retouchée parfois) ; il signale également que Thomas s’inspire d’Augustin : Homélies sur l’Évangile de saint Jean, Tract. 26,17 (BA 72, p. 540-547)
83. Sermon 13, Homo quidam fecit cenam magnam, p. 213-214.
84. P.-M. GY, « La relation au Christ dans l’Eucharistie selon S. Bonaventure et S. Thomas d’Aquin », dans Sacrements de Jésus-Christ, J. DORÉ éd., Paris, 1983, p. 69-106, cf. p. 93 ; repris dans ID., La liturgie dans l’histoire, Paris, 1990, p. 247-283. Sur l’importance de cet Office du Saint-Sacrement pour mieux comprendre la théologie et pour la piété personnelle de Thomas, on verra notre Initiation, p. 173-181, et notamment deux autres études de P.-M. GY : « L’Office du Corpus Christi, œuvre de S. Thomas d’Aquin », La Liturgie dans l’histoire, p. 223-245 ; « Avancées du traité de l’eucharistie de S. Thomas dans la Somme par rapport aux Sentences », RSPT 77 (1993) 219-228.
85. On trouvera le meilleur texte actuel de cette prière (dû à Robert Wielockx) accompagné de sa traduction et d’un commentaire dans J.-P. TORRELL, « Adoro Te. La plus belle prière de saint Thomas », VS n° 726, mars 1998, p. 28-36 (repris dans Recherches thomasiennes, p. 367-375).
86. ST 1a 2ae q.114 a.3 ad 3.
87. Sur l’épître aux Éphésiens 1,14, n° 43, le premier paragraphe de ce texte est de la trad. de B.-D. DE LA SOUJEOLE, « L’eschatologie à partir des données sacramentelles », RT 116 (2016) 193-209, chez qui on trouvera une réflexion plus poussée sur la différence entre l’Esprit-Saint comme gage (pignus) et comme arrhes (arra).
88. ST 1a q.73 a.1 ad 1 ; le travail le plus complet sur le lien entre l’achèvement de la perfection individuelle et celui de la création tout entière par la résurrection au dernier jour est celui de B. KROMHOLTZ, The Time of the Resurrection of the Dead according to Thomas Aquinas, « Studia friburgensia 110 », Fribourg (Suisse), 2010 ; cf. ID., « La résurrection au dernier jour selon saint Thomas d’Aquin », RT 109 (2009) 55-78.
89. Sur saint Jean 14,17, n° 1916.
90. On compte 16 emplois, en majorité dans les Sentences (5) et dans le Sur saint Jean (4) ; sous cette forme, Thomas a sans doute reçu l’expression de PIERRE LOMBARD, Collectanea in Epist. Pauli, In 1 Co 12,3 (PL 191, col. 1651 A) ; on la trouve déjà chez l’AMBROSIASTER, sous une forme légèrement différente : « Quicquid enim verum a quocumque dicitur, a sancto dicitur spiritu » (Commentarius in Epistulas paulinas, In Ep. ad Cor. I, 12,3 : CSEL, t. 81,2, Vindobonae, 1968, p. 132 ; cf. PL 17, 1879, col. 258 B). Outre le commentaire du texte de Paul dans lequel se trouve l’origine de la citation (Sur la 1re épître aux Corinthiens 12,3, n° 718), il suffit de savoir qu’elle est surtout utilisée là où il faut distinguer l’action de l’Esprit-Saint sur le plan naturel et sur le plan surnaturel : « “Tout ce qui est vrai, dit par qui que ce soit, vient de l’Esprit-Saint”, en ce sens que c’est lui qui infuse la lumière naturelle et qui meut l’intelligence à comprendre et saisir la vérité » (ST 1a 2ae q.109 a.1 ad 1). On ne tirera pas argument de cela pour ajouter que l’Esprit-Saint habite nécessairement par sa grâce en celui qui dit la vérité quelle qu’elle soit, comme le voulait l’objectant, mais l’universalité de la présence et de l’action de l’Esprit dans ce contexte correspondent exactement à l’universalité de la présence active du Verbe à toutes choses. Quelles que soient les ténèbres de ce monde où le Verbe par son incarnation a porté la lumière, explique ailleurs Thomas, on ne peut dire que « aucun [esprit] n’est ténébreux au point de ne participer en rien à la lumière divine. En effet, toute vérité connue par qui que ce soit est due totalement à cette “lumière qui brille dans les ténèbres” ; car “tout vrai, quel que soit celui qui le dise, vient de l’Esprit-Saint” » (Sur saint Jean 1,5, n° 103). Qui souhaiterait approfondir ce thème pourra voir l’étude fouillée et complète de cette formule par S.-Th. BONINO, « “Toute vérité quel que soit celui qui la dit, vient de l’Esprit-Saint”. Autour d’une citation de l’Ambrosiaster dans le corpus thomasien », RT 106 (2006) 101-147.
91. . « Omne verum et omne bonum est a Spiritu sancto » ; ce texte ne se trouve pas dans les éditions imprimées actuelles ; ce sera probablement celui de la future édition critique, puisque c’est celui qui a été communiqué par la Commission léonine à R. Busa pour l’Index Thomisticus ; on le trouvera sous le lemme « 76773-a spiritus+sanctus » (Sectio II, vol. 21, p. 157), n° 02272 ; on retrouve la même tournure un peu plus loin (n° 02275) : « Omne verum et omne bonum a quocumque fiat fit a Spiritu sancto ». Dans les deux cas, il s’agit du Commentaire sur la 1re épître aux Corinthiens 12,3 (RIL = Reportationes ineditae Leoninae).
92. Au terme d’un long passage polémique contre les Grecs, Thomas remarque que si l’évangéliste dit bien : « l’Esprit de Vérité qui procède du Père », il ne dit pas qu’il ne procède pas du Père et du Fils, « parce que, quand il dit l’Esprit de Vérité, c’est-à-dire du Fils, il sous-entend qu’il procède du Fils. Toujours en effet le Fils est uni au Père et inversement quand il s’agit de la procession de l’Esprit-Saint ».
93. L’Esprit rend témoignage au Fils de trois manières : « en instruisant les disciples et en leur donnant confiance pour témoigner […], en communiquant à ceux qui croient au Christ sa doctrine […], en adoucissant le cœur des auditeurs » (Sur saint Jean 15,26, n° 2066).
94. Sur saint Jean 14,25, n° 1958-1959 ; cf. ST 2a 2ae q.177 a.1, où l’on retrouve au pluriel cette même citation de saint Grégoire : « Si l’Esprit-Saint ne remplit le cœur des auditeurs, c’est en vain que retentit aux oreilles du corps la voix des docteurs » (Homélies sur les Évangiles II, hom. 30, n° 3 : PL 76, 1222 A). On reconnaît là un écho de la doctrine du Maître intérieur chère à saint Augustin (De magistro 11,38), qui l’a souvent reprise dans les Homélies sur saint Jean (1,7 ; 20,3 ; 26,7 ; 40,5) ou dans le Sermon 153,1 : « Nous parlons, mais Dieu instruit ; nous parlons, mais Dieu enseigne » ; cf. M.-F. BERROUARD, note 4 : « Le Maître intérieur », dans S. AUGUSTIN, Homélies sur l’Évangile de S. Jean, BA, t. 71, Paris, 1969, p. 839-840. On n’assimilera pas pour autant la doctrine de Thomas sur ce point à celle de saint Augustin, car elle est assez différente, comme on peut s’en convaincre à lire leurs De magistro respectifs (pour Thomas, cf. QDV 11, dans la traduction de B. JOLLÈS, S. THOMAS D’AQUIN, Questions disputées sur la vérité, Question XI : Le maître, Paris, 
95. Sur saint Jean 16,13, n° 2102.
96. Nous ne serons sans doute pas à charge au lecteur en lui offrant de relire les mots placés en exergue de ces chapitres sur l’Esprit-Saint : « De même que nous avons été créés par le Fils et par l’Esprit-Saint, de même c’est par eux que nous sommes unis à notre fin ultime » (Sentences I d.14 q.2 a.2).

DEUXIÈME PARTIE
L’HOMME DANS LE MONDE ET DEVANT DIEU
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Une certaine idée de la création


Parler de spiritualité, c’est parler de Dieu, comme nous l’avons fait jusqu’ici. C’est aussi parler de l’homme, avec qui Dieu a voulu nouer la relation d’amour qui culmine chez les saints ; cela aussi nous l’avons fait jusqu’à présent. Mieux, il était impossible de ne pas le faire. Tant il est vrai que Dieu, parlant à l’homme par les prophètes, par les apôtres et Jésus lui-même, n’a pu utiliser que des mots humains. Tant il est vrai aussi que l’homme ne saurait parler de Dieu d’une façon purement détachée, sans s’impliquer lui-même dans son discours. Sous prétexte de sérier les thèmes, il n’était donc pas question d’isoler facticement les deux partenaires du dialogue spirituel. Il reste pourtant vrai qu’il ne faut pas davantage les fusionner, et qu’il est possible et parfois même nécessaire de les séparer, sous peine de confondre l’image avec le modèle, la créature avec son Créateur.
Un des principaux apports de Thomas d’Aquin à la pensée chrétienne est précisément d’avoir appris aux théologiens à distinguer ce qui appartient à l’ordre structurel de la nature des choses et ce qui relève de la libre gratuité du don divin. Antérieurement à tout ce que l’on peut dire au plan surnaturel1, il y a des données naturelles de base qui ne peuvent être oubliées, car elles conditionnent la façon dont peut être reçu et vécu le don de la grâce elle-même. Selon un vieil adage scolastique que sa répétition plus ou moins à propos n’a pas réussi à transformer en banalité : « La grâce ne détruit pas la nature, elle la mène à sa perfection2 ». Il n’y a guère d’assertion attribuée au Maître d’Aquin qui soit mieux connue que celle-là, on ne tardera pas à s’apercevoir qu’elle traduit une option vraiment fondamentale. Nulle part, Thomas ne conçoit l’homme ou le monde de manière idéaliste, comme si l’homme n’avait qu’une vie de l’esprit et comme si le monde n’était qu’une matière sans aucun rapport avec lui. Il les perçoit toujours dans leurs liens mutuels tels que Dieu les a faits, avec une nature que le péché n’a pu détruire et que la grâce peut reprendre sans l’abolir3. En revanche, l’appréciation exacte de ces données naturelles conditionne aussi l’idée que l’on se fait de Dieu lui-même : notre façon de concevoir la créature a des répercussions sur notre conception du Créateur4. Cela aussi entraîne des conséquences dans le domaine de la vie spirituelle.
Si ce que nous venons de dire est fondé, on sera moins surpris d’apprendre que les deux problèmes les plus brûlants et qui ont provoqué le plus de remous lors du second enseignement de saint Thomas à Paris, étaient justement deux questions sinon exclusivement philosophiques, du moins profondément enracinées dans des options pré-théologiques. Ces deux matières, sur lesquelles ses prises de position lui valurent les plus solides inimitiés et même la suspicion d’hérésie, étaient d’une part sa théorie de la création et de l’éternité du monde, d’autre part son anthropologie, ou, pour le dire plus simplement, sa conception de l’homme5. Nous aurons à revenir sur cette dernière question, nous pouvons entrer dans la première dès à présent.
Tout aussi vivement que sur la nature de l’homme – et peut-être plus profondément encore –, le vif débat qui divisait les esprits à l’Université de Paris vers 1270 portait sur la création elle-même. C’était le célèbre problème de « l’éternité du monde », et de nombreuses œuvres de l’époque – dont une de saint Thomas – portent ce titre6. Il se posait différemment pour les philosophes et pour les théologiens ; pour ces derniers, le problème était résolu par la révélation elle-même : puisque la Genèse dit fort clairement que le monde a commencé, il n’est donc pas éternel. Les premiers au contraire suivaient Aristote et n’hésitaient pas à reprendre son affirmation selon laquelle le monde existe de toute éternité.
Inquiets des conséquences de cette position, les théologiens franciscains déclaraient hautement qu’elle était impensable et assuraient pouvoir démontrer par la raison que le monde avait vraiment commencé. Plus sensible à la rigueur de l’argumentation d’Aristote, frère Thomas enseignait au contraire que seule la foi peut nous faire tenir que le monde a commencé et qu’il n’est pas possible d’en faire la démonstration. Sur ce point, remarquait-il, il en va de la création comme de la Trinité, et il faut bien prendre garde à ne pas traiter en objet de science ce qui ne peut l’être, de crainte de donner prétexte à la moquerie des infidèles :
Que le monde ait commencé, c’est là un objet de foi ; ce n’est pas un objet de démonstration ou de science. Et cette observation est utile à faire, dans la crainte qu’en prétendant démontrer les choses de la foi au moyen de preuves peu concluantes, on ne s’expose à la dérision des incrédules, leur donnant à penser que nous adhérons pour de telles raisons aux enseignements de la foi7.

Si cette question difficile n’avait eu d’autre avantage que de mettre en pleine lumière les exigences respectives de la foi et de la raison, elle aurait déjà mérité d’être posée. Elle n’est en fait que l’aspect le plus apparent d’une approche de la réalité qui marque profondément la suite des positions thomasiennes. Sa façon de voir l’univers créé et de comprendre le comportement de l’homme en ce monde est en dépendance radicale de sa conception de la création. On s’en aperçoit tant à la façon dont il reconnaît la consistance et l’autonomie de la réalité créée qu’à la manière dont il apprécie sa valeur. Cette valorisation n’est pas le résultat d’une décision volontariste – comme si le théologien décidait après coup que ce monde créé par Dieu ne peut pas être mauvais –, c’est une option philosophique de départ, elle-même commandée par la nature même des choses. Tout comme sa conception de la vertu suppose une certaine idée de l’homme, de même sa vision de l’homme dans le monde repose sur une métaphysique de la création. Malgré la difficulté de l’entreprise, il faut donc tenter de l’exposer brièvement, car seule elle peut expliquer certaines options spirituelles fondamentales. Le regard que Thomas porte sur le monde n’est pas seulement libre de tout mépris ou même de condescendance, il est au contraire profondément positif.




Une certaine relation
Puisque notre connaissance part de l’expérience des réalités sensibles, nous avons une tendance spontanée à nous représenter la création première des choses par Dieu sur le modèle de la création artistique : une statue qui n’avait d’autre existence que celle d’une pure possibilité – dans la pensée de l’artiste et dans le tronc d’arbre d’où elle a été tirée – existe désormais sous une nouvelle forme par l’action de celui qui l’a créée. Ce schéma est trompeur ; ce qu’on décrit ainsi, c’est un devenir, un simple changement. Dans la création proprement dite, il n’y a pas de changement du tout, car il n’y a pas de sujet susceptible de changer. Il suffit d’y réfléchir un instant pour le comprendre : pour qu’une chose change, il faut d’abord qu’elle existe ; or avant la création il n’y a rien. Littéralement rien8. Thomas refuse donc très fermement cette représentation imaginative : « La création n’est pas un changement, c’est la dépendance même de l’être créé par rapport à son principe. Elle appartient donc à la catégorie de la relation9 ».
Cette définition de la création comme une dépendance de l’être créé à l’égard de son principe est précisément ce qui permet à Thomas d’être aussi à l’aise dans la question de l’éternité du monde : cette dépendance se vérifierait en effet tout aussi bien si le monde existait de toute éternité ; point n’est besoin de commencer dans le temps pour être dépendant. Le rapport du créé avec son origine n’est pas un problème de durée. Ce n’est toutefois pas cela qui doit nous retenir ici, mais l’usage de la catégorie de relation. Au premier abord, rien ne semble plus approprié ; à la réflexion, deux grandes difficultés se présentent, et on ne peut les surmonter sans pousser un peu l’analyse.
Tout d’abord, parler de relation, c’est parler aussi de co-relation. Une relation suppose deux partenaires que leurs rapports réciproques modifient, ne serait-ce qu’en les reliant l’un à l’autre dans une dépendance mutuelle10. Or si cela est bien le cas de la créature, cela ne peut être celui de Dieu. Dieu ne peut être dépendant de rien ni de personne, on ne saurait donc parler à son propos d’une relation réelle. Si nous gardons dans ce cas le mot de relation, c’est par une véritable exigence de la pensée, car nous ne saurions guère concevoir une relation qui ne serait pas mutuelle ; si les théologiens parlent d’une relation réelle du côté de la créature, ils n’admettent qu’une relation de raison, c’est-à-dire purement conceptuelle, du côté de Dieu. Cela ne signifie pas que Dieu se désintéresse de sa création – nous savons au contraire qu’il la maintient dans l’être de façon continue –, il s’agit de quelque chose de tout autre que de nos relations intramondaines. Dieu n’est pas soumis au changement ; rien ne peut donc lui advenir ; il est transcendant à sa création11. Il n’est donc pas soumis à la relation des créatures envers lui, il la transcende parce qu’il en est la cause même.
La solution appelée par la seconde difficulté posée par l’emploi de la catégorie de la relation est peut-être plus difficile à saisir, elle va se révéler capitale pour la suite de notre propos. Nous venons de définir la création comme entraînant du côté de la créature une relation unilatérale de dépendance totale à l’égard de sa source. Rien n’est plus vrai, mais pour qu’une créature soit en relation avec Dieu il faut d’abord qu’elle existe. C’est l’évidence même : pas de relation sinon entre réalités existantes. Toutefois, si cette relation est la création elle-même, alors nous avons cette conséquence paradoxale : dans l’ordre ontologique, dans l’ordre des réalités existantes donc, la relation qu’est la création vient après la créature.
Cela semble difficile, il suffit pourtant d’y penser un instant pour comprendre ce qui est en question. Entre Dieu cause du monde et le monde commençant, il n’y a absolument rien, même pas l’action de Dieu – puisqu’on ne saurait l’imaginer comme intermédiaire entre Dieu et le monde (l’action de Dieu c’est Dieu lui-même). Rien donc ne s’interpose, et la conséquence s’ensuit nécessairement : temporellement, le monde est premier avec sa qualité de chose dépendante, et cette qualité qu’est le fait d’être créé est postérieure à la réalité créée elle-même qu’elle réfère à son créateur. C’est la simple explicitation de la création ex nihilo. Si l’action créatrice ne s’exerce pas sur une matière préexistante, elle ne s’exerce évidemment pas non plus sur le néant12, elle rejoint donc directement la réalité même qu’elle pose dans l’être, et c’est ainsi que cet être précède – aussi bien quant à la réalité que dans l’intelligence que nous en prenons (intellectu et natura, dit-on de façon plus rigoureuse) – la relation qui s’établit par le fait même avec Dieu. Thomas rappelle régulièrement cette position chaque fois qu’il revient sur ce sujet13, et il a même eu l’occasion de la défendre chez son confrère et contemporain Pierre de Tarentaise, à qui l’on reprochait de diffuser ce même enseignement :
Il est vrai de dire que, selon la réalité, la création ne met rien dans le créé sinon la relation au créateur dont elle tient l’être, et qui est un certain accident. Et cette relation, considérée du point de vue de l’être qu’elle a dans le sujet, est un certain accident postérieur au sujet. Cependant, dans la mesure où elle est le terme de l’action divine créatrice, elle a un certain caractère de priorité14.

Les choses seront peut-être plus faciles à saisir si l’on se souvient qu’il est possible de distinguer deux aspects dans la notion de relation. Selon qu’elle est un accident, c’est-à-dire en tant qu’elle qualifie un sujet déjà existant et complet par lui-même, la relation est évidemment postérieure au sujet. Si donc l’on parle de la création comme une relation, on ne peut faire autrement que de la concevoir comme postérieure à la réalité créée. Si l’on envisage la relation sous son aspect formel de relation, c’est-à-dire selon le fait qu’elle est vers l’autre (ad aliud), selon le rapport lui-même qui existe entre deux sujets, elle n’est plus alors ‘inhérente’ dans le sujet, elle lui est seulement adjointe15. Sous ce nouvel aspect, en tant qu’elle résulte de l’action divine, la relation de création est en quelque sorte antérieure au sujet créé, comme l’action divine elle-même qui est sa cause prochaine16.
Ces distinctions n’ont rien d’un jeu de l’esprit ; elles visent simplement à respecter la complexité de la réalité et à rendre compte du double aspect sous lequel elle est envisageable. La postériorité de la relation de création par rapport à l’existence de la réalité dont elle souligne la dépendance, met en pleine lumière la substantialité du créé, c’est-à-dire le fait que le créé est un en-soi avec sa propre autonomie, et nous verrons que, selon Thomas, le créateur respecte la substantialité et les lois de sa création. Selon le mot bien connu du poète Hölderlin, « Dieu a fait l’homme comme l’océan les continents – en s’en retirant ». Par ailleurs, le fait que le réel ainsi posé dans son autonomie soit également constitué dans une relation de dépendance totale à l’égard de sa source manifeste le caractère relationnel de son être et de son agir. Dès son surgissement premier, le réel apparaît ainsi comme étant vers l’autre et, dans le cas présent, de l’Autre. La créature trouve dans cette relation même la réalité et la vérité de sa condition d’être fini et dépendant.





« Et Dieu vit que cela était bon »
Ce rappel de la métaphysique de la création serait insuffisant si l’on n’ajoutait aussitôt que, dans la perspective chrétienne, qui est celle de Thomas et la nôtre, la raison de la création ne réside évidemment pas dans le profit que Dieu pourrait en retirer17. Seules nos actions humaines peuvent être ainsi motivées par l’intérêt, si nobles puissent-elles être parfois ; le seul motif de l’action de Dieu ne peut être que lui-même. La merveille de la création réside précisément dans le fait qu’en ne recherchant rien d’autre que sa bonté, Dieu la communique à ses créatures :
C’est pour elles-mêmes que Dieu veut l’universalité des créatures, et, en même temps, il veut qu’elles existent pour lui-même ; les deux choses n’ont rien de contradictoire. Dieu veut en effet que les créatures soient en vue de sa propre bonté, c’est-à-dire pour qu’elles l’imitent et la représentent à leur manière. C’est ce qu’elles font puisque c’est de cette bonté qu’elles tiennent leur être et qu’elles subsistent dans leurs natures. Cela revient donc au même de dire que Dieu a tout fait pour lui-même, (Proverbes 16,4 : « Le Seigneur a fait toutes choses pour lui-même »), et qu’il a fait les créatures pour qu’elles existent (Sagesse 1,14 : « Il a créé tous les êtres pour qu’ils subsistent »)18.

Du seul fait de sa création par Dieu, le monde et tout ce qu’il contient est une créature bonne, belle et vraie. Thomas, qui tient cela de la première page de la Bible, en trouve la confirmation dans la doctrine de la convertibilité des transcendantaux19. Selon cette approche de la réalité, la créature n’existe pas simplement comme un être pur et simple ; le degré d’être qui lui revient s’accompagne d’une participation correspondante à la vérité, à la bonté et à la beauté de son créateur. C’est à cette profondeur que s’enracine la vision du monde résolument positive de frère Thomas.
Pour nous en tenir au seul aspect de la bonté foncière des choses, c’est une nouvelle fois le thème de la ressemblance de l’effet à sa cause qui revient au premier plan, étendu au-delà de ce à quoi nous penserions spontanément. Même avant d’en venir au thème spécifiquement théologique de l’homme comme image de Dieu, il est déjà vrai de dire au plan naturel que la créature ressemble à Dieu en un double sens : non seulement « elle est bonne comme Dieu lui-même est bon », mais encore « elle meut une autre créature vers la bonté comme Dieu lui-même est cause de la bonté dans les êtres ». C’est de ce double aspect que se prend le double effet du gouvernement par Dieu de sa création : la conservation des choses dans le bien et leur motion vers le bien. Ceci à parler de manière tout à fait générale, car si l’on devait considérer les effets de la conduite divine du monde d’un point de vue particulier, alors il faudrait envisager une multitude d’effets – puisque Dieu conduit chaque créature à sa perfection selon sa manière particulière20.
Sans nous engager beaucoup plus avant dans toutes les questions qui se posent à propos de la doctrine de la Providence21, et qui ont de fait une importance considérable pour la vie spirituelle concrète, nous pouvons en rester ici au second effet : Dieu donne aux créatures la capacité d’être à leur tour cause de bonté dans le monde. Thomas a souvent eu l’occasion de revenir sur cette doctrine, nous aimerions ici rappeler – et qui sait ? faire connaître – deux passages où il en a traité de façon privilégiée. Voici tout d’abord un texte assez peu connu où elle est développée de façon sereine pour l’instruction des chrétiens les plus simples et où sont abordées avec assez d’ampleur les conséquences qu’on en peut tirer :
[La considération de Dieu comme créateur] nous conduit à la connaissance de la dignité de l’homme. Dieu en effet a créé toutes choses pour l’homme […] et, après les anges, l’homme est, de toutes les créatures celle qui ressemble le plus à Dieu : Faisons l’homme à notre image et ressemblance (Genèse 1,26). Ceci n’a été dit ni du ciel ni des étoiles, mais de l’homme. Non de son corps, mais de son âme incorruptible, douée d’une volonté libre, par laquelle il ressemble à Dieu plus que toute autre créature […]. Plus dignes que toute autre créature, nous ne devons en aucune manière amoindrir cette dignité par le péché ou par l’appétit désordonné des réalités corporelles qui nous sont inférieures et destinées à nous servir. Nous devons au contraire nous comporter selon le dessein que Dieu avait en vue en nous créant. Dieu en effet a créé l’homme pour dominer sur tous les êtres qui sont sur la terre et pour se soumettre lui-même à Dieu. Nous devons donc dominer et soumettre les créatures inférieures à nous et nous soumettre à Dieu, lui obéir et le servir. C’est ainsi que nous parviendrons à la jouissance de Dieu22.

Emprunté à la prédication de Thomas, ce texte reflète bien le ton exhortatoire qu’on s’attend à trouver dans une homélie. À ce titre il n’est d’ailleurs pas déplacé ici et on aurait tort de négliger son contenu doctrinal qui propose de fait les points principaux d’une réflexion sur l’homme en ce monde. Si bien des thèmes ont déjà été traités (l’image de Dieu, par exemple), d’autres méritent encore d’être développés : la liberté de l’homme en ce monde, la façon dont il peut se conduire à l’égard de la création et de ses semblables, la manière dont il peut se comporter comme seigneur dans cette création que Dieu lui a donnée pour la dominer et l’aménager, les diverses formes que peut prendre l’accomplissement de sa personnalité. Nous allons retrouver tout cela dans les chapitres qui viennent, et l’on s’apercevra alors que cette spiritualité n’est en rien désincarnée et qu’elle est au contraire empreinte d’un solide réalisme à l’image de l’anthropologie de Maître Thomas. Il y a un autre lieu privilégié où il s’est exprimé de façon plus rigoureuse sur ce qui résulte des ses options concernant la création.
Nulle part, en effet, cette doctrine n’est mieux développée ni avec plus d’insistance que dans le Livre III de la Somme contre les Gentils. Le débat s’élève à partir des positions des théologiens musulmans appelés mutakalimoun ou motecallemin, et du philosophe Avicebron, qu’on a identifié depuis comme étant le penseur juif Ibn Gebirol23. Selon ces auteurs, « aucune créature n’aurait d’activité propre dans la production des effets constatés dans la nature : ainsi le feu ne chaufferait pas, Dieu causerait la chaleur à la présence du feu, et ainsi de suite pour toute sorte d’effets naturels ». En faveur de cette étrange position, ils alléguaient toute une série de raisons qui les amenaient à conclure à l’inactivité de tout corps, à l’inexistence de toute cause inférieure ; de sorte que, en définitive, Dieu seul serait réellement agissant en toutes les causes apparentes de ce monde24.
Thomas n’a aucune peine à formuler les objections immédiates que le bon sens oppose à cette curieuse théorie : « Dans l’hypothèse de l’inefficacité absolue des créatures, ce serait Dieu qui produirait tout de façon immédiate et donc c’est inutilement qu’il se servirait des créatures dans la production de ses effets ». Cela ne ressemble guère à l’idée qu’on se fait de la sagesse divine, et nous savons par ailleurs que « si Dieu a communiqué aux créatures sa ressemblance dans l’être, en leur donnant d’être à leur tour, il leur a communiqué également sa ressemblance dans l’agir de telle sorte que les créatures possèdent elles aussi une activité propre ». Ce n’est pas tout, frère Thomas entend bien montrer que cette doctrine qui prétend exalter Dieu en lui réservant l’efficience de toute causalité, aboutit en fait à lui manquer de respect, en se faisant de lui une trop petite idée :
La perfection d’un effet est le signe de la perfection de sa cause ; plus puissante est sa force, plus parfait est son effet. Or Dieu est le plus parfait des agents. Aussi faut-il qu’il donne la perfection aux êtres qu’il crée. Ainsi soustraire quoi que ce soit à la perfection des créatures, c’est enlever quelque chose à la perfection de la vertu divine (Detrahere ergo perfectioni creaturarum est detrahere perfectioni divinae virtutis). Or dans l’hypothèse de l’inefficacité de toute créature la perfection du monde créé serait de beaucoup diminuée, car c’est pour un être la plénitude de sa perfection que de pouvoir communiquer à un autre sa propre perfection. Cette position porte donc atteinte à la puissance divine [Thomas développe encore d’autres arguments contre cette théorie, pour conclure en termes semblables] : Dieu a communiqué sa bonté aux créatures de telle sorte que ce que l’une a reçu elle puisse le transmettre aux autres. Refuser aux êtres leur action propre serait donc porter atteinte à la bonté divine25.

Ce passage est central dans la discussion, il ne la termine pas. La suite souligne encore, et c’est loin d’être accessoire, que « si les choses créées n’avaient pas d’action propre dans la production de leurs effets, il s’ensuivrait que la nature d’aucune réalité créée ne pourrait être connue à partir de son effet. Et ainsi toute notre science expérimentale nous serait ôtée, puisqu’elle procède surtout en remontant des effets à leur cause ». Il est effectivement étrange qu’une semblable théorie ait pu voir le jour dans le milieu musulman médiéval, où les sciences resplendissaient d’un éclat alors inconnu en Occident. Ceci n’est toutefois pour nous qu’une remarque accessoire ; on aura surtout remarqué les mots soulignés. À trois reprises en l’espace de quelques lignes, Thomas répète que diminuer la créature c’est porter tort au Créateur. Il ne s’agit pas pour lui d’exalter Dieu aux dépens de l’homme. À l’opposé d’une spiritualité pour qui la créature ne serait que néant et où l’homme devrait s’écraser pour que Dieu soit glorifié, il est convaincu que Dieu est d’autant plus grand que l’homme l’est davantage.
Nous sommes ici très proches de la perspective ouverte par le Prologue à la Deuxième Partie de la Somme : « L’homme, lui aussi, est le principe de ses propres actes parce qu’il possède le libre arbitre et la maîtrise de ses actes ». D’une étonnante hardiesse, ce « lui aussi » situe l’homme non seulement face à Dieu comme un partenaire à part entière, mais aussi dans le monde comme un agent libre et responsable à qui sa dignité impose un certain comportement.







Une théologie des réalités intermédiaires
On le comprend sans peine, tout ceci est en lien direct avec la métaphysique de la création : non seulement les natures créées ont leur « épaisseur ontologique26 » et le Créateur leur donne d’agir au niveau qui est le leur, il respecte aussi les lois qu’il leur a données : « Auteur de la nature, Dieu n’enlève pas aux êtres ce qui est le propre de leur nature27 ». C’est ainsi que Thomas en arrive à dire avec une assurance tranquille – en fort contraste avec certaines spéculations du siècle suivant qui semblent identifier arbitraire et puissance absolue de Dieu (potentia Dei absoluta)28 – que Dieu lui-même ne peut modifier la nature des choses : Dieu peut sans doute ne pas créer de cercle, mais s’il existe un cercle, il sera forcément rond29. Il est en fait « plus convenant de dire que l’impossible ne peut être fait, plutôt que de dire que Dieu ne peut le faire », il est impossible qu’un homme soit un âne et muni de quatre pieds30.
Contrairement à ce que craignaient les mutakalimoun, cela « n’est pas dû au fait que Dieu aurait été incapable de tout faire par lui-même, c’est par excès de bonté qu’il a voulu communiquer aux créatures une telle ressemblance avec lui que non seulement elles sont, mais encore qu’elles sont causes des autres ». Ceci n’enlève rien à la causalité de Dieu, car sans elle rien ne serait, rien n’agirait. On peut dire avec saint Paul (Philippiens 2,13) que « Dieu seul opère en nous le vouloir et le faire », sans renoncer pour autant à un agir efficace à niveau créé. L’erreur à ne pas commettre serait de concevoir Créateur et créature comme deux causes concourantes situées sur le même plan, alors que la seconde est subordonnée à la première de sorte que chacune fait tout au niveau qui est le sien :
Il est clair qu’un même effet n’est pas attribué à sa cause naturelle et à Dieu, comme si une partie était de Dieu et l’autre de l’agent naturel ; il est tout entier de l’un et de l’autre (totus ab utroque), mais différemment. Un peu à la façon dont un même effet est attribué tout entier à l’instrument et tout entier à la cause principale31.

Beaucoup de discussions théologiques plus tardives sur l’action de la grâce dans l’homme auraient pu être évitées, si ce principe lumineux dans sa simplicité n’avait pas été perdu de vue. Pour nous en tenir à notre propos direct, il est clair que de nombreuses conséquences découlent de cette façon de voir le monde. Les plus immédiates se découvrent sans doute dans la responsabilité de l’homme à l’égard de la réalité créée, déjà dans sa consistance la plus naturelle. À vrai dire, le champ de ces considérations pourrait s’étendre indéfiniment, car il correspond exactement au domaine ouvert par Thomas lorsqu’il rappelle avec une certaine complaisance l’avantage de l’homme sur l’animal. Si on lui objecte que l’homme est dépourvu des protections naturelles et des mécanismes instinctifs perfectionnés des animaux, il répond qu’en fait l’homme a beaucoup mieux, car « il possède la raison et ses mains, grâce auxquelles il peut se procurer armes, vêtements et autres choses nécessaires à la vie, et cela selon des modalités infinies. Aussi la main est-elle appelée, au Livre III du De anima (432 a 1), “l’organe des organes”. Cela convenait mieux aussi à une nature douée de raison, infiniment fertile en conceptions et capable de se procurer des instruments en nombre infini32 ». C’est donc tout le champ de l’agir humain qui s’ouvre devant nous ; en attendant d’en évoquer d’autres facettes dans les pages à venir, on se contentera ici d’aperçus plus rapides sur deux secteurs particuliers.
Depuis le début du XXe siècle, et probablement à la suite de l’impulsion donnée par les papes successifs à la réflexion chrétienne par leur attention aux questions politiques, économiques et sociales, on a vu se faire jour une lecture renouvelée de l’œuvre thomasienne en vue d’y trouver sinon des réponses directes à ces problèmes nouveaux, du moins les principes qui permettraient de les poser sous leur vrai jour et, éventuellement, d’y apporter des éléments de solution. Même s’ils sont déjà lointains – avant et après la deuxième guerre mondiale –, et donc parfois cruellement datés, ces essais en vue de proposer une théologie du travail, de la matière, de la ville, de la guerre, de la présence du chrétien aux structures de ce monde, etc., restent indicatifs de la fécondité de cette théologie de la création33. La philosophie sociale de Jacques Maritain, avec une œuvre aussi engagée que Humanisme intégral, en est certainement le meilleur témoin34. Sans que les auteurs fassent toujours preuve de la même originalité, l’attention à ces questions demeure bien présente dans la pensée thomiste contemporaine où cette recherche n’a pas cessé35, et produit même des œuvres estimables36.
On peut penser aussi à des questions plus récemment surgies, comme le respect dû à cet univers que Dieu a confié à l’homme au matin de la Genèse (Genèse 1,28). Sans faire ici aucune apologétique déplacée, on peut dire que la conception thomasienne de la création se révèle tout à fait apte à fonder en théologie les préoccupations écologiques de notre époque37. Non que l’on puisse espérer trouver chez Thomas la réponse à des problèmes qui sont spécifiquement ceux de notre temps ; ce serait parfaitement anachronique et vain. On n’y rencontrera donc pas le souci direct de la terre ou des animaux tel que nous le connaissons chez certains contemporains38. Il y a bien chez lui toutefois une conscience fort nette du fait que chaque espèce de créatures correspond à une intention spéciale du créateur et concourt à son niveau d’être à représenter la bonté de Dieu. De sorte que ce qui manque à l’une est suppléé par l’autre et que le tout de l’univers représente plus parfaitement la perfection divine39.
Ce bien que représente l’univers entier, nous avons le devoir de l’aimer en charité, assure Thomas, y compris jusque dans ses créatures irrationnelles, que nous voulons alors comme des biens nécessaires aux créatures raisonnables40. On ne peut certes pas avoir d’amitié pour des créatures irrationnelles, « mais on peut les aimer en vertu de la charité comme des biens que nous voulons aux autres, dans la mesure où nous voulons en charité qu’elles soient conservées pour la gloire de Dieu et l’utilité des hommes. Et ainsi Dieu lui-même les aime en charité41 ». L’affirmation n’est pas isolée et Thomas en donne clairement la raison : « Dans le bien de l’univers (bonum universi) se trouve aussi contenue la créature rationnelle, capable de béatitude, et à laquelle toutes les autres créatures sont ordonnées ; et selon cet aspect il revient à Dieu et à nous d’aimer en charité au plus haut point le bien de l’univers42 ».
On ne saurait s’étonner de la place centrale de la créature humaine dans cette appréciation, puisque, après Dieu, c’est elle qui donne sens à tout le reste43. Aussi désireux soit-il de valoriser au maximum les valeurs de cette terre, Thomas ne songe pas un instant à centrer sa spiritualité sur la création, il veut plutôt bien orienter celle-ci sur son créateur. Il redirait volontiers comme saint Paul : « Tout est à vous, vous êtes au Christ et le Christ est à Dieu » (1 Corinthiens 3,22).







Mépris du monde ?
Arrivé à ce moment de notre démarche, il est impossible de ne pas se heurter à une question – une hypothèque qu’il faut lever avant d’aller plus loin. Pour des esprits qui ne seraient pas familiers avec la robuste santé intellectuelle de Maître Thomas, sa position concernant la bonté des êtres et de l’univers pourrait sembler surprenante. Il est plus fréquent d’entendre parler de la spiritualité médiévale comme imprégnée d’une appréciation plutôt négative de la réalité créée, et il faut reconnaître que nombre d’auteurs médiévaux relèvent de ce qu’on appelle couramment une spiritualité du contemptus mundi, du ‘mépris du monde’44. La question peut donc se poser à bon droit de savoir si frère Thomas n’aurait pas été lui aussi partie prenante de cette mentalité. Si c’était le cas, cela nous conduirait à revoir notre présentation des choses. Ne serait-ce que pour lever le doute, l’interrogation mérite d’être formulée, elle appelle une réponse nuancée.
Les positions théologiques rappelées jusqu’ici sont trop nettes pour que l’on puisse douter qu’elles représentent une option consciente de notre auteur. On ne peut donc espérer le mettre en contradiction avec lui-même à ce niveau-là. Par contre, une analyse de son vocabulaire pourrait révéler la persistance chez lui d’une approche spontanée des choses qui pourrait trahir sinon une incohérence, du moins une ‘mentalité’, reçue de son temps et de son milieu d’origine ou d’appartenance, en légère discordance par rapport à cette vue profondément positive de la réalité. En soi, la chose n’aurait rien d’étonnant ; les plus grands esprits n’échappent pas à leur temps, et Thomas ne fait pas exception à cette loi.
Les instruments de travail maintenant à notre disposition permettent une vérification aisée, qu’on peut étendre quasi-instantanément à l’ensemble de l’œuvre45. Dans le cas présent, ils fournissent même plus de matière que nous ne pouvons en exploiter ; à défaut de leur utilisation complète, les statistiques donnent au moins une juste idée des proportions. On voudra bien pardonner cet étalage de données chiffrées, l’enjeu vaut la peine de mettre cartes sur table. Nous avons pu relever un total de 446 emplois des substantifs contemptus (438) et contemptor (8) dans la totalité des œuvres thomasiennes. Dans l’immense majorité des cas (420), ces mots sont utilisés en un sens assez inattendu : mépris de Dieu, de sa loi, du Christ, des sacrements, des choses spirituelles, etc.46. On peut donc les laisser de côté, et l’on constate alors qu’il ne reste guère que 26 emplois intéressant notre recherche. Il serait encore trop long de les passer tous en revue, mais si nous les prenons selon un ordre décroissant, on obtient la liste suivante : mépris47 du monde (6), des choses temporelles (6), ou terrestres (5), des richesses (5), des siens (2), de la gloire mondaine (1), des choses mondaines (1).
Sur les six emplois de contemptus mundi, il faut excepter un emploi symbolique : les sandales du nouvel évêque au jour de sa consécration signifient qu’il renonce aux choses de cette terre : il les foule aux pieds. On ne retiendra pas davantage une utilisation spéciale : dans une énumération qui passe en revue tous les livres bibliques selon leur intention principale, Thomas rappelle à la suite de saint Jérôme que l’Ecclésiaste enseigne le contemptus mundi. Plus près de notre propos, il rappelle par trois fois que l’habit grossier des religieux mendiants est le signe de leur mépris du monde. Quant au dernier emploi du terme, il se trouve dans le texte suivant, assez représentatif des contextes divers dans lesquels on retrouve ce genre d’expressions :
La lettre de l’Évangile ne contient que ce qui touche à la grâce de l’Esprit-Saint, soit pour y disposer, soit pour en organiser l’usage. Pour y disposer, et d’abord du point de vue de l’intelligence, par la foi donnée par la grâce de l’Esprit-Saint, on trouve dans l’Évangile ce qui est de nature à manifester la divinité et l’humanité du Christ. Du point de vue de l’affectivité ensuite, on trouve dans l’Évangile ce qui touche au mépris du monde (ea quae pertinent ad contemptum mundi), qui rend l’homme capable de recevoir la grâce de l’Esprit-Saint. Le monde, en effet – comprenez : ceux qui aiment le monde (amatores mundi) –, ne peut recevoir l’Esprit-Saint (Jean 14,17). Quant à l’usage de la grâce spirituelle, il consiste dans la pratique des vertus, et le texte du Nouveau Testament y invite les hommes de multiples façons48.

Ce texte est typique à un double point de vue. En expliquant tout d’abord ce qu’il faut entendre par monde, il montre bien que ce mépris ne porte que sur le monde mauvais, au sens où il est déjà rejeté par saint Jean et saint Paul49 ; il n’englobe donc pas les valeurs du monde créé par Dieu en tant que telles. Ensuite, on peut saisir ici le contexte comparatif qui est celui de la plupart des cas où il parle de ‘mépriser’ l’une ou l’autre des choses de ce monde : eu égard à l’amour de Dieu ou à la béatitude à laquelle nous sommes appelés, les choses terrestres sont tenues pour négligeables. Le plus souvent, la référence à l’Évangile est immédiate : « Si quelqu’un veut venir à ma suite… », ou encore : « Si quelqu’un aime les siens plus que moi… ». Jamais dans ce contexte on ne peut comprendre que les choses terrestres seraient mauvaises en soi. La position de Thomas est exactement contraire :
De soi, les créatures ne détournent pas de Dieu ; elles y conduisent […]. Si elles détournent de Dieu, c’est par la faute de ceux qui en usent de façon insensée. D’où les paroles de la Sagesse (14,11) : « Les créatures sont devenues un piège pour les pieds des hommes sans sagesse ». Bien plus, le fait même qu’elles puissent s’écarter de Dieu prouve qu’elles sont de Dieu, car elles ne peuvent ainsi attirer les hommes qu’en raison du bien qui se trouve en elles et qu’elles tiennent de Dieu50.

Il est donc tout à fait impossible de trouver dans ces rares textes l’expression d’une attitude générale de mépris ou de refus du monde et de ses biens, qui permettrait de conclure que Thomas verrait en eux quelque chose d’intrinsèquement mauvais51. Le contraire eût été étonnant, car cela aurait signifié qu’il renonçait à l’inspiration aristotélicienne de son anthropologie pour en adopter une autre de veine platonicienne. Cette incohérence était certes peu plausible, il valait mieux s’en assurer. L’impression générale qui se dégage de ces passages correspond plutôt à l’attitude du magnanime ou du vertueux selon Aristote : dépenser largement et même mépriser sa richesse dilapidée pour ses amis c’est manifester son dédain des biens extérieurs et montrer qu’il tient bien davantage à ses amis52. Ce qu’un tel homme fait pour son ami correspond assez exactement à ce que Dieu lui-même attend de celui qui se dit son ami.





Vie religieuse et activités séculières
Si l’emploi sporadique de contemptus mundi par Thomas ne porte donc en rien atteinte à son appréciation pleinement positive de notre monde53, il lui arrive pourtant d’en parler de façon plus négative, et l’on peut s’en apercevoir à son utilisation du qualificatif « séculier » (saecularis) et à la manière dont il parle des « activités séculières » (negotia saecularia)54. L’attitude est assez diversifiée selon les deux sens possibles du mot saecularis. Si l’on parle de vie religieuse, on sera obligé de conclure à une impossible conciliation ; si l’on considère la sécularité comme un état de fait, il est tout à fait possible de l’apprécier plus positivement, de la christianiser même, et nous sommes alors au point de départ d’une réflexion sur l’engagement possible du chrétien en ce monde55.
Le premier contexte dans lequel nous trouvons saecularis est créé par les invectives de saint Paul contre « la sagesse des princes de ce monde » (1 Corinthiens 2,6). Thomas ne peut s’empêcher de penser à la sagesse transmise par les penseurs de l’antiquité. Il distingue certes cette sagesse philosophique de la sagesse de la foi et de la sagesse théologique, mais il reconnaît sa légitimité et ne peut se résoudre à la qualifier de séculière sans plus de précautions56. La vertu intellectuelle de sagesse est en effet tout entière polarisée par la recherche du vrai et à ce titre elle réalise en nous « un certain commencement de la béatitude, qui consiste dans la connaissance de la vérité57 ». Certes, la sagesse humaine peut se retourner contre la sagesse de l’Évangile et Paul lui oppose alors la folie de la croix ; avec l’Apôtre, Thomas affirme donc fortement que « notre sagesse ne consiste pas à connaître la nature des corps ni le cours des astres ni quoi que ce soit de cette sorte, elle consiste en Jésus-Christ seul58 ». Il sait aussi que c’est une belle et grande chose et c’est pourquoi il n’hésite pas à introduire des distinctions dans le texte de Paul :
Aussi mauvais que soient les hommes, ils ne sont jamais totalement privés des dons de Dieu, et ce ne sont pas les dons de Dieu qu’il faut réprouver en eux, mais ce qui vient de leur malice. C’est pourquoi il [S. Paul, 1 Corinthiens 1,19] ne dit pas simplement : « Je détruirai la sagesse », car toute sagesse vient du Seigneur (cf. Isaïe 29,14 ss), il dit plutôt : « Je détruirai la sagesse des sages », c’est-à-dire la sagesse que les sages de ce monde ont dressée contre la vraie sagesse de Dieu, et dont saint Jacques (3,15) assure : « Cette sagesse ne vient pas d’en-haut, elle est mondaine, animale, diabolique » […]. C’est donc à cause de leur manque de sagesse qu’ils ont jugé impossible que Dieu puisse devenir homme et passer par la mort selon sa nature humaine ; c’est aussi à cause de leur manque de prudence qu’ils ont jugé inconvenant qu’un homme subisse la croix, au mépris de la honte (cf. Hébreux 12,2)59.

Si donc Thomas condamne avec Paul la sagesse de ce monde, ce n’est que dans la mesure où elle s’oppose à la foi chrétienne, et ce qu’il vise alors n’est au fond qu’un manque de sagesse60. Sinon, l’appréciation est favorable, et on l’a très bien souligné :
La sagesse philosophique n’est pas dépréciée, car elle n’est pas suspecte comme sagesse, elle n’est condamnée qu’en sa sécularité ; or elle n’est pas séculière par nature, elle ne le devient que par choix, exactement par le choix qui place en elle le sens ultime de l’existence humaine. La mépriser, ce n’est pas la déclarer sans valeur, c’est l’apprécier à sa juste valeur, elle n’est ni une valeur illusoire dont il faudrait se détourner ni la valeur suprême qu’il faudrait préférer à tout. Loin de la sacrifier, on doit la respecter comme l’une de ces fins intermédiaires que l’homme ne peut réduire à un simple moyen et qu’il ne doit pas confondre avec la fin ultime61.

Outre les raisons intrinsèques qui fondent ce jugement, il y a aussi sans doute le fait que la pratique de la sagesse à l’époque de Thomas restait encore une affaire de clercs. Il en va un peu autrement quand il en vient à parler des tâches proprement séculières : professions libérales, commerce, métier des armes, etc. Ce n’est pas seulement la bonne répartition des tâches dans la société qui demande que moines et clercs s’en abstiennent. L’usage de la force, même légitime, peut dégénérer en violence, et la poursuite d’un gain honnête peut, elle aussi, se dégrader en une recherche débridée du profit. Même pour les laïcs, ces métiers restent dangereux, à plus forte raison le sont-ils pour ceux qui par profession doivent se montrer pacifiques et désintéressés. À partir de ces deux exemples, on sent donc percer en de nombreux textes une méfiance généralisée à l’égard des activités séculières.
On ne peut toutefois porter ici un jugement unilatéral. Comme celle de tous les penseurs de son époque, la réflexion de frère Thomas est commandée par le verset bien connu de la deuxième épître à Timothée (2,4) : « Quiconque est au service de Dieu ne doit pas s’absorber dans les affaires séculières ». Ce texte, qui a massivement influencé la législation canonique concernant les clercs, leur interdisant certains métiers pour les raisons qu’on vient de rappeler, a aussi fortement inspiré la théologie de la vie monastique, où cette interdiction des occupations séculières a été comprise comme énonçant une incompatibilité entre ces activités et la consécration exclusive à Dieu et comme procurant une vraie libération en vue de l’épanouissement de la charité.
Dans cette perspective, il est incontestable que Thomas voit les activités séculières comme étant, pour les religieux, des impedimenta, des obstacles. Les negotia saecularia englobent alors l’ensemble de ce à quoi renoncent les moines en vertu de leur profession : posséder des biens, se marier, disposer librement de soi. On reconnaît là les trois conseils évangéliques, volontiers mis en rapport avec les trois convoitises dénoncées par saint Jean (1 Jean 3,2), et qui ont finalement pris la forme des trois vœux de religion : celui qui les adopte est de fait dégagé de l’essentiel des activités de ce monde ; celui qui ne les embrasse pas s’y trouve au contraire pleinement impliqué62. Thomas ne condamne jamais pour autant ces trois activités principales du monde comme étant illicites. Il dit au contraire fort clairement que ces réalités dont s’abstiennent les moines sont licites par ailleurs63 ; si elles étaient mauvaises en soi, tous les chrétiens devraient s’en abstenir. Non seulement on peut les pratiquer sans détruire la charité, mais on peut vivre la charité sans suivre les conseils adressés aux religieux64. Loin d’être une supériorité, le fait de s’obliger aux conseils est même un aveu d’infirmité65.
Cette appréciation de la valeur relative des activités séculières nous situe, de fait, au cœur de la théologie thomasienne de la vie religieuse66. Il ne s’agit pas ici d’en traiter à fond, on peut au moins rappeler un passage de l’enseignement sur la loi nouvelle qui précise la différence capitale entre conseils, laissés au choix de ceux à qui ils sont donnés, et préceptes – essentiellement, le double commandement de l’amour – qui s’imposent à tous comme indispensables pour arriver au but : l’éternité bienheureuse. C’est en fonction de cette unique fin que tout doit être apprécié :
L’homme est placé entre les réalités de ce monde où se déroule sa vie et les biens spirituels où se trouve la béatitude éternelle, de telle sorte que plus il penche d’un côté plus il s’éloigne de l’autre et réciproquement. S’enfoncer totalement dans les réalités terrestres au point d’en faire le but de son existence, la raison et la règle de ses actes, c’est se détourner totalement des biens spirituels. Les commandements interdisent un tel désordre. Cependant, pour atteindre cette fin, il n’est pas nécessaire de renoncer totalement au monde, car on peut arriver à la béatitude éternelle tout en usant des biens terrestres, pourvu qu’on n’en fasse pas le but de son existence. Qui renonce entièrement aux biens de ce monde parviendra à la béatitude plus aisément. C’est en vue de cela que sont donnés les conseils67.

Puisque tout doit être apprécié en fonction de la fin poursuivie, nous retrouvons ainsi le contexte comparatif qui expliquait déjà ce que nous avons vu sur le contemptus mundi. Le bilan de cette enquête est donc clair : on ne peut ignorer la réserve de Thomas à l’égard des activités séculières, elle ne doit pourtant pas être majorée. Exprimée dans le cadre d’une théologie de la vie religieuse, elle ne remet pas en cause l’appréciation positive qu’il porte par ailleurs sur l’univers créé. Jamais il ne laisse entendre que les choses terrestres seraient mauvaises en soi ; il assure au contraire qu’il ne faut pas mépriser ces biens temporels s’ils peuvent aider dans la recherche de Dieu68. Il est donc aussi légitime de les demander dans la prière « comme des secours qui nous aident à tendre vers la béatitude, puisque notre vie corporelle trouve en eux son soutien et que notre activité vertueuse les emploie à titre d’instrument69 ». Il est clair que pour en être totalement détaché comme le demande le Seigneur par la béatitude des pauvres de cœur, ni les conseils ne suffisent, ni même la vertu, il y faut un don particulier de l’Esprit-Saint :
L’homme est détaché des biens temporels par la vertu de telle façon qu’il apprend à en user avec modération ; le don lui apprend à les tenir pour totalement négligeables (totaliter ea contemnat). C’est pourquoi on peut entendre la première béatitude (Matthieu 5,3) : « Bienheureux les pauvres en esprit », soit du mépris des richesses, soit du mépris des honneurs, qui se réalise par l’humilité70.

*
Appelé par le doute soulevé à propos du « mépris du monde », le détour que nous avons fait par cet aperçu sur la vie monastique ou religieuse ne doit pas aboutir à laisser dans l’ombre notre but premier. Sa conception de la création, qui est à la fois celle d’un théologien croyant et d’un philosophe, conduit Maître Thomas à confesser l’autonomie et la valeur de la réalité créée. Voulue par Dieu pour manifester et communiquer sa bonté certes, mais aussi pour elle-même de façon à ce qu’elle ait sa consistance et ses lois propres, la création n’est pas un pur prétexte, ni un théâtre où les chrétiens ne seraient que des figurants de passage, c’est le lieu où la volonté salvifique de Dieu reprend et mène à son terme sa volonté créatrice avec la coopération réelle de l’homme dans une unique histoire du salut dont le caractère sauveur n’abolit pas la réalité profane71.
Bien plus encore que le respect dû à la création inanimée, ce qui ressort de la valeur intrinsèque de l’univers créé, c’est que l’agir humain peut se donner des objectifs précis qui, pour n’être pas la fin dernière, sont pourtant des fins intermédiaires qui valent d’être poursuivies pour elles-mêmes. Pour en énumérer l’une ou l’autre selon l’ordre des grandes inclinations naturelles que nous retrouverons bientôt, en voici une liste qui pourrait être plus longue : accomplir le bien partout où on le reconnaît, servir la vie sous toutes ses formes, fonder une famille, élever des enfants, chercher la vérité, transmettre le savoir par l’enseignement, l’accroître par la recherche, lutter pour une meilleure répartition des biens de la terre, servir son pays par l’engagement politique ou l’humanité par le maintien de la paix entre les nations, sans oublier le bien de l’amitié au niveau des relations interpersonnelles, etc. ; tous ces objectifs représentent autant de biens véritables qui méritent d’être recherchés et servis. Loin de détourner de la fin dernière, ils orientent vers elle et permettent de mieux la servir72.
Le chrétien qui s’engage dans de semblables tâches poursuit la mission d’humanisation de la terre confiée à l’homme par son créateur (cf. Sagesse 9,2-3)73 ; il n’a donc aucune raison de ne le faire qu’à moitié ou à contre-cœur. Au contraire, la certitude qu’il a d’œuvrer en vue de la cité future confère à son engagement une qualité qu’elle seule peut donner : l’imitation de la libéralité divine qui donne de façon d’autant plus effective qu’elle est totalement désintéressée.



1. Même si cette antériorité n’est pas toujours à comprendre de façon chronologique, elle est bien à préserver au moins selon un ordre de nature. Pour prendre un exemple simple, je dois d’abord exister comme créature pour recevoir le don de la grâce ; à supposer que la grâce soit donnée en même temps que la nature (cas du premier homme selon Thomas), il reste que la nature est ce en quoi la grâce est reçue.
2. Sentences II d.9 q.1 a.8 arg.3 : « Gratia non tollit naturam sed perficit » ; cf. ST 1a q.1 a.8 ad 2 ; l’axiome se trouve sous une forme plus explicite dans un ample développement d’autant plus intéressant dans Super Boetium De Trinitate q.2 a.3 : « Dona gratiarum hoc modo nature adduntur, quod eam non tollunt set magis perficiunt » (Léon., t. 50, p. 98). L’adage est aussi énoncé sous la forme d’une évidence ontologique : Gratia praesupponit naturam, et presque toujours dans une application donnée, à propos de la foi, de la vie surnaturelle, de la loi, etc. ; cf. par ex. QDV 14 a.9 sol. 8 ; QDV 27 a.6 sol. 3 ; ST 1a q.2 a.2 sol. 1 : « sic enim fides praesupponit cognitionem naturalem, sicut gratia naturam et ut perfectio perfectibile » ; 1a 2ae q.99 a.2 ad 1 ; 2a 2ae q.10 a.10 ; q.104 a.6 ; etc. Pour replacer cet axiome dans son ensemble le plus vaste, renvoyons à J.-P. TORRELL, « Nature et grâce chez Thomas d’Aquin », RT 101 (2001) 167-202, où nous avons traité de la question des rapports de la nature et de la grâce dans la perspective de l’histoire du salut qui est bien celle de Thomas. D’autres études plus anciennes restent précieuses : J. B. BEUMER, « Gratia supponit naturam. Zur Geschichte eines theologischen Prinzips », Gregorianum 20 (1939) 381-406, 535-552 ; B. STOECKLE, ‘Gratia supponit naturam’. Geschichte und Analyse eines theologischen Axioms, « Studia Anselmiana 49 », Roma, 1962.
3. C’est précisément cela que veut préserver le caractère accidentel de la grâce (on peut relire ce que nous avons dit ci-dessus au chap. VII) ; quant au fait que le péché n’ait pas détruit la nature, Thomas n’est pas moins ferme : « Le péché ne peut faire que l’homme cesse totalement d’être un être rationnel, parce qu’alors il ne serait même plus capable de pécher. Il est donc impossible que ce niveau-là de la nature soit aboli », ST 1a 2ae q.85 a.2 ; renvoyons à l’étude précise de B. QUELQUEJEU, « ‘Naturalia manent integra’. Contribution à l’étude de la portée méthodologique et doctrinale de l’axiome théologique ‘Gratia praesupponit naturam’ », RSPT 49 (1965) 640-655.
4. SCG II 3, n° 869 : « Error circa creaturas redundat in falsam de Deo sententiam (l’erreur au sujet des créatures se répercute en une fausse conception de Dieu) », cf. ibid. n° 864-870.
5. Nous avons rappelé brièvement le contexte des deux questions et la bibliographie qui s’y rapporte dans notre Initiation, p. 238-251 ; on verra en beaucoup plus ample : É.-H. WÉBER, La controverse de 1270 à l’université de Paris et son retentissement sur la pensée de S. Thomas d’Aquin, « Bibliothèque thomiste 40 », Paris, 1970, dont la couverture a pour surtitre : L’homme en discussion à l’université de Paris en 1270 ; on se souvient que ce livre a donné lieu à d’importantes recensions, cf. notamment C. B. BAZÁN, « Le dialogue philosophique entre Siger de Brabant et Thomas d’Aquin. À propos d’un ouvrage récent de É.-H. Wéber O.P. », RPL 72 (1974) 53-155 ; W. H. PRINCIPE, dans Speculum 49 (1974) 163-167.
6. De aeternitate mundi, Léon., t. 43, p. 85-89 ; trad. française dans Thomas d’Aquin et la controverse sur l’éternité du monde, dir. C. MICHON, p. 145-161, et p. 69-92 ; cette question a fait l’objet de nombreuses publications récentes (voir Initiation, p. 238-242, pour le rappel du contexte et de la bibliographie qui s’y rapporte), mais nous n’avons pas encore en français l’équivalent de ce qu’a fait A. de Libera pour le De unitate intellectus (cf. chap. XII n. 17).
7. ST 1a q.46 a.2 ; le thème de la moquerie des infidèles est familier à Thomas quand il veut rappeler les théologiens à l’humilité de leur condition, cf. SCG I 9 ; ST 1a q.32 a. 1 ; De rationibus fidei 2, Léon., t. 40, p. B 58 (Marietti, n° 956) ; V. SERVERAT, « L’irrisio fidei chez Raymond Lulle et S. Thomas d’Aquin », RT 90 (1990) 436-448.
8. C’est ce que signifie l’expression : création ex nihilo, qu’il faut bien se garder de traduire : création à partir du néant, ou de rien, car « à partir » réintroduirait insidieusement le schème imaginatif du changement.
9. SCG II 18, n° 952 ; on trouve les grands exposés sur la création dans SCG II 6-38 ; ST 1a q.44-49 ; QDP 3-5. Pour de plus amples explications, on se reportera d’abord à G. EMERY, « La relation de création » NV 78, janvier-mars 2013, p. 9-43 ; on peut voir aussi J.-M. VERNIER, Théologie et métaphysique de la création chez saint Thomas d’Aquin, « Croire et savoir », Paris, Téqui, 1995 (présentation et critique de S.-Th. BONINO : RT 97, 1997, p. 584-586) ; J.-H. NICOLAS, Synthèse dogmatique, Complément, Fribourg-Paris, 1993, p. 5-99 ; G. BARZAGHI, « La nozione di creazione in S. Tommaso d’Aquino », Divus Thomas (Bologna) 3 (1992) 62-81 ; É. GILSON, Le Thomisme, Paris, 61986, p. 193-207 ; le livre déjà ancien de A. D. SERTILLANGES, L’idée de la création et ses retentissements en philosophie, Paris, 1945, garde son intérêt, ainsi que le court article très suggestif de M.-D. CHENU, « La condition de créature. Sur trois textes de saint Thomas », AHDLMA 37 (1970) 9-16.
10. Cette phrase s’entend des relations réelles dans leurs deux termes, car il existe aussi des relations qui n’impliquent pas forcément modification et dépendance des deux corrélatifs ; c’est le cas de la relation entre le sujet connaissant (sciens) et l’objet connu (scitum) : le fait d’être connue n’entraîne dans une chose ni modification ni dépendance à l’égard du sujet connaissant.
11. ST 1a q.13 a.7 : « Deus [est] extra totum ordinem creaturae » ; pour les difficultés soulevées à ce sujet dans certains essais théologiques contemporains, rappelons les mises au point déjà citées de H. SEIDL, « De l’immutabilité de Dieu dans l’acte de la création et dans la relation avec les hommes », RT 87 (1987) 615-629, qui s’attache à l’aspect philosophique du sujet, et de M. GERVAIS, « Incarnation et immuabilité divine », RevSR 50 (1976) 215-243, plus attentif aux problèmes théologiques. Les deux auteurs précisent à juste titre que le fait que la relation ne soit pas réelle du côté de Dieu n’empêche pas que son fondement le soit bel et bien : Dieu est réellement créateur, seigneur, etc.
12. QDP 3 a.3 ad 1 : « In creatione, non ens non se habet ut recipiens divinam actionem, sed id quod creatum est (Dans la création, le non-être ne se comporte pas comme le récepteur de l’action divine, [ce qui est dans ce cas] c’est bien ce qui est créé) ».
13. ST 1a q.45 a.3 ad 3 : « Si l’on entend la création comme une mutation, la créature en est le terme ; mais selon ce qu’elle est en réalité, une relation, la créature en est alors le sujet, et la précède dans la réalité, comme un sujet précède son accident » ; cf. Sentences II d.1 q.1 a.2 ad 4, dont G. Emery m’assure que c’est probablement l’origine de la thèse de Pierre de Tarentaise (voir note suivante).
14. Responsio de 108 articulis, art. 95, Léon., t. 42, p. 293 : « Verum est quod creatio secundum rem nichil ponit in creato nisi relationem ad creatorem a quo habet esse, que est quoddam accidens. Et hec quidem relatio quantum ad illud esse quod habet in subiecto, accidens quoddam est posterius subiecto ; sed in quantum est terminus actionis divine creantis, habet quandam rationem prioritatis ».
15. C’est la différence entre inhaerens et assistens, qui permet à Thomas d’expliquer la distinction entre l’être accidentel de la relation (son inhérence) et la notion ou le concept même de relation (pur rapport ad aliquid, qui n’engage pas l’inhérence), cf. QDP 7 a.9 ad 7.
16. QDP 3 a.3 ad 3.
17. ST 1a q.44 a.4 : « Il n’appartient pas au premier agent d’agir en vue d’acquérir une quelconque fin ; il ne peut avoir d’autre but que de communiquer sa perfection, c’est-à-dire sa bonté ». C’est d’ailleurs pour cette raison que « Dieu seul est absolument libéral, car il n’agit pas pour son avantage, mais seulement en vue de sa bonté [à communiquer] » (ibid., ad 1). Nous avons déjà amplement parlé de ce sujet dans notre chap. III : « Dieu et le Monde » ; on s’y reportera pour plus de détails.
18. QDP 5 a.4.
19. Le texte classique est celui de QDV 1 a.1 ; il est trop long pour être repris, mais on en verra la bonne traduction de F.-X. PUTALLAZ, dans R. IMBACH et M.-H. MÉLÉARD, Philosophes médiévaux. Anthologie de textes philosophiques (XIIIe-XIVe siècles), Paris, 1986, p. 79-85 ; on en trouve un écho dans ST 1a q.16 a.3 : « Comme le bien se définit par rapport à l’appétit, de même le vrai par rapport à la connaissance. Or dans la mesure où une chose participe de l’être, dans cette mesure elle est connaissable […]. Il en résulte que comme le bien est convertible avec l’étant, ainsi le vrai lui aussi. Toutefois de même que le bien ajoute à l’être la raison formelle d’attirance, de même le vrai ajoute à l’être un rapport à l’intelligence. » La doctrine des transcendantaux ne cesse pas d’être étudiée, on doit plusieurs titres fondamentaux au spécialiste actuel : J. A. AERTSEN, « Die Transzendentalienlehre bei Thomas von Aquin in ihren historischen Hintergründen und philosophischen Motiven », MM 19 (1988) 82-102 ; ID., Medieval Philosophy and the Transcendentals. The Case of Thomas Aquinas, « STGMA 52 », Leiden, 1996, qui a provoqué d’amples recensions (cf. S.-Th. BONINO, RT 96, 1996, p. 575-579 ; B. C. BAZÁN, « Thomas d’Aquin et les transcendantaux. Retour sur un livre de Jan A. Aertsen », RSPT 84, 2000, p. 93-104) ; ID., Medieval Philosophy as Transcendental Thought. From Philip the Chancellor (ca 1225) to Francisco Suárez, « STGMA 107 », Leiden, 2012. Surtout d’un point de vue philosophique : S. BRETON, « L’idée de transcendental et la genèse des transcendentaux chez saint Thomas d’Aquin », dans Saint Thomas d’Aquin aujourd’hui, « Recherches de Philosophie 6 », Paris, 1963, p. 45-74. Pour la question plus vaste de la beauté et son appartenance aux catégories transcendantales, on pourra lire U. ECO, Le problème esthétique chez Thomas d’Aquin, « Formes sémiotiques », Paris, 1993 (présentation et critique de S.-Th. BONINO, RT, 95 (1995), 503-505) ; P. DASSELEER, « Être et beauté selon saint Thomas d’Aquin », dans Actualité de la pensée médiévale, éd. J. FOLLON et J. MCEVOY, Louvain-Paris, 1994, p. 268-286.
20. Cf. ST 1a q.103 a.4.
21. Outre l’exposé de la ST 1a q.22, on verra QDV 5, et notamment l’a.1 ad 9 (1re série), où Thomas précise son vocabulaire : à la différence de l’ars divin qui préside à la production des choses, et de la dispositio qui règle leur harmonie, la providence les ordonne à leur fin ; cf. notre étude « Dieu conduit toutes choses vers leur fin », p. 65-71.
22. Exposition sur le Symbole 1, n° 886 ; on trouvera la traduction française de l’intégralité du texte de cette prédication sur le Credo dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Le Credo, introd., trad. et notes par un moine de Fontgombault, Paris, 1969, p. 56-57.
23. Il n’est pas dans le propos de ce livre de s’attarder sur les positions de ces auteurs ; à notre connaissance, l’exposé le plus éclairant de la discussion de Thomas avec eux reste celui de É. GILSON, « Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin », AHDLMA 1 (1926-1927) 5-127, qui traite d’abord de l’erreur des motecallemin, puis de la critique d’Ibn Gebirol, cf. p. 8-35 ; (pour ce nom, voir p. 15 : le mot calam signifiant parole ou discours, les motecallemin sont les partisans du calam). À propos des motecallemin, cf. encore F. NIEWÖHNER, « Die Diskussion um den Kalam und die Mutakallimun in der europäischen Philosophiegeschichtsschreibung », Archiv für Begriffsgeschichte 18 (1974) 7-34.
24. Cf. SCG III 69, n° 2431-2441.
25. SCG III 69, n° 2445-2446.
26. Thomas ne dirait certainement pas comme le fait Bonaventure que le monde n’a d’autre réalité que celle d’une ombre (« totus mundus est umbra, via, vestigium. Unde creatura non est nisi sicut quoddam simulacrum sapientiae Dei et quoddam sculptile », In Hexaemeron XII 14, Opera, t. V, p. 386 b). Le sujet a donné lieu à un échange instructif entre S. VANNI-ROVIGHI (« La vision du monde chez saint Thomas et saint Bonaventure »), et J. CHÂTILLON (« Sacramentalité, beauté et vanité du monde chez saint Bonaventure »), dans 1274. Année-charnière, p. 667-685. Même si ce dernier assure que de pareilles expressions ne retirent rien à l’« épaisseur ontologique » du monde, il reconnaît que l’accent est plutôt mis sur la valeur de signe.
27. SCG II 55, n° 1310 : « Deus qui est institutor naturae non subtrahit rebus id quod est proprium naturis earum ».
28. On peut voir quelques exemples dans L. BIANCHI et E. RANDI, Vérités dissonnantes. Aristote à la fin du Moyen Âge, « Vestigia 11 », Fribourg-Paris, 1993 ; cf. A. DE MURALT, « La toute-puissance divine, le possible et la non-contradiction. Le principe de l’intelligibilité chez Occam », RPL 84 (1986) 345-361.
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Une certaine idée de l’homme


Pour introduire le chapitre précédent, nous rappelions la célèbre maxime selon laquelle « la grâce ne détruit pas la nature, elle la conduit à sa perfection ». Ce ne sera pas céder à un goût immodéré pour la symétrie que de commencer celui-ci par le rappel d’un autre adage à peine moins connu : « Quoique ce soit que l’on reçoive, chacun le reçoit à sa manière propre1 ». La chose se vérifie déjà au niveau le plus matériel : un liquide versé dans un vase en épouse la forme. À plus forte raison quand le receveur est un être intelligent et libre, doué de certaines qualités qui lui sont propres, et aussi d’un tempérament particulier et de limites précises, capable donc d’assimilation personnelle, comme aussi de résistances et de refus, tout autant que d’accueil et de renouvellement. Traduisons librement notre axiome : dans le domaine de la spiritualité comme ailleurs, on ne peut méconnaître les lois de la nature sans être conduit à l’échec. C’est là qu’après la doctrine de la création nous retrouvons la doctrine de l’homme, l’anthropologie. Elle aussi était fortement contestée par les adversaires du Maître d’Aquin ; c’était de leur part une preuve de perspicacité. Parmi d’autres questions de type plus dogmatique, elle commande en effet tout ce que l’on peut dire au sujet de l’enracinement et du développement des vertus dans l’être humain. Autant dire qu’elle introduit directement à la théologie spirituelle à l’école de saint Thomas. Il faut donc ici aussi faire un petit détour pour se rendre compte plus exactement de ce qui était en question.






L’homme en discussion
La considération de l’homme dans la Somme de théologie ne se réduit pas aux quelques questions dans lesquelles il est parlé de l’âme humaine et de sa création à l’image de Dieu à la fin de la Première Partie. En fait, cette étude se poursuit dans toute la Seconde Partie, où l’on trouve les indispensables précisions sur les actes humains, la liberté, la conscience, les passions, les vertus, la vie sociale et les lois qui la régissent, etc., sans omettre le but de la vie humaine et les moyens de grâce qui lui permettent de l’atteindre. On ne saurait oublier cela sans fausser totalement la perspective de l’auteur. Ce que l’on trouve dans la Première Partie est simplement le début de cette considération où Thomas commence par situer l’homme dans le vaste ensemble de l’univers. Selon son propre langage, après avoir parlé de Dieu en lui-même, il en vient à traiter de Dieu dans son rapport à la création. Puisqu’il veut explorer ce que signifie le fait que Dieu est principe et fin de toutes choses, Thomas se doit donc de parler de la manière dont les créatures procèdent de Dieu : d’abord la création en elle-même, comme acte de Dieu, puis les diverses créatures qui composent l’univers créé. On distingue ici successivement trois grandes catégories d’êtres sortis des mains de Dieu : les anges, créatures purement spirituelles ; le monde, créature purement corporelle ; et finalement l’homme, créature à la fois spirituelle et corporelle2.
Le simple énoncé de cette répartition de la matière ne dit encore rien de son contenu, il permet au moins de saisir d’emblée la situation exacte de l’homme dans cet univers. Ni totalement spirituel, ni totalement corporel, il est à la fois l’un et l’autre, participant par son âme de l’esprit et de son immatérialité, et, par son corps, de la matière et de sa corruptibilité. Thomas invite son lecteur à s’émerveiller avec lui de cette créature singulière qui lui apparaît comme à la charnière entre deux mondes en même temps qu’elle résume en elle la totalité de l’univers :
Ceci nous ouvre une admirable perspective sur l’enchaînement des choses. Toujours en effet ce qu’il y a de plus humble dans un genre donné touche à ce qu’il y a de plus élevé dans le genre immédiatement inférieur. Ainsi certains organismes animaux rudimentaires dépassent de peu la vie des plantes : telles les huîtres, immobiles, pourvues du seul toucher, fixées à la terre comme des végétaux. Aussi le bienheureux Denys peut-il écrire : « La divine Sagesse unit les fins des réalités supérieures aux principes des réalités inférieures. » Parmi les organismes animaux, il en existe donc un, le corps humain, doué d’une complexion harmonieusement équilibrée, qui touche à ce qu’il y a de plus humble dans le genre supérieur, c’est-à-dire l’âme humaine, qui occupe elle-même le dernier degré dans le genre des substances intellectuelles, comme en témoigne son mode d’intellection. On voit par là que l’âme pensante peut être considérée comme une sorte d’horizon et de ligne frontière (horizon et confinium) entre l’univers corporel et l’univers incorporel ; substance incorporelle, elle est pourtant forme d’un corps. Et le composé formé par l’âme intellectuelle et le corps qu’elle anime est au moins aussi un, voire même davantage, que celui du feu et de sa matière : plus la forme triomphe de la matière, plus forte est l’unité du composé3.

Ce texte retient l’attention à plus d’un titre. Il permet d’abord de constater à quel point son auteur se présente comme l’héritier de la sagesse des anciens, car il y combine dans l’harmonie de sa synthèse non seulement des thèmes, mais des inspirations philosophiques différentes. D’une part, nous y trouvons, en effet, au moins sous la forme d’une suggestion accentuée, l’antique doctrine de l’homme microcosme, réalisant en lui-même l’univers en miniature. Cette formule ne revient pas moins de dix-sept fois sous sa plume, mais cela nous entraînerait trop loin d’exploiter ce thème4. D’autre part, nous trouvons encore et surtout dans ce texte ce qu’on a pu appeler « l’axiome de continuité » si opératoire dans son œuvre5, où confluent l’inspiration platonicienne d’une métaphysique de l’Un et l’apport aristotélicien d’une philosophie de l’être. Celle-ci corrigeant celle-là.
Dans la pensée de Thomas, cette continuité n’est pas seulement celle d’une contiguïté purement matérielle ; elle se double d’une participation par la réalité inférieure de la perfection de la réalité supérieure. À son niveau le plus élevé, l’inférieur atteint au supérieur en participant à la dignité de celui-ci par une ressemblance imparfaite. Ce principe se révèle décisif en anthropologie pour exclure tout dualisme de la vision de l’homme, car il n’y a pas rupture mais continuité entre les activités biologiques, sensorielles et spirituelles de la créature humaine, car c’est la même âme qui en est le sujet. C’est donc là que l’originalité de Thomas par rapport à ses contemporains apparaît en pleine lumière.
Étant donné cette position intermédiaire de l’homme entre le monde des corps et celui de l’esprit, on saisit sans peine que le problème posé à quiconque réfléchit sur la réalité humaine est précisément de comprendre la nature du lien qui tient ensemble ces principes d’être disparates que sont l’esprit et la matière. Le texte que nous venons de lire suppose cela résolu, car il se présente en fait comme la conclusion d’une longue discussion menée sur plusieurs fronts avec divers interlocuteurs. Thomas a d’abord écarté l’opinion de Platon et de ceux qui s’y rattachent, selon qui l’homme c’est en fait l’âme intellectuelle6. L’âme se sert d’un corps, auquel elle donne le mouvement, mais non la vie, et dans lequel elle n’est qu’une locataire provisoire7. À cette position dualiste, qui a le désavantage de ne rattacher le corps à l’âme que d’une manière accidentelle, Thomas préfère la position d’Aristote pour qui l’âme intellectuelle n’est pas seulement le moteur du corps, elle est sa forme ; elle lui donne la vie par une union très intime de façon à ne faire avec lui qu’un seul être parfaitement un, elle n’est en aucune façon le tout de l’homme8.
Dans cette perspective, « l’homme ce n’est ni son corps ni son âme », il est le composé qui résulte de l’union de l’âme et du corps, et, « dès qu’il s’agit du corps animé, on ne doit plus parler de priorité ou de postériorité, il y a simultanéité absolue, puisqu’aussi bien le corps animé coïncide avec l’esprit incarné9 ». L’âme est sans doute la partie la plus noble, en raison de sa nature spirituelle créée par Dieu, elle n’est pas une substance complète existant par soi. L’individu subsistant, la personne humaine, c’est la réalité totale formée par l’union de l’âme et du corps. Ce n’est pas l’œil qui voit, c’est l’homme par son œil, de même ce n’est pas l’âme qui sent, comprend ou agit, c’est l’homme par son âme. Si le corps a besoin de l’âme, celle-ci de son côté a besoin du corps et elle n’est pensable que comme unissable au corps10. Si sa nature spirituelle la conserve incorruptible et donc immortelle, de sorte qu’elle peut après la mort subsister seule, à l’état d’âme séparée, même alors « elle garde en son être une aptitude et une inclination naturelles à être unie au corps11 ». Et Thomas le déclare avec la plus grande netteté : « ni la définition ni le nom de personne ne lui conviennent12 ». Ailleurs, expliquant que l’immortalité de l’âme ne suffirait pas à la béatitude car seule la résurrection du corps apportera l’accomplissement du désir naturel de salut ancré au cœur de l’homme, il emploie même cette formule saisissante : « L’âme n’est pas tout l’homme ; mon âme, ce n’est pas moi13 ».
On comprend sans peine l’importance de cette option. Face à toute conception spiritualisante de l’être humain, qui risque d’être tentée de considérer le corps comme quantité négligeable, le solide réalisme de Thomas d’Aquin lui fait affirmer tranquillement que l’homme est un étant corporel et que, sans le corps, il n’y a plus d’homme. L’âme n’est pas unie au corps pour le spiritualiser, c’est l’âme qui a besoin du corps, car sans lui elle ne saurait se livrer même à son opération la plus noble, l’intellection14.
Cette manière de rendre compte du mode de l’union de l’âme au corps s’oppose également à deux autres positions successivement écartées comme insuffisantes à faire droit à la complexe unité de l’être humain. Comme tenants de la première, on rencontre de nouveau divers représentants d’un platonisme enrichi de nombreuses variantes, ainsi que saint Bonaventure et les théologiens franciscains, qui refusent d’admettre que l’âme intellectuelle soit la seule forme du corps. Ils se retrouvent dans une commune répugnance à attribuer à la même âme les activités spirituelles les plus hautes et tout ce que nous avons de commun avec les animaux. Selon eux, il fallait donc admettre trois âmes différentes selon les divers niveaux de vie qui se rencontrent dans l’homme : végétative, sensitive, intellectuelle15. Face à eux, Thomas s’emploie résolument à montrer que c’est bien la même âme qui exerce cette triple fonction d’animation, car chaque degré supérieur d’une forme substantielle inclut et réalise le degré inférieur. Qui peut le plus peut le moins, dirions-nous familièrement. L’unité du vivant de nature intellectuelle qu’est l’homme se trouve donc ainsi plus parfaitement assurée16.
À cette controverse, interne au monde chrétien, s’en ajoutait une seconde, dans laquelle ceux qui étaient adversaires dans la première se battaient au contraire côte-à-côte, puisqu’il s’agissait de faire front contre l’arabisme envahissant, qui avait déjà gagné nombre d’esprits parmi les philosophes du temps. Ces derniers soutenaient qu’il n’y avait nul besoin que chaque individu humain exerce par lui-même cette noble fonction de l’intellection, puisqu’un seul principe intellectif, séparé et commun à tous les hommes, agissait pour l’ensemble de l’humanité. Thèse fascinante, a-t-on pu dire, mais paradoxale, et à laquelle Thomas répond par une question très simple : comment pourrait-on alors rendre compte de ce fait concret indéniable : cet homme-là pense (hic homo singularis intelligit) ? « Si quelqu’un prétend que l’âme n’est pas la forme du corps, il devra trouver le moyen d’expliquer comment l’action de penser est le fait de cet homme individuel. Chacun sait en effet par expérience que c’est lui-même qui pense17 ». Connue sous le nom de monopsychisme (une seule âme), cette erreur complexe et multiforme est attribuée à Averroès par Bonaventure et Thomas, et par eux rudement combattue chez certains de leurs contemporains18.
Il n’est pas de notre propos de rappeler ici les détails de ces controverses, il faut pourtant dégager leur enjeu car, sous leur apparence purement intellectuelle, elles comportent des répercussions pratiques considérables. Sous la revendication d’un unique intellect séparé, Thomas n’a aucune peine à détecter l’élimination de toute liberté et de toute responsabilité individuelles, car avec l’intelligence c’est bien l’appétit intellectuel, la volonté, qui est mis en cause : « Conclusion inadmissible, qui entraînerait la ruine de toute pensée morale et de toute vie sociale19 ». Quant à l’option pour une pluralité d’âmes à l’intérieur d’un même individu, non seulement elle ne rend pas vraiment compte de l’unité de l’être humain, elle cache aussi parfois une secrète dépréciation du corps et, en tout cas, compromet une sereine appréciation de la valeur de la création en son aspect matériel. Or sur tout cela frère Thomas a un point de vue nettement plus positif ; si, comme théologien, il s’intéresse d’abord à l’âme, il n’oublie pas qu’elle est la forme d’un corps. La personne humaine étant le composé d’âme et de corps, on ne saurait envisager le salut de l’une sans l’autre20. Sa doctrine des passions est le point où se manifeste le plus directement la répercussion de cette anthropologie sur la vie spirituelle.





L’âme et ses passions
S’il est bien connu que Thomas d’Aquin place au point de départ de sa considération morale le traité de la béatitude, et qu’il se préoccupe en premier lieu du caractère libre et moral des actes humains, on sait sans doute un peu moins qu’il continue par l’étude des passions ; de fait, c’est un passage de son œuvre dont on ne parlait guère dans la théologie morale classique21. Conformément à la conception profondément unifiée qu’il se fait de l’homme, Thomas ne se contente pas de traiter de ses facultés spirituelles, intelligence et volonté, et de leurs actes, connaissance et vouloir, qui sont spécifiques à l’être humain. Il étudie aussi ces actes qui sont communs à l’homme et à l’animal, du fait de leur commune nature corporelle, et qui chez l’homme sont – ou tout au moins devraient être – intégrés à l’activité de l’esprit. Suivant un parallèle fréquemment repris, de même que notre connaissance commence par la perception sensible, de la même façon nos premières réactions subjectives commencent au niveau de l’appétit (ou de l’affectivité) sensible, c’est-à-dire au niveau de la tendance naturelle qui incline l’être vivant vers son bien (ou ce qui lui paraît tel). Cette tendance naturelle se trouve aussi au niveau intellectuel, et c’est ce qu’on appelle la volonté qui tend, elle, vers le bien sous sa raison universelle de bien22. Au niveau de l’affectivité sensible, au contraire, les réactions se produisent à l’égard des biens ou des maux particuliers, et ce sont justement ces réactions que Thomas appelle passions, car le sujet les subit, plus qu’il n’en est le maître ; elles sont encore du domaine de l’involontaire. Le mot ‘passion’ n’a pas en soi la nuance péjorative qu’il a pour nous, pour qui il évoque spontanément le débordement et l’excès. La passion désigne tout simplement le mouvement de la sensibilité ; elle commence avec la plus légère impression et elle se vérifie en tout mouvement affectif, sentiment ou émotion23.
Sans trop nous attarder à décrire leur organisme complexe – d’une finesse d’analyse psychologique souvent remarquée – il faut au moins savoir que Thomas discerne deux grandes divisions dans l’appétit sensible. La première, qu’il appelle le concupiscible (ou convoitise), est l’appétit de simple tendance qui se porte à tout ce qui se présente comme sensiblement bon et se détourne de tout ce qui apparaît comme sensiblement mauvais. C’est par rapport à cet objet qu’on observe trois couples de passions contraires : l’amour et la haine, le désir et l’aversion, la joie et la tristesse. En deuxième lieu, nous rencontrons l’irascible (on dit aujourd’hui plus volontiers l’agressivité, mais le mot n’est pas assez neutre pour l’usage que nous en faisons ici), qui est au contraire l’appétit de lutte, auquel est réservé le bien ou le mal difficiles, ardus, et c’est sous cet aspect propre qu’il se porte vers eux. On ne distingue plus alors que deux paires de passions : l’espoir et le désespoir, l’audace et la crainte, car la dernière, la colère, qui vient du mal que je ne peux écarter, n’a pas de passion contraire24.
Chacune de ces passions est susceptible de sous-divisions et de considérations plus étendues, il est plus important de remarquer la manière dont elles sont intégrées à la vie proprement humaine et par suite à la vie chrétienne. Si, par leur enracinement, elles appartiennent à la nature animale de l’homme, elles n’en restent pourtant pas à la pure sensibilité, et c’est donc pour cela qu’on les appelle des passions de l’âme. Loin de les voir à la façon stoïcienne comme des maladies de l’âme (le mot est de Cicéron), qu’il faudrait forcément éviter comme mauvaises, Thomas les considère plutôt comme un donné psycho-physiologique, qui en soi n’est ni bon ni mauvais, et dont nous pouvons faire un bon usage si nous savons les ordonner droitement :
Les stoïciens, considérant toutes les passions comme mauvaises, devaient conclure que toute passion diminue la bonté de l’acte humain, car le bien, par son mélange avec le mal, s’affaiblit ou même disparaît complètement. Cela est vrai si les passions ne sont que des mouvements désordonnés de l’appétit sensitif, c’est-à-dire des troubles et des maladies. Si nous appelons passions, sans plus, tous les mouvements de l’appétit sensible, alors la perfection du bien humain comporte que les passions, elles aussi, soient réglées par la raison25.

Cette régulation est à bien entendre, car ce que signifie la règle de la raison n’est pas évident à première lecture26. Dans le contexte où Thomas l’emploie, et nous aurons d’autres occasions de nous en apercevoir, la raison n’est pas celle d’un homme laissé aux seules ressources de son humanité. Pour le théologien, il s’agit toujours d’une raison éclairée par la Parole de Dieu, informée par la loi divine, fortifiée par la grâce et mettant en œuvre toutes les ressources vertueuses dont elle dispose. Ainsi entendue, et nous verrons cela plus amplement à propos de la conscience, la raison est le relais du dessein divin sur l’homme. L’obéissance de l’appétit sensible à la règle de la raison est alors tout autre chose que la soumission à l’idéal étriqué d’une exacte médiocrité que pourrait suggérer la mesquinerie de l’esprit humain laissé à lui-même. C’est en fait l’ouverture de l’homme-image à la ressemblance que postule son Exemplaire divin. On comprend mieux alors la conviction exprimée dans le texte cité à l’instant selon lequel « la perfection du bien humain » passe par la rectification et l’intégration des passions au niveau de la vie de l’esprit :
Puisque le bien de l’homme se fonde sur la raison comme sur sa racine, il sera d’autant plus parfait qu’il se communiquera à plus de choses convenant à l’homme. Personne ne doute qu’il importe au bien moral de l’homme que les actes extérieurs de ses membres soient dirigés selon la règle de la raison. Aussi puisque l’appétit sensible peut obéir à la raison27, il appartient à la perfection du bien moral ou humain que les passions de l’âme elles-mêmes soient réglées par la raison.
Donc, de même qu’il est meilleur que l’homme veuille le bien et le réalise effectivement, ainsi la perfection du bien moral requiert que l’homme ne soit pas mû au bien par sa volonté seulement, mais aussi par son appétit sensible, selon cette parole du Psaume (84,3) : « Mon cœur et ma chair ont exulté dans le Dieu vivant », le cœur étant ici l’appétit intellectuel, et la chair l’appétit sensible28.

On ne peut manquer d’être frappé par l’insistance avec laquelle Thomas souligne que la perfection morale de l’être humain passe par l’intégration des passions à la vie vertueuse. Il y va de la reconnaissance totale du fait que l’être humain ce n’est pas seulement l’âme, c’est aussi le corps et donc également la sensibilité. On le comprend sans peine, c’est une répercussion de l’option anthropologique de base rappelée à l’instant. En vertu de l’unité de la forme substantielle du composé humain (c’est la même âme qui est intelligente, volontaire et sensible), les mouvements de la sensibilité ne peuvent pas être étrangers à la vie proprement humaine du sujet. Ils deviennent volontaires par participation et seront donc bons ou mauvais suivant qu’ils seront soumis ou non aux facultés supérieures, intelligence et volonté. En aucune façon, ils ne sont quantité négligeable, et la vie morale ou spirituelle ne peut les ignorer. C’est le tout de l’homme qui doit être christianisé ; c’est avec le tout de lui-même que l’être humain va vers Dieu29.





Nature et culture : les vertus
L’analyse minutieuse de frère Thomas ne renonce jamais à considérer l’homme en sa totalité ; il se montre donc soucieux de son enracinement charnel. Créature de Dieu jusque dans cette partie de lui-même qui le fait si proche de l’animal, l’homme doit être évangéliquement rectifié jusque dans cette partie de lui-même pour qu’il puisse un jour parvenir à la ressemblance divine à laquelle il est appelé. Le théologien en resterait à la moitié de sa tâche, s’il n’avait le souci d’expliquer les modalités de ce processus, de façon à proposer du même coup comme le chemin de cette rectification. On rencontre ici une des pièces les plus originales de la théologie spirituelle de frère Thomas, sa doctrine des vertus30.
Pour exprimer la maîtrise que la personne humaine doit acquérir sur ses passions, Thomas parle couramment de l’imperium (précepte, commandement) exercé sur elles par la raison et la volonté. Cette expression est à bien comprendre car, même entendue à la façon dont nous venons de la définir, la raison n’exerce pas sur les puissances sensibles un pouvoir absolu. Bien des réactions de la sensibilité échappent totalement à notre pouvoir et le mouvement de l’appétit sensible peut se déclencher subitement sous le coup d’une image ou d’une sensation. Même ce qui, théoriquement, aurait pu être maîtrisé si cela avait été prévu, peut échapper de fait au contrôle de la raison – nous en faisons bien souvent l’expérience. Et Thomas de rappeler ici le mot d’Aristote, son maître en ce domaine : « À l’égard du concupiscible et de l’irascible, la raison n’exerce pas un pouvoir despotique, celui du maître sur l’esclave, mais un pouvoir politique, celui qui s’adresse aux hommes libres non totalement soumis au commandement31 ».
Pour traduire cela en termes plus proches de ceux de la psychologie moderne, on a proposé de parler d’un désir réfléchi ou d’une intelligence désirante pour qualifier la double emprise interactive de la raison et de la volonté sur les passions. L’imperium qui en émane n’est alors pas à comprendre comme un commandement au sens où l’entendrait une morale légaliste sous-tendue par la notion du Devoir ; il s’agit bien davantage d’harmoniser toutes les capacités dont dispose l’être humain :
Il exerce cette éminence plus à la manière d’un chef d’orchestre que d’un policier. Quand saint Thomas parle de l’emprise de la charité sur les autres capacités humaines, il parle d’attirance (De caritate 3, rép. et sol. 18) ou encore d’appel, ou d’invitation, de persuasion. L’emprise de l’amour de charité s’exerce sur le mode d’un entraînement dynamique, pour parvenir à ce que les passions soient attirées d’elles-mêmes par un bien qui les dépasse. De toutes manières, c’est par cette emprise du désir-réfléchi que les passions participent à la raison (sol. 2). Car, si complexe que soit l’homme, il est un, et c’est ainsi qu’il construit son unité. L’emprise du désir-réfléchi ne devient contrainte que lorsque sa persuasion échoue auprès de passions rétives32.

Ce texte souligne donc le rôle capital de la charité pour l’intégration des passions dans la vie morale du chrétien, et l’on a reconnu ici les mêmes termes qui ont été utilisés dans un chapitre précédent pour parler de la motion-attirance de l’Esprit-Saint. On va ainsi d’emblée à la racine explicative suprême, mais on ne ferait pas droit à la riche complexité de l’être humain et à celle de l’élaboration thomasienne si l’on omettait de préciser que cette maîtrise souveraine de l’esprit sur les passions est en réalité le fruit d’une longue christianisation, s’accompagnant elle-même d’une patiente humanisation. La charité ne va pas sans les autres vertus, ces vertus étant elles-mêmes ce que Thomas appelle des habitus.
On nous pardonnera de nous arrêter un instant sur une indispensable petite explication ; son utilité ne tardera pas à se manifester. On le sait déjà33, le mot latin habitus signifie quelque chose que l’on a (habere = avoir), une qualité du corps ou de l’âme, une capacité de la nature humaine, susceptible de se développer par l’usage même qu’on en fait. Nous n’avons pas de mot dans nos langues modernes pour exprimer exactement cette notion capitale ; il faut donc garder ‘habitus’, toutefois on évitera de le traduire par ‘habitude’, car ce dernier mot suggère plutôt le contraire. Alors que l’habitude est un mécanisme arrêté, incapable de se renouveler, l’habitus est au contraire une capacité d’adaptation et de dépassement toujours nouvelle, qui perfectionne la faculté dans laquelle elle prend naissance et lui donne une parfaite liberté d’exercice, source d’une véritable délectation dans l’agir. L’habitus est ainsi le signe et l’expression du plein épanouissement de la nature dans une certaine direction.
On parlera donc d’habitus pour le savoir-faire d’un artisan ou d’un artiste, dont l’habileté professionnelle confond celui qui ne l’a pas ; le mot convient aussi pour désigner des qualités propres à l’intelligence ou à la volonté. La science est ainsi un habitus de l’intelligence, qui procède de la capacité propre à l’être humain d’apprendre et de maîtriser progressivement les connaissances d’un domaine donné, de sorte qu’on qualifiera de savant celui qui possèdera l’habitus correspondant à ce champ du savoir. Et il sera d’autant plus savant qu’il le possèdera plus parfaitement au point de pénétrer comme en se jouant en des domaines inaccessibles à ceux qui n’ont pas cet habitus.
C’est précisément cette catégorie que Thomas met en œuvre pour expliquer ce qu’est une vertu. Ce n’est pas un carcan imposé à la nature pour la discipliner malgré elle à coups d’ordres et de préceptes auxquels elle ne pourrait que répugner, c’est un perfectionnement supplémentaire qui va dans la ligne de son accomplissement vrai car, en raison de sa création par Dieu, la nature est déjà foncièrement orientée vers le bien. De sorte que par ses habitus vertueux la personne se trouve ainsi plus sûrement ordonnée vers la béatitude qui est sa fin suprême. En s’appliquant à rectifier son agir, et notamment dans le domaine instinctif des passions dont les poussées divergentes risquent de le détruire, l’homme reprend ainsi en lui l’œuvre de Dieu pour achever de mener à terme l’humanisation aussi parfaite que possible de son être par le jeu de sa liberté. La nature humaine n’est pleinement elle-même qu’à l’état de culture et cela est précisément obtenu par la mise en œuvre des habitus bons que nous appelons les vertus34.
On comprend alors mieux la définition que Thomas reprend volontiers : la vertu est un habitus opératif bon, qui rend bon celui qui la possède et qui rend bonne son œuvre35. Cette répétition insistante du même adjectif n’est pas simple redondance : cet habitus dirigé vers l’action (opératif) doit être bon, car il y a de mauvais habitus (les vices) ; il doit permettre de faire une œuvre aussi bonne ou belle que possible en son genre, car cette aisance supérieure est liée à la notion même d’habitus ; la vertu a cette autre singularité de rendre bon celui qui l’exerce. Cette dernière caractéristique est essentielle pour distinguer la vertu de tout autre type d’habitus opératif. On saisira cela au mieux si l’on établit un parallèle entre l’art et la vertu de prudence ; l’un et l’autre sont des vertus de l’intellect pratique et visent à poser quelque chose dans l’existence. L’art est nécessaire à l’artisan pour faire une belle œuvre selon les normes de l’art, la prudence est nécessaire à l’homme vertueux pour faire une belle action. Aussi leur définition est-elle presque semblable : l’art est la droite raison, la juste règle des œuvres à faire, à fabriquer (recta ratio factibilium), la prudence est la droite raison, la juste règle des actes humains à poser, à accomplir (recta ratio agibilium). Malgré ces ressemblances, la différence est énorme : « L’art n’est pas nécessaire à l’artisan pour bien vivre, il l’est seulement pour faire un bon ouvrage qui dure. Alors que la prudence est nécessaire à l’homme non seulement pour devenir bon mais pour continuer à bien vivre36 ».





La joie d’être sauvé
Cette distinction entre bien faire (fabriquer) et bien agir (vivre) est capitale pour distinguer entre habitus et vertus. À la simple dextérité évoquée par la notion d’habitus, celle de vertu ajoute le perfectionnement moral ; seules méritent proprement ce nom les vertus morales, alors que les vertus intellectuelles ne le portent que de façon impropre. Il ne suffit pas de connaître le bien, il faut encore le faire ; et c’est pourquoi « le siège de la vertu proprement dite ne peut se trouver que dans la volonté ou dans une autre puissance en tant qu’elle est mue par la volonté37 ». On rejoint ici le traité des passions, car dans la mesure où l’irascible et le concupiscible peuvent être volontaires par participation, dans cette mesure même ils pourront être le siège de vertus. La tempérance aura ainsi la tâche de discipliner le concupiscible, en lui apprenant à résister à tout ce qui pourrait l’éloigner du bien par entraînement du plaisir facile. La force aura au contraire la tâche d’affermir l’irascible et de l’aider à affronter l’obstacle face à tout ce qui pourrait le détourner du bien par crainte ou par lâcheté. Dans les deux cas, la vertu fortifie la personne dans son attachement au bien, alors que le fait de céder à la pente naturelle de ses passions la conduirait à la désagrégation.
On commence à voir ainsi comment la vertu rend bon celui qui l’exerce. Contribuer à prévenir l’éclatement de l’être moral et l’unifier en profondeur jusque dans ses puissances sensibles représente déjà un gain. Il faut aussi mentionner un bénéfice de surcroît laissé trop souvent inaperçu. Alors qu’un agir contraint provoque la tristesse car il est le résultat d’une violence extérieurement imposée38, l’agir vertueux est au contraire source de joie. Cela est la conséquence directe de l’aisance avec laquelle on utilise l’habitus vertueux ; loin de diminuer la valeur de l’acte, le plaisir avec lequel on l’accomplit en accroît au contraire la facilité et le mérite : « Plus le sujet opère avec plaisir étant donné son habitus vertueux, plus son acte sera délectable et méritoire39 ». Comme le remarque Thomas avec une certaine insistance en commentant Aristote : « Les actions vertueusement accomplies sont naturellement délectables. Il faut encore ajouter que la délectation qu’on y prend appartient nécessairement à la vertu et entre dans sa définition. On n’est pas bon ni vertueux si l’on ne trouve pas sa joie à bien agir40 ». Nous sommes évidemment assez loin du pieux slogan si répandu naguère : seul ce qui coûte est vraiment méritoire. On n’en conclura pas nécessairement qu’il ne faut pas agir par devoir et seulement par plaisir, mais il est sûr que si l’on agit avec assez d’amour, on y trouvera sa joie. La vertu est incompatible avec la tristesse41. On se gardera d’inférer de la citation d’Aristote que Thomas n’a pas d’autre source en la matière ; il a su au contraire donner un beau commentaire d’un proverbe cité par saint Paul (2 Corinthiens 9,7) :
« Dieu aime qui donne avec joie ». En voici la raison. Celui qui récompense, récompense ce qui en est digne, c’est-à-dire seulement les actes de vertu. Or dans un acte vertueux il y a deux choses à considérer : l’espèce de l’acte et la manière dont l’agent l’accomplit. Il s’ensuit que si l’une de ces deux choses ne se retrouve pas dans un acte donné, on ne dira pas qu’il s’agit d’un acte véritablement (simpliciter) vertueux ; ainsi ne sera parfaitement juste selon la vertu que celui qui accomplit les œuvres de la justice avec joie et délectation. Pour les hommes qui ne voient que les apparences, il suffit que l’acte de vertu soit posé quant à son espèce, pour Dieu qui scrute le cœur, cela ne suffit pas, il faut encore que l’acte soit accompli selon la juste manière, c’est-à-dire avec joie et délectation. C’est pourquoi Dieu approuve et récompense non « celui qui donne » seulement, mais celui qui donne « avec joie », non pas triste et à contre-cœur : « Servez le Seigneur dans l’allégresse » (Psaume 99,2) ; « Dans tes offrandes montre-toi joyeux » (Siracide 35,11) ; « Que celui qui exerce la miséricorde le fasse avec joie » (Romains 12,8)42.

On peut ici ajouter, c’est loin d’être accessoire, qu’il y a un usage ‘intelligent’ de la vertu qui en exclut toute étroitesse. Ce n’est pas la tristesse seulement que la vertu élimine, c’est aussi la mesquinerie. Parmi les vertus annexes que frère Thomas rattache à la vertu de force, il y a ce qu’il appelle la magnanimité, la grandeur d’âme. Fort peu connue, car elle n’appartient certainement pas à la catéchèse courante, cette vertu qui établit « la mesure de la raison dans les grands honneurs » reçoit dans la Somme un traitement assez développé43. Outre l’héritage aristotélicien (qu’il soumet d’ailleurs à sérieuse critique), sa propre origine sociale a pu inviter Thomas à réfléchir sur ce sujet, ne serait-ce que pour proposer aux siens un code de conduite sociale. On ne saurait pourtant exagérer l’influence de ce second facteur, car il n’y a aucun doute que Thomas se fait de l’homme une idée à la mesure de son créateur. Plus l’homme est grand, plus Dieu l’est aussi. La conscience de sa petitesse devant Dieu n’élimine pas la conscience de sa grandeur ; c’est pourquoi l’humilité doit s’accompagner de la magnanimité. Pour le chrétien, l’humilité exerce certes sa régulation à tous les niveaux, jusqu’au moment où humilité et magnanimité vont confluer dans la notion d’espérance théologale (à quel plus grand honneur pourrait-on aspirer que de partager la communion trinitaire ?)44. Il reste notable que la vertu soit du côté de la grandeur et que les vices opposés s’appellent pusillanimité et mesquinerie45.





La vertu parfaite
Avec la force et la tempérance nous avons vu la façon dont s’y prend saint Thomas pour montrer la christianisation de l’homme jusque dans ses puissances primordiales d’affectivité. Ces observations seraient indéfiniment renouvelables ; il n’est aucun champ de l’activité humaine qui ne se prête à l’apparition de nouveaux habitus et donc à l’exercice de vertus. Force et tempérance sont des vertus de discipline personnelle, car elles ont pour objet d’assurer un juste rapport de la personne à ses propres réactions affectives, à ses passions. Ce ne sont que les deux dernières des vertus dites ‘cardinales’46; les deux premières vertus qui portent ce nom sont d’une part la prudence, nous y revenons, d’autre part la justice, qui a pour objet précis la régulation objective des opérations de la personne non plus par rapport à elle-même, mais par rapport à ce qu’elle doit à autrui, soit aux personnes soit à la société. Nous y reviendrons au chapitre suivant où nous parlerons davantage de la dimension sociale de l’être humain.
Si ces quatre vertus morales avec leurs annexes constituent un donné humain universellement valable (raison pour laquelle l’exposé a commencé par elles), ce ne sont pas les seules que connaît le théologien. Si l’homme n’avait d’autre vocation que celle d’un être laissé à ses seules forces naturelles, elles auraient sans doute été suffisantes à assurer sa réussite personnelle et communautaire. La révélation chrétienne nous apprend que nous sommes appelés à une béatitude qui dépasse les capacités de l’homme et que Dieu y a exhaussé la nature humaine en la faisant « participante de la nature divine » (cf. 1 Pierre 1,4). Du même coup, il nous a aussi donné de nouveaux habitus vertueux proportionnés à cette fin surnaturelle, afin que nous soyons convenablement outillés pour y parvenir. Ce sont les vertus théologales, ainsi appelées pour trois raisons : d’abord parce qu’elles ont directement Dieu (theos) pour objet ; ensuite parce qu’il en est la seule cause, elles sont infusées en nous par lui seul ; enfin parce que nous n’en connaissons l’existence que par la révélation divine dans la Sainte Écriture47.
Tout notre effort en ce livre est trop évidemment placé sous le signe de la vie théologale pour que nous ayons besoin de nous attarder sur cet aspect48. On remarquera pourtant au passage que si le Maître d’Aquin ne traite des vertus théologales en détail que dans la Secunda Secundae, le simple fait qu’il en précise la nécessité montre bien que son intention dans la Prima Secundae n’a jamais été de reprendre pour elles-mêmes les structures d’une morale héritée de l’antiquité païenne, comme on lui en fait parfois le reproche. Comme partout ailleurs, tout ce qu’il doit à Aristote ou à divers penseurs, stoïciens ou autres, est radicalement transformé, pour ne pas dire subverti de l’intérieur, par le simple fait de l’identification au Dieu de Jésus-Christ du Bien que tout homme poursuit sans même le connaître49. C’est pourquoi la référence à cette fin commande inévitablement non seulement l’apparition de nouvelles structures, ici les vertus théologales, mais encore la transformation des structures existantes.
On peut remarquer cela à un autre fait, tout aussi significatif : après avoir dégagé avec soin la structure des habitus et celle des vertus morales, Thomas ne les laisse pas à elles-mêmes ; dans la conviction qu’il n’y a pas de réussite humaine achevée sans la grâce, il veut que chaque vertu humaine soit doublée d’une vertu morale infuse, dont le rôle est d’en épouser le mouvement de l’intérieur pour le conduire à toute la perfection atteignable ici-bas. Ceci n’exclut pas que des non-chrétiens puissent parvenir à un très haut état de valeur morale par la pratique répétée d’actes qui développe les aptitudes innées d’une humanité créée par Dieu pour le bien, cela veut dire pourtant qu’aux yeux de Thomas – et de tout théologien qui aura pris conscience du caractère radicalement improportionné de l’effort de l’homme vis-à-vis de Dieu – « seules les vertus infuses sont vraiment parfaites et doivent seules être appelées vertus, parce qu’elles ordonnent bien l’homme à la fin absolument ultime50 ».





La vertu du risque
Pour terminer cette description, pourtant à peine esquissée, de l’organisme vertueux tel que le conçoit saint Thomas, il reste donc à dire un mot de ce qui, avec sa conception des habitus, est certainement une de ses thèses les plus originales. Il s’agit de sa doctrine de la prudence, à laquelle parmi toutes les vertus il accorde une place tout à fait exceptionnelle. La chose peut étonner car, dans le langage courant, la prudence évoque plutôt une attitude timorée et même négative face à l’action. Dans la perspective thomasienne la prudence est, au contraire, la vertu du choix et de la décision, de la responsabilité personnelle, du risque consciemment pris. Il lui revient de conclure la démarche délibérative en osant prescrire l’agir dans une situation déterminée, chaque fois singulière, et qui ne se répètera jamais telle quelle. Thomas n’a donc ici aucune espèce d’hésitation :
La prudence est la vertu la plus nécessaire à la vie humaine. Bien vivre consiste en effet à bien agir. Or pour bien agir, il faut non seulement faire quelque chose, il faut le faire comme il faut, c’est-à-dire qu’il faut agir d’après un choix bien réglé et pas seulement par impulsion ou passion. Puisque le choix porte sur des moyens en vue d’une fin, sa rectitude exige deux choses : une juste fin (debitum finem) et des moyens adaptés à cette juste fin […]. Pour ce qui est des moyens, il faut qu’on y soit directement préparé par un habitus de la raison, car délibérer et choisir – opérations relatives aux moyens – sont des actes de la raison. Et c’est pourquoi il est nécessaire qu’il y ait dans la raison une vertu intellectuelle qui lui donne assez de perfection pour bien se comporter à l’égard des moyens à prendre. Cette vertu est la prudence. Voilà pourquoi la prudence est une vertu nécessaire pour bien vivre51.

Il n’y a plus à expliquer pourquoi la vertu en général est nécessaire pour « bien vivre », il reste à bien saisir ce qu’apporte ici la prudence. Tout d’abord, c’est par elle qu’on donne à l’intelligence toute sa place dans l’organisme vertueux52. Nous l’avons dit, les vertus sont vécues dans l’affectivité humaine, avec ses motivations, ses désirs et ses aversions, ses plaisirs et ses tristesses, et c’est pourquoi leur siège se trouve dans la volonté qui a le privilège de mouvoir, de mettre en mouvement toutes les autres puissances de l’âme. On ne saurait en conclure à un volontarisme clos à l’opposé de la pensée réelle de Thomas, qui parle sans cesse, au contraire, de la droite régulation que la raison doit exercer sur la vie humaine. L’idée du désir-réfléchi ou de l’intelligence-désirante déjà rencontrée, veut précisément exprimer cette interaction de l’intelligence et de la volonté dans la conduite des affaires humaines. Or avec la prudence c’est cela que nous retrouvons en toute clarté :
La vertu morale peut bien exister sans certaines vertus intellectuelles, par exemple sans la sagesse ni la science ni l’art, toutefois elle ne peut exister sans l’intelligence53 ni sans la prudence. Sans prudence il ne peut vraiment pas y avoir de vertu morale, car la vertu morale est un habitus sélectif (electivus), c’est-à-dire faisant de bons choix. Or pour qu’un choix soit bon, il faut deux choses : premièrement, qu’on ait à l’égard de la fin l’intention requise, et cela est l’œuvre de la vertu morale qui incline l’appétit vers un bien en harmonie avec la raison, qui est la fin requise ; deuxièmement, qu’on prenne correctement les moyens en vue de la fin, et cela ne peut se faire qu’au moyen d’une raison qui sache bien conseiller, juger et commander, ce qui est l’œuvre de la prudence et des vertus annexes. Donc pas de vertu morale sans prudence.
Par conséquent pas de vertu morale non plus sans intelligence. C’est par l’intelligence en effet que sont connus les principes naturellement évidents aussi bien d’ordre spéculatif que d’ordre pratique. Aussi, de même que la droite raison en matière spéculative présuppose l’intelligence des principes naturellement connus puisqu’elle en découle, de même la prudence, qui est la droite raison, la juste règle des actes à poser (recta ratio agibilium)54.

On l’a compris, l’intelligence dont on parle ici est inhérente à l’esprit humain ; les grands principes dont elle se saisit sont accessibles à tous, et non pas réservés à une élite instruite ou raisonneuse. À l’objectant qui lui fait remarquer qu’il n’est pas besoin d’être savant pour être vertueux et donc que la vertu morale peut exister sans vertu intellectuelle, Thomas réplique sans aucune gêne :
Chez le vertueux il n’est pas nécessaire que l’usage de la raison soit vigoureux dans tous les domaines, il doit l’être uniquement dans celui de la vertu. Et c’est bien ce qui a lieu chez tous ceux qui sont vertueux. Aussi, même ceux qui ont l’air simples parce qu’ils sont dépourvus de l’astuce du monde, peuvent être prudents, selon le mot de l’Évangile (Matthieu 10,16) : « Soyez prudents comme les serpents et simples comme les colombes »55.

Ces précisions sont moins anodines qu’on ne le croirait. Ce renvoi à saint Matthieu situe Thomas dans le camp de l’Évangile, le distinguant ainsi de celui de Socrate, pour qui c’est l’intellectuel qui fait le moral, au point que nos moeurs dépendent de notre science56. S’il ne veut pas que la vertu morale s’identifie avec la règle de la raison, Thomas ne veut pas davantage que l’on réduise la vertu à une inclination au bien purement irrationnelle ; elle pourrait se révéler d’autant plus dangereuse qu’elle serait plus forte. « Aussi la vertu morale ne fait pas seulement suite à la droite raison, en ce sens qu’elle incline à ce qui est conforme à cette règle, comme l’ont dit les platoniciens, il faut en outre qu’elle soit “accompagnée par la raison”, comme le veut Aristote57 ».
Une nouvelle fois c’est donc la forte vision de l’unité substantielle de l’homme qui s’exprime ainsi : pas plus qu’il n’est une intelligence plus ou moins accidentellement reliée à l’animalité de sa nature, pas davantage il n’est pure volonté sans intelligence ni inversement. Seule cette lumière permet de comprendre la place centrale que Thomas accorde à la prudence et qu’il exprime dans la thèse capitale de l’harmonie des vertus, ou, comme il le dit dans son langage, de leur connexion sous l’égide de la prudence : « On ne peut avoir aucune vertu morale sans la prudence […]. Pareillement on ne peut avoir la prudence sans les vertus morales ». La raison en est la même que celle donnée précédemment : si les vertus nous orientent droitement vers la fin, c’est à la prudence qu’il revient de choisir les justes moyens en vue de la fin58.
À la vérité, la thèse en elle-même n’est pas neuve et Thomas hérite d’une tradition patristique que saint Grégoire énonçait déjà : « Les vertus ne peuvent être parfaites si elles sont disjointes, parce que la prudence n’est pas véritable, si elle n’est pas juste, tempérante et forte59 ». La nouveauté ici réside dans l’exigence et donc aussi dans la force de l’élaboration. On vient de montrer que la vertu “rend bon” celui qui la possède ; nous dirions qu’elle construit l’être vertueux. Ceci n’est possible que parce que c’est le sujet lui-même qui agit par ses vertus, de sorte que loin de s’ignorer, elles interfèrent dans leurs actions et s’aident mutuellement, chacune ayant besoin de l’autre pour atteindre son but propre. Pour reprendre une image déjà utilisée, chacune peut être comparée aux instruments d’un orchestre dont l’harmonisation est précisément l’œuvre de la prudence. L’unification de l’être sous l’impulsion d’une vertu majeure répond en fait à une provocation née d’un fait d’expérience : les passions sont elles-mêmes reliées entre elles,
car toutes les passions découlent de quelques-unes qui sont premières, à savoir l’amour et la haine, pour se terminer à quelques autres, à savoir la délectation et la tristesse. Et pareillement, toutes les opérations qui sont matière de la vertu morale ont un lien entre elles et aussi avec les passions. Et c’est pourquoi toute la matière des vertus morales tombe sous une seule notion de prudence60.






Prudence et charité
On ne peut pas ne pas le remarquer, c’est encore la conception de départ sur l’unité substantielle de l’être humain qui commande directement cette nouvelle thèse. Cependant, après ce que nous venons de dire sur les vertus théologales, on devine que la connexion des vertus morales par la prudence n’est en réalité qu’une étape intermédiaire ; de fait, elle n’advient pas isolément. L’étape définitive de l’unification de l’être chrétien est réalisée par la charité. Et ceci à une double niveau : celui de la prudence et des vertus infuses et surtout celui des vertus théologales.
Thomas fait jouer à la charité à un niveau supérieur le même rôle architectonique qu’il attribue à son plan à la prudence. La raison en est toujours la même : seule la charité met l’homme à hauteur de sa fin véritable. C’est pourquoi, sans contester la possible existence de vertus humaines sans la charité, il persiste à enseigner que la vraie vertu, telle que l’entend le théologien chrétien, ne peut exister sans elle, car les vertus ne peuvent se réaliser sans la prudence infuse, qui elle-même ne peut exister sans la charité61.
L’inverse est d’ailleurs aussi vrai : la charité ne peut aller sans les vertus morales, et c’est pourquoi elle les apporte avec elle : « Avec la charité sont infusées à la fois toutes les vertus morales62 ». Cette nouvelle affirmation n’est surprenante qu’au premier abord, elle s’explique sans peine si l’on veut bien se souvenir que Dieu ne fait pas les choses à moitié : avec l’amour de la fin ultime, la charité, il donne du même coup la connaissance de cette fin, la foi, son désir, l’espérance, et les moyens d’y parvenir, les vertus. La thèse n’est donc pas gratuite, toutefois il ne faut pas se méprendre. Elle ne veut pas dire que les vertus infuses dispensent de tout effort ou qu’elles vont s’exercer sans difficulté. Rien de plus éloigné de la pensée thomasienne qu’un quiétisme de mauvais aloi ; le don de la grâce appelle toujours la collaboration de l’homme. On peut avoir en germe l’habitus d’une vertu et ne pas s’en servir, ou du moins pas aisément. Dans cette perspective profondément une qui préside à la conception de l’homme, cela signifie bien qu’avec la charité nous sont donnés les moyens dont elle a besoin et que perdre la charité c’est perdre du même coup tous ces moyens.
*
Nous ne saurions poursuivre beaucoup plus le sujet de la connexion des vertus théologales que Thomas amorce à la suite de celle des vertus morales ; nous aurons à y revenir. Il faut simplement remarquer ici que l’introduction de la charité au sommet de l’organisme vertueux et la précision que la béatitude réside dans la communion avec Dieu, transforment du même coup la notion abstraite de fin ultime dont il s’était servi jusque-là pour la commodité d’un exposé soucieux de brièveté synthétique. Elle reçoit désormais son contenu le plus concret : la vie dans l’intimité avec Dieu promise par tant de textes bibliques. Puisque nous restons dans le traité des vertus, c’est-à-dire dans une perspective d’eschatologie en voie de réalisation, il faut encore souligner que Thomas rappelle aussi qu’il s’agit d’une consommation encore à venir. De l’enracinement charnel de notre point de départ à ce moment où « nous lui serons semblables car nous le verrons tel qu’il est » (1 Jean 3,2), le chemin passe par une longue conquête, celle de la spontanéité de nos habitus vertueux.
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2. Il faut recommander ici MARIE DE L’ASSOMPTION, L’homme personne corporelle. La spécificité de la personne humaine chez saint Thomas d’Aquin, « Bibliothèque de la Revue thomiste », Paris, 2014 ; cf. de la même auteure, la recension critique de l’introduction de B. BAZÁN à THOMAS D’AQUIN, L’Âme et le Corps, Paris, 2016.
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25. ST 1a 2ae q.24 a.3.
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62. ST 1a 2ae q.65 a.3.



11
Sans amis, qui voudrait de la vie ?


À cette interrogation qu’il rencontre à la lecture d’Aristote, Maître Thomas répond avec la même conviction que le Philosophe : en quelque situation ou à quelque âge que ce soit, « l’amitié est ce qu’il y a de plus nécessaire pour vivre1 ». Si pour l’un et pour l’autre, il s’agit d’une option fondamentale, dont l’importance apparaît encore mieux si l’on rappelle son extension, elle revêt pour le chrétien latin une plénitude de sens qu’elle ne pouvait avoir chez le penseur grec.
Pour Aristote, le terme philia a un sens beaucoup plus vaste que celui de notre amitié. Selon un de ses bons interprètes, « ce terme exprime […] tout sentiment d’affection ou d’attachement pour les autres, qu’il soit spontané ou réfléchi, dû aux circonstances ou au libre choix : amitié proprement dite, amour, bienveillance, bienfaisance, philanthropie. C’est en somme l’altruisme, la sociabilité. L’amitié est le lien social par excellence, qui maintient l’unité entre les citoyens d’une même cité, ou entre les camarades d’un groupe, ou les associés d’une affaire2 ». Les perspectives ainsi ouvertes sont donc très vastes, puisque le mot englobe aussi bien l’amitié élective entre deux personnes que l’ensemble de la vie sociale et politique3.
Pour Thomas d’Aquin, philia se traduit amicitia, que nous rendons par « amitié ». Si le mot garde pour lui toutes les résonances dont l’avait chargé Aristote, il en revêt aussi d’autres qui lui viennent de la tradition latine (Cicéron surtout) relue par les moines du XIIe siècle, saint Bernard en tête4. Lui-même fera subir au mot une véritable transfiguration en définissant la charité comme une amitié entre Dieu et l’homme. Il est vrai que l’autorité de référence n’est plus ici Aristote, mais saint Jean (15,15) : « Je ne vous appelle plus serviteurs, je vous appelle amis ». Si le Philosophe continue à fournir la structure de la définition, les éléments en sont radicalement changés puisque le bien autour duquel s’établit cette communion entre Dieu et les hommes et des hommes entre eux, c’est la vie divine communiquée par grâce5.
Placer ce chapitre sous le signe de l’amitié c’est donc ouvrir à nos considérations un champ extrêmement vaste qui ne pourra être exploité à fond ; il faut au moins le baliser, car avec la nature sociale de l’homme nous touchons à un aspect capital de la vie spirituelle à l’école de saint Thomas. Il ne pense jamais l’homme dans les termes individualistes qui ont prévalu dans notre civilisation occidentale depuis la Renaissance et la Réforme. Il le voit toujours comme engagé dans la communauté des appelés (klétoi), qu’il nomme indifféremment ecclesia ou populus, communauté des fidèles du Christ (congregatio fidelium), communion des saints (societas sanctorum) ou Corps mystique du Christ – sans jamais l’abstraire de la grande famille humaine dont il est membre de par sa naissance6.
Dans la perspective ouverte par notre chapitre sur les valeurs de création, on s’attachera davantage à l’aspect social de l’amitié. Le grand principe selon lequel la grâce ne détruit pas la nature mais la guérit et la conduit à sa parfaite réalisation trouve ici aussi son application. Si l’on veut suivre saint Thomas et être fidèle à sa conception de l’homme en sa totalité, on ne saurait faire abstraction du fait que la société dans laquelle la personne humaine est appelée à s’épanouir n’est pas seulement l’Église comme lieu du salut, ce sont aussi les diverses communautés humaines dans lesquelles elle se trouve impliquée. Pas seulement la famille, dont on a déjà beaucoup parlé en théologie spirituelle, plus encore la cité terrestre dont l’importance n’est pas moindre et dont on parle beaucoup moins, alors que ses lois peuvent faciliter la bonne vie chrétienne dans une mesure considérable ou au contraire y faire obstacle de façon décisive – ne serait-ce que par le façonnement des mentalités.
Au premier abord, ce sujet pourra sembler n’être guère à sa place dans la perspective d’une théologie spirituelle. Elle n’y est pourtant pas déplacée. S’il est vrai que le destin de l’homme ne peut s’accomplir ultimement qu’en Dieu seul, il est vrai aussi que cet homme ne rejoint sa fin ultime qu’au sein d’une communauté (famille, société, patrie, Église), et qu’il y a pour lui une façon de se comporter à l’intérieur de cette communauté qui peut se révéler plus ou moins cohérente avec sa nature profonde. Tous les chrétiens ne sont sans doute pas appelés de la même façon à s’engager socialement ou politiquement au service de leurs frères, aucun n’est dispensé de prendre sa part à la vie de la cité – ne serait-ce que par l’exercice de son droit de vote7 – et Thomas a ici quelque chose à dire à chacun. Comme tant de penseurs après saint Augustin, il voit le chrétien comme membre de deux cités, et mieux que nombre d’entre eux il sait respecter la finalité propre de la cité terrestre et la relier à la nature même de l’homme. Il a une manière de distinguer entre temporel et spirituel qui peut encore aider à éviter les possibles interférences dont tant de siècles ont souffert. Il y a chez lui une éthique sociale et politique étroitement liée à sa conception de la morale personnelle – autant dire de sa spiritualité – qui trouve son expression jusque dans la façon dont il voit la place du chrétien dans l’Église et la participation de tous au gouvernement de la cité.




Un animal politique
À qui pourrait s’étonner de nous voir entrer dans ces propos, il suffira sans doute de rappeler que Thomas lui-même nous met sur cette voie par sa façon de parler de l’homme comme d’un être social. On cite souvent en théologie de la vie religieuse un mot tout à fait caractéristique, vrai plaidoyer pour la vie communautaire opposée à l’érémitisme : puisqu’il n’est « ni bête, ni dieu », l’homme se doit de vivre dans la compagnie de ses semblables8. Thomas tient d’Aristote que l’homme est un « être destiné par nature à vivre en cité » (physei politikon zôon), ce qu’on traduit couramment au risque de l’équivoque par « animal naturellement politique ». En reprenant l’expression à son compte, le Maître d’Aquin souligne fortement, en des termes très proches de ceux du Philosophe, que s’il arrive qu’il n’en soit pas ainsi, un tel homme doit ou bien jouir d’une humanité supérieure à celle du commun des mortels comme l’ont été certains saints, Jean le Baptiste ou Antoine l’Ermite, ou bien être dépravé, moins qu’un homme. Pour Aristote citant Homère, un tel homme n’a « ni clan, ni loi, ni foyer », et Thomas commente : il est « insocial, puisque non relié par le lien de l’amitié, illégal, puisque non soumis au joug de la loi, scélérat, car non contenu par la règle de la raison9 ».
La fidélité à cette option aristotélicienne n’empêche pas Thomas de la corriger discrètement et même de prendre une certaine distance à son égard. Le lecteur attentif ne peut manquer de remarquer une certaine mobilité du vocabulaire : l’auteur dit parfois « animal civile10 », parfois « animal politicum11 », parfois encore « animal politicum et sociale12 ». Si les deux premiers termes s’expliquent sans peine par les différences de la traduction qu’il avait sous les yeux, le troisième, plus souvent employé seul13, semble bien correspondre à un choix personnel et il exprime une autre influence que celle d’Aristote. Sociale traduit en effet koinônikon, terme dont se servaient les stoïciens pour signifier que l’homme n’est pas seulement citoyen d’une seule cité, mais de l’oikouménè, le monde habité connu à l’époque. Ce qu’on pourrait traduire aujourd’hui par « citoyen du monde14 ». De fait la cité, la polis, d’Aristote a un horizon beaucoup trop étroit aux yeux d’un chrétien – esclaves et femmes en étaient exclus. Sans les transformer en chrétiens pour autant, Thomas pouvait se sentir plus à l’aise avec l’universalisme professé par les stoïciens15.
Précédée par la communauté conjugale – puisque la première de toutes les associations est celle de l’homme et de la femme –, et par la communauté domestique – puisque la famille suit immédiatement l’union de l’homme et de la femme –, la communauté politique, qui représente ainsi un stade ultérieur de la vie de l’homme en société, est néamoins première par nature. Elle se subordonne donc les communautés antérieures à elle et elle ne les détruit pas, car elles témoignent, quoique à un degré moindre, de ce qui a poussé les hommes à vivre ensemble, et que Thomas, à la suite d’Aristote, place dans le langage :
Nous voyons en effet que si certains animaux ont la voix ou le cri (vox), l’homme seul a le langage (locutio) […]. La parole humaine sert à signifier ce qui est utile et ce qui est nuisible, et donc aussi le juste et l’injuste. Justice et injustice consistent en ceci que certains s’ajustent ou non en matière d’utilité ou de nocivité. La parole est donc propre aux hommes car, par comparaison aux animaux, il leur est propre d’avoir la connaissance du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et autres réalités de ce genre qui peuvent être signifiées par la parole (sermo).
Puisque la parole a donc été donnée à l’homme par la nature et puisqu’elle est ordonnée à permettre la ‘communication’ entre les hommes en matière d’utile et de nuisible, de juste et d’injuste, et autres valeurs semblables, il s’ensuit – étant donné que la nature ne fait rien en vain – qu’il est naturel aux hommes de communiquer entre eux sur ces réalités. Or c’est précisément la communication en ces valeurs qui constitue la famille et la cité ; l’homme est donc par nature un être domestique et politique16.

Les mots « Communiquer » et « communication » ont un tout autre sens que celui que nous lui donnons aujourd’hui, réduit à peu près à « échanger » ou à « informer ». Communicatio, que Thomas trouvait dans son texte latin, traduit en réalité la koinônia d’Aristote qui signifie « possession commune » ou « communauté », alors que le koinônos est le membre qui prend part aux valeurs et aux biens qui rassemblent cette communauté. Nous passons alors du simple échange en matière de juste ou d’injuste que semblait suggérer l’usage de la parole comme distinctive de l’homme, à une convergence de tous les membres de la cité sur ces biens qui leur sont communs. Dans ces conditions, dire de l’homme qu’il est un animal politique, ou mieux social, ce n’est pas désigner en lui la simple tendance brute d’un instinct plus ou moins grégaire, c’est signifier la capacité de développement vertueux nécessaire à la vie en société. Thomas l’explique d’ailleurs peu après : « L’homme est le meilleur des animaux s’il développe en lui la vertu, vers laquelle il est porté par une inclination de nature ; s’il est sans loi et sans justice, alors il est le pire de tous les animaux17 ».
Les perspectives qui s’ouvrent ici feraient facilement l’objet d’un gros livre, nous en savons assez pour notre propos. Selon frère Thomas, la dimension communautaire ou sociale est une donnée inséparable de l’être humain et il y revient souvent18. Ce n’est pas une simple question de commodité matérielle ; même les activités les plus personnelles et les plus élevées nécessitent le concours d’amis :
S’il s’agit de félicité dans la vie présente, il faut dire avec le Philosophe que « l’homme heureux a besoin d’amis ». Non pour son utilité, puisqu’il se suffit à lui-même […], mais pour le bien de son action, c’est-à-dire pour avoir la possibilité de leur faire du bien, pour trouver sa joie dans le bien qu’ils accomplissent et un concours dans le bien que lui-même accomplit. L’homme en effet a besoin du concours de ses amis pour agir vertueusement, tant dans les œuvres de la vie active que dans celles de la vie contemplative19.

S’il ne se dissimule pas la difficulté qu’il y a à vivre ensemble, Thomas n’hésite donc pas non plus à vanter les bienfaits de la « communion politique20 », car elle est le lieu d’exercice privilégié de vertus comme l’amitié ou la justice et donc un lieu de croissance humaine. Ce premier résultat est déjà assez remarquable ; cependant, on y a peut-être été sensible, aussi longtemps qu’elle se borne aux horizons de la cité aristotélicienne, cette conception de l’amitié politique reste à niveau humain, purement naturel. Aristote assure que la raison en est la mesure, il n’en dit pas le pourquoi21. Fidèle commentateur sur ce point, Thomas ne dépasse pas ici la lettre ; quand il s’exprime en son nom propre, il reprend les choses de plus haut. À la suite des stoïciens, relayés surtout par saint Augustin, il fait appel au concept de loi naturelle qui va lui permettre de fonder en Dieu l’obligation morale et l’amitié politique elle-même22.





La loi naturelle et ses grandes inclinations
Il faut ici revenir à la Prima Secundae. Dans cette longue démarche fondatrice où le Maître d’Aquin passe en revue les principes de l’agir humain, il a d’abord mentionné les principes intérieurs que nous avons appelés, à sa suite, les habitus23. Il y a d’autres principes de l’agir humain, extérieurs à la personne ; Thomas en nomme deux : il a parlé ailleurs de Satan qui pousse l’homme au mal par la tentation24 ; il s’étend beaucoup plus longuement sur le principe externe qui le fait bien agir : Dieu lui-même, qui instruit par la loi et soutient par la grâce25. Principe externe transcendant, Dieu est à l’origine de ces habitus vertueux que nous appelons « vertus », qui perfectionnent la créature de l’intérieur et lui donnent d’agir dans le domaine de la grâce. Puisque nous en parlons longuement ailleurs, nous n’avons pas à nous arrêter maintenant sur la grâce ; le moment est venu de dire quelques mots de la loi, et surtout de la loi naturelle, aspect remarquable de la morale thomasienne, grâce à laquelle nous achèverons de mieux percevoir l’exigence de dépassement spirituel liée à la dimension sociale de l’homme26.
On sait que Thomas définit la loi en ces termes : « une certaine ordonnance de raison, en vue du bien commun, promulguée par celui qui a charge de la communauté27 ». Sans commenter très longuement, il faut souligner l’originalité de cette position : l’obligation n’est pas première dans la définition thomasienne de la loi, c’est le rapport au bien commun, qui est la fin qu’elle permet d’atteindre ; c’est pourquoi, établir une loi et la promulguer relève de l’autorité, car c’est elle qui est en charge du bien commun. Quant à « la loi naturelle » – et comme le terme de « nature » lui-même –, l’expression n’a pas très bonne presse en dehors du cercle des familiers de la doctrine du Maître d’Aquin. Il faut donc s’efforcer de la bien comprendre car il serait dommage de laisser perdre son apport28. Pour dire les choses très brièvement, si la loi éternelle s’identifie au gouvernement divin, à la Providence, la loi naturelle en est une participation dans la créature raisonnable. En effet, si la loi naturelle se retrouve en tous les êtres, qui sont ainsi poussés à des actes et à des fins qui leur sont propres, la créature raisonnable, elle, est appelée à épouser librement l’inclination vers sa fin, devenant ainsi sa propre providence pour elle-même et pour les autres29. Cette conclusion n’est pas établie de façon purement déductive ; elle est directement reliée à un célèbre verset de saint Paul : « Quand des païens qui n’ont pas la loi font naturellement ce qu’ordonne la loi, ces hommes sans posséder la loi sont à eux-mêmes leur propre loi ; ils montrent la réalité de cette loi inscrite dans leurs cœurs, à preuve le témoignage de leur conscience ainsi que les jugements de blâme ou d’éloge qu’ils portent les uns sur les autres30 ». Comme la loi nouvelle de l’Évangile, la loi naturelle est, elle aussi, une loi infusée (lex indita) par Dieu au cœur de l’homme. La capacité éthique de la personne humaine est donc ainsi perçue comme le reflet en elle de la lumière divine :
[En effet,] la loi existe chez quelqu’un non seulement comme en celui qui édicte la règle, elle se trouve aussi d’une façon participée comme en celui qui est soumis à cette règle. C’est ainsi que chacun est à lui-même sa loi, en ce sens qu’il participe à l’ordre établi par celui qui a posé la loi. C’est pourquoi S. Paul précise : « Ils montrent la réalité de cette loi inscrite dans leur cœur »31.

La portée de l’option pour la loi naturelle va bien au-delà du cas typique du païen juste se tenant lieu de loi à lui-même32. Liée à la nature même de l’homme, déposée en lui du fait même de sa création, elle est constante et universelle et ne disparaît donc pas chez le fidèle chrétien. Selon les mots mêmes d’un maître moraliste de notre temps, elle est au contraire présente à tous, à la fois comme l’appel d’un dynamisme inscrit au cœur de l’être et comme une promesse d’accomplissement :
Au sens où nous le prenons, naturel ne se réfère ni au monde de la nature matérielle comme opposé à celui de l’esprit et de la liberté, ni à la notion historique d’un état humain supposé antérieur à la culture. Nous parlons de l’exigence d’épanouissement propre à la nature humaine, nature d’un être personnel, libre, qui ne peut devenir ce qu’il est qu’au cours d’une histoire qu’il doit prendre en main et conduire. Ni ange, ni bête, il est homme et il a à le devenir : cette exigence, à laquelle, parce qu’il est libre, il peut manquer, est celle de sa nature. Parce que l’homme est complexe, l’exigence naturelle se précise aux divers domaines de son agir, l’appelant à s’unifier sur ce qui en lui est le plus humain. C’est cette exigence interne que nous appelons loi naturelle33.

Un autre texte majeur montre comment cette exigence interne se diversifie en ce qu’on appelle les grandes inclinations naturelles. La manière dont Thomas les établit, par un parallèle avec la vie intellectuelle, est elle-même riche d’enseignements : de même que la notion d’être fait l’objet d’une saisie immédiate par l’intelligence orientée vers la pure connaissance, de même le bien est la toute première notion saisie par l’intelligence pratique orientée vers l’action :
Tout agent agit en effet en vue d’une fin qui a pour lui valeur de bien. C’est pourquoi le principe premier pour la raison pratique est commandé par la notion de bien : le bien est en effet ce que tous les êtres désirent. Par suite voici le premier précepte de la loi : « Il faut faire et rechercher le bien et éviter le mal ». C’est sur cet axiome que se fondent tous les autres préceptes de la loi naturelle, et la raison pratique les envisage naturellement comme des biens humains.
Parce que le bien a valeur de fin, et le mal valeur du contraire, il s’ensuit que toutes ces réalités pour lesquelles l’homme a une inclination naturelle sont perçues par la raison comme naturellement bonnes et donc dignes d’être poursuivies, alors que les maux contraires doivent être évités. C’est donc selon l’ordre même des inclinations naturelles que se prend l’ordre des préceptes de la loi naturelle.
En premier lieu, l’homme se sent d’abord attiré à rechercher le bien correspondant à sa nature, en quoi il est semblable à toutes les autres substances : en ce sens que toute substance recherche la conservation de son être selon sa nature propre. Selon cet instinct, tout ce qui assure la conservation humaine et tout ce qui empêche le contraire de cette vie, c’est-à-dire la mort, relève de la loi naturelle.
En second lieu, il y a dans l’homme une inclination à rechercher certains biens plus spéciaux, conformes à la nature qui lui est commune avec les autres animaux. Ainsi appartient à la loi naturelle ce que l’instinct naturel apprend à tous les animaux, par exemple l’union du mâle et de la femelle, le soin des petits, etc.
En troisième lieu, on trouve dans l’homme un attrait vers le bien conforme à la nature d’être raisonnable qui lui est propre ; ainsi se sent-il un désir naturel de connaître la vérité sur Dieu et de vivre en société. C’est ainsi qu’appartient à la loi naturelle tout ce qui relève de cette inclination propre : par exemple éviter l’ignorance, ne pas faire de tort à ceux avec lesquels on doit vivre, et d’une manière générale toute prescription de ce genre34.

Pour peu qu’on le lise avec un minimum d’attention ce texte est assez étonnant. Alors que les auteurs spirituels parlent si volontiers de combattre la nature pour que triomphe la grâce, Thomas dit au contraire que tout ce qui va dans la ligne de la nature est une chose bonne en soi. Créée par Dieu, elle est de soi orientée vers le bien ; c’est le péché qui va contre la nature35. La même attitude était à l’œuvre dans la reconnaissance du caractère indifférent en soi des passions dont nous avons parlé au chapitre précédent ; donné de base qu’il faut christianiser et non refouler, car c’est la matière dont est faite notre humanité. Plus profondément encore, à la source de cette attitude nous rencontrons de nouveau le même regard positif déjà découvert dans la façon qu’a Thomas de parler de la création comme œuvre de Dieu. On aura remarqué aussi comment c’est une possession commune de la nature humaine qui incline les hommes à vivre en société ; en soulignant à trois reprises qu’il y a une communicatio à la base de chaque inclinatio, Thomas retrouve ici la koinônia postulée par Aristote au point de départ de toute amitié sociale.
Moins perceptible au regard non averti, ce texte témoigne une fois de plus que Thomas se veut l’héritier direct de la sagesse des anciens. S’il doit beaucoup à Aristote en général, il est ici plus particulièrement redevable aux stoïciens à travers Cicéron, et on a pu se demander à bon droit si ce n’est pas chez ce dernier qu’il a trouvé l’idée même des inclinations fondamentales qui expriment en un premier temps les exigences de la loi naturelle36. Un esprit chagrin verrait là peut-être une intrusion du paganisme dans la morale chrétienne ; il faut y voir plutôt, croyons-nous, le signe renouvelé de cette volonté d’accueillir le tout de l’homme et de son héritage si caractéristique de sa préoccupation de théologien. Ce n’est pas seulement l’homme en sa nature brute, si l’on peut dire, qu’il se propose de christianiser, c’est tout ce qui lui est accessible de sa culture.
Au niveau où nous venons de la rencontrer, et puisqu’elle est part intégrante de ce que le créateur a donné à la créature avec son être, la loi, même participée en l’homme, reste divine et elle est antérieure à toute formulation positive en lois humaines. Pour en arriver au niveau auquel la plupart des gens songent quand ils parlent de loi, il faut donc que la loi naturelle, d’abord saisie par une espèce de connaturalité affective au niveau de ses grandes inclinations, soit prolongée en lois humaines positives. Elle ne suffit pas à elle seule à régler l’organisation de la vie des hommes en ce monde, car si la nature incline l’homme à vivre en société ou à pratiquer la vertu, elle ne dit pas comment le faire. Bien des formes de sociétés sont possibles et c’est aux hommes de les trouver et d’en régler la bonne marche. De même, la perception des grands principes moraux est une chose, la pratique concrète de l’agir vertueux en est une autre. Toutefois cette relation à la loi naturelle reste fondatrice et décisive. Cette prise de position est tout à fait radicale ; sans elle on ne pourra jamais comprendre l’exact rapport que la personne humaine peut entretenir avec la loi. Ce qui est bon, droit et juste, précède la loi. Ce n’est pas juste parce que c’est prescrit, c’est prescrit parce que c’est juste. Le caractère sacré de la vie humaine est antérieur à toute défense de tuer. Certaines choses pourront devenir injustes parce qu’illégales, et de fait la vie en société va entraîner des particularisations des grands principes moraux de la loi naturelle, cependant la prescription légale ne suffira jamais à rendre bonne ou juste une chose qui serait injuste à ce niveau fondamental37.
Pour notre propos présent, il faut surtout souligner que par ce prolongement de la loi naturelle en lois diverses, l’homme est ainsi appelé à devenir sa propre providence. Selon un verset de l’Écriture affectionné de Thomas : « “Dieu a remis l’homme entre les mains de son conseil” (Siracide 15,14), dans la mesure où il l’a constitué intendant de ses propres actes38 ». Ceci ne concerne pas seulement la personne dans son individualité, cela vaut aussi pour sa qualité de membre, engagée en diverses communautés. Si l’homme est appelé à vivre en société, il doit s’en donner les moyens par une organisation appropriée, et en premier vient donc la loi : « (Si) la loi divine est instituée avant tout pour régler les rapports des hommes avec Dieu (ad ordinandum homines ad Deum), la loi humaine l’est d’abord pour régler les rapports des hommes entre eux (ad ordinandum homines ad invicem)39 ».
Œuvre de la raison, la loi a précisément pour but de servir la bonne vie en société, ce que Maître Thomas appelle le bien commun. Il faut comprendre que les dispositions de la loi visent à créer un ensemble de conditions générales tendant à faciliter échanges et communications et finalement l’amitié entre les membres, de façon à ce que chaque personne parvienne à son accomplissement propre dans le respect des autres et qu’une réelle solidarité rende possible la poursuite de l’idéal commun. Dans cette perspective, il n’y a pas d’opposition entre bien privé et bien commun, car « le bien commun est la fin de chacune des personnes vivant en communauté40 », et donc :
Celui qui cherche le bien commun de la multitude, cherche aussi par voie de conséquence son propre bien, pour deux raisons. La première est que le bien propre ne peut exister sans le bien commun ou de la famille ou de la cité ou du royaume […]. La seconde raison est que l’homme, étant partie de la maison et de la cité, doit considérer le bien qui lui convient d’après ce qui est prudent relativement au bien de la multitude : la bonne disposition des parties se prend en effet de leur rapport au tout41.

Ce que Thomas dit ici à propos de la prudence, il le répète bien souvent ailleurs. Loin d’être accessoire – même indispensable pour la personne –, la société est une exigence de sa nature et c’est pourquoi le rapport de la personne à la société est un rapport de partie à tout, de membre à corps : « La partie [en tant que telle] est quelque chose du tout. Or l’homme est dans la société comme une partie dans le tout ; tout ce qu’il est appartient donc à la société42 ». C’est ainsi que le bien du tout l’emporte, car il est « plus divin que celui d’un seul individu43 ». Cette sentence qui a fait couler beaucoup d’encre s’entend aussi longtemps qu’on s’en tient au seul niveau naturel. Quand il s’agit du rapport de la personne à Dieu, Thomas tient un tout autre langage ; on en comprend déjà beaucoup mieux la portée si l’on se souvient de son intention propre de théologien qui ne fait jamais abstraction de la fin ultime. Même les textes les plus apparemment ‘sociologiques’ ne peuvent en être isolés, et ainsi Dieu apparaît pour ce qu’il est, le vrai bien commun ultime auquel se subordonnent tous les autres :
Le bien particulier est ordonné vers le bien commun comme vers sa fin ; l’être de la partie est en effet pour l’être du tout. De là vient que « le bien de la communauté soit plus divin que le bien d’un seule personne ». Or c’est Dieu, le souverain bien, qui est le bien commun [de l’univers], étant donné que le bien de tous dépend de lui. En effet, le bien par lequel chaque être est bon est [à la fois] son bien particulier et celui de tous les autres qui dépendent de lui. Toutes choses sont donc orientées comme vers leur fin, vers cet unique bien qu’est Dieu44.

À ce rapport de la personne à la communauté il faut encore ajouter ici que si l’organisation de la communauté requiert un corps de lois au service du bien commun, elle nécessite également une autorité chargée de le promouvoir. Cela n’est pas à comprendre comme une malheureuse nécessité consécutive à la méchanceté des hommes, c’est bien une exigence liée à la nature de l’homme, et elle se serait vérifiée même si l’homme n’avait pas péché :
[Il y a deux façons de dominer (dominium), explique Thomas : l’une à l’égard des esclaves vus comme des biens du maître, l’autre à l’égard des personnes libres]. On peut exercer une domination sur un autre en qualité d’homme libre quand on dirige celui-ci vers son bien personnel ou vers le bien commun. Une domination de ce type de l’homme sur l’homme se serait exercée même dans l’état d’innocence pour deux raisons. D’abord, parce que l’homme est par nature un être social, si bien que les hommes dans l’état d’innocence auraient vécu en société. Or une vie sociale de nombreuses personnes ne serait pas possible s’il n’y avait quelqu’un pour en prendre la tête et promouvoir le bien commun ; de soi en effet des hommes nombreux visent une multitude de choses, un seul n’en vise qu’une. C’est pourquoi le Philosophe dit au début de la Politique : « Chaque fois que des choses multiples sont ordonnées à un seul but, on en trouve toujours une qui a qualité de dirigeante et de principale »45.

La nécessité d’une autorité en charge du bien commun est elle aussi un des grands principes de la sociologie du Maître d’Aquin ; il n’est guère besoin d’y insister pour l’instant puisque nous allons revenir sur le gouvernement de l’homme par l’homme. Il faut par contre remarquer dans ce dernier texte le soin que prend Thomas de préserver la liberté des personnes dans la société. Si la comparaison du tout et de la partie pouvait faire craindre que cette dimension ne soit perdue de vue, ce simple rappel d’une évidence suffit à montrer qu’il n’en est rien : un homme libre n’est pas une vulgaire chose46.
*
Dans la situation concrète que nous connaissons, le chrétien relève de deux grandes sociétés : la cité terrestre dont il est membre par sa naissance, l’Église à laquelle il appartient par son baptême. Il est bien connu que Thomas d’Aquin n’a écrit aucun livre sur l’Église ; il ne lui a même pas consacré un traité spécial de la Somme, et on s’en est un peu étonné au XXe siècle. Divers auteurs se sont donc attachés à montrer qu’il n’a évidemment pas ignoré cette réalité chrétienne par excellence et que, si l’Église n’est nulle part de façon spéciale, c’est qu’elle est en réalité partout dans le mouvement de retour de l’homme vers Dieu47. On peut en dire presque autant de la communauté politique. Si Thomas a tenté d’écrire un De Regno aussi bien qu’un commentaire de la Politique d’Aristote, il faut constater qu’il les a laissés inachevés ; s’il y a bien dans la Somme des éléments d’une théorie politique, on y cherche en vain un traité complet à ce sujet. Pourtant si nous voulons poursuivre notre réflexion sur l’homme comme être social, il faut tenter de recueillir ce que la Somme contient sur ce sujet. L’entreprise pourrait être démesurée, il ne s’agit donc pas de la traiter dans toute son ampleur ; l’important sera moins d’être complet que de découvrir les lignes de force de la pensée du Maître qui se retrouvent comme entrelacées dans les deux communautés, ecclésiale et politique48.







L’Église, Peuple de Dieu
Outre les reproches sur le manque d’un De Ecclesia dans la Somme, on a jadis – de façon curieuse et carrément anachronique – accusé le Maître d’Aquin d’avoir soutenu des vues contraires à celles de Pie XII dans l’encyclique Mystici Corporis (publiée quelque sept siècles plus tard) et d’avoir une vue trop éthérée de l’Église, réduite par lui à sa dimension mystique aux dépens de sa structure et de son organisation49. Nées d’une lecture trop partielle des textes, ces discussions n’ont pas à être prolongées ici ; elles avaient eu au moins le mérite d’inviter à un approfondissement du sujet. De nombreuses études de valeur ont montré depuis ce qu’il en est vraiment – en ce qui concerne notamment la place du ministère hiérarchique et du pape en particulier, il est difficile de reprocher à Thomas de les méconnaître ; ce serait plutôt le contraire50.
À la recherche des implications spirituelles de la pensée thomasienne, c’est donc la troisième fois que notre réflexion rencontre l’Église sur son chemin : d’abord à propos du Christ, puisque l’Église est un épanchement de sa grâce capitale, puis en son lien à l’Esprit-Saint, qui est son cœur51. Sans aucun doute, cette perspective théologale est première dans la pensée de Thomas et c’est elle qui s’exprime par les appellations de « Corps du Christ », de « Communion des saints » et même d’« Église de l’Esprit-Saint52 ». L’être chrétien nous est déjà ainsi apparu comme marqué dans son intériorité la plus profonde par son appartenance à la communion de grâce ; il reste toutefois beaucoup à dire dans la nouvelle perspective de ce chapitre. Sans pousser la comparaison plus loin qu’elle ne le mérite, on peut certainement assurer qu’à la façon dont la cité terrestre est le lieu où s’épanouissent les qualités naturelles de l’être humain, l’Église et ses sacrements est, elle aussi, le lieu où l’homme se voit équipé pour sa vie surnaturelle et où il s’épanouit en sa qualité de fils de Dieu. Thomas ignore si peu cette dimension des choses qu’il établit lui-même le parallèle dans son commentaire sur l’épître aux Éphésiens (2,19) :
[« Vous n’êtes plus des étrangers, ni des émigrés ; vous êtes concitoyens des saints, vous êtes de la famille de Dieu »]. Pour comprendre ces mots, il faut savoir que le collège des fidèles (collegium fidelium) est appelé dans l’Écriture tantôt maison [ou famille] (domus), comme en 1 Timothée 3,15 : « Tu dois savoir comment te comporter dans la maison de Dieu, qui est l’Église de Dieu », tantôt cité (civitas) comme dans le Psaume 121,3 : « Jérusalem qui est bâtie comme une cité ».
Entre la cité qui est un collège politique (collegium politicum) et la famille qui est un collège économique, il y a une double différence. Ceux qui appartiennent au collège de la maison (collegio domus) partagent en commun (communicant) des actes privés ; ceux qui appartiennent au collège de la cité (collegio civitatis) partagent en commun des actes publics. Ensuite, ceux qui relèvent du collège de la maison sont gouvernés par un seul, le père de famille ; ceux qui relèvent du collège de la cité sont gouvernés par un roi. Ainsi un père de famille en sa maison est comme un roi en son royaume53.
Le collège des fidèles a donc quelque chose de la cité et quelque chose de la famille : si l’on considère le chef du collège (rector collegii), c’est le Père, Matthieu 6,9 : « Notre Père qui es aux cieux » ; Jérémie 3,19 : « Vous m’appellerez Père et vous me suivrez partout » ; et donc ce collège est une famille. Si l’on considère maintenant les membres, alors c’est une cité, car ils ont en commun (communicant) des actes spéciaux, ceux de la foi, de l’espérance et de la charité. C’est ainsi que si l’on prête attention aux fidèles comme tels, alors c’est un collège du type de la cité ; si l’on regarde le chef du collège, alors c’est un collège du type de la famille54.

Assez difficile à traduire exactement en raison du mot collegium qui n’a pas d’équivalent exact dans notre langue, ce long texte est tout de même assez clair en ce qu’il signifie : l’Église n’est exactement assimilable à aucune autre société, qu’elle soit famille ou cité. Elle tient de la cité, en ce sens que tous ses membres sont égaux dans la possession commune de certains biens, elle en diffère en ce sens que ces biens, tout à fait particuliers, sont les vertus théologales. Elle ressemble encore à la cité, en ce sens qu’elle n’a qu’un seul chef ; puisque ce chef est Dieu le Père, avec qui les enfants peuvent avoir les rapports d’affection les plus intimes, cette société est ainsi transformée en famille55. On voit du même coup l’intérêt et les limites d’une transposition des catégories sociologiques à l’Église56, Thomas ne renonce pas pour autant à en exploiter les avantages :
[« Le déferlement du fleuve réjouit la cité de Dieu », Psaume 45,3]. Cette cité c’est l’Église, Psaume 86,3 : « On a parlé de toi pour ta gloire, cité de Dieu ». Il y a trois choses qui appartiennent à la définition de cette cité.
La première est qu’elle rassemble une multitude d’êtres libres. En effet, s’il n’y a qu’une personne ou seulement quelques-unes, il n’y a pas de cité ; de même si ce sont des esclaves. Or c’est bien cela qui se vérifie dans l’Église, Galates 4,31 : « Nous ne sommes pas les fils de l’esclave, mais ceux de la femme libre ».
La deuxième est qu’elle possède son autonomie (sufficientia). En effet quand on est en route on ne trouve pas tout ce qui est nécessaire à la vie des hommes, bien portants ou malades ; dans la cité on doit trouver tout ce qui est nécessaire à la vie. Cette autonomie se vérifie dans l’Église, car on trouve en elle tout ce qui est nécessaire à la vie spirituelle, Psaume 64,5 : « Nous sommes rassasiés de biens en ta maison ».
La troisième est l’unité des citoyens. C’est de là, en effet, c’est-à-dire de l’unité des citoyens, que la cité tire son nom, puisque civitas est comme [une contraction de] ‘civium unitas’. Cela aussi se retrouve dans l’Église, Jean 17,21 : « Qu’ils soient un en nous, comme nous sommes un ». C’est donc cette cité qui est réjouie par la grâce de l’Esprit-Saint qui déferle en elle [comme un fleuve]57.

L’intérêt principal de ce texte n’est plus dans le parallèle entre cité temporelle et cité ecclésiale, désormais bien acquis, c’est dans la mise en valeur du fait que l’Église, comme la cité politique, est composée de personnes libres (multitudo liberorum). Pour un lecteur de saint Paul (Galates 3,28), la nouveauté pourra sembler toute relative, pourtant comme on l’a justement souligné :
Pour saisir la force de cette affirmation il est bon de se rappeler que, dans la cité médiévale, il existait un « peuple d’en-haut », qui seul exerçait vraiment les actes de la citoyenneté, et un « peuple d’en-bas », que désignent souvent les expressions vulgus, plebs ou popularis, populares, qui ne les exerçait pas […]. Tout le monde n’avait pas le plein exercice des droits de citoyen dans la cité du moyen âge. Dans l’Église, dit S. Thomas, tous participent aux activités les plus hautes : « ipse populus Ecclesia dicitur » [c’est le peuple lui-même qui est appelé Église]58.

Ainsi, comme on a vu Thomas au début de ce chapitre étendre la cité d’Aristote aux dimensions du monde, et adapter en conséquence la qualité ‘politique’ de l’homme en celle d’être social ; comme on l’a vu aussi transformer de façon décisive l’analogie du citoyen par le rappel de la qualité de fils du Père céleste, ici le rappel que Dieu dans sa cité ne fait pas acception des personnes et que tous sont libres sous son regard, apporte une nouvelle touche distinctive à ce portrait du membre de la société ecclésiale. Il y a toutefois plus encore à dire.





Un peuple né du côté du Christ sur la croix
Le fait que Thomas n’ait pas écrit un traité systématique De Ecclesia l’a prévenu de pousser bien loin l’élaboration des catégories nécessaires ; on les trouve pourtant sans aucune peine dans son œuvre et il est dommage qu’on les ait si peu valorisées jusqu’à une époque relativement récente. Lorsque le moment fut enfin venu pour les théologiens d’écrire sur l’Église (quelque trente ans après la mort de Thomas), trop de facteurs jouèrent en sens inverse et une « ecclésiologie de combat » contre le pouvoir civil (l’expression est du P. Congar) insista alors davantage sur les pouvoirs hiérarchiques que sur l’égalité des baptisés dans la possession de leur commune dignité. Sans qu’il ait méconnu pour autant le rôle du ministère dans l’Église, il y avait en germe dans l’ecclésiologie de frère Thomas bien des éléments qui ne trouveront leur épanouissement que dans les textes du concile Vatican II. Il faudra d’ailleurs constater un phénomène un peu analogue dans les paragraphes suivants quand nous parlerons de la participation de tous au gouvernement de la cité.
Sans pouvoir trop s’attarder, il faut pourtant savoir que, avec la christologie et la théologie de l’Esprit-Saint, la doctrine des sacrements est un lieu privilégié pour découvrir le lien de la vie spirituelle à l’Église corps du Christ. En effet, Thomas répète à l’envi que l’Église est « fondée », « édifiée », « bâtie », « constituée », « fabriquée » même, par la foi et les sacrements de la foi. Et il le dit de manière assez insistante pour que l’on comprenne qu’il y va de quelque chose de capital pour notre approche du mystère. Sans nier le moins du monde la priorité temporelle de l’annonce évangélique par Jésus et les Apôtres dans la constitution de l’Église, ni encore moins la confirmation qu’apporte l’Esprit-Saint à la communauté ecclésiale naissante le jour de Pentecôte, Thomas insiste sur un autre moment : l’Église est née de l’eau et du sang jaillis du côté du Christ transpercé sur la croix.
Ce précieux héritage dont il se fait le relais vient de très haut dans l’antiquité chrétienne et on en trouve de nombreuses attestations dès le début du IIe siècle tant en Orient qu’en Occident59. Pour nous en tenir aux deux témoins les plus représentatifs, on retiendra saint Jean Chrysostome († 407) et saint Augustin († 430), que Thomas connaît bien. Cela ne nous éloignera pas de notre propos et nous permettra de mieux saisir la richesse symbolique qui se cache derrière les formulations souvent trop brèves de Thomas. Voici d’abord le texte de Chrysostome :
J’ai dit que cette eau et ce sang étaient le symbole du baptême et des saints mystères (= l’eucharistie). Or l’Église est née de ces deux sacrements : par ce bain de la renaissance et de la rénovation dans l’Esprit, par le baptême donc et par les mystères. Or les signes du baptême et des mystères sont issus du côté. Par conséquent, le Christ a formé l’Église à partir de son côté, comme il a formé Ève à partir du côté d’Adam60.

Pour l’Église latine, saint Augustin représente le véritable point de départ avec un superbe texte tout à fait concordant avec celui de Chrysostome :
Quand le Christ dormait sur la croix, il représentait, mieux encore il accomplissait, ce qui avait été signifié en Adam. En effet, comme Adam dormait, une côte lui fut ôtée et Ève fut formée ; ainsi, comme le Seigneur dormait sur la croix, son côté fut percé par la lance, et les sacrements s’écoulèrent, par lesquels l’Église est faite (facta). Car l’Église, épouse du Seigneur, est sortie de lui comme Ève est sortie d’Adam ; l’une est sortie du côté de quelqu’un qui dormait, l’autre est sortie du côté de quelqu’un qui mourait61.

En plus de sa beauté, l’intérêt de ce texte d’Augustin est de fondre deux thèmes bibliques différents en un seul. D’une part, nous avons le thème de l’Église nouvelle Ève qui, à travers saint Irénée, remonte jusqu’à ce que dit saint Paul aux Éphésiens (5,22) en évoquant l’union de l’homme et de la femme : « Ce mystère est de grande portée ; je veux dire qu’il s’applique au Christ et à l’Église ». D’autre part, nous avons le thème du côté ouvert de Jésus qui remonte à saint Jean (19,34-35) : « L’un des soldats, de sa lance, lui perça le côté, et aussitôt il sortit du sang et de l’eau. Celui qui a vu en rend témoignage, et celui-là sait qu’il dit vrai pour que vous aussi vous croyiez62 ». Sans négliger le thème sponsal, on s’arrêtera ici plutôt sur le second aspect.
Sans avoir la verve poétique de saint Augustin, saint Thomas, par le truchement de la Glose, en recueille fidèlement l’enseignement et le précise à sa façon :
De même que la femme a été tirée à partir du côté d’Adam endormi (cf. Genèse 2,21-22), de même c’est du côté du Christ (ex latere Christi) endormi sur la croix qu’ont coulé l’eau et le sang (cf. Jean 19,34) : l’eau et le sang qui signifient les sacrements par lesquels l’Église est édifiée (formata). C’est du côté du Christ (ex latere Christi) endormi que coulèrent les sacrements par lesquels l’Église est sauvée (salvata). On voit ainsi que les sacrements tiennent leur efficacité de la passion du Christ63.

Du début de son œuvre, dans les Sentences, jusqu’à la fin, dans la Somme, Thomas revient sur ce thème de la naissance de l’Église à la croix avec une belle constance (quelque trente fois), non cependant sans quelques variantes selon les contextes et avec quelques importantes précisions :
Il est manifeste que les sacrements de l’Église tiennent spécialement leur efficacité de la passion du Christ ; c’est la réception des sacrements qui nous met en communication avec la vertu de la passion du Christ. L’eau et le sang jaillis du côté du Christ en croix symbolisent cette vérité : l’eau se rapporte au baptême, le sang à l’eucharistie, car ce sont là les deux sacrements les plus importants (potissima sacramenta)64.

Saint Paul voyait déjà l’annonce de cette excellence du baptême et de l’eucharistie dans les figures de l’ancienne Alliance, qui ont joué un rôle décisif dans la constitution du nouveau Peuple de Dieu : « Nos pères ont tous été sous la nuée […], tous ont été baptisés en Moïse dans la nuée et dans la mer […], tous ont mangé le même aliment spirituel [la manne], tous ont bu le même breuvage spirituel, – ils buvaient en effet à un rocher spirituel qui les accompagnait, et ce rocher c’était le Christ » (1 Corinthiens 10,1-4). Les choses deviennent encore plus claires dans le Nouveau Testament ; si le baptême et l’eucharistie sont les sacrements principaux, ils tiennent évidemment cette qualité de leur source directe, le Corps même du Sauveur. Aucun autre sacrement ne peut se réclamer d’une telle noblesse d’origine et il y a aussi les déclarations explicites de Jésus lui-même. Le baptême a été formellement institué par le Christ ressuscité lorsqu’il a envoyé les Apôtres avec mission de baptiser toutes les nations « au nom du Père et du Fils et de l’Esprit-Saint » (Matthieu 28,19-20). L’importance de ce geste fondateur est encore soulignée par saint Marc (15,16) : « Celui qui croira et sera baptisé, sera sauvé ; celui qui ne croira pas sera condamné ». Comme tous les théologiens, Thomas tient que le baptême est ce qui réalise l’appartenance au Corps du Christ qu’est l’Église et c’est ainsi qu’il est la porte de tous les autres sacrements ; c’est le plus nécessaire pour le salut, c’est-à-dire l’entrée dans la vie éternelle65.
Pour l’eucharistie, chacun se souvient du dernier repas de Jésus avec les siens et de ses recommandations : « Prenez et mangez, ceci est mon corps […]. Buvez-en tous, ceci est mon sang, le sang de l’alliance » (Matthieu 26,26-29 ; Marc 14,22-25). C’est le saint Corps du Sauveur lui-même qui nous est donné. L’impératif employé est déjà significatif de la volonté du Maître, saint Paul ne craint pas de le préciser (1 Corinthiens 11,23-27) : « Faites ceci en mémoire de moi […]. Chaque fois que vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, vous annoncez la mort du Seigneur jusqu’à ce qu’il vienne ». Il n’est pas besoin d’insister davantage pour qu’on reconnaisse la triple dimension du signe sacramentel que Thomas a si bien résumé dans la prière O sacrum convivium : la mémoire du passé (la mort du Seigneur) et la référence au futur eschatologique (jusqu’à ce qu’Il vienne) sont énoncées d’un même souffle. Quant au présent, ce n’est pas seulement la grâce comme dans tout autre sacrement, c’est l’Auteur même de la grâce qui se donne : « Quiconque mange le pain ou boit la coupe du Seigneur indignement aura à répondre du corps et du sang du Seigneur » (1 Corinthiens 11,27). Réunissant ces trois caractéristiques de manière exceptionnelle, l’eucharistie n’est pas seulement un sacrement principal, elle est le Saint-Sacrement, la « clé de voûte » de tout l’organisme sacramentel66.
Même s’il s’agit là d’un bien de l’Église indivise, Thomas le reprend avec une telle insistance qu’on ne peut pas ne pas y voir une option préférentielle encore soulignée par la façon dont il parle de la portée ecclésiale et eschatologique des sacrements67. Il faut toutefois faire ici un pas de plus : sans quitter le thème central de la naissance de l’Église à la croix, l’allusion aux deux sacrements principaux introduit une distinction entre ces deux sacrements et les cinq autres qui, sans cesser d’être sacrements, n’ont pas la même éminence. C’est donc aussi une invitation à les considérer de plus près. On voit cela dans le texte suivant, très proche de ceux que nous venons de citer :
Les apôtres et leurs successeurs sont les vicaires de Dieu en ce qui concerne le gouvernement de l’Église fondée (institutae) par la foi et les sacrements de la foi. Aussi de même qu’il ne leur est pas permis d’instituer une autre Église, de même il ne leur est pas permis de transmettre une autre foi, ni d’instituer d’autres sacrements ; c’est par les sacrements qui coulèrent du côté du Christ crucifié que l’Église du Christ a été façonnée (fabricata)68.

Ce n’est là qu’un premier exemple, car il est clair que le sacrement de l’ordre se définit autrement que par ces limites négatives ; ce texte a l’avantage de mettre d’emblée en relief ce que l’on entend en parlant de structure sacramentelle de l’Église. On le voit encore mieux si l’on suit saint Thomas dans son énumération des divers sacrements et de leur effet.
Si après quelques tâtonnements dont témoigne l’histoire de l’Église, il était déjà acquis au XIIIe qu’il n’y a que sept sacrements proprement dits, une question ne pouvait manquer de se poser : pourquoi parmi tous les signes utilisés dans la liturgie, n’en a-t-on reconnu que sept ? Les théologiens ont donc rivalisé d’ingéniosité pour justifier ce nombre69. L’œuvre de Thomas porte elle-même les signes d’une recherche encore en cours70. Alors que les théologiens de son temps cherchent à justifier le nombre de sept sacrements en établissant leur correspondance avec les sept péchés capitaux (Albert le Grand), ou avec les trois vertus théologales complétées par les quatre vertus cardinales (Bonaventure), Thomas semble être le seul à développer un parallèle, à la fois plus naturel et plus fécond, entre vie corporelle et vie spirituelle :
Le nombre de sept sacrements se justifie à deux points de vue. En effet la vie spirituelle a une certaine ressemblance avec la vie corporelle, selon la ressemblance générale du corporel avec le spirituel. Or la vie corporelle comporte un double achèvement : l’un personnel, l’autre relatif à toute la communauté sociale où vit la personne, car l’homme, par sa nature, est un animal social.
Relativement à soi-même, l’homme est perfectionné de deux façons dans sa vie corporelle : d’une façon essentielle en acquérant un perfectionnement de sa vie ; d’une façon accidentelle, en écartant les obstacles à la vie tel que les maladies et autres maux du même genre.
D’une façon essentielle, la vie corporelle atteint sa perfection de trois façons : premièrement, par la naissance qui donne accès à l’être et à la vie ; ce qui en tient lieu dans la vie spirituelle, c’est le baptême qui est une naissance spirituelle, selon ce que dit l’épître à Tite (3,5) : « (Dieu) nous a sauvés par le bain de la régénération et de la rénovation en l’Esprit-Saint. » – Deuxièmement, par la croissance qui fait atteindre à la personne la taille et la force de sa maturité ; ce qui en tient lieu dans la vie spirituelle, c’est la confirmation, où l’on reçoit l’Esprit-Saint pour être fortifié, selon ce qui est dit aux disciples déjà baptisés (Luc 24,49) : « Demeurez dans la ville jusqu’à ce que vous soyez revêtus de la force d’en-Haut. » – Troisièmement, par la nutrition, qui conserve dans l’homme la vie et la force ; ce qui en tient lieu dans la vie spirituelle, c’est l’eucharistie, selon ce que dit le Seigneur en saint Jean (6,54) : « Si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme et si vous ne buvez son sang, vous n’aurez pas la vie en vous. »
Ceci serait suffisant si l’homme avait, au spirituel et au corporel, une vie qui ne souffre aucune atteinte (impassibilis). Comme il est sujet à l’infirmité corporelle et à l’infirmité spirituelle, qui est le péché, il lui faut un traitement contre cette infirmité. Ce traitement est double : l’un est cette guérison qui rend la santé, et ce qui en tient lieu dans la vie spirituelle, c’est la pénitence71, selon ce que dit le Psaume (40/41,5) : « Guéris mon âme, car j’ai péché contre toi ». L’autre est le rétablissement de la vigueur première qu’on obtient par un régime et un exercice appropriés ; ce qui en tient lieu dans la vie spirituelle, c’est l’extrême-onction qui enlève les traces du péché et rend l’homme prêt pour la gloire finale, selon ce que dit saint Jacques (5,15) : « S’il a commis des péchés, ils lui seront pardonnés »72.
Relativement à la communauté, l’homme est perfectionné de deux façons : d’abord du fait qu’il reçoit le pouvoir de conduire la multitude et d’exercer des actes publics ; ce qui correspond à cela dans la vie spirituelle, c’est le sacrement de l’ordre, selon ce que dit l’épître aux Hébreux (7,27) : les prêtres n’offrent pas les sacrifices seulement pour eux, ils les offrent aussi pour le peuple73. – Ensuite, ce perfectionnement social est atteint par la propagation naturelle de l’espèce, l’homme est ici perfectionné par le mariage tant dans la vie corporelle que dans la vie spirituelle, puisque le mariage, avant d’être un sacrement, est d’abord une institution naturelle74.

Il fallait mettre à disposition du lecteur ce long texte pour qu’il puisse apprécier dans son équilibre d’ensemble le rôle joué par chaque sacrement dans l’organisme tout entier sacramentel de l’Église75. On peut parler sans doute plus longuement et de manière plus détaillée des divers sacrements76, ce n’est pas ici le but de Thomas. Sous un titre, apparemment anodin : « Pourquoi sept sacrements ? », il propose une ample réflexion qui manie avec une aisance souveraine une analogie parfaitement adaptée : l’homme considéré dans sa totalité corporelle et spirituelle, à la fois personnelle et communautaire, dans la diversité de ses situations existentielles. Vertus ou vices, bonnes œuvres ou péchés, toutes les expressions de la vie spirituelle apparaissent ainsi pour ce qu’elles sont à ses yeux : non pas comme des réalités plus ou moins artificiellement plaquées sur la vie du chrétien, mais bien comme les manifestations d’un organisme vivant, dont la croissance est la loi normale et qui peut également par un exercice régulier s’affermir et se consolider et qui peut aussi être affecté de maladies et retrouver la santé ou même mourir.
On trouve donc ici réunies toutes les caractéristiques du signe sacramentel en sa triple dimension : l’effet actuel de la grâce à l’œuvre dans la personne selon la spécificité de chaque sacrement, relié d’une manière incomparable à la source vive jaillie du côté du Christ, considéré dans son fruit ecclésial et eschatologique, la gloire à venir77. Il faut également souligner la profonde continuité de cet enseignement sur le nombre des sacrements avec la doctrine sur la création et l’anthropologie exposée ci-dessus en ses grandes lignes78. On saisit ici en acte comment, par le moyen des sacrements, la grâce respecte la nature, la guérit et la mène à la perfection. En même temps, et sans aucune discontinuité, l’auteur développe les implications de l’insertion sociale de la personne humaine en lui ouvrant des horizons nouveaux dont aucun philosophe n’aurait pu rêver sans quitter le plan de la pure raison. Cette amitié, sans laquelle l’être humain ne peut pas vivre, Dieu lui offre de la partager avec lui par le don de la vertu théologale de charité : elle commence ici-bas envers ses semblables, elle s’épanouira dans le futur eschatologique de la béatitude79. On voit ainsi se dégager, à propos d’un sujet apparemment secondaire, une option communionnelle qui distingue résolument cette spiritualité de tous les individualismes qui ne tarderont pas à s’installer en Occident.
Ajoutons que Thomas voit encore une autre relation entre organisme sacramentel et corps ecclésial : les sacrements sont le fondement de la loi dans l’Église80. Ce sujet beaucoup plus vaste ne rentre pas dans notre propos81, en revanche, il faut encore tirer certaines conséquences de l’enracinement temporel de la communauté ecclésiale, car elles entraînent des répercussions directes pour la vie du chrétien en ce monde.





Spirituel et temporel
De nombreuses études ont été consacrées à la question de l’Église et de l’État chez saint Thomas82 ; notre propos est beaucoup moins ambitieux, mais il est temps de reprendre l’examen du terme saecularis dont nous avions commencé d’évaluer les implications. Si un premier sens a permis de préciser un peu mieux l’attitude religieuse de Thomas par rapport aux biens de ce monde, il en est un second qui ne comporte plus de soi aucun jugement. Le mot est alors utilisé pour décrire un état de fait, pour signifier le partage des domaines et des compétences différentes entre ce qui relève de la cité terrestre (saeculum) et ce qui appartient au Royaume de Dieu sous sa forme terrestre, l’Église. On distingue alors et parfois on oppose le temporel au spirituel dans leur généralité83, ou bien de façon plus précise le civil à l’ecclésial84. L’usage est courant et on peut l’illustrer par bien des textes, ainsi quand Thomas distingue le type d’unité propre à chaque société et la manière dont chacune peut être mise en péril par des divisions internes :
La sécession diffère du schisme sur deux points. Tout d’abord, le schisme s’oppose à l’unité spirituelle du peuple, c’est-à-dire à l’unité ecclésiastique, alors que la sécession s’oppose à l’unité temporelle ou séculière du peuple, c’est-à-dire à celle de la cité ou du royaume. [Le second point est que le schisme en reste au plan spirituel, alors que la sédition civile comporte une préparation à la lutte corporelle]85.

La même distinction se retrouve quand il s’agit de préciser que chacune de ces deux cités est régie par un pouvoir qui lui est propre : d’un côté celui des princes, de l’autre celui des prélats à qui il revient d’ordonner la vie sociale de la multitude par des lois appropriées au bien commun poursuivi dans chaque cas :
De même qu’il appartient aux princes séculiers de promulguer des lois précisant le droit naturel en ce qui concerne le bien commun dans le domaine temporel, de même il appartient aux prélats ecclésiastiques de prescrire par des décrets ce qui regarde le bien commun des fidèles dans le domaine spirituel86.

Le parallèle est donc clair tout autant que la distinction et la consistance de ces deux grands secteurs ; Thomas ne considère pas cette différence comme absolument neutre ; il reconnaît de fait entre les deux domaines une inégalité qui soumet le temporel au spirituel :
Le pouvoir spirituel se distingue du pouvoir temporel. Or parfois les prélats investis du pouvoir spirituel s’occupent d’affaires qui relèvent du pouvoir séculier. D’où leur vient ce droit ? [À cette objection, Thomas répond ainsi] : Le pouvoir séculier est soumis au pouvoir spirituel comme le corps à l’âme. C’est pourquoi le prélat spirituel peut intervenir dans les affaires temporelles sans usurpation dans le domaine où le pouvoir séculier lui est subordonné ou que le pouvoir séculier laisse à son jugement87.

À l’arrière-plan de tels textes, on devine aisément la situation mêlée qui était celle de l’Église médiévale, et l’on se souvient sans doute que Thomas a connu lui-même dans sa jeunesse des cas d’imbrication du temporel et du spirituel qui ont entraîné de sa part de fermes prises de position88. C’est peut-être la raison pour laquelle, tout en soulignant la supériorité du spirituel sur le temporel, il n’en marque pas moins nettement les compétences respectives :
La puissance spirituelle et la puissance séculière dérivent l’une et l’autre de la puissance divine ; c’est pourquoi la puissance séculière n’est subordonnée à la puissance spirituelle que dans la mesure où elle lui a été soumise par Dieu, c’est-à-dire en ce qui relève du salut des âmes ; dans ce domaine il vaut mieux obéir à la puissance spirituelle qu’à la puissance séculière. En ce qui concerne le bien politique (bonum civile), il vaut mieux obéir à la puissance séculière qu’à la puissance spirituelle, selon ce qui est dit en Matthieu 22,21 : « Rendez à César ce qui est à César »89.

Ce texte poursuit en rappelant le cas unique du pouvoir pontifical, puisque le pape était alors également souverain temporel. Ce n’est là que l’exception qui confirme la règle : malgré de possibles interférences, le temporel garde son autonomie et sa consistance propres, et la supériorité reconnue du spirituel sur le temporel ne peut pas servir de prétexte pour échapper aux lois légitimes des princes temporels. La chose ne cesse pas d’être vraie, même si ces princes ne sont pas chrétiens, car « si la distinction entre fidèles et infidèles relève du droit divin qui provient de la grâce, elle ne détruit pas le droit humain qui provient de la raison naturelle. C’est pourquoi […] elle ne supprime pas la souveraineté ni l’autorité des infidèles sur les fidèles90 ». Il s’agit d’un point sur lequel Thomas a été amené à réfléchir par la fréquence des admonitions de saint Paul concernant la soumission aux autorités ou aux maîtres pour les esclaves (cf. Colossiens 3,22 ; Éphésiens 6,5 ; Tite 2,9 ; 1 Pierre 2,18) :
Pourquoi l’Apôtre revient-il si souvent sur ce point ? Ce n’est pas sans raison. En effet, une hérésie avait pris naissance chez les juifs, selon laquelle les serviteurs de Dieu ne pouvaient pas être les serviteurs des hommes, et elle s’était répandue dans le peuple chrétien, certains disant que devenus fils de Dieu par le Christ, ils ne pouvaient pas être serviteurs des hommes. Le Christ n’est pas venu détruire par la foi l’ordre de la justice ; bien au contraire, c’est par la foi au Christ que la justice est sauvegardée. Or si la justice veut que les uns soient soumis aux autres, cette servitude concerne les corps. Or par le Christ nous sommes libérés quant à l’âme, non quant à la servitude et à la corruption du corps ; dans le siècle à venir nous serons libérés de la corruption et de la servitude corporelles91.

Ce passage du commentaire sur l’épître à Tite a son exact parallèle dans un article de la Somme qui montre bien qu’il s’agit d’une doctrine constante et réfléchie :
La foi au Christ est principe et cause de justice, selon ce mot de l’épître aux Romains 3,22 : « La justice de Dieu s’obtient par la foi au Christ ». Cette foi ne supprime donc pas l’ordre fondé sur la justice (ordo iustitiae), au contraire elle l’affermit. Or l’ordre fondé sur la justice exige que les inférieurs obéissent à leurs supérieurs ; s’il en était autrement, ce serait la ruine de toute société humaine. La foi au Christ ne dispense donc pas d’obéir aux princes séculiers92.

Il n’y a pas à poursuivre l’étude de cette question pour elle-même. On en retiendra simplement que, contrairement à ce qui est encore le cas chez les plus grands de ses contemporains93, il y a chez Thomas une vision clairement dualiste des rapports de l’Église et de la société civile et qu’il ne variera jamais à ce sujet94. Il n’aurait pas été fils de son temps s’il n’avait pas admis la réunion de fait des deux pouvoirs dans le pouvoir pontifical, ainsi que la subordination des fins de la société civile à la fin dernière de l’Église. Il est bien remarquable qu’il prône aussi la distinction de principe de leurs domaines et de leurs compétences propres, ainsi que de leur mutuelle subordination dans leurs domaines respectifs. Bien du chemin restait à faire avant d’en arriver à la doctrine des rapports entre Église et Monde95, ou à celle sur la liberté religieuse96, qui seront celles de Vatican II ; il n’y a guère de doute pourtant qu’il ne faille voir dans la métaphysique de la création thomasienne l’origine, à la fois lointaine et très proche, d’une vue aussi claire de ces réalités complexes.
S’il en est encore besoin, on peut évoquer un indice intéressant de la pertinence de cette vision des choses et de l’estime permanente dans laquelle Thomas tient les réalités terrestres. On le trouve dans l’emploi d’une distinction trop peu étudiée entre beatitudo perfecta et beatitudo imperfecta97. La première est sans conteste la vision bienheureuse de Dieu ; c’est elle qui est la fin dernière surnaturelle de l’homme et c’est d’après elle que tout le reste doit être finalement apprécié. Le fait que Thomas n’hésite pas à employer la seconde appellation pour désigner tout ce qui dans l’activité humaine moralement bonne, contemplative ou active (en particulier, dans le domaine public : social ou politique, ce que nous venons d’appeler les fins intermédiaires), atteint une réussite maximale au niveau naturel, exprime un jugement théologique positif et signifie qu’il reconnaît la légitimité de ces activités terrestres et le fait qu’elles peuvent à leur niveau procurer un véritable bonheur (parfois beatitudo, plus souvent felicitas, dit-il encore). On comprend facilement que cette appréciation se rencontre surtout dans le Commentaire de l’Éthique à Nicomaque, car il ne s’agit que d’un bonheur situé à hauteur d’hommes, celui que nous pouvons atteindre par nos propres moyens et qui est aussi difficile à conquérir qu’à maintenir, c’est pourquoi elle n’est pas absente de la Somme de théologie. Comparée à la béatitude dernière que l’Évangile promet au chrétien, cette béatitude humaine ne peut évidemment être qu’imparfaite, fragile et précaire ; elle n’en est pas pour autant négligeable et, du fait même qu’elle est affaire de vertu, si elle est poursuivie avec assez d’ardeur et de désintéressement, on peut la considérer comme une certaine préparation à l’accomplissement final98. C’est sans doute dans le même état d’esprit que saint Paul recommandait aux Philippiens (4,8) de se préoccuper de « tout ce qu’il y a de vrai, de tout ce qui est noble, juste, pur, digne d’être aimé, d’être honoré, de ce qui s’appelle vertu, de ce qui mérite l’éloge ».





La meilleure forme de gouvernement ?
L’affirmation de l’autonomie du politique à l’égard du religieux ne dit encore rien du sujet sensiblement différent de la meilleure forme de gouvernement qu’il convient d’adopter dans une société. À vrai dire, si Thomas ne s’est jamais beaucoup étendu sur ce sujet, on voit d’emblée que les deux questions ne sont pas sans liens. Il s’agit de part et d’autre du bien commun de la multitude et les données de base qui commandent les options dans les deux cas sont finalement les mêmes. Tout autant que l’exigence du respect mutuel des compétences diverses de l’Église et de l’État, l’appel à une éthique de responsabilité personnelle dans le gouvernement de la cité terrestre est inscrit dans l’autonomie de l’être humain.
Il faut savoir toutefois que nous abordons une des questions les plus disputées de l’exégèse thomasienne. Comme en bien d’autres sujets, et peut-être plus encore, nombre d’interprètes ont voulu retrouver chez le Maître la théorie qu’ils défendaient eux-mêmes. Ainsi, à l’époque de l’Action française, tout un courant de théologiens influents avait tenté de tirer sa pensée politique du côté d’une monarchie absolue, alors que d’autres la situaient plutôt dans la ligne d’un courant démocratique et que d’autres encore y voyaient une théorie du gouvernement mixte99. La subjectivité des interprètes n’était pourtant pas seule en cause, car les divergences d’interprétation ne se sont pas limitées au territoire français ; les auteurs de langue anglaise tiennent eux aussi parfois des positions assez différentes100.
Il faut reconnaître qu’il est assez difficile d’harmoniser les assertions du Maître, suivant qu’il commente simplement Aristote101, ou qu’il rédige le petit livre « Du Royaume » – écrit d’occasion destiné à un souverain régnant et qui est resté incomplet102 –, ou selon qu’il s’exprime dans la synthèse personnelle de la Somme de théologie. Le point de vue est déjà différent dans chacun de ces trois cas ; les choses ont encore été compliquées du fait que le De regno a été complété par Ptolémée de Lucques, alors que le commentaire sur la Politique l’a été par Pierre d’Auvergne, et qu’ils l’ont été dans les deux cas dans un sens assez différent de celui du Thomas de la Somme. Le De regno a subi une mésaventure supplémentaire, puisqu’il a été pillé par Gilles de Rome dans son propre traité De regimine principum, qui l’a lui aussi tiré du côté d’un pouvoir monarchique despotique, défigurant ainsi la théorie du pouvoir politique judicieusement tempéré qui semble bien être la pensée personnelle de Thomas103.
Bien des problèmes pourraient être résolus, nous semble-t-il, si l’on acceptait de les poser d’une manière nouvelle, plus attentive au projet d’ensemble qu’à la teneur doctrinale immédiate de certaines propositions des écrits en présence. Il est important en effet de distinguer le De Regno et la Politique du véritable dessein de l’Aquinate ; on ne peut accorder le même poids à ces tentatives inabouties et à l’enseignement de la Somme. L’analyse soigneuse du De Regno en particulier, dont les particularités ont depuis si longtemps intrigué les commentateurs, permet de s’en apercevoir. Si les circonstances ont amené Thomas à commencer ces deux ouvrages et s’il les a si rapidement abandonnés, c’est au fond parce que leur genre ne correspondait pas à ce qui était sa véritable intention. Loin de vouloir écrire un traité de philosophie politique, il reste fondamentalement préoccupé par une vision théologique de la vie chrétienne, jusques et y compris dans ses aspects politiques104. C’est pourquoi, au moins dans le cas présent, ce n’est que dans la Somme de théologie que nous trouvons sa vraie pensée, non pas sous la forme d’un traité de théologie politique indépendant, mais disséminée en fragments ici ou là suivant l’exigence du projet d’ensemble105.
En toute hypothèse, et par souci de méthode, on s’en tiendra aux textes de la Somme, écrit de synthèse et fruit le plus mûr du génie de frère Thomas. Ce n’est pas un hasard si les principaux passages que nous allons lire viennent presque tous des traités de la loi, ancienne ou nouvelle. Leur auteur s’y manifeste ‘un ferme tenant de la loi’, comme étant la garantie d’une société juste106. Il s’agit moins de savoir si le meilleur gouvernement sera mieux assuré par un seul, par quelques-uns ou par tous, que de savoir si les tenants du pouvoir gouverneront en accord avec la loi, celle-ci étant elle-même l’expression de la volonté du peuple tout entier :
À proprement parler, la loi vise d’abord et principalement l’ordre en vue du bien commun. Établir cet ordre en vue du bien commun, c’est l’affaire du peuple tout entier (totius multitudinis) ou de celui qui le représente (gerentis vicem totius multitudinis). C’est pourquoi le pouvoir de légiférer appartient soit au peuple tout entier soit au personnage officiel qui en a la charge (quae totius multitudinis curam habet). La raison en est que, ici comme dans tous les autres domaines, l’ordination vers la fin appartient à celui qui est en charge de la fin107.

Ainsi d’après ce texte, le pouvoir législatif appartient à la multitude, et le souverain lui-même n’a le pouvoir de faire des lois que par délégation ; Thomas le dit très explicitement108. Dans ces conditions, on ne sera pas surpris d’apprendre qu’à ses yeux la meilleure forme de gouvernement soit celle qu’il appelle « mixte », car elle résulte d’un équilibre entre les diverses formes de pouvoir décrites par Aristote. Tous les citoyens y étant concernés, elle est normalement la plus apte à assurer le bon ordre de cette marche vers la fin du peuple tout entier :
Deux points sont à observer dans la bonne organisation du gouvernement d’une cité ou d’une nation. D’abord que tout le monde ait une certaine part au gouvernement, car il y a là, selon le deuxième livre de la Politique, une garantie de paix civile, et tous chérissent et soutiennent un tel état de choses. L’autre point concerne la forme du régime ou de l’organisation des pouvoirs ; on sait qu’il en est plusieurs, distinguées par Aristote au troisième livre de la Politique : les principales sont la royauté, ou domination d’un seul selon la vertu, et l’aristocratie, c’est-à-dire le gouvernement des meilleurs, ou domination d’un petit nombre selon la vertu. C’est pourquoi l’organisation la meilleure pour le gouvernement d’une cité ou d’un royaume est celle où à la tête est placé, en raison de sa vertu, un chef unique ayant autorité sur tous, alors que sous son autorité se trouve un certain nombre de chefs subalternes, qualifiés par leur vertu, et où cependant le pouvoir ainsi défini appartient à la multitude, car tous y ont soit la possibilité d’être élus, soit celle d’être électeurs. Tel est le régime parfait, heureusement mélangé (politia bene commixta) de monarchie par la prééminence d’un seul, d’aristocratie par la multiplicité de chefs vertueusement qualifiés, de démocratie enfin ou de pouvoir populaire du fait que de simples citoyens peuvent être choisis comme chefs, et que le choix des chefs appartient au peuple109.

La volonté d’équilibre est évidente, elle n’est pas seule à justifier la préférence pour le régime mixte. Comme on peut s’en apercevoir en poursuivant la lecture, Thomas tient de l’Écriture sainte la conviction que c’est précisément ce régime mixte que Dieu avait voulu pour son Peuple :
En effet, Moïse et ses successeurs gouvernaient le peuple en qualité de chefs uniques et universels, ce qui est une caractéristique de la royauté. Les soixante-douze anciens étaient élus à raison de leur mérite (Deutéronome 1,15) […]. Voilà l’élément d’aristocratie. Quant à la démocratie, elle s’affirmait en ceci que les chefs étaient pris de l’ensemble du peuple (cf. Exode 18,21) […] et que le peuple aussi les désignait (cf. Deutéronome 1,13). Il est donc clair qu’étant instituée par la loi [divine], cette organisation des pouvoirs était la meilleure110.

L’autorité des Pères de l’Église vient en renfort de cet argument scripturaire par une définition de la loi empruntée à Isidore de Séville : « Il y a enfin un régime mixte (commixtum), composé des précédents, et celui-là est le meilleur (optimum) ; ici on appelle loi “ce que les anciens, d’accord avec le peuple, ont sanctionné”, comme le dit S. Isidore111 ».
Ainsi le souci de l’efficacité d’un tel gouvernement obtenue par la concentration du pouvoir en un petit nombre, n’exclut pas l’insistance sur la participation de tous au gouvernement par la voie de l’élection et de l’éligibilité de tous. Dominicain, frère Thomas appartient à un ordre religieux, dont toutes les charges sont électives ; il sait très bien que le sens de la responsabilité personnelle est stimulé par l’engagement effectif dans le choix des responsables du gouvernement. Suivant le vieil adage, bien connu des milieux religieux de son temps : « Ce qui concerne tout le monde doit être traité par tout le monde112 ». Quoiqu’il en soit des passages des autres œuvres qui font difficulté à ses interprètes, il est clair que des textes comme ceux-ci sont pour le moins porteurs de « puissants éléments démocratiques113 ». Jacques Maritain en avait jadis opportunément rappelé la véritable portée devant certains travestissements114. La pensée de Thomas est ici celle d’un redécouvreur de la pensée politique grecque et sa synthèse apparaît comme une combinaison originale entre la pensée antique, la patristique et la pensée médiévale, alors que sa façon de lire l’histoire d’Israël comme celle d’un peuple à gouvernement mixte, même si elle est un peu forcée, est elle aussi profondément neuve115.
Ces textes peuvent sans doute être lus et compris de façon légèrement différente selon la sensibilité propre du lecteur, ou peut-être selon sa nationalité ou selon son appartenance sociale. Il s’agit de tout autre chose que des divergences d’interprétations rappelées au début de ce paragraphe ; toutes ne sont pas bonnes. L’option nette de Thomas pour le régime ‘mixte’ correspond à la façon dont il voit l’homme comme un être social, qui ne peut se désintéresser du corps auquel il appartient et dont il doit au contraire être un membre actif et engagé. Quand cet homme est un chrétien, sa foi elle-même lui interdit de s’en tenir à une approche individualiste, trop privée, de sa relation à l’autre. Une spiritualité à l’école de frère Thomas comporte nécessairement sa répercussion dans le domaine public, même si elle n’est pas le fait de tous les fidèles, mais de certains seulement.
*
Que conclure au terme de ce long chapitre – dont certains développements ont pu paraître assez éloignés de ce qu’on entend ordinairement par théologie spirituelle ? Notre intention était double : il s’agissait d’abord de poursuivre la réflexion commencée au chapitre précédent sur l’idée de l’homme. Qu’elle s’appelle Église ou société terrestre, la communauté est l’organisme spirituel dans lequel l’homme de Thomas est profondément inséré, auquel il appartient tout entier même si ce n’est pas selon le tout de lui-même, qui a sur lui des droits et dont il doit préférer le bien au sien propre, hors duquel il ne peut pas vivre. Cette réflexion n’est pas tout à fait terminée, et nous aurons à revenir sur la manière dont la personne humaine transcende la communauté terrestre, Église ou État. Le caractère social de l’homme restera une réalité acquise : la communauté n’est pas pour lui un simple bénéfice extérieur, une aide pour mieux vivre ; elle est inséparablement liée à sa nature.
Par le fait même – et c’est sans doute l’acquis principal –, il est clair désormais que l’approche thomasienne de l’homme n’a rien de l’intimisme individualiste qui a trop souvent marqué la spiritualité des siècles postérieurs. S’il est vrai que Thomas n’a pas écrit de traité de l’Église – précisément parce qu’il a écrit une Somme de théologie –, sa spiritualité n’en est pas moins profondément ecclésiale, car elle n’est pas celle d’un individu d’abord isolé, qui déciderait par option volontariste de s’associer à d’autres – pour se faciliter la vie par exemple –, mais celle d’une personne reliée par nature dès sa naissance à une communauté hors de laquelle elle ne peut humainement s’épanouir, et reliée par grâce dès sa renaissance en fils adoptif de Dieu au Corps du Christ dont elle est membre, dans une étroite interdépendance qui trouve sa meilleure expression dans la communion des saints. C’est alors seulement, lorsque tous se retrouvent autour du même Bien commun suprême, que l’amitié, déjà possible et réelle aux différents niveaux que nous avons évoqués dans ce chapitre, peut prendre sa dimension ultime116.
Le fait que l’amitié ainsi entendue apparaisse alors pour ce qu’elle est : une valeur eschatologique qui ne sera pleinement vécue que dans la patrie, n’ôte rien à sa réalité déjà actuelle. Cela n’enlève rien non plus à la nécessité de l’incarner chaque jour davantage entre les hommes, car si la charité est une amitié, elle veut faire naître cet amour même là où il ne serait pas. On devrait le comprendre mieux maintenant, pour aller jusqu’au bout de cette exigence, il ne suffit pas d’appliquer cela aux relations de personne à personne ; c’est une tâche ecclésiale. Construire une société plus humaine n’est pas la tâche de chrétiens isolés, c’est l’œuvre de tout le Corps du Christ. Ainsi quand l’Église intervient pour le droit à la vie, pour la justice sociale ou pour la paix dans le monde ou en faveur d’un usage plus reponsable des ressources de la planète, elle témoigne tout autant de sa fidélité à l’homme dans sa dimension communautaire que de sa fidélité au message du Christ, puisque l’Évangile a bel et bien des répercussions politiques et sociales.
En deuxième lieu, il s’agissait de poursuivre la réflexion amorcée dans un chapitre antérieur sur les implications des valeurs de création, au nom du grand principe que la grâce conduit la nature à sa perfection. Le propos était moins de développer toutes les implications de cet axiome – en fait sous-jacent à bien d’autres passages de ce livre – que d’en vérifier la présence opératoire à tout le champ de l’agir humain. Selon Thomas, la nature n’est pas une réalité statique, elle est dynamique ; elle n’est donc tout à fait elle-même qu’à l’état de culture. L’homme au naturel ce n’est pas l’homme à l’état brut ou sauvage ; c’est l’homme qui s’accomplit dans la ligne des grandes inclinations de sa nature à la recherche du vrai et du bien sous toutes ses formes. C’est à ce titre que Thomas reprend de nombreux éléments de la sagesse des anciens grecs ou latins, et notamment de leur philosophie morale, personnelle ou politique. Si leur assomption dans une perspective chrétienne ne va pas sans les modifier profondément, le patrimoine est bel et bien accueilli.
La doctrine de l’homme comme un être éminemment politique et social n’est pas la part la moins précieuse de cet héritage. Joint aux influences chrétiennes, elles aussi repérables, il aura empêché Thomas de céder aussi bien aux facilités simplificatrices d’un spiritualisme à outrance, qui ne verrait dans le monde que matière à mépris, qu’à la tentation de réduire la vie chrétienne à la seule relation de la créature à son créateur. Fondatrice à tous points de vue, cette relation première n’empêche pas que l’être humain se trouve aussi placé dans un monde qui peut requérir de lui le service des autres dans la cité. Par choix personnel, Thomas avait choisi de se retirer du siècle, il ne l’a pas ignoré pour autant. Point n’est besoin d’être théologien pour comprendre qu’un chrétien laïc peut trouver dans les textes que nous venons de lire le fondement et la légitimité d’un engagement actif dans le monde de son temps. Sans prétendre qu’on peut y retrouver tous les éléments d’une spiritualité de l’engagement temporel, on peut certainement dire qu’ils en fournissent au moins les fondements117.



1. On sait qu’Aristote a consacré à l’amitié deux livres entiers de son Éthique à Nicomaque (livres VIII et IX, 1155-1172), que S. Thomas a entièrement commentés (Léon., t. 47/2, p. 442-549) et dont il a repris de très nombreux éléments dans ses œuvres ; pour la citation, voir Livre VIII 1 (Léon., t. 47/2, p. 442-444).
2. J. TRICOT, ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, Nouvelle traduction, avec introduction, notes et index, « Bibliothèque des textes philosophiques », Paris, 1959, p. 381.
3. Puisque nous ne reviendrons pas sur la relation interpersonnelle, signalons d’emblée quelques titres qui permettront éventuellement d’élargir la recherche : O. GUILLOU, Les chemins de l’amitié. Désirer et aimer selon saint Thomas d’Aquin, « Croire et Savoir », Paris, 2009 ; J. FOLLON et J. MCEVOY, Sagesses de l’amitié, « Vestigia 24 et 29 », Paris – Fribourg, 1997, 2003, riche recueil de textes divers ; Thomas se trouve au t. 2, p. 315-425 ; pour aller plus loin, recommandons deux études où la position de Thomas se trouve décrite avec équilibre et finesse : W. H. PRINCIPE, « Affectivity and the Heart in Thomas Aquinas’ Spirituality », dans Spiritualities of the Heart. Approaches to Personal Wholeness in Christian Tradition, A. CALLAHAN, ed., New York/Mahwah, 1990, p. 45-63 ; ID., « Loving Friendship According to Thomas Aquinas », dans The Nature and Pursuit of Love. The Philosophy of Irving Singer, D. GOICOECHEA, ed., Amherst, N.Y., 1995, p. 128-141.
4. J. McEVOY, « Amitié, attirance et amour chez S. Thomas d’Aquin », RPL 91 (1993) 383-408, fait remarquer (p. 399) que ni le De amicitia de Cicéron, ni l’œuvre d’Aelred de Rielvaux ne sont jamais cités par Thomas ; il est possible qu’il n’ait même pas connu le second, en raison du déplacement d’intérêt provoqué par l’introduction massive d’Aristote au XIIIe s.
5. On verra ST 2a 2ae q.23 a.1 ; l’Éthique à Nicomaque n’est pas citée moins de cinq fois dans cet article ; outre saint Jean, Thomas en appelle à saint Paul (1 Corinthiens 1,9) pour lui emprunter le vocabulaire dont il a besoin pour exprimer la communicatio caractéristique de la charité : « Il est fidèle le Dieu par qui vous avez été appelés à la communion de son Fils » ; la societas de la Vulgate traduit, on le sait, la koinônia de Paul et d’Aristote.
6. On trouvera une démonstration méthodique de cette idée chez O. RICKMANN, « L’unité de l’univers et l’unité de l’Église selon saint Thomas », NV 88/3 (2003) 47-71.
7. On peut évoquer bien des cas qui ne peuvent laisser indifférent aucun chrétien, même vivant dans un monastère ; que l’on songe seulement à la défense de la vie et à la lutte contre les législations qui favorisent l’avortement, au refus de l’exclusion sociale, à l’aide au maintien de la paix, à l’accueil des réfugiés, etc. – Si l’on veut un exemple de théologien engagé au meilleur sens du terme dans la société humaine de son temps, on trouvera difficilement mieux que celui de Charles JOURNET, Exigences chrétiennes en politique, Œuvres complètes, t. IX, 1944-1947, Saint-Maurice (Suisse), 2007, p. 437-958 ; ce recueil d’études n’est pas seulement un document historique, il garde une indiscutable valeur d’exemplarité pour la vie du chrétien en ce monde.
8. ST 2a 2ae q.188 a.8 ad 5 ; l’expression est empruntée à ARISTOTE, Politique I 2, 1253 a 3, éd. J. AUBONNET, Paris, 1960, p. 15 ; au même endroit (1253 a 7, p. 14), Aristote dit encore : « celui qui est sans cité est, par nature et non par hasard, un être ou dégradé ou supérieur à l’homme » ; voir le commentaire de Thomas : Sententia libri Politicorum I, 1/b, Léon., t. 48, p. A 78-79.
9. Sententia libri Politicorum I, 1/b, Léon., t. 48, p. A 78 ; les exemples de Jean-Baptiste et d’Antoine sont également évoqués dans ST 2a 2ae q.188 a.8.
10. C’est le langage à peu près exclusif du commentaire sur la Politique (six fois sur sept, dont cinq fois dans le chap. I 1/b, Léon., t. 48, p. A 78-79) ; le septième emploi se trouve dans le commentaire sur l’Éthique I 9, Léon., t. 47/1, p. 32.
11. Il semble que c’est le mot qu’emploie Thomas spontanément quand il n’est pas lié au commentaire d’Aristote (sept fois sur onze), bien qu’il l’emploie dans ses commentaires sur l’Éthique VIII 12 (1161 b 17) et IX 10 (1169 b 18), Léon., t. 47/2, p. 488 et 536, car la traduction latine à cet endroit porte bien politicum.
12. Ainsi dans SCG III 85, n° 2607 ; 1a 2ae q.72 a.4 ; Expositio libri Peryermenias I 2, Léon., t. 1*1, p. 9 (importante note de R.-A. Gauthier).
13. On le trouve environ vingt fois, notamment dans SCG III 117, no 2897 ; 128, n° 3001 ; 129, n° 3013 ; etc. ; ST 1a q.96 a.4 ; 1a 2ae q.95 a.4 ; 2a 2ae q.109 a.3 ad 1 ; q.114 a.2 ad 1 ; 3a q.65 a.1 ; etc.
14. Cf. É. BRÉHIER, Chrysippe et l’ancien stoïcisme, Paris, 1951, p. 259-270 : « La société » ; P.-M. SCHUHL, « Préface », à Les Stoïciens, « La Pléiade », Paris, 1962, p. XXX : « les Stoïciens sont les premiers à faire, parmi les inclinaisons naturelles, [une place] à l’altruisme, qui prend son origine dans l’inclination familiale et qui […] s’étend progressivement jusqu’à la société universelle : c’est le cosmopolitisme du sage stoïcien qui est un citoyen du monde. Ce n’est pas dans une cité close, c’est au sein de l’humanité raisonnable que l’homme s’épanouit ».
15. On ne réduira pas pour autant à cela les sources de la réflexion thomasienne sur la dimension politique de la nature humaine ; comme on l’a justement rappelé, la Bible y a sa large part et elle permet de souligner son accomplissement eschatologique dont les penseurs antiques ne pouvaient avoir l’idée, cf. Ph. VALLIN, « Saint Thomas d’Aquin et la politique : Pourquoi l’homme est-il un animal politique ? L’épreuve eschatologique de la cité, entre émulation et tentation », RT 114 (2014) 59-94.
16. Sententia libri Politicorum I 1/b, Léon., t. 48, p. A 78-79 ; pour le développement de l’inspiration aristotélicienne on se reportera à F. DAGUET, Du politique chez Thomas d’Aquin, Paris, 2015, p. 99-126 : « Principes d’anthropologie et de politologie » ; on verra aussi la réflexion complémentaire de F.-X. PUTALLAZ, « Politique et métaphysique selon Thomas d’Aquin », RT 114 (2014) 179-196.
17. Sententia libri Politicorum I 1/b, Léon., t. 48, p. A 79.
18. Un seul texte en attendant d’y revenir, SCG III 121, n° 3001 : « Parmi tout ce dont l’homme a besoin, ce qui lui est le plus nécessaire ce sont les autres hommes ».
19. ST 1a 2ae q.4 a.8.
20. Sententia libri Politicorum III 5, Léon., t. 48, p. A 201.
21. Cf. Éthique à Nicomaque I 2, 1095 b 6-7.
22. R.-A. GAUTHIER, La morale d’Aristote, Paris, 1958, p. 130-131, a parfaitement caractérisé ce processus de dépassement de la morale d’Aristote.
23. Voir ci-dessus chap. X.
24. Cf. ST 1a q.114.
25. On trouve le traité de la loi immédiatement après celui des habitus (ST 1a 2ae q.90-108) ; celui de la grâce vient aussitôt après (ST 1a 2ae q.109-114).
26. On ne saurait conseiller meilleure lecture que l’exposé de François DAGUET, « La loi de la cité », dans Du politique chez saint Thomas, p. 209-266, qui détaille les différents types de lois et offre un guide de lecture sûr et complet du traité de la Somme de théologie (1a 2ae q.90-108). On trouvera le texte du traité, sa traduction et son commentaire continu dans les volumes correspondants de l’édition de la Revue des Jeunes par Jean Tonneau, qui est lui aussi excellent ; les lecteurs anglophones en trouveront l’essentiel dans une étude séparée : ID., « Teaching of the Thomist Tract on Law », The Thomist 34 (1970) 13-83. Thomas ne craignait pas de parler de ce sujet dans sa prédication ; on peut se reporter à Sermons sur les dix commandements, p. 69-73.
27. ST 1a 2ae q.90 a.4.
28. Faute de pouvoir entrer dans l’élucidation du terme de « nature », renvoyons à l’étude détaillée de M.-J. NICOLAS, « L’idée de nature dans la pensée de saint Thomas d’Aquin », RT 74 (1974) 533-590.
29. ST 1a 2ae q.91 a.2, où Thomas cite le Psaume (4,7), pour identifier à la loi naturelle la lumière dont le Seigneur a béni sa créature ; en d’autres endroits, c’est l’intellect agent qui bénéficie de cette exégèse.
30. Romains 2,14-15 ; on verra B. MONTAGNES, « Autonomie et dignité de l’homme », Angelicum 51 (1974) 186-211, qui a étudié de manière exemplaire le commentaire de Thomas sur ces versets et l’utilisation qu’il en fait dans la Somme.
31. ST 1a 2ae q.90 a.3 ad 1.
32. Pour ne prendre qu’un exemple, on a justement rappelé que cette doctrine a fourni « le fondement le plus sûr des droits de l’homme, en les faisant découler, non plus de l’individu humain comme tel (la personne), mais d’une nature humaine commune à tous les êtres humains », J.-M. AUBERT, « Permanente actualité de l’anthropologie thomiste », DC 45 (1992) 244-250, cf. p. 247, qui rappelle entre autres que le chemin qui remonte de Grotius à Thomas passe par Vitoria.
33. M.-M. LABOURDETTE, « La morale chrétienne et ses sources », RT 77 (1977) 625-642, cf. p. 631 ; pour élargir un peu la documentation, renvoyons à J. MARITAIN, La loi naturelle ou loi non écrite, Texte inédit, établi par G. BRAZZOLA, « Prémices 7 », Fribourg (Suisse), 1987, avec la présentation de M.-M. LABOURDETTE, « Jacques Maritain nous instruit encore », RT 87 (1987) 655-663.
34. ST 1a 2ae q.94 a.2 ; pour compléter ce que nous en disons, renvoyons à S. PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne, p. 406-462, où l’on trouvera un commentaire ample et détaillé des cinq grandes inclinations.
35. Une expression parmi tant d’autres, ST 1a 2ae q.109 a.2 ad 2 : « Pécher ce n’est rien d’autre que défaillir du bien qui convient à un être selon sa nature » ; la nature étant faite par Dieu et orientée vers lui, on comprend aussitôt que, conformément à la définition d’Augustin, si souvent reprise par Thomas, le péché soit du même coup un rejet de Dieu, (aversio a Deo).
36. La remarque est de S. PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne, p. 411-412 ; la ressemblance est en effet frappante, De officiis I 4,11-14 (éd. M. TESTARD, Paris, 1965, p. 109-110) : « Chaque espèce d’êtres vivants a reçu de la nature de veiller sur elle-même, sur sa vie, sur son corps […]. C’est encore chose commune à tous les êtres vivants que le désir de s’unir en vue de la procréation […]. Cette même nature, par la vertu de la raison, incline l’homme vers l’homme, en vue d’une communauté de langage et de vie […]. Au premier chef il appartient en propre à l’homme de rechercher et d’étudier la vérité […] ».
37. Thomas est formel, ST 1a 2ae q.95 a.2 : « Selon saint Augustin, “Il ne semble pas que ce soit une loi, celle qui n’est pas juste”. Une loi n’a de valeur que dans la mesure où elle participe de la justice. Or, dans les affaires humaines, une chose est dite ‘juste’ du fait qu’elle est droite selon la règle de la raison. Or la première règle de la raison c’est la loi naturelle […]. Il s’ensuit que toute loi portée par les hommes n’a valeur de loi que dans la mesure où elle dérive de la loi naturelle. Si elle dévie en quelque point de la loi naturelle, ce n’est déjà plus une loi, c’est une corruption de la loi ».
38. QDV 5 a.5 ad 4 ; le verset du Siracide est invoqué une vingtaine de fois, en majorité dans la Somme de théologie : 1a q.22 a.2 ad 4 ; q.83 a.1 ; 1a 2ae q.2 a.5 ; q.10 a.4 sc. ; q.91 a.4 arg. 2 ; 2a 2ae q.65 a.3 arg. 2 ; etc.
39. ST 1a 2ae q.99 a.3.
40. ST 2a 2ae q.58 a.9 ad 3.
41. ST 2a 2ae q.47 a.10 ad 2 ; ici aussi Thomas a beaucoup reçu du stoïcisme, cf. CICÉRON, De finibus bonorum et malorum III 19, éd. Ch. APPUHN, Paris, 1938, p. 235 : « Une bienveillance mutuelle entre les hommes est d’institution naturelle, un homme par cela même qu’il est homme, ne doit pas être un étranger pour son semblable […]. Ainsi sommes-nous destinés par la nature à former des groupes, des assemblées, des cités. Les Stoïciens croient que le monde est régi par la volonté des dieux, qu’il est en quelque sorte la ville, la cité commune des hommes et des dieux, et que chacun de nous est une part de ce tout qu’est le monde. D’où cette conséquence qu’il est conforme à la nature que nous placions le bien commun au-dessus du nôtre. De même que les lois subordonnent le salut des individus au salut de tous, le bon citoyen, le sage, celui qui obéit aux lois, qui a conscience de ses obligations civiques, a souci du bien commun plus que de celui d’un autre homme ou du sien propre ».
42. ST 2a 2ae q.64 a.5 ; cf. q.64 a.2 : « Chaque personne singulière se comporte à l’égard de la communauté comme une partie à l’égard du tout » ; cf. ST 1a q.61 a.3 ; 2a 2ae q.26 a.3 ; etc.
43. Sententia libri Ethicorum I 2 (1094 b 10), Léon., t. 47/1, p. 9 ; cf. ST 2a 2ae q.99 a.1 ad 1 ; on verra en premier lieu F. DAGUET, « Le bien commun dans la théologie politique de saint Thomas d’Aquin », RT 114 (2014) 95-127, sans oublier les études fondamentales de I. Th. ESCHMANN, « A Thomistic Glossary on the Principle of the Preeminence of a Common Good », MS 5 (1943) 123-165 (après une introduction historique très documentée, l’auteur a reproduit un ensemble de 204 textes thomasiens qui expriment cette supériorité du bien commun sur le bien privé) ; ID., « ’Bonum commune melius est quam bonum unius’. Eine Studie über den Wertvorrang des Personalen bei Thomas von Aquin », MS 6 (1944) 62-120 (le propos de cette seconde étude est bien résumé par le contraste exprimé dans le titre : cette supériorité du bien commun ne porte pas atteinte à la primauté de la personne humaine). En plus accessible, on pourra voir J. MARITAIN, La personne et le bien commun, Paris, 1947 ; J. MARTINEZ BARRERA, « Sur la finalité en politique : la question du bien commun selon saint Thomas », dans Finalité et intentionnalité : Doctrine thomiste et perspectives modernes, Actes du Colloque de Louvain-la-Neuve et Louvain, 21-23 mai 1990, J. FOLLON et J. MCEVOY, éd., Paris-Leuven, 1992, p. 148-161 ; on pourra poursuivre avec le même auteur : « De l’ordre politique chez saint Thomas d’Aquin », dans Actualité de la pensée médiévale, J. FOLLON et J. MCEVOY, éd., Louvain-Paris, 1994, p. 247-267.
44. SCG III 17, n° 1994.
45. ST 1a q.96 a.4 ; cf. q.92 a.1 ad 2.
46. Outre nos divers renvois à F. Daguet, mentionnons également l’étude christologique de L. LE BOT, « Le Christ et la loi divine dans la Summa theologiae », RT 109 (2009) 219-252. – Sans vouloir faire intervenir une autorité extérieure dans l’interprétation du texte de Thomas, on nous permettra tout de même de renvoyer au document de la COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, « À la recherche d’une éthique universelle : nouveau regard sur la loi naturelle », La Documentation catholique, 6 et 20 sept. 2009, n° 2430, p. 811-844, qui est largement tributaire de la doctrine thomasienne. Pour comprendre ce document et mieux saisir encore ses implications pour notre temps, on verra S.-Th. BONINO, « Pour lire le document : “À la recherche d’une éthique universelle. Nouveau regard sur la loi naturelle” », dans : COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, À la recherche d’une éthique universelle. Nouveau regard sur la loi naturelle, Paris, 2009, p. 137-166. On pourra aussi se référer aux remarques critiques de L.-Th. SOMME, « À propos du document À la recherche d’une éthique universelle : nouveau regard sur la loi naturelle », RT 109, 2009, 639-646.
47. En très gros, c’est la position convaincante de Y. CONGAR, « L’idée de l’Église chez S. Thomas d’Aquin », dans Esquisses du mystère de l’Église, « Unam sanctam 8 », Paris, 1953, p. 59-91 (reprise d’un article paru sous le même nom dans RSPT 29, 1940, p. 31-58, et en anglais dans The Thomist 1939, p. 331-359) ; ID., L’Église de saint Augustin à l’époque moderne, Paris, 1970, p. 232-241 ; ID., « Vision de l’Église chez Thomas d’Aquin », RSPT 62 (1978) 523-542. On voudra bien se souvenir de cette approbation globale si nous renvoyons aussi à une étude critique où nous avons dû exprimer certaines réserves : J.-P. TORRELL, « Yves Congar et l’ecclésiologie de saint Thomas d’Aquin », RSPT 82 (1998) 201-242 (surtout p. 201-225).
48. Pour replacer les quelques réflexions suivantes sur un arrière-fond plus large, on nous permettra de rappeler les études fondamentales de B.-D. DE LA SOUJEOLE, « ‘Société’ et ‘communion’ chez saint Thomas d’Aquin. Étude d’ecclésiologie », RT 90 (1990) 587-622, et « L’Église est-elle une société ? », RT 114 (2014) 197-212 ; renvoyons aussi une nouvelle fois à F. DAGUET, Du politique chez Thomas d’Aquin, p. 303-339 : « L’Église comme société politique et les deux cités ».
49. Cf. A. MITTERER, Geheimnisvoller Leib Christi nach St Thomas von Aquin und nach Papst Pius XII., Wien, 1950 ; on verra les mises au point de Ch. JOURNET, Recension de Mitterer, dans BT 8 (1947-1953) 363-373, et de Y. CONGAR, Sainte Église. Études et approches ecclésiologiques, « Unam sanctam 41 », Paris, 1963, p. 614-615.
50. Pour ne citer qu’un seul texte dans la ligne de ceux qui viennent, rappelons seulement celui-ci (SCG IV 76, n° 4103) : « Il est manifeste que, bien que les peuples se répartissent en diverses villes et régions, il faut cependant que si l’Église est une, il n’y ait qu’un seul peuple chrétien. De même donc que pour le peuple particulier d’une seule Église, il faut un unique évêque qui soit à la tête de tout le peuple, de même pour l’ensemble du peuple chrétien, il faut qu’une seule personne soit tête de toute l’Église ». On ne conclura pas de la lecture de ce texte que le pape est le seul facteur d’unité de l’Église ; Thomas n’ignore pas le rôle des autres évêques, ni celui de l’Écriture et de la Tradition, et encore moins celui de l’eucharistie. Outre l’étude fondamentale de Y. CONGAR, « Aspects ecclésiologiques de la querelle entre Mendiants et Séculiers dans la deuxième moitié du XIIIe siècle et au début du XIVe siècle », AHDLMA 28 (1961) 34-151, mentionnons seulement deux études qui gardent leur actualité : S.-Th. BONINO, « La place du pape dans l’Église selon saint Thomas d’Aquin », RT 86 (1986) 392-422 ; C. RYAN, « The Theology of Papal Primacy in Thomas Aquinas », dans The Religious Roles of the Papacy : Ideals and Realities, 1150-1300, C. RYAN, ed., « Papers in Mediaeval Studies 8 », Toronto, 1989, p. 193-225.
51. Cf. ci-dessus chap. V : « À l’image du Fils premier-né », et chap. VII : « Le cœur de l’Église » ; si l’on devait avoir des doutes sur la manière dont Thomas tient ensemble l’aspect mystique et l’aspect sociologique de l’Église, on aimera lire ce texte où il relie le rôle du pape dans l’Église au mystère de la procession trinitaire de l’Esprit-Saint : « En effet, le Christ, Fils de Dieu, consacre son Église et met en elle sa marque par l’Esprit-Saint, [qui est] comme son caractère et son sceau […]. Et de même, le Vicaire du Christ, comme un serviteur fidèle, garde l’Église soumise au Christ par l’exercice de sa primauté et de son gouvernement », Contra errores Graecorum II 32, Léon., t. 40, p. A 101.
52. Sur saint Matthieu 20,25, n° 1668 ; G. SABRA, Thomas Aquinas’ Vision of the Church. Fundamentals of an Ecumenical Ecclesiology, Mainz, 1987, a justement souligné cette prédominance de l’élément théologal sur l’élément juridique ou hiérarchique.
53. Cette affirmation fortement patriarcale a de quoi faire réagir un esprit de notre temps ; il est inutile de nier qu’elle porte la marque de son époque – Thomas n’y échappe pas, c’est trop clair ! On se gardera donc de lui faire dire plus que la comparaison précise ici suggérée.
54. Sur l’épître aux Éphésiens 2,19, n° 124 ; nous avons modifié le début du second alinéa : nous lisons est au lieu de habet, car il aurait fallu lire : « La cité possède un collège politique », ce qui n’a guère de sens ; ou bien il aurait fallu modifier le sens du mot ‘collège’ et dire quelque chose comme : « La cité possède un régime politique », ce qui ne semble pas autorisé par le contexte où ‘collège’ garde toujours la même acception.
55. On verra aussi le commentaire de Y. CONGAR, « ’Ecclesia’ et ‘Populus (fidelis)’ dans l’ecclésiologie de S. Thomas », Commemorative Studies I, p. 159-173.
56. Selon B.-D. de La Soujeole, « La société politique est le seul groupement de nature sociale qui puisse être dit parfait. Dès lors son utilisation analogique pour la théologie de l’Église a-t-elle vocation à exprimer le tout de l’Église. De même que la cité n’est pas seulement une institution mais est aussi formée par la vie vertueuse de ses membres, de même l’Église comme société ne voudra pas dire seulement la structure, mais aussi la vie qui est en son sein » (« ’Société’ et ‘communion’ chez saint Thomas d’Aquin », RT 90 (1990), p. 601). La Soujeole revient de manière encore plus précise à ce sujet dans « L’Église est-elle une société ? », RT 114 (2014) 197-212, pour souligner que c’est le caractère analogique de la notion de société qui, seul, permet de conserver ce terme pourtant nécessaire. Du même auteur il faut recommander un très grand livre que doivent lire tous ceux qui s’intéressent à l’ecclésiologie ; sans se vouloir une exégèse strictement thomasienne, sa perspective reste rigoureusement dans l’esprit du Maître d’Aquin bien situé dans notre temps : B.-D. DE LA SOUJEOLE, Le sacrement de la communion. Essai d’ecclésiologie fondamentale, « Théologies », Fribourg-Paris, 1998 (voir présentation de J.-P. TORRELL, RT 99, 1999, p. 445-451).
57. Sur le Psaume 45,5, n° 3, éd. Vivès, t. 18, p. 515.
58. Y. CONGAR, « ‘Ecclesia’ et ‘Populus (fidelis)’ dans l’ecclésiologie de S. Thomas », p. 165-166.
59. Voir le riche dossier rassemblé par S. TROMP, ed., Pius papa XII Litterae Encyclicae […], Mystici corporis Christi, Romae, 41958, § 27,2-4, p. 100-104 ; plus de détails chez le même auteur : « De nativitate Ecclesiae ex corde Iesu in cruce », Gregorianum 13 (1932) 489-527 ; malgré sa date cette étude reste importante.
60. JEAN CHRYSOSTOME, Huit catéchèses baptismales 3, 13-19, « SC 50 », p 174-177.
61. Commentaire sur le Psaume 126, n° 7 (CCSL 40, p. 1862) ; cf. Homélies sur l’Évangile de S. Jean, Tract. 120,2 : BA 75, p. 334-335 ; on verra aussi, en fin de ce volume 75, p. 484-486, la très riche note 14 de M.-F. BERROUARD : « Le côté ouvert de Jésus », qui relève tous les passages où l’on trouve ce sujet dans l’œuvre d’Augustin. Ajoutons qu’avant lui, Tertullien († 225) avait déjà montré qu’il connaissait bien ce thème : « Si Adam était une figure du Christ, le sommeil d’Adam était la mort du Christ qui avait dormi dans la mort afin que, par Ève sortant de la blessure de son côté, l’Église vraie mère des vivants fût figurée » (De anima 43,10, « CCSL 2 », p. 847).
62. Jean 19,35 ; cf. 1 Jean 5,5-8 : « C’est lui qui est venu par eau et par sang : Jésus Christ, non avec l’eau seulement, mais avec l’eau et avec le sang ».
63. Sur l’épître aux Romains 5,14, n° 429 ; ST 3a q.62 a.5 sc ; cf. encore Sentences IV d.3 q.1 a.3 qc.1 ad 6 : « C’est du côté du Christ qu’ont coulé le sang et l’eau : le sang pour nous racheter (cf. 1 Pierre 1,19), l’eau pour nous laver ; voilà pourquoi c’est l’eau qui convient au baptême, non le sang » ; ST 3a q.66 a.3 ad 3 : « du côté du Christ, l’eau a coulé pour nous laver, le sang pour nous racheter ; le sang signifie le sacrement de l’eucharistie, l’eau le sacrement du baptême » ; Sur la 1re épître aux Corinthiens 11,7, n° 607 : « du côté du Christ dormant sur la croix ont coulé les sacrements du sang et de l’eau par lesquels l’Église a été façonnée (fabricata) », etc.
64. ST 3a q.62 a.5 ; pour cette primauté reconnue au baptême et à l’eucharistie, voir encore ST 3a q.65 a.3 et ad 4 ; SCG IV 74, n° 4092, et l’étude importante de Y. CONGAR, « L’idée de sacrements majeurs ou principaux », Concilium 31 (1968) 25-34.
65. Cf. ST 3a q.63 a.6 ; q. 65 a.3 ; a.4 sc.
66. On verra la belle étude de M. MORARD, « L’eucharistie, clé de voûte de l’organisme sacramentel chez saint Thomas d’Aquin », RT 95 (1995) 217-250, qui développe notamment ce qu’implique l’idée de ‘sacrement principal’ (p. 241-250) ; rappelons l’étude complémentaire du même auteur : « Les expressions “corpus mysticum” et “persona mystica” dans l’œuvre de saint Thomas d’Aquin », RT 95 (1995) 653-664.
67. On l’a déjà dit, comme saint Augustin, Thomas insiste beaucoup sur le fruit de l’eucharistie, qui n’est pas seulement une grâce d’intimité avec le Christ, mais aussi l’unité du corps ecclésial (voir ci-dessus p. 286-290). Parmi bien d’autres textes, citons celui-ci tout à fait explicite, ST 3a q.80 a.4 : « La réalité (res) procurée par ce sacrement est double : l’une qu’il signifie et qu’il contient, à savoir le Christ lui-même ; l’autre qu’il signifie sans la contenir, qui est le Corps mystique du Christ, la communion des saints » ; cf. ST 3a q.60 a.3 sc. ; q.73 a.6. On se souviendra que ‘signifier’ dans ce contexte a le sens sacramentel de ‘signe efficace’ : le sacrement réalise ce qu’il signifie ; outre le commentaire de A.-M. ROGUET, dans SAINT THOMAS D’AQUIN, L’eucharistie, « Revue des Jeunes », 2 t., Paris, 1959 et 1967, rappelons G. EMERY, « Le fruit ecclésial de l’eucharistie » (ci-dessus, p. 288-290).
68. ST 3a q.64 a.2 ad 3 ; cf. Sentences IV, d.17 q.3 a.1 sol. 5 ; d.18 q.1 a.1 sol. 1 ; ST 1a q.92 a.3 ; 3a q.62 a.5, etc.
69. On verra J. DOURNES, « Pour déchiffrer le septénaire sacramentel », Concilium 31 (1968) 63-76, qui signale entre autres que des théologiens aussi éminents que Y. Congar ou E. Schillebeeckx se livraient encore à cet exercice en plein XXe siècle – de façon peu convaincante selon lui.
70. Thomas s’est intéressé à cette analogie à plusieurs reprises avant de lui donner sa forme définitive ; on peut voir en ce sens Sentences IV d.2 q.1 a.2, où la perspective médicinale de guérison du péché est au premier plan ; SCG IV 58, où le parallèle corporel-spirituel fait une brève apparition ; Les articles de la foi et les sacrements de l’Église 2 (Léon., t. 42, p. 252-253 ; trad. G. EMERY, p. 244-265), est très proche de la Somme.
71. On préfère aujourd’hui parler du sacrement de la réconciliation ; cela ne change rien au sacrement, on désigne ainsi l’effet de grâce positif qui résulte du ‘traitement’, qui est bien ce qui est visé.
72. En parlant d’extrême-onction, Thomas se conforme à l’usage de son temps, mais il admet comme nous que le sacrement puisse être réitéré le cas échéant (cf. SCG IV 73, n° 4084) ; c’est pourquoi, toujours en référence au même passage de saint Jacques, on parle plutôt aujourd’hui de l’onction des malades, ce qui permet de mieux comprendre qu’il puisse être donné plusieurs fois.
73. On se souviendra toutefois que ce peuple est lui-même tout entier « sacerdotal, royal et prophétique », voir ci-dessus, p. 192-195.
74. ST 3a q.65 a.1.
75. Cette façon de parler anticipe à peine une expression du concile Vatican II qui dit de l’Église qu’elle est dans le Christ « comme le sacrement, c’est-à-dire le signe et l’instrument de l’union intime avec Dieu et de l’unité de tout le genre humain » (Lumen Gentium § 1).
76. Nous l’avons fait plus haut pour l’eucharistie (ci-dessus, p. 287-297) ; on peut compléter cette approche par la réflexion plus élaborée de Th.-D. HUMBRECHT, « L’eucharistie, “représentation” du sacrifice du Christ selon saint Thomas », RT 98 (1998) 355-386.
77. Si l’on veut comparer cet enseignement avec celui d’autres auteurs, il suffit de poursuivre la lecture du texte traduit ci-dessus. À la suite de l’exposé de sa propre position, Thomas mentionne encore deux autres manières de justifier le nombre des sacrements. La première se prend du fait que les sacrements sont destinés à pallier les séquelles du péché originel qui, sans être formellement des péchés, sont autant de ‘manques’ chez l’être humain qui, dans l’état d’innocence, n’en aurait pas souffert. La deuxième évoque la position de divers théologiens de son temps (Alexandre de Halès, en premier lieu) qui adaptent, pêle-mêle selon les cas, « les sept sacrements aux vertus et aux défauts constitués par les fautes et par les peines ou blessures qui en sont les suites ». On échappe mal à l’impression que ces deux nouvelles classifications sont artificielles et insuffisantes. Il n’y avait donc pas à s’y attarder.
78. Voir ci-dessus nos chap. IX : « Une certaine idée de la création » et chap. X : « Une certaine idée de l’homme ».
79. On lira plus loin notre paragraphe : « Il faudrait que l’homme soit Dieu » (p. 430 ss.).
80. Sentences IV d.7 q.1 a.1 qc. 1 ad 1 : « fundamentum cuiuslibet legis in sacramentis consistit ».
81. On peut renvoyer à M. USEROS CARRETERO, « Statuta Ecclesiae » y « Sacramenta Ecclesiae » en la Eclesiologia de Santo Tomás, « Analecta Gregoriana 119 », Rome, 1962 ; on trouvera divers articles sur les rapports du droit et de la communion dans deux numéros spéciaux de revues : « Pour une théologie du Droit canonique », RSPT 57, 1973/2 ; « La Loi dans l’Église », Communio, Paris, 1978/3.
82. Cf. par ex. Y. CONGAR, « Orientations de Bonaventure et surtout de Thomas d’Aquin dans leur vision de l’Église et celle de l’État », dans 1274 – Année charnière, p. 691-708 ; il y a aussi le sujet voisin posé par l’emploi – relativement peu fréquent il est vrai, seize fois – de christianitas, cf. A. MELLONI, « Christianitas negli scritti di Tommaso d’Aquino », Cristianesimo nella storia 6 (1985) 45-69 ; contrairement à ce qu’on attendrait, christianitas n’a que rarement le sens sociologique de chrétienté, il désigne plutôt la qualité propre de l’être chrétien.
83. Ainsi en ST 2a 2ae q.63 a.2 : dispensatio spiritualium est bien distingué de dispensatio temporalium.
84. Ainsi quand on distingue les offices séculiers des offices ecclésiastiques (ST 1a 2ae q.13 a.4 arg. 3), ou les juges séculiers des juges ecclésiastiques (ST 2a 2ae q.33 a.7 ad 5).
85. ST 2a 2ae q.42 a.1 ad 2.
86. ST 2a 2ae q.147 a.3.
87. ST 2a 2ae q.60 a.6 arg. 3 et ad 3.
88. Cf. notre Initiation, p. 33-35.
89. Sentences II d.44, expositio textus, ad 4.
90. ST 2a 2ae q.10 a.10 ; cf. l’ad 3 : « L’autorité de César préexistait à la distinction entre fidèles et infidèles » ; pour une étude plus complète, on pourra voir S. R. CASTAÑO, « Legitima potestad de los infieles y autonomia de lo político. Exegesis tomista », Studi tomistici 60 (1995) 266-284.
91. Sur l’épître à Tite 2,9, n° 64.
92. ST 2a 2ae q.104 a.6 ; on remarquera l’ad 3 où l’ordo iustitiae apparaît comme le fondement même de cette obéissance au prince ; si lui-même devait être en rupture par rapport à cet ordre, ses sujets seraient libérés de leur devoir d’obéissance à son égard ; on verra aussi l’art. précédent (q.104 a.5) : l’homme ne doit d’obéissance absolue qu’à Dieu seul.
93. Notamment chez Bonaventure et Albert le Grand, qui restent tributaires de l’équivalence ecclesia = christianitas, reçue du haut moyen-âge, avec les risques inverses permanents de hiérocratisme ou de césaropapisme, qui l’accompagnent ; on peut voir à ce sujet les textes cités par I. T. ESCHMANN, « St. Thomas Aquinas on the Two Powers », MS 20 (1958) 177-205, voir p. 192-193.
94. On se reportera de préférence à F. DAGUET, Du politique chez Thomas d’Aquin, p. 127-158 : « Les deux pouvoirs » ; parmi les études plus anciennes on verra L. E. BOYLE, « The De Regno and the Two Powers », dans ID., Pastoral Care, Clerical Education and Canon Law, 1200-1400, Londres, 1981, et L. P. FITZGERALD, « St. Thomas Aquinas and the Two Powers », Angelicum 56 (1979) 55-556. En sens contraire de cette position, on pourra voir W. J. HANKEY, « ’Dionysius dixit, lex divinitatis est ultima per media reducere’. Aquinas, Hierocracy and the ‘Augustinisme politique’ », dans Tommaso d’Aquino. Proposte nuove di lettura, a cura di I. TOLOMIO (= Medioevo 18, 1992), Padova, 1992, p. 119-150 ; malgré la richesse de la documentation bibliographique de cette étude, bien des textes cités ci-dessus semblent avoir échappé à l’auteur.
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96. À la recherche des sources de cette doctrine, un observateur aussi averti que le P. Congar avait déjà remarqué que la principale se trouve chez S. Albert et S. Thomas qui « avaient dégagé et fondé une consistance de la nature indépendamment de sa condition de justice surnaturelle ou de péché, et conséquemment, une validité de l’ordre naturel indépendante de la foi et de la charité. N’est-ce pas, au fond, cette ligne de pensée que suit notre Déclaration [Dignitatis humanae personae, sur la liberté religieuse] lorsqu’elle fonde un droit, non pas seulement civil et relatif, mais naturel et absolu, de la personne humaine à ne pas être contrainte en matière de conscience et principalement en matière religieuse ? C’est en effet sur cette réalité objective, non sur un droit subjectif de la conscience errante, que le Concile a fondé sa doctrine de la liberté religieuse. Il y a donc eu, non point passage d’un ordre objectif au subjectif, mais dégagement nouveau d’un aspect de l’ordre objectif : une première fois par Thomas et Albert, une seconde fois par Vatican II », Y. CONGAR, « Avertissement », dans J. HAMER et Y. CONGAR, éd., La liberté religieuse, « Unam Sanctam 60 », Paris, 1967, p. 12 ; nous reviendrons au chap. XII sur la conscience selon Thomas d’Aquin.
97. Notre attention a été attirée sur ce sujet par une étude déjà ancienne, très documentée de L. HAMAIN, « Morale chrétienne et réalités terrestres. Une réponse de saint Thomas d’Aquin : la ‘béatitude imparfaite’ », RTAM 25 (1968) 134-176 ; 260-290 ; on y trouvera toutes les références nécessaires.
98. On évitera toutefois de dire beatitudo inchoata, car seule la vie dans la grâce peut réaliser ce début de la béatitude proprement dite.
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102. De regno ad regem Cypri, Léon., t. 42 ; l’ouvrage est aussi connu sous le nom de De Regimine principum ; sa partie authentique s’arrête au milieu du chap. II 8 ; voir notre Initiation, p. 222-224 ; on peut utiliser la traduction française de M.-M. COTTIER : S. Thomas d’Aquin, Du Royaume, De Regno, Paris, 1946. La Lettre à la Comtesse des Flandres (ou : à la Duchesse de Brabant ; cf. Léon., t. 42, p. 360-378) relève elle aussi de ce type de littérature (cf. Initiation, p. 280-282).
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106. J. M. BLYTHE, « The mixed Constitution », p. 556 : « Thomas is an unswerving champion of the law ».
107. ST 1a 2ae q.90 a.3.
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110. ST 1a 2ae q.105 a.1.
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114. Rappelons simplement ses livres les plus célèbres, qui vont d’ailleurs bien au-delà d’une simple exégèse des textes thomasiens : Du régime temporel et de la liberté, Paris, 1933 ; Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, Paris, 1936 ; Les droits de l’homme et la loi naturelle, New York, 1942 ; Christianisme et démocratie, New York, 1943 ; ces titres sont repris dans J. et R. MARITAIN, Œuvres complètes, t. V-VII, Fribourg-Paris, 1984-1988.
115. Cf. A. RIKLIN, Die beste politische Ordnung, p. 31-34 ; J. M. BLYTHE, « The Mixed Constitution », p. 564 ; on verra aussi A. HARDING, « Aquinas and the Legislators », dans Théologie et Droit dans la science politique de l’État moderne, Actes de la Table ronde organisée par l’École française de Rome avec le concours du CNRS, Rome, 12-14 novembre 1987, « Collection de l’École française de Rome 147 », Rome, 1991, p. 51-61 ; M. VILLEY, « La théologie de Thomas d’Aquin et la formation de l’État moderne », ibid., p. 31-49, ne présente peut-être pas le même intérêt.
116. On l’aura compris par tout ce qui précède, nous aurions du mal à souscrire à l’opinion de O. H. PESCH, Christian Existence Acccording to Thomas Aquinas, Toronto, 1989, p. 20-25, selon qui le sens profond de la relation interpersonnelle entre Dieu et l’homme aurait conduit Thomas à un certain individualisme religieux ; on pourra lire quelques réflexions supplémentaires dans J.-P. TORRELL, « Dimension ecclésiale de l’expérience chrétienne », FZPT 28 (1981) 3-25.
117. La chose a été très bien dite par W. H. PRINCIPE, « Western Medieval Spirituality », dans The New Dictionary of Catholic Spirituality, M. DAWNEY ed., Collegeville, Minnesota, 1993, 1027-1039, cf. p. 1031 : « Alors que Bonaventure reprenait l’intériorité augustinienne de façon magistrale, l’Aquinate posait les fondements d’une authentique spiritualité laïque en réactualisant le thème d’Irénée selon lequel Dieu est glorifié au plus haut point lorsque chaque créature et toutes ensemble atteignent les fins pour lesquelles il les a créées ».



12
Ce qu’il y a de plus noble au monde


Tel que nous l’avons découvert jusqu’ici, l’homme selon Thomas d’Aquin apparaît si profondément enraciné dans son épaisseur charnelle et dans la communauté dont il est membre simultanément qu’il en est inséparable. Être animal, il ne lui est pas possible de parvenir à son accomplissement sans que son opacité corporelle elle-même soit totalement livrée à la puissance divinisatrice de la grâce ; animal politique, il n’y a pas de réussite possible pour lui en dehors des divers milieux sociaux dont il est partie prenante. Loin d’être perçue comme un handicap, cette double relation est au contraire le donné de base reçu de Dieu au matin de la création. Le péché l’a abîmé, il ne l’a pas détruit, c’est lui qu’il faut christianiser.
Cet enracinement ne représente toutefois que le point de départ. Frère Thomas n’ignore pas que si, par toute une part de lui-même, l’homme est en continuité avec le règne animal, il est aussi par toute une autre part – et il n’hésite pas à dire la meilleure – en continuité avec l’univers des esprits. Il sait aussi très bien que, s’il est comme une partie dans le tout social auquel il est subordonné selon un certain rapport, il le transcende aussi par tout un autre aspect de lui-même.
L’inépuisable Prologue de la Primae Secundae est probablement le texte qui résume de la façon la plus exacte cette grandeur de l’homme : à l’image de Dieu, la personne humaine douée du libre arbitre et de la maîtrise de son agir, est appelée à rejoindre son Exemplaire dans le partage de Sa béatitude. C’est donc cette double piste qu’on se propose d’explorer dans ce chapitre, après avoir rappelé quelques textes significatifs sur l’idée que se fait Thomas de la personne. Car ce mot « personne » est sans doute celui qui évoque au mieux le registre propre où s’exprime le monde de l’âme et de ses opérations spirituelles.






Ce qu’il y a de plus noble dans tout l’univers
La définition classique de la personne reçue de Boèce apporte déjà une lumière décisive puisque, en distinction de tout autre individu de nature corporelle, la personne humaine a ceci de particulier qu’elle est « une substance individuelle de nature rationnelle1 ». Si la sobre rigueur de cette définition risque d’en masquer l’attrait pour des esprits peu familiarisés avec les concepts philosophiques, Thomas est pourtant formel : « La personne signifie ce qu’il y a de plus parfait dans toute la nature, la subsistance dans une nature rationnelle2 ». De fait, la révélation confirme cette dignité, puisque l’un des motifs de l’incarnation était précisément de nous révéler cette grandeur : « si Dieu s’est fait homme c’était afin de nous instruire sur la dignité de la nature humaine3 ». Ce thème est cher entre tous à Thomas et il y insiste chaque fois qu’il en a l’occasion4. Avant même son usage christologique, il est remarquable que l’élaboration du concept de personne se soit d’abord accompli à la requête du dogme trinitaire5. Il prend alors une ampleur analogique insoupçonnée puisqu’on peut le transposer aux Personnes divines elles-mêmes :
La personne évoque ce qu’il y a de plus parfait dans toute la nature, la subsistance dans une nature rationnelle. Or, tout ce qui dit perfection doit être attribué à Dieu, car son essence contient en soi toute perfection. Il convient donc d’attribuer à Dieu ce nom de Personne. Non pas, il est vrai, de la même manière qu’on l’attribue aux créatures, mais d’une façon plus excellente, comme il en va de l’attribution à Dieu des autres noms donnés par nous aux créatures6.

La personne humaine se trouve ainsi située dans un registre de perfection où, mutatis mutandis, le créateur a communiqué à sa créature certaines de ses prérogatives. De fait, l’excellence métaphysique de la substance se conjugue au sens chrétien de l’esprit, et la définition philosophique reçoit en régime chrétien une signification insoupçonnable à la pure raison, car cela revient à dire que c’est par son âme intelligente et libre à l’image de Dieu que l’homme est constitué comme personne.
Ces affirmations si nettes ne vont sans doute pas sans poser question au lecteur qui se souvient encore de l’exemple de la partie et du tout, qui est revenu si souvent pour caractériser la place de l’homme dans la société. La notion du rapport de l’homme à la communauté sociale appelle un complément décisif et une correction indispensable. À vrai dire, Thomas ne perd jamais cela de vue, et il l’exprime de diverses façons. Ainsi la subordination de la partie au tout ne joue pas de manière univoque :
Si un tout n’est pas une fin ultime, s’il est ordonné à une fin ultérieure, la fin ultime de l’une de ses parties ne peut pas être ce tout, c’est quelque chose d’autre. Or l’universalité des créatures, à laquelle l’homme se rapporte comme la partie au tout, n’est pas une fin ultime, elle est ordonnée à Dieu comme à sa fin ultime. Donc le bien que représente l’univers n’est pas l’ultime fin de l’homme ; celle-ci est Dieu lui-même7.

Cette ordination dernière est évidemment la raison pour laquelle la créature raisonnable n’est pas une simple unité anonyme perdue dans une masse indifférenciée ; elle fait l’objet d’une attention particulière dans la manière dont Dieu conduit l’univers. Thomas l’explique fort clairement dans ce qui est sans doute son exposé le plus complet sur la providence8 :
Il est manifeste que la divine providence s’étend à toutes choses. Il faut cependant observer que, parmi toutes les autres créatures, il existe un régime providentiel particulier pour les créatures intellectuelles et raisonnables. Elles dépassent en effet les autres tant par la perfection de leur nature que par la dignité de leur fin.
Par la perfection de leur nature, car seule la créature raisonnable a la maîtrise de ses actes, se déterminant elle-même à son opération propre, alors que les autres créatures sont bien davantage mues qu’elles ne se meuvent elles-mêmes […]. Par la dignité de leur fin, car seule la créature intellectuelle parvient à rejoindre la fin ultime de l’univers par son opération, en connaissant et en aimant Dieu ; alors que les autres créatures ne peuvent parvenir à cette fin ultime que par une certaine similitude participée9.

La chose est encore soulignée par le fait que ce ne sont pas seulement les créatures intellectuelles dans leur généralité qui sont objet de cette providence particulière, chacune de leurs réalisations singulières, chaque personne en fait l’objet :
Seule la créature raisonnable est conduite par Dieu dans son activité, eu égard non seulement à l’espèce, mais encore à l’individu […]. La créature raisonnable relève de la divine Providence comme gouvernée et digne d’attention pour elle-même et non pas seulement en vue de l’espèce10.
[Thomas s’est expliqué à ce sujet dans un chapitre précédent] : Parmi les éléments de l’univers, les plus nobles sont les créatures intellectuelles [Thomas pense aussi aux anges et continue bientôt sur le seul registre de la créature raisonnable] ; car ce sont elles qui se rapprochent le plus de la ressemblance divine. Les natures intellectuelles ont une plus grande affinité au tout que toutes les autres natures. Chaque substance intellectuelle en effet est en quelque sorte toute chose puisque son intelligence embrasse tout l’être, tandis que toute autre substance n’a de l’être qu’une participation limitée. Il est donc convenant qu’elle soit régie par Dieu au bénéfice des substances intellectuelles11.

Cela se retrouve naturellement lorsqu’il s’agit d’expliquer la subordination ordonnée selon laquelle se hiérarchisent toutes les créatures ; la créature raisonnable y reçoit encore une position toute particulière :
Les créatures moins nobles existent pour les plus nobles, de même que les créatures qui sont au-dessous de l’homme sont faites pour l’homme. En poussant plus loin, chaque créature est faite pour la perfection de l’univers. En poussant plus loin encore, l’univers tout entier, avec chacune de ses parties, est ordonné à Dieu comme à sa fin, pour autant que dans ces créatures la bonté divine est représentée par une certaine imitation en vue de la gloire de Dieu. Ce qui n’empêche pas que, en plus de cela, les créatures rationnelles aient Dieu pour fin d’une manière spéciale, car elles peuvent l’atteindre par leur opération de connaissance et d’amour12.

Thomas situe donc la différence entre l’homme et le reste de l’univers au niveau des options les plus opératoires de sa synthèse, la similitude de l’effet à sa cause d’abord, et surtout l’image de Dieu. Seule la créature intellectuelle a cette capacité de pouvoir connaître et aimer Dieu, et ainsi de l’accueillir en elle-même de façon consciente :
L’univers est plus parfait en bonté que la créature douée d’intelligence, en extension et déploiement ; en intensité et en concentration, la ressemblance de la divine perfection se trouve davantage dans la créature intellectuelle car elle peut accueillir le souverain Bien (capax summi boni)13.

Si donc la grande loi selon laquelle le bien de l’ensemble est supérieur au bien d’un seul reste valide, elle n’est vraie qu’à condition de rester dans un ordre de choses comparables :
Le bien de l’univers est plus grand que le bien particulier d’un seul, si l’un et l’autre sont du même genre ; mais le bien de grâce d’un seul est plus grand que le bien naturel de l’univers entier14.

Avec la grâce, participation à la nature divine, nous entrons dans un ordre tout autre, dont Thomas caractérise la grandeur par une phrase justement célèbre :
La justification de l’impie, qui a pour terme le bien éternel de notre participation divine, est une œuvre plus grande que la création du ciel et de la terre, car celle-ci ne se termine qu’à un bien naturel périssable15.

Le contexte appelait la justification de l’impie, en fait, la vérité de cette phrase se vérifie chaque fois qu’une personne vient à la grâce pour la première fois. Si l’opposition entre péché et vie divine participée accentue encore le hiatus, l’accès à la vie divine reste tout aussi infranchissable aux seules forces créées, même sans le péché. Ce n’est donc pas un simple anthropocentrisme quelque peu naïf – l’homme vu au centre de l’univers comme jadis la terre au centre du cosmos – qui commande cette conception de la dignité de la personne humaine, c’est bien le fait de sa participation à la vie divine. Thomas ne pouvait rien dire de plus fort, et c’est encore cela qui lui permet d’exprimer exactement le rapport de la personne à la communauté : « L’homme n’est pas ordonné à la communauté politique selon tout son être et selon tous ses biens […]. Tout ce qu’il est, tout ce qu’il a et tout ce qu’il peut, l’homme doit le rapporter à Dieu16 ».
La dignité de la personne humaine se vérifie donc selon une double direction : par rapport à l’univers naturel, qu’elle transcende aussi bien dans son aspect matériel que dans son organisation sociale ; par rapport à Dieu, dont elle tient tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle a, et qui l’invite à partager sa propre vie. À la suite de Maître Thomas, nous tenterons d’en saisir l’expression privilégiée en deux réalisations majeures : l’une dans le domaine de l’univers moral, où l’homme se conduit comme un sujet libre et responsable selon sa conscience ; l’autre dans le domaine proprement théologal, où cette dignité suprême se trouve consacrée par l’invitation à la communion que Dieu lui adresse. Par cette communion déjà commencée en ce monde, la personne humaine se trouve ainsi placée dans une situation d’eschatologie en voie de réalisation.





Suivre sa conscience
Fréquente à notre époque, cette expression devrait au premier abord faciliter l’accès d’un esprit contemporain à la doctrine de Thomas d’Aquin. Il n’a pas de mots assez forts pour affirmer et répéter qu’il faut toujours suivre sa conscience – même quand elle se trompe ! Il faut pourtant y regarder de plus près. Outre que le mot n’a pas tout à fait le même sens pour lui que pour nous, il est utilisé dans un contexte profondément différent. Pour nous la conscience a une résonance éminemment subjective. Vue comme l’instance dernière devant laquelle nous sommes responsables, elle est parfois conçue de manière simpliste, au point d’en être un peu naïvement identifiée à ce que nous pensons spontanément ou aux réactions de notre milieu d’origine. Agir selon sa conscience reviendrait alors en fait à se conduire selon le conformisme ambiant17.
Pour Thomas les choses sont moins simples et il se fait une idée autrement élevée de la grandeur de l’homme et de sa conscience. Elle est certes une instance contre laquelle on ne peut pas aller, elle n’est pas l’instance dernière. Notre dignité de personne humaine ne se situe pas dans une ombrageuse revendication d’autonomie absolue face à Dieu, mais dans l’acceptation de notre dépendance à son égard. Si nous voulons comprendre l’enseignement du Maître d’Aquin, il faut reprendre les choses d’un peu plus haut. Sans faire un exposé complet ni entrer dans les débats contemporains, il faut au moins rappeler le plus exactement possible ce qu’il en est, et tenter d’en dégager l’intérêt pour la théologie spirituelle18.
Il faut d’abord se souvenir de ce qui a été dit au chapitre précédent sur la loi naturelle, participation dans la créature raisonnable de la loi éternelle, de la Providence divine. Cette participation se réalise par un habitus propre que Thomas appelle, de manière étrange pour nous, la syndérèse. Ce terme, reçu de saint Jérôme – qui le traduit « étincelle de la conscience », et dont il assure qu’elle ne s’éteignit pas même dans le cœur de Caïn après son crime –, est la simple transcription probablement fautive d’un terme grec19. Si la désignation s’éclaire en partie par l’histoire du mot, la fonction est plus importante encore car c’est de la syndérèse que dépend toute la vie morale de la personne :
Pour qu’il puisse y avoir de la rectitude dans les actes humains, il faut qu’il y ait en eux un principe permanent d’une rectitude immuable, à la lumière duquel soient examinées toutes les œuvres de l’homme, [et qui soit] de telle sorte que ce principe permanent résiste à tout ce qui est mal et accorde son assentiment à tout ce qui est bon. Telle est la syndérèse, dont la fonction est de reprocher le mal et d’incliner au bien ; aussi faut-il concéder que la syndérèse ne peut pas pécher20.

Parallèle à l’intellectus, l’habitus qui saisit intuitivement les premiers principes de la vie intellectuelle (l’être est, le non-être n’est pas), la syndérèse est celui qui saisit et formule les deux grands principes de la vie morale qui portent en eux-mêmes leur évidence : il faut faire le bien et fuir le mal21. Il faut se placer sous cette lumière pour bien comprendre où se situent les cinq grandes inclinations découlant de la loi naturelle : au bien, au maintien dans l’être, à l’union sexuelle et à l’éducation des enfants, à la connaissance de la vérité, à la vie sociale22. Cependant, aussi importante soit elle, la saisie des intuitions primordiales de la vie morale et sociale est insuffisante à elle seule. Certains principes du droit naturel ne seront accessibles qu’après une élaboration nécessitant parfois une longue éducation, aussi bien pour les individus que pour l’humanité entière. Pour une connaissance morale qui se veut directrice de l’agir, cette connaissance spontanée des principes ultimes requiert encore des prolongements et des adaptations aux situations concrètes. Il faut que la raison pratique confronte ces données premières avec tout ce qu’elle sait par ailleurs des données naturelles et évangéliques qui commandent le domaine de l’agir humain et chrétien. Il faut aussi qu’elle tienne compte de la personne engagée dans cette action particulière pour déterminer la manière dont les principes généraux vont s’appliquer ici et maintenant23.
C’est à ce moment qu’intervient la conscience morale. Aussi étonnant que cela puisse paraître, la conscience n’est pas une faculté ni un habitus, c’est un acte de la raison pratique24. On peut sans doute accepter l’usage courant qui parle de cet acte à partir de l’habitus qui permet de le poser, et alors la syndérèse serait elle-même cette conscience ‘habituelle’ ; cependant à proprement parler, la conscience est autre chose. C’est l’acte par lequel la raison pratique rassemble toutes les données à sa disposition (celles de la syndérèse, de la connaissance morale, de l’expérience, des convictions et opinions diverses, etc.), en vue d’aboutir au terme de sa délibération à un jugement pratique et normatif25. Pratique, puisqu’il vise à orienter l’action, ce jugement reste toutefois dans l’ordre de la connaissance, il est donc susceptible d’être vrai ou faux26. C’est pourquoi se pose à son propos la redoutable question de la conscience qui se trompe, ou comme on dit plus brièvement de la conscience erronée. Si Thomas enseigne que la conscience oblige même quand elle se trompe, ce n’est pas sans une raison fondamentale :
L’obligation de la conscience même erronée est celle même de la loi de Dieu (idem est ligamen conscientiae etiam erroneae et legis Dei). La conscience en effet ne commande de faire ceci ou d’éviter cela, que parce qu’elle croit que cela correspond ou non à la loi de Dieu. La loi en effet ne s’applique à nos actes que par la médiation de notre conscience27.

On reconnaît dans cette dernière phrase le résumé concis de ce qu’on vient de lire : les grands principes moraux ne trouvent leur traduction concrète dans l’agir moral que moyennant le jugement de conscience émis par la raison : « La conscience est en quelque sorte la prescription (dictamen) de la raison28 ». Il ne faut pas s’y tromper ; s’il en est ainsi, c’est parce que ce jugement, étant lui-même en continuité avec la syndérèse, est censé conforme à la loi naturelle, elle-même expression dans les cœurs de la loi même de Dieu. On comprend alors pourquoi aller contre sa conscience serait pécher ; ce serait agir contre ce qu’on pense être la loi même de Dieu :
Savoir qu’une chose est à faire en conscience, cela n’est rien d’autre qu’estimer qu’on agirait contre Dieu si on ne le faisait pas. Or agir contre Dieu c’est pécher29. [Thomas est tout à fait formel] : Si un homme croyait que la raison humaine lui adjoint une chose contraire à la loi de Dieu, il ne devrait pas suivre sa raison. Dans ce cas d’ailleurs, la raison ne serait pas complètement dans l’erreur. Lorsque la raison se trompe et présente une chose comme un ordre de Dieu, mépriser le dictamen de la raison serait mépriser l’ordre de Dieu lui-même30.






Conscience et vérité
Ces formules absolues qui identifient la voix de la conscience à la voix même de Dieu ne peuvent se comprendre qu’à la lumière de leur contexte. Elles supposent la conformité volontairement recherchée de la raison avec la loi naturelle et au-delà avec Dieu lui-même. Outre cette dépendance fondatrice, elles supposent encore un ajustement vertueux dans le rapport aux autres hommes. Thomas fait explicitement le lien entre ces deux attitudes dans son commentaire à la première épître à Timothée (1 Timothée 1,5) : « La fin du précepte c’est la charité qui procède d’un cœur pur, d’une bonne conscience et d’une foi sans feinte ».
Comment la charité est-elle la fin du précepte ? [Il faut savoir que tous les commandements sont ordonnés à promouvoir les actes des vertus et que les vertus elles-mêmes sont agencées entre elles en un organisme dont la charité est le sommet]. Les vertus théologales ont la fin ultime pour objet. Les autres ont pour objet ce qui permet d’atteindre cette fin. Ainsi toutes les [autres] vertus se rapportent aux vertus théologales comme à leur fin. Parmi les vertus théologales, celle qui s’approche le plus de la fin ultime a raison de fin pour les autres : la foi la montre, l’espérance tend vers elle, la charité unit à elle. Toutes sont donc ordonnées à la charité, et c’est ainsi que la charité est la fin de [tous] les commandements […]. Les autres vertus rectifient la personne à l’égard du prochain, et de là vient qu’il (l’Apôtre) a une bonne conscience, car il ne fait à personne ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui fasse […]. Ce qui est contre le prochain est donc aussi contre la conscience. C’est pourquoi il parle d’une bonne conscience. Celui qui n’a pas bonne conscience ne peut pas aimer Dieu sincèrement, car celui qui n’a pas une bonne conscience redoute le châtiment. Or il n’y a pas de crainte dans l’amour, la crainte chasse Dieu au lieu d’unir à lui. C’est ainsi que les commandements en rectifiant la conscience disposent à la charité31.

Précieux à relever pour la suite de notre propos, ce texte donne de la conscience une idée assez différente de la conception affaiblie évoquée à l’instant. Si l’on assurait que seule la conscience des saints est infaillible, on ne trahirait sans doute pas la pensée de Thomas ; il dit en effet : « Le témoignage infaillible des saints c’est leur conscience […]. Comme il arrive parfois que la conscience se trompe, (Paul) ajoute : “dans l’Esprit-Saint”32 ». La certitude de la conscience s’accompagne donc de la claire perception de la possibilité de son erreur. Si la syndérèse est infaillible, il n’en va pas de même de la conscience, car elle ne dépend pas seulement de la loi naturelle par la syndérèse ; elle est à la merci de beaucoup d’autres informations, parmi lesquelles les préjugés et les idées reçues, autant que l’intervention d’une volonté éduquée dans l’erreur peuvent fausser irrémédiablement son jugement. C’est pourquoi, lorsqu’il traite de la conscience qui se trompe, Thomas procède en deux temps : il faut toujours suivre sa conscience – l’affirmation de base ne change pas –, mais cela ne suffit pas à faire une bonne action, car ce qui est mal reste mal :
[La bonté ou la malice d’une action ne vient pas seulement des objets extérieurs ; un objet bon ou indifférent en soi peut devenir mauvais pour le sujet suivant l’intention dans laquelle il l’accomplit]. Dès que la raison présente un objet comme mauvais, la volonté qui se porte vers lui devient elle-même mauvaise […], car elle s’y porte comme vers un mal et devient elle-même mauvaise car elle veut le mal ». [Même si ce qui est voulu n’est pas mal en soi, il le devient par accident au regard de la personne par suite du jugement erroné de la raison. Pour se faire bien comprendre et en même temps dévoiler la gravité paradoxale d’un tel cas, Thomas propose un exemple extrême] : Croire au Christ est une chose bonne en soi et même nécessaire au salut, mais la volonté n’y adhère que sur présentation de la raison. Si donc la raison présentait cela comme un mal [pour un non-chrétien, par exemple], la volonté s’y porterait comme vers un mal […]. Toute volonté qui n’obéit pas à la raison, qu’elle soit droite ou erronée, est toujours mauvaise33.

La force impérative du jugement de conscience n’est donc en rien atténuée malgré son erreur, et la raison en est claire : « S’il est vrai que lorsque la raison se trompe, son jugement ne dérive pas de Dieu, elle le propose néanmoins comme vrai, et par suite comme venant de Dieu source de toute vérité34 ». La question se pose alors inévitablement : puisqu’on ne peut désobéir à la conscience, faut-il croire qu’on agit toujours bien en lui obéissant ? On le penserait assez spontanément : j’ai bien fait puisque j’ai agi selon ma conscience. Thomas ne dit pas exactement cela. Il se refuse à ce que l’erreur de la conscience suffise à transformer en acte moralement bon un acte moralement mauvais en soi ; il pose donc la question de manière différente :
De même que la question précédente revenait à se demander si la conscience erronée oblige, celle-ci revient à se demander si elle excuse [du mal]. Cette question dépend de ce qui a été dit ailleurs sur l’ignorance [et de son effet sur le caractère volontaire d’un acte]. Il arrive que l’ignorance produise parfois l’involontaire, et parfois ne le produise pas. Et puisque le bien et le mal moral dépendent du caractère volontaire de l’acte […], il est clair que l’ignorance qui rend un acte involontaire lui enlève sa valeur morale ; il n’en va pas de même de celle qui ne rend pas l’acte involontaire […]. L’ignorance voulue, qu’elle soit directe ou indirecte, ne rend pas l’acte involontaire. J’appelle ignorance directement volontaire celle sur laquelle porte l’acte de volonté [je ne veux pas savoir si cet acte est bon ou mauvais], et ignorance involontaire celle qui résulte d’une négligence : si on ne veut pas apprendre ce qu’on est tenu de savoir […].
Si donc la raison ou la conscience se trompe volontairement, directement ou par négligence, puisqu’il s’agit d’une erreur sur ce qu’on devrait savoir, alors cette erreur de la raison ou de la conscience n’excuse pas du mal la volonté qui agit conformément à cette raison ou conscience erronée. Si l’erreur qui cause l’involontaire provient de l’ignorance d’une circonstance quelconque, sans qu’il y ait eu négligence, cette erreur excuse du mal35.

Le caractère rigoureux de ce raisonnement lui donne une parfaite clarté. Conformément à sa doctrine constante, Thomas tient que seuls les actes libres sont des actes moraux, et seuls sont libres les actes volontaires. Si le caractère volontaire de l’acte est diminué, sa moralité l’est aussi. Si donc la conscience oblige même quand elle se trompe, on ne peut en conclure qu’on pose une action bonne en la suivant. On ferait mal de ne pas la suivre, mais il ne suffit pas de lui obéir pour bien agir. La conscience erronée excuse tout au plus de la culpabilité subjective dans la mesure où elle résulte d’une ignorance invincible. Si l’erreur avait à l’origine quelque chose de volontaire, le sujet serait moralement responsable d’un acte mauvais. L’ignorance par négligence est tout à fait capitale : de même que dans un raisonnement, une proposition fausse au point de départ entraîne une conclusion fausse, de même dans le domaine de l’agir moral une faute au départ en entraîne inévitablement d’autres si elle n’est pas rétractée, et de négligence en négligence on peut en arriver en toute bonne foi apparente à se « former la conscience », comme on dit parfois ironiquement, jusqu’à ce qu’elle ne sache plus distinguer le bien du mal36. Thomas a trouvé dans l’Écriture un mot pour désigner cela, et avec l’apôtre Paul il parle d’une conscience « corrompue » (cauteriata) :
L’escarre (cauterium) est une corruption dans la chair par le feu [intérieur], de laquelle sort continuellement de la pourriture. De la même façon, du feu de la volonté perverse, de la colère, de la haine, de la concupiscence, la conscience souffre comme d’un ulcère, et il s’en échappe la fausse doctrine des démons ; Tite 1,15 : « Leur esprit et leur conscience sont souillés »37.

On pourrait parler aussi bien d’une conscience anesthésiée ou endormie ; Thomas connaît aussi cela et, en évoquant le processus par lequel cela peut arriver, il souligne aussi la façon dont la conscience rappelle à l’ordre :
Les hommes s’éloignent facilement de ce qui les tourmente ; c’est pourquoi le remords de la conscience agit à la manière d’un aiguillon, qui tourmente celui qui a mauvaise conscience, de sorte qu’il s’éloigne du péché par la foi droite et la bonne conscience38.

Là où nous poserions aujourd’hui le problème de la conscience en termes de sincérité, Thomas reste donc fidèle à sa manière et met en avant la recherche de la vérité et le grand amour qui doit porter vers elle celui qui veut agir droitement. Lorsqu’il en est ainsi, la personne qui agit selon sa conscience dans le souci de ne céder qu’à la vérité, garde une intention droite, et dans cette attention même à la vérité elle se garde justement orientée vers le bien, même quand elle se trompe, et Thomas le concède39. Il souligne aussi toutefois que l’acte extérieurement posé n’est pas bon. Le mal reste le mal, et il ne suffit pas de se tromper pour faire le bien. C’est pourquoi tout en étant responsable devant sa conscience, la personne reste responsable de sa conscience.
La raison profonde de cette attitude réside dans le fait que la conscience n’est pas l’instance ultime. À la limite, pareille position aboutirait à l’individualisme le plus absolu, dans la négation de toute obligation à l’égard de Dieu ou de ses semblables. Pour Thomas qui ne conçoit la personne que dans sa relation à Dieu et à la communauté humaine, la conscience n’est qu’un intermédiaire de la loi éternelle ; elle ne crée pas l’obligation, elle la transmet. Comme elle est aussi objet de culture, façonnée par bien d’autres influences qui peuvent altérer son jugement, il importe de s’assurer de sa rectitude avant de se croire lié. Il ne faut surtout pas éliminer le doute ou l’inquiétude par une préférence inavouée pour une commode ignorance, il faut chercher comment les surmonter par une recherche de plus en plus exigeante de la vérité40.
Cette doctrine de la conscience représente donc un redoutable appel au dépassement, et elle permet de voir concrètement ce que représente pour l’homme d’être « remis entre les mains de son conseil ». Devenu pour lui-même sa propre providence, il en a la grandeur, il en assume aussi la responsabilité. Aucun être dans la nature ne lui est comparable, et l’on comprend que des penseurs non chrétiens aient pu y voir la suprême dignité de la personne humaine. Pour frère Thomas, ce n’est pourtant là qu’un des aspects de cette dignité. Sans lui être opposé le moins du monde, un second aspect la complète sur un autre plan, celui des vertus théologales : la personne humaine est appelée à nouer avec Dieu une relation nouvelle qui, sans la retirer du temps, la fait entrer ainsi dans l’éternité : commencée ici-bas, la communion avec Dieu ne s’achèvera que dans le face à face de la patrie.





La vie éternelle déjà commencée
On connaît sans doute, au moins de nom, le Compendium theologiae ; ce qu’on peut rendre, comme nous l’avons fait, par Abrégé de théologie. Pour répondre à un désir de son secrétaire et ami Raynald, frère Thomas a fait l’effort de rassembler dans ce livre l’essentiel du contenu de la foi et de l’exprimer brièvement et clairement d’une façon relativement simple, mais aussi très dense. Inspiré de l’Enchiridion de saint Augustin quant à son plan, l’exposé se développe selon l’ordre des trois vertus théologales : la foi est traitée en suivant l’ordre des articles du Credo, l’espérance en relation aux demandes du Pater, alors que la charité aurait probablement pris pour cadre l’énoncé du Décalogue. La mort a empêché l’auteur de poursuivre son œuvre jusqu’au bout ; seule la première partie est complète et la seconde à peine commencée41.
Le plan de l’ouvrage n’a pas d’intérêt en soi, c’est plutôt la certitude qu’il traduit que l’essentiel de l’existence chrétienne peut s’exprimer autour des vertus théologales. En pleine cohérence avec sa définition de la personne humaine comme étant le seul être de l’univers en relation immédiate à Dieu, Thomas place au cœur de l’expérience chrétienne les vertus théologales, ainsi nommées car elles ont Dieu directement pour objet, pour motif et pour terme42. La vie divine participée par grâce, dont elles sont l’actualisation, est la réalisation anticipée dans le temps de la communion avec Dieu-Trinité qui trouvera son accomplissement plénier dans la patrie. S’il y a un jeu de priorité mutuelle des vertus entre elles, l’ordre habituel selon lequel on les mentionne a aussi sa signification ; ce n’est pas seulement la tradition qui le recommande, c’est la droite raison :
L’amour en effet ne saurait être droit si l’on n’a d’abord établi la juste fin de l’espérance, et ceci n’est pas possible si fait défaut la connaissance de la vérité. Tu dois avoir d’abord la foi pour connaître la vérité, ensuite l’espérance pour placer ton désir dans la vraie fin, enfin la charité par laquelle ton amour sera totalement rectifié43. [De façon plus lapidaire, Thomas précise ailleurs] : La foi montre la fin, l’espérance fait tendre vers elle, la charité réalise l’union avec elle44.

Sans reprendre tout le discours théologique sur la foi45, la façon dont Thomas la présente au début de cet Abrégé de théologie est pour nous précieuse car elle nous place d’emblée dans l’exacte perspective de tout ce que nous voulons dire dans ce chapitre :
La foi est comme un avant-goût (praelibatio quaedam) de cette connaissance qui sera notre félicité dans la vie éternelle. C’est pourquoi l’Apôtre (Hébreux 11,1) dit qu’elle est « la substance des réalités que nous espérons », comme si elle faisait subsister en nous d’une façon commencée les réalités que nous espérons, c’est-à-dire la béatitude future. Le Seigneur a enseigné que cette connaissance béatifiante consiste en deux choses : la divinité de la Trinité et l’humanité du Christ, lorsqu’il s’adressait au Père en disant (Jean 17,3) : « La vie éternelle c’est qu’ils te connaissent, toi le seul véritable Dieu [et ton envoyé Jésus Christ] ». C’est donc sur ces deux réalités, la divinité de la Trinité et l’humanité du Christ, que porte toute la connaissance de la foi. Cela n’a rien d’étonnant, car l’humanité du Christ est la voie par laquelle on parvient à la divinité. Il faut donc quand on est en chemin connaître la route pour parvenir au terme, et quand on est dans la patrie l’action de grâces à Dieu ne serait pas suffisante, si les hommes n’avaient pas connaissance des voies par lesquelles ils sont sauvés46.

Dans cette formulation brève du contenu de la foi, on aura sans doute reconnu bien des choses déjà rencontrées, et surtout les deux premiers credibilia autour desquels s’organise tout le contenu de la théologie47. Toutefois, c’est moins au contenu de la foi qu’à sa définition qu’il faut ici prêter attention, car elle met en évidence avec une force incomparable le mouvement dont elle est animée, son dynamisme ou son élan. On aura aussi remarqué dans ce texte le verset de l’épître aux Hébreux ; Thomas aime s’y référer et il en énumère ailleurs les avantages : « Si l’on veut exprimer cela par une définition en règle, on peut dire que “la foi est un habitus de l’âme (habitus mentis) par lequel commence en nous la vie éternelle, en faisant adhérer notre intellect aux réalités invisibles”48 ».
Déjà acquise dans le De veritate, la même définition y était longuement expliquée : si la foi réalise dans le sujet croyant cette anticipation de la vie éternelle, c’est par une certaine similitude de la fin désirée. Rien ne pourrait être désiré, en effet, s’il n’y avait dans la personne une certaine proportion à l’égard de cette fin, car c’est à partir d’elle que surgit le désir même de la fin. Pour que nous puissions tendre à la vie éternelle, il faut donc qu’il y ait en nous un certain commencement de cette fin, au moins par la connaissance que nous en prenons, et c’est cela que réalise la foi : « Dans la mesure où elle est en nous un certain commencement de la vie éternelle, que nous espérons sur la base de la promesse divine, la foi est dite la “substance des biens que nous attendons”49 ». En réalisant cette anticipation de la fin à venir, elle attise par le fait même son désir, car « tout début aspire à son achèvement ». Si c’est déjà vrai au plan naturel, à plus forte raison dans ce domaine des réalités divines, où le commencement ne peut qu’aspirer à l’accomplissement dans la fin dernière50. Thomas le redit en commentant l’entretien de Jésus avec la Samaritaine (Jean 4,14), le dynamisme d’une vie dans la foi est celui de tout désir : la possession commencée enflamme le désir de la possession totale :
[Comment Jésus peut-il dire : « Celui qui boira de cette eau n’aura plus jamais soif », alors que la Sagesse assure (Siracide 24,21) : « Ceux qui me boivent auront encore soif » ?] Les deux assertions sont vraies simultanément, car boire de cette eau qu’offre le Christ c’est à la fois n’avoir plus soif et désirer boire encore. [On peut l’expliquer en un premier sens en comparant eau naturelle et eau spirituelle. Celui qui boit de l’eau naturelle aura de nouveau soif, car cette eau n’est pas perpétuelle et donc son effet cesse aussi] : L’eau spirituelle a une source éternelle, c’est l’Esprit-Saint qui est la source de vie toujours jaillissante ; c’est pourquoi celui qui en boit n’aura plus jamais soif, comme celui qui aurait en son sein une source d’eau vive n’aurait jamais soif.
Il y a une autre raison qui se prend de la différence entre réalité temporelle et réalité spirituelle. L’une et l’autre éveillent la soif, mais de façon différente. Une chose temporelle obtenue après qu’on l’ait désirée ne calme pas le désir pour autant ; le désir est toujours là pour autre chose encore. Au contraire, la réalité spirituelle éteint le désir d’autre chose et creuse le désir d’elle-même. La raison en est simple : aussi longtemps qu’on ne possède pas une chose de ce monde, on l’estime comblante et de grand prix. Une fois possédée, elle n’apparaît plus si précieuse et se révèle insuffisante à apaiser le désir, qui se trouve allumé par autre chose encore. La réalité spirituelle au contraire n’est connue qu’une fois possédée, Apocalypse 2,17 : « Nul ne la connaît hormis celui qui la reçoit ». C’est pourquoi ne pas l’avoir c’est ne pas la désirer ; l’avoir et la connaître réjouit le cœur et provoque le désir, non certes le désir d’autre chose, mais le désir qu’éveille sa possession imparfaite – puisqu’est imparfait celui qui la reçoit – en vue d’une possession parfaite.
C’est de cette soif que parle le Psaume (41,2) : « Mon âme a soif de Dieu, la source d’eau vive ». Cette soif-là ne sera jamais totalement apaisée en ce monde, car en cette vie nous ne pouvons jamais saisir parfaitement les biens spirituels. C’est pourquoi celui qui boira de cette eau aura encore soif de sa perfection. Il n’aura plus soif à jamais comme il aurait soif si l’eau venait à manquer, car comme le dit le Psaume (35,9) : « Ils seront enivrés de l’abondance de ta maison ». Dans la vie de la gloire où ils boivent parfaitement l’eau de la grâce divine, les bienheureux n’ont plus jamais soif, (Matthieu 5,6) : « Bienheureux ceux qui ont faim et soif de justice », en ce monde, « ils seront rassasiés », dans la vie éternelle51.

Si l’on connaissait un peu mieux la biographie et la personnalité de frère Thomas, ce texte offrirait peut-être l’occasion de constater une certaine correspondance avec la propre vie spirituelle de son auteur. Sans verser dans une reconstruction pychologique que nous n’avons guère le moyen de vérifier, ce passage est assez clair pour notre propos : loin d’être interprétée comme une invitation à une jouissance tranquille, la possession anticipée des biens de la patrie approfondit en celui qui en est le bénéficiaire un creux que seule pourra combler la possession plénière et définitive : « La connaissance donnée par la foi n’apaise pas le désir ; bien plutôt elle l’attise52 ».





Comme une ancre fixée au plus haut
Si Thomas répète avec une insistance digne de remarque que cette première anticipation de la vie éternelle est bien l’affaire de la foi53, il doit rester clair que la foi n’est pas isolée dans sa quête ; elle est étroitement unie à l’espérance et à la charité. Et pour les prendre dans l’ordre, le rôle de l’espérance est rappelé avec force dans l’Abrégé de théologie :
Puisque l’être humain a un désir naturel de savoir, ce désir peut s’apaiser dans la connaissance de n’importe quelle vérité : la vérité recherchée étant connue, le désir se calme. Quand il s’agit de la connaissance de la foi, le désir est sans repos, car la foi est une connaissance imparfaite : ce que l’on croit, c’est ce qu’on ne voit pas. C’est pourquoi l’Apôtre (Hébreux 11,1) dit qu’elle est « l’indice des choses qu’on ne voit pas ». La présence de la foi laisse donc encore dans l’âme une tendance à autre chose, c’est-à-dire à voir parfaitement la vérité que l’on croit et à se saisir de ce qui peut introduire à cette vérité. Et puisque, parmi les enseignements de la foi, nous disons croire que Dieu dirige les choses humaines par sa providence, pour cette raison même, il s’élève dans le cœur du croyant un élan d’espérance, pour obtenir avec le secours de la foi ces biens qu’il désire naturellement et qu’elle lui fait connaître. C’est pourquoi, après la foi, l’espérance est nécessaire à la perfection de la vie chrétienne54.

On ne peut manquer d’être frappé dans ce texte, plus encore sans doute que dans bien d’autres, de l’insistance avec laquelle l’auteur met en avant la notion de désir : « l’espérance présuppose le désir (spes desiderium praesupponit)55 ». On se tromperait si l’on entendait ce terme en un sens trop étroitement psychologique, car il a une portée nettement plus métaphysique. Aux yeux de Thomas, aucune créature dans l’univers n’est ce qu’elle doit être dès le point de départ ; elle ne parvient à son achèvement qu’au terme d’une évolution et elle désire cet épanouissement de tout son être. Tout à fait fondamentale et constitutive, cette aspiration à l’accomplissement porte le nom d’« appétit naturel » ; quand il s’agit de l’homme on parle plus volontiers d’un « désir naturel » ou d’un « désir de nature ». D’abord vague et indéterminé, cet appétit de bonheur plus ou moins anonyme deviendra sous la lumière et la motion de la grâce un véritable désir de la béatitude, enfin identifiée au seul Dieu vivant et vrai56.
Dans l’apprentissage de la vie spirituelle à l’école de Thomas d’Aquin, nous le verrons mieux bientôt, la quête de la béatitude joue un rôle décisif. Nous en savons assez pour comprendre que ce qui n’est d’abord qu’une irrépressible tendance de nature, et qui prend peu à peu dans l’homme le visage de l’espoir, est repris par la vertu théologale d’espérance et porté à son achèvement57. Comme chaque vertu théologale, l’espérance a Dieu pour objet et pour motif : de Dieu on ne peut attendre moins que Dieu58. Dans son effort pour comparer l’apport propre des trois vertus théologales, Thomas introduit une nuance particulière – peu à peu acquise dans son évolution intellectuelle – pour préciser exactement ce qu’il en est de l’espérance : alors que la charité fait adhérer à Dieu à cause de lui-même, en unissant l’esprit de l’homme à Dieu dans un sentiment d’amour, et que la foi fait que l’homme adhère à Dieu en tant qu’il est source de la connaissance de la vérité, « l’espérance nous fait adhérer à Dieu comme principe en nous du bien parfait, en tant que par l’espérance nous nous appuyons sur le secours divin pour obtenir la béatitude59 ».
L’accent est donc mis sur l’aide divine et cela se comprend dès qu’on réfléchit aux conditions de l’espérance60. Elle suppose le désir, car on n’espère évidemment pas ce qu’on ne désire pas ; on le redoute ou on le méprise, on ne l’espère pas. Pourtant cela ne suffit pas pour qu’il y ait espérance : si l’on désire un objet impossible à atteindre, il n’y a pas espérance ; la notion d’espérance ajoute à celle de désir qu’on estime possible d’atteindre le bien désiré. Il faut encore que ce soit un bien supérieur, difficile (arduum) à atteindre61 ; s’il s’agit de quelque chose de trop facile ou de minime, on le dédaigne plutôt, ou si on peut souhaiter l’avoir sous la main, ce n’est pas un objet d’espérance pour le futur. Cependant le bien espéré peut se révéler si difficile à obtenir qu’on ne puisse pas l’atteindre par soi-même ; il faut alors s’adresser à un autre pour l’obtenir : s’il s’agit d’un homme, on lui en fait la demande (petitio), s’il s’agit de Dieu on lui en fait la prière (oratio)62 :
Ainsi ce qu’est vraiment la vertu d’espérance, ce n’est pas l’espérance que l’on a en soi-même, ni même celle que l’on place dans un autre homme, c’est seulement celle que l’on place en Dieu […]. C’est pourquoi les réalités que le Seigneur nous enseigne à demander par sa prière [le Notre Père] sont à la fois désirables et possibles, si ardues toutefois qu’on ne peut y parvenir par les seules forces humaines mais [seulement] par le secours divin63.

Ce n’est pas seulement son analyse qui conduit Thomas à constater que l’espérance ajoute au simple désir la ferme confiance dans l’accomplissement, puisqu’elle s’appuie sur le secours divin qui ne saurait manquer. Il rencontre la même idée dans l’image utilisée par l’épître aux Hébreux (6,18) qui invite les fidèles à « saisir fortement l’espérance qui nous est offerte [en laquelle] nous avons une ancre pour notre âme, sûre autant que solide, et pénétrant par-delà le voile » :
Si l’homme doit s’attacher à l’espérance comme le navire à l’ancre, il y a cependant une différence entre l’ancre et l’espérance : l’ancre est fixée en bas ; l’espérance au contraire est fixée au plus haut, c’est-à-dire en Dieu. Il n’y a rien ici-bas qui soit assez solide pour que l’âme puisse s’y fixer et s’y reposer. [L’au-delà du voile dans lequel l’ancre de l’espérance est fixée, c’est la gloire future]. C’est là que notre chef […] a fixé notre espérance, ainsi qu’on le dit dans la collecte de la vigile et du jour de l’Ascension64.

Sans être rare, l’allusion à la liturgie mérite d’être remarquée ; elle est un des signes du climat de prière dans lequel Thomas pratique sa recherche et son enseignement. Il n’hésite pas non plus, quand le texte commenté lui en offre l’occasion à faire le lien entre explication théologique et vie chrétienne ; ce trait, déjà souvent rencontré, reste précieux :
[Selon saint Paul (Romains 5,3-5) : « Nous nous glorifions dans l’espérance de la gloire de Dieu […]. Et l’espérance ne déçoit point, parce que l’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné »] : Cette gloire qui se révèlera dans le siècle futur, elle est commencée en nous dès maintenant par l’espérance. [Paul en montre la force quand il souligne qu’elle naît de la tribulation] : En effet, celui qui espère ardemment quelque chose, supporte volontiers pour elle des épreuves même difficiles et pénibles. Le malade qui souhaite fortement la santé boit volontiers la potion amère pour être guéri. Le signe de l’ardeur de notre espérance au nom du Christ est que non seulement nous nous glorifions dans l’espérance de la gloire future, mais encore dans les tribulations que nous supportons pour elle. C’est pourquoi (l’Apôtre) dit : « non seulement nous nous glorifions », dans l’espérance de la gloire, mais encore : « nous nous glorifions dans les tribulations » par lesquelles nous parvenons à la gloire, Actes 14,21 : « Il nous faut passer par bien des tribulations pour entrer dans le Royaume des cieux » […]. Il est bien connu, en effet, que nous supportons aisément les difficultés pour ce que nous aimons. Si donc quelqu’un supporte avec patience les adversités de ce monde pour obtenir les biens éternels, il prouve par là même qu’il aime davantage les biens éternels que ceux de ce monde65.






L’interprète du désir
Il n’est pas indifférent de constater que ce genre de notations se retrouve plus souvent dans les commentaires de l’Écriture que dans la Somme. Dans la pensée de Thomas, la Somme est un manuel, qui ne contient que le strict nécessaire ; bien qu’ils puissent être eux aussi très concis, ses cours sur la Bible témoignent généralement d’une perspective un peu plus large. Il y a toutefois un manuel à mi-chemin, semble-t-il, entre ces deux préoccupations, et c’est l’Abrégé de théologie. Par rapport à la Somme, où le traitement de l’espérance est plus directement centré sur la structure de la vertu, l’originalité de l’Abrégé est de brancher sur l’étude de la vertu un petit traité de la prière66. La Somme n’ignore naturellement pas cet aspect ; son souci de concision nous vaut une formule bien remarquable : la prière est « l’interprète de l’espérance (spei interpretativa)67 », ou encore « l’interprète du désir (desiderii interpres)68 ». Sans la formule même, l’Abrégé va dans le même sens et développe son exposé en relation aux différentes demandes du Pater. Ce qui pourrait sembler n’être que simple procédé littéraire apparaît au contraire profondément inséré dans la vision thomasienne des choses. De façon significative en effet, Thomas voit la prière comme prenant place dans le grand dessein providentiel qui mène le monde :
Même si [Dieu] par sa disposition providentielle veille sur toute la création, il prend un soin particulier des créatures rationnelles, revêtues de la dignité d’être son image, qui peuvent parvenir jusqu’à lui par la connaissance et l’amour, dans la maîtrise de leurs actes, en ayant le libre choix du bien ou du mal. [Leur confiance en Dieu ne se bornera donc pas à espérer de lui leur conservation dans l’être, elle s’étendra à espérer son aide pour choisir le bien et écarter le mal, ce qui leur est accordé sous la forme de la grâce]. Régénérés par le baptême, les hommes ont une espérance plus élevée, celle d’obtenir de Dieu l’héritage éternel69. […] Par l’Esprit d’adoption que nous avons reçu nous pouvons dire « Abba, Pater » (Romains 8,15), et pour nous montrer qu’il fallait prier dans cette espérance le Seigneur a commencé sa prière par le mot « Père ». Pareillement, en disant « Père » (Matthieu 6,9) le cœur de l’homme se prépare à prier avec sincérité pour obtenir ce qu’il espère, car les enfants doivent se conduire comme des imitateurs de leurs parents. Qui donc confesse Dieu comme son Père doit s’efforcer de vivre en imitateur de Dieu, évitant tout ce qui rend dissemblable à Dieu et pratiquant tout ce qui nous assimile à Dieu70.

On retrouve dans ce texte bien des thèmes déjà amplement rencontrés au cours de notre démarche. Non seulement la dignité de la personne dont le destin surpasse infiniment celui de toute autre créature, et qui ne peut l’accomplir que librement puisqu’elle a la maîtrise de ses actes. Mais aussi – et ce n’est pas moins important, car ceci explique cela – sa qualité d’image de Dieu. Le fait que Thomas replace cette capacité à la source de tout l’agir moral – puisqu’il s’agit de choisir entre le bien et le mal – montre assez l’importance qu’il lui accorde. Il y a aussi dans ce texte le rappel de l’imitation de Dieu « comme des enfants bien-aimés », proposée comme le moyen de parfaire en nous la ressemblance71. Que tout cela soit regroupé sous le signe de l’espérance montre bien à quel point Thomas voit en elle la vertu de l’homo viator, de l’homme en chemin vers la béatitude72. Dans son prolongement, la prière est vue elle aussi comme une attitude caractéristique de l’homme en ce monde, être libre et limité, et donc dépendant :
Étant donné que l’ordre de la Providence divine attribue à chaque être une manière de parvenir à sa fin conforme à sa nature, les êtres humains ont eux aussi reçu une manière propre d’obtenir de Dieu ce qu’ils en espèrent selon ce que requiert la condition humaine73. Il appartient en effet à la condition humaine de demander pour obtenir d’un autre, et surtout d’un supérieur, ce qu’on espère de lui. C’est ainsi que la prière a été prescrite aux hommes par Dieu pour recevoir de lui ce qu’ils espèrent. [Non pas pour faire connaître à Dieu nos besoins, mais bien davantage pour prendre conscience des nôtres. La prière chrétienne a toutefois une particularité] : Quand il s’agit de la prière à un homme, nous devons avoir avec lui une certaine familiarité pour être autorisés à nous adresser à lui. La prière adressée à Dieu nous fait pénétrer [d’emblée] dans son intimité ; lorsque nous l’adorons en esprit et en vérité, notre esprit s’élève jusqu’à lui et entre avec lui dans un colloque de spirituelle affection. En priant ainsi, cette affectueuse intimité se prépare une voie pour recommencer à prier avec plus de confiance. C’est ainsi que dit le Psaume (16,6) : « J’ai appelé », en priant avec confiance, « et tu m’as exaucé, ô Dieu » ; comme si la première prière lui ayant acquis l’intimité divine, il pouvait continuer avec plus de confiance. C’est pour cette raison que l’assiduité dans la prière et la fréquence des demandes ne sont pas importunes mais agréables à Dieu (Luc 18,1) : « Il faut toujours prier sans jamais se lasser ». Le Seigneur lui-même nous y invite (Matthieu 7,7) : « Demandez et vous recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et l’on vous ouvrira ». Dans la prière adressée aux hommes, à l’inverse, l’insistance de la demande tourne à l’importunité74.

La confiance affectueuse qui préside à la prière est précisément l’effet propre de la vertu d’espérance. L’espérance en effet ne pourrait être en défaut que si celui que l’on prie était impuissant à nous accorder ce que nous demandons ; or dans le cas de Dieu cette puissance ne fait aucun doute puisqu’il a fait le ciel et la terre et qu’il conduit souverainement toutes choses75. On pourrait donc tout lui demander, en fait c’est la charité qui règle l’ordre de notre espérance et de nos demandes. La première sera donc que Dieu soit aimé par-dessus toutes choses, et c’est ce que signifie la première demande du Pater : « Que ton nom soit sanctifié76 ». La seconde – correspondant à la deuxième demande – nous intéresse davantage : après la gloire rendue à Dieu, « ce que l’homme désire et recherche c’est d’être lui-même participant de la gloire divine (particeps divine glorie)77 ». Thomas réintroduit donc ce que nous appellerions aujourd’hui la dimension eschatologique de l’espérance. Sans le mot, c’est bien la réalité. Nous sommes sans doute déjà en possession anticipée de la gloire, puisque la grâce n’est rien d’autre que cela ; nous ne la possédons pas encore dans sa totalité, nous la vivons sous le régime de l’espérance. D’une manière profondément biblique, c’est en relation à l’Esprit-Saint qu’est donnée l’explication la plus claire :
Nous sommes dans le Christ d’une double façon : par la grâce et par la gloire. Par la grâce, puisque nous sommes oints par la grâce de l’Esprit-Saint et unis au Christ en devenant ses membres […]. L’union par la gloire, nous ne l’avons pas encore dans sa réalité (in re) ; nous l’avons toutefois par une espérance certaine, puisque nous avons la ferme espérance de la vie éternelle. Dans cette espérance, nous avons une double certitude de parvenir à cette union : l’une est que nous en avons un signe, l’autre que nous en avons un gage.
Le signe est évident, car c’est celui de la foi [le baptême qui nous configure au Christ]. Être configuré au Christ est un signe spécial et certain de la vie éternelle. Quant au gage, c’est le plus grand, car c’est l’Esprit-Saint ; c’est pourquoi Paul dit : « Il a mis dans nos cœurs les arrhes de l’Esprit ». Cela, il est certain que personne ne peut l’obtenir par ses propres forces. Quand il s’agit d’un gage (ou d’arrhes) il faut considérer deux choses : l’une est qu’il représente un espoir d’obtenir la réalité dont il est une avance, l’autre qu’il vaille au moins autant sinon davantage que la réalité elle-même. Ces deux traits se retrouvent dans l’Esprit-Saint. Si en effet nous considérons l’Esprit-Saint en sa réalité (substantiam Spiritus Sancti), il est évident qu’il vaut autant que la vie éternelle, qui n’est autre que Dieu lui-même, puisqu’il est égal aux trois Personnes. Si nous considérons la façon dont nous le possédons, alors le gage produit l’espérance et non la possession de la vie éternelle, car dans cette vie nous ne le possédons pas de façon parfaite. Et ainsi nous ne serons parfaitement bienheureux que lorsque nous le possèderons parfaitement dans la patrie, Éphésiens 1,13 : « Vous avez été marqués du sceau de l’Esprit [de la Promesse qui constitue les arrhes de notre héritage] »78.

Ainsi marquée par l’attente de l’accomplissement à venir dans une possession commencée, l’espérance – et pas seulement elle, mais la vie chrétienne tout entière79 – est donc située sous le signe eschatologique du déjà et du pas encore en son cœur même, caractérisé par le partage de la béatitude divine. Thomas en parle souvent ; avant d’y revenir à propos de la charité, il s’épanche déjà dans un long chapitre où il précise, méthodiquement et avec une passion contenue, en quoi consiste cette béatitude finale qui seule peut apaiser le désir de l’homme surnaturalisé par la grâce. Insatiable par définition et toujours en quête d’autre chose, on reconnaît qu’il a atteint son but à ceci qu’il ne cherche plus, qu’il est enfin apaisé. Seule la vision de Dieu peut donner cette plénitude de joie perpétuelle qui naîtra du partage par les saints de la joie que Dieu a de lui-même :
La plénitude de la joie se prend non seulement de la réalité dont on se réjouit, mais encore de la disposition de celui qui l’éprouve ; quand il a devant lui, présente, la cause de sa joie, il s’y porte avec tout son amour. Or, on vient de montrer que par la vision de l’essence divine, l’âme saisit Dieu comme présent. Cette vision même enflamme totalement son affectivité dans l’amour divin. Si en effet, selon Denys, un être est aimable à la mesure de sa beauté et de sa bonté, il est impossible que Dieu – qui est l’essence même de la beauté et de la bonté – soit vu sans être aimé. C’est pourquoi la vision parfaite est accompagnée d’un amour parfait […]. La joie que l’on prend à la présence [d’un être aimé] est d’autant plus grande qu’il est aimé davantage. Il s’ensuit donc que cette joie sera parfaite non seulement en raison de la réalité dont on se réjouira, mais encore de la part de qui l’éprouvera, et cette joie est la joie parfaite de l’humaine béatitude, ce qui fait dire à saint Augustin que la béatitude c’est la « joie [née] de la vérité (gaudium de veritate) »80.

Pour décrire cette communion avec Dieu, véritable objet de notre espérance, Thomas, si sobre à l’ordinaire, se fait lyrique et multiplie les superlatifs : Dieu est « le bien de tout bien (bonum omnis boni) » ; auprès de lui on obtient « le repos le plus complet et la pleine sécurité (plena quies et securitas) », « une paix absolue (omnimoda pax) », « le calme parfait de la paix (perfecta pacis tranquillitas) », etc. On en retiendra surtout que « l’inquiétude du désir cessera en raison de la présence comblante du bien suprême et de l’absence de tout mal ».
Si l’on était tenté de lire cette description d’un point de vue trop intimiste, Thomas nous renverrait à ce qu’il a dit quelques pages auparavant, à propos du premier mot de la prière du Seigneur : nous disons « Notre Père » et non « Mon Père » pour bien signifier le caractère communautaire de notre vocation chrétienne81. « L’amour de Dieu [pour nous] n’est pas privé, il est commun et s’adresse à tous » ; de la même façon, « nous ne prions pas individuellement (singulariter), mais d’un même cœur (ex unanimi consensu) ». Et d’ailleurs, « même si notre espérance s’appuie principalement sur le secours divin, nous sommes aussi aidés par nos frères à obtenir plus facilement ce que nous demandons ». À l’appui de ce caractère communautaire de la prière chrétienne, Thomas multiplie les citations d’autorités patristiques et scripturaires pour conclure finalement : « puisque notre espérance s’adresse à Dieu par le Christ […], le Fils unique par qui nous devenons des fils adoptifs », nous ne pouvons revendiquer cette paternité de Dieu pour nous seuls ; ce serait risquer d’usurper un titre qui ne nous appartient pas exclusivement. Ce n’est d’ailleurs pas seulement dans la prière qu’apparaît ce sens de la communauté ; dans la béatitude elle-même il y aura place pour la joie de la communion amicale82.





Il faudrait que l’homme soit Dieu
Tel qu’il nous est parvenu, l’Abrégé de théologie ne contient pas la troisième partie annoncée sur la charité. Si on peut le regretter car elle n’aurait pas été inférieure aux deux premières, il reste que lorsqu’il s’agit de la charité nous n’avons que l’embarras du choix, car Thomas parle souvent de la béatitude, avec en son cœur la vision de Dieu comme fin ultime de la vie chrétienne83 ; à sa suite, nous l’avons fait aussi84. Avant d’y revenir à propos de la charité, il nous reste à mieux mettre en relief la profonde unité de la vie théologale et sa dimension eschatologique accentuée. Maître Thomas qui ne perd jamais de vue ces deux aspects les introduit simultanément dès qu’il commence à parler de la connexion des vertus :
La charité ne signifie pas seulement l’amour de Dieu, mieux que cela, elle est une certaine amitié avec lui ; celle-ci ajoute à l’amour la réciprocité dans l’amour, avec une certaine communion mutuelle, comme il est expliqué au Livre VIII de l’Éthique à Nicomaque. Que telles soient les conditions de la charité, on le voit bien par ce qui est écrit dans la première épître de Jean (4,16) : « Celui qui demeure dans la charité demeure en Dieu et Dieu en lui », et dans la première épître aux Corinthiens (1,9) : « Il est fidèle, le Dieu qui vous a appelés à la communion avec son Fils ». Or cette communion de l’homme avec Dieu, qui est un certain commerce familier avec lui, c’est par la grâce que dès à présent elle commence ici-bas, c’est dans la gloire à venir qu’elle s’achèvera. Cette double réalité, nous la possédons par la foi et l’espérance. De même donc, qu’on ne pourrait avoir d’amitié avec quelqu’un, si l’on n’avait ni confiance ni espérance de pouvoir partager quelque communauté de vie ou commerce familier avec lui, de même personne ne peut avoir avec Dieu cette amitié qu’est la charité s’il n’a pas la foi pour croire à cette sorte de communion et de commerce de l’homme avec Dieu, et s’il n’espère pas pouvoir appartenir lui-même à cette communion. De sorte que la charité ne peut aucunement exister sans la foi et l’espérance85.

Il n’est guère possible de mettre en relief avec plus de force l’unité de la vie théologale et il n’est plus besoin d’y insister ; on peut encore creuser cette définition de la charité comme une amitié. On la comprend bien quand il s’agit de l’amour mutuel entre personnes humaines, car alors peuvent se vérifier les conditions de l’amitié que Thomas énumère à la suite d’Aristote. Il faut que ce soit un amour de bienveillance entre deux personnes qui se veulent mutuellement du bien86. L’amour de bienveillance à lui seul ne suffit pourtant pas à l’amitié, il faut que s’y ajoute la réciprocité (mutua amatio) : « car l’ami aime en son ami quelqu’un qui l’aime aussi87 ». Pour que cela soit possible, il faut qu’il y ait entre eux une certaine communicatio, un certain type de communion, ce qu’Aristote entendait par le mot de koinônia, qui suppose le partage d’un même bien commun entre les amis et qui s’exprime par une activité commune, un vivre ensemble (convivere)88.
Cette dernière condition se révèle tout aussi capitale que la réciprocité. Elle exclut qu’il puisse y avoir amitié vraie entre gens qui ne pourraient pas communier, se rejoindre sur des valeurs, des biens qui leur sont également chers, et les partager dans une vie commune correspondante (une conversatio). L’étranger à la maison ou à la cité ne peut avoir part à l’amitié proprement familiale ou politique, alors que le partage d’un autre bien commun pourrait l’associer à un autre type d’amitié. Que l’on songe seulement à saint Paul quand il parle de ce qui advient dans l’Église-Corps du Christ (Éphésiens 2,20) : « Vous n’êtes plus des étrangers ni des hôtes, vous êtes concitoyens des saints, vous êtes de la maison de Dieu89 ». C’est à quoi pensait Aristote quand il écrivait : « Si l’un des amis est trop éloigné de l’autre, comme par exemple Dieu est éloigné de l’homme, il n’y a plus d’amitié possible90 ». C’est aussi très exactement la difficulté que soulève une des objections à la définition de la charité comme une amitié :
« Rien n’est plus propre aux amis que de vivre ensemble », dit le Philosophe. Or la charité s’adresse à Dieu et aux anges, « avec lesquels l’homme n’a pas de conversatio » (Daniel 2,11). Donc la charité n’est pas une amitié91.

Thomas aurait pu répliquer ad hominem, comme le Christ en saint Jean : « J’ai dit : “Vous êtes des dieux”92 », car de fait c’est ce que réalise la grâce de l’Esprit-Saint : en faisant de nous des enfants adoptifs, elle nous met sur un pied d’égalité avec Dieu, rendant ainsi la réciprocité possible. Pourtant, il préfère expliquer de façon plus spécifique ce qui fonde la communicatio :
Dans l’homme il y a deux sortes de vie : la première est extérieure, selon notre nature sensible et corporelle ; selon cette vie, il n’y a pas de communion (communicatio) ou de vie commune (conversatio) possible entre l’homme et Dieu ou les anges. L’autre est la vie spirituelle, celle de l’âme, et selon elle, la vie commune avec Dieu ou les anges nous est possible. D’une manière certes imparfaite dans cette vie, « notre conversatio se trouve dans les cieux » (Philippiens 3,20) ; cette conversatio trouvera sa perfection dans la patrie, quand « les serviteurs de Dieu verront sa face » (Apocalypse 23,3). Ainsi la charité imparfaite ici-bas, sera parfaite dans la patrie93.

Que la communion avec Dieu se vérifie uniquement selon notre âme et nos puissances spirituelles n’a évidemment rien de surprenant, puisque seules elles rendent possible la vie de connaissance et d’amour indispensable au commerce amical94. Il faut souligner plutôt la constance apportée à la définition de la charité-amitié par la « communication » entre Dieu et l’homme fondée sur la possession commune de certains biens, et plus encore il importe de mettre en relief le bien précis qui est à la source de cette amitié : « La charité ce n’est pas n’importe quel amour de Dieu, elle est l’amour selon lequel Dieu est aimé comme objet de béatitude, et auquel nous ordonnent la foi et l’espérance95 ». Ce n’est donc pas directement la grâce comme on aurait pu le penser ; si Thomas avait pensé à la grâce, il aurait parlé d’une communication de la nature divine, comme il le fait régulièrement. Outre la possession entitative commune de la grâce, il veut donc signifier quelque chose de plus, qui relève de l’ordre de l’opération, de l’activité, de la vie ; cette communication c’est très précisément la béatitude elle-même :
Étant donné qu’il y a une certaine communication de l’homme avec Dieu puisqu’il nous communique sa béatitude, il faut qu’une certaine amitié soit fondée sur cette communication. C’est de cette communication que parle saint Paul en 1 Corinthiens 1,9 : « Dieu est fidèle par qui vous avez été appelés à la communion de son Fils ». La charité est l’amour fondé sur cette communication ; il est donc manifeste que la charité est une certaine amitié de l’homme avec Dieu96.

Autrement dit, Dieu ne nous veut pas seulement heureux, il nous veut heureux du bonheur dont il est lui-même heureux, de sa béatitude. La charité nous associe donc au bien déjà possédé en commun par les trois personnes de la Trinité, à leur vie même, à leur félicité, et nous fait participer à leur échange éternel.
[Outre l’amour dont Dieu aime toute la création], il y a aussi l’amour véritable et proprement dit, semblable à l’amitié, par lequel Dieu n’aime pas la créature seulement comme un artisan peut aimer son œuvre, il l’aime par une certaine communion d’amitié, comme l’ami aime son ami, dans la mesure où il l’introduit dans la joie de sa communion, de sorte que leur gloire et leur béatitude soient précisément celles par lesquelles Dieu lui-même est heureux. C’est de cet amour-là qu’il aime les saints97.

Comme la foi et l’espérance, et à sa manière propre, la charité réalise en nous à l’état commencé, en espérance, sous le mode eschatologique, la vie éternelle à laquelle nous sommes appelés. Avec la foi et l’espérance, elle relève donc du déjà et du pas encore ; mieux qu’elles – quoique non sans elles – elle unit la personne à l’objet de son amour, l’aimant à l’Aimé, l’Aimé à l’aimant, car il est de la nature de l’amour de provoquer l’union98. Anticipation précaire, fragile et menacée, comme tout ce qui relève de la temporalité – « Nous portons ce trésor dans des vases d’argile », 2 Corinthiens 4,7 –, mais possession ferme et certaine, car le bien qui assure la communion amicale n’est autre que le Bien de tout bien, il s’identifie à l’Ami lui-même, et avec l’Ami l’éternité est entrée dans nos vies.
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68. ST 2a 2ae q.83 a.1 ad 1 (on le sait, cette q.83 est le lieu où Thomas traite de la prière de demande dans le cadre de la vertu de religion avec toute l’ampleur désirée ; avec 17 articles c’est la plus longue Question de la Somme) ; cette expression se retrouve ailleurs : In orationem dominicam, Prol., n° 1022 ; Sur la 1re épître ad Timothée 2,1, n° 58 ; renvoyons aussi à L. MAIDL, Desiderii Interpres. Genese und Grundstruktur der Gebetstheologie des Thomas von Aquin, « Veröffentlichungen des Grabmann-Institutes 38 », Paderborn, 1994 ; voir p. 193-204, pour le lien entre prière et espérance.
69. Remarquons au passage cette mention de l’héritage éternel ; si Thomas admet que l’on peut demander à Dieu tout ce qu’il est légitime de souhaiter pour une bonne vie sur terre, il est pourtant intimement convaincu que la béatitude est le premier et principal objet de toute prière. Ainsi quand il demande, ST 2a 2ae q.83 a.4 : « Ne doit-on prier que Dieu seul ? », il répond sans hésiter : « Toutes nos prières doivent être ordonnées à l’obtention de la grâce et de la gloire, que Dieu est seul à pouvoir nous octroyer ». Ce lien de la prière à la béatitude prend parfois des expressions déconcertantes pour nous ; ainsi quand Thomas se demande s’il convient aux animaux de prier, il répond par la négative, « car ils ne sont pas participants de la vie éternelle, qui est la demande principale de la prière » (Sentences IV d.15 q.4 a.6 qc. 3).
70. Abrégé II 4, p. 593-595.
71. La citation d’Éphésiens 5,1-2 est d’ailleurs reprise au début du chap. suivant : Abrégé II 5, lignes 5-7, p. 595.
72. Cf. Ch.-A. BERNARD, Théologie de l’espérance, p. 151 ; l’espérance comme vertu théologale ne peut se trouver dans les bienheureux, cf. ST 1a 2a q.67 a.4 ; 2a 2ae q.18 a.2 ; QD De spe a.4.
73. Sans pouvoir nous y attarder, il faut remarquer la manière dont Thomas intègre sa théologie de la prière dans le vaste plan de la Providence divine en mettant à profit toutes les ressources de sa philosophie aristotélicienne ; on peut se reporter aux études suivantes : S.-Th. BONINO, « Providence et causes secondes. L’exemple de la prière », dans : Saint Thomas d’Aquin, sous la dir. de Th.-D. HUMBRECHT, Paris, 2010, p. 493-519 ; E. DURAND, « La Providence du salut selon Thomas d’Aquin. Un bénéfice théologique de la métaphysique des singuliers », RSPT 96 (2012) 451-492 ; ID., Évangile et providence. Une théologie de l’action de Dieu, « Cogitatio fidei 292 », Paris, 2014. On peut aussi voir l’ouvrage très complet de J. M. ARROYO SÁNCHEZ, El Tratado de la providencia divina en la obra de santo Tomás de Aquino, Roma, 2007.
74. Abrégé II 2, p. 586-589 ; on aura remarqué dans ce texte le thème de la familiaritas : l’homme qui prie devient un ‘familier’ de Dieu ; nous sommes assez loin du Dieu des métaphysiciens, mais tout près de Celui qui nous invite à partager son amitié par la vertu théologale de charité.
75. Thomas insiste spécialement sur la confiance engendrée par l’espérance dans les chapitres 4 et 6 de l’Abrégé, p. 590-601.
76. Cf. Abrégé II 8 : pour que Dieu soit aimé et sanctifié, il faut qu’il soit d’abord connu, et Thomas développe tout un petit traité de la connaissance de Dieu, passant de la connaissance naturelle à la révélation de l’Ancien, puis du Nouveau Testament, allant ainsi du commencement à l’achèvement (ut id quod inchoatum est ad consummationem perveniat) ; toutefois parmi les indices qui manifestent la sainteté de Dieu, « le plus évident est la sainteté des hommes sanctifiés par l’inhabitation divine ».
77. Abrégé II 9 ; ce très long chapitre (plus de 500 lignes, 6 grandes pages de l’édition léonine), est en fait un véritable petit traité de la béatitude.
78. Sur la 2e épître aux Corinthiens 1,21-22, n° 44-46 ; la même application à l’Esprit-Saint de cette doctrine des arrhes est reprise dans l’explication Sur la 2e épître aux Corinthiens 5,5, n° 161, et dans l’Expositio in Symbolum, a.8, n° 969. On verra aussi Sur l’épître aux Éphésiens 1,14, n° 43, où Thomas développe la différence entre l’Esprit-Saint comme gage et comme arrhes de notre héritage.
79. Il faudrait un long chapitre pour recueillir l’ensemble des éléments qui permettrait de tracer les grandes lignes de l’eschatologie thomasienne, les études se multiplient à ce sujet ; cf. J.-P. TORRELL, Résurrection de Jésus et résurrection des morts. Foi, histoire et théologie, Paris, 2012 ; Saint Thomas et l’eschatologie, Colloque organisé par la Revue Thomiste et l’ISTA, Toulouse, 24-25 avril 2015 (cf. RT 116, 2016, 1-2) ; en attendant, rappelons J. A. AERTSEN et M. PICKAVÉ, ed, Ende und Vollendung. Eschatologische Perspektiven im Mittelalter, MM 29 (2002) avec entre autres notre étude « Dieu conduit toutes choses vers leur fin » (p. 561-594), celle de R. TE VELDE, « Christian Eschatology and the End of Time according to Thomas Aquinas (Summa contra Gentiles IV c. 97) » (p. 595-604) et celle de W. GORIS, « Die Vergegenwärtigung des Heils. Thomas von Aquin und die Folgezeit » (p. 417-433). On peut voir aussi D. BERGER, « …“de fine immortalis vitae, ad quem per ipsum resurgendo pervenimus”- Zur Eschatologie des Thomas von Aquin », Angelicum 83 (2006) 727-746 ; E. DURAND, « Note sur la théologie de l’histoire », RSPT 98 (2014) 353-379 ; Ph.-M. MARGELIDON, Études thomistes sur les fins dernières. De la résurrection du Christ à la résurrection des morts, Perpignan, 2011. Signalons encore les réflexions qui n’ont rien perdu de leur intérêt de M.-M. LABOURDETTE, « Espérance et histoire », RT 72 (1972) 455-474, à propos de divers ouvrages. Plus largement, on reprendra surtout M. SECKLER, Le salut et l’histoire, La pensée de saint Thomas d’Aquin sur la théologie de l’histoire, « Cogitatio fidei 21 », Paris, 1967.
80. Abrégé II 9, p. 625-627 ; le renvoi au texte des Confessions X 23, 33, indique une fois de plus une inspiration augustinienne persistante.
81. Abrégé II 5, d’où viennent les citations qui suivent (p. 594-597).
82. Cf. ST 1a 2ae q.4 a.8.
83. Outre le traité de la charité (ST 2a 2ae q.23-46), il y a notamment les passages parallèles du Commentaire des Sentences (III d.27-32) et la Question disputée De caritate. Rappelons les trois volumes de la « Revue des Jeunes » : S. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, La Charité, t. 1 et 2, Notes et appendices par H.-D. NOBLE, Paris, 19502, et 1967 ; t. 3, par H.-D. GARDEIL, Paris, 1957 ; pour qui pourrait y avoir accès, recommandons le cours polycopié de M.-M. LABOURDETTE, La Charité, Toulouse, 1959-1960. L’histoire théologique du traité au XXe siècle a été marquée par de longues discussions dans lesquelles il n’est pas nécessaire d’entrer. Pour ne pas multiplier les références à des études parfois anciennes ou peu accessibles, renvoyons simplement à T.-M. HAMONIC, « Dieu peut-il être légitimement convoité ? Quelques aspects de la théologie thomiste de l’amour selon le P. Labourdette », RT 92 (1992) 239-264, où l’on trouvera notamment un utile état de la question, avec en appendice un beau texte : « Faire sa joie de la joie de Dieu ».
84. Pour la charité amitié avec Dieu, on nous permettra de conseiller la relecture des chapitres SCG IV 20-22, largement traduits ci-dessus ; on verra notamment les paragraphes : « La vie dans l’Esprit » et « Viens vers le Père », ainsi que J.-P. TORRELL, « La charité comme amitié chez saint Thomas d’Aquin », VS n° 739, juin 2001, p. 265-283.
85. ST 1a 2ae q.65 a.5 ; conformément au sens du grec koinônia, traduit societas par la Vulgate, nous avons traduit societas par ‘communion’.
86. ST 1a q.20 a.1 ad 3 : « L’acte d’aimer a toujours deux objets : le bien que quelqu’un veut à quelqu’un, et la personne à qui l’on veut ce bien ; aimer quelqu’un c’est proprement cela : lui vouloir du bien ».
87. ST 2a 2ae q.23 a.1 : « quia amicus est amico amicus ».
88. Cf. 2a 2ae q.23 a.1, notamment ; on pourra lire l’étude de J. MCEVOY, « Amitié, attirance et amour chez S. Thomas d’Aquin », RPL 91 (1993) 383-408, qui souligne l’originalité de la conception thomasienne de l’amitié ; on peut voir aussi M. F. MANZANEDO, « La amistad según santo Tomás », Angelicum 71 (1994) 371-426, plutôt philosophique et un peu scolaire, mais très complet (bibliographie).
89. On peut aussi penser à la première épître de Jean (1 Jean 1,3-4) : « Ce que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous aussi soyez en communion avec nous. Quant à notre communion, elle est avec le Père et avec son Fils Jésus Christ » ; « communion » rend koinônia, comme aussi un peu plus loin (1,7), où le partage du message évangélique réalise la koinônia fraternelle ; on verra aussi Actes 2,42 et 4,32.
90. Éthique à Nicomaque VIII 9, 1159 a 4 ; Thomas a parfaitement saisi le sens : « Si les amis sont trop éloignés, comme les hommes par exemple le sont de Dieu, l’amitié dont nous parlons ne sera plus possible. [Souhaiter à son ami un trop grand bien, devenir roi, par exemple, revient à le perdre] », Sententia libri Ethicorum VIII, Léon., t. 47/2, p. 465. Dans un texte que Thomas ne semble pas avoir connu, Aristote est encore plus explicite (Grande morale II 11, 1208 b 28-32) : « On a tort de s’imaginer qu’une divinité ou des êtres inanimés peuvent être objets d’amitié. Selon nous, en effet, il n’y a amitié que lorsqu’on est payé de retour. Or l’amitié pour un dieu ne peut être payée de retour et, de façon générale, il est exclu d’éprouver de l’amitié pour un dieu : quelle absurdité ce serait de dire qu’on a de l’amitié pour Zeus ! »
91. ST 2a 2ae q.23 a.1 arg. 1.
92. Jean 10, 34-35, avec citation du Psaume 81,6.
93. ST 2a 2ae q.23 a.1 ad 1.
94. ST 1a q.20 a.2 ad 3 : « Il ne peut y avoir d’amitié qu’à l’égard des créatures rationnelles, capables de redamatio et de communicatio dans les activités vitales, et susceptibles de ressentir bonheur et malheur, mauvaise fortune et félicité, et à l’égard de qui on peut ressentir proprement de la bienveillance. Les créatures irrationnelles ne peuvent en aucune façon parvenir à l’amour de Dieu et à la communion de vie intellectuelle et bienheureuse dont Dieu vit ».
95. ST 1a 2ae q.65 a.5 ad 1.
96. ST 2a 2ae q.23 a.1.
97. Sentences II d.26 q.1 a.1 ad 2.
98. Il faudrait introduire ici toute la Question des effets de l’amour (ST 1a 2ae q.28) ; à défaut, renvoyons une nouvelle fois à la SCG IV 20-22, qui parlent si longuement de l’amitié avec Dieu réalisée par l’Esprit-Saint.
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Des chemins vers Dieu


Les maîtres spirituels proposent habituellement un chemin de l’âme vers Dieu. S’ils ne le font pas toujours clairement, c’est au moins leur personne et leur genre de vie que leurs disciples prennent comme modèle particulier de sainteté. Il n’est pas rare pourtant que la proposition de cette démarche soit tout à fait explicite et l’on rédige à leur intention un « Itinéraire de l’âme vers Dieu » comme saint Bonaventure, un « Chemin de perfection » comme sainte Thérèse d’Avila ou une « Montée du Mont Carmel » comme saint Jean de la Croix. On n’aurait aucune peine à multiplier les exemples1. La question qui se pose à nous maintenant est de savoir si l’on trouve quelque chose d’analogue chez saint Thomas.
La réponse affirmative ne fait aucun doute et on la connaît déjà. L’ensemble de la Deuxième et de la Troisième Partie de la Somme se présente à nous comme la description du « mouvement de la créature rationnelle vers Dieu » à la suite du Christ qui est pour nous dans son humanité « la voie qui mène vers Dieu2 ». Il est étonnant qu’une affirmation aussi claire ne soit pas mieux connue ni mieux mise en valeur par les disciples du Maître. Il y a sans doute bien des raisons à cela. La principale pourrait être qu’on s’est plus intéressé aux aspects philosophiques de sa pensée qu’à son inspiration proprement théologique. On pourrait objecter encore que le chemin proposé par Thomas emprunte bien des détours. Le fait est pourtant là. Massif. Ce chemin existe et c’est celui du retour vers Dieu de toute la création que l’homme est invité à parcourir à sa manière propre, c’est-à-dire librement, à la suite de son Sauveur.
Cette première donnée, absolument fondamentale, resterait trop générale pour répondre aux exigences qu’on est en droit d’attendre d’un itinéraire, s’il n’y avait aussi un certain nombre de pistes que frère Thomas, sans insister mais avec une clarté plus que suffisante, propose ici ou là. On sera sans doute étonné de voir avec quel à propos et quelle fermeté elles se retrouvent en différents domaines. Sa façon de voir l’homme comme un être de désir, inaccompli aussi longtemps qu’il n’a pas rejoint l’objet de son amour ; sa conception de la béatitude, au-delà de tout ce qui peut être ambitionné et qu’il faut apprendre à discerner de tout ce qui n’est pas elle ; son idée même de la créature nouvelle, dont la croissance est comparable à celle d’un organisme corporel, appelée à se développer en franchissant à la suite du Christ les degrés qui conduisent à la charité parfaite ; tout cela converge vers le commandement nouveau et le ramène inlassablement au centre de l’effort spirituel avec une force impressionnante.




L’homme et son désir
Il ne faut ici que reprendre l’élan de tant de textes déjà rencontrés dans lesquels nous avons vu à l’œuvre le mouvement circulaire imprimé par Dieu à l’œuvre sortie de ses mains. La constance avec laquelle Thomas revient sur ce mouvement souligne qu’il a fortement perçu ce dynamisme et qu’il veut le respecter à tout prix. Nous en retrouvons une formulation théologique définitive quand il s’interroge sur les raisons qui font que Dieu seul peut produire la grâce :
Étant donné que le principe et la fin de l’univers sont identiques, la fin [poursuivie par le don] de la grâce elle-même doit être proportionnée à sa cause agente. Ainsi, de même que l’action primordiale par laquelle les créatures viennent à l’être, c’est-à-dire la création, est le fait de Dieu, seul premier principe et fin ultime des créatures, de même le don de la grâce, par laquelle l’âme se trouve immédiatement unie à la fin dernière, vient de Dieu seul3.

Venant après tous ceux que nous avons lus, ce texte ne révèle rien de nouveau à proprement parler, il confirme que l’itinéraire proposé par Thomas et que nous essayons de découvrir à sa suite est un chemin de grâce où l’homme aura certes son cheminement à effectuer, mais où Dieu garde l’initiative. D’autres passages ne sont pas moins clairs et proposent diverses variantes à l’intérieur de cet itinéraire sans que ces particularisations modifient la perspective fondamentale.
La théologie de l’image de Dieu valorise incontestablement cette dynamique, car si l’image est capable d’atteindre à la ressemblance c’est parce que, dès sa création dans la grâce, Dieu a fait sa créature pour lui, et l’a constituée de telle sorte qu’elle ne trouvera son propre accomplissement que dans la mesure où elle lui sera plus profondément ressemblante :
Du fait même qu’ils tendent à leur perfection, les êtres recherchent leur bien, puisque tout être est bon dans la mesure de sa perfection. Du fait même qu’ils recherchent leur bien, ils tendent à la divine ressemblance : tout être ressemble à Dieu dans la mesure de sa bonté. Et tel ou tel bien particulier est désirable pour autant qu’il ressemble à la bonté première ; aussi un être va-t-il à son bien propre en raison de la divine ressemblance et non inversement. Il est dès lors évident que tous les êtres recherchent la divine ressemblance comme leur fin propre4.

Dieu a donc laissé au plus profond de tout être le désir de le rejoindre. Thomas en est si fortement convaincu qu’il va jusqu’à dire que « l’ultime et parfaite béatitude de l’homme ne peut consister que dans la vision de l’essence divine, [parce que] l’homme ne peut être parfaitement heureux aussi longtemps qu’il lui reste quelque chose à désirer et à chercher ». Son intelligence n’atteint sa perfection qu’en connaissant l’essence de la première cause parce que c’est là son objet. Ce n’est qu’ainsi qu’il obtiendra son union à Dieu en qui seul se trouve son vrai bonheur. Aussi longtemps qu’il n’y est pas parvenu, « il reste à l’homme de par sa nature (naturaliter) un désir insatisfait », « un désir naturel de connaître cette cause. Il n’est donc pas parfaitement heureux5 ». Et comme Thomas l’avait déjà dit justement à propos de la béatitude : « Si l’intellect rationnel ne parvenait pas à rejoindre la première cause des choses, un désir de nature demeurerait vain6 ».
Après les considérations d’ordre mystique auxquelles se prêtaient les textes sur l’expérience amoureuse de Dieu7, ceux-ci tranchent par un ton plus objectif et même intellectuel. En réalité, ces deux approches se confortent mutuellement et les premiers ne prennent toute leur valeur de couronnement de l’aventure humaine qu’à la lumière des seconds qui soulignent le caractère irrépressible du désir qu’ils expriment. On touche à l’une des lignes de force de la pensée du Maître d’Aquin et l’on pourrait citer des dizaines de textes qui vont dans le même sens :
Il est impossible qu’un désir naturel soit vain ; il le serait si l’on ne pouvait atteindre à l’intelligence de la divine substance que tous les esprits désirent naturellement ; en conséquence, il est nécessaire d’affirmer qu’il est possible, et pour les substances séparées et pour nos âmes, de voir l’essence divine8. [Un peu plus loin, la suite est tout aussi claire] : Nous avons prouvé antérieurement que toute intelligence désire naturellement la vision de la divine substance. Or un désir naturel ne peut être vain. Toute intelligence créée peut donc atteindre la vision de Dieu, malgré l’infériorité de sa nature9.

On ne comprend tout à fait la rigueur de ce raisonnement que si l’on donne au mot « naturel » toute la force qu’il pouvait avoir pour saint Thomas. Comme on l’a très bien dit : « Rien de naturel ne peut être vain : tout ce qui est naturel est fait pour atteindre sa fin. Ce sont ici dans leur ordre des principes premiers. Il y aurait donc scandale intellectuel, si le désir naturel de connaître l’essence de la cause divine pouvait être frustré. La nature ne réalise pas simultanément des contradictoires10 ».
Ces textes du Maître, auxquels on pourrait en ajouter beaucoup d’autres11, lus dans un autre contexte, ont donné un certain mal à ses commentateurs de l’âge classique du thomisme. Sur eux en effet s’est formé le célèbre débat du désir naturel de voir Dieu, autrement dit – sous une forme raccourcie qui en fait bien sentir l’incongruité – « le désir naturel du surnaturel ». Cela ne revenait-il pas à dire que le surnaturel – c’est-à-dire la grâce – était dû à la nature, puisque Dieu n’aurait pu avoir mis dans l’homme un désir qui serait demeuré vain ? Qu’en advenait-il alors de la gratuité de la grâce ? Cajetan, le grand commentateur de Thomas, a proposé sa solution au problème en disant que ce désir de voir Dieu n’est naturel qu’à l’homme surnaturalisé ; il est donc en fait surnaturel12. On serait tenté de considérer cela comme une lapalissade ; ce serait à tort. Pour échapper à la contradiction d’un désir de nature qui n’aboutit pas sans pour autant naturaliser la grâce, Sylvestre de Ferrare, contemporain de Cajetan, qui récuse cette interprétation, s’ingénie à qualifier ce désir de telle sorte (élicite, libre, conditionnel, inefficace) qu’il n’a plus la nécessité qu’attribue saint Thomas à un désir de nature, et l’on perd alors toute la force de son argumentation. Ce désir ainsi qualifié n’est plus que le signe qu’existe probablement en l’homme une capacité obédientielle, c’est-à-dire une pure non-répugnance à une élévation surnaturelle13.
Nous n’entrerons pas plus avant dans cette discussion qui continue d’occuper les esprits depuis plusieurs siècles14. Ce dont elle témoigne surtout – et qui semble être resté inaperçu de ses protagonistes mêmes – c’est du changement total de perspective intervenu entre le XIIIe siècle et l’époque inaugurée par la Renaissance et la Réforme, où le mot « nature » a été pris dans un sens abstrait, très différent de celui que lui accordait saint Thomas. Il ne signifiait plus alors que la nature pure, comme on disait, c’est-à-dire celle d’un homme laissé à sa seule définition d’animal raisonnable, sans le moindre don surnaturel, sans la moindre vocation à partager la condition divine ou à voir Dieu. Cette nature-là ne pouvait avoir évidemment aucune aspiration à partager une vie divine pour laquelle elle n’était pas faite ; elle se trouvait donc à son égard dans un état de simple non-répugnance, comme le marbre qui peut certes devenir statue sous le ciseau de Michel-Ange, mais qui ne le demande ni ne le souhaite, et n’en a aucun désir.
S’il est permis de résumer les choses à très gros traits, il faut d’abord redire que selon saint Thomas, la nature humaine a été créée en état de grâce dans un homme qui a par la suite perdu ce bonheur originel15. Malgré la blessure du péché, le désir de retrouver ce bonheur n’a cessé d’habiter l’homme de façon anonyme. Ce désir – surnaturel en creux – qui surpasse l’homme infiniment, ne lui apparaît pour ce qu’il est vraiment qu’à la lumière de la révélation. Thomas le souligne fortement dès les premières lignes de la Somme et il le répète à trois reprises dans le même article : pour que l’homme parvienne au salut, il était nécessaire qu’une doctrine sacrée lui soit communiquée par révélation16. C’est alors que le désir qui l’habite est reconnu comme désir surnaturel de plein droit puisqu’il est inclus dans les vertus théologales : la foi qui le révèle à lui-même, l’espérance qui sait désormais quel Bien est sa fin ultime, la charité qui lui fait partager par anticipation le bonheur qui seul peut combler l’infinité de son aspiration. En fait, la vie théologale redouble l’intensité du désir. Considéré sous cette lumière, le désir naturel de voir Dieu ne présente à la réflexion théologique aucune difficulté particulière. Il est ‘naturel’ à la nature historique d’un homme qui a été ainsi créé et qui, même s’il a perdu la grâce, demeure dans un état surnaturel de fait.
L’homme de saint Thomas a donc le désir naturel, c’est-à-dire inné, nécessaire de connaître en elle-même la source de tout ce qui est. Ce désir de nature ne fait qu’un avec son être même et il est bien tel que son intellect ne peut s’arrêter avant d’être comblé par la connaissance de l’Être qui est à la source de son être et de tout être, pas plus que son amour ne peut être comblé avant d’atteindre le Bien qui est à la source de tous les biens17. À son origine, il ne s’agit évidemment pas encore du désir de la vision divine comme telle, il est toutefois de telle nature qu’il s’étend à tout ce qui peut le combler et reste insatisfait aussi longtemps qu’il ne l’a pas atteint. C’est pourquoi, loin d’être une pure non-répugnance au surnaturel, sa nature aspire inconsciemment à lui. De sorte que, le jour où, par la révélation, son Bien lui sera connu sous son vrai nom, ce désir de nature, nécessaire, se doublera d’un désir libre conforté par la grâce qui lui permettra d’atteindre enfin son terme18.







Capable de Dieu
Si la nature humaine selon saint Thomas est telle, c’est évidemment parce qu’elle est faite à l’image de Dieu. C’est là que se trouvent le fondement et l’explication de ce désir et les textes le répètent souvent. Au moment d’établir si la vision béatifique appartenait au Christ sur cette terre, Thomas commence par rappeler ce qui vaut pour tout homme :
L’homme est en puissance à la science des bienheureux qui consiste en la vision de Dieu, et il est ordonné à elle comme à sa fin ; il est en effet une créature rationnelle capable de cette connaissance bienheureuse parce qu’elle est à l’image de Dieu. [Et si l’on objecte que l’homme n’est pas fait pour la vision béatifique car celle-ci est au-dessus de la nature, la réponse est très claire] : En un certain sens, la vision béatifique est au-dessus de la nature de l’âme rationnelle, car celle-ci ne peut y parvenir par ses propres forces. En un autre sens pourtant, elle est conforme à sa nature, c’est-à-dire dans la mesure où, selon sa nature, elle en est capable, puisqu’elle est faite à l’image de Dieu19.

Ainsi Thomas ne dit pas que tout homme a naturellement le désir explicite de la vision béatifique, il dit bien pourtant que son vrai bonheur ne se trouve que là. Comme il dit aussi que l’homme est naturellement capable de recevoir le don divin de la grâce car il est fait à l’image de l’auteur de la grâce, et que par elle il pourra ainsi combler le désir naturel qui est le sien. Parmi les textes qui soutiennent sa réflexion, Thomas reprend un passage de saint Augustin auquel il donne une force accrue par la mention même du caractère ‘naturel’ de cette possibilité : « L’âme est naturellement capable de la grâce ; comme le dit saint Augustin : du seul fait qu’elle est à l’image de Dieu, elle est capable de Dieu par grâce20 ». Ces expressions sont loin d’être rares21, et elles ne sont pas réservées au théologien en acte de réflexion. Lorsque, dans sa prédication, Thomas veut parler de la vie éternelle, il retrouve spontanément ce langage :
[La vie éternelle consiste] dans le parfait rassasiement du désir de l’homme. Chacun des bienheureux, en effet, possèdera au ciel ce bien au-delà de ce qu’il aura désiré et espéré ici-bas. La raison en est que personne ne peut en cette vie satisfaire pleinement son désir et que nulle chose créée ne peut combler le désir de l’homme. Dieu seul peut le rassasier totalement et même le surpasser infiniment. C’est pourquoi l’homme ne trouve son repos qu’en Dieu, comme le dit saint Augustin : Tu nous as faits pour Toi Seigneur et notre cœur est sans repos tant qu’il ne repose pas en toi22. Et puisque les saints dans la patrie possèderont Dieu parfaitement, il est clair que leur désir sera comblé et même surpassé par leur gloire23.

On ne s’étonnera pas de retrouver Augustin ; Thomas est beaucoup plus proche de lui que des scolastiques de l’âge baroque et de leur nature ‘pure’. Son désir naturel exprime à sa façon la page immortelle par laquelle s’ouvrent les Confessions. Rappeler cela ne revient pas à annexer le docteur d’Hippone à Thomas d’Aquin, il s’agit bien plutôt de reconnaître un héritage et de contribuer par là à l’exacte intelligence de ce qu’il a voulu dire. Ce qu’il résume sobrement à la suite d’Aristote sous la forme du désir de connaître poussé à l’extrême de ses possibilités exprime en fait la quête insatiable du bien, du vrai, du beau qui se trouve au cœur de tous les humains.







Ce qui ne fait pas le bonheur
Si Thomas est capable de rapprocher dans un raccourci fulgurant l’image (Genèse 1,26) et la béatitude (1 Jean 3,2), il n’oublie pas pour autant la situation historique de l’être humain. Avec sa concision habituelle, il a déjà rappelé que c’est « la condition même de l’homme à qui il n’est pas donné, comme à l’ange, d’atteindre immédiatement la perfection. C’est pourquoi il doit parcourir un chemin plus long que celui de l’ange pour mériter la béatitude24 ». Étant donné cette évidence, l’idée du chemin à parcourir lui est tout aussi connaturelle que celle du mouvement circulaire. À l’intérieur de ce schéma, l’itinéraire spirituel se situe évidemment sur le chemin du retour, le reditus, il n’en est qu’une précision appelée par la nature même de l’homo viator. C’est une de ces évidences qui commandent la Deuxième Partie de la Somme. Si elle débute par une recherche sur la fin dernière, c’est que l’homme, dont le destin doit se dérouler dans le temps, ne saurait se mettre en route s’il ne sait vers quel but il doit diriger ses pas. Thomas procède donc à une analyse de la causalité finale appliquée à la vie humaine tout entière et en conclut que la fin absolument dernière de l’homme c’est d’atteindre Dieu comme objet de connaissance et d’amour. La béatitude ainsi entendue est infiniment plus que le bonheur plus ou moins vague ou intense dont nous rêvons tous. Si l’être humain est mû par elle au point que le désir qu’il en a s’identifie à un véritable tropisme, il est clair qu’il ne s’agit pas d’une entreprise parmi d’autres, c’est la seule affaire qui compte en définitive et qu’il importe absolument de ne pas manquer.
D’où pour le théologien qui s’essaie à en rendre compte la nécessité de cerner ce bien avec la plus grande exactitude. Avec sa rigueur coutumière – qui est aussi celle de nombreux contemporains, puisque c’est la méthode scolastique qui s’impose à tous –, Thomas pose donc toutes les questions possibles en ce domaine. Suivant une méthode qui lui est familière, il procède selon une démarche ascendante négative25 : pour savoir en quoi consiste ce vrai bonheur, il faut d’abord savoir ce qu’il n’est pas, et donc écarter successivement tout ce qui ne fait pas le bonheur. Tout n’est pas également neuf dans cette présentation et l’on y retrouve bien des lieux communs de la morale antique26 ; leur regroupement sous cette forme, et surtout le mouvement et le terme de la démarche éclairent l’ensemble et lui donnent une force inégalée. Après le premier essai des Sentences, où il était encore lié par les servitudes du commentaire, Thomas en a donné deux versions : l’une plus explicite dans la Somme contre les Gentils, l’autre plus ramassée dans la Somme de théologie. L’ordre de la deuxième peut sembler plus rigoureux, le sens de la démarche est bien le même : dans les deux cas, il s’agit d’un cheminement à la recherche de l’essentiel27.
Tout d’abord, ce ne sont pas les biens extérieurs qui font le bonheur. Ce ne sont pas les richesses : naturelles ou artificielles, elles sont destinées au service de l’homme et non le contraire ; elles ne peuvent donc être sa fin ; s’y asservir c’est renverser l’ordre normal des choses, s’aliéner. Ce ne sont pas non plus les honneurs : l’honneur est en effet le signe et le témoignage d’une excellence qui se trouve déjà dans la personne honorée ; il ne la crée pas, il la suppose ; de ce point de vue, c’est la béatitude qui est l’excellence suprême, non l’honneur qui lui est rendu. Ce n’est pas davantage la gloire ou la renommée qui constitue ce bonheur absolu. La reconnaissance de nos mérites par les autres n’ajoute rien à notre valeur ; il en va tout autrement de la connaissance qu’en a Dieu, car c’est elle qui est la cause de notre vraie béatitude. Au reste la gloire reçue des hommes est souvent trompeuse… Enfin, cela ne peut pas être le pouvoir : plus qu’une fin, le pouvoir est en réalité un principe d’action et, de plus, il arrive qu’on en use mal ; c’est alors un malheur, non un bonheur.
Si l’on résume, on est donc obligé de constater que la béatitude ne peut consister dans les biens extérieurs jusqu’ici examinés : premièrement, ils peuvent convenir aux méchants comme aux bons ; deuxièmement, ils ne suffisent jamais, il y faut encore la santé, la sagesse, etc. ; troisièmement, ils peuvent être nuisibles et ils font alors le malheur de celui qui les a ; quatrièmement, ils dépendent de causes extérieures et souvent du hasard, alors que la fin suppose que l’homme se dirige vers la béatitude par des principes qui lui sont intérieurs puisqu’il est orienté vers elle de par sa nature. Il résulte donc de tout cela que la béatitude ne peut résider dans ce type de bien.
Serait-ce alors que la béatitude se trouve dans des biens intérieurs ? Thomas reprend le même type de dialectique négative pour écarter impitoyablement tous les faux-semblants. Ce ne peut pas être les biens du corps ; ils servent à entretenir la vie, la santé, ils ne constituent pas un bien en soi. La vie elle-même n’est pas faite pour être gardée, maintenue en l’état (ce serait un bien piètre idéal), elle doit être employée à atteindre la véritable fin que nous cherchons. Ce ne peut pas être non plus les voluptés corporelles, le plaisir comme l’on dit : d’abord, parce qu’il est lié à la perception sensible et résulte de biens qui lui sont inférieurs, ensuite parce que le plaisir fait suite à la possession du bien dont on jouit et donc ne constitue pas ce bien.
Après cette première élimination, il faut encore envisager les biens de l’âme. Au sens où le mot « bien » a été pris jusqu’ici, c’est-à-dire comme la réalité même que nous désirons comme fin dernière, la réponse ne peut être que négative : « Il est impossible que la fin dernière de l’homme soit l’âme elle-même ou quelque chose de l’âme ». La raison en est aisée à saisir : l’âme est une réalité en puissance ; en puissance au savoir ou à la vertu, elle exige de passer à l’acte pour avoir sa perfection ; or ce qui est en puissance ne saurait avoir le caractère d’une fin ultime ; il est donc impossible que l’âme soit la fin dernière d’elle-même. Il n’est pas possible non plus que ce soit quelque autre bien de l’âme car la béatitude doit être telle qu’elle ait un caractère absolument parfait et comblant pour être capable de rassasier le désir de nature qui lui fait face. Aucun bien participé inhérent à la nature de l’âme ne saurait être dans ce cas.
Le mot « fin » comporte pourtant un autre sens : au lieu de désigner le bien poursuivi, il peut désigner l’obtention de ce bien, sa possession ou son usage par l’âme, et, en ce sens, la béatitude est bien quelque chose de l’âme. Thomas résume : « La réalité même qui est désirée comme fin est ce en quoi la béatitude consiste ; c’est elle qui rend bienheureux. La béatitude elle-même c’est la possession de cette réalité. On peut donc conclure : la béatitude est quelque chose de l’âme, mais ce en quoi elle consiste est quelque chose hors de l’âme28 ». Au terme de cette démarche un dernier pas reste à faire, une conclusion à tirer :
[Il faut que la béatitude soit] un bien parfait, capable d’apaiser entièrement le désir, sans quoi il resterait encore quelque chose à désirer, elle ne pourrait être une fin dernière. Or l’objet de la volonté, faculté du désir humain, est le bien universel, de même que l’objet de l’intellect est le vrai universel. D’où il suit que rien ne peut apaiser la volonté humaine hors le bien universel, bien qui ne se trouve réalisé en aucune créature, mais seulement en Dieu […]. Ainsi Dieu seul peut combler la volonté de l’homme, comme dit le Psaume (102,5) : « C’est lui qui comble ton désir ». Ce n’est donc qu’en Dieu seul que consiste la béatitude de l’homme29.

On ne peut pas ne pas remarquer en finale de cette dialectique négative le retour du désir. C’est lui qui nous interdit de lire ces textes d’une façon trop détachée. Le désir naturel est bien le ressort secret qui soutient toute la démarche de l’homme en quête de béatitude. Malgré l’apparence négative de tout ce qu’il écarte, c’est lui qui fait que Thomas propose bien un itinéraire positivement orienté. Un itinéraire qui ne contrarie pas la nature mais cherche au contraire son épanouissement. Avec un laconisme digne des Pères du désert, il conduit son disciple sur la voie royale qui mène à son seul bien.





La voie royale
Tout l’agir de l’homme (et pas seulement ses actes religieux) est donc soumis à l’attraction de la béatitude. Entre son désir et la béatitude effectivement rejointe, prend place le long cheminement qui mène vers elle. Avec une ampleur rare et une finesse d’analyse qui ménage au lecteur des ouvertures inattendues et parfois des surprises, Thomas étudie avec soin le mécanisme de l’acte libre qui permet le choix pour ou contre la fin dernière, les vertus qui l’aident dans sa démarche, les vices qui s’y opposent. On le sait déjà, c’est l’objet de la Deuxième Partie de la Somme en ses deux sous-parties. Notre propos n’est pas de rappeler tout cela, nous l’avons vu ici ou là selon les besoins de notre démarche30.
Pour aller à l’essentiel, nous passerons d’emblée aux vertus théologales, ainsi nommées car Dieu en est le motif formel et l’objet essentiel31. Elles portent donc directement sur la fin : par la foi, c’est « la vie éternelle qui est en nous commencée32 » ; par l’espérance, nous avons l’audace de ne pas espérer de Dieu moins que Dieu33. Quant à la charité, « elle atteint Dieu lui-même de telle sorte que c’est en lui qu’elle se fixe sans en attendre rien d’autre34 », et c’est par elle qu’on atteint la perfection35. Chacune d’entre elles est analysée avec le même soin, toutefois nous nous en tiendrons ici à la charité, car lorsqu’il s’agit du chemin concret qui conduit à la béatitude, Thomas n’en connaît pas d’autre que celui proposé par Jésus : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton esprit […] et ton prochain comme toi-même36 ». Il y joint régulièrement les déclarations énergiques de saint Paul : « Si je n’ai pas la charité, je ne suis rien », « La charité est le nœud de la perfection37 ».
On ne peut donc s’étonner que la charité joue un rôle absolument unique dans la théologie et la vision spirituelle du Maître d’Aquin. Cela apparaît déjà dans sa définition de la charité comme une amitié38. S’il n’a certes pas été l’inventeur de l’application des catégories affectives aux relations entre l’homme et Dieu, il semble bien avoir été le premier à transposer dans ce registre la notion de l’amitié, de la koinônia telle qu’on la trouvait dans l’Éthique à Nicomaque, ouvrant ainsi la voie à de fécondes perspectives39. Ce qui n’est pas moins remarquable et qui nous intéresse directement, c’est la façon dont il en parle comme de la vertu de l’homme en chemin, comme il en va aussi de l’espérance. Béatitude à l’état commencé, la charité tient de sa nature même de ne pouvoir rester en repos aussi longtemps qu’elle n’est pas parvenue à son terme, et c’est pourquoi elle est normalement en croissance perpétuelle :
Ici-bas, la charité peut grandir. Nous sommes en effet appelés voyageurs (viatores) du fait que nous sommes en chemin vers Dieu, terme final de notre béatitude. Sur ce chemin, nous progressons d’autant plus que nous nous rapprochons davantage de Dieu. Et ce ne sont pas les pas corporels qui nous en rapprochent, mais les affections de notre âme. Or c’est la charité qui réalise ce rapprochement puisqu’elle unit notre âme à Dieu. Et c’est pourquoi il est de la nature de notre charité d’ici-bas de pouvoir être augmentée ; car autrement ce cheminement progressif qui caractérise notre vie terrestre n’existerait plus. Aussi l’Apôtre appelle-t-il la charité une voie, quand il dit : « Je vais vous montrer une voie plus excellente encore »40.

Présentée comme une possibilité liée à sa nature même, la croissance de la charité apparaît aussi comme une exigence liée au sujet qui l’exerce. Ce texte reflète une conscience aigüe du caractère successif de la vie humaine ; engagé dans le temps, l’homme a une histoire jusque dans son organisme vertueux, et la suite en rend compte grâce à une comparaison souvent reprise : « L’accroissement spirituel de la charité est semblable d’une certaine façon à la croissance corporelle ». L’analogie n’a rien de mécanique et il ne faut pas comprendre cet accroissement comme purement quantitatif, mais de même qu’il y a dans la nature des temps de latence et d’autres de floraison ou d’épanouissement,
de même la charité n’augmente point de façon actuelle par n’importe lequel de ses actes, chacun d’eux prépare cet accroissement, en tant que par un acte de charité l’homme est rendu plus prompt à agir de nouveau sous son inspiration ; puis, la facilité de renouveler cet acte venant à s’accentuer, la personne s’élance vers un acte d’amour plus fervent, qui marque son effort vers le progrès de la charité. C’est alors que celle-ci est réellement accrue en lui41.

Vertu d’un être en mouvement, en tendance vers sa perfection, la charité ne grandit pas de façon mathématique. Sa croissance consiste bien davantage dans un enracinement de la vertu dans le sujet qui la possède, dans une souplesse, une promptitude et une ferveur grandissantes de l’amour de Dieu et du prochain, dans « une plus grande ressemblance à l’Esprit-Saint dont elle est une similitude participée42 ». On sera peut-être intrigué par l’assertion du Maître selon laquelle la charité n’augmente pas à chacun de ses actes43. Elle se comprend pourtant sans peine si l’on se souvient de sa doctrine sur la croissance des habitus44. L’habitus est une qualification de nos puissances opératives, une espèce de savoir-faire acquis qui rend capable d’agir avec aisance et rapidité dans le domaine où il qualifie45. Dans la vie spirituelle, si les vertus sont des habitus, non pas acquis, mais infus, donnés par Dieu, leur exercice même reste à notre disposition. Je n’ai la charité que parce que Dieu me l’a donnée, il dépend toutefois de ma liberté d’en faire usage ou non, et même éventuellement de la perdre. Or, dans le domaine naturel, si l’habitus se perfectionne normalement par l’usage qu’on en fait, il arrive aussi qu’il ne soit pas utilisé au maximum de sa capacité et qu’il reste sous-employé. Le savoir-faire dégénère alors en routine répétitive et, au lieu de l’artiste en puissance qu’il était, l’artisan demeure un honnête bricoleur. Seul un travail créateur en recherche de perfection et de nouveaux modes d’expressions pourraient le hisser à un niveau supérieur.
Analogiquement – car cela reste entre les mains de Dieu –, il en va un peu de même pour la charité. Je peux, sans la perdre pour autant, ne poser que des actes tièdes ; elle reste alors sous-employée. Ce ne sont sans doute pas des péchés, car l’acte d’une vertu ne saurait être peccamineux ; selon le langage reçu, ce sont au moins des imperfections46. Je peux aussi poser des actes fervents et m’efforcer d’être attentif aux exigences de l’amour de Dieu et du prochain ; je ne fais rien alors d’extraordinaire – au sens du sermon sur la montagne –, je ne fais guère que la maintenir en bon état de marche, car c’est son état normal. Il en faut davantage pour la faire grandir : il faut poser des actes plus fervents. Dieu intervient alors, qui seul peut donner l’accroissement de charité dont parle notre article. Tout s’éclaire à partir de ce moment-là et l’on comprend en même temps le formidable appel à la sainteté que recèle l’apparence anodine de sa formulation.
Que ce soit bien à cela que pense Thomas, on pourra le constater sans peine en poursuivant la lecture. Un peu comme s’il mettait en garde contre la tentation de s’estimer trop tôt parvenu au terme du chemin, il ajoute une considération décisive :
On ne peut assigner de terme à l’augmentation de la charité ici-bas. En effet, considérée dans sa nature spécifique, la charité ne saurait avoir de terme quant à son augmentation, puisqu’elle est une certaine participation de la charité infinie qui est l’Esprit-Saint. Elle ne peut non plus connaître de limites si on la considère du côté de sa cause efficiente qui est aussi infinie, puisque c’est Dieu lui-même. Enfin, si on la prend du côté du sujet qui l’exerce, on ne peut davantage mettre de bornes à son accroissement, car son aptitude à grandir se développe encore au fur et à mesure qu’elle s’accroît. Il reste donc qu’on ne peut fixer aucune limite à la croissance de la charité en cette vie47.

L’aspect formel du développement permet de comprendre sans aucune peine l’ampleur du champ ouvert au progrès de la vie spirituelle. Comme s’il craignait de n’avoir pas encore assez insisté, Thomas reprend l’interrogation sous une autre forme : Est-il possible d’avoir en cette vie une charité parfaite ?
La perfection de la charité peut s’entendre de deux manières : par rapport à l’aimé ou par rapport à l’aimant. Par rapport à l’objet aimé, la charité est parfaite quand cet objet est aimé autant qu’il est aimable. Or Dieu est aussi aimable qu’il est bon, et puisque sa bonté est infinie, il est donc infiniment aimable. Aucune créature n’est capable d’aimer infiniment puisqu’elle n’a qu’une capacité finie. Il s’ensuit que, de ce premier point de vue, aucune créature ne peut avoir une charité parfaite ; seule peut l’être la charité par laquelle Dieu s’aime lui-même.
Du côté de l’aimant, sa charité est parfaite quand il aime autant qu’il est capable d’aimer. Cela peut se vérifier de trois manières. D’abord, quand tout le cœur de l’homme se porte vers Dieu continuellement et en acte. Cela, c’est la charité de la patrie. Elle n’est pas réalisable ici-bas car, en raison de la faiblesse humaine, il n’est pas possible de penser continuellement à Dieu et de porter sans cesse son amour vers lui. Ensuite, la charité est parfaite quand l’homme applique tout son souci à se libérer pour Dieu et les choses divines, en laissant tout le reste, à l’exception de ce qui est strictement nécessaire à la vie présente. Cela, c’est une perfection possible à la charité d’ici-bas, elle n’est pas commune à tous ceux qui ont la charité. Enfin, la charité est parfaite quand on donne son cœur à Dieu de façon habituelle, de telle sorte qu’on ne veuille ou qu’on ne songe à rien qui serait contraire à l’amour de Dieu. Cela, c’est la perfection commune à tous ceux qui ont la charité48.






Sans la charité je ne suis rien
On a reconnu dans la deuxième catégorie ci-dessus (se libérer pour Dieu en laissant tout le reste) une description sommaire de l’état religieux ; nous n’avons pas à nous y attarder. On peut noter cependant que la perfection de la charité n’est pas limitée à cela. Il reste proposé à tous de ne rien vouloir et même de ne songer à rien qui serait contraire à l’amour de Dieu. Le contraire serait étonnant et il ne faut atténuer en rien ce programme ; il n’est pas moins exigeant que celui du Sermon sur la montagne : « Le plus bas degré de l’amour divin, c’est de ne rien aimer plus que Dieu ou contre Dieu ou autant que Dieu. Celui qui n’atteint pas ce degré de perfection n’observe aucunement le précepte49 ». Il y va en fait de l’essence de la perfection, c’est-à-dire de la sainteté50. La croissance de la charité est au cœur de la vie chrétienne. Elle ne peut s’arrêter avant d’avoir atteint son terme, car son terme c’est Dieu, et l’on ne saurait trop aimer Dieu : « elle a donc toujours à grandir (semper habet quo crescat)51 ». Vouloir ne pas progresser serait mortel pour elle.
Thomas ne s’est nulle part mieux exprimé à ce sujet que dans son petit ouvrage La perfection de la vie spirituelle. Issu de sa controverse avec les Maîtres séculiers de Paris, l’auteur n’y mâche pas ses mots ; il n’en pèse pas moins ses propos, et cela donne à sa définition de l’essence de la vie spirituelle une vigueur peu commune :
[Comme précédemment, on trouve au point de départ une comparaison entre vie corporelle et vie spirituelle. La perfection d’un animal suppose qu’il a atteint sa pleine stature et qu’il est en capacité d’accomplir les opérations qui lui reviennent. Le reste sera plutôt secondaire]. De même, dans la vie spirituelle un homme sera dit parfait purement et simplement en fonction de ce qui constitue l’essentiel de la vie spirituelle […]. Or la vie spirituelle consiste principalement dans la charité ; si quelqu’un ne l’a pas, on peut considérer qu’il n’est rien spirituellement (quam qui non habet nihil esse spiritualiter reputatur). C’est ce que disent saint Paul (1 Corinthiens 13,2) : « Si je n’ai pas la charité, je ne suis rien » […], et saint Jean (1 Jean 3,15) : « Celui qui n’aime pas demeure dans la mort ». Sera donc parfait dans la vie spirituelle celui qui sera parfait en charité […]. Cela est évident à partir de l’Écriture puisque l’Apôtre attribue la perfection principalement à la charité (Colossiens 3,14) : « Par-dessus tout ayez la charité, c’est le nœud de la perfection ». [On pourra parler de perfection à propos de bien d’autres choses, de science par exemple, mais] quelle que soit la perfection de la science possédée par quelqu’un, « sans la charité, elle sera tenue pour rien (sine caritate nihil esse iudicetur) »52.

Un texte de la même époque (Pâques 1270) s’exprime exactement dans les mêmes termes, quelques précisions nouvelles montrent bien ce qui est en cause :
C’est à partir de la charité qu’il faut envisager la perfection de la vie spirituelle ; celui qui ne l’a pas n’est rien spirituellement [suit le renvoi obligé à 1 Corinthiens 13,2 et Colossiens 3,14]. Or l’amour a une force transformante par laquelle l’aimant est en quelque sorte transporté dans l’aimé. C’est ce qu’explique Denys (Les Noms divins 4) : « L’amour divin provoque une sortie de soi (extasim) ; il ne laisse pas l’amant à lui-même, il (le donne) à l’aimé. » Puisque par ailleurs totalité et perfection s’identifient (cf. Aristote, Physique III 6, 207 a 13-14), celui-là aura la charité parfaite qui, par l’amour, sera entièrement transformé en Dieu, sacrifiant ainsi toutes choses et soi-même pour Dieu […]. La personne dont l’âme est ainsi intérieurement éprise, au point de mépriser, à cause de Dieu, soi-même et tout ce qu’elle possède, suivant ce que dit l’Apôtre (Philippiens 3,7 : « Tous ces avantages […], je les regarde comme déchets afin de gagner le Christ »), celui-là est parfait, qu’il soit religieux ou séculier, clerc ou laïc, et aussi marié. Abraham en effet était marié et riche, c’est pourtant à lui que le Seigneur s’adresse (Genèse 17,7) : « Marche devant moi et sois parfait »53.

Malgré le contexte de la lutte en faveur de l’état religieux – de l’état de perfection comme on disait à l’époque de Thomas –, ce n’est pas encore de lui qu’il est question. Ce qu’il décrit, c’est l’idéal chrétien pur et simple. Celui-ci ne réside pas dans des vœux – pas même dans le vœu de pauvreté, précisera Thomas à l’intention des franciscains –, il se trouve dans l’observation cordiale et fervente, sans compromissions, du double commandement de l’amour. L’Écriture reste la source principale et c’est elle qui rend compte de la justesse de l’intuition comme de la vigueur de l’expression.
Il fallait saisir les choses dans la fraîcheur de leur jaillissement pour comprendre à quel point l’inspiration est purement évangélique, il est bon aussi de percevoir que l’analyse théologique ne reste pas en-deça de cette visée. Outre l’insistance sur le fait que la charité réalise l’union immédiate à Dieu, Thomas exprime le rôle absolument central qu’elle joue dans la vie chrétienne en répétant que la charité est « la mère de toutes les vertus54 ». Contrairement à ce que suggèrerait le proverbe opposé : « L’oisiveté est la mère de tous les vices », il s’agit de toute autre chose que de la sagesse condensée de générations de moralistes, c’est une position théologique spécifique : la charité est la forme des vertus. Si, dans l’ordre logique de leur apparition, foi et espérance précèdent la charité (bien qu’en réalité elles soient données simultanément par Dieu), « dans l’ordre de la perfection, la charité précède la foi et l’espérance, par le fait que la foi, aussi bien que l’espérance, est formée par la charité et acquiert ainsi sa perfection de vertu. La charité est ainsi la mère de toutes les vertus et leur racine, en tant qu’elle est leur forme à toutes55 ».
Dans l’ordre moral, en effet, c’est la fin qui joue le rôle décisif ; or la charité est précisément la vertu qui rattache directement à la fin ultime, c’est pourquoi il lui revient aussi d’ordonner toutes les vertus à cette même fin56. Pour exprimer cela en d’autres termes, cela ne veut pas dire seulement que la charité est le sommet de l’organisme vertueux, comme une souveraine qui règnerait sans gouverner. Plus radicalement, cela signifie que sans la charité il n’y a pas de véritable vertu. Ce n’est pas une thèse a priori forgée pour les besoins de la cause, cela traduit directement le « sans la charité je ne suis rien » de saint Paul. Il faut aussi savoir que cela est lié à la position thomasienne centrale de la connexion des vertus. Les moralistes de l’antiquité avaient depuis longtemps déjà découvert le rôle architectonique de la prudence dans l’organisme des vertus morales, puisque sans elle il n’y a pas de vraie vertu. Reprenant à son compte cette position, Thomas l’avait conduite à son achèvement chrétien en soulignant qu’il n’y a de vertu vraie que dans la mesure où le mouvement vertueux est repris et perfectionné par la grâce. À chaque vertu naturelle correspond donc une vertu infuse qui la conduit à son épanouissement, mais comme il est clair que la grâce ne va pas sans charité, il s’ensuit que perdre la charité c’est aussi perdre toutes les autres vertus57.
Sans entrer dans tous les détails impliqués par cet enseignement58, il faut pourtant préciser que cela ne veut pas dire qu’il est impossible de poser un acte bon sans la charité ; ce rigorisme-là est tout à fait étranger au Maître d’Aquin, mais cela signifie certainement que cet acte ne sera vraiment vertueux, c’est-à-dire conduisant à la fin ultime, que s’il est animé par la charité, consciemment ou inconsciemment. Abrupte au premier abord, et comme telle non reçue de tous les théologiens, cette thèse traduit simplement dans toute son exigence et son évangélique grandeur la souveraineté du commandement de l’amour.





Les degrés de la charité
Si l’on suit Thomas dans son analyse de la charité, on ne tarde guère à s’apercevoir que ses positions majeures débouchent à chaque instant sur des applications concrètes qui provoquent son disciple à la réflexion et à l’approfondissement. C’est ainsi qu’il en va du thème tout à fait classique des degrés de la charité où l’on retrouve l’analogie déjà rencontrée du développement naturel :
La croissance spirituelle de la charité peut être comparée à la croissance corporelle de l’homme. On peut sans doute y distinguer bien des degrés différents, mais elle présente certaines périodes déterminées caractérisées par des activités et des préoccupations correspondantes à cette croissance. L’enfance précède l’usage de la raison ; un autre stade commence avec l’usage de la raison et de la parole ; puis vient la puberté et la possibilité d’engendrer ; et ainsi de suite jusqu’au développement accompli.
De la même façon, les divers degrés de la charité se distinguent selon les diverses préoccupations inspirées par son progrès même. Ainsi en premier lieu le souci principal sera de s’éloigner du péché et de résister aux concupiscences qui poussent en sens contraire de la charité. Cela concerne les débutants chez qui la charité doit être nourrie et fortifiée de peur qu’elle ne se perde. – Une seconde préoccupation dominante sera l’intention de grandir dans le bien. C’est le souci des progressants qui vise principalement à ce que la charité soit consolidée par son accroissement. – Enfin s’affirme une troisième tendance où la préoccupation majeure est de s’unir à Dieu et de jouir de lui. C’est le souci des parfaits qui aspirent à « s’en aller pour être avec le Christ » (Philippiens 1,23). C’est la loi même du mouvement : nous voyons les corps s’éloigner de leur point de départ, s’approcher progressivement et, finalement, au terme, trouver le repos59.

Thomas sait bien que dans la vie les choses ne sont pas toujours aussi simples que dans ce schéma tripartite. Il concède donc sans peine que l’on peut envisager bien d’autres gradations ; à y regarder de plus près, dit-il, on retombe toujours sur un schéma de ce genre. Il faut pourtant bien entendre le sens de ces distinctions ; ce ne sont pas des séparations. Les débutants ne sont pas uniquement préoccupés de résister au péché ; eux aussi progressent, et d’autant plus qu’ils se sentent mieux assurés. De même, il ne faut pas croire que les parfaits n’ont plus à progresser, toutefois ce n’est plus là leur souci principal ; ce qui les anime c’est la volonté constante de s’attacher à Dieu le plus intimement possible. Au contraire, même en ayant ce souci d’union à Dieu, les deux premières catégories sont aux prises avec d’autres occupations plus immédiates60.
À vrai dire, cette typologie de la vie spirituelle n’est pas une originalité thomasienne61. Étant donné que le thème des degrés de la charité était déjà proposé par le Maître des Sentences avec un texte de saint Augustin, tous les commentateurs se devaient d’en parler et Thomas n’y fit pas exception62. Par la suite, cette façon de voir les choses est devenue une véritable banalité dans les livres de spiritualité63. Il n’en est pas moins certain que Thomas reprend cordialement cette doctrine et la fait sienne. Sans aucune contrainte scolaire, il l’avait déjà exploitée dans un texte de jeunesse et en avait fait l’objet d’une belle méditation spirituelle. Avec un instinct théologique très sûr, celui qui à l’époque n’était guère que l’assistant de saint Albert, plaçait déjà tout le progrès de la vie spirituelle sous le signe de l’Esprit-Saint :
L’Esprit est donné aux commençants à l’origine de la justification […], dans le bain de la rénovation […], dans le privilège de l’adoption […]. [Il est aussi donné] aux progressants pour façonner leur intelligence […], pour fortifier leur volonté […], pour conforter leur agir […]. [Il est encore donné] aux parfaits : comme le privilège de la liberté […], comme le lien de l’unité […], comme le gage de l’héritage64.

Un peu plus tard, lorsqu’il aura à défendre l’idéal religieux dominicain contre les attaques des maîtres séculiers de l’Université de Paris, il s’engage encore plus profondément et laisse transparaître à la fois la passion qui l’anime pour le mode de vie qu’il a choisi et la haute estime qu’il voue à la vie chrétienne. Au lieu de parler des degrés de la charité selon une voie ascendante, il les présentera au contraire selon une voie descendante. La charité ne trouve sa réalisation parfaite qu’en Dieu lui-même : seul il peut s’aimer comme il mérite de l’être. Le second degré trouve sa vérification chez les bienheureux déjà parvenus dans la patrie, puisqu’ils adhèrent à Dieu de tout leur être. Puisque ni l’une ni l’autre de ces deux premières réalisations ne nous est accessible, il nous reste à pratiquer la charité des hommes encore en chemin :
Nous aimons Dieu de tout notre cœur, de tout notre esprit, de toute notre âme et de toute notre force, si rien ne manque à la divine charité par laquelle nous référons tout à Dieu de manière habituelle ou actuelle (actu vel habitu). C’est cette perfection-là qui nous est prescrite.
En premier lieu, il faut que l’homme rapporte tout à Dieu comme à sa fin : « Soit que vous mangiez, soit que vous buviez ou quelque autre chose que vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu » (1 Corinthiens 10,31). Ceci est accompli quand on consacre sa vie au service de Dieu, de telle sorte que tout ce que l’on fait pour soi se trouve virtuellement ordonné à Dieu, à moins que ce ne soient des actes qui détournent de Dieu, comme le péché. C’est ainsi que l’homme aime Dieu de tout son cœur.
En second lieu, il faut que l’homme soumette son intelligence à Dieu en recevant par la foi ce qui est divinement révélé : « Nous faisons toute intelligence captive au service du Christ » (2 Corinthiens 10,5). C’est ainsi que Dieu est aimé de tout notre esprit.
En troisième lieu, il faut aimer en Dieu tout ce que l’on aime et référer à l’amour de Dieu toutes nos affections : « Si nous avons été hors de sens, c’était pour Dieu ; si nous sommes raisonnables, c’est pour vous ; c’est l’amour du Christ qui nous presse » (2 Corinthiens 5, 13-14). C’est ainsi que Dieu est aimé de toute notre âme.
En quatrième lieu, il faut aimer Dieu de telle sorte que tous nos actes extérieurs, nos paroles et nos actions, dérivent de la charité : « Que tout se fasse chez vous en charité » (1 Corinthiens 16,14). C’est ainsi que Dieu est aimé avec toute notre force.
C’est donc là le troisième degré de la charité parfaite à laquelle tous sont tenus par la nécessité du commandement [nouveau]65.

À lire ce passage, on penserait spontanément que son auteur décrit ce qu’il attend des religieux. En réalité, Thomas sait très bien que « les personnes qui embrassent l’état de perfection ne font pas profession d’être parfaites, mais de tendre à la perfection66 ». Il parlera donc de l’état de perfection en temps opportun, mais il s’adresse à tous les chrétiens au nom même de l’Évangile. Différente en apparence selon les états de vie, l’exigence spirituelle n’est pas moindre pour les uns que pour les autres67. La pointe de son propos c’est que la perfection de la charité n’est pas une affaire facultative – de conseil, comme on disait –, elle est une prescription impérative – de précepte :
De soi et essentiellement, la perfection de la vie chrétienne consiste dans la charité, d’abord dans l’amour de Dieu, ensuite dans l’amour du prochain […]. Or l’amour de Dieu et du prochain ne tombe pas sous le précepte suivant une mesure limitée seulement, le surplus étant simplement de conseil. Il suffit pour s’en convaincre de prendre garde à la formule même du précepte qui désigne la perfection : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur » […]. De même : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Chacun s’aime soi-même au maximum. Cela se comprend, car « la charité est la fin du précepte » (1 Timothée 1,5). Or quand il s’agit de fin, il ne saurait y avoir de mesure à garder. Le médecin ne met pas de mesure dans la santé qu’il prétend restituer, tandis qu’il en met dans la médecine ou la diète qu’il prescrit en vue de la guérison. Il est donc clair que la perfection réside essentiellement dans les préceptes68.






L’hymne à la charité
Habituellement utilisé pour désigner le chapitre XIII de la première épître aux Corinthiens, ce titre nous paraît s’imposer pour introduire la longue citation suivante. À sa lecture, on constatera une nouvelle fois la façon dont le prédicateur prolonge le théologien sans rien renier de ses intuitions, tout en leur donnant une chaleur dont les écrits savants sont parfois dépourvus :
Manifestement, tous ne peuvent pas passer leur temps en de laborieuses études. Aussi le Christ nous a-t-il donné une loi que sa brièveté rend accessible à tous et qu’ainsi nul n’a le droit d’ignorer : telle est la loi de l’amour divin qui, selon l’Apôtre (Romains 9,28), est cette « parole brève que le Seigneur déclare à l’univers ».
Pareille loi, il faut le savoir, doit être la règle de tous les actes humains. Ainsi qu’on le voit chez les artistes, une œuvre d’art est belle et réussie quand elle obéit à certains canons. De même l’acte humain est juste et vertueux quand il suit les normes de la divine charité ; il perd sa rectitude, sa bonté et sa perfection s’il vient à s’en écarter. Pour que les actes humains soient bons, il faut donc qu’ils soient en harmonie avec la loi de l’amour divin.
Il faut encore savoir que cette loi – la loi de l’amour divin – accomplit dans l’homme quatre choses désirables au plus haut point. Elle est tout d’abord source de vie spirituelle. Il est manifeste, en effet, que par nature le cœur aimant est habité par ce qu’il aime, et c’est pourquoi qui aime Dieu le possède en lui-même selon ce que dit le bienheureux Jean (1 Jean 4,16) : « Qui demeure dans la charité demeure en Dieu et Dieu en lui ». Telle est la nature de l’amour qu’il transforme l’être aimant en l’être aimé. Si nous aimons des choses viles et éphémères nous deviendrons vils et instables […], si nous aimons Dieu nous serons tout divins car « celui qui s’attache à Dieu est un même esprit avec lui » (1 Corinthiens 6,17). Ainsi que dit le bienheureux Augustin : « De même que l’âme est la vie du corps, ainsi Dieu est-il la vie de l’âme ». Cela aussi est fort clair : nous disons en effet qu’un corps vit par son âme lorsque celui-ci exerce les opérations propres de la vie, c’est-à-dire quand il agit et se meut ; si l’âme se retire, le corps n’agit plus et ne se meut pas non plus. Il en va pareillement de l’âme : elle agit de façon vertueuse et parfaite quand elle opère selon la charité par laquelle Dieu habite en elle. Sans la charité elle n’agit plus : « Qui n’aime point demeure dans la mort » (1 Jean 3,14). Il faut le souligner ; même si l’on avait tous les charismes de l’Esprit-Saint, sans la charité on n’aurait pas la vie. Don des langues ou de science, don de la foi ou de prophétie, tous les dons que vous voudrez ne feront point de vous un vivant si vous n’aimez. On pourra bien revêtir un mort d’or et de pierreries, il n’en restera pas moins un cadavre.
En second lieu, la charité assure l’observance des préceptes divins : « L’amour de Dieu n’est jamais en repos, dit saint Grégoire ; s’il existe, il opère de grandes choses ; s’il ne veut rien faire, ce n’est pas de l’amour ». Voilà pourquoi le signe manifeste de la charité est la promptitude à accomplir les préceptes divins. En effet, nous voyons celui qui aime accomplir de grands et difficiles travaux pour l’aimé. C’est encore pourquoi le Seigneur dit : « Si quelqu’un m’aime, il observera ma parole » (Jean 14,23). Il faut bien voir que si l’on observe les commandements et la loi de l’amour divin, on accomplit toute la loi. En effet, il y a deux sortes de commandements divins : certains sont des prescriptions ; la charité les accomplit, car la plénitude de la loi, qui consiste dans les commandements, n’est autre que l’amour avec lequel on leur obéit. Certains autres commandements sont des interdictions : ceux-là aussi la charité leur obéit car « elle ne fait rien d’inconvenant » (1 Corinthiens 13,4).
Troisièmement, la charité est encore une protection contre l’adversité. Aucune adversité ne peut nuire à qui la possède ; bien mieux, elle se transforme en chose utile : « Tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu » (Romains 8,29). Plus encore, contrariétés et difficultés semblent pleines de douceur à celui qui aime, comme il est manifeste d’après notre expérience de l’amour.
Quatrièmement enfin, la charité mène au bonheur. La béatitude éternelle, en effet, n’est promise qu’à ceux qui ont la charité. Sans la charité tout le reste demeure insuffisant […]. Et s’il est parmi les bienheureux quelque différence, elle ne tient qu’à leur degré d’amour et non point à quelqu’autre vertu. Beaucoup ont été plus abstinents que les apôtres, mais ceux-ci dépassent tous les autres en béatitude par l’éminence de leur charité […].
[Outre ses quatre effets principaux, la charité produit encore quatre autres choses]. En premier lieu, la charité remet les péchés. Manifeste expérience de l’amour : si celui qui m’a offensé vient à m’aimer du fond du cœur, l’amour fera oublier l’offense […]. L’exemple de Marie-Madeleine est flagrant : « De nombreux péchés lui seront remis », dit le Seigneur. Et pourquoi ? « Parce qu’elle a beaucoup aimé » (Luc 7,47). On dira peut-être : si la charité suffit à effacer les péchés, la pénitence n’est donc pas nécessaire. Sachez donc que nul n’aime vraiment s’il ne se repent vraiment […].
De même, la charité illumine le cœur. « Nous sommes environnés de ténèbres », dit Job (37,19), ne sachant souvent que faire, que désirer ; or la charité nous enseigne tout ce qui est nécessaire au salut : « Son onction vous enseignera tout » (1 Jean 2,27). La raison en est que là où est la charité, là aussi est l’Esprit-Saint qui sait tout et nous conduit sur la voie droite […]. La charité met en nous la joie parfaite, et même l’allégresse et la paix […].
C’est encore la charité qui fait la grandeur de l’homme […]. Du serviteur la charité fait un homme libre et un ami […]. Ainsi la charité ne fait pas seulement de nous des hommes libres, mais des fils, car « nous ne sommes pas seulement appelés fils de Dieu, nous le sommes » (1 Jean 3,1). Nous le sommes en vérité, car la charité nous acquiert le droit à l’héritage de Dieu, qui est la vie éternelle, car si nous sommes des fils, nous sommes également héritiers, « héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ » (Romains 8,17).
[…]. Tous les dons descendent du « Père des lumières » (Jacques 1,17), mais le don de la charité l’emporte sur tous les autres. On peut posséder tous les charismes sans avoir la grâce ni l’Esprit-Saint, avec la charité on a nécessairement l’Esprit-Saint : « L’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné » (Romains 5,5)69.

Pareil texte défie le commentaire et on préfèrerait de beaucoup le laisser à la méditation silencieuse du lecteur. L’abîme de l’amour de Dieu n’est pas moins insondable pour l’intelligence humaine que son mystère. Sans prétendre suppléer ce qui ne peut l’être, il sera peut-être permis de remarquer que ces homélies sur le commandement de l’amour – car il s’agit bien d’une prédication – laissent éclater au grand jour l’évangélisme de leur auteur. Justifié à plusieurs titres, ce mot ne vient pas au hasard. On se souvient du ‘double évangélisme’ qui inspire sa conception de la vie religieuse, il faut encore souligner à quel point Thomas est ici solidaire de sa famille religieuse et de son fondateur frère Dominique, vir evangelicus70. On ne saurait l’oublier, dominicains ou franciscains, les frères mendiants ont profondément modifié l’approche de la vie religieuse au XIIIe siècle, et frère Thomas en est bien partie prenante71.
Il s’y insère à sa façon à lui, avec son charisme propre, de telle sorte que c’est aussi sa pratique de la théologie qui porte la marque de cet engagement personnel. Depuis longtemps, et avec la même ferveur dominicaine que le Père Vicaire, l’historien de l’ordre des Prêcheurs, le Père Chenu avait rappelé l’enracinement évangélique de la théologie des mendiants72. Il ne s’agissait pas seulement de mettre en valeur l’accord entre théorie et pratique (verbo et exemplo) qui caractérisait les nouveaux Maîtres, mais bien de souligner le profond renouvellement que l’inspiration biblique traditionnelle subissait avec eux. Héritier de la tradition de Saint-Jacques où, sous la direction de Hugues de Saint-Cher, révision de la Bible et confection de concordances étaient allées de pair quelque trente ans plus tôt, Thomas en représente le fruit le plus mûr73.
Plusieurs fois déjà – pour ne pas dire sans cesse – nous avons rencontré cette veine biblique en différents domaines de sa théologie. Dans son approche spirituelle, cela se traduit par un recours direct à l’Évangile qu’il enseigne autant qu’il le médite74. Il ne songe donc même pas à proposer d’autre méthode que celle de l’Évangile. Il ne connaît pas non plus d’autre chemin que celui ou l’on entre par la porte étroite ; il se contente de répéter : « Toute la loi repose sur la charité (Tota lex pendet a caritate)75 ». Pas davantage, il ne pense à offrir de descriptions des états de l’âme en chemin, comme on en verra bientôt fleurir – encore que les fines analyses psychologiques ne lui soient pas étrangères –, mais celui qui le fréquente en disciple se voit constamment renvoyé aux paroles et à l’exemple de l’unique Maître. En cela, Thomas est lui aussi vir evangelicus76.





Le modèle de toutes les perfections
Le propos de ce chapitre nous a conduit à mettre en valeur avec toute la force que saint Thomas lui donne le caractère essentiel de la charité dans la vie chrétienne. C’est avec elle qu’on voit au mieux comment la vie éternelle est déjà commencée et comment elle est en même temps un cheminement qui connaît des étapes, mais qui ne peut supporter de retour en arrière ou de pause volontaire sans se renier, car l’aspiration à son accomplissement appartient à sa nature même.
Ici réalisé de manière éminente, ce processus marque l’ensemble de la vie chrétienne en tous les domaines. On peut le vérifier de manière particulière dans celui de la vie sacramentelle où, fidèle à son analogie de la croissance corporelle, Thomas justifie le nombre de sept sacrements en mettant chacun d’eux en relation avec les grandes étapes du développement spirituel et avec les besoins majeurs de l’organisme de la grâce, suivant qu’il s’agit de guérir ou de fortifier. Devenue familière au théologien d’aujourd’hui, cette intuition semble bien avoir été à son époque une création personnelle du frère dominicain. Féconde au plus haut point, elle manifeste une nouvelle fois son attention à considérer l’être chrétien comme une réalité en devenir. Nous en avons déjà parlé et il n’y a plus à s’y attarder77 ; il sera beaucoup plus éclairant de retrouver ces mêmes idées à propos de la suite du Christ.
S’il est vrai que le Christ est le modèle premier de toutes les vertus78, on peut bien s’attendre à ce qu’il nous soit présenté comme modèle de la perfection de la charité qui les contient toutes. Mieux encore, c’est dans la charité du Christ que se fonde la nécessité de le suivre et de l’imiter. Lorsqu’il rencontre la déclaration du Seigneur (Jean 15,13) : « Vous êtes mes amis si vous faites ce que je vous commande », Thomas commente : « Précédemment, le Seigneur nous a exhortés à la charité fraternelle par son exemple ; il montre par le bienfait accordé pourquoi ses amis sont obligés d’agir à l’imitation du Christ, et c’est parce que le Christ les a pris dans son amour79 ».
Imitation et suite du Christ dans leur lien à la perfection appellent des formulations frappantes. Ainsi, à propos de l’appel des premiers apôtres au bord du lac, qui ont tout laissé pour suivre le Christ :
Ce n’est finalement pas grand-chose de renoncer à tout [bien des philosophes n’ont eu aucun souci des richesses, relève Thomas ailleurs]. La perfection consiste plutôt à suivre le Christ, et cela se fait par la charité : « Si je donnais tous mes biens aux pauvres […], si je n’ai pas la charité, tout cela ne me sert de rien » (1 Corinthiens 13,3). La perfection ne consiste pas en soi dans des choses extérieures : pauvreté, virginité et ainsi de suite ; elles ne sont que des moyens pour la charité. C’est pourquoi l’Évangéliste ajoute : Et ils le suivirent80.

« Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres et tu auras un trésor aux cieux ; puis viens suis-moi81 ». L’invitation faite par Jésus au jeune homme riche (Matthieu 19,21) est évidemment l’occasion idéale de reparler du sujet. Thomas reprend donc ce verset dans son petit livre La perfection de la vie spirituelle ; le contexte, social aussi bien que scripturaire, appelait obligatoirement une comparaison entre perfection et abandon des richesses, et si l’on devine dans les textes la polémique fraternelle avec les franciscains concernant l’importance du vœu de pauvreté pour la vie religieuse, nous pouvons en faire abstraction :
La perfection consiste dans la suite du Christ, le renoncement aux richesses n’étant que la voie de la perfection. D’où ce que dit Jérôme […] : « Parce qu’il ne suffit pas d’abandonner beaucoup, Pierre précise ce qui est parfait : “et nous t’avons suivi” (Matthieu 19,21) ». [L’exemple d’Abraham est éloquent : il avait pourtant de grands biens, mais le Seigneur lui demande simplement] : « Marche devant moi et sois parfait », ce qui revient à dire que sa perfection consistait à marcher en présence de Dieu et à l’aimer parfaitement jusqu’au mépris de soi et de tous les siens ; ce qu’il démontra au degré suprême par le sacrifice de son fils82.

L’accent est donc placé sur la suite du Christ. Elle inspire à Thomas des formules lapidaires. Toujours à propos du « Viens suis-moi », il souligne fortement : « Suis-moi. Voilà le sommet de la perfection (finis perfectionis). Ce sont ceux qui suivent Dieu de tout leur cœur qui sont parfaits. Suis-moi, c’est-à-dire imite la vie du Christ83 ». Ce même passage continue par une application qui ne vaut guère que pour les Frères prêcheurs84, nous n’avons donc pas à nous y arrêter, mais les formules ont une valeur assez universelle pour s’appliquer à tous les disciples du Christ. Lorsqu’il rencontre les paroles de Jésus concernant le serviteur « fidèle et avisé » que le maître en récompense « établira sur tous ses biens », Thomas les comprend comme une allusion à la béatitude qu’on peut interpréter de différentes façons :
La troisième s’entend de l’union au Christ. En ce monde on ne parvient à la perfection qu’en suivant les traces du Christ, de même dans l’autre le bonheur éternel ne s’obtiendra que par l’union au Christ. Ils seront établis sur tous ses biens, puisque sa volonté est conforme à la volonté divine85.

Il est hautement significatif de retrouver ici, étroitement jointes, suite du Christ sur cette terre et union au Christ dans la béatitude. Le Christ reste bien à la fois le chemin et le terme, et Thomas le redit chaque fois que le contexte s’y prête, ainsi à propos du mot de Jésus en saint Jean (10,27-28) : « Mes brebis écoutent ma voix ; je les connais et elles me suivent ; je leur donne la vie éternelle » :
Quatre choses qui se correspondent sont à considérer : deux dépendent de nous, dans notre agir à l’égard du Christ, et deux dépendent du Christ, qui les accomplit en nous.
La première, qui relève de nous, c’est l’obéissance au Christ […]. La deuxième, qui relève du Christ, c’est le choix qu’il fait de nous et l’amour qu’il nous porte […]. La troisième, qui à nouveau dépend de nous, c’est l’imitation du Christ […]. La quatrième relève encore du Christ, et c’est la récompense qui lui correspond : « Je leur donne la vie éternelle ». Comme s’il disait : ils me suivent ici-bas sur le chemin de l’humilité et de l’innocence ; je ferai en sorte qu’ils me suivent encore au-delà et qu’ils entrent dans la joie de la vie éternelle86.
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77. Qui le souhaiterait pourra relire ci-dessus au chap. XI (p. 372-376) le paragraphe : « L’Église, Peuple de Dieu », où nous avons rappelé l’enseignement de ST 3a q.65 a.1.
78. Voir dans le chap. V, le paragraphe : « Je vous ai donné l’exemple ».
79. Sur saint Jean 15,13, n° 2010.
80. Sur Matthieu 4,22, n° 373.
81. Sur Matthieu 19,21, n° 1593 ; le commentaire se fait un peu plus circonstancié, mais non moins direct : « Si la perfection ne réside pas dans le renoncement aux richesses, en quoi consiste-t-elle ? Il faut répondre : dans la perfection de la charité, (Colossiens 3,14) : “Avant tout ayez la charité, c’est le nœud de la perfection”. Ainsi l’amour de Dieu est la perfection, le renoncement aux richesses est la voie de la perfection […]. Sera parfait en charité celui qui aime Dieu jusqu’au renoncement à soi et aux siens (usque ad contemptum sui et suorum) ».
82. La perfection de la vie spirituelle, chap. 8 (Perfection, p. 539-541) ; le chapitre se termine par la même affirmation : « Haec est ergo prima via perveniendi ad perfectionem ut aliquis studio sequendi Christum, dimissis divitiis paupertatem sequatur ».
83. Sur saint Matthieu 19,21, n° 1598.
84. Le texte du Commentaire sur Matthieu (n° 1598) continue par ces mots : « En effet, l’imitation réside dans le souci de la prédication, de l’enseignement et dans la charge d’âme (Imitatio enim est in sollicitudine praedicandi, docendi, curam habendi) ». C’est un de ces exemples où l’on voit comment frère Thomas s’implique personnellement dans ce débat et ne perd jamais de vue sa propre façon de suivre le Christ ; cf. J.-P. TORRELL, « Le semeur est sorti pour semer. L’image du Christ prêcheur chez frère Thomas d’Aquin », VS nov.-déc. 1993, p. 657-670. La chose a été aussi remarquée par L. B. PORTER, « Summa Contra Gentiles III, Chapters 131-135 : A Rare Glimpse Into the Heart as well as the Mind of Aquinas », The Thomist 58 (1994) 245-264.
85. Sur Matthieu 24,47, n° 2003 ; la première de ces quatre interprétations s’entend des mots qui définissent la béatitude qui consiste en la jouissance de Dieu lui-même puisqu’il est au-dessus de tous les biens ; la deuxième comprend ces mots de la récompense réservée aux bons pasteurs dans l’Église.
86. Sur saint Jean 10,27-28, n° 1444-1449 ; on pourra compléter notre bref aperçu de la “morale” thomasienne par l’exposé plus complet de D. J. M. BRADLEY, Aquinas on Twofold Human Good. Reason and Human Happiness in Aquinas’s Moral Science, Washington, C.U.A.P., 1997.




Conclusion






Idées maîtresses et sources
Si le propos de ce livre n’avait été que d’offrir un inventaire complet de tout ce qu’on peut espérer trouver dans l’œuvre de saint Thomas en matière de spiritualité, ses lecteurs seraient sans doute en droit d’observer qu’il y manque bien des choses. Sans chercher à les énumérer – et encore moins à les deviner ! car chacun est seul à savoir ce qu’il cherche en pareil domaine qui touche au plus intime de la conscience personnelle –, j’aimerais simplement rappeler que ce n’était pas là mon but. Si donc j’ai laissé de côté certaines choses, ce n’est ni oubli ni mépris ; de nombreux sujets ayant été traités par d’autres, il était inutile de faire double emploi.
Il s’agissait plutôt d’attirer l’attention sur la spiritualité implicite de quelques grandes options du Maître d’Aquin. À juste titre, on le célèbre comme un philosophe d’envergure majeure, ce qu’il est certainement1. On commence tout juste à redécouvrir que la plus grande partie de son œuvre est celle d’un théologien. À ce titre, Thomas est d’abord préoccupé de la foi et de ses répercussions sur le comportement chrétien en ce monde. Si son œuvre est souvent considérée comme trop intellectuelle pour intéresser même un chrétien cultivé, ce n’est que par une méconnaissance dramatique, et faute de savoir la lire dans la même attitude religieuse profonde qui était celle de son auteur. Quand Thomas raisonne sur sa foi pour tenter de comprendre ce qu’il croit, il n’en fait pas une simple affaire de rigueur logique ; il y engage au contraire la totalité de sa personne et il invite son disciple à faire de même. Qui voudra bien lire et même relire l’une ou l’autre des si belles pages traduites ici n’aura plus aucun doute sur le caractère spirituel de sa théologie. S’il fallait le montrer au moins pour quelques sujets, il reste beaucoup à faire pour le manifester sur divers points encore. Si cet essai pouvait en susciter d’autres, son but serait atteint et même dépassé.
Pour tenter maintenant un effort de synthèse, deux points principaux doivent retenir l’attention. Il importe d’abord de dégager le plus fidèlement possible les traits majeurs de cette théologie spirituelle du Maître d’Aquin. Sans trop répéter ce qui a déjà été dit, il nous faut plutôt résumer et mettre en relief certaines des conséquences qui en découlent. Il s’agira ensuite de rappeler les sources de cette spiritualité. Autrement dit de resituer l’auteur dans le milieu d’où il est originaire, de rappeler le sol fécond où il plonge ses racines. Comme le disait jadis le P. Congar, saint Thomas n’est pas Melchisédech ! S’il a une physionomie propre, il a aussi une généalogie, et il est éclairant de rappeler certaines de ses ascendances.






Idées maîtresses
Une spiritualité trinitaire. – Si nous essayons de ressaisir les lignes de force que notre lecture a permis de dégager, c’est évidemment cela qu’il faut mettre au premier plan. Prise comme elle l’est dans le mouvement de sortie de la Trinité et de retour vers elle, à l’initiative du Père et grâce à l’œuvre conjointe du Fils et de l’Esprit, la vie chrétienne selon Thomas est une réalité résolument théologale, trinitaire. Elle trouve son sommet dans la venue et la présence en nous des personnes divines, connues et aimées dans une expérience intime et directe, où l’âme devient de jour en jour plus conforme à son modèle divin, jusqu’au jour où, totalement transformée par la grâce, ayant enfin acquis la ressemblance parfaite, elle entrera de façon définitive dans le mouvement même des échanges intratrinitaires.
La personne du Père s’y trouve spécialement honorée, puisqu’elle est la source de laquelle tout part et le sommet auquel tout revient. Elle offre à la contemplation un abîme insondable qu’on ne peut que pressentir ici-bas dans l’attente de la vision bienheureuse. Loin de penser pouvoir s’approprier en maître le mystère de Dieu par ses concepts et ses raisonnements, Thomas ne cesse d’être conscient que le mystère échappe à toutes les prises et il invite son disciple à se prosterner avec lui dans l’adoration de l’Ineffable. Loin pourtant de concevoir le mystère du Tout-Autre à la manière du sacré redoutable et lointain de l’histoire des religions, il l’identifie au Tout-Proche, au Père de notre frère et Seigneur Jésus qui nous engendre à sa vie à l’image de son Fils bien-aimé.
Dans cette approche de la réalité chrétienne, la personne du Fils est elle aussi mise en relief de façon tout à fait spécifique. Comme Verbe, il préside à la première création des choses ; comme Verbe incarné, il prend la tête du retour de l’humanité vers Dieu. Selon le langage ici proposé, il est simultanément celui d’après lequel nous sommes créés et recréés (exemplarisme ontologique), ainsi que l’incarnation parfaite de toutes les vertus et donc, par voie de conséquence, le modèle offert à tous ceux qui se réclament de lui, et qu’ils doivent librement suivre et imiter (exemplarisme moral). Alors que tout dans l’idée aristotélicienne de la science dont il est censé se réclamer, conduisait Thomas à négliger ce fait singulier et contingent, rebelle aux généralisations, il se refuse à l’évacuer et préfère subvertir l’héritage du philosophe grec en donnant au Christ le rôle unique et irremplaçable que lui accorde l’Évangile. Sa construction n’en est pas moins rigoureuse, mais elle est dominée par une autre cohérence, celle de l’histoire du salut, dont il sait bien que les convenances qu’il y découvre n’ont rien d’une nécessité logique.
Quant à l’Esprit-Saint, engagé au même titre que le Fils dans la création première, il est celui qui, par son action universelle et constante – la grâce de l’Esprit-Saint –, rend possible le retour vers le Père en permettant de s’engager à la suite du Christ. Ce n’est que par lui que commence le chemin de notre retour vers le sein du Père, ce n’est que grâce à lui qu’il peut aboutir, car c’est seulement par la grâce de l’Esprit d’adoption que nous sommes conformés à l’image du seul Fils par nature. Au nom de l’amour qui préside à l’action de la Trinité dans le monde, Thomas n’hésite pas à donner à l’Esprit-Saint par appropriation la maîtrise suprême de l’histoire du salut, comme il lui donne aussi le premier rôle dans la direction de la vie personnelle du chrétien ainsi que dans la vie ecclésiale. L’Esprit nous apparaît comme étant à la charnière, si l’on peut dire, entre l’initiative divine et la liberté humaine, dans l’ineffable communion d’amitié que Dieu lui-même a voulu instaurer avec son image.
Cette option trinitaire a trouvé sa transcription dans la construction de la synthèse de la Somme, ce n’est plus le lieu d’y revenir, mais il n’est pas inutile de le redire, c’est elle qui permet de dépasser les alternatives simplistes parfois proposées : la théologie de Thomas n’est ni théocentrique ni christocentrique au détriment de l’une ou de l’autre des personnes divines. De même sa spiritualité n’est pas uniquement filiale, elle n’est pas davantage simplement christique ou pneumatique, elle est bel et bien théologale, trinitaire : chaque personne y est également présente et agissante, et la relation à l’indivisible Unitrinité vraiment déterminante2.
 
Une spiritualité de la déification. – Le mot surprendra peut-être dans le contexte d’une spiritualité occidentale, que l’on estime étrangère à cette façon de présenter la vie chrétienne ; il n’y a pourtant aucun doute, Thomas assume pleinement l’héritage patristique : « Le Fils de Dieu s’est fait homme afin de faire les hommes dieux et fils de Dieu3 ». La même affirmation se retrouve dès les premières pages de la Tertia Pars de la Somme de théologie avec un renvoi explicite à une homélie d’Augustin pour la Nativité : « Dieu s’est fait homme pour que l’homme devienne Dieu4 ». Il connaît le vocabulaire de la deificatio et de la deiformitas, et s’il l’utilise surtout dans ses commentaires du Pseudo-Denys, il ne répugne pas à s’en servir de façon indépendante. Plus importante que les mots, la réalité de la divinisation est celle même de la grâce, une structure déiforme qui assimile et rend conforme à Dieu. Pour plus de la moitié de ses emplois, le vocabulaire de l’imitatio et de la conformitas – qu’on croirait spontanément réservé à la « suite du Christ » – est employé à propos de Dieu lui-même. C’est une simple conséquence de l’option préférentiellement trinitaire, et Thomas ne manque pas de la mettre bien en valeur. Il en résulte donc que – contrairement à l’impression que peuvent laisser tant de manuels de spiritualité –, il ne met pas tellement l’accent sur l’effort moral de l’homme – comme si la sainteté était à conquérir à la force du poignet –, il insiste plutôt sur l’œuvre de la grâce en nous, par laquelle le Père nous configure « à l’image du Fils premier-né ».
 
Une spiritualité objective. – Étant donné l’absolue primauté de Dieu, source première et fin ultime, l’attitude fondamentale de la personne humaine qui lui fait face est de fixer sur lui le regard. Seule béatitude de l’humanité, Dieu n’est l’objet d’aucune activité transitive, d’aucun faire, il ne peut être que contemplé. En insérant toute sa considération de l’agir chrétien entre deux considérations de la béatitude5, Thomas souligne fortement que la contemplation est première et dernière dans les activités concrètes de l’homme en sa quête de la félicité ultime6. Toute la personne et son activité sont ainsi focalisées par cet objet suprême, alpha et oméga de tout être et de tout agir. Elle est alors normalement conduite à se déprendre d’elle-même et de ses problèmes subjectifs, mais ce n’est qu’une conséquence. Est premier l’attachement à Dieu, non le détachement du monde. On l’a parfois oublié : « Le dégoût du monde n’équivaut pas au goût de Dieu7 ».
Contrairement à ce que feront les auteurs spirituels de l’âge réflexe, Thomas ne s’étend pas sur la description des états de l’âme et des étapes de son cheminement à la recherche de Dieu, ni sur les méthodes d’oraison ou la mortification des sens, etc. Sans ignorer tout cela, il en parle sous un mode beaucoup plus allusif, laissant à son disciple le soin des adaptations souhaitables. Il insiste beaucoup plus sur la nécessité de pratiquer d’abord le bien ; par le fait même, on se déprendra du mal. Dans sa doctrine spirituelle, la notion de vertu – pratiquée dans la joie, c’est capital – et par-dessus tout la charité, l’emporte sur celle du péché. Il en résulte une liberté souveraine à l’égard de tout ce qui n’est pas l’essentiel : « Manifestement, tous ne peuvent passer leur temps en de laborieuses études. Aussi le Christ nous a donné une loi que sa brièveté rend accessible à tous et qu’ainsi nul n’a le droit d’ignorer : telle est la loi de l’amour divin, cette ‘parole brève’ que le Seigneur déclare à l’univers8 ».
 
Une spiritualité réaliste. – Ce mot signifie d’abord que le sujet spirituel n’est pas une âme désincarnée, ni même une âme qui aurait un corps, mais une personne qui n’est elle-même que dans l’union étroite de ses deux composantes, âme et corps. Thomas nous propose une certaine idée de l’homme et il en découle une façon particulière d’envisager la vie intérieure et la pratique de la vertu. Non pas une libération du corps ni même des puissances inférieures, mais une rectification progressive, une christianisation de tout l’être ramené dans sa droite orientation vers Dieu.
À l’opposé d’un surnaturalisme hâtif qui tendrait à ignorer le niveau propre de la nature, réaliste veut aussi évoquer la théologie thomasienne de la création et sa bonté foncière, l’autonomie du temporel et la validité des fins intermédiaires dont les exigences spécifiques ne sont ni supprimées ni occultées par le don de la grâce. Tout cela constitue la base indispensable d’une spiritualité à l’usage des fidèles laïcs, quelle que soit leur tâche dans le monde, qui peuvent être ainsi maintenus et affermis dans leur orientation dernière vers Dieu, sans être conduits à pratiquer un équivoque ‘mépris du monde’, qui ferait d’eux des moines au petit pied. Si par vocation personnelle, Thomas a lui-même pratiqué une spiritualité de religieux, son œuvre pose les fondements solides d’une théologie des réalités terrestres, dans le respect des valeurs humaines qui ne saurait faire défaut à aucune spiritualité vraie.
 
Une spiritualité de l’épanouissement humain. – Certains parleraient peut-être d’une « morale du bonheur9 », il ne s’agirait guère que d’une différence d’accent. Thomas n’ignore certainement pas la place du mal et de la souffrance dans la vie de l’homme (sa longue méditation sur le Livre de Job en témoigne10), mais, même s’il en parle avec passion, on ne peut résumer sa spiritualité par un éloge de la croix. Il ne fait pas davantage celui de l’épicurisme, il invite plutôt à ‘devenir ce que l’on est’. Il entend à sa façon la maxime du sage antique, il ne la renie pas. La conception thomasienne de l’homme et de sa liberté implique qu’il ne se trouve lui-même qu’en trouvant Dieu. Fils de Dieu appelé à le servir dans la joie et l’amour, destiné à hériter du Royaume, il n’a aucune raison de se conduire comme un esclave dans la crainte. L’appel répété à l’expérience de l’amitié éclaire la place que Thomas reconnaît aux valeurs humaines pour exprimer le mystère de nos relations avec Dieu. Même si ces valeurs ont besoin d’être purifiées et rendues à leur intégrité, la vie selon l’Esprit d’après Thomas ne se situe pas sur le registre du seul renoncement ou de l’obligation, mais bien sur celui de l’accomplissement.
 
Une spiritualité communionnelle. – Ce qualificatif s’impose à un double titre. D’abord, parce que l’homme est par nature un animal social et qu’il ne peut s’épanouir que dans la relation avec ses semblables. Ensuite, parce que sa participation à diverses communautés, civiles ou religieuse, doit trouver sa traduction au niveau spirituel. Ici comme ailleurs – et sans que le sujet en ait toujours conscience – la donnée naturelle trouve sa reprise et son accomplissement au niveau de la grâce. Or nous ne recevons la grâce que par et dans l’Église-Corps du Christ, dont l’étendue est à la fois plus vaste et plus intime que l’œil humain ne sait le reconnaître. C’est pourquoi le chrétien de Thomas est avant tout un membre du Corps ecclésial ; par les sacrements, baptême et eucharistie plus spécialement, il reçoit de sa Tête, le Christ, toute sa vie, et, dans l’Esprit-Saint, le Cœur de l’Église, il est étroitement uni et relié, dans la Communion des saints, à tous les autres membres du Corps. Cette dimension communautaire n’est pas une simple implication de la définition de l’Église comme Corps (ou comme congregatio ou populus) ; antérieure à toute réflexion théologique, sa mise en valeur dans la spiritualité, la prière ou la liturgie, ne fait que manifester la nature même des choses. La vie intérieure n’est pas simple affaire privée, individualiste, elle ne retire ni ne sépare la personne du Tout dont elle fait partie. Elle lui inspire spontanément une attitude de communion, celle d’un membre, non d’un morceau11.







Sources
Expliquant jadis les raisons de son attachement à saint Thomas dans un petit livre qui lui a attiré bien des ennuis, Marie-Dominique Chenu avait écrit ces quelques phrases lapidaires :
Nous sommes thomistes. Par raison. Nous dirions même, par nature, nés en saint Thomas de par vocation dominicaine. C’est qu’en définitive les systèmes théologiques ne sont que l’expression des spiritualités [Évoquant alors le lien qu’il pensait pouvoir établir entre l’augustinisme bonaventurien et saint François, ou entre le molinisme et saint Ignace, il poursuivait] : Une théologie digne de ce nom, c’est une spiritualité qui a trouvé des instruments rationnels adéquats à son expérience religieuse. Ce n’est pas par hasard de l’histoire si saint Thomas est entré dans l’Ordre de Saint-Dominique ; et ce n’est pas par une grâce incohérente que l’Ordre de Saint-Dominique a reçu saint Thomas d’Aquin12.

Il faudrait un gros livre pour vérifier tenants et aboutissants de cette thèse – car c’en est une, et sa simplicité ne doit voiler ni sa profondeur ni certains de ses aspects problématiques. S’il est sans doute vrai que la théologie de Thomas a quelque chose à voir avec son appartenance à l’ordre dominicain, on ne peut entendre cela de façon trop exclusive, au risque d’identifier thomisme et dominicanité – ce que nombre de disciples de saint Dominique aussi bien que de saint Thomas ne sont manifestement pas prêts à concéder. Ce serait aussi faire bon marché de tout ce que Thomas doit à d’autres sources et qui déborde la seule spécificité dominicaine pour s’étendre largement à l’expérience humaine et ecclésiale. S’il faut certainement compter l’héritage dominicain parmi les sources de la spiritualité thomasienne, on peut aussi en repérer bien d’autres.
 
La sagesse antique. – Même si leur impact sur la spiritualité est relativement indirect, on ne saurait méconnaître tout ce que saint Thomas doit aux moralistes païens de l’antiquité dans sa mise en valeur de la vertu humaine et du monde créé. Ce n’est plus le lieu de faire le détail de ces emprunts divers dont nous avons signalé certains au passage, mais si l’on a plutôt tendance aujourd’hui à ne plus exagérer l’apport d’Aristote – qui reste réel sans aucun doute, par l’Éthique à Nicomaque en particulier – on découvre chaque jour davantage ce qu’il doit au stoïcisme à travers saint Augustin et Cicéron13. À travers cette réception de la pensée philosophique et morale des anciens, il y a en réalité chez Thomas la volonté d’accueillir le tout de l’homme et de son héritage. Pour lui l’homme ce n’est pas la nature brute, mais bien l’homme en son état de culture. C’est une manière entre autres d’honorer la vérité partout où elle se trouve et, finalement, de rendre hommage à Dieu lui-même en qui elle trouve sa source. Comme le bien, qu’on ne saurait accomplir que sous l’influence, au moins secrète, de la grâce, toute vérité, dite par qui que ce soit, vient de l’Esprit-Saint14. Il est sûr cependant que les sources proprement chrétiennes exercent une influence beaucoup plus massive.
 
L’Écriture sainte. – Au premier abord, la veine paulinienne est la plus frappante. Quand il s’agit de mettre en valeur le caractère christoconformant de la grâce ou l’imitation du Christ, Thomas trouve chez Paul un matériel immédiatement utilisable, qu’il s’est le plus souvent contenté de mettre en forme théologique. Si l’on devait penser que cette primauté n’est peut-être due qu’à un effet de perspective – puisque le corpus paulinien, intégralement commenté, occupe une place majeure dans les œuvres de Thomas –, il resterait à expliquer pourquoi il s’y est attaché avec prédilection. Il faut voir là au moins une affinité entre les deux auteurs. Il reste vrai pourtant que le commentaire sur saint Jean est lui aussi très présent et nous avons vu que pour l’imitation du Christ aussi bien que pour l’œuvre de l’Esprit-Saint, le quatrième Évangile est une source privilégiée. Mais on ne peut non plus oublier l’Ancien Testament, dont les Collationes sur Isaïe ou la prédication dénotent une connaissance profonde.
Loin devant toutes les autres sources, philosophiques ou théologiques, la Parole de Dieu reste pour Thomas la Parole de vie et il trouve en elle son inspiration première et sa norme : « Toute la théologie de saint Thomas est un commentaire de la Bible ; il n’avance aucune conclusion sans la justifier par quelque parole de l’Écriture sainte, qui est la Parole de Dieu »15. Excessif si on l’abstrait de son contexte, ce jugement énonce une profonde vérité ; Thomas s’exprime lui-même de manière tout aussi catégorique : « Quand il s’agit des choses divines, on ne peut à la légère en parler autrement que n’en parle la Sainte Écriture »16. On ne doit donc pas s’étonner que la fermeté de cette position, qui s’est traduite en méthode théologique par une option décidée pour le sens littéral17, ait trouvé son chemin dans la théologie spirituelle. Thomas n’aurait pas parlé comme il l’a fait de l’œuvre du Christ ou de l’Esprit s’il n’avait longuement étudié et médité le chapitre 8 de l’Épître aux Romains ou le Discours après la Cène du quatrième Évangile18.
 
La liturgie. – La mention de cette source étonnera peut-être certains des familiers du frère Thomas, qui se souviendraient qu’il avoue une fois avoir manqué l’office d’un Jeudi-Saint pour répondre sans retard à une consultation du Maître de l’Ordre19. On en a conclu que le travail l’emportait pour lui sur la prière20. C’est oublier que, malgré sa dispense de Maître en théologie qui le libérait de certaines obligations, l’office divin restait son occupation quotidienne, et l’on peut relever bien des coïncidences entre sa théologie et la célébration de l’année liturgique21. Il a mené sa vie de théologien dans une expérience vécue de la liturgie et l’on en trouve l’écho, dans sa prédication et ailleurs, sous la forme dicitur ou cantatur, par quoi il introduit dans son discours ce qui se chante dans la liturgie (la formule se retrouve trente-trois fois)22. Au-delà des mots, un des plus beaux exemples de cette correspondance entre liturgie et théologie se trouve à propos de l’efficience actuelle des mystères de la vie du Christ, où l’explication qu’il propose rejoint de si près l’hodie de la célébration liturgique23. Si l’on se souvient de ses enfances bénédictines, lui aussi aurait pu dire à bon droit : « Je dois à la liturgie, à la célébration des mystères chrétiens, la moitié de ce que j’ai perçu en théologie24 ».
 
Les Pères et spécialement saint Augustin. – La méthode scolastique des autorités obligeait chaque auteur médiéval à appuyer la moindre assertion par un recours aux témoins du passé qui l’avait soutenue. Le procédé a rapidement dégénéré et, quand on ne s’arrangeait pas pour faire dire à ces témoins ce qu’ils ne disaient pas, il était parfois devenu une mécanique formaliste, sans âme. On ne saurait oublier toutefois que ce recours aux Pères est une partie intégrante de ce qu’il y a de meilleur en méthode théologique. Pour la plupart du temps, au moins chez Thomas, on peut y voir un signe d’attitude ecclésiale : le théologien ne pense pas en isolé et il ne recherche pas l’originalité à tout prix, il se veut l’écho d’une tradition. C’est de cela que témoigne la composition de la Catena aurea et l’on a souvent noté l’influence décisive que ce travail aura eu dans la suite du travail de Thomas25. Moins original peut-être qu’on ne le voulait jadis, il apparaît ainsi mieux inséré dans la grande Tradition de l’Église.
Bien des travaux de détail restent encore à faire pour apprécier plus exactement tout ce que Thomas doit à ses prédécesseurs, grecs et latins, mais on n’a pu parcourir ce livre sans remarquer l’omniprésence de saint Augustin. Si Thomas s’est écarté de lui sur des points décisifs, l’influence d’Augustin sur le commentaire de saint Jean est patente26. De même, la coloration augustinienne de la doctrine du Corps du Christ est incontestable : Thomas lit saint Paul à l’aide d’Augustin. Ce ne sont pas les seuls points où l’on peut constater cette influence. Les quelques deux milles citations d’Augustin que l’on peut relever dans la Somme de théologie ne sont évidemment pas toutes décoratives, elles témoignent bien plutôt d’un « dialogue ininterrompu27 » avec lui. Cela relativise en partie les oppositions naguère encore systématiquement pratiquées entre les deux auteurs. Cela explique aussi peut-être pour une part l’évolution de la spiritualité personnelle de Thomas lui-même28.
 
L’héritage dominicain. – Une bonne partie de ce qu’il faudrait dire ici l’a déjà été dans le premier volume de cette Initiation. Le choix par Thomas de l’ordre dominicain de préférence à l’ordre bénédictin – et peut-être à d’autres encore – l’a conduit à identifier sa cause personnelle à celle de sa famille religieuse avec une fougue à laquelle on ne s’attend pas de sa part. On le découvre avec une clarté sans pareille dans son attitude et dans ses écrits sur la vie mendiante à la façon qu’il a de parler de la pauvreté, de l’étude, de l’enseignement et de la mission de prédication universelle29. Abstraction faite du climat de rivalité et même d’hostilité entre séculiers et réguliers qui régnait alors, aucun maître séculier de cette époque n’aurait pu écrire ces pages, et pas davantage un maître franciscain30.
On repère au mieux la présence de cette inspiration dominicaine en suivant les étapes de la vie et de la formation intellectuelle et religieuse du jeune Thomas. Si l’on ne peut taire le temps passé au Mont-Cassin et à Naples, on ne saurait surestimer les longues années de formation en compagnie de saint Albert. C’est à sa suite qu’il s’est engagé en théologie dans la double voie simultanée du respect de la sagesse antique (Aristote) et de la révérence à l’égard du mystère transcendant de Dieu (Denys) ; c’est aussi au Maître de Cologne qu’il doit entre autres certaines intuitions majeures de sa théologie trinitaire de la création.
On ne peut parfois que deviner ce que Thomas a reçu du milieu de Saint-Jacques – le couvent dominicain de Paris où il a vécu pendant de longues années –, et il reste fort à faire pour le préciser davantage31. Outre la ferveur religieuse d’une fondation jeune encore, quelles richesses humaines et quelles ressources de bibliothèque n’a-t-il pas trouvées dans ce lieu privilégié, lié depuis les origines à l’Université ! Tout ce qu’il y avait de plus vivant dans la chrétienté de cette époque y trouvait sinon toujours sa naissance du moins sa répercussion la plus immédiate. Nul doute que l’accueil de toutes les nouveautés intellectuelles, grecques, arabes et juives, intimement mêlées, n’ait contribué à éveiller et à maintenir vivante chez Thomas la curiosité intellectuelle, l’ouverture d’esprit, l’attitude d’accueil positif de tout ce qu’il y a de valable dans la culture humaine. Cependant, la trace la plus évidente du milieu intellectuel et spirituel de Saint-Jacques pourrait bien être l’attention à l’Écriture Sainte si fappante chez lui. Sans y voir une exclusivité dominicaine, loin de là, on peut sans aucun doute y reconnaître l’héritage des grands travaux d’Hugues de Saint-Cher et de son équipe.
On fait gloire à Thomas, et à juste titre, de la lumineuse clarté de son enseignement dogmatique, et l’on identifie volontiers la mission dominicaine à la défense de la foi32. Nul doute que saint Dominique n’en ait été l’inspirateur33. Quoi qu’il en soit des travestissements postérieurs, ce qui est premier chez l’un et chez l’autre c’est l’attachement à la vérité – a-t-on assez remarqué que veritas est le premier mot de la Somme contre les Gentils aussi bien que de la Somme de théologie ? Pour l’un comme pour l’autre, l’attitude première est donc la contemplation – les récits des témoins sont sans équivoque –, mais la volonté de la communiquer en est inséparable. Car Thomas et Dominique – à la suite du Christ de saint Jean ! – savent que seule la vérité sauve et rend libre et qu’en elle se trouvent l’accomplissement, le salut et le bonheur de l’homme. Par sa théologie et sa spiritualité de la vie apostolique, Thomas rejoint donc Dominique dans une commune passion du salut d’autrui. Annoncer à qui en serait privé ce qu’on a perçu de la vérité évangélique, c’est venir en aide à sa pire misère et participer à l’acte suprême de la miséricorde divine. On se souvient de sa formule lapidaire : « Enseigner est un acte de miséricorde34 ».
Plus rarement remarqué peut-être, il est un autre aspect qu’on ne saurait oublier et qu’on redécouvre de plus en plus : l’apport le plus neuf de la Somme réside non dans sa partie dogmatique, mais dans sa partie morale, la Secunda Pars. Or ceci trouve précisément son origine à la si féconde époque d’Orvieto durant laquelle Thomas se trouvait chargé de la formation des fratres communes en vue de la prédication et de la confession. Il avait certes pu mesurer alors les limites de la formation dominicaine courante, mais c’est bien la fidélité à remplir cette tâche reçue de l’ordre qui l’a conduit à déployer son propre génie35.
Si l’on en vient à des options plus immédiatement spirituelles, les influences sont peut-être moins directes, elles sont néanmoins repérables. Saint Dominique n’a guère laissé aux Frères prêcheurs que son propre exemple de pauvreté, de prière pour les pécheurs, de mortification volontaire, d’étude constante, de prédication inlassable et son souci pour les frères d’une formation intellectuelle adaptée. L’influence en a été décisive et elle a trouvé sa forme institutionnelle dans les Constitutions de l’Ordre ; toutefois il n’a pas laissé de méthode spirituelle comme d’autres fondateurs. Il est donc admis que, s’il y a bien des courants dominicains de spiritualité, on ne peut dire à proprement parler qu’il y a une école dominicaine de spiritualité36. On peut sans doute voir une trace de cette attitude dans le fait que chez Thomas non plus nous ne trouvons pas de méthode spirituelle. Bien que l’on trouve souvent chez lui des allusions et de puissantes motivations spirituelles, et qu’on puisse les dégager comme nous avons tenté de le faire, il n’y a pas de spiritualité thomiste donnée d’avance.
Tout aussi directement en relation au fondateur des prêcheurs, on peut encore remarquer que saint Dominique s’est énergiquement refusé à être nommé abbé par les siens, signifiant ainsi qu’il ne se considérait pas appelé à régenter leur conscience, voulant être simplement parmi eux leur prieur, frère Dominique37. L’insistance de Thomas sur la vertu de prudence et sur la conscience comme règle de l’agir personnel a certes une justification théologique, mais elle peut aussi être lue comme la traduction de cet appel à la responsabilité personnelle que Dominique adressait ainsi aux siens. Dans une théologie spirituelle à l’école de saint Thomas, la personne trouve en soi la norme de son agir ; habitée par l’Esprit, elle est à elle-même sa propre loi. Elle peut certes prendre conseil et s’informer, mais c’est elle qui décide. Si donc il y a place en spiritualité thomiste pour le conseil d’un maître spirituel, on n’y trouvera rien de comparable au rôle d’un directeur de conscience qui peut avoir une place déterminante dans d’autres spiritualités38. Ce n’est peut-être pas le moindre écho de l’héritage dominicain de Thomas d’Aquin.
*
Au début de ce livre, nous avions laissé en suspens la question de savoir s’il y avait une spiritualité propre à saint Thomas. Sans faire partie de ces inconditionnels stigmatisés par Umberto Eco39, nous croyons qu’on peut répondre par l’affirmative. Chacun peut d’ailleurs maintenant juger par soi-même. Sans prétendre avoir repris tout ce qui aurait mérité de l’être, on a tout de même proposé une bonne quantité d’éléments qui permettent à chacun d’apprécier plus exactement la situation de Thomas comme auteur spirituel ayant une physionomie propre.
Cela ne revient pas à dire qu’il est neuf en tout point. Après avoir rappelé, comme nous venons de le faire, l’ampleur de sa dette, ce serait un bien mauvais service à lui rendre que de prétendre qu’il a tout inventé. Il faut au contraire reconnaître qu’il y a chez lui, comme chez nombre d’auteurs de cette époque – Albert ou Bonaventure, pour ne mentionner que les plus grands de ses contemporains –, un fond de pensée chrétienne pratiquement invariable. Seule l’ignorance, dans laquelle on se trouvait encore d’un très grand nombre d’écrits de cette époque, a pu jadis faire porter des jugements dont la partialité, pour ne pas dire le caractère erroné, nous surprend aujourd’hui. Thomas nous apparaît au contraire beaucoup mieux situé et il n’est pas moins grand parce que nous le voyons de plus près.
Il ne faut donc pas chercher sa spécificité dans tel ou tel trait plus ou moins artificiellement isolé ; elle tient plutôt à la totalité d’une pensée qui réunit dans un équilibre que l’on trouve rarement en défaut des aspects divers qu’il est aisé de sacrifier l’un à l’autre40. Il suffit de penser à la manière dont il tient à la fois l’aspiration de l’homme à voir Dieu – à laquelle il tient par-dessus tout puisqu’il ne peut concevoir d’autre félicité ultime pour l’humanité – et l’apophatisme de la tradition chrétienne orientale qui lui enseigne le sens du mystère toujours plus grand, et dans lequel l’homme se perdra beaucoup plus qu’il ne le comprendra. Que l’on pense seulement encore à la manière dont il souligne avec Augustin la nécessité de la grâce pour qu’une pleine réussite humaine soit possible et, en même temps, à l’approche sans a priori qui inspire son appréciation de la bonté foncière de la création. Puisque les frères prêcheurs ont eu dès le début à lutter contre l’idée cathare d’un monde mauvais, ne faut-il pas voir là une nouvelle trace de son appartenance dominicaine ?
Si, parmi tant d’autres choses qui auraient pu trouver place dans ce livre, nous avons limité notre effort à la présentation de deux sujets principaux, Dieu et l’homme, c’était pour mettre en évidence le caractère dialogal de l’aventure spirituelle, où se poursuit aujourd’hui, dans cet âge du salut qui est le nôtre, l’Alliance nouée jadis par Dieu avec son Peuple. C’était aussi pour mieux mettre en relief la profonde unité qui préside à la vision thomasienne des choses. Inaccessible en sa transcendance, Dieu Trinité ne cesse pas d’être présent à ce monde issu de sa volonté créatrice, et les trois Personnes sont tout aussi indissociables dans leur œuvre dans l’histoire qu’elles le sont de toute éternité dans l’unité de leur vie intime. L’humanité qui leur fait face n’est pas non plus elle-même une collection plus ou moins disparate d’individus isolés dans un monde où ils seraient là par hasard. Elle est vue selon le regard même de Dieu, reliée à cette création qu’elle a pour mission d’humaniser car elle en est partie prenante par ses racines, finalisée même sans le savoir par sa quête de la béatitude, profondément unifiée au moins en germe dans l’Église-Corps du Christ, prémices de la réunion définitive dans la patrie. Personne et communion tout à la fois, l’humanité de Thomas est bien à l’image de la communion trinitaire et cela marque de façon indélébile son approche de la spiritualité.
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35. Cf. Initiation, p. 160-162.
36. Cf. ci-dessus, chap. XIII, p. 464, n. 76.
37. Déjà pourtant son premier successeur lui accorde le titre de père, cf. JOURDAIN DE SAXE, Libellus, n° 109, dans M.-H. VICAIRE, Saint Dominique et ses frères. Évangile ou Croisade ?, Paris, 1967, p. 132.
38. Cf. notre art. du DS, col. 769 ; une fois de plus, je suis heureux de souligner mon accord avec le pénétrant essai de W. H. PRINCIPE, Thomas Aquinas’ Spirituality, où il remarque (p. 24-25) que le self-counselling est l’implication directe de la doctrine de Thomas sur la prudence.
39. On se souvient de sa cruelle appréciation non dénuée de toute vérité : « Thomas d’Aquin a le malheur d’être lu plus par des fans que par des historiens », U. ECO, Le problème esthétique chez Thomas d’Aquin, p. 9.
40. Certains lecteurs se souviendront peut-être de ce que nous avons dit ailleurs en nous inspirant d’une suggestion de S. Pinckaers (Les sources de la morale, p. 121-123) : « 1) Si l’on emploie la méthode du résidu – en écartant successivement tout ce qui se trouve ailleurs d’une manière ou d’une autre – pour ne garder que l’infime noyau qui a résisté à ce décapage, on ne trouvera sans doute rien d’original chez Thomas. 2) Si l’on utilise la méthode des ensembles, on observera plutôt qu’il propose une doctrine qui honore simultanément et dans un équilibre dynamique à peu près la totalité des données évangéliques. Ceci est peut-être plus rare » (DS t. 15, col. 772).
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        Activités séculières et vie religieuse : 1-2.

        Âme de l’Église : 1-2.

        Amitié : sa dimension sociale, 1-2 ; l’homme ne peut être heureux sans amis, 3 ; la charité est une amitié, 4-5.

        Analogie : connaissance analogique de Dieu, 1-2.
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        Arrhes de l’Esprit-Saint : 1-2.

        Artiste divin : 1-2.

      

      
      

  







        B

        Baptême : voir Sacrements.

        Béatitude : commande la théologie morale, 1-2 ; le Verbe s’est incarné pour nous ouvrir le chemin de la béatitude, 3-4 ; c’est la communion avec Dieu, déjà commencée en cette vie, accomplie dans la gloire, 5-6 ; ce qu’elle est, ce qu’elle n’est pas, 7-8 ; elle seule peut combler notre désir de bonheur, 9-10 ; cf. ‘Foi’, ‘Espérance’, ‘Eschatologie’.

        Béatitudes : se distinguent des fruits du Saint-Esprit comme des œuvres plus parfaites, 1-2 ; elles sont un commencement de la béatitude de la patrie, 3-4.

        Bien commun : au-dessus du bien particulier dans l’ordre naturel, 1-2 ; mais le bien de grâce d’un seul l’emporte sur le bien naturel de l’univers entier, 3 ; personne et bien commun, 4-5.

      

      
      

  







        C

        Causes secondes : défendues contre les motecallemin, 1-2 ; Dieu n’enlève pas aux êtres ce qui leur est propre, 3-4.

        Celui qui est : 1-2.

        Charité : est une amitié avec Dieu, 1-2 ; par elle nous entrons en communion, en koinônia avec Dieu, 3-4 ; elle est la béatitude à l’état commencé, 5-6 ; elle connaît des degrés, 7-8 ; mais il est dans sa nature de croître sans cesse, 9-10 ; mère et ‘forme’ de toutes les vertus, 11-12 ; rien ne peut en dispenser et sans elle le chrétien n’est rien, 13-14 ; 15-16.

        Christ : sa place dans le plan de la Somme, 1-2 ; 3-4 ; 5-6 ; porte des brebis : 7-8 ; notre chemin vers Dieu, 9-10 ; 11-12 ; Image parfaite de Dieu, 13-14 ; Exemplaire de toute la création, 15-16 ; 17-18 ; notre modèle, 19-20 ; modèle de toutes les perfections, 21-22 ; sa présence et son agir salvifique dans la foi et les sacrements nous conforment à lui dans ses divers ‘mystères’, 23-24 ; Premier-né de toutes les créatures, il est principe de toute grâce comme Dieu est principe de tout l’être, 25-26 ; voir aussi ‘Imitation’ et ‘Suite’ du Christ.

        Christologie et théologie morale : 1-2.

        Cœur de l’Église : 1-2.

        Communio, communicatio : 1 ; 2 ; 3-4 ; 5 ; 6-7 ; 8-9 ; 10-11 ; 12-13.

        Communion des saints : 1-2 ; 3-4.

        Conclusions théologiques : 1 ; 2-3.

        Concupiscible : voir appétit sensible.

        Conformitas/configuratio : 1-2.

        Conformité au Christ : selon saint Paul, 1-2 ; en tous et en chacun des mystères de la vie du Christ par la grâce christoconformante, 3-4.

        Congregatio fidelium : 1-2.

        Connaissance de Dieu : différence entre Orient et Occident : 1-2 ; – par une triple voie, 3-4.

        Connexion des vertus dans la prudence et la charité : 1-2.

        Conscience : définition, 1-2 ; – et syndérèse, 3-4 ; son obligation est celle de la loi de Dieu, 5-6 ; conscience erronée, 7-8.

        Contemptus mundi : 1-2.

        Création : – et Trinité, 1-2 ; ressemble à son Créateur, 3-4 ; sa présence en Dieu, 5-6 ; s’est produite dans le temps, 7-8 ; relation de dépendance de l’être créé par rapport au Créateur, 9-10 ; Dieu crée par pure bonté, sa création est elle-même bonne, 11-12.

        Credibilia : 1-2.

      

      
      

  







        D

        Déification : voir ‘Divinisation’.

        Désir : foi et espérance avivent en l’homme le désir de la patrie céleste, 1-2 ; la prière est son interprète, 3-4 ; désir naturel de voir Dieu, 5-6 ; ne sera rassasié que dans la béatitude, 7-8.

        Dieu : son existence, 1-2 ; on ne peut connaître ‘ce qu’il est’, 3-4 ; mais on peut en avoir une connaissance analogique par voie de causalité, d’éminence et de négation, 5-6 ; la voie négative comme exercice de dépouillement, 7-8 ; apophatisme et connaissance de Dieu, 9-10 ; les noms de – le signifient sans l’enfermer dans une définition, 11-12 ; le Tétragramme, 13-14 ; inconnaissance de Dieu – et vision de l’essence divine, 15-16 ; 17-18. – est principe et fin de toutes choses, 19-20 ; sa présence au monde, 21-22 ; son amour pour le monde, 23-24 ; n’est pas indifférent à sa création, mais il n’est pas impliqué dans nos souffrances, 25-26.

        Divinisation (déification) : 1-2 ; 3-4.

        Docere est actus misericordiae : 1 ; 2.

        Dons du Saint-Esprit : se distinguent des vertus, 1-2 ; donnés avec la charité, 3-4 ; nécessaires au salut, 5-6 ; donnés pour aider les vertus, 7.

      

      
      
        

      
      

  







E

        Écologie : 1-2.

        Église : absente de la Somme ?, 1-2 ; Corps du Christ, 3-4 ; participe de la triple qualité messianique de sa Tête, 5-6 ; communauté sacerdotale, 7-8 ; communion des saints, 9-10 ; 11-12 ; l’Esprit-Saint est son ‘âme’, 13-14 ; son cœur, 15-16 ; congregatio fidelium, 17-18 ; 19 ; répond à la nature sociale de l’homme, 20-21 ; elle est à la fois ‘cité’, ‘collège’, ‘famille’, ‘peuple’, 22-23 ; née du côté transpercé de Jésus sur la croix, 24-25 ; ‘fabriquée’, ‘façonnée’ par les sacrements de baptême et d’eucharistie, 26-27 ; sa relation à l’État, 28-29.

        Eschatologie : les vertus théologales procurent un certain avant-goût de la félicité de la patrie, 1-2 ; voir aussi ‘Foi’, ‘Espérance’, ‘Charité’, ‘Béatitude(s)’.

        Espérance : vertu théologale, 1-2 ; la prière est l’interprète de son désir, 3-4 ; sa dimension eschatologique, 5-6.

        Esprit-Saint : omniprésence dans l’œuvre de Thomas, 1-2 ; y compris dans sa prédication, 3-4 ; procession par mode d’Amour subsistant, 5-6 ; nœud d’amour, lien entre le Père et le Fils, 7-8, il assure aussi l’unité de la communion des saints, 9-10 ; procession éternelle et mission temporelle, 11-12 ; il ramène les croyants au Fils et par lui au Père, 13-14 ; par appropriation lui sont attribués création et gouvernement de l’univers, 15-16 ; 17-18 ; toujours en lien au Christ, 19-20 ; 21 ; 22-23 ; fait de nous des fils adoptifs, 24-25 ; agent de notre conformité au Christ et à Dieu, 26 ; 27-28 ; fait de nous des amis de Dieu et ainsi la Trinité habite en nous et nous en Dieu, 29-30 ; il est celui par qui Dieu révèle son secret, 31 ; 32-33 ; celui qui anime les prédicateurs, 34 ; tous les dons spirituels viennent de lui, 35-36 ; y compris la rémission des péchés, 37 ; nous fait vivre dans une intime amitié avec Dieu et accorde notre volonté à la sienne dans une parfaite liberté, 38-39 ; il est le lien d’amour qui maintient dans l’unité la communion ecclésiale, 40 ; 41-42 ; il est son ‘âme’, 43-44 ; son ‘cœur’, 45-46 ; il est l’essentiel de la loi nouvelle, 47-48 ; il est Esprit de liberté, 49-50, et de vérité, de qui vient tout vrai et tout bien, 51-52 ; il donne leur efficacité aux paroles des prédicateurs de l’Évangile, 53-54 ; voir aussi ‘Dons’, ‘Fruits’, ‘Béatitudes’, ‘Eucharistie’, ‘Arrhes’.

        État : Église et État, 1-2 ;

        Éternité du monde : 1-2.

        Eucharistie : triple dimension de l’eucharistie : mémorial de la passion, cause de la grâce présente, préfiguration de la fruition bienheureuse, 1-2 ; 3 ; remède d’immortalité dont bénéficiera le corps lui-même, 4 ; la conversion eucharistique est l’œuvre de l’Esprit-Saint, 5-6 ; voir ‘Sacrements’.

        Évangélisme de frère Thomas et de sa doctrine : 1-2.

        Exemplarisme, moral et ontologique : 1 ; 2 ; 3.

        Exemplarité christique : 1.

        Exemple : sa force l’emporte sur celle des mots, 1-2 ; 3-4.

        Exitus-reditus : schéma circulaire et plan de la Somme, 1-2 ; la création dans le prolongement des processions trinitaires, 3-4 ; l’image de Dieu est le lieu où se noue le mouvement de sortie-retour, 5.

        Expérience : implique un contact direct, affectif et pas seulement intellectuel, 1-2 ; connaissance expérimentale de Dieu, 3-4 ; c’est une connaissance dont jaillit l’amour, 5-6.

      

      
      

  







        F

        Fin dernière de l’agir humain : voir ‘Béatitude’.

        Foi : vertu théologale, 1-2 ; avant-goût de la béatitude future, 3-4 ; 5-6 ; quasi habitus des premiers principes de la théologie, 7-8.

        Fruits de l’Esprit-Saint : ce sont les bonnes actions que l’homme produit sous la motion de l’Esprit, 1-2.

      

      
      

  







        G

        Gouvernement : voir ‘Spirituel et temporel’, ‘État’.

        Grâce : ne détruit pas la nature, mais la mène à sa perfection, 1-2 ; seul Dieu peut la donner et elle nous rend ‘déiformes’, 3-4 ; mais l’humanité du Christ en est ‘l’instrument’, elle laisse en nous sa marque et nous rend ainsi conformes au Christ, 5-6 ; la grâce du Christ se communique à son Corps l’Église, 7-8 ; qui devient ainsi un Corps sacerdotal, royal et prophétique, 9-10.

        Grâce de l’Esprit-Saint : elle ne s’identifie pas à la troisième Personne de la Trinité, elle est un don créé, 1-2 ; par rapport à la nature de l’homme elle est un ‘accident’, 3-4 ; ne détruit pas la nature, mais la mène à sa perfection, 5-6.

      

      
      

  







        H

        Habitus : 1-2 ; 3-4 ; – entitatifs, 5 ; – opératifs, 6 ; – créé de charité, 7-8.

        Homme (voir aussi ‘Image de Dieu’) : tient sa dignité de son créateur qui lui a communiqué de pouvoir être cause à son tour, 1-2 ; porter atteinte à la dignité de l’homme c’est diminuer celle de Dieu, 3 ; collabore à l’œuvre de Dieu comme un agent libre et responsable, 4-5 ; avantage de l’homme sur l’animal : il a la raison et ses mains 6, ainsi que le langage, 7 ; horizon entre matière et esprit, l’homme est un microcosme, 8-9 ; il n’est ni son corps ni son âme, mais le composé des deux, 10-11 ; il est le sujet propre de son acte d’intellection, 12-13 ; animal ‘politique’ ou ‘social’, 14-15 ; il est par nature ‘capable de Dieu’, 16-17 ; l’homme spirituel a les qualités mêmes de l’Esprit, 18-19 ; 20-21 ; il est conduit par l’Esprit, 22-23 ; voir aussi ‘Passions’, ‘Personne’.

      

      
      

  







        I

        Idées divines : 1-2.

        Image de Dieu : le rôle de ce thème dans la construction de la Somme, 1-2 ; 3-4 ; cause finale de la création de l’homme, 5-6 ; doit tendre à la ressemblance, 7-8 ; l’homme à l’image de la Trinité, 9-10 ; ses trois degrés peuvent être compris comme trois moments d’un même itinéraire spirituel, 11-12 ; se vérifie au mieux dans l’âme en acte d’amour et de connaissance de Dieu, 13-14 ; sa ressemblance suprême s’atteint dans la patrie, 15-16.

        Imitation du Christ : 1-2 ; 3-4 ; – et de Dieu, 5-6 ; 7-8 ; – en sa passion, 9-10.

        Immutabilité divine : 1-2.

        Impressio divinae scientiae : voir ‘Sacra doctrina’.

        Incarnation du Verbe : son motif et sa convenance, 1-2 ; 3-4.

        Inclinations de la loi naturelle : 1-2.

        In facto esse/in fieri : 1-2.

        Inhabitation de la Trinité dans l’âme : 1-2.

        Instinct du Saint-Esprit : 1-2.

        Instrument : définition, double action de l’ –,169-1 ; l’humanité du Christ est l’– de sa divinité, 2-3.

        Intellectus fidei : 1-2.

        Irascible : voir appétit sensible.

      

      
      

  







        J

        Joie : accompagne l’exercice de la vertu, 1-2.

      

      
      

  







        K

        Koinônia : voir Communicatio’, ‘Communio.

      

      
      

  







        L

        Laïc juste : 1-2.

        Loi : – nouvelle, 1-2 ; loi et liberté, 3-4 ; – naturelle, 5-6 ; par la – l’homme devient sa propre providence, 7-8 ; la – est nécessaire à toute communauté, 9-10.

      

      
      

  







        M

        Magnanimité : 1-2.

        Mépris du monde : voir Contemptus mundi.

        Microcosme : 1-2.

        Ministri non domini, 1.

        Mission des personnes divines : 1-2

        Monde (voir aussi ‘Création’) : l’action permanente de Dieu conserve dans l’être le – qu’il a créé, 1-2 ; créé par Dieu il est une chose bonne, 3-4 ; pas de trace de ‘mépris’ pour la création dans l’œuvre thomasienne, 5-6 ; le monde et ses valeurs méritent respect et engagement, 7-8 ; 9-10 ; mise en garde contre les activités séculières qui risquent de se substituer à l’unique fin dernière, 11-12.

        Motifs de l’incarnation : 1-2 ; 3-4.

        Mutakalimoun ou motecallemin, 1.

        Mystères de la vie du Christ : 1-2 ; exercent une action efficace dans le don de la grâce, 3-4 ; en sorte que leur influence salvifique nous rejoint réellement aujourd’hui, 5-6.
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        Nœud d’amour : l’Esprit-Saint est le –, le lien entre le Père et le Fils, 1-2 ; différence entre Augustin et Thomas sur ce point, 3-4.

      

      
      
        

      
      

  







O

        Ordo disciplinae : 1-2.

      

      
      

  







        P

        Passions : définition, 1-2 ; sont matière à rectification vertueuse, 3-4.

        Personne humaine : ce qu’il y a de plus noble au monde, 1-2 ; – et bien commun, 3-4.

        Philia : 1-2.

        Pignus : voir Arrhes.

        Porte des brebis : voir Christ.

        Potissima sacramenta : 1-2.

        Présence de Dieu à sa créature : – d’immensité, 1-2 ; – de grâce par l’inhabitation, 3-4 ; 5-6 ; – par l’union hypostatique, 7-8.

        Prêtre et prêtres : 1-2.

        Prêtre, rois, prophètes : voir trilogie messianique.

        Prière : 1-2.

        Principes de la théologie : 1-2.

        Procession : – intra-divine et création, 1-2 ; 3-4 ; – de l’Esprit comme Amour du Père et du Fils, 5-6.

        Prorumpere : 1-2.

        Prudence : vertu du risque, 1-2 ; – et vertus morales, 3-4 ; – et charité, 5-6.

        Pusillanimité : 1.

      

      
      

  







        Q

        Quidquid recipitur : 1.

      

      
      

  







        R

        Recta ratio agibilium/factibilium : 1.

        Résurrection du Christ : efficience salvifique de la – comme ‘mystère’, 1-2.

      

      
      

  







        S

        Sacra doctrina : ses deux sens, 1-2 ; ses trois composantes principales : ‘spéculative, ‘historico-positive’, ‘mystique’ et leur disjonction, 3-4 ; “empreinte de la science divine” (quasi impressio divinae scientiae), 5-6.

        Sacrements : c’est par eux que nous parvient l’action salvifique des ‘mystères’ de la vie du Christ, 1-2 ; triple signification du signe sacramentel, 3-4 ; baptême et eucharistie dans la construction de l’Église, 5-6 ; potissima sacramenta, 7-8 ; pourquoi sept sacrements, 9-10.

        Sacrifice spirituel : définition, 1-2 ; extension, trois biens qu’on peut offrir en –, 3-4 ; – du Christ 5-6 ; les trois vœux religieux correspondent à ces trois biens, 7-8 ; le – de l’enseignement, 9-10.

        Sagesse : – antique, 1 ; – humaine et – évangélique, 2-3.

        Science, notion aristotélicienne : vérité-principe et vérité-conclusion, 1-2.

        Soif de Dieu, 1-2.

        Somme de théologie : le schéma circulaire de la Somme, 1-2, 3-4 ; la place du Christ dans le plan de la Somme, 5-6 ; 7-8 ; 9-10.

        Spiritualité : trois sens, 1-2 ; savoir spéculativement pratique et pratiquement pratique, 3-4 ; dimension trinitaire, 5-6 ; objective et réaliste, 7-8 ; humaine et ecclésiale, 9-10 ; doit beaucoup à la liturgie, à saint Paul, à saint Jean et à saint Augustin, 11-12 ; ainsi qu’à l’héritage dominicain, 13-14.

        Spirituel et temporel : distinction des compétences entre Église et société civile, 1-2 ; le spirituel a des répercussions dans le domaine temporel, 3-4.

        Stoïciens : Thomas se démarque d’eux au sujet des passions, 1-2.

        Subalternation (de la théologie) : 1-2.

        Suite du Christ : 1-2 ; 3-4 ; voir aussi ‘Christ’ et ‘Imitation’.

        Supposition impossible : 1.

        Syndérèse : 1-2.

      

      
      

  







        T

        Tétragramme : 1-2.

        Théologie : – et foi : 1-2 ; – principes et conclusions, 3-4 ; – et prière, 5, 6, 7 ; – savoir contemplatif, 8-9 ; – savoir pratique, 10-11 ; – science ‘subalternée’, 12-13 ; ‘sujet’ et objet de la –, 14-15 ; – et vision de Dieu, 16-17.

        Trilogie messianique : 1-2.

        Trinité : – et création, 1-2 ; raisons de sa révélation, 3-4 ; vestiges de la Trinité, 5-6 ; présence au monde de la – : 7-8 ; les trois Personnes sont à l’œuvre dans le gouvernement du monde, 9-10 ; procession de l’Amour au sein de la communion trinitaire, 11-12.

        Tristesse : 1-2.

      

      
      

  







        V

        Vertus : définition, 1-2 ; – habitus opératifs bons, 3-4 ; – infuses, 5-6 ; – théologales, 7-8 ; 9-10 ; connexion dans la prudence et la charité, 11-12 ; s’accompagnent de joie, 13-14.

        Vestiges, cf. Trinité.

        Vie religieuse : 1-2 ; 3-4 ; 5-6.

        Vision bienheureuse : 1-2 ; 3-4 ; 5-6.

        Voie négative : 1-2.

      

      

  




  
    Table des Noms

    
      

    

    
      Cette liste ne reprend pas les noms des auteurs et personnages bibliques, pas plus que celui de Thomas d’Aquin partout présent.

       

       


  
  
    	AELRED DE RIELVAUX 1 

    	AERTSEN, J. A. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	AILLET, M. 1, 2 

    	ALBERIGO, G. 1 

    	ALBERT LE GRAND 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

    	ALEXANDRE D’APHRODISE 1 

    	ALEXANDRE DE HALÈS 1 

    	ALFARO, J. 1, 2 

    	ALGAZEL 1 

    	AMBROISE DE MILAN (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 

    	AMBROSIASTER 1, 2, 3, 4 

    	ANDRÉ ROUBLEV 1 

    	ANGELUS SILESIUS 1, 2 

    	ANSELME DE CANTORBÉRY (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 

    	ANTOINE L’ERMITE (SAINT) 1, 2, 3, 4 

    	APPUHN, CH. 1, 2, 3 

    	ARAUD, R. 1, 2 

    	ARISTOTE 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85 

    	ARNOULD, J. 1 

    	ARROYO SÁNCHEZ, J. M. 1, 2 

    	ATHANASE D’ALEXANDRIE (SAINT) 1 

    	AUBERT, J.-M. 1, 2, 3, 4 

    	AUBONNET, J. 1, 2, 3 

    	AUGUSTIN (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139 

    	AVERROÈS 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	AVICEBRON 1 

    	AVICENNE 1 

    	AVIT DE VIENNE (SAINT) 1 

    	BAILLEUX, É. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	BALTHASAR, H. U. VON 1, 2, 3, 4 

    	BARILIER, É. 1, 2 

    	BARZAGHI, G. 1, 2 

    	BATAILLON, L.-J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 

    	BAZÁN, C. B. 1, 2, 3, 4 

    	BEDOUELLE, G. 1, 2 

    	BELLOY, C. DE 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	BELMANS, T. G. 1, 2 

    	BENOÎT (SAINT) 1, 2, 3, 4 

    	BERCEVILLE, G. 1, 2, 3, 4 

    	BERGER, D. 1, 2, 3 

    	BERMUDEZ, C. 1, 2 

    	BERNARD, CH.-A. 1, 2, 3, 4, 5 

    	BERNARD DE CLAIRVAUX (SAINT) 1, 2 

    	BERNARD, R. 1, 2, 3, 4 

    	BERNATH, K. 1, 2 

    	BERROUARD, M.-F. 1, 2, 3, 4, 5 

    	BERTEAUD, E. 1, 2 

    	BESNIER, B. 1, 2, 3, 4 

    	BETZ, J. 1, 2, 3, 4 

    	BEUMER, J. B. 1, 2 

    	BIANCHI, L. 1, 2, 3 

    	BIFFI, I. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	BIRD, PH. A. 1, 2 

    	BLANKENHORN, B. 1, 2, 3 

    	BLYTHE, J. M. 1, 2, 3, 4 

    	BOÈCE 1, 2, 3, 4, 5 

    	BOHINEUST, H. 1, 2 

    	BONAVENTURE (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33 

    	BONINO, S.- TH. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30 

    	BOQUET, D. 1, 2, 3, 4 

    	BORGONOVO, G. 1, 2 

    	BØRRESEN, K. E. 1, 2 

    	BOUCHET, J.-R. 1, 2, 3 

    	BOUËSSÉ, H. 1, 2, 3, 4, 5 

    	BOUGEROL, J.-G. 1, 2, 3 

    	BOUILLARD, H. 1, 2, 3 

    	BOULNOIS, O. 1, 2 

    	BOURASSA, F. 1, 2 

    	BOURGEOIS, D. 1, 2 

    	BOUTHILLIER, D. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	BOYLE, L. E. 1, 2, 3, 4 

    	BRACKEN, J. 1, 2 

    	BRADLEY, D. J. M. 1, 2 

    	BRADY, I. 1 

    	BRASILLACH, R. 1 

    	BRAZZOLA, G. 1, 2 

    	BRÉHIER, É. 1, 2 

    	BRETON, S. 1, 2 

    	BRUNGS, A. 1, 2 

    	BÜHLER, P. 1, 2, 3, 4, 5 

    	BULTOT, R. 1, 2 

    	BUSA, R. 1, 2, 3, 4 

    	BUYTAERT, E. M. 1, 2, 3 

    	BUZY, D. 1, 2 

    	CABARET, D.-M. 1, 2 

    	CAJETAN 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	CALLAHAN, A. 1, 2, 3 

    	CALVIS RAMIREZ, A. 1, 2 

    	CAMELOT, P. TH. 1, 2 

    	CANTO-SPERBER, M. 1, 2, 3, 4 

    	CAPELLE, C. 1, 2 

    	CAPRÉOLUS 1 

    	CAQUOT, A. 1, 2 

    	CARBONE, G. M. 1, 2 

    	CASEL, O. 1, 2, 3 

    	CASSIODORE 1 

    	CASTAÑO, S. R. 1, 2 

    	CAZELLES, A. 1, 2 

    	CENACCHI, G. 1, 2 

    	CESSARIO, R. 1, 2 

    	CHARDON, L. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

    	CHARDONNENS, D. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	CHARLIER, A. 1 

    	CHÂTILLON, J. 1 

    	CHENU, M.-D. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 

    	CHEVALIER, J. 1, 2 

    	CICÉRON 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	CLÉMENT D’ALEXANDRIE 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	CLERMONT-TONNERRE, É. DE 1, 2 

    	COINTET, P. DE 1, 2 

    	COLOMBO, G. 1, 2, 3, 4, 5 

    	COMBES, A. 1 

    	CONGAR, Y. M.-J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 

    	CONUS, H. T. 1, 2 

    	CORBIN, M. 1, 2, 3, 4, 5 

    	COSMAS INDICOPLEUSTÈS 1, 2 

    	COSTA, I. 1 

    	COTTIER, M.-M. 1 

    	COUESNONGLE, V. DE 1, 2, 3, 4 

    	CROISET, C. 1 

    	CUNNINGHAM, F. L. B. 1, 2 

    	CYPRIEN DE LA NATIVITÉ 1, 2 

    	CYRILLE D’ALEXANDRIE (SAINT) 1 

    	DABIN, P. 1, 2 

    	DABROWSKI, W. 1, 2 

    	DACHS, H. 1, 2, 3, 4 

    	DAGUET, F. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	D’ANCONA COSTA, C. 1, 2, 3 

    	DANIÉLOU, J. 1 

    	DASSELEER, P. 1, 2 

    	DAUPHINAIS, M. A. 1, 2, 3, 4 

    	DAWNEY, M. 1, 2, 3, 4 

    	DECKER, B. 1, 2 

    	DEDEK, J. F. 1, 2, 3, 4 

    	DEMAN, TH. 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	DENZINGER, H. 1, 2, 3, 4, 5 

    	DEWAN, L. 1, 2 

    	DOCKX, S. 1, 2, 3 

    	DOMINIQUE (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 

    	DONDAINE, H.-F. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 

    	DONNEAUD, H. 1, 2, 3, 4, 5 

    	DORÉ, J. 1 

    	DOURNES, J. 1, 2 

    	DRILHON, B. 1, 2 

    	DUMONT, C. 1, 2 

    	DUPUY, M. 1, 2 

    	DURAND, E. 1, 2, 3, 4 

    	DUVAL, A. 1, 2 

    	DUYCK, Ch. 1 

    	ECO, U. 1, 2, 3, 4 

    	ELDERS, L.-J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

    	ELISONDO ARAGÓN, F 1, 2 

    	ELSÄSSER, M. 1, 2 

    	EMERY, G. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58 

    	EMERY, K. 1, 2, 3 

    	EMONET, P.-M. 1, 2 

    	ÉRASME, D. 1 

    	ESCHMANN, I. T. 1, 2, 3 

    	ÉTIENNE, J. 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	EUNOME DE CYZIQUE 1 

    	EWBANK, M. B. 1, 2, 3 

    	FABRO, C. 1, 2 

    	FEINGOLD, L. 1, 2, 3 

    	FERRARO, G. 1, 2 

    	FEUILLET, A. 1 

    	FILTHAUT, Th. 1, 2 

    	FITZGERALD, L. P. 1, 2 

    	FLORAND, F. 1, 2 

    	FLOUCAT, Y. 1, 2 

    	FOLLON, J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	FOUILLOUX, É. 1, 2 

    	FRANCO GOMES, V. 1, 2 

    	FRANÇOIS D’ASSISE (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5 

    	FRIES, H. 1, 2, 3, 4 

    	FROIDURE, M. 1, 2 

    	GAILLARD, J. 1, 2, 3 

    	GANDILLAC, M. DE 1, 2, 3, 4 

    	GARDEIL, A. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

    	GARDEIL, H.-D. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 

    	GARRIGOU-LAGRANGE, R. 1, 2, 3, 4, 5 

    	GARRIGUES, J.-M. 1, 2, 3 

    	GAUTHIER, R.-A. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	GEFFRÉ, Cl.-J. 1, 2, 3 

    	GEIGER, L.-B. 1, 2, 3, 4, 5 

    	GEISELMANN, J. R. 1, 2 

    	GERVAIS, M. 1, 2, 3 

    	GERWING, M. 1, 2, 3, 4 

    	GILLES DE ROME 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	GILLON, L.-B. 1, 2, 3, 4, 5 

    	GILSON, É. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 

    	GOICOECHEA, D. 1, 2, 3 

    	GONZALEZ AYESTA, C. 1, 2, 3 

    	GONZALEZ FUENTE, A. 1 

    	GORIS, W. 1, 2 

    	GRABMANN, M. 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	GRÉGOIRE DE NAZIANZE 1, 2 

    	GRÉGOIRE LE GRAND (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

    	GRÉGOIRE PALAMAS 1, 2, 3, 4 

    	GRILLMEIER, A. 1, 2 

    	GROTIUS, H. 1 

    	GRUMEL, J. 1, 2 

    	GUERRIC DE SAINT-QUENTIN 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	GUILLAUD, F. 1, 2, 3 

    	GUILLAUME D’AUVERGNE 1 

    	GUILLOU, O. 1, 2 

    	GUTIÉRRES MARTIN, J. L. 1 

    	GUYOT, B.-G. 1, 2 

    	GY, P.-M. 1, 2 

    	HAMAIN, L. 1, 2 

    	HAMER, J. 1, 2 

    	HAMONIC, T.-M. 1, 2 

    	HANKEY, W. J. 1, 2 

    	HARDING, A. 1, 2 

    	HARTEL, J. F. 1, 2 

    	HEDWIG, K. 1, 2 

    	HENN, W. 1, 2 

    	HÉRIS, CH.-V. 1, 2 

    	HILAIRE DE POITIERS (SAINT) 1, 2, 3 

    	HIPPOLYTE DE ROME (SAINT) 1 

    	HODEL, P.-B. 1, 2 

    	HOLDEREGGER, A. 1, 2, 3 

    	HÖLDERLIN, F. 1 

    	HOLMES, J. 1 

    	HOLTZ, F. 1, 2, 3 

    	HOMÈRE 1 

    	HORST, U. 1, 2, 3, 4 

    	HOUSSET, E. 1 

    	HUBERT, M. 1, 2 

    	HUERGA, A. 1, 2 

    	HUGUENY, É. 1, 2 

    	HUGUES DE SAINT-CHER 1, 2, 3, 4, 5 

    	HUGUES DE SAINT-VICTOR 1, 2 

    	HUMBRECHT, TH.-D. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 

    	HÜNEMÖRDER, C. 1, 2 

    	IBN GEBIROL (AVICEBRON) 1, 2 

    	IGNACE D’ANTIOCHE (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	IGNACE DE LOYOLA 1 

    	IMBACH, R. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

    	IRÉNÉE DE LYON (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5 

    	ISIDORE DE SÉVILLE (SAINT) 1 

    	JEAN CASSIEN (SAINT) 1 

    	JEAN CHRYSOSTOME (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 

    	JEAN DAMASCÈNE (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 

    	JEAN DE LA CROIX (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5 

    	JEAN DE SAINT-THOMAS 1, 2, 3 

    	JEAN DUNS SCOT 1, 2 

    	JEAN SCOT ÉRIGÈNE 1, 2 

    	JÉRÔME (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	JOACHIM DE FLORE 1, 2, 3 

    	JOLLÈS, B. 1, 2 

    	JORDAN, M. D. 1, 2, 3, 4, 5 

    	JOSSUA, J.-P. 1, 2, 3 

    	JOURDAIN DE SAXE 1 

    	JOURNET, CH. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 

    	JUÁREZ, G. A. 1, 2, 3 

    	JUSTIN DE NAPLOUSE (SAINT) 1 

    	KLIMCZAK, P. 1, 2, 3 

    	KOVACH, F. J. 1, 2 

    	KRÄMER, K. 1, 2 

    	KROMHOLTZ, B. 1, 2 

    	KÜHN, U. 1, 2, 3 

    	KWASNIEWSKI, P. A. 1 

    	LABOURDETTE, M.-M. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 

    	LADRIÈRE, J. 1 

    	LAFONTAINE, R. 1, 2, 3, 4 

    	LAFONT, G. 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	LAMIRANDE, É. 1 

    	LANVERSIN, F. DE 1, 2 

    	LAPORTA, J. 1, 2 

    	LAPORTE, J.-M. 1 

    	LA SOUJEOLE, B.-D. DE 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 

    	LATOUR, J.-J. 1, 2, 3 

    	LAUGIER DE BEAURECUEIL, M.-J. S. DE 1, 2 

    	LAVALETTE, H. DE 1, 2 

    	LEBLANC, M. 1 

    	LE BOT, L. 1, 2 

    	LE BOULLUEC, A. 1, 2 

    	LECLERCQ, J. 1, 2 

    	LÉCUYER, J. 1, 2, 3 

    	LEDRUX, P. 1 

    	LÉON LE GRAND (SAINT) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49 

    	LEROY, M.-V. 1, 2, 3, 4 

    	LEVERING, M. 1, 2, 3 

    	LIBERA, A. DE 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	LIVINGSTONE, E. A. 1, 2, 3 

    	LOBATO, A. 1, 2, 3 

    	LOHAUS, G. 1, 2 

    	LONGPRÉ, É. 1, 2 

    	LONG, S. A. 1, 2 

    	LOTTIN, O. 1, 2, 3 

    	LUBAC, H. DE 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	LUNA, C. 1 

    	LUYTEN, N. A. 1, 2, 3, 4 

    	MADEC, G. 1, 2 

    	MAIDL, L. 1, 2 

    	MAILLARD, P.-Y. 1, 2, 3 

    	MAÏMONIDE 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	MANSION, A. 1, 2 

    	MANZANEDO, M. F. 1, 2, 3, 4 

    	MARC, P. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	MARGELIDON, PH.-M. 1, 2, 3 

    	MARIE DE L’ASSOMPTION 1, 2, 3, 4 

    	MARITAIN, J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

    	MARITAIN, R. 1, 2, 3, 4, 5 

    	MARTINEZ BARRERA, J. 1, 2 

    	MARTY, F. 1, 2 

    	MAURER, A. 1, 2, 3, 4 

    	MAURO, L. 1, 2 

    	MAYER, R. 1, 2 

    	MCEVOY, J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	MECONI, D. V. 1, 2 

    	MÉLÉARD, M.-H. 1, 2 

    	MELLONI, A. 1, 2 

    	MÉNARD, J. 1 

    	MENNESSIER, A.-I. 1, 2, 3, 4 

    	MERLE, H. 1, 2, 3, 4 

    	MERRIELL, D. J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	MERSCH, É. 1, 2 

    	MEYENDORFF, J. 1, 2 

    	MICHON, C. 1, 2, 3, 4 

    	MITTERER, A. 1, 2 

    	MOLNÁR, P. 1 

    	MOLTMANN, J. 1, 2, 3 

    	MONGILLO, D. 1, 2, 3, 4 

    	MONTAGNES, B. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	MORARD, M. 1, 2, 3, 4, 5 

    	MOREAU, D. 1 

    	MOREAU, P.-F. 1, 2, 3 

    	MOTTE, A. 1 

    	MUÑOZ CUENCA, J. M. 1, 2 

    	MURALT, A. DE 1, 2 

    	NAGY, P. 1, 2, 3, 4 

    	NARCISSE, G. 1, 2, 3, 4 

    	NAUTIN, P. 1, 2 

    	NÉDONCELLE, M. 1, 2 

    	NEELS, M. G. 1, 2 

    	NESTORIUS 1 

    	NICOLAS, J.-H. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 

    	NICOLAS, M.-J. 1, 2, 3 

    	NIEWÖHNER, F. 1, 2 

    	NOBLE, H.-D. 1, 2, 3, 4, 5 

    	NOONAN, P. M. 1, 2, 3 

    	OLIVA, A. 1, 2, 3 

    	O’MEARA, T. F. 1 

    	O’NEILL, C. E. 1 

    	ORIGÈNE 1, 2, 3 

    	OWENS, J. 1, 2 

    	PALUCH, M. 1, 2, 3 

    	PAREL, A. 1, 2, 3 

    	PASCAL, B. 1, 2, 3, 4 

    	PATFOORT, A. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 

    	PAUL VI 1, 2 

    	PAUVRES DE LYON 1 

    	PEDRINI, A. 1, 2 

    	PEGIS, A. C. 1, 2, 3, 4 

    	PEIPER, R. 1, 2 

    	PELIKAN, J. 1, 2 

    	PEREZ ROBLES, H. R. G. 1, 2 

    	PEROTTO, L. A. 1, 2 

    	PERRIER, E. 1, 2, 3 

    	PESCH, O. H. 1, 2, 3, 4 

    	PHILIPPE, M.-D. 1, 2, 3, 4 

    	PHILON D’ALEXANDRIE 1 

    	PHILOSOPHE (ARISTOTE) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 

    	PICKAVÉ, M. 1, 2, 3, 4 

    	PIERRE D’AUVERGNE 1, 2 

    	PIERRE DE TARENTAISE 1, 2 

    	PIERRE LE VÉNÉRABLE 1 

    	PIERRE LOMBARD 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 

    	PIE XII 1, 2, 3, 4 

    	PINCHARD, B. 1, 2, 3, 4 

    	PINCKAERS, S. TH. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27 

    	PINTO DE OLIVEIRA, C.-J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	PLATON 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	PLÉ, A. 1, 2, 3, 4 

    	PLOTIN 1 

    	POCQUET DU HAUT-JUSSÉ, L.-M. 1, 2 

    	PORTER, L. B. 1, 2 

    	POTVIN, TH. R. 1, 2, 3 

    	POULAT, É. 1, 2 

    	POURRAT, P. 1, 2 

    	PRADES, J. 1, 2, 3 

    	PRINCIPE, W. H. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25 

    	PROCLUS 1, 2 

    	PSEUDO-CHRYSOSTOME 1, 2 

    	PSEUDO-DENYS 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42 

    	PSEUDO-JÉRÔME 1 

    	PTOLÉMÉE DE LUCQUES 1, 2 

    	PUTALLAZ, F.-X. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

    	PUTZ, G. 1, 2, 3, 4 

    	PUYO, J. 1, 2 

    	QUELQUEJEU, B. 1, 2 

    	RAFFRAY, M. 1, 2 

    	RANDI, E. 1, 2, 3 

    	RAYNALD DE PIPERNO 1, 2 

    	RE, G. 1, 2, 3 

    	RENAULT, L. 1, 2, 3 

    	RENCZES, PH. G. 1 

    	RICCI, S. 1, 2, 3, 4 

    	RICKMANN, O. 1, 2 

    	RIKLIN, A. 1, 2, 3, 4 

    	RIMOLDI, A. 1, 2, 3, 4, 5 

    	RINEAU, L.-M. 1 

    	RITTER, A. M. 1, 2 

    	ROBERT KILWARDBY 1 

    	RODRIGUEZ, P. 1, 2, 3 

    	ROGUET, A.-M. 1, 2, 3, 4 

    	ROLAND-GOSSELIN, M.-D. 1 

    	ROQUES, R. 1, 2, 3 

    	RUETHER, R. R. 1 

    	RUPPERT, G. 1, 2, 3, 4 

    	RYAN, C. 1, 2, 3 

    	RYAN, F. 1, 2, 3 

    	SABATHÉ, M. 1, 2 

    	SABRA, G. 1, 2 

    	SAFFREY, H.-D. 1, 2, 3 

    	SARANYANA, J. I. 1, 2 

    	SCHEFFCZYK, L. 1, 2, 3, 4 

    	SCHENK, R. 1, 2, 3 

    	SCHILLEBEECKX, E. 1, 2, 3, 4, 5 

    	SCHLOSSER, M. 1, 2, 3 

    	SCHMITT, F. S. 1, 2, 3, 4, 5 

    	SCHOCKENHOFF, E. 1, 2, 3, 4 

    	SCHUHL, P.-M. 1, 2 

    	SCHUMACHER, B. N. 1, 2, 3, 4, 5 

    	SCHUMACHER, M. M. 1, 2, 3 

    	SECKLER, M. 1, 2, 3, 4 

    	SEIDL, H. 1, 2, 3, 4 

    	SENTIS, L. 1, 2 

    	SERTILLANGES, A.-D. 1, 2 

    	SERVERAT, V. 1, 2 

    	SHERWIN, M. S. 1, 2, 3, 4 

    	SIEBEN, H. J. 1, 2 

    	SMALLEY, B. 1, 2 

    	SMITH, J. C. 1, 2 

    	SOCRATE 1 

    	SOLIGNAC, A. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 

    	SOMME, L.-TH. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

    	SPEER, A. 1, 2, 3 

    	STOECKLE, B. 1, 2 

    	STROOBANT DE SAINT-ÉLOY, J.-É. 1, 2 

    	SUAREZ 1, 2, 3 

    	SUAREZ DE MIGUEL, R. 1 

    	SUCHLA, B. R. 1, 2 

    	SYLVESTRE DE FERRARE 1, 2 

    	TAYLOR, R. C. 1 

    	TERTULLIEN 1 

    	TESTARD, M. 1, 2, 3 

    	THÉRÈSE D’AVILA (SAINTE) 1, 2 

    	TILLARD, J.-M. R. 1, 2, 3 

    	TOLOMIO, I. 1, 2, 3 

    	TOMARCHIO, J. 1, 2 

    	TONNEAU, J. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	TORRELL, J.-P. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76 

    	TRAINI, Fr. 1 

    	TRANVOUEZ, Y. 1, 2 

    	TRAVERS, J. C.-M. 1, 2 

    	TRÉMOLIÈRES, F. 1, 2 

    	TRICOT, J. 1, 2, 3 

    	TROMP, S. 1, 2, 3, 4 

    	TROTTMANN, C. 1, 2, 3, 4 

    	TSCHIPKE, T. 1, 2 

    	TSHIBANGU, T. 1, 2 

    	TUGWELL, S. 1, 2, 3, 4 

    	URVOY, L.-T. 1, 2 

    	USEROS CARRETERO, M. 1, 2 

    	VALLIN, PH. 1, 2, 3 

    	VALSECCHI, A. 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    	VANNIER, J. 1, 2, 3, 4 

    	VANNIER, M.-A. 1, 2, 3, 4 

    	VANNI-ROVIGHI, S. 1 

    	VATICAN II 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    	VAUTHIER, E. 1, 2, 3 

    	VEER, A. C. DE 1, 2 

    	VELDE, R. TE 1, 2 

    	VERBEKE, G. 1, 2, 3, 4, 5 

    	VERHELST, D. 1, 2, 3 

    	VERNIER, J.-M. 1, 2 

    	VICAIRE, M.-H. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    	VILLEY, M. 1, 2 

    	VIRGILE 1 

    	VITORIA, F. DE 1 

    	VIVIANO, B. T. 1, 2 

    	WALGRAVE, J. H. 1, 2 

    	WALSH, L. G. 1, 2 

    	WAWRYKOW, J. P. 1, 2, 3 

    	WÉBER, É.-H. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 

    	WÉBERT, J. 1, 2 

    	WENIN, CHR. 1, 2, 3 

    	WERNER, H. J. 1, 2 

    	WIELOCKX, R. 1, 2 

    	WILDER, A. 1, 2 

    	WILLIAMS, A. N. 1, 2 

    	WOHLMANN, A. 1, 2 

    	ZEDDA, S. 1, 2 

    	ZOMPARELLI, B. 1, 2 

    	ZUM BRUNN, É. 1, 2, 3, 4 

  


images/cover.jpg
Saint

Thomas






images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
JEAN-PIERRE TORRELL

SAINT THOMAS
_D’AQUIN,
MAITRE SPIRITUEL

Initation 2

LES EDITIONS DU CERF





