
        
            
                
            
        

    



 


 


 


Le Maître des Béatitudes


Yvan Amar


 


 


 


Préface de Frère Antoine Postface de Stan Rougier


 


ISBN : 2.226.11592.7


 


Albin Michel Spiritualités.


Collections dirigées par Jean Mouttapa et Marc de
Smedt


 


Ce livre est la transcription légèrement remaniée
d'un séminaire qui s'est tenu au Domaine des Courmettes au mois d'août 1995.


Première édition :


Copyright Les Éditions du Relié, 1996


 


Édition au format de poche :


Copyright : Éditions Albin Michel, S.A., 2000


22, rue Huyghens


75014 Paris


www.albin-michel.fr 


 


"... Le Royaume est tout proche..."


Mt 4, 17


 


 


Petula
Von Chase


 


 


 









[bookmark: _Toc241405228]Préface.


 


 


 


 


 


De
la solitude des monts


Je
vois la plaine


Où
les hommes comme des démons


Grognent
leurs peines.


Il
n'y a pas un homme heureux


Tous
crient à l'aide


Peut-on
trouver ici pour eux


Quelque
remède ?


 


Yvan Amar, auteur de ce livre, émaille son
enseignement d'histoires arrivées en Inde. J'en ai une bonne arrivée ici à Roquebrune-sur-Argens.


Il y a une cinquantaine d'années, on apporta à une
célèbre Roquebrunoise, Mme Régis, un sac de blé découvert dans une pyramide
d'Egypte où il était engrangé depuis quatre mille ans. Pour voir s'il
pousserait, cette dame bêcha un coin de sa propriété où ne fleurissaient que
des lavandins et sema ce super-fameux blé. Le monde entier sut la suite : une
récolte inattendue et merveilleuse. Il m'est arrivé d'en faire des galettes...


Les super-fameuses graines des Béatitudes qu'on
raconte au catéchisme avoir été prêchées dans une histoire vieille de deux
mille ans en un coin de Palestine, avec, en plus, les anecdotes sur le divin
Prêcheur, Yvan Amar les a recueillies dans son panier, il a bêché le "terrain-là-pour-ça"
qu'est le lecteur et il sème.


Cette semence doit devenir contemporaine, car le
blé dans le tombeau et les Béatitudes dans l'histoire ancienne ne sont que
pharaonade pour antiquaire.


C'est heureux qu'Yvan Amar insiste sur le fait,
peu conté au café, que ces Béatitudes sont prêchées par Le-même depuis
l'origine du monde et sont lovées dans le foetus de chacun.


On peut se contenter de féliciter le blé et les
Béatitudes d'avoir échappé à la gourmandise de feue momie, des souris et des
charançons. On peut aussi en faire par ici, et maintenant, la bonne soupe !


 


De la solitude des monts


La joie me gagne


Me remémorant le Sermon


Sur la montagne :


Tout le monde trouve la Paix


S'il se dénude, tout le monde porte en soi


Les Béatitudes.


Frère Antoine
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Le sermon sur la montagne peut être considéré
comme un résumé de l'enseignement de Jésus, et les Béatitudes comme la
quintessence de ce sermon. Le fait que les Béatitudes en soient l'exorde,
l'introduction, souligne d'emblée toute leur importance, et qu'elles soient énoncées
sur la montagne, lieu par excellence de la Révélation, indique à quel point
elles ont leur place parmi les grands messages spirituels de l'humanité.


Pour recevoir les Béatitudes, il faut entendre
l'appel du Seigneur et gravir la montagne à sa suite. Là, si nous voulons
réellement nous engager dans un "travail", des paroles de vie nous
attendent ; des paroles qu'il nous appartient de recueillir et de rendre
vivantes.


Que le temps que nous allons passer ensemble à
explorer le sens des Béatitudes soit ainsi, pour nous, l'occasion de renouveler
avec le Maître de la montagne l'antique et éternelle Alliance.


Les Courmettes, août 1995.
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Il était là, avec la foule et les disciples.
Voyant la foule, il prit les disciples avec lui et il gravit la montagne. "Ce
n'est pas une montagne immense, Tell-el-Oreimé, plutôt une colline, du haut de
laquelle on a vue sur Capharnaüm et sur la mer de Galilée. Et là, au milieu de
ses disciples, il s'est assis à l'orientale. Des disciples qui ne nous sont pas
étrangers, car les disciples, tout comme les maîtres, les rabbis, sont les
mêmes à travers le temps. Ils étaient vous alors, comme vous êtes eux
aujourd'hui, et si l'Écriture dit qu'il les a pris avec lui et qu'ils ont gravi
la montagne, c'est parce que les Béatitudes impliquent un travail, une marche.
C'est un don qui s'adresse à des disciples qui peuvent le recevoir parce qu'ils
sont venus le chercher. Et qui peut recevoir ce don de la miséricorde divine
sinon ceux qui suivent les Commandements, qui vivent conformément à la Loi
éternelle ? Ce sont ceux-là, les disciples qu'il a pris avec lui et qui ont
gravi la montagne.


Ces disciples qui sont là, près de lui, ne le
connaissent pas depuis très longtemps. Mais ils l'ont reconnu. Ils ont entendu
et reconnu la parole vivante et ils ont suivi le porteur de cette parole. Et
là, assis sur cette colline, au-dessus de ce qu'on appelait le lac de
Tibériade, la mer de Galilée, ces disciples, nourris de l'Écriture, regardent
ce jeune rabbi, comme vous auriez pu, vous aussi, être assis et le regarder. Il
a entre trente et quarante ans, il est la Vie, il est vivant. Imprégnés de la
parole prophétique ils peuvent le regarder, assis à l'orientale sur cette
colline, et se souvenir des propos d'Isaïe : "Qu'ils sont beaux sur la
montagne les pieds du messager qui annonce la paix, du messager de bonne
nouvelle qui annonce la délivrance, le Mebassèr, celui qui, s'adressant à Sion,
dit : ton Dieu règne."


Mais qui est-il, ce jeune maître sur la colline de
Tel-el-Oreimé ? Qui est-il pour cette assemblée de disciples qui a quitté ses
filets pour gravir la montagne à sa suite ? Oui, qui est-il ? Est-il l'envoyé
annoncé par Isaïe, celui qui fait se lever les disciples, qui les met " en
marche " et met ainsi en marche le Royaume de YHWH ? Quand ils le
regardent, ne sentent-ils pas qui il est, ce qu'il sait, et quand il parle,
n'est-ce pas l'antique prophétie encore qui s'accomplit, et qu'il confirmera
Lui-même plus tard après sa lecture dans la synagogue à Nazareth : "L'esprit
de prophétie est sur moi, parce que YHWH, "Je suis", m'a oint. Je
suis venu annoncer la bonne nouvelle aux anawîms, aux malheureux, aux pauvres,
aux souffrants. "Ceux qui connaissent ainsi l'Écriture sainte et qui L'ont
suivi, ceux-là pressentent qu'il est cet oracle incarné, qu'il est cette parole
prophétique vivante." Celui qui est venu apporter l'huile d'allégresse au
lieu de l'affliction. Celui qui est venu proclamer une année de bienveillance
de la part de YHWH, celui qui est venu revêtir d'un habit de louange au lieu de
la tristesse..."


Il est prophète et prophétie vivante. Celui qui
parle au nom de Dieu pour exprimer ses exigences ou ses promesses. Il est
l'oracle pour éclairer le dessein de Dieu sur son peuple. En étant la
réalisation et l'incarnation de la prophétie, il est ce qui doit arriver, il
est ce qui arrive. Parce qu'il est la Parole de Dieu, il est Lui-même
l'incarnation du dessein de Dieu dans l'histoire, cela même qui se révèle dans
le coeur des prophètes inspirés. Il est le prophète promis par Moïse : "Le
Seigneur Dieu vous suscitera d'entre vos frères un prophète comme moi ; vous
l'écouterez en tout ce qu'il vous dira ; et quiconque n'écoutera pas ce
prophète sera exterminé du milieu du peuple."


Il est prophète, parce qu'il entend la Parole de
Dieu, son Intention, sa Volonté. Il en est l'oracle, il est celui à qui et par
qui Dieu dévoile sa volonté pour le bénéfice de tous, et, transformé par cette
volonté, il devient lui-même la Prophétie. Il n'y a plus d'écart entre ce qu'il
entend et ce qu'il dit, et parce qu'il est ce qu'il voit, il est celui qui peut
orienter, qui peut guider les hommes vers l'accomplissement de leur vrai
destin. Il est bien en vérité l'incarnation de l'appel de Dieu au coeur de
chaque homme, de ce Dieu qui vit en chacun d'entre nous.


Rappelez-vous, tout a commencé par une annonce.
Gabriel, le messager de Dieu, l'intelligence prophétique, annonce à Myriam la
venue de Ieshoua, de Jésus. Cette annonce-là est au coeur de chaque homme. Dans
la "conscience mariale", la conscience virginale au coeur de chaque
homme, il y a cet appel, cette Annonciation : "Oui, tu vas concevoir."
Et Ieshoua est l'incarnation de l'annonce faite à la conscience de chaque
homme, dans un coeur d'humble serviteur, comme il fut l'incarnation de
l'annonce faite à Marie dans son coeur d'humble servante.


Le premier témoignage sur l'origine de Jésus est
donc celui de cette annonce. Il incarne l'appel de Dieu au coeur de chaque
homme, l'appel du réel, l'appel du "Je suis" à l'Être. Et lorsque cet
appel a été entendu, reconnu, alors la conscience en est bouleversée. Dans
l'Écriture, quand l'ange Gabriel est apparu, ce n'est pas n'importe qui,
Gabriel, c'est le messager animé par "la force de Dieu", il est dit
qu'il a salué d'une étrange façon : "Shalom lak." C'est une
salutation que nous connaissons dans la Bible ; à chaque fois qu'elle est
prononcée, elle oblige à partir, à quitter le connu, à aller vers l'inconnu.
Que s'est-il passé dans la conscience de Marie à cet instant-là ? Qu'est-il
arrivé à cette conscience-là ? C'est la force de Dieu qui appelle, et qui veut
plus que la virginité : elle veut la fécondité, l'enfantement, elle veut
s'incarner, hors des chemins habituels du connu.


Ceux qui ont gravi la montagne ont entendu
l'appel. Ils ont devant eux l'annonce incarnée, l'appel vivant. Oui, ce n'est
pas simplement un homme, c'est l'Homme. Cet homme-là, Annonciation incarnée,
est plein de l'Esprit-Saint, depuis le ventre de sa mère. Il a vécu l'onction
au coeur de la conscience, au sein de la matrice maternelle. Conçu par
l'Esprit-Saint, il est l'annonce éternelle, le Verbe de vie, le Sens de la vie
fait chair. Il est la réponse de Marie, la réponse de la conscience à l'appel
de l'Être. Il est le "oui" vivant, le "oui" incarné, le "oui"
réponse à l'appel. Il est à la fois l'appel et son "oui".


Quant à la "vision" de Marie, on sait
que, selon la maturité de la conscience, entre "celui" qui entend et "celui"
qui va incarner l'appel, il y a toujours un décalage. D'abord, on voit. Puis,
avec le temps, la séparation entre ce qui voit et ce qui est vu disparaît,
alors on est Cela. Avant, l'annonce peut prendre une forme extérieure ; celle
d'un ange qui apparaît, salue et dit : "Tu vas porter celui qui, dès tes
entrailles, sera conçu de l'Es-prit-Saint", celui qui sera "le Consacré"
dès sa conception, celui qu'on appelle le Nazir. Le Nazir, en hébreu, c'est "le
Consacré", celui qui d'entre tous est consacré à Dieu. Et ce Nazir, par un
concours de circonstances, va naître à Nazareth. Quand on parlera de lui, on
dira aussi bien le Nazaréen que le Nazir, le consacré depuis l'origine. Ce que
l'ange Gabriel lui dit, Marie le ressent comme la parole d'un messager, vu
comme extérieur à elle, vu comme un autre, mais en même temps, c'est en elle
que cela se vit.


Marie "sait" qu'il faudra l'appeler
Ieshoua, le Shin de YHWH, le "Feu" de "Je suis", Cela qui
sauve. Il sera aussi l'Emmanuel, "Dieu-avec-nous", car à travers
l'incarnation de cette annonce, c'est Dieu qui est avec les hommes. C'est
pourquoi il est l'Homme : il est parmi les hommes la présence vivante de
l'appel de Dieu. Il est celui dont la seule présence appelle à l'Être, il est l'homme-Dieu.


Imaginez la bénédiction d'une telle présence :
gravir la montagne et être assis aux pieds de celui qui était annoncé par
Isaïe.


On a raconté beaucoup de choses quant à l'histoire
de cet homme-là. On a même été tenté de lui faire vivre des épisodes un peu
trop exotiques parfois. En fait, il semblerait qu'il soit né et qu'il ait été
élevé dans une famille juive traditionnelle. Le "oui" vivant a
d'abord été élevé par sa "maman". Elle a dû, vraisemblablement,
s'occuper de lui jusqu'à l'âge de cinq ans, comme le faisaient habituellement
les mères. Ensuite, c'est Joseph, son "papa", un être exceptionnel,
qui s'est occupé de lui, pour le préparer peu à peu à s'imprégner de la loi, de
la Torah, et des Commandements, comme le faisaient traditionnellement les pères
juifs à cette époque.


Le devoir des pères, alors, était de transmettre
un métier et d'enseigner la Torah, que les fils apprenaient par coeur auprès
d'eux. Si un père ne transmettait pas un métier à son fils, on disait de lui
qu'il avait fait "un brigand". C'est pourquoi les maîtres de
l'époque, les grands rabbins, et Jésus lui-même, ont toujours un métier, et
souvent manuel. Hillel, Shammaï, ou Gaméliel, ces noms peu connus de nous qui
sont ceux des grands rabbins de ce temps, avaient des métiers manuels.
Gaméliel, le rabbin qui enseigna celui qu'on connaît sous le nom de Paul, Saül,
était lui-même bourrelier. Ainsi, Joseph, tout en enseignant la Torah à son
fils, lui apprend son métier de charpentier. Jusqu'à ses douze ans, même si
Jésus s'amuse surtout dans l'atelier, il y apprend aussi à retenir la Torah par
coeur. Évidemment, quand on apprend par coeur, au départ, on ne sait pas ce que
ça veut dire, et Jésus pas plus qu'un autre. Mais plus tard, au cours de la
vie, quand il nous arrive certaines expériences, alors on peut reconnaître ce
qui, de la Torah, a été appris par coeur. À ce moment-là, on se dit : "Oui,
c'est cela."


Ainsi Jésus, jusqu'à ses douze ans, sera
complètement formé par son père. Il apprend les préceptes, la loi, pour faire
bar mitzva, pour être textuellement bar mitzva, fils de l'obligation, fils de
la loi. On l'amène au temple. Vous connaissez tous l'épisode de Jésus au temple
: après bar mitzva, il est resté avec les docteurs de la loi, pour se "frotter"
avec eux à la manière des talmudistes, et exercer sa passion naissante pour la
vérité, ce qu'il appelle "les affaires de mon Père". Ensuite, on
n'entend plus parler de lui. Il reste vraisemblablement dans sa famille. La
Torah suffit largement au déploiement, dans sa conscience, de la reconnaissance
pleine et entière de ce qu'il est : l'incarnation de la loi, du Verbe vivant,
du "oui".


Pour nous qui avons perdu le contact avec une
transmission vivante au sein de la famille, dans des structures qui témoignent
profondément du message de Dieu vivant, il serait tentant d'imaginer Jésus
allant vers des "ailleurs" plus instructifs, parce que nos "ici"
ne sont plus des lieux d'enseignement vivant. Mais à l'époque, le milieu
familial était très vivant. Jésus n'a pas eu besoin d'aller ailleurs, car son
père lui était tout à fait suffisant. Lui qui avait fait bar mitzva, il pouvait
également écouter l'enseignement avec les autres, dans les réunions à la
synagogue, lorsque quelqu'un y venait parler de la Torah. Et avec le temps, ce
qu'il incarnait pouvait se déployer de plus en plus. Oubliez donc "ses
voyages exotiques". Il avait tout ce qu'il lui fallait à la maison, parce
que c'était une maison vivante. Elle abritait celle qui a dit "oui",
et celui qui pouvait lui enseigner la parole, la Torah vivante. C'est ainsi
qu'il a grandi.


À cette époque-là, une voix prophétisait sur les
bords du Jourdain. La voix d'un prophète porteur de " bonne nouvelle ".
Il annonçait le Royaume et appelait au repentir : "Faites retour ! Faites
teshouva ! Repentez-vous, le Royaume est tout proche !" On l'appelait le
Baptiste, ou celui qui immerge. On l'appelait aussi le Précurseur, parce qu'il
annonçait quelqu'un. On lui demandait : "Es-tu le prophète ?


- Non.


- Es-tu le Messie ?


- Non, non. Je n'ai pas reçu l'onction. Je suis
celui qu'Isaïe appelle "la voix qui crie" et qui dit : "dans le
désert, préparez le chemin de YHWH ! Tracez droit, dans la solitude, une chaussée
vers notre Dieu !" Oui, je dis : "faites droites les voies du
Seigneur." Je ne suis pas cette lumière, mais je vous baptise pour que
vous puissiez faire retour sur vous-mêmes."


Il ne se contentait évidemment pas de baigner les
gens dans la rivière. Jean dispensait aussi un enseignement qui attirait
énormément de monde. On venait de partout l'écouter et se faire baptiser par
lui, parce que son baptême était celui de l'eau vivante. Parce que
l'enseignement qui entourait son baptême donnait l'occasion à ceux qui
l'écoutaient de comprendre ces mots : "rendre droites les voies du
Seigneur, les voies du "Je suis"". Il ne se contentait pas de
baigner les gens dans l'eau, il les obligeait à la conformité à la loi. Il les
obligeait à faire un travail sur eux-mêmes, pour que "Je suis"
vienne, pour que "Son règne vienne".


Ce retour que symbolisait le baptême, c'est le
travail conscient que tous les enseignements vous rappellent, le travail
qu'évoquait déjà Moïse dans ses dernières paroles. Alors que le peuple hébreu
allait enfin pouvoir entrer dans "la Terre de la promesse", il s'est
allongé pour mourir. Et dans ses dernières paroles, Moïse a dit : "Le
Seigneur vous ôtera le prépuce du coeur, afin que vous entendiez, que vous vous
retourniez, afin que vous choisissiez la vie." Auparavant, il avait dit : "Choisissez
les bénédictions. Choisissez cela qui retire le prépuce du coeur, cela qui
ouvre à l'Amour, qui fait entendre la parole de YHWH, et qui vous fait vous
retourner." Tous les instructeurs enseignent cela. Et Jean-le-Baptiste, le
prophète, la voix qui crie, qui exhorte à la venue du Royaume, dans le désert
de ce monde, celui qui immerge ceux qui le rejoignent, enseigne aussi cela.


Comment "enlever le prépuce du coeur"
afin d'entendre et de vivre le retournement ? Jean est porteur de cette parole
qu'il a pressentie en lui depuis très longtemps, depuis le ventre de sa mère,
Elisabeth, quand celle-ci a reçu la visite de Marie déjà enceinte. l'Écriture
dit que lorsque Marie a salué Elisabeth, Jean a tressailli dans le ventre de sa
mère : l'Oint, le Messie, avait visité leur maison ! Jean annonce l'appel
incarné et il dit : "Je vous baptise dans l'eau. Je vous appelle au retour
sur vous-mêmes. Je vous appelle à retirer le prépuce de votre coeur, à faire
droites les routes de YHWH, "Je suis". Mais celui qui vient après
moi, celui-là est avant moi, et je ne suis pas digne de m'agenouiller devant
lui et de délier ses sandales. Celui-là est l'annonce incarnée, l'annonce
vivante. Par sa simple présence, il retire le prépuce du coeur, il fait faire
le retour, teshouva, parce qu'en sa présence vous entendez dans votre coeur et
ressentez dans votre corps l'appel de l'Être. Moi, je vous baptise dans de
l'eau, et lui, il baptise dans le feu de l'Esprit-Saint." Par lui vous
êtes en quelque sorte tout retourné.


Cet enseignement du "retour" n'est
possible que lorsque l'on a entendu et reconnu la parole au coeur du vivant,
quand, enfin, on n'est plus fasciné par la parole séductrice du monde. Quand on
entend dans son coeur la parole essentielle, celle qui appelle à l'Être,
l'annonce pour chaque homme de ce qui est son sens premier, sa dignité
fondamentale. Quand on entend cette parole qui dira plus tard, de façon vivante
: "Viens, suis-moi. Viens pour être avec celui qui vient. "Maran atha
: Le Seigneur vient, l'Époux, le Bien-Aimé dont parle déjà le Cantique des
cantiques. Jean demandera à Jésus : "Es tu celui qui vient ? Es-tu celui
qu'on attend, le maître qui va épouser Israël, son assemblée ?" Et plus
tard, quand les disciples de Jean demanderont à Jésus, alors que Jean est en
prison : "Es-tu celui qui vient, celui qu'annonce la prophétie d'Isaïe ?
Es-tu le messager de bonne nouvelle ?" Jésus répondra en disant :


"Regardez : les anawîms, les malheureux, les
pauvres sont enseignés. Les affligés sont consolés et les malades sont guéris."


Cela suffit pour confirmer la prophétie : il est
celui-là, celui qu'on attend. Il est le Bien-Aimé, l'huile d'allégresse.
Lorsque Jésus vient vers Jean-le-Baptiste au Jourdain, celui-ci le reconnaît et
dit : "Voici l'agneau sans tache, voici l'agneau de Dieu qui soulève et porte
le crime du monde présent."


Tout cela, il faut le comprendre pour savoir ce
que c'est que gravir la montagne. Essayons d'entrer au plus profond du sens de
ces paroles, qui peuvent transformer chacun d'entre nous et faire que celui qui
a gravi la montagne retournera dans la vallée en emportant avec lui ce qu'il a
reçu, entendu, reconnu. N'est-ce pas magnifique ? Nous avons la chance d'avoir
une tradition tellement riche, tellement vivante, à travers les Dix
Commandements, et les Béatitudes qui en sont le parfait prolongement.


Jean disait : "Moïse est venu apporter la loi
et l'enseignement, et Jésus est venu incarner la grâce et la vérité." Les
Béatitudes sont les jaillissements de cette grâce et de cette vérité. Elles
sont l'annonce vivante, appelant à l'Être. Elles sont cet appel, au coeur de
chacun, qui va nous donner envie de faire retour. Jésus, le messager de bonne
nouvelle, le Mebassèr, ne vient pas nous parler de façon triste. Il dit : "Retournez-vous,
regardez ce qui vient ! C'est le Royaume qui arrive, il est tout proche, il
vient, là, regardez !" Cette annonce vivante va faire s'ouvrir les coeurs,
elle va faire bondir dans les poitrines cet éclair de vie qui vous dit : "Retournez-vous.
Regardez dans une autre direction que celle qui était la vôtre jusqu'à présent.
Ou bien la même, mais autrement. Regardez, écoutez l'appel de l'Être, cet appel
qui dit la bonne nouvelle. "Elle ne dit pas : "Vous allez souffrir",
mais : "Vous allez vous ouvrir..."
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L'histoire sainte n'est pas une histoire destinée
à vous distraire de l'éventuelle morosité de votre quotidien. L'Histoire
sainte, c'est votre histoire, et vous en parler, c'est vous appeler de tout coeur
à y participer. L'Histoire sainte ne se limite pas à une période ou à un lieu
géographique particuliers. Elle n'est pas confinée aux pages de l'Ancien ou du
Nouveau Testament. Vous n'êtes pas ici pour tourner les pages du Livre de
l'Histoire sainte, mais bien pour écrire vos pages de ce Livre.


Lorsque je vous parle de Jean, de Jésus, ainsi que
je l'ai fait de Moïse, je le fais pour que vous puissiez entendre et
reconnaître l'appel, peu à peu, au plus profond de votre coeur, dans l'évidence
de cette présence ici et maintenant. Ce n'est pas pour vous distraire, mais
plutôt pour vous soustraire à la fascination du monde.


Vous allez entendre l'histoire de Jésus et vous
réaliserez, au fur et à mesure, à quel point cette histoire n'appartient pas à
un passé révolu. On dit : "Il y a deux mille ans"... et c'est
maintenant. Si ce qui a été dit à ce moment-là ne peut pas être dit maintenant,
ne peut pas être reçu, entendu et reconnu maintenant, alors ça n'a pas de sens.
Si nous sommes là, c'est pour nous rappeler ces paroles, nous permettre de
ressentir à quel point elles sont l'Histoire dont nous nous devons d'être les
porteurs responsables.


Jean disait à ceux qui venaient l'interroger, aux
Pharisiens, les Peroushim, gardiens de la loi : "Je ne suis pas le
Prophète, je ne suis pas celui qui a reçu l'onction. Mais Celui qui m'a envoyé
vous baptiser, Celui-là m'a envoyé pour préparer sa venue, c'est pour Lui que
je vous baptise, Celui-là m'a dit à quoi je le reconnaîtrai." Quand Jésus
vient à son tour se faire baptiser, Jean lui dit : "Ne penses-tu pas que
ce devrait être le contraire ? Que c'est moi qui devrais être baptisé par toi ?"
Mais Jésus vient pour se faire baptiser et lui dit : "Il faut que la loi
s'accomplisse." Il reconnaît par là l'authenticité et la grandeur de Jean,
mais aussi la vérité de la loi ancienne. Déjà, il annonçait : "Je ne suis
pas venu pour abolir, mais pour accomplir. " L'enseignement de Moïse, la
loi ancienne, n'est pas à rejeter, mais elle doit être accomplie. Jésus est
venu pour cela : accomplir les Commandements, incarner la loi. Il est cela. Il
est l'annonce faite homme, il est la compassion, il est la règle et le pardon.


Et là, au Jourdain, il dit : "Il faut que la
loi s'accomplisse, alors baptise-moi." Jean le baptise et, comme cela lui
avait été annoncé, les deux se déchirent et l'Esprit-Saint apparaît sous la
forme de la colombe. Il y a deux mille ans, comme aujourd'hui encore, on avait
besoin d'un peu de spectacle, d'un peu de magie. Il est rare que l'esprit
puisse intégrer quelque chose immédiatement, sans passer par une
représentation. Alors, dans l'esprit de Jean, il y a une colombe sur la tête de
Jésus, et les cieux qui se déchirent sont les yeux qui se dessillent...
L'Esprit-Saint est là.


En cet instant, pour Jean c'est évident : "C'est
l'agneau de Dieu, celui qui soulève et qui porte le crime du monde présent,
celui qui va venir racheter." En cet instant, Jean entend clairement la
Voix qui dit : "Voilà Mon fils bien-aimé", voilà le "oui"
du "Je suis ", voilà le Verbe vivant, "celui en qui J'ai Mon
aise, en qui Je Me complais". Tout est dit.


En fait, cela ne s'est vraisemblablement pas passé
comme cela, mais on a besoin de l'entendre ainsi... Jean perçoit intuitivement
que c'est bien cet homme qu'il annonçait jusque-là. Et Jésus dira de Jean : "De
tous ceux qui sont nés du ventre d'une femme, il ne s'en est pas levé de plus
grand que Jean." C'est le dernier des prophètes de cette période, il a
reconnu Jésus immédiatement : "Voilà celui qui est plein de
l'Esprit-Saint, voilà l'huile d'allégresse."


Après son baptême, l'Histoire dit : "Jésus se
retire au désert, quarante jours et quarante nuits." Il va être éprouvé au
désert. Il a entre trente et quarante ans, et c'est généralement l'âge auquel
on passe ce "genre d'épreuve." Jusqu'où a-t-il intégré ce qu'il
incarne, l'annonce faite à Marie, l'appel de l'Être ? Jusqu'où est-il le "oui"
vivant, le messager annoncé par Isaïe ? Alors, on dit qu'au désert, il va être
éprouvé, tenté par Satan, celui qui divise. Par quoi peut-on être éprouvé,
sinon par la division ?


Tous les matins, vous êtes d'emblée mis à
l'épreuve : quel pied poser par terre en premier, le gauche ou le droit ? "Que
ton oui soit oui, que ton non soit non, tout le reste vient du Malin..."
Pour faire un mauvais jeu de mots, l'épreuve dans le désert, c'est pour nous,
quelquefois, l'épreuve au dessert. Fromage ou dessert ? En fait, c'est
l'épreuve quotidienne : suis-je encore dans la division, dans l'indécision ?
Suis-je encore le jouet de celui qui me dit : "Alors, fromage... ou dessert
?", et ceci le plus souvent dans le conflit, l'opposition.


Pour revenir à Jésus, jusqu'où a-t-il intégré la
loi, jusqu'où l'incarne-t-il vraiment ? Cette épreuve est absolument nécessaire
avant le Sermon sur la montagne, car celui qui va parler sur cette montagne ne
peut pas se contenter de dire les Béatitudes : il doit être la Béatitude
vivante. Il ne va pas parler des Béatitudes, c'est la Béatitude qui doit
parler. Pour que ce soit la bonne nouvelle, il faut que ce soit la Béatitude
qui parle, que ce soit la compassion divine qui parle. Jusqu'où est-il l'Oint
de YHWH ?


Au bout de quarante jours de jeûne, évidemment, on
doit avoir un peu faim, et le Malin va le tenter par ce besoin premier. Il lui
dit : "Si tu es le fils du "Je suis" et si tu l'as incarné si
profondément en toi, tu n'as qu'à dire à ces pierres qu'elles se transforment
en pain !"


Voyez la ruse de la démarche : il lui présente la
tentation comme le moyen de faire la preuve de son incarnation. Malin... Voyez
ce que veut dire ce mot : "malin"... Voyez aussi ce que Jésus répond
: "Je ne mange pas de ce pain-là !" Je traduis, bien sûr ; il l'a dit
autrement, il a cité l'Écriture. Il cite toujours l'Écriture, il est le témoin
vivant de la vérité de cette Écriture. Et il répond : "Tu ne te nourriras
pas seulement de pain, mais de chaque parole qui sort de la bouche de ton
Seigneur." C'est la référence première de ce qu'a intégré le fils de
l'Homme : sa première nourriture, c'est la nourriture première, c'est la parole
divine. C'est sa réponse à la tentation malignement présentée : "Montre un
peu ce que tu sais faire..."


Le Malin en essaie alors une autre. On dit qu'il
le transporte en un lieu élevé, et il lui dit : "Jette-toi ! Les anges
ralentiront ta chute..." Jésus est chaque fois tenté de montrer, c'est la
tentation de la preuve. Essayez de sentir en quoi vous êtes concernés : combien
de fois voulons-nous la preuve. Évidemment, si l'on a atteint quelque chose, il
devrait y avoir la preuve attestant de la chose atteinte, et c'est là-dessus
que porte la tentation. "Si tu es cela, les anges ralentiront ta chute."
Mais non, la preuve n'est pas là, la preuve est dans : "N'éprouve pas YHWH",
qui est dit dans l'Écriture, et c'est ce que répond Jésus.


À la première tentation, il répond par une
référence à l'Écriture. Il évoque la véritable façon de se nourrir, la vraie
source du travail de conscience. À la deuxième tentation, il répond : "N'éprouve
pas YHWH." Il fait appel à une relation différente de celle du
marchandage, une relation directe, de coeur et de confiance, en dehors de toute
notion de preuve. Combien de fois a-t-on tourné la tête vers le ciel en disant
: "Prouve-moi que Tu existes !" Combien de fois avons-nous demandé
que les anges ralentissent notre chute et nous sommes-nous jetés allégrement
dans le précipice ? Mais Jésus dit : "Il est écrit : tu n'éprouveras pas
le Seigneur ton Dieu ; tu n'éprouveras pas le "Je suis"."


Le Malin essaie ensuite une troisième tentation.
Du pinacle du temple, lui, le "prince de ce monde" montre à Jésus
tous les univers et lui dit : "Si tu te prosternes devant moi, tout cela
sera à toi." La belle affaire ! Combien de fois sommes-nous tentés de nous
prosterner devant le "prince de ce monde", au nom du pouvoir, du
sentiment de puissance, de domination, au nom de l'intérêt personnel exacerbé ?
Et Jésus répond en citant une troisième fois l'Écriture : "Tu ne te
prosterneras devant aucun autre Dieu que Moi, le Seigneur ton Dieu, "Je
suis", YHWH. Arrière, Satan !"


Par là, il témoigne de l'ultime intégrité : il est
incorruptible. Son incarnation est totalement soumise, imprégnée de la réalité
du "Je suis", la réalité divine. Cet homme qui, du sommet de la
montagne, s'adresse à ses disciples, cet homme-là n'est pas corruptible.
Quelles que soient les tentations auxquelles il est confronté, il est la parole
vivante, il est l'Écriture sainte incarnée, il est la loi accomplie. Cet homme
peut s'adresser aux hommes, il peut changer le monde. Il est véritablement
l'annonce vivante, le premier témoin de ce qu'est la loi divine quand elle
s'incarne complètement dans un homme.


Satan s'est totalement retiré. Retiré d'où ? Il
s'est retiré de Jésus, il n'est pas en lui. On aurait tendance, évidemment, à
voir sur fond de désert, en technicolor, le diable cornu avec sa fourche et sa
queue remuant dans tous les sens. Vous pensez bien que ce n'est pas comme cela
que ça se passe ! "Arrière, Satan" veut dire : il n'y a pas de place
pour toi ici, il n'y a pas de Satan à cet endroit-là, il n'y a pas de division.
Saint Paul dira plus tard de Jésus : "Il n'y avait que oui en lui."


Tel est l'homme qui quitte le désert et vient
rassembler les disciples. Tel est l'homme qui parle sur la colline de
Tell-el-Oreimé, sur la montagne du Sermon, au-dessus de la mer de Galilée. Cet
homme commence à répandre la bonne nouvelle. L'Annonciation incarnée a, par sa
nature, quelque chose à "annoncer". Il est lui-même ce qu'il annonce
; il est et il dit la bonne nouvelle. Quelle bonne nouvelle ? Le "oui"
vivant est le messager de bonne nouvelle annoncé par Isaïe. Il dit la même
chose que Jean-le-Baptiste : "Le Royaume est tout proche." Jean
disait aussi : "Faites pénitence, faites retour, le Royaume est tout
proche." Mais Jésus, qui est le feu divin, la bonne nouvelle incarnée, dit
non seulement les mêmes paroles que Jean, mais il va beaucoup plus loin.


Jésus est l'annonce faite chair, il est le "oui"
vivant, il est "oui" du Je suis, le fils du Père, il est un avec lui.
Le oui au Je suis est le même oui que le oui du Je suis. L'appel et sa réponse
sont un. Il est le Je suis fait homme. Il est celui qui a fait le chemin déjà
enseigné par Moïse et transmis dans les Dix Commandements, le chemin du "comment
faire Dieu". Rappelez-vous, la haute responsabilité transmise par les
Commandements est celle de "faire Dieu". Et cela, Jésus l'incarne
complètement. Il transmet cette grande nouvelle : "Le Royaume est proche."
Isaïe, annonçant la venue de celui qui apporte la paix, avait dit de lui : "Il
s'adressera à Sion, à Jérusalem, et il dira : ton Dieu règne" oui, en
vérité, le Royaume est tout proche.


Si vous avez souvenir de l'Écriture sainte, vous
savez qu'on y parle du Royaume des Cieux. Faut-il comprendre qu'en avion, on
s'en approcherait ? Lorsqu'on demandait à Jésus : "Où est le Royaume ?",
il répondait : "Vous le reconnaîtrez à ce qu'il ne vient pas avec une
attente. Il n'est pas ici ou là. En vérité, le Royaume du Père est partout sur
la terre, et personne ne le voit." Mais lui, il voit. Ce qu'il voit est
extraordinaire, et Jésus va le communiquer tout au long de sa courte vie : "le
Royaume est proche".


Pourquoi, dans la tradition, parle-t-on du "Royaume
des Cieux" ? Parce que le nom du Seigneur, "Je suis", tel qu'il
a été révélé à Moïse, est imprononçable. On le transcrit, dans l'Écriture, par
YHWH, mais le "Je suis" ne doit pas être prononcé. Aussi ne dit-on
pas le Royaume de YHWH mais le "Royaume du Père", ou le "Royaume
des Cieux". Il n'est pourtant pas céleste, ce Royaume, il n'est pas dans
les nuages, quelque part au-dessus de nous. Il n'est pas non plus après la
mort. Où peut-il donc bien être ? Le Christ dit : "Le Royaume est
au-dedans de vous."


Par réflexe, quand on entend cela, on aurait
tendance à fermer les yeux et courir s'y réfugier, au-dedans de soi : mon
Royaume, à l'intérieur de moi ! Cet enseignement du Christ est merveilleux,
comme tous les autres, et il possède quelque chose d'elliptique, toujours plein
d'humour. Le Royaume n'est pas dans les cieux, il n'est pas après la mort, il
est à l'intérieur de vous ! Mais Jésus a-t-il dit qu'il fallait aller à l'intérieur
de soi, et y rester ? A-t-il dit également que le Royaume devait rester à
l'intérieur de vous ? Voulez-vous entendre ce qu'il a dit ? "Le Royaume
est tout proche, il est à l'intérieur de vous, il faut le faire venir, il faut
le faire sortir." Il ne faut pas aller dans le Royaume, il faut faire
sortir le Royaume, il faut mettre le royaume au monde : il faut "royaumiser"
le monde ! Voilà ce que Jésus a dit.


Avec Moïse, il s'agissait de faire Dieu, c'est
déjà important ; avec le Christ, il faut mettre le Royaume au monde. Vous
rendez-vous compte de votre destinée ? Voyez où commence votre Histoire sainte
: faire Dieu et mettre le Royaume au monde, être les matrices de Dieu et du
Royaume. Mais vous savez aussi qu'à propos de l'accouchement, on parle de travail
: cela ne peut pas se faire tout seul... C'est pourquoi vous êtes ici, voilà la
grande nouvelle.


"Le Royaume est tout proche", "le
Royaume vient", dit la tradition juive. Dans cette tradition, "venir"
veut dire se manifester, se révéler, se déployer. Le Royaume est présent sur
toute la terre, et personne ne le voit. Il faut donc convertir le monde en
Royaume. Pour cela, il faut faire sortir le Royaume qui est en chacun de nous.
Nous sommes sortis d'Éden, puis d'Égypte, maintenant, nous devons faire sortir
le Royaume. C'est ce que Jésus est venu enseigner et c'est une nouvelle de
réjouissance, d'allégresse. C'est tout l'objet de son ministère : mettre "ce
Royaume qui vient", Olâm Ha-ba, "au monde qui est", Olâm Ha-zé.


Ainsi, ceux qui ont gravi la montagne pour écouter
le Sermon seront investis de cette tâche d'être des royaumisants, des "parturients"
du Royaume. C'est pourquoi Jésus ne baptise pas avec de l'eau ; il baptise avec
le feu, avec l'huile, celle de l'onction, l'huile qui fait passer du profane au
sacré, du monde au Royaume. Il vient, dans cette compassion qu'est la grâce
incarnée, s'adresser aux hommes vivant en ce monde : c'est par eux que va se
faire la conversion du monde.


C'est à vous, à nous, qu'il s'adresse : à ceux qui
souffrent, aux affligés, aux humiliés, aux malheureux, à ceux qui ont le coeur
brisé. Il n'y a pas une sélection à l'entrée. Seul celui qui incarne la
compassion peut s'adresser à tous les hommes, car il peut permettre à chaque
homme de se réconcilier avec lui-même, avec ce qui est. Ainsi est-il
conciliateur : il peut réconcilier le souffrant avec sa souffrance, pour qu'il
y découvre le chemin de la transformation.


Les Béatitudes sont un chant d'espérance. Elles
commencent par : "Bienheureux les pauvres, réjouissez-vous les pauvres !"


De deux choses l'une : soit quelque chose ne va
pas, soit c'est un fantastique message d'espoir. Qui est-il, celui qui parle
ainsi ? Il est le messager de bonne nouvelle, il est l'annonce vivante, le
destin du Royaume en marche. Il est l'intelligence de ce Royaume, il sait. Il
est la mémoire du futur, le chant vivant du destin. Il vous dit : "Bienheureux
comme vous êtes !" Il est l'intelligence de cet appel qui est au coeur de
chacun d'entre vous, l'appel à l'Être. Il dit : "Faites sortir ce Royaume,
matérialisez ce Royaume qui dort en vous ! Réveillez le Royaume enchanté et
mettez-le sur la terre, éclaboussez la terre de cet enchantement." Si vous
entendez vraiment cela, alors naît dans votre coeur l'espérance. C'est la
reconnaissance de cette annonce vivante qui fait des Béatitudes un chant
d'espérance. Qui que vous soyez, la miséricorde divine s'adresse à vous, à
travers les paroles de Jésus, pour vous dire : qui que vous soyez, oui, vous
êtes sur le chemin.


En hébreu, les Béatitudes commencent par ashréi,
qui veut dire "heureux, bienheureux", mais aussi, selon la très belle
traduction d'André Chouraqui, et que nous rappellerons de nombreuses fois : "en
marche", "en route". Vous vous rappelez, dans les Dix
Commandements, quand Moïse parle des Israélites, il dit Hébreux, "heber",
dont un des sens possibles est : l'homme debout, qui marche. Mais il ne marche
pas n'importe où, n'importe comment, cet homme ; il marche selon les voies du
Seigneur. C'est aux mêmes personnes que Jésus s'adresse par ce mot : "ashréi",
debout, en marche ! Ashréi évoque surtout une marche de rectitude, une marche
selon la vérité, selon la loi. Il ne suffit pas de marcher, il faut marcher
dans le chemin, il faut marcher le chemin. Et cela vous est possible à tous :
les Béatitudes sont votre marche d'espérance.


Elles sont une merveilleuse expression de
compassion, de miséricorde, ces Béatitudes ! Elles s'adressent à chacun d'entre
vous, qui que vous soyez, où que vous soyez, quels que soient votre malheur ou
vos souffrances. Personne n'est oublié. Mais vous verrez qu'en fait, c'est bien
plus que cela : personne n'est épargné. Vous êtes tous dans l'histoire, vous
êtes l'Histoire en marche. Et les Béatitudes vous disent cela avec miséricorde.
Au lieu de vous dire, par exemple : "Bande de crétins, n'en avez-vous pas
assez d'être malheureux ?", elles disent : "Bienheureux les
malheureux, vous êtes sur le chemin, vous êtes bénis. Réjouissez-vous, haut les
coeurs !" Voilà la bonne nouvelle, le message d'espérance. N'est-ce pas
étonnant qu'il faille mettre tant de gaieté dans une nouvelle déjà si joyeuse :
"Vous allez mettre le Royaume au monde" ?


Imaginez qu'en fait Jésus soit un médecin. Vous
êtes venus le consulter et il vous dit : "J'ai une bonne nouvelle pour vous
: vous attendez un Royaume !" Gabriel avait annoncé à Marie : "Tu
attends l'homme-Dieu." Jésus dit au monde, à travers ses disciples réunis
sur la montagne : "J'ai une bonne nouvelle pour vous : vous êtes tous
enceints, enceintes. Vous attendez, tous ensemble, le Royaume, mais il ne
viendra pas avec une attente."


Comprenez-vous cela ? Ce Royaume, vous le portez
en vous, et il va falloir en accoucher. Le destin de femme étant de devenir
mère, quand on entend cela chez le docteur, c'est la première bonne nouvelle
qu'on apprend : vous attendez un enfant. "Marie, tu es enceinte, tu
attends l'enfant de l'Esprit-Saint, tu as été fécondée par lui." De la
même façon, vous tous êtes fécondés par la parole vivante : vous êtes porteurs
du Royaume, il va falloir le mettre au monde. Non pas le garder à l'intérieur
de vous, rentrer en méditation, les yeux fermés, rester posés dans votre petit
Royaume. Non. Il s'agit de mettre le Royaume au monde ensemble, car on ne peut
pas en accoucher seul. Voilà la grande et bonne nouvelle.


En général, on est un petit peu décontenancé
lorsque l'on entend cela. Comme Marie l'était elle-même, quand elle a entendu
Gabriel. "Comment ! Moi ?", vous dites-vous alors. Pourquoi ? Vous
êtes tout décontenancés parce que vous allez devoir assumer de façon
responsable le fait d'être malheureux. Vous ajoutez : "Mais je suis
indigne, moi ! Comment pourrais-je mettre le Royaume au monde ?" C'est une
réponse qui veut surtout dire : "Laissez-moi souffrir, laissez-moi rester
tranquillement victime de mon sort. Je ne veux pas être responsable de quoi que
ce soit. J'étais bien, dans ma souffrance, finalement : je pouvais me plaindre
de temps en temps, je pouvais éprouver le Seigneur, Lui demander de me donner
une preuve de Son amour."


Pourquoi les Béatitudes sont-elles si percutantes
? Parce qu'il n'est plus question de rester "victime" de son sort,
mais qu'il nous est demandé d'être disciple responsable de ce sort afin de le
convertir en destin. Parce qu'il nous est demandé de mettre le Royaume au
monde, et que ce n'est pas attendu seulement des meilleurs d'entre nous. C'est
demandé à tous, y compris la cohorte des exclus, les "S.D.F." de
l'époque. Imaginez : les humiliés, les malheureux... vous, quoi ! Toujours les
mêmes. Et pourquoi ceux-là ? Parce que tout le monde est concerné. Certains le
savent plus ou moins, qu'ils sont malheureux. D'autres sont malheureux en "plaqué
bonheur". Ça se voit moins... Mais si on peut être malheureux en "plaqué
bonheur", on ne peut être ni en malheur massif ni en bonheur massif.


Pourquoi Jésus s'adresse-t-il à tout le monde ? Il
s'adresse à ceux qui ont gravi la montagne pour devenir responsables,
souffrants-responsables. Le message d'espérance réconcilie l'homme souffrant
avec lui-même, parce que c'est seulement à partir de cette réconciliation qu'il
peut être en marche sur le chemin de rectitude. Il faut que l'homme souffrant
porte en lui, par ce chant d'espérance, la responsabilité de sa souffrance pour
véritablement marcher sur le chemin. Oui, je le reconnais : je souffre, je suis
malheureux. Oui, je confesse. À partir de cette reconnaissance, à partir de
cette intimité avec ce que l'on est, on peut vraiment prendre le chemin de
rectitude, celui sur lequel on va mettre le Royaume au monde.


Voilà ce qui décontenance et qui bouleverse, dans
les Béatitudes. Voilà ce que seuls la compassion, le pardon vivants peuvent
dire. Celui qui répare, qui guérit, celui qui a transcendé toutes les épreuves
et fait s'éloigner toutes les tentations, celui-là seul, le Maître de Béatitude
peut le dire. C'est pourquoi les Béatitudes sont le témoignage de la nature
même du vivant. Quand l'homme incarne le vivant, il incarne alors l'amour, la
compassion, la miséricorde. Vous savez peut-être que le premier sens
étymologique du mot "miséricorde", c'est "ventre matriciel",
le lieu où naître, où être engendré. La matrice du monde est miséricorde, parce
qu'elle est avant tout matrice du Royaume. Voilà l'utopie que nous proposent
les Béatitudes, l'utopie de perfection et de miséricorde.


Derrière cette promesse d'espérance, souvenez-vous
la Terre de la promesse dans les Dix Commandements, derrière cela, il y a un
dessein, celui de vous faire sentir cette miséricorde. D'emblée, le premier
grand enseignement commence par les Béatitudes, le témoignage d'amour, mais pas
de n'importe quelle façon : le Seigneur nous aime sans condition. Il nous aime
tels que nous sommes, tels que vous êtes, et Il vous dit : vous êtes bons pour
le chemin, tels que vous êtes, bons pour le service en quelque sorte. C'est ce
même amour sans condition que Jésus demandera plus tard à ses disciples, ceux
qui disent vouloir le suivre, pour qu'ils le vivent entre eux.


Souvenez-vous de ceci : il a aimé avec cette
miséricorde qui met au monde le Royaume. Il a aimé de cet amour qu'il a ensuite
attendu de ses disciples entre eux, mais jamais de leur part vers lui-même. Il
a toujours dit : "Aimez-vous, comme je vous ai aimés", et non pas "Aimez-moi
!" Aimez-vous de cet amour qui n'attend rien en retour. C'est parce que
les Béatitudes ont jailli de cet amour qu'elles peuvent être le début du
chemin, comme elles sont le début du Sermon sur la montagne et le début de son
grand enseignement.


Au coeur des Béatitudes, on trouve des
enseignements précieux pour mettre le Royaume au monde. On entend ce qu'est le
destin de chaque homme : être lui-même miséricordieux. Né de la miséricorde, il
doit l'être lui aussi. C'est donc un enseignement qui oblige immédiatement à
vivre dans une certaine qualité de conscience, d'exigence absolue, la relation
à son prochain, à son semblable, à la vie tout entière. La miséricorde des
Béatitudes est un appel à la responsabilité, parce que la compassion n'est pas
la pitié. L'enseignement de la compassion, non seulement permet la
réconciliation, mais aussi oblige chaque être à cette réconciliation, afin
qu'il devienne disciple d'une loi, au lieu de rester victime de ses
souffrances, de ses revendications, de ses rêves. C'est pourquoi l'enseignement
des Béatitudes s'adresse à ceux qui, ayant reconnu l'appel, veulent devenir
responsables, co-créateurs du Royaume.


Vous ne trouverez pas de techniques secrètes dans
les Béatitudes. Vous n'aurez pas de techniques ésotériques pour réveiller...
vous savez quoi, ni pour ouvrir... vous savez quoi ! Vous n'aurez pas des mots
secrets pour voir ce qu'on ne voit pas. C'est vous qui devrez entrer en
relation avec les êtres, les choses, la vie autour de vous, de façon
responsable, pour mettre au monde le Royaume. C'est un engagement qui fait de
nous les porteurs d'une obligation de chaque instant : la conscience dans la relation
à ce qui est. Il n'y a pas, pour cela, de techniques secrètes, mais plutôt la
nécessité de développer une qualité d'écoute.


Cette bonne nouvelle prononcée du haut de la
montagne par le Christ, qui veut dire "Messie", ne l'oubliez pas :
celui qui est l'oint, l'huile vivante, doit être entendue et reconnue par
chacun d'entre vous dans son coeur. À ce moment-là seulement, vous saurez que
vous avez été conçu de l'Esprit-Saint, de la miséricorde divine et que votre
destin est de mettre le Royaume au monde. Alors, quand vous regarderez autour
de vous, vous verrez qu'effectivement Il est partout sur la terre et qu'il
dépend de chacun de nous de faire de cette terre le Royaume. C'est pour cette
responsabilité que vous êtes ici, et non pas pour vivre des expériences
spirituelles, énergétiques, lumineuses ou sonores, le technicolor de la
spiritualité "New Age" !


L'enseignement éternel nous appelle à cette
responsabilité d'aimer son prochain et de l'aimer tout le temps : il n'y a ni
calendrier ni horaire spécial. C'est tout le temps.


Olâm Ha-ba : Il vient, le Royaume.
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Voici celui qui bénit, qui baptise dans
l'Esprit-Saint, qui est l'Oint du Seigneur, consacré à Le servir pour une
mission particulière. Celui qui est le Messie, mais que nous appelons depuis la
traduction grecque le Christ, mot qui fait figure pour nous en quelque sorte de
nom de famille. Nom : Christ, prénom : Jésus. On devrait l'appeler "Jésus
Messie", en hébreu meshiah, de mashash qui veut dire oindre. Celui qui est
oint, consacré à Dieu, pour remplir une mission particulière. Depuis toujours,
dans la Bible et aussi avant elle, dans des traditions plus anciennes encore,
il existe une façon de consacrer par l'huile, qui a un sens très profond. C'est
tellement important de retrouver le sens premier des rites. Se sentir alors
relié aux rythmes secrets du monde, par la redécouverte du sens de ces rites,
met le coeur de l'homme en joie.


Quelle est cette mission spéciale de Jésus, celui
qui est oint et consacré à Dieu ? Sa mission est de promouvoir "l'homme-Royaume",
de le mettre en route, de le mettre en chemin. Jusqu'alors, on pouvait grandir
dans les voies du Seigneur en suivant Ses Commandements. Cela conduisait à
actualiser "Je suis", à grandir dans l'Être. Lui est
l'accomplissement de cette voie-là, il est l'homme-Dieu, Son fils, Bar alaha,
l'Oint par excellence. Certains disent : "Le Christ n'est pas venu pour
faire des chrétiens, il est venu pour faire des christs." Mais non, il est
venu pour mieux et pour plus que cela. La mission de l'homme-Dieu est
d'instaurer le Royaume. En tant que Messie, il n'est pas venu pour l'avènement
de l'homme-Dieu, mais pour l'avènement du Royaume. Faire des chrétiens, dans ce
sens-là, c'est faire les parturients du Royaume vivant. Seule cette annonce
incarnée pouvait dire : le Royaume vient, le Royaume est proche.


Les femmes, celles surtout qui ont été mères,
savent comment on attend un enfant. On ne l'attend pas comme on attend un objet
ou une lettre venant par la poste. On l'attend en prenant soin de lui, en le
faisant grandir pour le mettre au monde. C'est comme cela que vous devez
attendre le Royaume : en prenant soin, en le faisant grandir et sortir de vous,
en devenant la matrice de ce Royaume. Ce que vous ne pouvez pas faire seuls.
Jésus s'adresse à des "hommes-Royaume". Il ne dit pas "tu
attends", mais "vous attendez le Royaume". Ce n'est donc pas une
démarche solitaire, ce ne peut être qu'une démarche solidaire. Isaïe annonçait
déjà la venue du Royaume. Le Messie la proclame en disant : "Jérusalem, ton
Dieu règne. Le Royaume vient." Vous êtes le Royaume en marche.


Quand Moïse enseigne comment "faire Dieu"
avec les Commandements, il vous donne le nom secret que Dieu lui a transmis :
Je suis. "J'étais, Je suis, Je serai." Pour la naissance du Royaume
également, son nom secret vous est annoncé. Lorsque Gabriel annonce à Marie
qu'elle attend l'enfant-Dieu, il a dit : "Lui, c'est Ieshoua, Emmanuel,
Dieu-avec-nous." Le nom du Royaume est : "Dieu-avec-nous." Si le
nom du Roi est Je suis, alors le nom du Royaume est Nous sommes. Pendant un
certain temps, on peut dire " je ", puis vient un temps, quand on a
fait "retour", où l'on dit "nous". Le retour de l'homme,
des hommes, c'est l'aller du Roi, l'Allée du Roi... Le nom du Royaume nous
oblige à nous aimer les uns les autres. C'est le temps messianique du "Nous
sommes", qui nous oblige les uns aux autres. Nous ne pouvons grandir
qu'ensemble. Jésus ne dit pas : "Aimez-moi", mais "Aimez-vous
les uns les autres comme je vous ai aimés". Dites : "nous sommes",
apprenez cela dans votre coeur. À qui le dit-il ? À tous, parce que personne ne
peut être exclu de "nous". Quand vous dites "nous", qui
pouvez-vous exclure ? Il n'y a pas d'exclus au Royaume de Dieu.


Cela me rappelle une histoire qui se passe en
Inde. Le roi Akbar a un conseiller spirituel, Birbal, célèbre pour la rapidité
et la profondeur de ses traits d'esprit, et il aime bien le tester. Un jour, il
regarde Birbal, et lui demande à brûle-pourpoint :


"Dis-moi, du Seigneur ou de moi, qui est le
plus puissant ?"


Et Birbal de lui répondre immédiatement : "Mais
toi, bien sûr, Maharaj. C'est toi le plus puissant, sans aucun doute !


- Et en quoi suis-je le plus puissant ? demande
Akbar.


- C'est très simple mon roi : quand quelqu'un
commet une faute, transgresse la loi dans ton royaume, tu peux l'expulser.
Alors que si quelqu'un commet une faute dans le Royaume de Dieu, s'il
transgresse Sa loi, Lui, il ne peut pas l'expulser !"


"Nous"... "Nous sommes", sans
exclusion. Pas d'exclus au royaume. Il s'adresse à tous, lui la compassion
incarnée, le chant d'espérance. Il s'adresse à tous, lui, la mémoire du futur,
la nostalgie, le Royaume en marche, et c'est déjà la bénédiction, parce que
c'est une marque de confiance par le Témoin de la vie. Une marque de confiance
de la vie pour l'homme, le fait de s'adresser à tous, quels que soient les
origines et les statuts : publicain, légionnaire, pharisien, scribe, bandit...
femme et même femme prostituée ! L'Église catholique devrait s'en souvenir, qui
n'a "attribué" une âme aux femmes qu'au XIe siècle, et encore, par
une majorité de quelques voix seulement ! Mais soyons indulgents, on lui doit
tant d'autres choses...


Le Messie s'adresse donc à toutes et à tous. C'est
le cadeau de la charité vivante, la bénédiction de la compassion. Quand les
hommes entendent ce chant d'espérance, reconnaissent cette confiance de la vie
pour eux, où qu'ils se trouvent, ce n'est plus à eux d'avoir confiance en Dieu
ou en ce Messie qui leur parle. Non, c'est la vie, le Royaume en marche, c'est
Dieu qui a confiance en eux et en témoigne à travers les paroles de ce Messie.
Là est la source du courage, le vrai sens de la berakah, la bénédiction, ce qui
rend capable de, le sens du baptême de Jésus dans le feu du Saint-Esprit, alors
que celui de Jean était dans l'eau. L'huile du baptême de Jésus est le symbole
réconciliateur de ce qui a créé tant de divisions dans nos démarches
spirituelles.


Combien de fois avez-vous entendu, ou posé
vous-mêmes la question : "Dans cette voie-là, est-ce l'effort ou la grâce
qui compte ?" Est-ce par la grâce ou par l'effort qu'on y arrive ? Il y a
deux écoles, mais il n'y a pourtant qu'une vérité : c'est par la grâce seule
que l'effort est possible. S'il n'y avait pas la grâce, comment pourrions-nous
même seulement lever le petit doigt ?


Le Messie, qui est la grâce incarnée, l'huile
vivante, l'huile d'allégresse, ce Messie est l'effort de Dieu. Car la nature du
vivant est effort. Il est l'obligation de l'effort : non pas le résultat de
l'effort, mais la nature même de l'effort qui cherche à l'atteindre. C'est au coeur
de l'effort que se révèle la nature "grâce" de l'effort. Voilà ce que
vient signifier le baptême de l'huile : il nous oblige à l'effort, à "l'huile
de coude", en quelque sorte, cette huile qui apparaît dans le corps lors
de l'effort. Car l'effort, de quelque nature qu'il soit, engendre la sueur,
l'huile, la sainte sueur qui exprime la grâce d'origine et apparaît dans le
corps comme la marque de la transformation.


Sur le plan physique, c'est une vérité que vous
retrouvez dans de nombreuses traditions : la saine transpiration, avant qu'elle
soit sainte. Il a toujours existé des saunas, des hammams, des bains de vapeur,
des sweat-lodges... Ce n'est pas par hasard. On sait bien que suer, transpirer
fait sortir les toxines du corps. Et ce qui est vrai pour le corps l'est aussi
pour l'esprit. Le baptême de l'huile, c'est le baptême de l'effort
purificateur, l'effort de la sainte transpiration et de la sainte chaleur. Cette
sainte sueur est liée à la fièvre, à la sainte ardeur de l'obligation qui peut
transformer le poison contenu dans le corps et le sang de l'homme. Celui qui a
incarné cela au plus haut point a connu une telle suée dans son agonie qu'il en
aurait imprégné un linceul pour des siècles : le saint Suaire. La sueur de
cette ardente obligation en vient à transformer complètement le sang.


Le baptême de l'huile, l'onction qui vous
consacre, vous fait passer du monde profane au Royaume sacré, il vous donne le
devoir de passage. Être baptisé, consacré par l'huile, c'est être obligé à cet
effort qui fait de vous des "royaumisants". De même que Marie dit à
Gabriel : "Mais je n'ai pas connu d'homme", vous pourriez dire : "Mais
je n'ai pas connu Dieu." N'oublions pas la réponse de Gabriel : "Non,
il est conçu de l'Esprit-Saint." Le Royaume est conçu en vous par la
parole et l'obligation vivantes. Ainsi vous faut-il reconnaître l'obligation,
qui imprègne complètement cette première Béatitude.


On pourrait dire de celle-ci qu'elle est "messiante",
faite pour oindre. Elle révèle le chemin des anawîms, le chemin des pauvres.
Celui qui fait passer du monde au Royaume, du malheur et de la souffrance à la
vraie pauvreté. C'est pour cela que Matthieu a rajouté dans l'Évangile à pauvres
: "en esprit", ce n'était pas indispensable, mais c'est utile pour
l'explication de texte... En fait, anawîms ne nécessite pas cette traduction,
mais le chemin, lui, la justifie. Jésus a dit simplement anawîms. Ce qui est
beau, dans la tradition, c'est toujours ce jeu sur les mots : anawîms veut dire
deux choses qui n'ont de sens que relié au premier terme de la Béatitude, "bienheureux".
Ce n'est pas "remplis de bonheur" qu'il faut entendre, mais plutôt
bienheureux parce que bénis, parce qu'en vérité sur le chemin. Vous n'êtes pas
seulement en marche, vous êtes sur le chemin de rectitude des anawîms. Ce
chemin permet aux pauvres habituellement connus comme les mendiants, ceux qui
ont toujours besoin de l'autre, de l'objet, pour exister, ceux qui ont peur de
manquer de quelque chose, de se transformer en anawîms, dont le sens en ancien
hébreu était l'équivalent de hassid, saint, pieux. L'homme pieux, au sens le
plus profond de la Torah, est celui qui vit dans la crainte de Dieu.


Voyez bien la différence : ceux qui vivent dans la
peur de manquer de quelque chose, les mendiants, et ceux qui vivent dans la
crainte de manquer à leur devoir, les pauvres, les anawîms. Ceux-là sont dans
la crainte de Dieu. Les premiers sont dans la peur de manquer, dans la revendication
de leurs droits. Ils sont malheureux, dépendants. Ils sont toujours liés,
tributaires d'une image d'eux-mêmes, du regard ou de l'amour de l'autre. Ils
dépendent d'un sentiment d'appartenance, d'une reconnaissance qui donne un sens
à leurs revendications et à leurs droits. Il y a ceux qui dépendent d'un
système de pensée, où la plus haute aliénation est finalement d'avoir raison :
ils sont aliénés parce que sûrs de leurs droits et d'avoir raison. Ceux-là ne
cherchent même plus la liberté...


C'est à ces souffrants-là que Jésus s'adresse,
c'est à eux qu'il propose le chemin de la pauvreté "en esprit". Cette
pauvreté qui, dans la tradition, concerne les hommes pieux vivant dans la
crainte de Dieu, dans la crainte de manquer non plus de leurs droits, mais à
leurs devoirs.


Quel est le devoir de l'homme pauvre, dont le
destin est d'être matrice du Royaume en marche ? C'est la question
implicitement contenue dans la première Béatitude. Ce que Jean énonçait déjà,
en annonçant le Royaume qui vient, ce chemin, ce passage que Jésus, le Messie,
continue d'énoncer, c'est : "faites retour", que l'on a aussi
traduit, à juste titre, par "faites pénitence". Teshouva : le retour,
la métanoïa. C'est parce qu'il est compassion et pardon vivants que sa simple
présence éveille le repentir, parce que le pardon est le repentir accompli.
Lorsque Moïse dit avant de mourir : "Le Seigneur retirera le prépuce de
votre coeur, afin de l'ouvrir à l'amour, afin que vous viviez", il dit
aussi : "parce que tu te retourneras et tu entendras".


On pose souvent cette question : "Que dit-il
en premier : tu entendras et tu te retourneras, ou l'inverse ?" On peut
toujours penser que c'est une question réservée aux théologiens, aux exégètes
de l'Écriture, qui spéculent sur le sens et l'ordre des mots. Pourtant, sans
être théologien ni pandit de l'Écriture, je sais que les mots ont un sens et
une valeur profonde, surtout dans l'Écriture sainte. Chaque fois que je
contemple profondément une phrase de cette Écriture, elle m'apparaît toujours
être bien plus qu'un simple agencement de mots. Parce que c'est la vie qui
anime profondément ces propos-là. Et lorsque Moïse dit dans ce sens : "parce
que tu te retourneras et tu entendras", c'est parce qu'il nous faut jeûner
au monde. Il nous faut opérer le retour en nous.


C'est à cet effort que nous oblige le baptême de
l'huile. Cette invitation, cette obligation à l'effort est tout à fait
particulière, car il s'agit de faire l'effort du retour, mais sans le faire
pour un résultat final. Voyez ceci comme un cadeau : faites l'effort du retour,
non pas pour un résultat, mais parce que la grâce est la nature même de cet
effort. Lorsque c'est dit par celui qui incarne cette annonce, cette "bonne
nouvelle", ces mots, "faites pénitence", "faites retour",
prennent un autre goût, le goût de la grâce.


Comment va-t-on faire ce retour, cette pénitence
qui confirmera ce qui a été pressenti, qui nous permettra d'entendre, et de
jeûner au monde ? Qu'est-ce qui va nous permettre de faire ce passage de l'état
du mendiant dépendant de l'autre à la vraie richesse ? En fait, n'est-on pas
pauvre par "restriction volontaire" en s'empêchant soi-même d'être
riche ? Je vais l'illustrer encore par une histoire.


Il existe en Inde des gens vraiment très, très,
très pauvres, pas comme les miséreux de la ville, qui, eux, sont seulement très
pauvres. Il existe des hommes qui ont décidé d'être totalement pauvres. Ils
n'ont même pas de vêtements, ils sont nus dans la rue. Ils n'ont pas de maison,
pas de famille, pas de travail, pas d'argent ni de vêtements. Été comme hiver,
ils sont vêtus du vent, ils sont habillés de la pluie et des nuages. Ils ont
renoncé à tout et sont très respectés en Inde. On les appelle les avadhutas. Il
y avait un très grand avadhuta du nom de Trelinga Swami ; la légende dit qu'il
aurait vécu deux cent cinquante ans. Il habitait à l'extérieur de Bénarès...
Enfin, habiter, c'est une façon de parler, car il vivait sous un arbre ! Un
jour, un homme de la ville se promenant par là le voit sous son arbre et veut
lui exprimer son respect. En Inde, on s'agenouille et on pose la tête sur les
pieds ou sur le sol devant la personne qu'on vénère, afin de lui témoigner le
respect le plus profond, un peu comme ici le chevalier s'agenouillait devant
son Roi, ou comme le fidèle fait la génuflexion devant l'autel de la Présence.
Alors, quand cet homme voit Trelinga Swami, l'homme tout nu, vêtu de vent, il
vient se prosterner devant lui. Trelinga le regarde et lui dit : "Mais que
fais-tu ?


- Eh bien, maître, je me prosterne devant vous...


- Mais pourquoi te prosternes-tu devant moi ?


- Mais, parce que vous vivez tout nu !


- Et alors ?


- Eh bien, je me prosterne devant votre grande
renonciation. Vous avez renoncé à tellement de choses ! Vous avez renoncé à
vous marier, à avoir des enfants, un travail, une maison, de l'argent... Et
même aux vêtements ! Alors, devant une telle renonciation, je me prosterne..."


À ce moment-là, Trelinga Swami, l'homme tout nu,
vient devant cet homme de la ville et se prosterne à son tour devant lui. Le
monsieur très embarrassé lui dit :


"Mais, Swamiji, que faites-vous ? Pourquoi
vous prosternez-vous devant moi, comme cela ?


- Malheureux, ne comprends-tu pas ? Je me
prosterne devant une plus grande renonciation que la mienne. Moi, je n'ai
renoncé qu'à des vêtements, qu'à une maison, je n'ai renoncé qu'à de
l'argent... Toi, tu as renoncé au Royaume divin. Tu as renoncé à la plénitude
de l'Être, tu as renoncé à la joie absolue. Ta renonciation est bien plus
grande que la mienne et devant une telle renonciation, eh bien, moi aussi, je
me prosterne !"


C'est en cela que les pauvres, les malheureux, les
souffrants ne sont en fait que des renonçants, je dirais même des "restreignants"
de la richesse réelle. Ils sont malheureux par restriction. Ils se restreignent
au lieu de s'ouvrir et d'accueillir le vaste, l'ample, le riche, la divine
abondance. Ceux qui peuvent accueillir n'ont qu'une seule crainte : manquer à
leur devoir d'accueil. Alors, oui... Il faut confesser pour se repentir, il
faut reconnaître en soi les mécanismes les plus subtils de son fonctionnement.
C'est d'autant plus possible si l'on entend l'enseignement qui nous montre en
quoi on est dépendant des images, dépendant du regard des autres, des objets,
dépendant de nos recherches du bonheur, de nos croyances et de nos préjugés.
Reconnaître en quoi on est dépendant de tous les systèmes qui nous aliènent, en
quoi on est complice des alibis qu'ils proposent. Mais aussi, et surtout, il
faut faire, en soi, l'effort de se dégager de ce qu'on pourrait appeler les
trois modalités de l'égoïsme.


Le pauvre "en esprit" est celui qui a vu
que le vrai trésor ne pouvait pas être dans l'égoïsme. Le pauvre en Dieu, le
vrai pauvre, Yanawîm marchant sur le chemin du Royaume, celui-là a vu que le
vrai trésor ne pouvait pas être dans le "moi-je". Il ne peut être que
dans le "nous". D'une certaine façon, il y a une volonté, une
intention du "nous" que le désir du "je" ne peut pas
connaître. La volonté du "nous", c'est : nous devons. Spontanément,
mécaniquement devrais-je dire, nous ne connaissons seulement que les
automatismes de l'ego, ce que nous appelons l'égoïsme, et qui s'exprime sous
les trois formes suivantes :


- "j'ai envie" pour les besoins du corps
;


- "j'aimerais" pour les désirs du coeur
;


- "je veux" pour les aspirations du mental,
de l'esprit.


Toute notre vie est bâtie autour de ces trois
pôles : j'ai envie, j'aimerais, je veux... C'est cela qui crée en nous la
mendicité, qui fait de nous ces pauvres, au sens de malheureux, dépendants,
toujours liés à l'objet, à la situation, aliénés à la condition.


Néanmoins, la première Béatitude s'adresse à
ceux-là et trace le chemin des anawîms. Elle dit : voyez-vous tels que vous
êtes, maintenant. Vous êtes bienheureux, vous les malheureux complètement
dépendants de "j'ai envie, j'aimerais, je veux"... C'est en cela que
la Béatitude est compassion, car elle vient "souffrir" au niveau de
notre ignorance et de notre servitude. Elle ne parle pas d'une réalité qui
serait dans le ciel. Elle parle de notre souffrance, sur la terre, là,
maintenant, pour nous dire qu'il est possible de "faire retour", de
se réconcilier avec la vie et de mettre le Royaume au monde, de devenir
miséricorde, matrice du Royaume. Mais pour cela, il faut percevoir, derrière
les "je veux", le "nous devons". C'est la façon dont le
Royaume veut : il veut à travers "nous devons", alors que le monde
profane marche par le biais des "je veux, j'aimerais, j'ai envie".


C'est par là que la Béatitude nous montre le
chemin, le chemin des anawîms : par l'effort de l'huile sainte, l'effort d'un
travail intérieur de conversion, de baptême authentique. À Nicodème, Jésus dit
: "Il faut que tu renaisses en esprit, par le feu." Non pas retourner
dans le ventre de sa mère, bien sûr ! Il faut renaître de ce retournement-là,
par cet effort saint, cette sainte ardeur pour le réel. Et pour cela, il faut
jeûner au monde des "je veux, j'aimerais, j'ai envie", pour
reconnaître et entendre en vous la parole de YHWH. Si vous l'entendez, si vous
la reconnaissez au plus profond de vous, alors vous savez que c'est possible.
Vous savez alors que le seul fait d'exister est la preuve que c'est possible,
parce qu'en fait vous n'êtes là que pour ça. C'est ce que chaque prophète,
chaque serviteur, chaque instructeur vient rappeler : "C'est possible.
Vous êtes là pour cela."


On ne peut pas guérir le monde, on ne peut que
mettre le Royaume au monde. On ne peut pas changer la misère, la pauvreté des
malheureux qui sont constamment dans la dépendance de l'autre. Nous vivons une
époque où la façon dont tourne le monde est en soi le symptôme criant de notre
obligation de faire advenir le Royaume.


Voyez le symptôme qui prolifère aujourd'hui : la
présence des pauvres, des anawîms, qui s'étend partout dans les villes, dans
les rues. Ils sont la partie émergée d'un iceberg beaucoup plus vaste qu'il n'y
paraît. Ils sont les symptômes qui viennent éclater à la surface de la peau.
Ces clochards toujours en train de nous demander de l'argent sont un peu comme
des bubons, comme les symptômes d'une maladie dont on aimerait bien se débarrasser.
Dans certaines villes, ils sont d'ailleurs interdits maintenant : "Dehors,
les symptômes dérangeants !" C'est exactement comme un traitement médical
de choc, avec une ordonnance, non pas médicale mais municipale. Ce qui revient
exactement au même : on commence à traiter un symptôme de maladie sociale de la
même façon que les symptômes de nos maladies somatiques. On les élimine, pourvu
qu'on ne les voie plus ; tout va bien, on se croit en bonne santé. Mais on ne
peut pas exclure du Royaume, comprenez bien cela.


Ces pauvres-là nous obligent à faire un constat, à
savoir qu'en dessous de l'iceberg, nous sommes tous liés ! Nous sommes, nous,
complètement responsables de l'apparition de ces symptômes-là. La présence de
ces pauvres-là nous amène à réaliser profondément la nécessité de passer du
monde au Royaume. Car on ne peut pas espérer guérir la société en la laissant
fonctionner sur le leurre d'un trésor accessible dans l'égoïsme.


Il n'y a qu'une secte sur terre, dont il faut
absolument libérer ce monde, c'est la secte des égoïstes. Comparées à celle-là,
les autres ne sont que des petits clubs... Cette grande secte des égoïstes
produit les symptômes d'un fonctionnement social pathologique que sont les
pauvres et les malheureux, parce que nous continuons de croire encore à
l'illusion de la gratification personnelle, de l'égoïsme. Tant que certains,
d'un côté, se préoccuperont avant tout de la satisfaction de leur intérêt
personnel et de leur égoïsme, cela produira toujours, d'un autre côté, les
symptômes du malheur, sous la forme des guerres, des génocides, des drames
écologiques ou sous la forme de la misère dans nos rues. Et cela continuera
tant que nous entretiendrons en nous les mêmes mécanismes de gratification et
d'égoïsme.


Alors, oui, Jésus était un révolutionnaire, un
homme politique complet. Il était véritablement "Roi des Juifs",
héritier du trône de David. Et il a vraiment dit : "Mon Royaume n'est pas
de ce monde", car on ne peut pas être roi d'un monde d'égoïsme. Quand on
est Christ, quand on est Messie, on ne peut être roi que d'un monde dont tous
les sujets disent "nous" et s'aiment les uns les autres. Là est
l'huile purificatrice de la vraie guérison, l'onction véritable. Aujourd'hui,
rappelons-nous le baptême de l'huile et le saint effort consacré. Non pas le
petit effort personnel, chacun dans son coin, pour panser ses "bobos"
et guérir de son égoïsme... Rappelons-nous l'effort véritable, l'effort de
conversion et l'effort de pauvreté, comme en témoignèrent en d'autres temps
Vincent de Paul ou François d'Assise.


On ne peut donc pas guérir le monde, mais
seulement faire advenir le Royaume. Pour cela, il faut se convertir, dans
l'intime de soi, et passer du souci de l'intérêt personnel à la joie de servir
l'intention divine qui est le Royaume en marche. Écouter son devoir. Vous
occuper non plus de ce que la vie vous doit et que vous revendiquez, justement,
comme un dû, mais de votre dette envers la vie. Quelle est-elle, cette dette ?
Il s'agit d'ailleurs de faire cette démarche sans souci d'aucune rétribution,
car il n'y a pas de Royaume céleste après la mort, où vous pourriez couler des
jours heureux et paisibles en remerciement de vos bonnes oeuvres. Mais il y a,
en revanche, une vie dans un Royaume avant la mort, car c'est le Royaume en
marche pour lequel on travaille, et cette vie-là, elle, est éternelle.


Dans ce Royaume où règne la nature vivante, cette
expression "faire retour" prend un autre sens. Ce dont je témoigne,
c'est ce que je m'efforce de vivre chaque jour, à chaque instant. Et vous en
parler, c'est essayer en quelque sorte de réveiller, en chacun de vous, le
souvenir de sa propre mission ; c'est vous messianiser. Le grand enseignement
ne consiste pas seulement à dire qu'il y eut un jour un Messie, Dieu sait qu'il
est beau, venant annoncer le Royaume. Le grand enseignement, aujourd'hui, c'est
vous dire : "Vous êtes l'histoire messianique en marche, le Royaume en
marche." C'est votre responsabilité et personne ne le fera pour vous. Vous
êtes le Royaume en marche et c'est à vous de le faire, ensemble.


Pour cela, il faut que cet effort à fournir ait
bon goût, afin de vous en donner l'envie... Si cela se situait dans quelque
état après la mort, ça sentirait le cadavre ! Je peux vous dire ce que j'ai vu,
personnellement, aux portes de la mort. Je n'y ai vu qu'une chose : la balance,
et rencontré qu'une seule question : comment as-tu aimé ?


Ça
me rappelle une autre histoire, juive, je crois. Itzaac arrive à ces fameuses
portes de la mort où il y a la balance et où l'ange Michaël pèse les âmes. Ce
magnifique ange de lumière, témoin de justice, est là avec la balance et ses
deux plateaux. Il regarde Itzaac et lui dit : "On va voir ce que tu as
fait dans ta vie. On va la peser et on verra ce qui fait vraiment le poids, ce
qui est lourd." Il commence alors à examiner en détails la vie d'Itzaac,
et ce n'est pas brillant ! Il a menti, il a trompé, il a dit du mal de son
voisin, et aussi toutes ces choses habituelles qu'on fait tous les jours... Et
la balance penche de plus en plus vers le bas ! Mais un peu plus tard, l'ange
Michaël voit qu'Itzaac a versé une larme sur la misère de l'homme ; il met
cette larme dans l'autre plateau de la balance. Ce plateau descend à son tour
et compense tout le reste, car cette larme a le poids de l'amour. Une vraie larme
d'amour a plus de poids que tous les péchés du monde. L'amour est la seule
chose qui ait du poids, c'est le trésor qu'il faut chercher : comment fait-on
couler une vraie larme d'amour ? Au soir de notre vie, au seuil de la mort, la
seule question qui se pose, en voyant le bilan de toute cette vie, c'est : "Comment
as-tu aimé ?" C'est tout ce qui fait sens, dans notre vie. Et celui qui
dit "je" ne peut pas aimer.


Lorsqu'on s'est éveillé à la dette qu'on a envers
la vie, lorsqu'est né en nous le sens profond du devoir et de l'obligation,
alors s'ouvre le prépuce du coeur et par le travail du retournement, de
l'obligation de conscience, du Saint Devoir, naît l'obligation d'amour. "Afin
que tu vives", a dit Moïse, pressentant peut-être déjà, sur le mont de son
agonie, la venue du Messie futur. Il a dit aussi : "De bénédiction ou de
malédiction, choisissez la bénédiction." Les voilà ces bénédictions, ces
Béatitudes à choisir, celles qui viennent accomplir aussi la première sortie
d'Adam, lorsque la malédiction ainsi énoncée par le Seigneur : "Dorénavant,
tu gagneras ton pain à la sueur de ton front", doit devenir la bénédiction
qu'il va nous falloir convertir. S'il s'agit d'un pain pour nourrir le corps,
il faut de la sueur sur le front, mais si c'est le pain de vie, la parole
vivante, c'est alors la sainte sueur qu'il faut faire grandir à l'intérieur de
nous. Faire que la sueur de l'apparente malédiction devienne la transpiration
de Dieu, la manifestation de la mémoire du soleil dans l'homme, l'huile de
bénédiction, le soleil liquide. Si nous sommes capables de cet effort-là, de ce
retour, de cette conversion, de cette pénitence, les malheureux que nous sommes
deviendront alors les vrais anawîms de la première Béatitude. Alors, comme le
dit le Christ, le Messie : "Bienheureux les pauvres, le Royaume est à eux."
Amen.
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Il n'y a pas de chemin pour se rendre au Royaume.
Être en marche est le Royaume. Alors, le chemin est le Royaume, alors tout est
chemin. "Tous les chemins mènent à Rome", dit l'adage, quand être en
marche est le chemin, voici l'avènement du Royaume. On ne peut pas assister
passivement à cet avènement du Royaume, on en est co-créateur, en marchant. Ce
marcheur n'est pas seulement l'homme debout qui va où le portent ses pas en
quête du bonheur. C'est l'homme debout, conscient, qui marche selon les voies
du "Je suis", selon les lignes de conduite de la loi. Ce marcheur-là
coopère à l'avènement du Royaume. C'est à lui que s'adresse le premier mot des
Béatitudes : ashréi, à la fois "en marche" et "bienheureux".


"Bienheureux" fait référence à cette
joie ineffable, à cette béatitude que seuls connaissent ceux qui contemplent le
Seigneur. Mais on ne voit jamais le Seigneur en personne, on Le voit en action,
et seulement lorsqu'on participe soi-même, consciemment, à cette action. "Être",
"voir" et "agir" sont un, dans la nature de cette action. "Il
est temps d'agir Dieu, de faire Dieu", dit le psalmiste. Alors,
effectivement, être en marche, c'est être bienheureux, c'est participer à cette
action : l'avènement du Royaume. Ainsi, en disant "bienheureux", la
Béatitude vivante dit-elle toujours ce qui est impliqué dans le mot hébreu, à
savoir à la fois "bienheureux" et "en marche". Ce n'est que
dans l'action, dans la marche de rectitude, selon la loi, qu'on peut éprouver
la béatitude. Dans cette contemplation non passive mais agissante, quand on est
cette action-là, consciemment.


Cette Béatitude s'adresse aux hommes, sur la
montagne, et leur dit : "Bienheureux les endeuillés, les affligés, ils
seront consolés." Si l'on y regarde bien, nous ne sommes en général
attristés ou affligés que par une seule chose : la perte de ce qu'on a, le fait
de ne pas, ou ne plus, avoir. Pourtant, on ne peut vraiment rien garder. Nous
nous attachons constamment à ce que nous possédons, ou croyons posséder. Et
constamment, cela nous échappe. Constamment, nous poursuivons cela, qui nous
échappe.


De ce fait, nous dépendons de cela, que nous nous
approprions et qui nous échappe. Par conséquent, chaque fois que cela nous
échappe, c'est l'affliction, la perte liée à la séparation : il faut encore et
toujours se séparer. Prenez le temps de ressentir cela : c'est votre
expérience, et la Béatitude s'adresse bien à vous quand elle dit : "Bienheureux
les endeuillés, les affligés, ils seront consolés." Quand un jeune enfant
perd quelque chose, comment le console-t-on ? En lui disant : ne pleure pas, on
va t'en donner un autre. Et c'est normal, à cet âge-là. Ça l'est moins quand, à
quarante ans, on nous fait cette réponse, ou qu'on se la fait soi-même, ou
quand on a compulsivement la manie du remplacement : la consolation par le
remplacement.


Il y a une chose que l'enseignement nous apprend
et qu'en fait, une vie traditionnellement encadrée devrait nous transmettre
depuis la naissance, au fur et à mesure de nos passages d'une période à une
autre. L'enseignement, là est la consolation, nous apprend à faire le deuil :
le deuil de ce qu'on croit avoir perdu. "Bienheureux les endeuillés",
en marche ceux qui sont affligés par la perte. Si vous êtes en marche, alors le
consolateur, qu'il soit une faculté intérieure ou une présence extérieure, peut
donner du sens à la perte et vous enseigner l'art de faire le deuil de
l'apparemment perdu. La consolation dont il est question alors est de la même
nature que l'intelligence du vivant, l'intelligence du grandir. Le consolateur
nous fait découvrir la possibilité de grandir, qui se cache derrière les
pertes, les deuils, et comment ces pertes, ces deuils peuvent devenir source de
croissance si nous les vivons consciemment.


Nous ne connaissons, face à la perte, qu'un seul
mode de fonctionnement : la réaction émotionnelle, liée à la dépendance qui est
notre façon d'être dans le monde, la dépendance vis-à-vis de nos différentes
appartenances. Voyez comme nous existons à travers toutes nos appartenances :
les appartenances aux objets, aux croyances, aux valeurs sentimentales, par le
biais des relations affectives aliénantes. Nous sommes tellement dépendants de
ces appartenances. Nous ne nous reconnaissons que par l'appartenance à telle ou
telle structure, et dès qu'elle s'effondre, c'est la perte, l'exclusion, la
solitude, la mort.


Tel est notre lot. Vivre dans le monde de
l'appartenance, c'est être continuellement confronté à la succession de ces
émotions, où l'on rencontre la mort par l'autre qui disparaît, par l'objet qui
disparaît, la mort par la perte. C'est de notre mort qu'il s'agit, mais dans
l'autre et par l'autre. Et constamment, nous remplaçons une appartenance par
une autre, une structure aliénante par une autre.


Ainsi va le monde, mais ce n'est pas ainsi que
vient le Royaume.


"Ils seront consolés." Par qui ? C'est
une question qu'on peut poser. On attend le consolateur, alors qu'il est dans
le fait d'être endeuillé. Le consolateur n'est pas quelqu'un d'autre, il est le
deuil conscient. Alors qu'on fonctionne plutôt sur cette base : "Je suis
endeuillé, affligé, j'attends le consolateur." Le Christ lui-même a dit : "Il
faut que je parte, afin que le Consolateur vienne", le Paraclet,
l'Esprit-Saint. Il n'a pas dit qu'il était le consolateur, et c'est très
important.


Combien d'entre nous, que ce soit avec le Christ
ou le maître bien-aimé, le guide, le Dieu qu'ils vénèrent, s'adressent à Lui
comme à un consolateur : "Viens nous consoler." Même avec une vision
évoluée de la consolation, nous attendons de l'autre, vu comme Christ, cette
consolation. C'est donc toujours la dépendance, l'aliénation par une image du
Christ qu'on se représente comme un consolateur. Pourtant, il nous dit : "Il
faut que je parte, sinon le Consolateur, le Paraclet, ne peut pas venir."
Le Consolateur, c'est le deuil conscient du Christ, c'est en vivre consciemment
l'absence.


"Bienheureux les endeuillés, ils seront consolés"...
mais pas par quelqu'un ! La consolation est dans le deuil conscient, dans
l'affliction consciente. En marche, au travail ! La véritable consolation est là
: dans l'effort conscient, dans le travail. Qu'est-ce qui amène l'émotion
accompagnant la perte ? Si je ne mets pas de conscience à cet endroit-là, à
quoi bon attendre un consolateur ? Puisque le consolateur que j'attends, c'est
celui qui me donnerait le lot de consolation, dans le genre : "Allez,
prends un bonbon, sèche tes larmes, etc." Mais les Béatitudes sont le
Sermon sur la montagne, et pas un lot de consolation. De même que les
Commandements sont saints parce qu'ils disent justement comment "faire
Dieu", les Béatitudes sont le coeur de la nouvelle Alliance, parce
qu'elles disent comment "mettre le Royaume au monde". Et si les
Béatitudes sont cela, alors la consolation c'est l'intelligence du Royaume. Ce
n'est pas un lot de consolation, mais l'intelligence profonde du grandir du
Royaume.


Les Béatitudes sont autant de directions de cette
intelligence, autant de chemins par lesquels passe l'avènement de ce Royaume en
marche. Ces chemins sont l'intimité avec la réaction liée à la perte, la
découverte et la conscience de l'aliénation dans l'appartenance, dans la
dépendance à l'autre. Le coeur est encore fermé, il n'a pas ressenti ; le
prépuce du coeur n'a pas été retiré. Alors, constamment, nous sommes dépendants
de nos appartenances et, constamment, nous sommes dans l'exil, la solitude, la
séparation, lorsque cela nous échappe. Et c'est à nouveau la tristesse,
l'affliction, le besoin d'être consolé de la façon dont les victimes peuvent
être consolées.


Mais le disciple, celui qui est en marche, n'est
pas consolé par le monde. Il n'est consolé que par l'intelligence du Royaume.
Il fait le deuil du monde et s'ouvre à la consolation du Royaume. Grandir est
un processus fait des deuils de tout ce que l'on quitte, de tout ce dont on
sort, mais fait aussi de naissances, de tout ce dans quoi on entre. Vous l'avez
entendu de tant de "voix qui crient dans notre désert" : constamment,
il faut quitter le connu. Il faut faire le deuil du connu et prendre le risque
de l'inconnu. C'est à chaque fois une sortie, pour entrer dans Vin-connu, et
non pas dans un autre connu.


Le consolateur, c'est l'intelligence qui fait
passer, le passeur qui fait sortir et entrer, qui fait donc prendre le risque
de l'inconnu. C'est cela, le baptême de l'huile, le baptême de l'Esprit-Saint.
C'est passer du deuil du monde à la consolation du Royaume. C'est accueillir
l'inconnu, sortir à chaque fois de ce qui est connu, en faire le deuil. Là est
l'intelligence du grandir, dans toutes ces sorties successives. Là est l'entrée
dans quelque chose de nouveau, dans quelque chose de tout proche, dans quelque
chose qui "vient". Marcher le Royaume, c'est l'inventer.


C'est quitter le monde, faire le deuil du connu,
et cela demande un engagement impeccable de tout l'être. Comment pouvons-nous
tenir un tel engagement si l'on est constamment divisé, tiraillé entre les
besoins, j'ai envie..., les désirs, j'aimerais, je n'aimerais pas..., les
aspirations, je veux, je voudrais... ? Quand on est constamment tiraillé par
tous ces mouvements du monde en nous, les sensations dans le registre du corps,
les émotions dans le registre du coeur, les pensées dans le registre du mental,
de l'esprit, comment peut-on alors être rassemblé, impeccable ? Il faut pour
cela que naisse en nous quelque chose qui en même temps appartient à ce monde
mais soit plus grand que lui, afin de rassembler, en étant plus que la somme
des parties qui le constituent.


Qu'est-ce que le Royaume ? Le Royaume est déjà là,
"Il est partout sur la terre et on ne le voit pas", dit l'Évangile.
Pourquoi cela ? Il y a pourtant tous les éléments ici...


Pour illustrer cela, laissez-moi vous raconter
encore une histoire. Les histoires que je raconte se passent souvent en Inde,
je ne sais pas pourquoi... ce doit être le pays d'origine des histoires ! "Il
était une fois, dans un pays lointain, un grand sage..." Il n'y en a
pourtant pas que dans les pays lointains, des sages, mais on les voit mieux
quand ils sont loin, je ne sais pas pourquoi non plus... Peut-être parce que
les disciples sont myopes, mais heureusement, le Seigneur est grand !


Donc, dans un pays lointain, il y avait un grand
sage qui s'appelait Nagarjuna. Il était très respecté par ceux qui avaient un coeur
sincère, ceux qui cherchaient vraiment la vérité. On sentait près de lui que
cet homme-là parlait de ce qu'il vivait, de ce qu'il était. C'était une source
de consolation véritable pour de nombreuses personnes. Le maharajah lui-même,
roi de la province dans laquelle il vivait, venait régulièrement lui rendre
visite pour écouter ses sermons, son enseignement, et lui poser des questions.
Un jour, alors que le maharajah écoutait et observait Nagarjuna, il se dit en
lui-même : "Finalement, je vois là un homme comme moi. Quelle est donc la
différence entre nous ?" Cette question finit par tellement le travailler
qu'à un moment donné, n'y tenant plus, il dit :


"Maître Nagarjuna, une question me taraude,
et j'aimerais vous la poser.


- Oui, je vous en prie, posez votre question.


- Voilà : je sens bien que ce qu'on dit est vrai.
Je le sens près de vous : vous êtes un sage, un saint homme. Pourtant, quand je
vous vois, vous êtes pareil à moi : vous avez deux yeux, un nez, une bouche,
des bras, des pieds, une tête, deux jambes... Quelle différence y a-t-il entre
vous et moi ?


- Comment êtes-vous venu ici ?


- Je suis venu avec mon attelage.


- Venez, allons le voir."


Ils vont tous les deux près du char, ce qu'on
appelle en Inde un attelage.


"C'est bien le char avec lequel vous êtes
venu ?


- Oui.


- Démontez-le, s'il vous plaît." Puisque le
maître le demande... le maharajah commence à démonter une roue, puis l'autre,
le siège, les essieux, etc. Il démonte tout et finit par faire une pile de
toutes les pièces du char. Nagarjuna le regarde et lui dit :


"Ça y est ? Vous avez bien tout démonté ?


- Oui.


- Toutes les pièces sont bien là ?


- Oui.


- Donc, tout le char est là ?


- Oui.


- Alors, maintenant, rentrez au palais.


- Mais comment puis-je rentrer au palais ?


- Avec votre char qui est là !


- ... Oui et non !


- Voilà la différence entre vous et moi. Il y a le
même nombre de pièces, aucune ne manque. Mais l'un est en pièces détachées et
l'autre est assemblé. Avec celui qui est assemblé, on peut avoir accès au
Royaume, alors qu'avec l'autre, celui qui est en pièces détachées, on ne peut
même pas rentrer au palais..."


Voilà ce qu'est le monde : c'est le Royaume livré
en pièces détachées, et les Béatitudes sont le mode d'emploi pour en faire
l'assemblage... Voilà aussi pourquoi, partout, nous nous sentons perdus. Le
Royaume du Père est sur la terre, et on ne le voit pas... puisqu'il faut le
rassembler. Mais on ne peut pas rassembler tout seul, on ne peut rassembler
qu'ensemble. La consolation est là : à la fois dans le rassemblement et dans
l'acte de rassembler, dans l'intelligence qui réunit, dans la structure qui
relie, aurait dit Gregory Bateson.


Le Royaume, c'est l'ensemble qui est plus que la
somme de ses parties. De la même façon qu'un char est plus que la somme des
parties qui le constituent, lorsqu'elles sont démontées, il en est ainsi du
Royaume. Il est fait de toutes les parties qu'on appelle le monde, mais
rassemblées. Le consolateur dans l'homme, c'est l'intelligence qui rassemble
toutes ses parties, selon un principe réunissant tout ce qui, en cet homme, dit
"j'ai envie", "j'aimerais", "je veux", un
principe qui est reconnu, dans le coeur, à travers ces mots : "je dois".


Là est l'intelligence du consolateur, le divin
Paraclet, dans ce principe qui s'éveille au coeur de l'homme et que nous
appelons, dans notre tradition, "la voix de la conscience", le même
qui est appelé, en Orient, "le maître intérieur". Celui-là est
l'Esprit-Saint, le divin Paraclet. Il est la voix de la conscience,
l'intelligence du Royaume disant, dans le coeur de l'homme en marche : "Oui,
je dois, parce qu'il le faut, parce qu'il en est ainsi." Le consolateur,
au coeur de chaque homme, est cette intelligence du devoir, qui est
l'obligation. Il n'apparaît jamais à l'extérieur, le consolateur, qu'il ne soit
déjà là, dans le coeur de l'homme. Cette obligation, ce sens du saint devoir
apparaît lorsque l'homme a vu que les différents deuils sont autant d'étapes du
grandir. Ces objets perdus, nous devons apprendre à en faire le deuil, afin que
s'éveille l'intelligence du grandir et que naisse l'extrême naissance en nous
du "je dois", du devoir, de la Sainte Obligation.


C'est pourquoi le grand enseignement nous amène
sur le chemin de naissance de l'intelligence du Royaume, il fait grandir dans
notre coeur ce sentiment profond : "je dois". La consolation qui
grandit alors en nous nous fait quitter le monde de la réaction pour entrer
dans le Royaume de la conversion toujours renouvelée. Tandis que ce qui dépend
d'une appartenance à une structure fonctionnant sur la base des besoins, des
désirs et des aspirations ne génère constamment que des réactions.


La consolation, l'intelligence du Royaume, fait
grandir en nous la conversion constante. Ce sens du devoir éveille le sentiment
de la dette et nous fait convertir continuellement. C'est de cette façon que
nous convertissons le monde : en remontant ensemble les pièces détachées du
Royaume, le faisant ainsi apparaître. Au fur et à mesure que cette force de
consolation grandit en nous, le "je dois" grandit de façon naturelle,
parce que nous faisons le deuil intelligent et conscient de ce que nous croyons
avoir perdu, et parce que perdre, d'un seul coup, prend du sens. On ne peut
faire un deuil véritable que si celui-ci est relié à un sens. Le sens émerge en
nous lorsque, derrière les pertes, apparaît le dessein de Dieu, le dessein du
grandir, l'avènement du Royaume. Et seul ce sens-là nous permet d'intégrer la
perte et de faire un deuil authentique. Quand ce sens apparaît, à travers lui
s'éveille l'intime sentiment de notre appartenance à quelque chose qui n'aliène
plus, notre appartenance à l'infini, celle qui est révélée dans chaque alliance
par la parenté avec le divin.


La consolation du Fils, c'est de vous révéler le
Père. Celle du frère, c'est de vous révéler la fraternité. Lorsque derrière les
pertes, vous sentez grandir en vous cette appartenance au Père et à vos frères,
alors ce sentiment d'appartenance à l'infini, à un "Je suis ; Nous sommes",
vous permet de faire le deuil authentique de ce que vous croyez avoir perdu. Le
"je dois" exprime, à ce moment-là, un "je dois" de parenté
divine, d'alliance renouvelée, de fraternité consciente. C'est ce "je dois"
qui convertit véritablement. Il vous touche non seulement au niveau de vos
pensées, mais également de vos émotions ainsi que dans vos sensations.


Le consolateur transforme. Il est convertissant.
Du monde, il fait le Royaume, mais de ce monde que vous êtes, vous aussi. Et il
fait de vous des êtres de vie. Non seulement des "royaumisants", des
matrices pour mettre au monde le Royaume, il fait aussi de vous des sujets
authentiques de ce Royaume-là, à savoir des êtres libres des trois poisons
fondamentaux, car le Royaume est vivant en eux. Il fait disparaître de l'esprit
le poison du doute, du coeur le poison de la colère et du corps le poison de la
peur. Au fur et à mesure de la grande conversion, dans cette grande
transformation par l'Esprit-Saint en vous, ces trois poisons disparaissent.
C'est cela, le chemin de la divine utopie, l'acte saint du Paraclet, et c'est
vous qui en êtes responsables. C'est vous qui pouvez, en vivant en intimité
avec le monde de l'aliénation, celui de vos réactions, reconnaître au coeur de
vous-même le consolateur vivant, le Paraclet, l'Esprit-Saint en vous, et cela
par l'effort. Alors, la nature "gracieuse" de l'effort s'éveille en
vous. Mais vous seuls pouvez être à l'origine de cette naissance au coeur de
l'effort, la naissance de la grâce, de l'Esprit, celle du "je dois".


"En marche, les endeuillés", dit la
Béatitude. Il vous appartient d'inventer ce chemin-là, d'être la marche de
l'avènement de ce Royaume en vous-même. Mais c'est une utopie, cette
perfection-là. Vous ne pouvez jamais l'atteindre, elle est en marche. Ne
projetez jamais cette perfection sur quiconque ! Nous sommes frères, depuis
l'aube des temps, dans cette marche utopique dont la nature est perfection,
mais qui n'atteint jamais la perfection. Là est votre liberté et là est votre
responsabilité.


Associée à cette consolation, il existait, dans la
tradition juive, l'inauguration d'une année de YHWH. Et Jésus confirme qu'il
est venu proclamer ce qu'Isaïe avait prophétisé, cette "année de
conciliation". Il est bien le Mebassèr, le messager de bonne nouvelle
venant proclamer une année de bienveillance. Jésus a eu de l'audace : il a pris
le yobel, la corne dans laquelle on souffle pour annoncer le jubilé, mot qui
vient de ce terme hébreu yobel, il a soufflé dans cette corne, à Nazareth, et
il a dit : "Je proclame une année de bienveillance de YHWH !"
Qu'est-ce que cela veut dire ? Une année de bienveillance de YHWH, c'est "l'année
sainte", que nous avons gardée dans la tradition chrétienne et qui arrive
tous les cinquante ans, comme tous les jubilés. Jésus arrive et dit : "Je
proclame le jubilé." La consolation, c'est l'avènement du Royaume,
l'inauguration du règne, et lui vient souffler dans la corne de yobel.


Pendant cette année-là, dans la tradition, on
effaçait toutes les dettes, qu'elles soient politiques ou économiques, on "remettait
les compteurs à zéro", en quelque sorte. Regardez le sens symbolique du
geste de Jésus : si cette corne dans laquelle on souffle annonce la consolation
et l'inauguration du règne de YHWH, c'est bien de l'apparition de cette
conscience "je dois" dans le coeur de l'homme dont il s'agit ici. Et
lorsqu'elle arrive, elle inaugure le Royaume, efface les dettes en nous
réconciliant avec ce qui est. Elle retire tous les vieux cadavres cachés dans
nos placards, elle remet les péchés. En Inde, on dirait : elle efface du karma.
Lorsque cette conscience s'éveille en vous et que sonne la corne de yobel,
lorsque chante en vous le jubilé intérieur et que naît le "je dois",
l'intelligence du Royaume, la consolation, alors oui, je vous le dis : les
péchés et les dettes anciennes sont effacés, les vieux karmas s'effilochent.
Quelque chose de nouveau se produit, vous entrez dans le Royaume.


C'est à vous, à vous seuls qu'il appartient de
faire naître la consolation. Personne ne peut venir vous consoler, on ne peut
que vous annoncer le consolateur.


À l'origine, le Paraclet, qu'on a traduit du grec
Paraklètos, et de l'hébreu peraqulitah, qui veut dire "avocat, médiateur",
tire son sens profond d'un personnage de la tradition juive, le meturgeman.
C'était un personnage important à l'époque de Jésus. Quand il entrait à la
synagogue pour enseigner, dans les lieux de réunion et de prière, à Capharnaüm
ou ailleurs, Jésus s'approchait du pupitre et psalmodiait la Torah en hébreu.
Mais, à l'époque, plus personne ne parlait hébreu et très peu de gens le
comprenaient. On parlait l'araméen, le syro-chaldaïque. Il n'y avait donc
presque personne, dans l'assemblée, susceptible de comprendre ce que Jésus
psalmodiait, c'est-à-dire la Torah. Alors, quelqu'un qui comprenait l'hébreu
venait à côté de lui et traduisait immédiatement, mot à mot, en araméen, pour
que le peuple présent dans ces lieux comprenne au fur et à mesure les paroles
de Jésus. Le meturgeman fait oeuvre de traduction entre le divin et le monde,
entre l'intelligence de la loi divine et sa compréhension pour le monde. Il est
l'intermédiaire, le traducteur. C'est une des vertus du consolateur : il vient
traduire, rendre intelligible, dans notre conscience ordinaire, ce qui
appartient à l'intelligence du Royaume.


Telle est l'origine du mot Paraclet : c'est le
meturgeman, placé à côté de celui qui psalmodie la Torah en hébreu, et qui
traduit immédiatement la langue de la loi dans un langage intelligible à ceux
qui sont présents et ne la comprennent pas. Ainsi, le Paraclet est cette
intelligence qui va naître en vous pour traduire ce qui autrement vous
resterait incompréhensible : l'intelligence du Royaume. C'est ce qui fait
naître le Royaume dans le monde que vous êtes, ce qui crée la matrice de
naissance du Royaume en vous. C'est cela, l'oeuvre du Saint-Esprit. Comme il a
fait naître Jésus dans le ventre de sa mère, il met en place la matrice dans le
coeur des frères pour l'avènement du Royaume de fraternité. Voilà l'alliance de
la relation consciente : c'est l'alliance de fraternité, l'alliance où nous
sommes la matrice de l'avènement du Royaume.


Quand vous connaîtrez les douleurs de la perte,
dites-vous maintenant que le consolateur se cache dans chaque perte, afin que
le deuil devienne l'intelligence du grandir. Ce qu'un proverbe chinois dit
ainsi : "Quand le coeur pleure de ce qu'il a perdu, l'esprit sourit de ce
qu'il a trouvé."


Dans la prophétie d'Isaïe qui annonce la venue de
Jésus, il est aussi dit de lui qu'il est "l'huile d'allégresse en lieu et
place de l'affliction". Par l'enseignement qu'il transmet, par l'effort de
la marche consciente auquel il invite, il fait grandir cette huile d'allégresse
dans le coeur de l'homme. Par l'obligation consciente, il donne l'opportunité à
l'homme de faire grandir cette huile d'allégresse qui viendra remplacer
l'affliction qu'il éprouve. Amen.
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"Bienheureux les humbles, les doux, ils
auront la terre en héritage."


Qui n'a, en lui, la nostalgie de la première
douceur éprouvée ? Qu'y a-t-il de plus doux que le geste de la mère vers son
enfant ? Cette femme qui, tout en accomplissant son devoir de mère, sait être à
l'écoute de son enfant et répondre par le geste de douceur qui convient à la
demande de l'instant. Et il nous est demandé, à nous, si nous voulons mettre le
Royaume au monde, d'être humbles et doux.


La douceur se trouve au lieu de rencontre entre la
rigueur de mon devoir et la limite, le droit du prochain. La surface de contact
entre la rigueur d'un devoir et la clémence sensible à la limite du prochain, à
son droit, là est la relation de douceur : dans le fait de marier la fermeté du
devoir à la douceur du respect du prochain, dans la limite du moment où il en
est de son grandir, dans sa propre reconnaissance du même devoir. La limite du
droit de l'autre, c'est en fait le degré de son intimité de reconnaissance du
même devoir qui nous anime. Lorsque j'ai reconnu en moi ce devoir, alors
seulement puis-je reconnaître que l'autre est en quête du même devoir et de la
même conscience, qu'il le sache ou non, et quelles que soient ses
revendications, ses souffrances.


Ceux qui sont soumis à Dieu dans leur coeur, les
humbles, sont doux de coeur et d'âme envers leur prochain. Ainsi parle
l'Écriture. Seul celui qui vit dans l'intimité du devoir, à l'écoute de la voix
de la conscience, seul celui-là peut obéir. Écouter la voix de la conscience,
la reconnaître et la suivre, c'est cela obéir. C'est aussi reconnaître, au coeur
de cette intimité, la voix de l'Un, l'appel qui s'exprime comme une obligation
qui ne vient pas d'un autre mais de la totalité ressentie, reconnue.


Obéir... Prenez le temps, au fur et à mesure,
d'être attentifs. Écouter l'Un, le reconnaître, obéir, c'est d'une certaine
façon se tourner immédiatement vers l'autre. Obéir à l'Un dans l'autre, là est
la clé de la douceur. Dans ce cas-là, être attentif, à l'écoute, c'est être
attentionné, prendre soin. Être religieux, relié par et dans cette douceur, là
est la tendresse et non pas dans la faiblesse ou la mollesse.


La douceur, c'est la rigueur et la miséricorde à
la fois, une obligation de fer dans une relation de velours.


L'humilité est le chemin de la douceur. Comment
écouter sans humilité ? Comment obéir sans avoir entendu Cela, au coeur de l'humilité
? "Les humbles et les soumis de coeur à Dieu", ceux-là ont l'âme
emplie de douceur envers le prochain. L'humilité comme porte de la douceur,
parce qu'elle est chemin d'écoute. Le mot "humble", en hébreu, veut
aussi dire "courbé". Et lorsque vous vous courbez, comme les
serviteurs, de quoi vous rapprochez-vous ? De la terre. Celui qui est humble se
rapproche de l'humus. Il est humble parce qu'il se rappelle, dans cette
proximité, qu'il est poussière et qu'il retournera à la poussière. Il est issu
de cette terre.


Combien d'entre nous savent encore ressentir sous
leurs pieds la filiation à la terre-mère ? Combien d'entre nous prennent encore
le temps de s'allonger sur la terre, de l'aimer et de se faire aimer d'elle ?
Celui qui se met au contact, à l'écoute de la terre et de ce lien profond avec
elle, retrouve la relation d'origine avec la terre. Il s'insère dans une
relation qui débouche immanquablement sur une réceptivité humble. On ne peut
pas entrer en relation intime avec la terre sans ressentir de tout son être, de
tout son corps, à la fois la majesté du lien et la fragilité de la poussière :
le sel et la poussière.


Se donner l'occasion de renouer le lien avec la
terre, quel qu'en soit le moyen, par la marche, par certaines approches de
conscience du corps, qui est notre première terre, c'est une démarche à travers
laquelle on peut retrouver les rythmes qui nous relient aux rythmes du monde et
de la vie. C'est tellement éveillant d'explorer ce corps qui ne ment jamais.
Retrouver, dans ce corps, l'occasion de la rencontre avec la terre qui l'a
engendré. La conscience corporelle, ce n'est pas du tout du "yogi-body-building"
ou autre "gonflette" façon indienne ou américaine. Il ne s'agit pas
de travailler à obtenir un beau corps de yogi pour soi-même, avec tous les
chakras allumés, un corps de Noël en quelque sorte, qu'on enguirlande, et au
pied duquel on pose des cadeaux... Non, il s'agit plutôt d'un travail
d'humilité, où l'intimité avec le corps révèle qu'il n'existe pas comme une
terre isolée : il est une Terre de relation, il est corps-de-relation.


Le corps tout entier chante la relation. Il est un
système intelligent, organisé autour de "trous" d'échange. Explorer
ce corps, c'est se donner toutes les chances de quitter la solitude d'un corps
séparé, d'entrer en relation avec la terre, et de grandir dans l'humilité. Au coeur
de cette relation d'humilité se reconnaît le devoir.


Quiconque a pratiqué, ne serait-ce qu'un peu,
cette conscience corporelle reconnaît déjà un premier devoir envers son corps,
puis envers le prolongement naturel de ce corps qu'est l'environnement. Il
devient naturellement conscient de l'environnement, écologique par nature et
par devoir.


Comment peut-on apprendre à des hommes, seulement
par le biais d'informations, à se comporter consciemment envers la nature alors
qu'ils ne sont même pas conscients de leur propre corps ? Regardez les hommes
auxquels on demande de respecter la nature : respectent-ils leur propre corps ?
Réapprenons à nos enfants le contact avec le corps, la découverte du
corps-de-relation et, au coeur de ce corps, le devoir d'honorer la terre qui
l'a engendré. Elle est précieuse, elle est unique et irremplaçable. Alors, nous
serons doux avec la terre et nous pourrons l'avoir en héritage. Seule cette
douceur-là peut la laisser vivre pour qu'elle soit "l'héritage". Et
cela, les femmes peuvent nous l'apprendre, pas seulement les mères, mais les
femmes qui nous obligent, tout en incarnant en nous la rigueur, à être doux
envers elles. Pourquoi ces deux mouvements, le féminisme et l'écologie,
sont-ils apparus au même moment ? Parce que c'était une même revendication,
basée sur la même misère : le manque d'intimité réelle avec notre corps.


Se mettre à l'école de son corps dans sa relation
à la terre, c'est retrouver le cordon ombilical de la pesanteur, l'attraction
terrestre, ce que nous appelons le poids, et qui en vérité est une force.
Explorer cette relation, en confiant vraiment son poids à la terre, c'est se
donner la chance de sentir en "retour" la relation de la terre vers
nous. Ce don en retour de la terre, c'est de nous faire ressentir et participer
à sa vertu naturelle ; être matrice humble et accueillante, être porteuse de
fruits.


Se mettre à l'école de la femme dans sa relation à
la vie, c'est rencontrer "en retour" l'obligation d'incarnation,
c'est renoncer aux illusions et aux rêves de l'abstraction. C'est être obligé,
par la femme, à n'être pas seul, pas séparé. "Il n'est pas bon que l'homme
soit seul", est-il dit dans la Bible avant que Dieu ne crée la femme. C'est
être obligé à la relation avec l'autre, avec le monde, au travers de la femme
et des exigences premières de la vie qu'elle incarne.


Nous reconnaissons toujours la qualité de la
relation avec notre corps par la qualité de celle que nous avons avec la femme
et avec la nature vivante. Souvent, nous traitons les femmes comme nous
traitons la nature et notre corps : sans douceur, sans conscience, sans devoir.
Parce que nous ne sommes pas humbles, nous sommes orgueilleux, arrogants,
prétentieux... Nous sommes les petits despotes d'un monde illusoire, alors que
notre destin est d'être les sujets du Royaume qui vient.


"Bienheureux les humbles, les doux, ils
auront la terre en héritage." Jésus dit de lui-même : "Venez avec
moi, mettez-vous à mon école, car je suis humble et doux de coeur." Lui
qui incarnait la plus haute autorité n'était qu'humilité et douceur. Et nous,
lorsque nous vivons dans l'intimité de ce devoir reconnu, de cette exigence au
coeur de l'être, de cette obligation, pouvons-nous respecter l'autre, sous
quelque forme de vie qu'il se présente à nous ? C'est tellement beau de voir un
être respectueux de ce qui est, quelle leçon ! Il est attentif et attentionné à
la fois. De celui-là, on ne dira jamais : "Malheur à celui par qui le
scandale arrive !"


Nous avons oublié le sens de "scandale".
Skandalon est le mot grec utilisé pour traduire un mot hébreu qui veut dire
bien plus que le sens que nous donnons au mot "scandale". Mikhshol ;
kashal : trébucher ; le trébuchement. Et donc : malheur à celui qui fait
tomber, qui fait trébucher, qui fait buter ! Malheur à celui qui est pour son
prochain un obstacle, une pierre d'achoppement. Combien de fois, dans nos
relations, faisons-nous trébucher ? Celui-là est doux, par qui ce scandale-là
n'arrive pas. Cet homme ne nuit pas, ne blesse pas, il n'est pas emporté par la
colère. C'est ce que le Christ a enseigné : malheur à celui qui fait trébucher,
buter, celui qui est pierre d'achoppement ! Et à Pierre, il a dit : "Toi,
tu seras pierre de fondation, celle sur laquelle je bâtirai mon Église."
Cette tâche qu'il a confiée à Pierre, c'est d'être pierre de fondation :
rigueur et miséricorde à la fois, les deux piliers du temple. Cette pierre peut
fonder, parce qu'au lieu d'être une pierre d'achoppement, elle est un moyen
d'élévation.


Celui qui, tout en accomplissant son devoir,
respecte la limite de son prochain, le droit de celui-ci, vit à son écoute, est
attentif à lui, celui-là, par cette relation de douceur, est déjà en train de
construire la terre de l'héritage, celle de la promesse, le Royaume qui vient.
Celui-là est en marche, il bâtit cette terre que le Seigneur, depuis l'origine,
promet constamment en héritage, en faisant sortir des terres de servitude,
comme Il a fait sortir Abraham de Mésopotamie, en lui parlant de Canaan, "la
terre où coulent le lait et le miel".... une terre de douceurs.


Est-ce le hasard si le signe de cette alliance est
la circoncision ? Après avoir retiré le prépuce du coeur pour l'ouvrir à
l'amour, il retire le prépuce du corps, pour l'obliger à la même qualité dans
la relation à l'autre. Cette circoncision est valable autant pour les hommes
que pour les femmes : c'est une circoncision, pas une excision. C'est une
obligation de douceur, parce qu'elle nous met sans protection dans la relation au
prochain. Qui se souvient qu'avec le jaillissement de l'énergie sexuelle dans
le corps, du désir qui monte, de la vie qui pousse vers l'autre, vient aussi le
devoir de douceur ? La partie la plus sensible du corps ainsi exposée demande
de la douceur. Là est l'obligation de relation consciente, dans la douceur,
avec la partie la plus sensible du corps-de-relation, celle par excellence avec
laquelle on entre en relation avec un autre être humain.


Tout cela se passe au moment où Jésus promet la
terre en héritage. Il s'agit de régner dans son propre corps, par le mariage de
la rigueur et de la douceur, et sur la terre, cette même terre qui fut
également promise selon la tradition à Isaac, à Jacob et à Moïse. Pour cela, il
nous faut à chaque fois sortir, sous-entendu d'une situation ou d'un état de
conscience aliénant, symbolisé par la terre de servitude, pays des Chaldéens
pour Abraham, pays d'Égypte pour Moïse. Il nous faut sortir pour accéder à une
autre qualité d'expérience, puis transformer, rectifier, modifier cette terre
afin qu'elle accueille et intègre cette expérience, et devienne ainsi une
nouvelle terre. C'est cela la promesse, le sens profond de l'héritage. Nous ne
pouvons hériter que de ce que nous construisons nous-mêmes.


À propos des Dix Commandements, je vous ai dit que
la Terre promise était à comprendre comme la Terre de la promesse. Il ne s'agit
pas d'un cadeau, dans un petit paquet, à la sortie, ni du "gros lot"
! Si nous voulons régner dans ce monde, il nous faut construire la terre de
l'héritage. Et c'est heureux qu'il en soit ainsi, car nous savons tous combien
les héritages facilement acquis sont aussi facilement dilapidés. Seul celui qui
a préparé en lui la terre lui permettant de gérer correctement cet héritage,
celui-là seul pourra hériter. L'Écriture dit : "La terre n'ira pas aux
prévaricateurs", ceux qui sont incapables de gérer la charge reçue et ceux
qui n'accomplissent pas leur devoir. Hériteront de la terre les humbles et les
doux, ceux qui, au coeur du devoir, l'accomplissent dans le respect de leur
prochain.


C'est pourquoi il est important de rester au
contact intime de son corps et de la terre, pour qu'à chaque instant nous
puissions faire de cette terre et de ce corps le lieu d'intégration de la
nouvelle manifestation de conscience qui apparaît. Le monde ne peut devenir le
Royaume que si, à chaque nouvelle étape, après chaque "sortie", nous
faisons en sorte de revenir dans ce lieu et de le rendre capable d'intégrer ce
qui vient d'être reconnu. C'est ce qu'on appelle ratso vashov dans la tradition
juive, exitus reditus, dans la tradition chrétienne, la "rectification"
profonde, qui est à la fois "sortir" et "revenir". En
faisant l'expérience de quelque chose qui est complètement en dehors de ce
corps, de cette terre, tout en revenant dans ce corps et dans cette terre pour
l'intégrer, pour qu'il n'y ait jamais de décalage, d'écart, alors une harmonie
est possible. Ainsi la terre peut être une terre d'héritage, parce qu'elle
intègre à chaque fois la nouvelle dimension reconnue. Alors, la terre peut
devenir Royaume.


Nous serions incapables de garder les héritages
qui nous seraient donnés facilement. Nous serions comme certains qui gagnent de
grosses sommes d'argent à la loterie et qui non seulement les perdent en
totalité mais perdent aussi l'esprit, ou leurs illusions quant à la réalité.
C'est très important, car on retrouve là notre haute responsabilité. Dans ce
Royaume dont le roi est le principe même qui règne au coeur de chaque sujet,
lorsque ce roi est sacré par l'onction, l'huile d'allégresse, et qu'il règne,
alors le Royaume est vivant, il est dans l'allégresse, il est en paix. "Car
le chemin des humbles et de la douceur, qui donne la terre en héritage, donne
une terre de paix et de repos." Ainsi dit le psalmiste et ainsi le redit
Jésus. La notion de "repos" est toujours liée à l'"héritage"
dans le langage de l'Alliance. Cette parole est souvent illustrée par l'image
d'une terre où se côtoient en paix le tigre et la gazelle, le loup et l'agneau,
et ce n'est pas seulement une image pieuse.


En marche, les humbles, les doux. Prenez le chemin
de la terre, le chemin du corps. Découvrez les liens secrets. Devenez doux, et
vous recevrez la terre en héritage. Cette douceur permet l'éveil de la relation
de fraternité : sans cette douceur, il n'y a pas de fraternité, et sans cette
fraternité, pas de Royaume. Par le contact avec la terre, en suivant le chemin
d'humilité, on découvre que tout est poussière, et c'est encore une façon de
retrouver l'échéance toujours présente. La rencontre, à travers ce lien avec la
terre, de la mort naturelle, conduit à l'humilité ceux qui peuvent régner dans
le Royaume sans en être propriétaires. Celui qui a rencontré la mort dans
l'humilité de la relation à la terre, celui-là peut régner dans un Royaume dont
il a la responsabilité, la jouissance, l'héritage, et y régner sans se
l'approprier. Celui-là est gardien de la terre, parce qu'il est responsable, il
en prend soin. Il est servus, "serf", c'est-à-dire serviteur et
gardien. Celui-là, en vérité, est le sel de la terre.


Vous êtes la terre qu'il ensemence, il vous donne
des graines de Royaume. Prenez-en soin, ne dilapidez pas l'héritage, faites-les
grandir. Ce sont des graines précieuses, c'est votre vie : de ces graines-là,
on peut faire jaillir l'huile du soleil. Amen.
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Le Mebassèr, le messager porteur de la bonne
nouvelle, dit à ceux qui ont gravi la montagne : "Bienheureux les affamés
et les assoiffés de justice, ils seront rassasiés."


Depuis le début des Béatitudes, une question
s'impose : à qui s'adresse Jésus ? Il enseigne en terre occupée :
l'enseignement apparaît toujours en terre occupée. L'occupant dont il est
question historiquement ici, c'est l'occupant romain. Et quel occupant, qui
fait subir une oppression constante à l'occupé. On pourrait donc supposer, à
première lecture, que les Béatitudes s'adressent à de pauvres opprimés, sous le
joug d'un occupant impitoyable qui prend tout, et devant lequel on a un
constant sentiment d'injustice. On pourrait alors l'entendre comme une
consolation s'adressant à des gens qui vivent sous l'occupation et souffrent
d'injustice. Mais cet homme qui parle, la Béatitude vivante, peut-il être complice
de la revendication d'un peuple occupé ? Même si lui, le premier, a un
sentiment très fort d'indignation face à l'injustice qui règne, à qui
s'adresse-t-il ? À quelle sorte d'occupé ?


Prenez le temps de regarder en vous-même, et voir
par quel César vous vous laissez occuper. Souvenez-vous du pharaon, le grand
Moi couronné dans Les Dix Commandements. Eh bien César, c'est aussi le symbole
du moi et de ses légions. L'enseignement s'adresse donc d'abord à des êtres qui
vivent sous l'occupation du moi, où l'occupant dont il faut se libérer, c'est
la revendication liée à l'intérêt personnel, mais aussi et surtout où
l'occupant c'est le regard de l'autre. Quelle sorte de justice réclame celui
qui vit à l'intérieur de lui-même une relation d'occupant-occupé, si ce n'est
la gratification constante de ses revendications personnelles, de ce qu'il
estime lui être dû ? Voyez nos récriminations, nos revendications, nos
réclamations. Nous avons tant de "bonnes" raisons pour revendiquer ce
que nous estimons devoir nous revenir. Mais combien de fois prenons-nous la
peine de voir ce qui est véritablement à la source de ces réclamations ? Nous
sommes même prêts à mettre en avant les grandes valeurs de l'égalité et de la
justice pour tous... pour arriver finalement à la conclusion comique et tragique
à la fois d'un Coluche : "On est tous égaux, mais il y en a qui sont plus
égaux que d'autres !", ou à celle plus scientifique d'un H. Laborit : "Nous
voulons tous être égaux au départ pour finalement être différents à l'arrivée !"


On va approfondir cela et je voudrais vraiment que
vous preniez le temps de l'écoute, de l'imprégnation. Car les Béatitudes
s'adressent au coeur le plus profond de nous-mêmes : la Béatitude ne peut
s'adresser qu'à la Béatitude, à ce qui en nous peut reconnaître.


Nous vivons en permanence la relation
d'appartenance sous le régime de l'occupation. Quel que soit le degré
d'appartenance, et son corollaire le degré de propriété, nous sommes toujours
sous le diktat du César intérieur. C'est la dictature de ce César qui nous fait
perpétuellement courir après la rétribution de l'acte et le mérite aux yeux des
hommes. Dans tout ce que nous entreprenons, nous ne le faisons que pour la
gratification qui en résultera, le fruit de l'action, de quelque ordre qu'il
soit : matériel, affectif, intellectuel, voire spirituel. C'est toujours une
façon, à travers cette action et son résultat, de faire partie de quelque
chose, d'être reconnu dans une gratification immédiate ou ultérieure. L'acte ne
vaut jamais pour lui-même, mais pour son résultat, pour le plaisir, l'émotion,
le bonheur qu'on en tire. Cela nous paraît tellement naturel : le plaisir,
l'amour, le bonheur nous sont dus. Ils sont toujours vécus comme des droits
fondamentaux, jamais remis en question. Car ce que nous connaissons de
nous-mêmes n'est que le diktat du César intérieur : l'égoïsme, l'intérêt
personnel. Notre seule intimité est avec l'exigence capricieuse de la
satisfaction immédiate et, dans cette intimité, il n'y a pas de place pour
l'autre. Le Royaume, lui, nous apprend l'intimité du "nous". Quand
nous pratiquons l'intimité par la méditation, c'est surtout de l'intimité avec
soi qu'il s'agit. Alors que la Béatitude incarnée nous propose l'intimité avec
nous, le sens du nous sans exclusion. Je médite pour nous, sinon ça ne médite
pas, ça prémédite seulement quelque chose !


Cette Béatitude sur la justice suit immédiatement
celle qui parle de l'humilité. Dans cette dernière, nous avons déjà approché
l'intimité avec la terre, la relation d'appartenance à la terre, au vivant.
Pour celui qui médite ce "nous" là, dans la relation intime
d'appartenance au vivant, à la terre, à travers le lien du corps à
l'environnement, quelque chose de très vaste s'éveille aussitôt. C'est la
conscience d'un ordre, et en plus, d'un ordre aimant. Le sentiment profond
d'appartenance au vivant, hors de tout cadre, de tout objet et de toute
propriété, ce sentiment-là s'accompagne tout de suite de la conscience d'un
ordre. Cet ordre-là, aimant parce qu'il n'aliène personne, c'est la loi du
Royaume qui vient. C'est la justice dont nous devons être affamés et assoiffés.
La justice est l'expression de cette loi, de cet ordre aimant. Mais celui qui
revendique constamment le fruit de ses actes pour lui-même ne peut avoir le coeur
ouvert à cette justice. Il ne peut pas ressentir cet ordre aimant du monde et
en être conscient. C'est pourquoi la Béatitude nous enseigne le chemin de cette
conscience-là, ou comment passer d'une justice des hommes, qui est la juste
rétribution des actes, à la justice de Dieu qui est conformité à sa loi. C'est
ce qu'exprime Chandra Swami, le maître auprès de qui j'ai vécu en Inde,
lorsqu'il écrit dans un de ses aphorismes du Rosaire des instructions
spontanées : "Ceux qui revendiquent les résultats de l'action obtiennent
justice à la Cour du Seigneur, mais les disciples qui ne réclament rien, ni
pour ce qu'ils sont ni pour ce qu'ils font, y reçoivent sa grâce illimitée."


La compassion et la miséricorde divines
s'expriment par le fait de donner aux hommes non pas selon leurs envies, leurs
revendications, mais selon leur besoin réel, leur faim réelle. C'est ce qu'on
appelle "l'économie divine". Cette économie est aimante parce qu'elle
ne nous donne que ce dont nous avons réellement besoin, ce dont nous avons
réellement faim. C'est le véritable sens du mot "mérite". Le mérite
ne se mesure pas selon les codes de la bonne conduite bourgeoise. Le mérite,
dans le sens le plus profond de la tradition, c'est la capacité d'intégrer ce
que l'on va recevoir, sans risquer d'en être rendu malade. Nous ne pouvons intégrer
que ce qui correspond à une faim réelle, et non à une passade, une fantaisie
momentanée du César intérieur. Essayez de ressentir cela profondément : là est
la justice, là est la loi, là est l'économie du Royaume à venir. De même que
nous évoquions la terre en héritage, nous ne pouvons recevoir que ce qu'il nous
est possible d'intégrer, d'absorber et d'assumer ce dont nous pouvons être
responsables. C'est cela notre faim réelle, qui ne peut d'ailleurs être que la
réelle faim et non celle que le César pourrait avoir de la réalité. Vous
rendez-vous compte : si le César pouvait obtenir la réalité !


Je vais vous raconter une histoire. On va la situer
cette fois-ci du côté de Tibériade. Jésus se promenait sur les bords de la mer
de Galilée, quelque part entre Agba, Capharnaüm et Tibériade. Un disciple
s'approche de lui et lui dit :


"Rabbi, Rabbi ! Tu as parlé des affamés et
des assoiffés. Dis-moi : de quelle faim et de quelle soif s'agissait-il ? Quand
serai-je affamé et assoiffé de cette sorte ?"


Jésus lui répond : "Viens avec moi", et
il l'emmène avec lui dans l'eau de la mer de Galilée. Il le baigne près de lui.
Le disciple y voit la chance extraordinaire d'un baptême personnel, privé. Une
immersion pour lui tout seul. Il se dit : "Il va me baptiser... J'aurai la
faim et la soif réelles. C'est bon pour moi... Je dois le mériter, d'une
certaine façon, à cause de toutes mes bonnes actions." Et c'est avec joie
qu'il se laisse immerger par le Prophète.


Alors Jésus lui plonge la tête dans l'eau, et le
disciple est content. Mais au bout d'un moment, il aimerait bien pouvoir
respirer. Cependant, Jésus le tient toujours. Il commence à s'inquiéter un
peu... Il pense qu'il aurait dû prendre une plus grande respiration avant... Il
essaie de pousser un petit peu, pour faire comprendre au Messie que, malgré
tout, il aimerait bien sortir. Mais il n'a pas l'air de comprendre, au
contraire ! Ça commence à être dur pour le disciple. Le baptême, à l'extérieur,
il veut bien, mais à l'intérieur... Il ne peut plus respirer, et il pousse.
Mais Jésus le maintient toujours sous l'eau. Il n'en peut tellement plus qu'à
un moment donné, il pousse de toutes ses forces et là, il sort la tête et peut
enfin respirer. Et Jésus le regarde, et dit :


"Alors, tu sais maintenant ?


- Quoi ? Que dois-je savoir maintenant ?


- Tu sais de quelle façon tu dois avoir faim, de
quelle façon tu dois avoir soif. Quand tu auras soif de Dieu et du Royaume
comme tu avais soif d'air lorsque tu étais sous l'eau, alors tu connaîtras le
vrai baptême, tu connaîtras la vraie conversion."


Cette faim-là, et cette soif, elles sont au coeur
de l'homme. Ce sont la réelle faim et la réelle soif : non pas la faim de
quelque chose, fût-ce même de la réalité, mais la faim qui nous a mis au monde,
la faim que seul Dieu peut avoir pour Lui-même. C'est la faim du Royaume dans
l'attente de son propre avènement. Lorsque nous avons, dans l'intimité avec le
vivant, reconnu cette faim-là comme la source première de ce vivant en nous,
lorsque nous l'accompagnons, lorsque nous en faisons le guide de notre vie,
l'intelligence de notre conduite, alors seulement le monde répond à cette faim,
peu à peu. Regardez toutes les contrariétés que nous avons, quand le monde ne
répond pas aux revendications du corps, du coeur, de l'esprit... Ce sont les
contrariétés de la relation d'occupant à occupé. Et nous nous plaignons tant de
ne pas avoir ce que nous pensons mériter !


Dans l'économie divine, la justice de Dieu
consiste à donner selon la demande profonde de l'être, car cela seulement nous
pouvons l'intégrer. C'est ce qui correspond au degré de conscience de cette
demande profonde de l'être, et nous pouvons le recevoir parce que nous pouvons
l'intégrer, même si cela ne se fait pas sans effort, sans travail. Ce n'est
pourtant pas le résultat de l'effort ou du travail, ce n'est pas une réponse
dans le registre de la relation d'occupant à occupé. Elle est d'un autre ordre
: celui de la loi, de la justice du Royaume. Celui qui se consacre à l'effort
entre dans la nature intime de cet effort. Si, en même temps, quelque chose en
lui se transforme, ce qui est le plus important reste malgré tout la conscience
qui s'éveille de la nature réelle de cet effort, au fur et à mesure qu'il se
réalise, nature qui n'est autre que la grâce elle-même.


Au fur et à mesure que le coeur s'ouvre, la
revendication d'un droit disparaît et le sentiment d'une dette infinie à
l'égard du vivant apparaît dans le coeur de l'homme. C'est l'un des plus nobles
sentiments qui soient. En même temps que ce sentiment d'appartenance au vivant,
en même temps que la conscience d'un ordre et d'un amour infini, s'éveille en
nous le sentiment d'une dette envers la vie, le sentiment d'un devoir. La
justice devient ainsi justification par paiement de la dette à la vie. Cela
s'appelle la faim et la soif absolues, celles qui ne cherchent pas à être
rassasiées par des objets ou par des états, celles qui se rassasient de l'acte
gratuitement accompli. La justice se confond alors avec la compassion, la
charité, la gratuité. Elle est sans auteur, anonyme. Ainsi dit le Christ, agir
selon la justice c'est ignorer avec la main gauche ce que fait la main droite,
c'est ne pas agir ostentatoirement devant le regard de l'autre et en attendre
un retour.


La Béatitude de justice est donc aussi celle du
secret : elle nous amène à ne plus dépendre du regard de l'autre, à ne plus
dépendre de l'occupant. Car notre Père, qui est dans le secret, Celui-là sait
ce que nous faisons, et Il nous rétribue, dans le Royaume. C'est dans le
secret, quand on ne fait plus pour l'autre mais pour l'Un, qu'est le véritable
salaire, celui de l'acte accompli gratuitement. Car cet acte est joie et grâce,
il est nourriture réelle, il rassasie vraiment.


Au puits de Samarie, il y avait une femme, et
Jésus avait soif. Elle est très étonnée que cet homme lui demande à boire, à
elle, une Samaritaine. Il lui demande pourtant de son eau, celle du puits de
Jacob. Elle lui en donne, et Jésus ajoute :


"De cette eau-là, j'aurais encore soif, mais
de l'eau que je propose, si tu en bois, tu n'auras plus jamais soif.


- Toi qui n'as même pas un seau pour prendre de
l'eau dans mon puits, quelle eau pourrais-tu bien me donner ?


- De l'eau qui est au coeur de l'homme, de l'eau
de vie éternelle."


Jésus lui dit ce qu'est cette eau-là, que
connaissent ceux qui peuvent prier le Père en vérité et en esprit. Elle
reconnaît alors que cet homme doit être celui qui a reçu l'onction et elle
retourne au village pour prévenir qu'il est là, près du puits, et qu'il donne
une eau qu'après avoir bue, on n'a plus soif Ses disciples, qui sont allés
chercher de la nourriture, reviennent. C'est à ce moment-là, et non pas par
hasard, qu'ils lui proposent de la nourriture et que Jésus leur dit :


"Non, je ne mange pas.


- Tu n'as pas faim ?


- Je suis rassasié.


- Comment peux-tu être rassasié ? Tu n'as pas
mangé !


- Je suis rassasié parce que je fais la volonté de
mon Père."


Voilà la nourriture du fils de l'Homme, du nouvel
homme l'habitant du Royaume : il se nourrit de la volonté du Père. Celui-là est
rassasié. Il est aussi maître de justice, car la tradition dit : celui-là seul
peut juger, qui peut remettre les fautes. C'est toute la différence entre le
baptême de l'eau et celui du feu et de l'esprit. Jean baptisait dans l'eau,
mais Jésus pouvait remettre les péchés, les fautes : il pouvait guérir. Aux
Pharisiens, il disait : "Qu'est-il le plus facile à dire : "va, tes
péchés te sont remis" ou, au paralytique, "lève-toi et marche" ?
"Il dit alors : "Lève-toi et marche", et le paralytique se lève
et part avec son grabat. Car seul le maître de justice peut juger et remettre
les dettes, lui qui n'est pas venu pour juger mais pour sauver.


"En marche, les affamés, les assoiffés de
justice !" Payez vos dettes, accomplissez le devoir, celui de la loi du
Royaume ! Éveillez-vous à ce devoir véritable, alors votre vie sera
justification : vous paierez l'aumône véritable, la dette au vivant,
constamment vous ferez la vraie charité. Par cette nouvelle relation à la vie,
vous verrez de plus en plus profondément qu'être rassasié, ce n'est pas obtenir
quelque chose mais plutôt ne plus sentir le manque. C'est vivre une faim et une
soif absolues, dans lesquelles il n'y a plus de place pour le manque. Vous
verrez alors la différence entre le manque et la soif, l'ardente soif du réel
pour lui-même. C'est à ce festin que nous sommes invités, au Royaume. Quand
cette vision traditionnelle nous parle de l'invitation au festin du royaume, on
imagine des banquets où l'on engloutirait de la nourriture comme Obélix les
sangliers ! Mais le festin du Royaume, c'est le festin de l'assemblée des "sans-manque".
Là où il n'y a plus le manque, grandit le sentiment du devoir constant. La
seule crainte de l'homme qui vit dans la justice n'est pas de manquer de
quelque chose, mais bien de manquer à son devoir.


Nous quittons alors le monde du connu, comme
Abraham a quitté Ur et la terre de Mésopotamie. Et c'est pour cela qu'il a été
appelé, pour l'éternité, "le Juste" : parce qu'il a quitté la terre
du connu avec sa foi pour seul bagage. Alors, comme lui, mettez-vous en marche,
quittez la terre du connu et des revendications. Vous savez, ce n'est pas une
terre intellectuelle, la terre du connu, cette terre est celle de votre
appartenance à la relation d'occupant à occupé, à l'intérieur de vous-mêmes.
Alors, vous serez des justes sur le chemin du Royaume et vous comprendrez
l'économie magnifique de ce Royaume. Vous la sentirez au-dedans de vous et vous
verrez qu'à travers cette justification du devoir accompli, des dettes payées,
apparaît la rémission des fautes, qui se traduit au niveau du corps par la
santé et au niveau de la terre par l'équilibre. C'est le dernier acte
planétaire, et c'est un acte à long terme. C'est une justice qui relève de
l'avènement du Royaume et non de la revendication des petits "bobos"
personnels. La santé du corps concerne en vérité l'espèce, et celle de la terre
n'a jamais été pour qui que ce soit un projet en l'air, et seul un être
parfaitement conscient peut porter en lui un tel projet. Mais cela nécessite
quelquefois plusieurs générations. Nous sommes les serviteurs de ce projet-là :
la marche de justice, c'est la marche de guérison, qui remet les fautes et
rachète.


Que se passe-t-il quand le paralytique est guéri,
quand l'aveugle voit, quand le sourd entend ? Ils se lèvent et chantent la
louange, ils célèbrent et glorifient. Dans cet acte de justice et de guérison
dans le temps, naît alors la véritable création artistique. Car la beauté naît
seulement par la louange et la glorification. Alors, nous devenons créateurs,
nous inventons la vie à notre tour et nous amenons de la beauté dans le monde.
Cette beauté-là n'appartient pas à la revendication, elle est le chant du
monde, le chant d'un coeur guéri.


Faites de ces paroles l'occasion d'une réflexion
régulière, d'une considération profonde. Peu à peu, elles vont vous confronter
à l'échéance ultime. Voyez à quel point notre conception de la justice a
empiété dans le monde de l'inconnu. Essayez de sentir ceci : nous avons fait
une justice pour les hommes et nous voudrions qu'elle s'applique au monde de
l'invisible. Nous avons fait une justice pour répartir les biens en fonction
des revendications et des mérites des uns et des autres, à l'aune du nain
intérieur qu'est César. Sur ces bases, nous voudrions décider de notre
rétribution après la mort. Non contents de nous occuper des affaires de ce
monde, nous nous préoccupons de justice dans l'autre...


Pour tenter de se rassurer, on organise l'"après",
ayant déjà bien désorganisé l'"avant", alors qu'au-delà n'existent
que nos rêves, nos fantasmes fondés sur nos peurs et notre incapacité d'être
maintenant. C'est parce que nous ne vivons pas au présent que nous nous
occupons de la justice de l'avant, ou de l'après nous.


C'est à cela que nous confronte l'intimité
profonde avec la justice, à savoir le Jugement dernier. Je me souviens avoir
demandé à Chandra Swami au tout début de mon séjour auprès de lui : "Qu'est-ce
que le Jugement dernier ?", en guise de réponse, il m'a à son tour
innocemment demandé : "Le Jugement dernier, et le premier, quand était-il
?"


Où est la justice dans mon coeur ? Où est sa loi
vivante dans mes actes ? Là est le Royaume et il n'y a plus besoin de quoi que
ce soit après la mort. Il n'est besoin de rien après la mort, et j'aimerais
vous voir libérés aussi de ce besoin-là, vous voir rassasiés du vivant. Que la
mort ne soit jamais pour vous l'occasion d'un manque. Comme je l'évoquais
avant, il n'y aura qu'une chose à ce moment-là : la balance de la justice.
Seuls compteront la loi et l'ordre aimant auxquels vous aurez conformé votre
vie. Cela seul restera, mais c'est parce que vous aurez disparu, et le reste
ira nourrir le feu créateur. Il n'y aura pas de réincarnation, ni de
rattrapage, il n'y a que du "recyclage" pour un nouveau tour! Afin de
continuer à faire tourner la roue de la vie, ce qui devient, dans le Royaume,
une ronde enfantine. Car le Royaume est pour les enfants, et tourner, alors,
n'est plus un effort mais une ronde, une danse. Alléluia.
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Lisant récemment le récit d'un voyage initiatique
vécu par une Américaine au milieu des aborigènes, en Australie, un peuple dont
toute la vie, au quotidien, est encore profondément marquée par ses traditions
millénaires, j'ai retenu ce qu'elle raconte à propos des anniversaires. Elle
explique à ces gens que, dans notre société, on fait tous les ans une fête
autour de l'anniversaire, avec des bougies, des cadeaux, etc. Les aborigènes la
regardent avec étonnement, sans bien comprendre, et l'un d'entre eux lui dit:


"Et vous faites une fête pour ça ?


- Oui, on a pris un an, alors on fête ça.


- Mais pourtant, vous n'avez rien fait ! Ça vous
est arrivé, c'est tout. Et vous en faites une fête ?


- Mais vous, quand faites-vous la fête, alors ?


- Nous, on fait la fête quand une personne a
véritablement grandi. Quand elle a accompli quelque chose par son effort, alors
il y a quelque chose à fêter et on le fait tous ensemble. Mais en général,
c'est seulement la personne elle-même qui le sait, si elle a vraiment fait un
effort sur elle-même, si elle a vraiment grandi. Alors elle le dit au groupe pour
qu'on le célèbre ensemble."


N'est-ce pas magnifique ? Mon intention, à travers
ce récit, est d'introduire la notion du grandir. Grandir par l'effort
conscient, c'est le mot-clé. Il est vrai qu'on prend de l'âge, en quelque sorte
malgré soi. Il y a pourtant bien quelque chose, quelqu'un qui fait l'effort
pour qu'on grandisse. Car si on grandit malgré soi, on ne grandit pas malgré
cela. Sentez-vous ce que je veux dire ? Cela nous fait grandir, pour se
reconnaître en nous. Au travers des multiples processus que nous explorons et
des découvertes que nous faisons jour après jour, beaucoup de savants pensent
maintenant qu'il y a une finalité intelligente à l'oeuvre derrière ce que nous
appelons l'univers. D'après eux tout se passe en fait comme si cet univers
essayait de prendre conscience de lui-même. Par conséquent, même si on ne fait
pas l'effort d'agir, pour prendre de l'âge, cela nécessite un effort quelque
part. Il me semble qu'à chaque anniversaire, si l'on était honnête, faute
d'avoir soi-même fait l'effort de grandir, on devrait en tout cas remercier
cela ou Celui qui l'a fait pour nous !


Voilà où je veux en venir, où Jésus veut en venir
: "Heureux les miséricordieux, il leur sera fait miséricorde."


Cela essaie de prendre conscience de lui-même. Et
c'est Cela qui est responsable de notre croissance, qu'elle soit pleinement
consciente, ou relativement consciente seulement. Il doit bien y avoir la trace
de cette conscience-là dans notre croissance, même si celle-ci n'est que
relativement consciente. Reconnaître cette trace crée obligatoirement en nous
une attitude toute particulière envers ses manifestations à l'intérieur de
nous. Ces manifestations qu'on peut appeler : le plaisir, l'estime de soi, le
bonheur, le souci de soi-même, en somme.


Qui, parmi nous, pourrait prétendre ne pas avoir
le souci de lui-même ? Ce premier souci qu'on appelle égoïsme, dans les milieux
spirituels, est en fait capital. Sans l'égoïsme, il ne pourrait y avoir un jour
la compassion. On pourrait dire que l'égoïsme, c'est de la compassion "premier
âge", ou la compassion balbutiante. Donc soyez égoïstes... mais ne le
restez pas ! Le souci de soi est la trace du souci qu'a l'univers de lui-même.


Sans le souci de rester en vie, et pour cela de se
faire plaisir en se nourrissant, notre système neurophysiologique qui fonde
notre existence biologique ne pourrait se structurer. Sans le souci d'être
reconnu par l'autre et aimé de lui, sans le souci d'appartenir, pour ne pas se sentir
exclu et connaître ainsi la mort affective, sans ce souci de plaire, de
séduire, il ne pourrait se mettre en place une structuration plus vaste,
l'univers affectif, le monde de la sensibilité, qui partant des émotions, peut
donner naissance au sentiment profond, à la vertu. Sans le souci d'être
heureux, on ne connaîtrait pas la structuration du mental, par la pensée qui
peut échafauder les projets les plus grands en même temps que des châteaux en
Espagne... Une pensée qui peut un jour mettre la rigueur de la raison au
service de l'intelligence du Royaume. C'est pourquoi nous devons être, au sens
le plus profond, soucieux à notre égard. Car c'est la seule façon saine de
prendre conscience de l'intelligence qui, derrière ce souci personnel, est en
fait le souci cosmique. Platon nous rapporte que déjà pour Socrate le "souci
de soi" et le "connais-toi toi-même" étaient une seule et même
démarche.


Finalement, le seul grand égoïste dans l'affaire,
c'est Dieu ! Et tout notre propos, à nous, est de nous fondre dans cet
égoïsme-là. Mais, comme dans tous les contrats de garantie, même ceux passés
avec le Seigneur, il y a une ligne... en petits caractères... mais d'une
importance capitale : "On ne peut se fondre dans l'égoïsme du Seigneur qu'en
passant par son prochain."


Pour revenir à une approche un peu contemporaine
de l'univers, comme je vous l'ai déjà dit, l'ensemble est plus que la somme de
ses parties. Le souci qu'a l'ensemble de lui-même, c'est l'intelligence de cet
ensemble. Et dans la mesure où nous en faisons partie, si l'ensemble est plus
que la somme de ses parties, obligatoirement la partie est plus que la partie
donc, nous sommes plus qu'une partie. C'est mathématique ! Ce n'est pas facile
à imaginer, mais c'est simple. C'est pour cela que, si vous vivez en intimité
avec le souci de vous-même, et c'est capital, tôt ou tard, vous retrouverez
dans la partie que vous êtes ce plus qui est de la même nature que
l'intelligence de l'ensemble, et cela, c'est le plein.


Qu'est-ce qui m'amène à vous dire cela ? Deux
choses. C'est le fait que le coeur de la compassion et de la miséricorde, leur
fondement, c'est d'abord l'Amour du Père pour la créature. Qui se traduit par
cette relation circulaire, cybernétique ou systémique diraient les
scientifiques, où aimer et être aimer, être miséricordieux ou recevoir
miséricorde, relève en fait du même processus. Ce processus qu'évoque le Christ
lorsqu'il dit : "Nul ne vient à moi si mon Père qui m'envoie ne l'attire",
ou plus précisément encore à Nicodème : "Nul ne va au ciel hormis celui
qui vient du ciel." Cela est capital car c'est en fait le fondement réel
de la confiance, de la foi, et ultimement de la conscience non duelle. Et
ensuite combien il est important de vous aimer, vous, de ne jamais vous couper
de vous-mêmes. Vous êtes en premier lieu concernés par ce chemin.


Souvenez-vous, la Béatitude dit : "Heureux
les miséricordieux", que l'on peut traduire également par : "Ils sont
sur le chemin les miséricordieux", ce chemin de rectitude dont on a parlé
et qu'évoquent les termes à'ashréi et à'ashar en hébreu. Ce chemin de
miséricorde, de compassion n'existe que dans votre marche à vous. C'est
pourquoi vous devez être attentifs, attentionnés, à l'écoute de vous-mêmes,
prendre tout particulièrement soin de vous et considérer comme précieuses les
marques d'attention de cette intelligence de l'ensemble, à l'égard de la partie
que vous êtes. Ces traces du souci de l'univers pour lui-même qui apparaissent
en vous sous la forme de la quête du plaisir, de l'amour et du bonheur. Vous ne
devez pas les inhiber, les réprimer dans cette quête, car elles sont la seule
façon que vous ayez de rester en intimité avec cette intelligence de l'univers.


Il est cependant important, une fois que ces "soucis-alibis"
ont fait leur oeuvre en vous, de pouvoir continuer à marcher, poursuivre le
chemin. C'est là qu'intervient la nuance entre "vieillir" et "grandir
consciemment", le passage de l'un à l'autre. Sinon, vous resterez
passivement les jouets d'un relatif processus de croissance de l'univers, à travers
la partie que vous êtes. Et ce processus ne se déroulera que sur le plan des
sensations, des émotions et des pensées. Dans ce cas-là, l'univers ne peut pas
vraiment se reconnaître en vous, parce que vous ne grandissez pas réellement. À
un moment donné, il faut grandir plus consciemment, de façon plus "rassemblée"
que dans les premiers niveaux de croissance, mais sans jamais perdre le contact
intime et conscient avec ces premiers niveaux qui sont toujours en vous, et qui
doivent continuer de coexister avec la suite de votre quête et de votre
croissance.


Pourquoi tout cela ? Parce que la miséricorde et
la compassion ne sont pas la pitié. Le chemin est éminemment actif Si vous avez
un élan de compassion envers votre prochain, vous ne devez à aucun moment le
déresponsabiliser de ce que vous lui pardonnez. Mais n'espérez pas, en retour,
être déresponsabilisés de la faute dont vous voulez être pardonnes, sur
laquelle vous voulez attirer la miséricorde. Ce ne serait pas vous rendre
service du tout ! Ce ne serait pas être compatissant à votre égard, mais ce
serait avoir pitié de vous. Vous qui avez gravi la montagne, vous ne cherchez
pas la pitié mais la compassion. Vous l'avez gravie, cette montagne, en
disciple conscient : vous voulez grandir plutôt qu'assister passivement au
grandir du monde. La passivité est l'attitude habituelle de la "victime",
cette personne qui considère que c'est toujours "à cause de" ou "grâce
à" l'autre que se déroulent les événements, alors que le disciple est
conscient, déterminé et responsable au coeur des situations.


Celui qui vit avec une mentalité de victime, tout
en invoquant le pardon, la miséricorde, la compassion, implore en fait la
pitié. Dans certaines traductions des Béatitudes d'ailleurs, on parle de "pitié",
au lieu de "miséricorde", mais personnellement, je fais une
différence entre la pitié et la compassion, la miséricorde. Que veut, en fait,
cette "victime", lorsqu'elle a fait une faute ou une erreur et
qu'elle demande à être pardonnée ? Elle voudrait être débarrassée du poids de
la culpabilité, libérée de la faute, en être guérie en quelque sorte. Ce qui
peut arriver de pire à cette personne, c'est justement cela ! Car elle est
alors débarrassée par le pardon du symptôme extérieur d'un processus dont la
cause est toujours profondément inscrite en elle. Cette personne recommencera
donc, obligatoirement, à produire un autre symptôme comparable au précédent. Et
celui qui a ainsi accordé le pardon demandé s'est rendu complice avec la
victime, et n'a pas eu de véritable comportement de compassion, de miséricorde
à son égard.


En vérité le pardon absout quand il déclenche un
processus dynamique de travail conscient qu'on appelle le repentir, la
techouva. La pitié ne fait d'une victime coupable qu'une victime
déculpabilisée, alors que la miséricorde, la compassion, fait d'une victime
coupable un disciple responsable en l'obligeant à ce travail conscient de
transformation. Là est le vrai pouvoir du pardon, la conversion véritable. C'est
le sens profond de l'"acte de pénitence" demandé par le prêtre à la
fin de la confession.


De la même façon, lorsque vous êtes appelés par la
Béatitude à être miséricordieux et compatissants, il ne vous est pas demandé de
passer l'éponge et d'oublier. Tout d'abord parce qu'en profondeur, ce n'est jamais
vraiment possible. Ensuite parce que la compassion active, de mon point de vue,
c'est tout autre chose. Seul devrait pardonner, au sens fort du terme, celui
qui peut, en remettant une faute, hisser la personne concernée au niveau de
conscience qu'elle aurait atteint si elle avait compris par elle-même le sens
de cette faute. Le pardon de l'âme vaut pour la guérison du corps. Car si
quelqu'un vous retire un mal physique, en vous laissant au même niveau de
conscience, il vous vole votre vrai médicament ! Il ne vous permet pas
d'atteindre un plus grand degré de conscience à travers la compréhension de ce
que ce mal vient vous apprendre. Ainsi, ne peut pardonner que celui qui, à la
fois, vous soulage du poids de la faute, mais aussi vous amène sur le chemin de
la résolution réelle des sources de cette erreur, en vous laissant votre
entière responsabilité quant au mécanisme qui l'a engendrée.


Quand, dans les Béatitudes, il vous est demandé
d'être en marche sur le chemin de miséricorde, il s'agit donc de compassion
active, ce qui implique un engagement conscient dans un processus de
transformation solidaire de votre prochain. Ce qui évite, par conséquent, le
mensonge, car la solidarité, ce n'est pas seulement la fraternité, c'est plutôt
la fraternité responsable, dans le sens profond de ce mot. Mettre le Royaume au
monde ensemble, c'est partager un sentiment fraternel, qui n'a de valeur que
s'il évoque en vous la solidarité. Profondément, nous sommes responsables de
notre prochain. Il ne s'agit donc pas de pardonner à votre prochain mais de
devenir solidaire de lui, afin d'éviter le mensonge du pseudo-pardon qui n'est
bénéfique ni à l'un ni à l'autre, car il est rarement honnête. L'ancienne
question : "Suis-je le gardien de mon frère ?", est toujours
d'actualité.


En somme, si en un premier temps vous n'êtes pas
capables de pardonner vraiment, ne pardonnez pas ! Vous vous sentirez beaucoup
plus en accord avec vous-mêmes, en renvoyant les autres à leur histoire, ce qui
relève peut-être finalement de la vraie compassion, mais... en marche ! Vous
avez gravi la montagne pour suivre un chemin de compassion active. Alors, même
si tout d'abord vous ne pardonnez pas, il s'agit quand même de grandir
consciemment.


Et pour cela, il suffit au départ de chercher dans
l'intimité avec soi-même les signes de la présence de cette intelligence du
vivant, comme on l'a vu, à travers les besoins du corps, les désirs du coeur et
les aspirations du mental. Trouver cette intelligence et sentir ce qu'elle veut
: c'est impossible de ne pas vous éveiller à cela, car vos besoins, désirs et
aspirations sont la preuve même de son existence en vous. Votre perception de
cela se restreint d'abord à un processus personnel nécessaire, mais je vous
garantis que le grand processus universel le dépasse largement. Tous les saints
et les sages en témoignent : non seulement c'est possible, mais il ne saurait
en être autrement.


En vivant en intimité avec les traces de cette
intelligence-là, vous rencontrez immanquablement sa nature profonde : ce qu'elle
veut, ce qu'il faut et donc ce que vous devez. Là s'éveille ce que j'ai appelé
l'obligation de conscience. "Je dois", parce que c'est la volonté
finale de cette intelligence de l'ensemble qui m'habite, au même titre que
chacune de ses parties. Et quand "je dois" s'éveille, "nous
sommes" s'éveille et nous passons de façon aussi naturelle du "souci
de soi" au "souci de nous". Quand cette conscience "je dois"
s'éveille en nous, quand l'intelligence de l'ensemble, le Dharma, la Torah,
s'éveille en nous, s'éveille immanquablement avec : le " souci de nous ",
en d'autres mots, la vraie conscience "nous sommes". Tout le chemin
de compassion active passe du souci de soi au souci de tous, et cela se fait
tout seul... enfin presque. Cette intelligence, étant déjà présente, ne demande
de fait qu'à grandir.


Kabir dit : "La nature tout entière n'aspire
qu'à s'éveiller. Ce matin, ne veux-tu pas te réveiller ?" Toutes les
formes du vivant attestent de cette grande pulsation. La nature tout entière
est matrice du Royaume, et nous devons, nous aussi, devenir matrice vibrante.
Le souci de soi correspond à la matrice non fécondée qui, par l'ouverture à
cette intelligence, reçoit la fécondation de l'esprit. Dès ce moment-là, comme
lorsqu'une une femme est enceinte, cela se voit et se sent : la matrice s'est
éveillée. Le "souci de nous" est né en vous. Par la bénédiction de
l'esprit, vous êtes matrice vibrante.


Alors,
commence le chemin de miséricorde. En hébreu, le mot "miséricordieux"
se dit rahamîm, dont la racine est réhem, qui veut dire utérus. Seuls sont
miséricordieux ceux qui sont devenus matrice vibrante du Royaume, le "nous"
conscient. Lorsqu'ils entrent en relation avec leur prochain, ils le font avec
le souci de dire : nous sommes ensemble dans l'histoire. Soyez donc égoïstes, pensez
aux autres, vous en faites partie. Soyez des égoïstes cosmiques. C'est cela,
l'amour du prochain.


Cette compassion cosmique est un amour qui fait
non pas des êtres aimés mais des êtres aimants, qui rend amour, qui "amourifie",
pourrait-on dire. Là est la vraie compassion. Elle n'enferme personne dans un
portrait que l'on pourrait accrocher aux murs de la galerie intérieure de ses
portraits préférés. Le Christ n'a pas de galerie intérieure contenant les
portraits de chacun d'entre vous, que vous pourriez visiter un jour, en disant
: "C'est moi ! Il m'aime, moi aussi !" Cela ferait du paradis une
sorte d'immense galerie dans laquelle on chercherait son portrait : Pierre
machin, allée huit, portrait quarante-quatre..., et ça ressemblerait plutôt
alors à un cimetière.


L'amour ne fait pas des êtres aimés, il rend
aimant, il amourifie : c'est le processus circulaire annoncé par la Béatitude "Bienheureux
les miséricordieux, il leur sera fait miséricorde". Aimer, c'est entrer
dans le processus d'une intelligence circulaire qui n'a plus rien à voir avec
la pensée linéaire. Quand on entre dans l'intelligence de cet ensemble, qui
est, comme nous l'avons vu, plus que la somme de ses parties, cela modifie
radicalement la relation de la partie au tout, et non moins radicalement celle
de la partie à une autre partie. C'est l'intelligence du tout qui anime alors
la relation de la partie à la partie, ce que l'on retrouve dans cette autre
parole du Christ : "Quand vous serez réunis en mon nom, je serai au milieu
de vous." Non pas dans chacun d'entre vous mais au milieu, dans la
relation entre vous tous. Quand l'intelligence de l'ensemble sera ce qui vous
anime, je serai alors la relation de chacun d'entre vous à son prochain. Là est
la relation de miséricorde, de compassion et d'authentique pardon.


Lorsque vous vivez dans cette conscience, vous
abordez l'erreur de l'autre d'une façon bien différente de celui qui se sent
obligé de passer l'éponge par "charité" chrétienne. Vous n'avez pas
de pitié : la compassion est impitoyable pour les "victimes",
souvenez-vous-en... mais n'en profitez pas non plus. Ayant d'abord été habités,
dans votre vie, par le souci profond de vous-mêmes, le souci du plaisir et du
bonheur, et ayant trouvé à travers lui le chemin de l'intelligence de l'ensemble
et du réel "souci de soi", cela vous permet d'accompagner le grandir
de l'autre dans le souci qu'il a de lui-même, et ce quel qu'en soit le niveau.
Ça paraît logique. On pourrait dire que la compassion, c'est de Y
accompagnement aux vivants, au même titre qu'on parle de l'accompagnement aux
mourants. Mais si ce dernier est indéniablement important, les personnes le
pratiquant faisant oeuvre de charité réelle, cela intervient un peu tard.
L'accompagnement devrait commencer à la naissance.


Il est vrai que dans une société qui a
complètement perdu le sens des rites de passage des différents âges de la vie,
lorsqu'on arrive à la dernière étape, l'accompagnement au mourant fait souvent
figure de rite de "rattrapage", comme si au dernier moment on
espérait rattraper tout ce temps perdu. Pourtant, à chaque étape importante de
la vie, ces rites pourraient nous apporter le viatique nécessaire pour grandir
consciemment, sans éprouver à la fin ce besoin d'unité lié à un manque immense.
Le Christ n'a-t-il pas dit : "Nul ne quittera ce monde qu'il n'ait payé
jusqu'au dernier franc" ?


La compassion nous permet d'accompagner le
grandir, sans culpabiliser, tout en soulignant la responsabilité de l'acte en
cours. Le plus grand cadeau que l'on puisse faire à quelqu'un, et le pardon est
un tel cadeau, est de le rendre aussi présent que possible à la situation qu'il
vit dans l'instant, et de façon responsable. La compassion, n'ayant ni mémoire
ni rancune, oblige de ce fait celui qu'elle concerne à se situer dans un présent
conscient. Lorsqu'une personne est imprégnée de l'intelligence du grandir, son
souci n'est pas de faire comprendre à son prochain ce qu'il a lui-même compris,
mais plutôt d'être à l'écoute de la demande et du niveau de conscience de son
interlocuteur. Cette personne peut alors donner, avec pédagogie, ce qui
correspond au besoin réel de son prochain et non pas ce que d'autres pensent
qu'il devrait savoir. C'est toute la différence entre une vision de sagesse et
la vision de compassion ; celle de l'intelligence du Royaume en action dans
l'homme.


Lorsque ce "souci de nous", au lieu du
seul "souci de soi", grandit en vous, il y opère d'abord une
transformation au niveau mental. Cette première transformation, dans laquelle
l'intelligence du vivant convertit le doute de votre mental en vision de
sagesse, est généralement la plus vite intégrée. Vous expérimentez alors, dans
votre conscience, l'identité de ce "nous" au-delà de votre histoire
personnelle. Mais à ce stade, ce vécu n'influence pas encore votre sphère affective,
émotionnelle. Il se situe plutôt au niveau de la pensée. Le doute n'existe plus
dans le mental, c'est clair, c'est le "souci de nous" qui prédomine,
mais la perception de cette intelligence n'est pas encore assez enracinée en
vous pour vous permettre de rectifier son versant plus affectif C'est la vision
de sagesse qui vous habite, mais pas encore le don de compassion.


Quand cette intelligence du "nous"
s'inscrit plus profondément en vous, la transformation se produit alors au
niveau du coeur. Et ce n'est pas l'effet du hasard si ce processus vous
confronte plus particulièrement à votre potentiel de colère. C'est lorsque la
colère commence à être travaillée par cette conscience-là, du "nous",
du "je dois", que s'éveille la véritable compassion. Vous n'êtes plus
au service de ce que vous avez seulement intelligemment ressenti, vous êtes
alors au service de ce même grandir ressenti dans l'autre. Votre compassion, à
ce moment-là, est pédagogique, c'est-à-dire à la hauteur de la demande qui vous
est faite. Vous n'avez rien d'autre à faire, en guise de pardon, qu'à
confronter l'autre à son besoin précis de compassion, donc de travail conscient
pour lui-même. En revanche, qu'il veuille s'y prêter ou non, cela ne vous
concerne pas, ce qui ne vous dispense en rien de ce devoir de compassion.


Mais tout cela ne peut pas être décidé seulement
par le mental. Vous ne pouvez y accéder que si cette intelligence est
profondément vivante dans votre coeur. Ne vous chargez donc pas de ce que vous
ne pouvez pas accomplir. Si vous n'éprouvez pas de véritable compassion,
consacrez plutôt votre énergie au travail d'éveil de cette conscience en vous.


"Venez à mon école", dit Jésus, "mon
joug est doux et mon fardeau est léger" : on a déjà parlé de la douceur du
joug, rappelez-vous à ce propos que le joug est cet instrument de travail qui
en reliant deux animaux fait de deux forces une seule, comme le yoga, mot de
même origine étymologique, est la discipline que l'Inde propose pour faire le
deux un... et que la façon dont Jésus propose cette "relation de travail"
est dans la douceur. Parlons maintenant de la légèreté du fardeau. Jésus
lui-même reprochait aux intégristes, parmi les Pharisiens qu'il aimait beaucoup
en tant que gardiens rigoureux de la loi, d'alourdir vraiment le fardeau pesant
sur les épaules des chercheurs, des assoiffés du divin. Le fardeau est léger
parce qu'il vous est proposé de rester en accord avec vous-mêmes. Ne tentez pas
de porter ce qui est trop lourd pour vous, mais en revanche travaillez à être
en mesure de le faire un jour.


Telle est l'utopie de la Béatitude : nous obliger
à grandir dans ce chemin de perfection. La clé de la compassion réside dans ce
travail qui fait grandir en soi l'intelligence de l'amour, l'intelligence de
l'ensemble nous conduisant à une relation à notre prochain située de plus en
plus au niveau de son besoin réel. C'est la solidarité responsable et c'est
tout autre chose que le fait de "mal" pardonner, qui a toujours pour
effet de culpabiliser. Être matrice du Royaume, éveillée au sein du monde,
constitue toujours un pôle responsabilisant, qu'on soit actif ou non,
silencieux ou parlant. Il nous appartient à tous d'être non seulement
fraternels dans nos sentiments mais solidaires dans l'action parturiente, dans
le travail d'accouchement du Royaume.


C'est le sens profond du chemin des Béatitudes :
si les disciples ont gravi la montagne, ce n'est pas pour contempler le
paysage, mais pour faire naître le pays... sage.


Amen.
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Voici le Mebassèr annoncé par la prophétie
d'Isaïe, la Béatitude vivante, celui qui incarne l'accomplissement de la loi,
et voici ce qu'il dit ce jour-là à ses disciples : "Bienheureux les coeurs
purs, ils verront Dieu." Il fallait vraiment que cet être incarne la
pureté pour que cette seule phrase suffise pour l'éternité. L'extraordinaire
force des Béatitudes vient de leur concision, et lorsque l'homme qui les
prononce incarne à ce point ce qu'elles énoncent, point n'est besoin de
commentaire dans l'instant. Cela est. Il n'y a pas d'écart entre le coeur et la
parole. Une telle parole se suffit à elle-même, elle est vivante, elle vivifie
et ressuscite celui qui l'écoute. Ce nouvel homme devient alors l'habitant du
Royaume. Il a un coeur pur, car il est passé par le feu purificateur de la
parole vivante.


Oui, en ce temps-là, la parole vivante était parmi
les hommes. Sur cette montagne, elle s'adresse aux hommes de bonne volonté, à
ceux qui ont gravi la montagne. Et, pour s'adresser à eux, le simple énoncé des
Béatitudes suffit. La Béatitude est vivante. La première chose que l'on
remarque en lisant les Béatitudes, c'est leur extrême simplicité et le fait que
Jésus ne les commente pas, il les énonce, il les affirme avec l'autorité de ce
qu'il est, et par là même elles vont droit au coeur des hommes. C'est cela qui
nous touche, qui nous émeut, qui nous retourne.


Il appartient à chaque homme de recevoir la
semence de vie que représentent ces Béatitudes, ce que les Pères du désert
appelaient une réma, une "vive parole". Quand on leur demandait un
viatique pour la vie spirituelle au coeur du monde, ils donnaient une réma, un
peu comme ces Béatitudes. À quoi servait-elle, cette parole qui était du feu
vivant ? Elle servait à pratiquer le souvenir, la "garde" du coeur, à
être gardien. Voyez la beauté de cette Béatitude : "Bienheureux les coeurs
purs, ils verront Dieu." Se la rappeler, c'est déjà purifier le coeur. Son
seul énoncé est gage de purification, gage du message qu'elle transmet.


Cette Béatitude s'adresse donc à des hommes de
bonne volonté, prêts à mettre tout leur coeur dans ce chemin. Votre chemin
a-t-il un coeur ? Car "là où est votre coeur, là est votre trésor".
Et il faut un coeur purifié pour voir Dieu. L'Écriture dit : "Purifiez vos
coeurs, âmes partagées !" Mais en quoi consiste l'impureté du coeur ?
Considérant cette question au plus profond, le seul péché d'impureté qui
apparaisse, c'est un coeur partagé. Ne perdez pas votre temps à chercher des "péchés"
d'impureté, comme on nous le demandait, il y a longtemps, dans les
confessionnaux : "Avez-vous eu des pensées impures ?" Aujourd'hui, ce
qui nous apparaît comme la plus profonde impureté, c'est un coeur hésitant, qui
ne sait pas très bien qui servir. On ne peut pas servir deux maîtres à la fois
; c'est pourtant ce que fait un coeur impur. Ce coeur-là n'est pas en or
massif, c'est un alliage. Et il nous faut passer de l'alliage à l'Alliance.
Pour cela, nous devons soumettre le coeur au feu purificateur de l'Esprit qui
transforme ce coeur divisé, mélangé, en un coeur unifié, où vit l'Alliance
renouvelée.


Pratiquer la garde du coeur, c'est le soumettre au
souvenir du feu purificateur. Il est important de se rappeler à cet égard que
le sens étymologique premier de pur, c'est feu. Le Christ dit dans l'Évangile :
"Je suis venu jeter un feu sur le monde. Et mon coeur s'impatiente,
jusqu'à ce qu'il brûle." Dans le nom même de Jésus, Ieshoua, on a le nom
du Très-Haut, "Je suis", et une lettre supplémentaire, shin, qui, en
s'inscrivant dans ce nom, vient y témoigner de la présence du feu de ce "Je
suis" incarné, ce feu qu'il est venu jeter sur la terre, et avec lequel en
se nourrissant notre corps et notre coeur peuvent être purifiés. L'agneau de
Dieu pur et sans tache, l'agnus dei, n'est-ce pas aussi un rappel de l'agni
deva de l'Inde, le feu de Dieu ?...


Au quotidien, nous sommes souvent partagés, voire
même tiraillés. La pureté qui permet de voir Dieu est l'expression d'une vision
unifiée, d'une intention unique, d'un coeur non partagé. Là il n'est pas de
mélange. Rien n'altère la pureté d'origine. Il n'y a pas d'altérité, il n'y a
pas d'autre : il n'y a pas d'étranger dans ce coeur-là. Comment se libère-t-on
de l'autre ? Certainement pas en le mettant à la porte. Souvenez-vous : dans le
Royaume, on ne peut pas exclure. Il faut convertir, reconnaître l'Un sur le
visage de l'autre. Il ne s'agit pas de convertir à l'Un mais bien plutôt en
l'Un. Reconnaître l'Un déployé dans le tout autre, alors vient l'unité. Autre
que Lui n'est pas.


Mais pour retrouver cette pureté d'origine, nous
ne pouvons compter sur personne d'autre que nous-mêmes. Le message entier du
Christ, comme tout message spirituel authentique, dignifie l'homme et le rend "capable
de". Il ne lui fait pas le cadeau de lui donner "les moyens de",
mais il l'oblige à ce qu'il est, et à reconnaître qu'ainsi, tel qu'il est à cet
instant précis, il reste pleinement responsable de son destin. Et même plus
encore : le destin de Dieu et du Royaume est entre ses mains.


Entendre la parole vivante au coeur de l'homme,
c'est se ressentir responsable, soi-même responsable de l'acte unifiant,
reconnu comme nécessaire. Bien sûr, le coeur partagé a tendance à dire : "Comment
vais-je pouvoir, moi qui suis constamment partagé, choisir entre ceci ou cela ?"
Combien de fois venez-vous vers l'instructeur en lui demandant : "Que
faire dans telle situation ?" Vous pensez que l'instructeur, connaissant
la vision d'unité, détient la réponse juste face à chaque situation. Vous vous
dites : "Lui qui est intuitif, lui qui est "un avec", il sait
mieux que moi, qui ai peur de me tromper, de faire du mal... Alors, je vais lui
poser une question et il me soufflera la réponse." En fait, sur la grande
scène de la vie, dans la pièce que nous jouons, l'instructeur serait le
souffleur, pour la plupart d'entre vous. Vous avez quasiment oublié votre rôle,
et vous êtes tous là, en train de regarder le souffleur...


Mais un instructeur n'est pas le souffleur, il est
le souffle. Il est le souffle, il est l'Esprit. "L'Esprit souffle où il
veut. On ne sait ni d'où il vient, ni où il va, mais on entend le son de sa
voix. Ainsi en est-il de quiconque est né de l'Esprit." Il souffle partout
et non pas dans ce qui serait une bonne direction. Ce qui vous décoiffe ! Pour
aller jusqu'au bout de l'image, cela nous dérange parce que nous aimons être
bien coiffés, car nous voulons plaire et séduire. Mais justement, dans la voie
du coeur, c'est le dedans qui compte, et non pas le dehors. Le Père, qui est
dans le secret, connaît l'intérieur de notre coeur. Le Christ a dit : "Pharisiens
hypocrites, qui montrez le dehors ! Mais le Père, qui est dans le secret des coeurs,
a déjà payé votre salaire." Il dénonçait souvent cette attitude hypocrite,
en disant : "À quoi bon laver l'extérieur de la coupe et manger dans un
intérieur sale, Pharisiens aveugles, purifiez d'abord le dedans de la coupe
afin que son dehors aussi devienne pur." Quand on lui demandait, dans
cette tradition juive basée sur les notions de "pur" et d'"impur",
ce qui est kosher ou non, il répondait : "Ce qui est important, ce n'est
pas ce qui entre dans votre bouche, c'est ce qui en sort." Car ce qui sort
vient du coeur. Si on pouvait être aussi préoccupé du régime du coeur qu'on
l'est du corps ! Il est vrai, que pour beaucoup d'entre nous, nous sommes si
peu préoccupés de la santé profonde de notre corps, qu'il ne faut donc pas
s'étonner de l'état de notre coeur.


L'Esprit souffle dans toutes les directions. En
venant voir cet instructeur que vous prenez à tort pour le souffleur de la
bonne décision, on peut dire, d'une certaine façon, que vous êtes quand même
bien inspirés. Car lui vous rappelle : "Que ton oui soit oui, que ton non
soit non, tout le reste vient du Malin." Autrement dit : prenez une
décision, n'importe laquelle, mais prenez-la totalement. Obligez-vous à
choisir. Si vous attendez, pour être sûrs de faire le bon choix, c'est un
prétexte pour ajourner constamment la responsabilité d'un acte conscient.
Prenez le risque du "mauvais" choix, et la seule façon : choisissez
d'office les deux, vous ne pourrez en suivre qu'un, mais choisissez les deux
puis prenez l'un d'eux et faites-le complètement. Vous verrez alors si vous
aviez réellement le désir d'agir ou si l'attente vous permettait de louvoyer...
De toute façon, assumer l'erreur du choix, c'est déjà réparer, car c'est
l'intention qui compte. N'importe quelle situation est donc une occasion de
convertir pour le "juste".


Un coeur partagé ne peut pas être "un"
grâce à une succession ininterrompue de bons choix, comprenez bien cela. Sinon,
vous risquez de passer vos journées à comptabiliser vos décisions. Un coeur
pur, unifié, est celui qui se rappelle constamment la parole vivante. Et il n'y
a qu'une parole vivante, que tous les instructeurs ont transmise, chacun dans
sa culture et dans sa langue, cette parole de vie, c'est oui. Il n'y en a pas
d'autre. Mais il ne s'agit pas de dire oui à quelque chose, il s'agit de dire
oui avec la vie. La vie tout entière est le " oui ". Dire oui, c'est
aller dans le courant de la vie, c'est prendre le risque de l'Esprit qui
souffle partout. Ce jour-là, en gravissant la montagne, vous prenez la
responsabilité du "oui" qui vous engage véritablement, au plus
profond de votre coeur.


Le coeur est la racine secrète de la conduite. Un
coeur qui dit oui génère des actes entiers et responsables. Ces actes-là sont
transformateurs. Ne cherchez surtout pas des " techniques " de
nettoyage du coeur, genre pressing intérieur : elles pourraient bien vous
mettre la pression, voire la dépression... Il n'y a pas de mantra qui lave plus
blanc, qui purifie plus que d'autres. Il n'y a que le "oui" qui est
une adhésion du coeur à l'intelligence du vivant. Il n'y a pas d'autre voie de
purification, car on ne peut pas se purifier soi-même : c'est le raz de marée
du "oui" vivant qui nous purifie. "Que l'Esprit de Dieu tombe
sur nous et nous purifie", dit l'Écriture.


Prenez le risque d'être partagés, de ne pas
savoir, mais prenez le risque de la vie. Si vous attendez d'être sûrs de faire
le bon choix, vous risquez d'hésiter longtemps et ce jusque devant la dernière
porte, où vous vous demanderez encore : "Dois-je ouvrir, ou va-t-on
m'ouvrir ?"


L'enfer, ce doit être de rester ainsi,
indéfiniment hésitant devant la porte du paradis. C'est la qualité de votre
intention qui importe. La pureté, à ce moment-là, c'est la sincérité du coeur
partagé qui assume, de façon responsable, de grandir en étant divisé. Ce coeur
devient alors le lieu de reconnaissance, où l'on peut entendre le réjouissant
appel de l'origine qui dit : "Oui, oui, oui." Ce n'est plus seulement
nous, mais toute la vie en nous qui dit "oui."


Dès que nous avons tourné le dos à nos
hésitations, à nos divisions, au fait de chérir des opinions et d'entretenir
des croyances au bonheur, et qu'on choisit la vie tout entière, alors éclate un
chant d'allégresse à l'intérieur de nous : le chant de la vie, le chant du oui.
On s'aperçoit que dans ce pays sans chemin, tout est chemin, tout fait chemin,
tout est royaume. Mais ce choix-là nous appartient, personne ne peut le faire à
notre place. Il ne suffit pas que la Béatitude, l'annonce vivante, le Mebassèr
s'adresse à nous ; il nous appartient de l'entendre, de le reconnaître et d'y
répondre d'une même voix, dans notre coeur. Là, dans ce coeur, est le lieu de
reconnaissance. Là, ce qui appelle et ce qui entend est reconnu comme l'Un et,
dès lors, les coeurs purs verront Dieu, ce Dieu qui n'est pas un autre.


On ne peut voir Dieu que par Dieu.


"On ne peut pas voir Dieu, et rester en vie",
dit la Bible. Voir Dieu, c'est mourir à la dualité et Lui laisser toute la
place. C'est faire tourner, grandir, c'est agir Dieu. Il n'est pas l'objet de
la vision, mais la nature secrète de cette vision. Vous pensez peut-être que
c'est parce qu'il fait jour qu'on voit le soleil, comme Nasruddin, dans cette
histoire où entrant au tchaî khana, il dit à la cantonade :


"La lune est plus utile que le soleil."


Tout le monde sait que Nasruddin est un grand
sage, mais parfois, quand même, il déconcerte ! Quelqu'un lui demande alors :


"Pourquoi la lune est-elle plus utile que le
soleil ?


- Parce que la nuit, on a plus besoin de lumière
que le jour !"


Ce sont les mêmes personnes qui pensent que c'est
grâce au jour qu'on voit le soleil et que c'est parce qu'on peut voir qu'il
nous sera un jour possible de voir Dieu. Alors qu'en vérité c'est parce que le
soleil est qu'il fait jour, et c'est parce que Dieu est que nous voyons. Voir
Dieu, c'est voir cela, pas voir Dieu.


Par conséquent, les coeurs purs, dans lesquels
s'est renouvelé le pacte d'origine, ceux qui ont entendu l'invitation et dont
le coeur a répondu "oui", ceux-là voient Dieu, car ils ne voient plus
rien d'autre que Lui. Où qu'ils se tournent, là est Sa face. Ils ne voient pas
Dieu, ils voient par Dieu. Tout renvoie à cela. Tout ce qui est vu renvoie à
cela qui voit. Comme le dit Maître Eckhart : "L'oeil dans lequel je vois
Dieu est le même oeil dans lequel Dieu me voit." Le regard est un. C'est
alors la réconciliation totale avec le monde qui, étant vu comme non séparé,
devient le Royaume, celui-là dont le Christ dit : "Il n'est pas ici, il
n'est pas là, il est répandu sur toute la terre, le Royaume du Père, et
personne ne le voit." Il est dans le regard qui voit par Dieu, le regard
issu d'un coeur qui n'est plus partagé, qui ne sert pas en même temps et Dieu
et Mammon, la volonté divine et l'intérêt personnel.


C'est un long chemin, simple et simplifiant à la
fois. Il n'appartient qu'à vous de vous déterminer sur cette voie, à chaque
instant, car personne ne peut le faire pour vous, si ce n'est Dieu en vous qui
Se cherche et veut Se réaliser. C'est parce que vous êtes cela que personne ne
peut vous aider ; là est votre liberté, là aussi est votre responsabilité.


Le Sermon sur la montagne n'a de sens que si
l'expérience de la vallée devient l'occasion d'honorer ce qui a été reçu au sommet
de la montagne. Dans la vallée qu'est la vie au quotidien, vous êtes et serez
en permanence confrontés à la division du coeur, dans la relation à l'autre. Si
vous gardez la conscience profonde de la nécessité de devenir matrice du Royaume,
de mettre le Royaume au monde, vous serez de ceux que l'on reconnaît comme
tels. Comme on "reconnaît" une femme qui attend un enfant, on vous
reconnaîtra "attendant un royaume", et vous quitterez un monde où
tout n'est qu'événement pour enfanter un Royaume qui n'est plus qu'éternel
avènement. Le nom secret de ce Royaume, vous le savez, c'est "Nous sommes."
Cela, nous ne pouvons le faire grandir qu'ensemble. Le coeur purifié a reconnu
le "je dois" qui est l'intelligence de ce royaume. Il vit au rythme
du verbe de vie "oui, oui, oui". Ainsi naît : "Nous sommes."
Pour cette naissance, pas de recette miracle, aucune acrobatie exotique, mais
seulement l'obligation, la responsabilité consciente, le risque du prochain et
le secret du coeur.


Méfiez-vous des faux prophètes, des "hypochrists".
Ils font briller l'extérieur de la coupe, mais l'intérieur est sale. "Insensés
qu'ils sont ! Ne savent-ils pas que celui qui a fait l'extérieur a fait aussi
l'intérieur ?" Ce sont des séducteurs et vous savez bien ce qu'est la
séduction, vous qui êtes si souvent dépendants du regard de l'autre. En
revanche, lorsque le coeur purifié devient la source secrète de la conduite, sa
racine, vous n'êtes plus séducteurs, vous êtes conducteurs, "bons
conducteurs" de Dieu, du réel. Vous n'êtes plus dans la relation de
séduction à l'autre, vous n'essayez plus de plaire ; vous accomplissez Sa
volonté. Désormais la seule impureté, le seul péché serait l'infraction au
Décalogue, le manquement à l'Alliance.


Telle est l'obligation des Béatitudes. Elle nous
concerne tous, très profondément, parce qu'elle concerne la vie. Si vous êtes
vraiment conscients et touchés du désordre régnant en vous et autour de vous,
il est important pour vous de comprendre que c'est le partage du coeur, le coeur
divisé qui s'exprime à travers tous ces conflits. Si vous voulez vraiment
coopérer à une vie meilleure, unifiez et purifiez votre coeur. Il vous sera
alors donné bien plus que le fait de voir Dieu, il vous sera donné de faire
Dieu et de participer à l'avènement de Son Royaume. C'est la responsabilité à
laquelle vous engage l'écoute des Béatitudes, qui sont des paroles de feu, des
paroles pour l'action et pour la vie consciente, non pas des paroles pour être
abîmés dans une extase béate. Les bienheureux, les béatifiés, sont ceux qui
voient Dieu constamment. Et la seule façon de voir Dieu constamment, c'est
d'agir Dieu constamment.


Voilà le feu qu'il est venu mettre dans les
choses, le feu qu'il est venu jeter sur la terre, le feu qui est dans le coeur
de chaque homme qui vient dans ce monde.


Voilà à quoi il vous appartient de répondre dans
votre vie... sans souffleur.


Tout au long du chemin, devenus conducteurs de
cette volonté du vivant, vous verrez aussi votre corps changer. La guérison
prend des formes bien différentes, dans son lent processus. Lorsque le coeur
devient la racine de la conduite, après l'effacement du doute dans l'esprit et
la disparition de la colère dans le coeur, convertie en compassion, vous
constaterez que ce processus se répand aussi dans votre corps. Celui-ci
commence également à devenir plus pur : d'un corps de séduction, il devient
corps conducteur et il entame un processus de guérison. "Si ton oeil est
simple", dit la Bible, sous-entendu si ton coeur est pur, est un, "ton
corps tout entier sera dans la lumière !". Le poison qui habite le corps,
la peur, commence alors à trembler sur ses bases. C'est le dernier retournement
dont il s'agit, et c'est bien le monde à l'envers ; c'est la peur qui tremble !
Et c'est le dernier poison qui vous quitte alors. Cela demande un long temps
d'intégration dans le corps par la conscience, mais ce processus de
purification profonde fera éventuellement disparaître la peur de votre corps.
La simple présence d'un tel être déclenche à ce moment-là un processus "contagieux"
de guérison autour de Lui. Il suffira à la femme hémoroïsse depuis douze années
de toucher la frange de Son manteau avec foi pour être sauvée. L'Évangile dit
qu'aussitôt Jésus eut conscience de la force qui était sortie de lui.


Cette santé-là, qui n'a sans doute pas grand-chose
à voir avec la définition officielle et actuelle de la santé, elle porte le
poids du monde. Elle n'agit pas pour elle-même, elle est santé planétaire, pour
tous. Ce n'est pas la santé de "je suis ce corps", c'est la santé de "nous
sommes un Royaume" qui vient au monde. Un Royaume qui n'est pas à l'abri
de la souffrance, de la passion. La naissance du Royaume est en vérité une
longue ordalie. En entrant dans la dynamique des Béatitudes, il ne s'agit plus
de votre histoire, mais de l'Histoire. Là, on ne conçoit plus l'idée qu'on
puisse souffrir ou guérir seul : c'est l'espèce tout entière qui souffre, pas
l'individu ; c'est l'espèce tout entière qui doit guérir. Le Royaume est la
guérison du monde.


Nous sommes tellement pris par la dualité du
mental, que nous aimerions bien remplacer le doute par la certitude, la colère
par le calme, la peur par le courage et, bien entendu, la maladie par la santé.


La tradition orientale dit que le bodhi-sattva,
être de compassion, renonce totalement à son histoire personnelle, qu'il
renonce jusqu'à son propre éveil, ce qu'on appelle le nirvana. Tant qu'il
existerait une seule âme non illuminée sur terre, il ne franchirait pas
lui-même la porte de l'illumination. Peut-être que ces mêmes bodhisattvas
incarnant la conscience jusque dans le corps renoncent également à la santé
aussi longtemps qu'un seul malade reste sur terre, afin de partager avec les
malades la façon dont doit être vécue la maladie. De cette façon, ils
permettent à ceux qui sont dans la maladie de voir comment le réel vit la
maladie, plutôt que de toujours associer le réel à la santé. Nous apprenons
beaucoup plus de choses quand nous traversons une difficulté et, à travers
nous, je le répète, c'est l'espèce qui souffre et qui doit guérir. Le Royaume,
c'est l'humanité guérie.


C'est une rare opportunité en vérité d'être né
homme sur cette planète, et de pouvoir vivre une telle aventure.


Hosanna.
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"Bienheureux les artisans de la paix, ils
seront appelés fils de Dieu."


Les artisans de la paix sont ceux qui font cette
paix et non pas ceux qui sont en paix. Cette Béatitude, paradoxalement, ne nous
laisse pas au repos. Le repos concernerait plutôt ceux qui peuplent les
cimetières : "Ici repose, ici repose..." Mais la paix proposée par le
maître des Béatitudes n'est pas celle-ci, et pas plus celle que nous imaginons
si souvent, dans les voies spirituelles. Nous avons généralement à l'esprit une
image très statique de la paix, figurée par un état immobile des êtres ; alors
que l'enjeu proposé par le Christ est d'amener la paix dans le mouvement. Le
début de chaque Béatitude, Ashréi, nous rappelle cette équivalence entre "être
en marche" et "être bienheureux". Et c'est au coeur de cette
marche qui donne naissance au Royaume que nous avons a faire la paix. Cette
marche nous oblige à faire vivre la paix, là où nous ne connaissons que la
guerre.


Dès qu'apparaît le mouvement, apparaît aussi la
dualité, et nous n'avons pratiquement qu'une expérience conflictuelle de cette
dualité, l'expérience des paires d'opposés et de la guerre du monde. Mais ne
pourrait-on pas faire l'expérience d'une dualité non conflictuelle ? Dans ce
monde, la représentation de la paix est somme toute assez simple : on découpe
d'abord l'ensemble en deux parties, que l'on nomme le bien et le mal, on les
fait entrer en conflit tout en espérant que le bien sera vainqueur et
qu'ensuite viendra la paix... Il y a déjà quelques milliers d'années que ça
dure. Telle est la paix du monde, mais elle ne semble guère se rapprocher.


Quand le Seigneur dit : "Je vous donne ma
paix, mais pas comme le monde la donne", ce n'est donc pas de la paix du
monde qu'il parle, mais de la paix du Royaume. C'est à cette paix-là qu'il nous
oblige, dans cette Béatitude, et non à la quête mythique de la paix du monde, à
savoir la victoire de l'un des deux opposés sur l'autre. Il nous appelle donc à
faire oeuvre de conciliation et de concorde. Là encore, il est nécessaire de
prendre le temps de s'imprégner de l'enjeu de cette Béatitude.


La paix dans le mouvement... là où nous
connaissons habituellement le conflit : dans notre for intérieur, si souvent
champ de bataille, et aussi en dehors de nous, la guerre comme expression de ce
même conflit. Il ne s'agit pas d'un enseignement relativement simple, nous
proposant, pour traiter ce conflit interne, de fermer les yeux et de trouver la
paix en nous-mêmes. Comme si cela pouvait suffire ! C'est un enseignement bien
plus vaste qui nous est proposé, et non cette pseudo-paix qui serait, à la
limite, la version de celui qui retire son épingle du jeu. Et, comble du
paradoxe, le Seigneur dit aussi : "Je ne suis pas venu apporter la paix,
mais l'épée."


Il nous faut comprendre comment vivre au quotidien
l'enseignement des Béatitudes, et celle-ci en particulier. Ce texte n'a de sens
que si, l'ayant lu, vous vous sentez vous-mêmes mandatés pour devenir artisans
de la paix. Si les Béatitudes étaient seulement écrites dans le livre de la
nouvelle Alliance et destinées à être lues, quelquefois, le dimanche, quelle
serait leur utilité ? Il nous faut devenir porteurs vivants de cette parole et,
de ce fait, artisans de la paix.


Ce n'est donc pas Jésus qui apporte la paix, il en
apporte en revanche l'outil. On retrouve ici le sens profond de cet
enseignement, qui ne consiste pas à nous donner, comme le monde donne quelque
chose, mais qui nous demande plutôt d'accomplir. Le Dalaï Lama disait un jour à
Arnaud Desjardins : "Nous ne donnons pas la vérité aux disciples, nous
leur donnons cela qui, transformé par leur travail, deviendra la vérité."
En marche, la paix est à accomplir. Et l'outil de cet accomplissement est
maintenant l'épée, mais pas celle qui permet de trancher les oreilles des
légionnaires romains ! C'est ce que le Christ explique à Pierre, au jardin de
Gethsémani, quand ce dernier tranche l'oreille du légionnaire qui vient arrêter
son maître bien-aimé. Ce n'est pas ainsi qu'il faut utiliser l'épée. Sans
oreille, comment pourrait-on entendre la bonne parole ? Non. Il existe une tout
autre façon de manier l'épée : celle qui tranche les noeuds de l'esprit, car ce
sont eux qui nous empêchent d'entendre véritablement.


C'est ce même glaive que brandira à son tour
Mohammed, le prophète de la guerre sainte, le djihad. Le sens premier de ce mot
étant : "l'effort". L'invitation du Christ est identique, lui qui
nous donne comme outil de paix le glaive. Mais il ne s'agit évidemment pas de
combattre les "méchants", les "infidèles", ou de tenter de
les éliminer, dans un monde divisé entre le bien et le mal. Cette façon de voir
les choses illustre plutôt notre vision utopique de la paix, une paix fondée
sur l'exclusion. Or, comme personne ne peut être exclu du Royaume, cette épée
ne peut donc être destinée à faire passer de vie à trépas ceux dont on voudrait
se débarrasser.


L'épée oblige à la rencontre, à "croiser le
fer". La guerre sainte, c'est la rencontre consciente, la relation
consciente, la friction consciente. Oui, nous sommes différents, en désaccord,
voire même en opposition ; oui, nous avons du mal à nous entendre et nous
allons travailler à faire la paix. Plutôt que de nous ignorer, nous allons nous
affronter et, par cette confrontation, faire oeuvre de conciliation. Nous ne
prétendrons pas nous aimer, mais nous nous obligerons les uns aux autres. Car
pour risquer de faire un jour la paix, il nous faut d'abord voir comment nous
en sommes venus à nous faire la guerre. C'est aussi simple que cela. La guerre
sainte, c'est avant tout une guerre consciente.


Et pourquoi, généralement, sommes-nous en conflit
? La seule raison profonde, c'est l'amour-propre. C'est notre susceptibilité
qui nous donne l'impression que nous avons quelque chose à défendre. Il va nous
falloir, par conséquent, passer de l'amour-propre à l'amour de l'autre, pour
faire naître la vraie paix, celle du conflit résolu. Sinon, faute de conscience
dans la relation de guerre, la paix à laquelle on aboutit est toujours une paix
factice : une guerre au repos. Cela s'appelle la guerre froide. Et l'on sait
qu'il en faut peu pour la réchauffer... Sachant par ailleurs que le Christ est
venu "mettre un feu dans le monde", le défi auquel il nous confronte
est de parvenir à gérer ce feu, qui peut être terrible. Toute l'histoire du
monde, celle de la conscience sous toutes ses formes, matière et esprit, c'est
l'histoire de l'évolution du feu. Devenir artisans de la paix, c'est gérer de
façon responsable le feu vivant, dans la matière comme dans l'esprit, le feu du
dehors comme le feu du dedans.


C'est dans le conflit conscient avec l'autre, la "guerre
sainte", que je peux remonter aux sources de cette guerre, et que peut
enfin naître la paix, la vraie, celle du conflit résolu. Dans cette guerre
sainte, la seule façon d'éliminer l'ennemi est de reconnaître sur son visage le
sourire de l'Ami. Reconnaître l'Un dans l'autre, c'est cela faire oeuvre de
conciliation. C'est faire l'effort de la concorde, de l'intimité avec
l'inconnu, l'étranger. L'accueillir dans un effort d'hospitalité consciente,
prendre le risque, en cherchant les raisons profondes de mon propre
fonctionnement, de découvrir en moi les mécanismes reprochés à l'autre et
sources de guerre. Prendre le risque de découvrir les racines de
l'amour-propre, l'idolâtrie cachée ; l'adoration du moi.


Ce sont ces idoles-là, dans le coeur de l'homme,
que l'épée doit détruire. Car c'est toujours en leur nom que les hommes se
battent, rarement pour des réalités. On se fait la guerre pour des illusions,
des systèmes érigés en réalités, des idées. C'est important de voir cela dans
la relation qui nous lie à l'autre et d'amener ce dernier, à travers cet acte
effectué dans notre propre coeur, à sortir de son égoïsme. C'est cela, être
artisan de la paix, et non pas simplement décider de s'asseoir et s'abîmer dans
une paix personnelle. À quoi bon la paix dans mon coeur, si le monde est en
guerre ? Certes, c'est déjà retirer ma part de guerre de ce monde conflictuel,
mais cela ne suffit pas. Le maître de Béatitude veut de moi plus que cela : il
veut que j'aille vers l'autre et que je nous oblige à la paix. Il veut que
devant l'autel, si je me souviens que mon frère a quelque chose contre moi, je
laisse là mon offrande, et aille d'abord me réconcilier avec lui avant de
penser à me réconcilier avec Dieu. Qu'ensuite réconcilié avec moi-même, je
revienne et fasse alors mon offrande.


Les Béatitudes ont été proférées dans un pays où,
pour entrer en relation, on dit : "Shalom ! Paix." L'enjeu de la
relation est d'emblée la paix. "Shalom ! Shalom !" Se rappeler, à
chaque début de relation, qu'on est là pour la paix, pour l'avènement du
Royaume et que nous sommes relation de paix. Car quel est le plus grand signe
d'accomplissement d'un royaume, sinon le fait qu'il y règne la paix ? Elle est
ce qui peut s'accomplir de plus élevé dans un royaume. Pour que ce Royaume,
dont le nom est "Nous sommes", soit en paix, il faut que ses sujets y
entretiennent des relations construisant activement cette paix. Et le roi, qui
est gage du destin de son royaume, incarne le coeur qui rappelle cet
engagement. Le roi "Je suis" incarne le sens et la destinée de son
Royaume. Le roi "Je suis" incarne le sens de la vie de "Nous
sommes".


Accomplir "Nous sommes" mobilise la
responsabilité de chacun envers son prochain, dans la relation consciente.
C'est une exigence absolue, car faire oeuvre de conciliation et de paix
interdit de s'accommoder de petits arrangements, comme ces traités qui sont
continuellement transgressés... On ne peut pas "arranger" la paix.
Faire oeuvre de paix implique à la fois l'être tout entier et une relation avec
tout ce qui est. On ne peut pas entendre cette Béatitude sans se sentir
concerné de tout son être. Il ne s'agit pas de fermer les yeux et d'anesthésier
l'agitation intérieure. Il ne s'agit pas de calmer une "manif"
mentale. Il s'agit de transformer radicalement la qualité de nos relations et
de voir, dans le conflit des opposés, le chemin du grandir complémentaire ;
passer du conflit à la complémentarité, de l'opposition à la polarité
nécessaire à la reconnaissance.


Le chemin de paix est un chemin de reconnaissance
qui ne peut se faire que dans un regard par lequel ce qui est vu "deux"
est vu "un", un acte intuitif et immédiat de la conscience où la
nature réelle de ce que nous voyons comme "deux" se révèle en vérité
être "un". "Faites le dedans comme le dehors", a dit Jésus.
"Si deux font la paix l'un avec l'autre dans cette même maison, ils diront
à la montagne : éloigne-toi et la montagne s'éloignera." Il en est ainsi
au Royaume, mais cette maison, ce n'est pas la petite villa personnelle : elle
se trouve partout où le Royaume du Père est répandu, sur la terre tout entière.


"Paix aux hommes de bonne volonté." Si
l'on veut oeuvrer pour la paix, il nous faut passer du souci de soi au souci de
nous. C'est un chemin de sacrifice total de tout intérêt personnel, car il
n'est pas possible de conserver le moindre souci pour soi et prétendre en même
temps oeuvrer pour la paix. On ne peut pas tromper le réel. À partir de là,
sondez votre coeur, voyez votre intention et déterminez-vous totalement, car
vous ne pouvez pas faire la paix à moitié.


Il vous faut passer par la dualité, la prendre
tout entière, consciemment. Le Seigneur l'a dit : "Faites le deux un."
Il ne lui était pas nécessaire d'aller étudier le Védanta, pour dire cela. J'ai
un grand attachement pour les enseignements de l'Orient, en particulier de
l'Inde, et tout ce que je dois à cette tradition. C'est mon maître, Chandra
Swami, qui m'a fait redécouvrir l'enseignement du Christ. Laissez-moi vous
raconter comment.


Quand je l'ai rencontré pour la première fois,
dans les contreforts de l'Himalaya, il m'a tout de suite fait penser au
Galiléen. Je me suis dit : "Jésus devait être aussi beau que lui."
Dès cette première fois, le seul fait de le voir m'a donné le sentiment d'être
réconcilié avec le Jésus de mes origines. Malgré cela, j'avais bien envie de
savoir ce qu'il en pensait, lui, de ce Galiléen. Un jour, je lui ai donc
demandé :


"Que pensez-vous de Jésus ?


- Je ne pense rien de lui. Je l'aime."


Dès lors, je n'ai plus eu de questions à lui poser
à ce sujet...


Et ce Jésus, justement, a dit, selon l'Évangile de
Thomas : "Lorsque vous faites le deux Un, vous deviendrez Fils de l'homme,
et si vous dites : montagne, éloigne-toi : elle s'éloignera." Tel est le
chemin des artisans de la paix : la non-dualité, et plus précisément une
non-dualité qui ne peut pas se vivre pour soi-même. "Bienheureux",
donc, "les artisans de la paix", car "ils seront appelés fils de
Dieu", et c'est en cela que réside le grand enseignement.


Habituellement, c'est très simple de définir le
fait d'être fils : on est fils par le père. Alors que dans la voie des artisans
de la paix, celle des Béatitudes, on n'est pas fils par le Père ; on est "fils
de Dieu" par l'autre. Autrement dit, c'est parce que vous êtes frères que
vous êtes "fils de Dieu". Et l'on reconnaîtra que vous êtes fils de
Dieu parce que vous saurez être frères ensemble, et c'est parce qu'on vous
verra d'abord frères, qu'on vous verra fils et qu'on verra le Père vivant en
vous. Dans le grand message d'amour du Christ, c'est ainsi que se définit
l'authentique paternité divine.


On ne peut pas revendiquer, en effet, d'être "fils
de Dieu" en déclarant : "Je suis fils du Père." La seule façon
de l'être, c'est d'être frère des hommes, c'est d'être humain. Les artisans de
la paix de l'ancienne Alliance se doivent d'être frères dans la nouvelle
Alliance. Et l'on reconnaîtra que vous êtes les fils de Dieu, parce que vous
serez frères des hommes entre vous.


L'enseignement de la paix de l'ancienne Alliance
est devenu enseignement d'amour et de charité dans la nouvelle Alliance. Le
Seigneur Lui-même avait déposé son arc dans le ciel pour conclure une alliance
avec Noé, cet arc de paix devenant arc-en-ciel. Il avait ainsi engagé à la
paix, cette paix symbolisée par la colombe revenue vers Noé avec un rameau d'olivier.
Dans la nouvelle Alliance, cette paix-là est devenue la paix des frères sur la
terre, la paix de ceux qui vont construire ensemble le Royaume. Les "fils
de Dieu" sont le "Nous sommes" du Royaume, ce sont les frères de
charité, les frères d'amour, les frères du coeur. Ceux qui n'ont plus
d'amour-propre, mais seulement l'amour. C'est cela l'oeuvre des artisans de la
paix et c'est à cela que nous oblige la Béatitude : être enfants du Père par
nos frères.


Alors, dit encore l'Évangile de Thomas, "quand
ils vous demanderont : à quoi pouvons-nous reconnaître que le Père est vivant
en nous, vous répondrez qu'ils Le reconnaîtront à ce qu'il est à la fois un
mouvement et un repos." L'amour est paix en action. Le Royaume est celui
de la nature vivante, le Royaume de l'amour, celui aussi des coeurs innocents
et en paix. Alors, ces coeurs-là peuvent enfin jouer. Car ils passent d'un
monde de travail à un Royaume ludique. Que fait-on quand on est en paix ? On
joue ! C'est seulement en temps de guerre qu'on travaille.


C'est aussi le défi de notre époque : on se désole
de constater qu'il y a de moins en moins de travail, mais en fait, c'est un
signe annonciateur du Royaume. S'il n'y a plus assez de travail, il nous faut
inventer autre chose, et pour cela, éliminer la guerre. Dans quel but ? Afin de
jouer, car dans le Royaume, on ne travaille plus, on joue. Seuls les coeurs en
paix peuvent jouer, les coeurs libres et purs. C'est le Royaume où règne la
relation ludique des enfants-rois, le royaume des enfants. Chômeur ou joueur,
il va falloir choisir. Cela pourrait devenir le slogan d'un nouveau programme
social : passer du monde du travail au Royaume du jeu, du monde du "je"
au Royaume du jeu... Ce qui ne voudrait pas dire qu'il n'y ait plus de travail.
Mais un travail issu de la joie, ce n'est plus tout à fait du travail : c'est
un jeu.


C'est par ce jeu-là que l'homme verra s'accomplir
sa véritable destinée, à savoir être un authentique créateur, un artiste.
L'artisan de la paix annonce l'artiste de la joie. Nous sommes destinés à être
co-créateurs et à faire régner dans le Royaume la plus belle des parures : la
beauté, le chant de l'amour.


Le Royaume sera celui des poètes et des artistes,
comme Salomon, ce grand roi qui nous a transmis, dans la première Alliance,
entre autres beautés, le chant des chants, le poème des poèmes, le Cantique des
cantiques. Il nous faut un coeur en paix, un coeur innocent pour créer,
inventer et pour rayonner la beauté. Telle est la destinée des hommes : amener
la beauté sur la terre, faire de chacun un chant d'allégresse, un poème
d'amour, un hymne à la vie. Et faire ainsi de la terre l'oeuvre d'art de
l'humanité.


Si nous sommes tous concernés pour être les
artisans de la paix, j'ajouterai cependant qu'il nous appartient, à nous les
hommes, de nous mettre tout particulièrement à l'école des femmes. Car si nous,
les hommes, sommes passés maîtres dans l'art de faire la guerre, il est
indéniable que les femmes sont les gardiennes de la paix, parce qu'elles
portent la vie. J'y vois, personnellement, une occasion inespérée pour nous les
hommes, de réhabiliter la valeur profonde de la femme, en se mettant à l'écoute
de celles qui portent la vie et dont le souci est constamment de faire la paix.


"Bienheureux les artisans de la paix, ils
seront appelés fils de Dieu." Ils seront les artistes de l'Amour.


Shalom.


Amen.
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"Bienheureux les persécutés pour la justice, le
Royaume des Cieux est à eux."


"Bienheureux serez-vous, lorsqu'on vous
haïra, lorsqu'on vous persécutera, lorsqu'on vous calomniera, qu'on dira sur
vous des choses fausses à cause de moi, à cause du fils de l'homme.
Réjouissez-vous, exultez, votre récompense est grande dans le ciel, car ils ont
été aussi calomniés et persécutés, les prophètes qui vous ont devancés."


Au terme des Béatitudes, nous sommes confrontés à
ce que le Seigneur attend de ceux qui l'écoutent, maintenant et à jamais.
D'abord il leur dit, il nous dit : "Bienheureux les persécutés pour la
justice, le Royaume des Cieux est à eux."


Il n'y a qu'une seule façon d'écouter la vérité
vivante : en gravissant la montagne pour suivre l'Élu et en s'engageant de tout
son être. Mais suivre l'Élu ne consiste en aucun cas à s'investir dans une
croyance ou suivre une réaction de "déprimé du monde", afin de
compenser les frustrations ressenties dans le quotidien. L'homme qui est là ne
s'adresse pas à des victimes souffrant de leur vie quotidienne, mais à des
êtres qui ont fait l'effort de gravir la montagne, donc à des disciples, ou tout
au moins à des victimes conscientes. Il mesure la profondeur et l'authenticité
de leur engagement à l'aune de la vie et de la mort. Il ne s'agit donc pas
d'une sorte de distraction spirituelle destinée à agrémenter notre quotidien
morose, dans le cadre du monde. Il s'agit de vérité, de vie et de chemin. C'est
la plus haute responsabilité de l'homme, sa dignité essentielle, ce qui
constitue le sens profond de sa vie.


L'enseignement
du Mebassèr, du messager de bonne nouvelle, ne peut pas s'écouter distraitement
: il faut l'écouter "de tout son coeur, de toute son âme et de toutes ses
forces". On ne peut le suivre comme on adopte une nouvelle croyance, car
il ne s'agit pas là de croyance, mais de Justice.


Nous avons vu ce qu'est cette justice dont parle
le Messie : c'est la loi du Royaume, Olâm Ha-ba, du monde qui vient. Nous
savons maintenant que nous sommes les seuls responsables de la possible
naissance de ce Royaume. Quel est le sens de cette affirmation du Christ, quand
il nous dit de nous réjouir d'être persécutés pour cette justice ? Cela veut
dire que cette justice a été reconnue comme notre loi, car c'est à cette
condition que nous pouvons accepter d'être persécutés pour elle. On se laisse
en effet rarement persécuter pour une simple croyance ou, en tout cas, pas très
longtemps. On peut être persécuté seulement pour ce qui donne sens
profondément, pour une valeur essentielle fondant notre vie et ne dépendant de
personne d'autre. Car ce n'est pas "un autre" qui s'adresse aux
disciples sur la montagne : c'est la Béatitude vivante qui énonce les
Béatitudes, c'est la Béatitude qui attend dans le coeur de l'homme de naître au
monde en tant que Royaume.


Cette Béatitude nous dit : "Bienheureux les
persécutés pour la justice." Vous êtes bienheureux, parce que vous avez
reconnu que cette loi est la vôtre. De ce fait, vous êtes nés à nouveau de
l'Esprit et vous êtes matrice du Royaume, vous êtes nés à la loi de ce Royaume,
la conscience "Nous sommes". Cette valeur essentielle à vos yeux,
n'ayant pas été apprise d'un autre, n'a pu qu'être reconnue au plus profond de
votre coeur, quand la Béatitude en vous a reconnu la Béatitude hors de vous.
Cette reconnaissance amène une adhésion totale de l'être, se traduisant par un "oui"
inconditionnel, un engagement à la vie et à la mort. Les termes de la Béatitude
ne sont pas de simples mots destinés à impressionner les esprits : ils révèlent
les exigences réelles de cet engagement. Celui-ci implique que vous soyez
totalement sincères avec vous-mêmes, sans faire de vous de pseudo-martyrs pour
le Royaume.


"Bienheureux les persécutés pour la justice."
Vous ne pouvez être persécutés pour la justice que si vous l'avez,
effectivement, reconnue en vous. Mais personne ne vous demande pour autant de
devenir des persécutés ! C'est capital d'entendre et de sentir profondément
cette nuance, car n'est pas martyr qui veut. Il ne faut pas oublier que le sens
premier du mot "martyr", c'est "témoin". Un martyr n'est
pas celui qui se fait manger par les lions, celui dont le sang gicle dans
l'arène. Le vrai martyr, c'est avant tout celui qui témoigne de la réalité
qu'il a reconnue. Il en témoigne par toute sa vie, qui est un engagement total
envers cette réalité devenue fil conducteur de son existence et principe de sa
conduite. Cette vérité ne peut être reconnue par aucun autre que vous-même et
ne peut être imposée par personne. C'est seulement lorsque vous la reconnaissez
comme la loi de votre vie que vous en devenez le témoin, à la vie et à la mort,
comme Jésus a témoigné de cette vérité devant Pilate. Il n'y a pas d'annulation
possible de cette reconnaissance, elle est incorruptible. Aucune séduction n'a
de prise sur elle. C'est à ce moment-là seulement que vous êtes témoin
authentique de ce qui a été reconnu ; vous pouvez alors être martyr et souffrir
mille morts. Sinon, vous n'êtes que les fanatiques d'une croyance. Et si vous
êtes prêts à mourir pour cette croyance, ce n'est qu'une illusion de plus dans
votre histoire personnelle, une nouvelle façon détournée de vous gratifier en
escomptant la survie de l'image créée à travers ce pseudo-sacrifice.


Il n'y a pas de survie dans la mort d'un martyr.
Il y a simplement l'annonce renouvelée d'un sacrifice pour mettre au monde le
Royaume. "Telle est ma foi", dit le martyr, "parce qu'elle est
le sens de ma vie, elle peut être aussi le sens de ma mort." Si, en
revanche, cette foi ne donne pas tout son sens à votre vie, n'en faites pas
alors le sens de votre mort. La mort nous confrontant au sens et au bilan de
notre vie, si une telle foi est née durant votre vie, fort d'elle vous pouvez
aller au-devant de la mort. Il vaut mieux, en effet, mourir au nom de cette
vérité-là que vivre à demi-mort de n'avoir pas reconnu de sens à sa vie. Car il
est comme s'il était mort, celui dont le fil conducteur, principe de sa
conduite, n'est pas le sens du vivant. Celui-là seul en qui le sens du vivant
est présent sait s'émerveiller, s'étonner du miracle continu, de cette extrême
naissance dont nous sommes responsables : le Royaume qui vient, "Nous
sommes".


Ne soyez donc pas de faux persécutés. Et n'allez
pas dans l'arène si vous n'êtes portés que par la croyance et les illusions
d'un post-mortem "cinq étoiles". Le seul véritable post-mortem
comporte non pas cinq mais des milliards d'étoiles. Car mourir, c'est rendre sa
vie aux étoiles...


"Bienheureux les persécutés pour la justice, le
Royaume des Cieux est à eux." Leur fil conducteur, le sens de leur vie,
c'est le cordon ombilical du Royaume en marche. On peut les persécuter ceux-là,
ils seront eux aussi, comme Jésus devant Pilate, témoins de la vérité jusqu'à
la mort.


Ceux qui écoutent depuis longtemps l'enseignement
de l'obligation de conscience savent pourquoi il leur est demandé le secret :
pour ne pas dépendre, dans leur vie, du regard des autres pour grandir.
Cependant, s'il est un temps pour le secret, il en est un aussi pour le courage
et pour prendre position. Le courage du témoin, c'est celui d'affirmer ce pour
quoi il vit. Il n'est plus, alors, question de croyance, mais de foi, de raison
d'être, de sens profond de la vie. Il s'agit de la Torah de chaque homme, sa
mitzva, son obligation. Dans un monde qui ne partage pas ces expériences
profondes de reconnaissance du vrai sens de la vie, vous serez tôt ou tard
confrontés à l'adversité.


Ça me rappelle une affiche que j'ai vue, à
l'occasion d'un entretien donné dans un pays étranger. Elle représentait des
milliers de moutons qui se poussaient en haut d'une falaise, sans voir où ils
étaient, et tombaient donc tous, au fur et à mesure... Au milieu de ces
moutons, il y en avait un qui essayait d'avancer en sens inverse, en disant : "Excusez-moi,
excusez-moi..."


Vous vous êtes tournés dans le sens de la vie, et
ce n'est pas celui dans lequel tout le monde semble aller. Il faut pourtant
témoigner, de la même façon que l'a fait le Christ, c'est-à-dire de façon
solidaire. C'est la plus grande exigence, celle qui vous confronte à
l'authenticité de votre reconnaissance et à la profondeur de votre engagement.
Jusqu'où pouvez-vous alors être persécutés de façon solidaire, pour le grandir
de ce monde qui justement vous persécute ? "Pardonne-leur, Père, ils ne
savent pas ce qu'ils font."


Il vous sera demandé d'aimer aussi vos ennemis.
Car si vous aimez seulement vos amis, quelle différence cela ferait-il ? Être
persécutés, c'est l'être comme le Christ l'a vécu, à savoir solidairement à
ceux qui persécutent. "Car eux croiront servir Dieu en vous tuant",
dit l'Écriture. Il vous appartiendra donc de faire face, seuls, et d'être
témoins de l'authenticité et de la profondeur de votre foi.


Un tel engagement et une telle force reposent sur
une vie entièrement consacrée à Le servir. Il n'est pas possible d'être un
touriste de cette foi énoncée par le Seigneur sur la montagne des Béatitudes.
C'est toute notre vie qu'il nous demande d'engager, et c'est en fonction de cet
engagement, devenu notre loi d'être, que nous avons à penser, à aimer et à oeuvrer.
Le servir, c'est Le suivre. Dans son sens le plus profond, le mot "persécuter"
veut dire "suivre jusqu'au bout". Plus précisément, jusqu'au bout de
soi-même, jusqu'au bilan final, jusqu'à la dernière porte.


Le Seigneur regarde plus loin encore et adresse la
dernière Béatitude pour ce jour et pour plus tard à tous ceux dont le sang est
la loi du Royaume, ceux qui forment le peuple vrai; celui qui fait Dieu.
Celui-ci n'est pas seulement "le peuple de Dieu", mais celui qui met
au monde le Royaume, le peuple réellement vivant de cette terre. À tous
ceux-là, à nous tous aujourd'hui, Jésus dit : "Bienheureux serez-vous
lorsqu'on vous haïra, lorsqu'on vous persécutera, lorsqu'on vous calomniera,
qu'on dira sur vous des choses fausses à cause de moi, à cause du fils de
l'Homme. Réjouissez-vous, exultez, votre récompense est grande dans le ciel,
car ils ont été aussi calomniés et persécutés, les prophètes qui vous ont
devancés."


Suivre l'enseignement d'un homme tel que le
Christ, c'est partager son destin et entrer dans l'histoire éternelle. C'est
l'aventure à laquelle il vous convie, en disant : "Prends ta croix et
suis-moi." On ne peut pas rester sur le bord de la route quand le Christ
passe, et si vous Lui demandez : "où est donc la croix que je dois prendre
?", Il vous répondra immanquablement : "mais, sur l'épaule de ton
prochain"... Le reconnaître et suivre son enseignement, c'est partager son
destin d'agneau sans tache, et c'est donc l'ordalie, le sacrifice du monde,
parce qu'il porte sur lui le crime de ce monde. "Être lavés dans le sang
de l'agneau", dit l'Apocalypse de saint Jean. Seul le coeur qui a
profondément contemplé le sens d'un tel destin a pu reconnaître la vérité de ce
propos. Car on ne peut pas conditionner quelqu'un à croire cela, on ne peut que
l'inviter à le reconnaître.


Il est important de voir que les deux dernières
Béatitudes vont ensemble, car être persécutés pour cette justice, c'est l'avoir
reconnue comme loi et aussi avoir reconnu que le Christ l'a incarnée
parfaitement sur cette terre. Le suivre, pour l'éternité, en vivant selon cette
loi. S'il est un mystère, c'est bien celui de l'homme qui porte sur lui le
péché du monde. Ce grand mystère, celui du sang versé pour la Rédemption et le
rachat, ne peut ni s'apprendre dans les livres, ni se comprendre avec la tête.
Je ne peux pas plus vous l'expliquer ou vous le faire comprendre. Ce que je
peux, c'est faire s'ouvrir votre âme et y déposer la semence. Ce trésor
précieux, seul l'écrin de votre coeur peut le contenir et devenir le lieu de sa
contemplation et de la révélation de son sens le plus profond. Personne ne me
l'a jamais expliqué, pourtant aujourd'hui, je le sais de tout mon être. Je sais
ce qu'est ce Grand Sacrifice, le partage de ce destin-là, dont on ne peut
qu'être témoin. Et celui qui le sait n'échangerait sa place pour rien au monde.
Oui, en vérité, la grande aventure c'est le partage conscient de l'Ordalie de
l'Un.


Être là c'est vous y inviter, modestement, comme
Il l'a fait si magistralement il y a deux mille ans, ainsi que tous ceux
innombrables, connus ou inconnus, qui sont venus après lui, qui ont reconnu et
vécu la même aventure... au quotidien. Puis il est parti et il a dit : "Vous
aurez des tribulations par le monde. Mais souvenez-vous : j'ai vaincu le monde."
Le Royaume "Nous sommes" s'était mis en marche. La Roue une nouvelle
fois avait été tournée. Alléluia !


Il nous a montré, au-delà de sa mort, et avec quel
éclat, que la mort n'était qu'illusion. "Réjouissez-vous. Exultez. Votre
récompense est grande dans le ciel." Avez-vous l'impression que ces
paroles ont deux mille ans ? Ce Royaume-là n'appartient pas au temps. Ce sont
les paroles d'un Royaume d'éternité ; ce sont des paroles éternelles. 


Amen.
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Sur la montagne, ce ne sont pas seulement la
connaissance et la loi qui se sont adressées aux disciples. C'est la Béatitude,
l'Amour, qui ont parlé. La connaissance prépare la terre, l'amour l'ensemence.
Ce sont des graines de Royaume qui ont été semées dans le monde. Elles oeuvrent
désormais comme le levain dans la pâte. On met d'abord le levain dans la pâte
pour la faire lever, puis on la cuit.


De la même façon, il y a deux étapes, deux états
du feu : le feu de fermentation, puis le feu de friction. Ou, sous un autre
angle, le feu intérieur et le feu extérieur. Il est un temps pour recevoir,
mais il en est un autre pour donner.


Prenez soin, au coeur de vous-mêmes, de ce que
vous avez reçu. Laissez fermenter ce levain dans votre pâte, afin de devenir à
votre tour des graines de Royaume dans le monde. Cette pâte, qui a été
structurée par la loi pour la reconnaissance, est touchée maintenant par le
levain de l'Esprit, l'enseignement issu de la Béatitude. Laissez fermenter en
vous ; prenez soin au coeur de vous-mêmes de ce levain reçu dans votre pâte.
Laissez "monter" en vous-mêmes, laissez-vous féconder et devenir
matrice vivante. Le coeur riche de ce feu vivant, vous pourrez alors pratiquer
la deuxième étape du feu : la friction consciente avec votre prochain, la
cuisson fraternelle.


Il y a la façon habituelle d'entrer en relation
avec son prochain, celle qui caractérise le monde. Mais il existe aussi celle
du Royaume, dans laquelle vous êtes frères par le même père, par le même
destin. Prenez le risque d'entrer en relation avec votre prochain, sans passer
par ce que les scientifiques appelleraient "le cerveau gauche",
c'est-à-dire la raison, l'analyse, les modalités habituelles de relation. Forts
de ce levain en vous, prenez le risque d'être en relation en passant par le
cerveau droit, celui des relations sans préjugés, sans opinions et sans
jugements. Vous remarquerez moins la paille dans l'oeil du voisin, et la poutre
dans le vôtre aura le temps de brûler, à ce feu-là.


Prenez le risque de la "Relation-Royaume"
: la relation immédiate, sans mémoire. Prenez le risque du chemin du coeur, de
la relation du coeur. Prenez le risque de concrétiser l'enseignement de la
Béatitude, autant dire vous aimer les uns les autres, le risque de la vie.
Forts de l'enseignement entendu sur la montagne, prenez le risque de la vallée.
Et repartez par le même chemin que celui que vous avez emprunté pour venir, car
il n'en est pas d'autre. Comme la voix du Seigneur l'avait dit à Élie, dans la
grotte au flan de l'Horeb : " Va ! Retourne par le même chemin. "Jésus
dit aussi, quand il a remis les péchés : " Va ! Rentre chez toi et ne
pèche plus."


Je me souviens de l'histoire, encore en Inde, d'un
homme venu écouter Ramana Maharshi, le sage de Tiruvanamalaï. Il avait pris
huit jours de vacances, afin de lui poser cette seule question : "Quel est
le chemin ?" Chaque jour, il demandait au Maharshi : "Quel est le
chemin ?" Mais celui-ci était un instructeur très silencieux, et ne
répondait pas. Le dernier jour venu, ce brave homme qui avait mis toute sa foi
en Ramana Maharshi se demandait s'il obtiendrait enfin une réponse. Au moment
de partir, il fit une ultime tentative : "Bhagwan, s'il vous plaît, dites-moi,
quel est le chemin ?" Vint enfin la réponse tant attendue : "Mon ami,
le chemin est le même que celui que tu as pris pour venir jusqu'ici."


Rentrez donc chez vous et honorez la montagne dans
la vallée. Honorez cet enseignement destiné à vous structurer continuellement,
en le recevant, mais aussi en intégrant ce qui est reçu. Car il est bon de
recevoir, d'entendre et d'accueillir, mais il est primordial d'intégrer en
soi-même. L'enseignement ne peut rester vivant, s'il demeure dans le domaine de
l'avoir. Il doit être intégré en vous, devenir votre être même, devenir votre
agir. Dans l'enseignement vivant, il n'y a jamais d'écart entre ce que vous
entendez, ce que vous êtes et ce que vous faites. Cette obligation d'intégrer
constamment ce que vous entendez est le gage de votre liberté. Car si l'enseignement
restait un objet extérieur à vous, vous en seriez toujours dépendants, et vous
resteriez par là même dépendants aussi de celui qui le dispense.


L'enseignement rend libre, la vérité rend libre.
Parce qu'ils vous montrent le chemin pour intégrer la vérité en vous, pour
faire naître cette vérité dans votre coeur et dans votre vie, au quotidien.
Quand la possibilité d'une relation sans a priori sera suffisamment structurée
en vous, vous prendrez le risque de la relation vivante et vous pourrez
l'intégrer dans votre vie quotidienne. Vous redeviendrez alors, au fil du
temps, comme des enfants. Ce sont eux qui à la fois mettent au monde le Royaume
et en héritent : ils sont la conscience innocente et vivante.


Souvenez-vous : au moment des Dix Commandements,
les enfants étaient les garants de la transmission, car ils sont le début et la
fin. Aussi sont-ils, au moment des Béatitudes, ceux qui héritent du Royaume,
parce que profondément garants de l'accomplissement de la Loi dans les
Béatitudes, et par conséquent dans l'avènement du Royaume. Celui-ci est Royaume
pour les enfants, mais... pour ceux qui ont fait le grand cycle et qui sont
redevenus comme des enfants. Ne restez pas en enfance, car le Royaume n'est pas
pour ceux qui demeurent infantiles, mais pour ceux qui, comme les enfants, sont
redevenus une conscience innocente et pleine, longuement cuite au feu de
l'Esprit-Saint qui purifie.


Souvenez-vous encore : en étant porteurs des
Béatitudes, vous êtes les ferments contagieux du Royaume. Faites grandir ces ferments
en vous, et partagez-les précieusement, en les vivant. Soyez enfants du Père
par votre prochain ; souvenez-vous : c'est en étant frères que vous serez fils
du Père.


"En marche, Bienheureux !" Où vous
marchez, là est le chemin. Ne le cherchez nulle part ailleurs que sous vos
pieds. C'est l'Intention qui anime votre coeur qui fera de votre marche le
chemin du Royaume. Ouvrez l'oeil, l'oreille et le coeur. Recevez, écoutez :
tout est bénédiction. Tout chante, tout appelle, tout pousse, tout le dit : "Soyez
Royaume... Soyez Royaume..."


Parfois, c'est un homme qui vous le dit, parce que
vous semblez alors mieux l'entendre. Un homme est devenu oracle de l'univers
pour parler à l'oreille de l'homme, pour lui dire "ce que l'oreille n'a
jamais entendu". Mais tout est oracle à qui sait entendre, tout est oracle
à qui a ouvert l'oreille de son coeur. Les instructeurs, les serviteurs et les
prophètes ne sont que votre propre écoute, matérialisée en dehors de vous, pour
vous rappeler qu'elle est au-dedans de vous, pour se rappeler à votre bon
souvenir !


Vous êtes libres, vous n'avez besoin de personne.
Ce que je vous dis, toute la vie le dit. Vous-mêmes en êtes le signe vivant.
Faites de votre vie le "dire" de la vie, une parole vivante. Vous ne
l'entendrez jamais tant, qu'en la prononçant vous-mêmes. Prenez le risque de
dire Dieu, défaire Dieu, de mettre le Royaume au monde. Et prenez ce risque
ensemble.


Tout parle à qui sait entendre. Nous ne venons que
vous donner l'envie d'écouter. L'entendre dans la pluie, dans la terre, dans
l'herbe qui pousse, dans le pas des fourmis... Dans le soleil qui se lève et se
couche, dans le secret de la nuit et la splendeur du jour. Dans le premier
regard de l'enfant et le soupir de celui qui s'éteint. Dans la main qui se tend
et celle qui se ferme. Dans celui qui dit "oui" et dans celui qui dit
"non". Dans celui qui donne et dans celui qui prend.


Tout est Sa parole, tout est Son chant, tout est
Sa gloire. Ne cherchez pas à Le reconnaître en un seul endroit : rien ne peut
être exclu du Royaume. Le Royaume du Père est répandu partout sur la terre et
nul ne le voit... Ouvrez l'oeil par lequel Dieu Se voit. N'essayez pas de voir
Dieu. Prêtez-Lui plutôt votre oeil et laissez-Le voir, laissez-Le Se voir.


Alors... brillera sur votre face la lumière du
Seigneur. Alors votre coeur guéri chantera Sa gloire. Vous serez louange, en
vous Il établira Sa résidence. Vous serez les poètes dont la terre a tant
besoin, car ce sont eux qui la sauveront. Non pas les économistes, les
politiciens, les colonels, les philosophes ou les professeurs... mais les
poètes. Les poètes-philosophes, les poètes-professeurs, les poètes-colonels...
tous sauveurs. Vous voilà rassurés. Mais en fait, un seul poète, un seul chant.
Poiein, en grec, veut dire "créer". Le poète est perdu dans le chant
du Créateur, il est création vivante. C'est le souffle de cette création qui
l'anime, qui chante par sa bouche sa Bhagavad-Gîtâ, le chant du bienheureux,
celui de la Béatitude vivante, le chant de grâce. Deo gracias.


C'est à l'entrée de l'école de Pythagore, je
crois, qu'il était écrit : "Nul n'entre ici s'il n'est géomètre." De
la même façon, j'aurais envie de dire qu'il est inscrit, aux portes du Royaume
: "Nul n'entre ici s'il n'est poète." Et tous vous êtes poètes.


Parce que tous vous avez un chant de création en
vous. Prenez le risque de le laisser chanter en vous. C'est tellement simple.
Même s'il est difficile de se défaire des habitudes, des croyances, des
attachements aux choses apprises... prenez le risque de la poésie de votre coeur.
Entrez en relation poétique avec le monde. C'est le chemin du Royaume, le seul
que je connaisse, et il est partout. Là où vous êtes, partout.


N'essayez pas de faire confiance à ce que je dis :
c'est la vie qui a confiance en vous. Ressentez simplement cette première et
ultime poésie, la confiance de la vie pour vous. S'il n'en était pas ainsi,
personne ne serait venu s'adresser à vous, jamais. Comment la compassion
pourrait-elle exister, si tout n'était pas porté par cette ultime confiance ? On
l'a vu, la compassion n'est pas la pitié. Elle est la confiance de la vie pour
elle-même, cette vie qui se sait en gestation, partout. Aussi, lorsqu'elle se
reconnaît dans un être, s'empresse-t-elle de s'adresser à tous, pour dire : "Debout
! En marche ! Retournez-vous, regardez dans la bonne direction ! Le Royaume est
tout proche, le Royaume vient. Ashréi..., En marche..."


"En marche... les pauvres, le Royaume est à
eux." N'en faut-il pas, de la confiance, pour que la vie dise cela ?
Écoutez cette confiance. Là est votre foi, là est votre force, là est la
bénédiction.


"En marche... les endeuillés, les affligés,
ils seront consolés."


"En marche... les humbles, les doux, ils
auront la terre en héritage."


"En marche... les affamés de justice, ils
seront rassasiés."


"En marche... les miséricordieux, les
compatissants, il leur sera fait miséricorde."


"En marche... les coeurs purs, ils verront
Dieu."


"En marche... les artisans de la paix, ils
seront appelés fils de Dieu."


"En marche... les persécutés pour la justice,
le Royaume est à eux."


C'est pour vous que tout cela a été dit, et pour
personne d'"autre". Alors oui, réjouissez-vous, exultez ! C'est la
vie tout entière qui vous dit cela, que ce soit là-haut sur la montagne, ou ici
et maintenant. C'est la même parole vivante, toujours et partout.


Tel est le message des Béatitudes. C'est un chant
d'espérance, celui que toute âme espère entendre une fois dans sa vie.
Honorez-le, honorez cette confiance qui vous est témoignée, et la seule façon
d'honorer le chant du monde, c'est de chanter avec lui !


Le chant du monde attend votre chant.


Alléluia !
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Mardi 22 juin 1999, Yvan Amar a été enterré à
Gardes. Le père Stan Rougier a célébré l'office. Voici ses paroles.


Il y a vingt-sept ans, j'étais un prêtre de quarante-deux
ans. Je frappai à la porte d'un ashram de l'Inde. Le jeune homme de vingt-deux
ans qui m'accueillit (il était plus de minuit) s'appelait Ananda (béatitude).
Jusqu'à quatre heures du matin, il me parla de l'Ultime Réalité. C'était Yvan.
Une formidable amitié commençait. Il m'a consacré deux jours là-bas et m'a tenu
des propos qui chantent encore dans mon coeur avec sa voix d'alors : "Dans
la découverte du Je central, il y a tout... Il faut nous tourner vers notre
origine, nos racines, notre être foncier. C'est le Christ éternel, c'est le
Père, c'est "la simplicité sans nom", le but de la vie."


Pour Yvan, j'étais un prêtre à l'apostolat
peut-être brillant, à l'agenda rempli, "prospère" mais manquant
sacrement d'intériorité.


Yvan, j'ai une dette envers toi. Tu m'as fait
découvrir de grandes choses. Tout d'abord, par la très profonde qualité de
notre lien. J'avais écrit un jour : "Autrefois, l'espace vide entre les
ailes des Kerubim sur l'Arche d'Alliance était le lieu de résidence de Dieu.
Aujourd'hui, depuis le Christ, Dieu est là dans l'entredeux des regards,
lorsqu'on s'aime vraiment, lorsqu'on est débordant de tendresse pour l'autre."


Avec quelle émotion, avec quel bonheur, je
retrouvais dans tes propos la même intuition. Tu voyais dans la relation
exigeante le temple de la divinité : "une obligation de fer dans une
relation de velours". Ton secret était le même que celui de mon maître
spirituel, Jésus-Christ, pour qui l'amour de l'autre est la pierre de touche de
l'amour pour Dieu. Notre ascèse et notre monastère, c'est l'effort pour
purifier la relation de tout retour d'ego.


Tu connaissais bien la boutade de Prévert : "Tu
dis que tu aimes les poissons, tu les manges ; tu dis que tu aimes les fleurs,
tu les coupes ; tu dis que tu aimes les oiseaux, tu les mets en cage ! Lorsque
tu me dis "je t'aime", j'ai peur." Il ne s'agit pas d'un amour
mièvre et nonchalant. Il s'agit d'échapper au fusionnel pour respecter l'autre
qui demeure autre. Comme disait Saint-Exupéry : "Et te voilà contraint par
l'amour d'un visage". Dans un monde qui répugne à toute contrainte, tu
proposais la rigueur du diamant, la "relation consciente".


Nous avons besoin que le Christ nous aide par ses
paroles et son énergie pour sauver l'amour. Yvan, tu étais, grâce à ton chemin
mystérieux, au confluent de toutes les traditions religieuses. Tu ne les
mélangeais pas comme quelqu'un qui bricolerait une statue avec un bras de
celle-ci, une jambe de celle-là, une tête d'une troisième. Tu les faisais
retentir les unes sur les autres. Ton Vedanta était grandiose d'être visité par
les mystiques juive et chrétienne. Ton judaïsme était immense d'être habité par
les courants hindous, soufis, chrétiens. Tes commentaires des Évangiles étaient
enrichis en passant par un coeur nourri du Vedanta et de la Torah. Tu montrais
que la différence ne tue pas. L'autre est toujours un messager de Dieu.


Yvan, tu ne nous quittes pas vraiment. Tu nous
laisses des commentaires de la Parole créatrice, le Dabar de Dieu, le Verbe qui
donne sens. "Enceints" de cette Parole, nous mettrons au monde le
Royaume. Nous ne pourrons plus penser à toi sans penser à ce monde dont parle
l'Apocalypse, où " il n'y aura plus ni cri, ni peine, ni larmes, ni
souffrance, ni mort" (Ap. 21).


Je me souviens. Je t'avais invité à parler à des
jeunes qui étouffent dans ce monde qui ne propose aucune finalité, aucun sens,
aucun but, ces jeunes qui "ont mal de la poussée de leur âme". Eux,
dont les rêves ressemblaient à ceux de Che Guevara, disaient : "Ah ! si
c'est ça la vie de l'esprit, c'est intéressant !" En t'écoutant, je
pensais à la parabole du petit lion qui s'est pris pour un mouton parce qu'il a
été élevé par une brebis. Il broutait, il bêlait jusqu'à ce qu'il rencontre un
vrai lion, poussant un vrai rugissement. Alors, chez le petit lion, une
métamorphose s'opère, il veut vivre grandeur nature, il veut devenir à son tour
un vrai lion.


Aide-nous, Yvan, à effectuer ce retour à nos
origines. Parle-nous encore de ce Dieu que tu pars rejoindre ! Que tes
rugissements réveillent notre nature de lion !


 


En prière finale de la célébration.


Seigneur, accueille dans son éternité ton
serviteur Yvan. Il a été pour moi un ami et plus qu'un ami. Il m'a appris que
tout pouvait être occasion de grandir. Il m'a conforté dans le désir d'être
relié davantage à Toi pour que l'autre, mon prochain, le soit à son tour.


C'est surtout en saignant, Yvan, que tu as été
pour nous un enseignant. Toi qui faisais si souvent des jeux de mots,
maintenant que tu es délivré, tu apprécieras celui-ci. Je te dis : "À
Dieu."
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