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                Qu’est-ce que le cerveau humain,
sinon un palimpseste immense et naturel ?

                Charles Baudelaire

            

        
    
        
            
                
                    À René, le père de Gwenn
                
                
  
  

                
                    À tous ceux que leur cerveau fait souffrir.
La science s’est
                        mise en marche.
Ce siècle sera le leur.
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          COMMENCEMENT
        

            Ce soir de 1999, au premier étage du petit restaurant de San Francisco où elle dîne avec un ami, Robin Coste Lewis frissonne soudain. Elle a besoin de son manteau. Elle se lève. Le vestiaire est plongé dans l’obscurité, mais elle aperçoit son manteau suspendu à un crochet. L’universitaire, spécialiste du sanscrit, tend la main, fait un pas en avant et sa vie se brise en mille morceaux. Elle n’a pas vu le trou béant ouvert sous ses pieds, un escalier en travaux auquel il manque une rampe et les dernières marches. Parmi les graves blessures dont elle va souffrir après sa chute, celles qui mutilent son cerveau sont les pires. Elle est atteinte d’hypersensibilité exquise. Le moindre contact déclenche chez elle des réactions douloureuses : parler, marcher, voir, entendre, sentir. Tout ce que produisent ses sens est une souffrance et l’entraîne dans une spirale de refus qui la conduit à dormir pendant des jours. Son cerveau abîmé ne supporte plus la vie telle qu’elle est.
    Le plus déchirant, pour cette intellectuelle passionnée d’idiomes, de syntaxe et de mots, c’est que le centre du langage de son cerveau est endommagé. Elle ne peut plus lire ni écrire. Elle va mettre un an à retrouver son alphabet. Le jour où elle réussit enfin à composer une phrase, elle exulte, mais son médecin lui annonce la mauvaise nouvelle : avec les connexions neuronales et donc la concentration qu’il lui reste, elle ne sera désormais plus capable que de ça : écrire une phrase par jour. Plus, et ce serait la surchauffe. Les routes de sa mémoire ont subi comme un éboulement. Il faut construire des itinéraires de secours et ils n’existent pas toujours. La jeune femme est dévastée. Toutefois, elle ne veut pas se laisser abattre. Elle veut vivre et réussir sa vie. Elle passe alors avec son cerveau un marché décisif. Puisqu’il ne peut plus lui offrir qu’une seule phrase par jour, il faut que ce soit une phrase unique, bouleversante, sublime. Marché conclu. Le cerveau de Robin Coste Lewis tiendra parole. En quinze ans, jour après jour, vers après vers, elle devient l’une des plus grandes poétesses américaines et son Voyage of the Sable Venus, catalogue stylisé d’œuvres d’art représentant des femmes noires, remporte en 2015 le National Book Award, un des plus grands prix littéraires aux États-Unis.
    Le cerveau n’est pas simplement une machine qui organise notre corps ou une tour de contrôle qui pilote nos vies, nos sentiments et nos convictions. Constitué d’un cerveau reptilien, entouré par un cerveau limbique et cerné par le cortex, il se compose de trois couches : une couche d’instinct, une couche d’émotion et une couche de raison. Depuis des millénaires, ces trois couches cérébrales se superposent, mais, surtout, elles échangent entre elles pour former un entrelacs de ressentis. Cette osmose façonne la culture, le caractère, la personnalité. Le cerveau est un partenaire exigeant et généreux, un miroir, un double, avec lequel Robin Coste Lewis a signé un pacte.



      

    
  
        
            
                
                
                    AVERTISSEMENT

L’enjeu, le chaos et l’espoir
                

                
                
                    « Je pense, donc je suis » ? Encore faudrait-il savoir comment
                        je pense.

                    Je vis dans mon cerveau, le cerveau invente en permanence ma
                        vie.

                    Le cerveau fait ce que nous sommes et il est fait de ce que
                        nous sommes.

                    Enquêter sur le cerveau, c’est aller jusqu’au bout de l’homme,
                        jusqu’aux questions vertigineuses que se pose la science aujourd’hui,
                        jusqu’aux promesses folles de l’anticipation.

                    C’est aussi une grande leçon de sagesse, une version moderne du
                        « Connais-toi toi-même ». C’est l’aventure scientifique la plus nécessaire
                        du siècle, car son enjeu, c’est l’existence même de l’humanité telle que
                        nous la connaissons. L’homme s’est construit par la puissance exceptionnelle
                        de son cerveau. Il peut être détruit s’il néglige collectivement son
                        cerveau. Le cerveau de l’homme est en danger, et pas seulement à cause de
                        l’intelligence artificielle. À la fois intime et planétaire, le défi est
                            immense.

                     

                    *

                    * *

                    Cent milliards d’euros. Le montant de la facture n’est pas
                        suffisamment connu.

                    C’est ce que coûtent chaque année en France les maladies
                        mentales quand on considère les dépenses médicales et médico-sociales, la
                        perte de productivité et la perte de qualité de vie. Ces maladies touchent
                        une personne sur cinq, soit près de 12 millions de Français. On peut donc
                        imaginer leur impact à l’échelle du monde. En France, ces pathologies sont
                        l’une des premières causes d’invalidité et d’arrêts maladie de longue durée.
                        Selon l’OMS, elles deviendront la première cause de handicap dans le monde
                        en 2020. Et ce n’est là qu’une comptabilité financière. Elle ne prend pas en
                        compte les désastres affectifs et sociologiques que recèlent ces maladies.

                    Voilà pourquoi la recherche sur le cerveau est si cruciale.

                    Malgré le retard à l’allumage, les fonds insuffisants (quoique
                        considérables) et le fouillis conceptuel qui l’entoure, le cerveau est bien
                        le sujet du siècle. La preuve ? Elle se trouve dans les laboratoires. Bien
                        que l’innovation et les traitements patinent, la recherche fondamentale est,
                        pour sa part, en pleine effervescence. Le 
                            XVIII
                        e fut le siècle de la chimie, le 
                            XX
                        e celui de la physique, et tout porte à
                        croire que le 
                            XXI
                        e sera le siècle du « neuro ». L’enjeu
                        scientifique est colossal : identifier le lien entre biologie, pensée et
                        comportement humain. L’enjeu de civilisation n’est pas moindre : rendre
                        compte, à partir de son cerveau, de la totalité de l’homme pensant, agissant
                        et ressentant.

                    Pour être
                        à la hauteur de leur sujet, les neuroscientifiques doivent embrasser loin,
                        plus loin que les biologistes qui, eux, étudient le système nerveux, sa
                        structure et son fonctionnement. Il faut partir de l’échelle moléculaire
                        pour aller jusqu’au niveau des organes, cerveau compris, jusqu’au corps dans
                        son ensemble. Il faut aller plus loin que les « psy ». Les neurosciences
                        auront gagné leur pari quand elles auront créé un outil scientifique
                        permettant de lire à la fois le corps, l’esprit, et le couple qu’ils
                        forment. Elles sont loin du but, mais elles font des progrès.

                    Des consortiums de recherche sur le cerveau se créent partout
                        dans le monde : Brain Initiative et Connectome, aux États-Unis ; Human Brain
                        Project, en Europe. Ils sont à la fois concurrents et associés dans une
                        tâche herculéenne : décrire une par une toutes les connexions à l’œuvre dans
                        le cerveau, comprendre comment l’information circule de neurone en neurone
                        et déterminer en quoi tout cela peut influer sur notre vie, notre pensée,
                        notre créativité, notre destin.

                    Les neurosciences étaient au départ une simple branche de la
                        neurologie, une manière de décrire la frontière diffuse qui sépare entre
                        elles les maladies psychiatriques. Aujourd’hui, elles sont une coproduction
                        entre biologie, médecine, psychologie, chimie, informatique et
                        mathématiques. Elles utilisent un arsenal conceptuel et méthodologique
                        sophistiqué, qui appréhende le système nerveux sous tous ses aspects :
                        cellulaires, développementaux, anatomiques, physiologiques, cognitifs,
                        génétiques, évolutionnaires, computationnels et médicaux1. Ce sont là les
                        premiers balbutiements d’une science totale du cerveau.

                    La vision transdisciplinaire est une condition sine qua non pour que les neurosciences sortent de
                        l’ornière. Les « psy », les matheux, les physiciens, les biologistes, les
                        informaticiens, les médecins, les ingénieurs, les sociologues, doivent
                        travailler non seulement côte à côte, mais ensemble. Cohabiter ne suffit
                        plus, il faut coopérer, et les structures traditionnelles des disciplines,
                        les systèmes d’incitation des scientifiques, rendent la chose ardue. Les
                        « psy » expliquent que, pour comprendre le cerveau, il faut comprendre le
                        malade. Les ingénieurs ajoutent qu’il faut construire des modèles
                        computationnels d’intelligence artificielle pour cadrer l’organe et zoomer
                        peu à peu vers le neurone individuel. Les comportementalistes, dans le
                        sillage de Pavlov, Skinner et Watson, assurent que le comportement explique
                        tout et permet de dégager les règles de fonctionnement du cerveau. Les
                        biologistes, eux, affirment que le cerveau a connu une histoire évolutive et
                        que, en regardant les espèces « inférieures », on comprendra mieux l’être
                        humain. Les physiciens jurent que les courants électriques sont l’alpha et
                        l’oméga de l’activité cérébrale. Les chimistes mettent en avant les échanges
                        de neurotransmetteurs. Chaque piste est prometteuse. Il faut mettre tout ce
                        savoir sur une table et le fusionner, sans en affaiblir le contenu. Quand on
                        y parviendra, de grands pas seront franchis.

                    Au sein de cet archipel scientifique que sont les
                        neurosciences, la « guerre de religion », souvent dissimulée sous les
                        oripeaux de la rigueur, n’est jamais très loin, surtout dans la vieille
                        Europe. En France, par exemple, un procès virulent en « réductionnisme » est
                        régulièrement intenté aux neurosciences, accusées de vouloir ramener systématiquement au
                        biologique des phénomènes qui relevaient jusqu’ici d’autres champs
                        scientifiques, telles la linguistique, l’anthropologie, la psychologie, la
                        sociologie ou la psychiatrie. On reproche aux neuroscientifiques de trop
                        ramener le collectif à l’individu et de réduire l’individu à son seul
                        cerveau, de soumettre le fait psychologique aux mêmes lois que le fait
                        neuronal, bref d’asservir l’homme en bâtissant une « mythologie biologique »
                        du cerveau, qui nie sa dimension sociale, confond cerveau et esprit, et met
                        sur le même plan conscience et neurones. Les débats sont sans fin, ainsi
                        autour de cette question : les neurosciences ne vont-elles pas réduire à
                        néant le libre arbitre, une notion centrale pour toutes les sociétés ? Il
                        existe partout une grande sensibilité du corps social au destin du cerveau2, et la recherche scientifique, si
                        libre et rigoureuse soit-elle, ne peut s’affranchir complètement de cet
                        environnement culturel. Étudier le cerveau nous confronte, à chaque pas, à
                        nos convictions. Il faut s’engager, sans être naïfs, et faire la part des
                        choses.

                    Le cerveau est un organe parmi d’autres, mais ce n’est pas un
                        objet de recherche comme un autre.

                    Pour un chercheur, le cerveau, ce n’est pas neutre. On lui
                        prête un rôle à part, on lui confère des pouvoirs magiques, spirituels. Le
                        chercheur en neurosciences se livre donc à un exercice ambigu. Il est à la
                        fois juge et partie. Il demande à son propre cerveau de réfléchir sur
                        lui-même, de se décortiquer lui-même. Intellectuellement et éthiquement,
                        c’est une situation périlleuse, car les engagements philosophiques du
                        chercheur, qu’ils soient conscients ou non, impactent son jugement davantage
                            que dans les autres
                        domaines scientifiques. Il court le risque de la petitio
                            principii, ce mode de raisonnement fallacieux qui suppose dans les
                        prémisses la proposition qu’on doit prouver et qui rend la conclusion d’une
                        expérience très dépendante des postulats métaphysiques, moraux et sociaux du
                        chercheur. On risque le « biais de confirmation », cette erreur
                        méthodologique qui consiste à croire qu’on est en train de vérifier
                        objectivement la validité d’une affirmation alors qu’on se contente de la
                        confirmer subjectivement. Le dispositif déontologique dont vont devoir se
                        doter les neurosciences est loin d’être au point. C’est ennuyeux, car, dans
                        le cas des neurosciences, la déontologie n’est pas seulement un cadre de
                        travail, c’est presque le travail lui-même.

                    Malgré les enjeux, malgré l’urgence, en ce début de 
                            XXI
                        e siècle, la recherche en neurosciences a
                        tout de la foire d’empoigne.

                    La chimie du 
                            XVIII
                        e siècle devait ressembler à ça. Un bazar
                        intellectuel, un pugilat, un bric-à-brac sans lois ni règles. Chacun cherche
                        dans son coin, découvre quelques bricoles et proclame bruyamment ses
                        trouvailles. Des centaines de milliers d’articles publiés s’accumulent. On
                        chemine entre science, alchimie et superstitions. C’est le temps des
                        charlatans, des manipulateurs et des gourous. Les génies côtoient les
                        faiseurs, les approximations pullulent, on prend des affluents minuscules
                        pour des fleuves, on vend des redites pour des percées majeures. Chaque
                        impasse est vantée comme un sommet. Les mandarins cherchent à faire taire
                        les dissidents. Les modernes se moquent des traditionalistes. C’est la
                        recherche, pour le meilleur et pour le pire. Ne parlons pas de l’immense
                        cohorte des faux spécialistes et vrais VRP qui accolent à leur profession le préfixe
                        « neuro » et qui, pour augmenter leurs tarifs et développer leur chiffre
                        d’affaires, s’intronisent fins connaisseurs des ressorts intimes de votre
                        âme. Du neuro-management au neuro-marketing, en passant par les
                        neurosciences appliquées aux sciences sociales et aux ressources humaines,
                        le cerveau sert d’alibi aux consultants pour rajeunir leur offre. Et
                        pourtant, on en sait encore si peu…

                    En 2017, les sciences du cerveau sont à la fois en ébullition
                        et en échec. Face aux grandes maladies neurodégénératives et aux maladies
                        psychiatriques, les dizaines de milliards de dollars investis n’ont pas
                        débouché sur des traitements concrets. Dans d’autres domaines, la science a
                        fait des pas de géant. Le cancer a cédé un terrain non négligeable, les
                        maladies du cœur ont reculé. Les maux du cerveau, eux, sont pratiquement
                        invaincus. Ils progressent même avec le vieillissement de la population.
                        Prenez la dépression ou l’anxiété : à quelques changements cosmétiques près,
                        la pharmacopée était en 2015 la même qu’en 1995. Aucune molécule miracle
                        dans les tiroirs des grands laboratoires pharmaceutiques. Les revues
                        scientifiques du monde entier regorgent d’articles à grand spectacle sur le
                        cerveau, mais cette abondance cache une grave crise de cohérence et de
                        résultats.

                    Le temps passe. Et le temps, c’est de l’argent. D’ailleurs, les
                        ténors du « Big Pharma », ces grandes entreprises consacrées à la
                        fabrication des médicaments et des traitements, n’y croient plus. Le
                        cerveau, c’est trop compliqué, trop difficile à tester, trop controversé,
                        bref trop dangereux. Ils préfèrent se concentrer sur le cœur, le cancer, le
                        sida – les maladies où les solutions semblent atteignables, où le retour sur
                        investissement promet
                        d’être plus rapide. Pour avancer, la recherche sur le cerveau ne peut pas
                        pour l’instant compter sur l’argent privé. Elle va avoir besoin de deniers
                        publics dans des proportions considérables, à l’instar de la physique
                        théorique, l’autre domaine d’une extraordinaire complexité dont dépend le
                        destin de l’humanité. Le cerveau, l’atome, l’univers : tout est lié.

                    Dans le sillage de La Ruée vers
                            l’intelligence3, où j’avais raconté comment se
                        déploie la compétition mondiale entre les nouvelles puissances du savoir,
                        j’ai essayé de faire vivre quelques-unes des grandes avancées récentes sur
                        la compréhension des mécanismes à l’œuvre dans le cerveau. Il y a loin de
                        cette compréhension à la conception de traitements pour les maladies, j’en
                        suis conscient, mais elle est un préalable.

                    Dans une première partie, nous découvrirons que le cerveau,
                        au-delà de sa mission de tour de contrôle du corps, est notre médium vers
                        l’univers, médium façonné et amélioré pendant des centaines de millénaires.
                        La deuxième partie nous emmènera dans la machine surpuissante et inimitable
                        que représente cet organe vital. Dans la troisième partie, nous nous
                        familiariserons avec le soldat de base de cette aventure magnifique, le
                        neurone. La conscience, cet étonnant rapport que nous avons avec nous-mêmes,
                        formera le cœur de la quatrième partie. Les deux suivantes porteront sur des
                        facultés essentielles et méconnues : la mémoire et l’émotion. Nous
                        aborderons, enfin, le sujet – controversé – des maladies mentales, ces
                        pathologies qui émergent quand le cerveau déraille, et nous tenterons d’apercevoir
                        les victoires que nous espérons depuis si longtemps.

                    Au fil des pages, nous serons tour à tour fascinés, déçus,
                        irrités et effrayés. Le cerveau se moque des convenances, bouscule les idées
                        reçues, enjambe les obstacles, déjoue les hypothèses. Il ne reste jamais en
                        place. Le cerveau ne se laisse pas définir ou cerner facilement. Nous
                        verrons que des milliards de neurones se retrouvent dans nos intestins, que
                        les jeux vidéo ont aussi des vertus cognitives, que certains aveugles voient
                        sans le savoir, que la conscience se laissera peut-être un jour
                        photographier…

                    Cette enquête fait le lien entre les expériences les plus
                        incroyables et les comportements les plus quotidiens, entre les théories les
                        plus abracadabrantes et les petits riens du bon sens, entre les lois de
                        l’univers et l’infiniment petit neuronal. Le cerveau est l’individu
                        lui-même, tout entier contenu dans l’infinie complexité de ses perceptions.
                        Il totalise la personne et la projette bien au-delà de sa dimension. Mieux
                        connaître les progrès actuels des neurosciences, c’est mener l’exploration
                        ardue et exaltante de soi-même, c’est emprunter un parcours qui ne peut
                        laisser personne indifférent et qui peut nous apporter plus d’équilibre, de
                        sagesse et de bonheur.
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        Et notre cerveau rapetissait…
      

          La mauvaise nouvelle est arrivée au cœur de l’été 2011.
    L’hypothèse flottait depuis un certain temps dans le milieu des neurosciences, mais, cette fois, on tenait une preuve et, quand une preuve est avancée par l’université de Cambridge, elle est prise au sérieux.
    Cette année-là, une équipe de chercheurs de ce temple de la neuroscience démontre que, deux cent mille ans après l’apparition de l’Homo sapiens, les capacités du cerveau humain vont bientôt cesser de progresser. C’est inéluctable : une véritable impasse cérébrale. Simon Laughlin, grand professeur de neurobiologie, prend l’immense responsabilité de publier cette conclusion. Son raisonnement n’est ni neurologique ni intellectuel, mais tout simplement énergétique : le cerveau représente 2 % du poids du corps humain, mais il absorbe au moins 20 % des calories consommées par ce corps, et cette proportion passe à 65 % pour un nouveau-né. Le plus intéressant, c’est que, dans le cerveau, 80 % de l’énergie sont consommés par les connexions intercérébrales. Alors, le professeur fait ses calculs. Après avoir analysé la structure du cerveau et l’énergie qu’il consomme, Laughlin en conclut que cette consommation est si grande, notamment en oxygène, que nos performances cérébrales ont des limites, qu’elles atteindront rapidement leur asymptote anatomique, sauf mutation radicale de l’espèce. En outre, les cerveaux sont en compétition énergétique avec les autres organes. Bref, les lois de la thermodynamique mettront un terme au rêve d’une progression cérébrale éternelle, pour l’homme en tout cas. Il faudra une rupture, ou ce sera la stagnation.
    Un dilemme qui ressemble à celui qu’affrontent les microprocesseurs quand on veut les miniaturiser. Ils finiront par fondre si on leur demande d’accroître, toujours et encore, leur puissance de calcul tout en devenant plus petits. Pour relever le défi, il faudra inventer, trouver un autre matériau que le silicium ou bien concevoir des microprocesseurs biologiques, ou encore mettre au point, une bonne fois pour toutes, l’ordinateur quantique. Le cerveau est dans la même configuration. Il va devoir inventer la rupture qui lui permettra de se dépasser lui-même, ou bien être remplacé.
    Nous allons plafonner, et peut-être assez vite, car, contrairement à la plupart des processus de l’économie, le cerveau humain est énergétiquement très efficace. Le cerveau, c’est à la fois une centrale électrique et un immense réseau de câblages. Les gens les plus intelligents font déjà circuler l’information dans leur cerveau à des vitesses très élevées. La déduction, l’exercice qui constitue la base de l’intelligence humaine traditionnelle, demande toujours plus de corrélations neuronales, et à chacune de ces corrélations est associée une dépense énergétique. De même qu’il existe une limite technique, calorifique, à la puissance d’un microprocesseur, il existe une limite à la quantité d’informations que nous pouvons traiter. Le câblage neuronal aurait besoin de grandes quantités d’énergie supplémentaire pour devenir un peu plus efficace et, malgré cet investissement énergétique de plus en plus lourd, les rendements seraient décroissants. Alors, à quoi bon ?
    Les mêmes neuroscientifiques qui nous prédisent notre plafonnement cérébral affirment également, nous le verrons bientôt, que, dans l’avenir, le cerveau humain pourrait rétrécir, peut-être même jusqu’à la taille qui était la sienne à l’ère de Neandertal. Mais attention : cette projection n’annonce pas forcément un déclin, une régression, une démission. Il pourrait s’agir de prouesses en économie d’énergie, et cela refléterait aussi le fait qu’à l’ère des machines l’homme peut leur déléguer des tâches de calcul et de stockage d’information, pour mieux se concentrer sur les fonctions d’analyse et de stratégie, moins énergivores. Un cerveau plus petit, donc, mais beaucoup plus spécialisé et concentré sur la haute valeur ajoutée.
    Après tout, les ordinateurs sont de plus en plus petits et de plus en plus intelligents. Il faut en finir avec une idée fausse, mais particulièrement vivace : plus le cerveau est gros, plus l’intelligence est grande. L’abeille est un animal remarquablement intelligent, beaucoup plus qu’une vache. L’homme est plus intelligent que la baleine bleue. Les éléphants et les baleines sont indéniablement intelligents, mais leurs grands neurones, très éloignés les uns des autres dans leur vaste cerveau, présentent pour leurs propriétaires des inconvénients manifestes, limitent leur réactivité et leur capacité d’adaptation. Comme on dit dans les manuels, leur activité cérébrale est sous-optimale. N’oublions pas que, à l’échelle des espèces, la capacité d’adaptation est la condition sine qua non de la survie.
    Penchons-nous sur ce paradoxe de la quantité neuronale. Comment expliquer que l’homme, avec beaucoup moins de neurones, soit beaucoup plus intelligent que l’éléphant ? Une étude révolutionnaire a été conduite en 2014 au Brésil, à l’université fédérale de Rio de Janeiro. Il s’agissait au départ d’évaluer la maîtrise de soi, le self control, une capacité cognitive localisée dans le cortex préfrontal chez quelques familles d’animaux : les primates, certains petits rongeurs, des carnivores de type canin, l’éléphant et plusieurs espèces d’oiseaux. Conclusion : le self control est étroitement corrélé au volume absolu du cerveau, sauf pour l’éléphant, un animal qui, en dépit de son énorme organe, a complètement échoué à garder son calme au cours de l’expérience.
    En fouillant dans les données produites par l’expérience, les chercheurs ont fait une découverte stupéfiante. Certes, les neurones de l’éléphant sont extrêmement nombreux, mais ils ne sont pas au bon endroit. Le cerveau de l’éléphant contient beaucoup plus de neurones que le cerveau humain : 257 milliards, à comparer à nos 86 milliards. Néanmoins, 98 % de ces neurones sont localisés dans le cervelet, à l’arrière du cerveau. Chez tous les autres mammifères, le cervelet concentre la plupart des neurones du cerveau, mais jamais beaucoup plus de 80 %. Cette distribution exceptionnelle de neurones dans le cerveau de l’éléphant laisse une portion congrue de neurones – 5,6 milliards environ – pour l’ensemble du cortex cérébral lui-même, y compris le très stratégique cortex préfrontal. Il pâlit, en comparaison des 16 milliards de neurones concentrés dans le cortex cérébral humain, pourtant globalement beaucoup plus petit. Small is beautiful. La réalité, c’est que l’éléphant ne possède pas assez de neurones dans le cortex préfrontal pour prendre efficacement les décisions de maîtrise de soi et bien d’autres décisions qui impliquent de relativiser les conditions immédiates. Il est colérique, emporté, émotif.
    Nous sommes des primates et nous possédons une caractéristique qui nous a jusqu’à présent sauvés de l’extinction : un grand nombre de nos neurones sont regroupés dans le cortex cérébral. Ensuite, grâce à une innovation introduite par nos ancêtres, nous avons échappé à la contrainte énergétique qui oblige tous les autres animaux à se contenter du nombre de neurones corticaux que peut fournir un régime alimentaire fondé sur des viandes et légumes crus à l’état sauvage. La supériorité neuronale de l’homme vient de là : il cuisine sa nourriture. Beaucoup des percées conceptuelles dont l’homme s’est rendu capable au fil du temps découlent de ce « détail ».



    
  
    
      
      
        Et notre cerveau déléguait…
      

          La taille globale du cerveau ne doit pas être un objectif en soi.
    Jusque-là, l’évolution s’est traduite par un agrandissement régulier du cerveau des mammifères, mais est-ce une obligation, une fatalité biologique ?
    Pour une espèce donnée, le cerveau peut-il gagner en efficacité tout en rapetissant ? La réponse, on la connaît désormais. C’est oui.
    Une étude publiée en 2015 a confirmé ce que les scientifiques avaient deviné depuis longtemps : certes, le cerveau humain rétrécit, mais sa taille diminue au sens où les ordinateurs ont rétréci en devenant de plus en plus compacts, économes, puissants. Pendant plus de deux millions d’années, le cerveau des hominidés avait augmenté, presque au point de tripler sa taille. Au cours des dix derniers millénaires, le cerveau a franchi un point d’inflexion : il a commencé à rétrécir, lentement d’abord, puis sur un rythme soutenu. En vingt mille ans, explique John Hawks, anthropologue à l’université du Wisconsin, le volume de notre cerveau est passé de 1 500 à 1 350 centimètres cubes. Il n’est pas facile de savoir pourquoi, ni de déterminer si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle. Il n’est pas facile non plus de prévoir si c’est réversible ou définitif. Et puis, on aimerait savoir si toutes les régions du cerveau ont rétréci dans les mêmes proportions.
    Afin d’essayer de répondre, des chercheurs chinois ont consulté plus de 500 endocrânes1 (l’intérieur du crâne qui constitue l’enveloppe du cerveau) d’hominidés ayant vécu au cours des 7 000 dernières années. Leurs conclusions sont formelles : nos cerveaux diminuent. L’homme de Cro-Magnon avait, à son époque, un cerveau plus gros que le nôtre aujourd’hui. Si la tendance se maintient, il est impossible d’exclure que notre cerveau retrouve un jour la taille de celui de l’Homo erectus, occupant un volume de 1 100 centimètres cubes. Allons-nous redevenir des Homo erectus ? Assurément non.
    Il existe une explication optimiste : au fil de l’évolution, le cerveau s’allège de l’inutile. Après tout, les villes modernes n’ont plus de murailles, alors que celles-ci formaient une grande partie de leur architecture, de leur surface et de leurs investissements quand elles devaient se protéger contre les invasions militaires ; et, quand l’homme affrontait sans protection les intempéries, sa peau était bien plus épaisse. L’amélioration de la sécurité, et l’évolution des menaces, ont rendu obsolète et inutile la possession de ces lourdes protections physiques.
    Brian Hare, anthropologue à l’université Duke, en Caroline du Nord, veut croire quant à lui que cette attrition dévoile un gain considérable : l’accession à une meilleure sécurité qui transforme l’homme en un animal moins agressé, donc moins agressif. À l’appui de sa thèse, il observe que les chimpanzés ordinaires ont un plus gros cerveau que les bonobos, ce qui reflète l’environnement plus anxiogène des premiers et obère, à cause de leur niveau résiduel d’agressivité élevé, leur capacité à construire des solutions collectives. Le travail d’équipe, vertu cardinale de l’intelligence, a besoin de confiance et celle-ci n’est pas corrélée à la taille du cerveau. Les conséquences cérébrales, voire anatomiques, de la confiance sont considérables. Nos lointains ancêtres avaient certainement un cortex visuel plus important, car une bonne vision représentait alors une condition essentielle de la survie. Avec l’avènement du lien social, puis de la société, la vision a perdu de son caractère crucial. Les ressources cérébrales ont progressivement été redistribuées vers les régions « sociales », devenues de facto une condition importante de la survie.
    Le cerveau a emprunté le même chemin que son détenteur, mais en le précédant. Pour survivre et se reproduire, un organisme doit pouvoir éviter les dangers : avoir accès à de la nourriture, convaincre un partenaire de s’accoupler… Mais l’environnement change, la distribution des ressources, la nature et l’occurrence des dangers varient dans l’espace et dans le temps. L’organisme doit adapter ses réactions. Il doit pouvoir anticiper les évolutions de l’environnement. Le cerveau sert à cela : protéger l’organisme contre la variabilité de l’environnement et faciliter son adaptation à ces variations.
    Posséder un cerveau plus petit, est-ce fatalement être moins intelligent ? Intuitivement, nous savons bien que non. Sans même aller jusqu’à se référer aux extraordinaires performances individuelles et collectives des fourmis, nous devinons que la taille n’est pas un facteur entièrement pertinent. Ce qui compte, c’est l’adéquation, l’harmonie, l’équilibre entre le cerveau et le corps. En attendant de trouver mieux, les scientifiques ont mis au point un concept malin qui prend en compte la corrélation entre la taille du cerveau et la taille du corps. Le « quotient d’encéphalisation » est le rapport entre le poids du cerveau réel et le poids du cerveau prévu par la théorie de l’évolution pour un mammifère de même poids. Chez les mammifères, la norme, c’est qu’un poids corporel de 65 kilos prédit un cerveau de 200 grammes. Le cerveau humain est sept fois plus lourd que ne le prévoit la théorie. Les cerveaux des primates et des non-primates croissent de la même manière avec le poids du corps, mais les cerveaux des primates sont au moins deux fois plus grands que ceux des non-primates pour le même poids du corps. C’est vrai pour les adultes, les enfants et même les fœtus. Désormais, le balancier est reparti dans l’autre sens. Le cerveau humain rétrécit plus vite que son corps.
    Les balbutiements dans l’explication sont régulièrement mis à mal par de nouvelles hypothèses. Le fait est que, sur le long terme, toutes les régions du cerveau ont vu leur taille se réduire. Toutes, sauf une. Le lobe frontal semble avoir augmenté de taille. Le lobe frontal, c’est cette région du cerveau responsable de l’expression orale, de la compréhension du discours des autres, de la lecture et de l’écriture. Ces facultés sont étroitement liées à l’interaction sociale, à l’empathie, à la dynamique de groupe. Nous les pratiquons beaucoup plus que dans notre passé lointain. Notre développement est devenu essentiellement social, interactif, collaboratif. Même si tous les humains ne vivent pas en sécurité, loin de là, notre cerveau de prédateur sur le qui-vive appartient désormais au passé.
    Pour Marta Lahr, du centre d’évolution humaine Leverhulme de l’université de Cambridge, ce grand retournement date déjà de quelques dizaines de millénaires. Pour elle, le cerveau a sans doute commencé à rétrécir avec l’invention de l’agriculture. Une fois qu’ils ont formé des colonies agricoles, inutile pour les hommes de conserver la même acuité au danger, la même réactivité aux menaces, la même méfiance à 360 degrés. La quiétude qu’ils ont acquise les a poussés à développer d’autres qualités. Dans une société agricole organisée, collective et solidaire, le coût de l’erreur est moindre que pour un chasseur-cueilleur solitaire auquel toute inattention peut être fatale, et pour lequel chaque décision devient une question de vie ou de mort.
    Il y a, bien sûr, la version pessimiste du rétrécissement cérébral, propagée par ceux qui jugent que le confort douillet atteint par certaines populations urbaines des pays développés a mutilé de manière irréversible à la fois l’intelligence adaptative et le potentiel émotionnel des êtres humains, sans parler de l’esprit de conquête.
    Gerald Crabtree, professeur de génétique à l’université Stanford, en Californie, est devenu le porte-voix2 de cette école de pensée et de recherche. Pour lui, l’homme a vécu 99 % de son évolution comme un chasseur-cueilleur dont la survie dépendait de l’intelligence, et cette évolution s’est traduite par un grand cerveau. Mais l’agriculture et l’urbanisation ont sonné le glas de ce développement et entraîné des mutations génétiques à caractère récessif.
    Usant d’un langage inhabituel chez les chercheurs, Crabtree insiste3 : « Je parie que si un citoyen moyen d’Athènes ayant vécu en l’an 1000 avant Jésus-Christ pouvait se matérialiser soudain parmi nous, il ou elle serait parmi les plus brillants et les plus intellectuellement alertes d’entre nous, avec une bonne mémoire, un large éventail d’idées et une vision claire de l’essentiel. Je pense également qu’il ou elle serait parmi les plus émotionnellement stables d’entre nous. Je voudrais aussi faire ce pari pour les habitants de l’Afrique, de l’Asie, de l’Inde ou des Amériques ayant vécu il y a 2 000 à 6 000 ans. »
    Il y a plus de 4 000 ans, les grandes civilisations ont édifié des monuments et des villes magnifiques faisant preuve d’une stupéfiante maîtrise de la symétrie, des mathématiques et de la géométrie dans l’espace, sans oublier ces alignements astronomiques que notre civilisation a eu de la peine à décrypter. Aujourd’hui, la technologie a pris le relais, ce qui réduit le besoin de compétence, de créativité et de mémoire de notre part. La mémoire est de plus en plus déléguée aux machines, ce qui est parfois présenté comme un bienfait, une libération, une occasion de concentrer le cerveau sur d’autres tâches. Pourtant, dans son laboratoire californien, Crabtree, lui, n’est pas d’accord. À ses yeux, la délégation mnésique est un abandon, le confort un piège, l’aide technologique une illusion. Le risque qu’il dénonce, on l’aura deviné, c’est que la technologie évolue sans nous, que l’esprit d’initiative soit téléchargé sur des machines. Bref, rien ne garantit que le cerveau humain sortira vainqueur des grandes révolutions technologiques et biologiques qui se profilent à l’horizon.
    La démonstration de Crabtree n’a rien de folklorique. Son laboratoire combine analyse génétique, anthropologie et neurobiologie, et cette approche interdisciplinaire débouche sur un oracle inquiétant : nos capacités intellectuelles et émotionnelles sont génétiquement fragiles. Elles peuvent se dissoudre, s’effacer en partie. Croire qu’elles sont consubstantielles à l’homme est un leurre. En comparant les génomes des parents et des enfants, on constate que, en moyenne, entre 25 et 65 nouvelles mutations apparaissent dans l’ADN de chaque génération. Quelque 5 000 mutations se sont produites au cours des 120 dernières générations, ce qui couvre une période d’environ 3 000 ans. Certaines de ces mutations concerneront les 2 000 à 5 000 gènes impliqués dans notre force intellectuelle, par exemple ceux qui construisent et cartographient les milliards de cellules nerveuses du cerveau ou ceux qui produisent les neurotransmetteurs chimiques contrôlant les jonctions entre les cellules du cerveau. Avec un humour grinçant, Crabtree poursuit : « Dans la préhistoire, un chasseur-cueilleur qui ne concevait pas correctement une solution pour se procurer de la nourriture ou un abri était condamné à disparaître avec sa progéniture. Alors qu’un ponte de Wall Street qui commet une grave erreur conceptuelle de même nature recevra sans doute un bonus substantiel et deviendra de ce fait un partenaire encore plus attrayant. Clairement, la sélection extrême est une chose du passé4. »
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        L’astucieux raccourci cérébral des primates
      

          Quand il s’agit de résoudre des problèmes, nos cerveaux sont des experts inégalés.
    Au fil de l’évolution, certains problèmes changent, d’autres pas. De nouveaux problèmes émergent. Le cerveau s’adapte. Sa réputation de solutionneur n’est plus à faire. Il est puissant, résilient, souple. Il prévoit des redondances, des courts-circuits, des raccourcis. On le copie partout. Pendant la décennie 2010, des scientifiques américains ont même décidé de s’appuyer sur nos méthodes cérébrales pour moderniser le réseau électrique déficient des États-Unis. La question se pose donc de savoir si, pour résoudre des problèmes toujours plus complexes, le cerveau doit grandir à nouveau. À travers l’évolution, les espèces n’ont pas forcément eu le choix. Chez les vertébrés, quand une espèce grandit, son cerveau se dilate en proportion et devient le théâtre de modifications marquées. La taille moyenne des cellules nerveuses augmente. Cela permet aux neurones de se connecter à toujours plus de neurones, au fur et à mesure que leur population croît. Le cortex s’organise alors différemment. Dans le cortex cérébral, la densité est moindre, ce qui rend la distance entre les cellules plus grande. Les liens qui unissent les neurone – les axones – doivent donc être plus longs. Pour maintenir la vitesse de transmission des informations, ils doivent aussi être plus épais.
    Comparé à une souris, le cerveau d’une vache abrite cent fois plus de neurones, mais il est bien sûr difficile à ces neurones de rester aussi bien connectés que dans le cerveau d’une souris. Or, dans un cerveau, c’est la connectivité, pas le nombre, qui fait la force. Beaucoup de neurones faiblement connectés, c’est de la viande, cela ne sert à rien. Les cerveaux en évolution tentent de résoudre ce problème en répartissant les neurones par modules spécialisés fortement interconnectés. Cette nouvelle structure plus segmentée implique beaucoup moins de connexions à longue distance (les plus énergivores) entre les modules. Elle correspond à un nombre de plus en plus grand de zones distinctes et spécialisées : langage, compréhension, reconnaissance faciale. Les neurones qui ont la même spécialisation se regroupent et se rapprochent. Dans le même temps, la spécialisation augmente la distance de communication entre cellules de nature différente. La fameuse spécialisation entre l’hémisphère droit et l’hémisphère gauche du cerveau humain, sujet inépuisable d’analyses et de controverses, a résolu pour l’Homo sapiens un problème de cet ordre : minimiser le nombre d’axones inter-hémisphériques que le cerveau a besoin de conserver pour fonctionner de manière optimale.
    Mais il n’y a pas d’automatisme universel. À chaque étape de l’évolution, le cerveau d’une espèce donnée doit négocier sa propre efficacité. Il doit innover pour que sa croissance soit à la fois durable et productive. Prenons l’exemple du corps calleux, c’est-à-dire ce faisceau d’axones qui relie hémisphère droit et hémisphère gauche. Et faisons un instant une hypothèse absurde. Si le corps calleux de l’être humain s’était développé pour maintenir la connectivité intracérébrale au même niveau et si, à cette fin, les axones avaient épaissi de manière à ne pas augmenter le temps de transit de l’information, le résultat aurait été un cerveau démesuré, invivable, monstrueux, bref impossible : les hémisphères se seraient éloignés l’un de l’autre, au point de rendre illusoire tout espoir d’amélioration de la performance. Sans innovation de rupture, la bataille de la connectivité serait perdue d’avance. Les axones épaississent quand l’espèce grossit, mais pas assez pour que la conductivité – la rapidité de l’intelligence – augmente dans la même proportion. L’évolution a résolu cette quadrature du cercle. Elle a trouvé d’autres voies plus subtiles. Certaines espèces – une infime minorité –, les primates en tête, les ont empruntées.
    Les neurosciences cherchent sans relâche le secret de la productivité cérébrale. À l’université de Pennsylvanie, le physicien Vijay Balasubramanian s’est spécialisé1 dans le codage de l’information neuronale. Il a montré à quel point les rendements de l’évolution sont décroissants. Pour lui, quand on double l’épaisseur d’un axone, on double sa consommation d’énergie, mais la vitesse à laquelle il transmet l’information n’augmente que de 40 %2. Voilà, quantifiés, les risques de l’évolution : des neurones plus gros, mais moins connectés ; des axones plus longs, mais pas assez épais. Bref, du volume sans valeur.
    Quand les ressources sont rares, quand les besoins en énergie sont élevés, quand l’organisme doit survivre longtemps avant de parvenir à l’âge de la reproduction, comme c’est le cas pour nous autres, humains, il faut à cet organisme un grand cerveau sophistiqué et complexe. Les grands cerveaux mettent beaucoup de temps à atteindre la maturité, ce qui ralentit la reproduction. Les animaux à grand cerveau sont donc plus rares, mais ils impriment leur marque grâce à des talents singuliers.
    Sans oublier les conséquences imprévisibles de l’évolution. Quand l’homme a adopté la station debout, il s’est condamné à l’intelligence, par le biais de l’expansion corticale, et à l’apprentissage. La bipédie a entraîné la libération de la main, la descente du larynx, mais aussi le raccourcissement du bassin de la femme, dont le canal pelvien est devenu trop étroit par rapport au volume du cerveau du nouveau-né. Cette mutation en entraîna une autre : le déclenchement prématuré de l’accouchement du bébé humain avant la maturité complète de son cerveau. Un chevreau marche quelques minutes après sa naissance. Il faut environ douze mois à un petit d’homme pour réaliser le même exploit. C’est à ce cerveau immature à la naissance que l’homme doit son exceptionnelle capacité d’apprentissage. Pour marcher debout, il fallait que l'espèce prenne ce risque insensé.
    Quand le cerveau grossit, la « matière blanche », celle qui représente les axones, croît plus vite que la « matière grise », c’est-à-dire le principal corps de neurones contenant le noyau de la cellule. En d’autres termes, plus le cerveau grossit, plus la proportion dévolue au câblage augmente. C’est cette divergence qui fait dire à Simon Laughlin, le professeur de Cambridge que nous avons déjà croisé, que le cerveau humain n’est pas destiné à grandir indéfiniment. La course à la taille est insoutenable. Elle est sans issue. Il fallait trouver autre chose. Il y a un siècle qu’on cherche. Les optimistes illuminés attendent une singularité technologique qui nous ferait basculer dans une ère transhumaine peuplée de techno-humains aux qualités augmentées. Les pessimistes annoncent la fin de l’humanité. Après tout, les espèces aussi finissent. Les cimetières de l’évolution sont remplis de celles qui ont raté un virage de trop. Survivre longtemps demande du talent et de la chance. Certaines espèces se débrouillent mieux que les autres, mais rien n’est jamais définitivement acquis.
    Ce que l’on sait avec une assez bonne certitude, c’est que, dans la bataille de l’optimisation de l’espace cérébral, il y a des champions : depuis quelques dizaines de millénaires, comme nous l’avons brièvement évoqué, les primates font la course en tête. En 2007, une équipe de l’université Vanderbilt de Nashville a décrit l’avantage inestimable dont jouissent les primates : quand leur cerveau gagne en taille, les neurones corticaux grandissent peu, à l’exception d’un petit nombre auquel incombe la lourde tâche de maintenir un haut niveau de connectivité. Quand le cerveau du primate augmente de taille au fil de l’évolution, c’est la partie utile du cerveau, les neurones, qui s’en sort le mieux. Voilà pourquoi un homme peut gérer 100 milliards de neurones dans un organe pesant seulement 1 400 grammes. Pour un rat, disposer d’un arsenal de neurones aussi dense nécessiterait un cerveau de 50 kilos.
    Dans tous les arbitrages qu’un cerveau doit rendre dans sa quête de performance, le primate a fait les meilleurs choix. Il a intégré que l’intelligence, ce je-ne-sais-quoi que la science mesure à l’aune de la complexité du comportement, dépend de deux facteurs : le nombre de neurones dans le cortex et la vitesse de l’activité neuronale. On sait que celle-ci décroît quand augmente la distance entre les neurones et qu’elle croît avec la quantité de myéline, une sorte d’isolant gras dynamisant qui a pour effet d’accélérer la transmission des informations neuronales.
    Martijn P. van den Heuvel, du Centre médical universitaire d’Utrecht, aux Pays-Bas, fait partie d’une petite élite au sein du monde neuroscientifique. Comme quelques centaines d’autres chercheurs de haut niveau sur quatre continents, il cartographie le cerveau, pour tenter de percer tous ses secrets. En cours de route, il fait des découvertes inattendues. Par sérendipité, ce hasard qui sourit aux scientifiques audacieux et leur fait trouver ce qu’ils ne cherchaient pas. Van den Heuvel utilise l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (une application de l’IRM qui permet de visualiser indirectement l’activité cérébrale) pour mesurer comment les différentes zones du cerveau se parlent entre elles. Il cherche à déterminer s’il existe des zones intermédiaires, des relais, qui gèrent ces communications à longue distance au sein du cerveau. Chemin faisant, son ordinateur a constaté une corrélation entre l’existence de chemins plus courts entre les zones du cerveau et le niveau du quotient intellectuel.
    À la base de notre intelligence, il y a une prouesse du câblage. Les espèces qui gardent les neurones en trop grand nombre engendrent un volume cérébral qui nuit à leur agilité intellectuelle. Celles qui en gardent trop peu perdent la possibilité de développer leur cerveau. N’est pas primate qui veut. C’est l’équivalent, dans le cerveau, de l’interdisciplinarité, cette vertu cardinale et trop rare de la recherche universitaire : communiquer avec les autres pour grandir ensemble, triompher des obstacles infranchissables pour un individu seul, éviter les redondances improductives.
    Les experts s’accordent à dire que, bien que la technologie d’aujourd’hui soit remarquable, elle est encore loin de dissiper les mystères de notre cerveau. Certes, les scientifiques peuvent se focaliser sur un neurone en particulier et interpréter l’activité d’un large panel de neurones. Mais ils savent très peu de chose sur ce qui se passe entre les deux, entre les signaux d’un neurone et la symphonie de notre cerveau qui est à l’origine de notre expérience consciente. Ce sera l’enjeu majeur des neurosciences pendant tout le XXIe siècle.
    Alors, pour revenir à Laughlin, notre chercheur de Cambridge, si l’homme, la machine animale la plus aboutie pour ce qui concerne l’optimisation énergétique de son cerveau, ne peut plus progresser dans son intelligence, c’est le signe de quoi ? De la fin de l’homme ? De l’avènement d’un homme nouveau ? Du passage de flambeau à l’intelligence artificielle ? La question est trop vaste pour les neuroscientifiques. Pour y répondre, ils devront s’allier aux philosophes, aux ingénieurs, aux architectes, aux designers, aux artistes, aux éthiciens, bref à ceux qui pensent autrement, à côté, plus profond, plus inclusif. La réponse attend, mais dans une autre dimension de la science. Un homme, isolé, contesté et combattu, y croit dur comme fer. Il s’appelle Henry Markram. Il est le neuro-scientifique en chef de l’École polytechnique fédérale de Lausanne.
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        L’homme de Lausanne
      

          Regard bleu azur, profil d’aigle, avec une moue ombrageuse qui flotte en permanence sur des lèvres charnues. Une longue silhouette dégingandée dans un jean élimé. Et puis cette voix, à la fois douce et rocailleuse, si basse qu’il faut vraiment prêter l’oreille pour l’entendre.
    Henry Markram aurait sûrement pu devenir un excellent acteur de western. Ce sera pour plus tard, à moins que ce ne soit plus tôt qu’il ne le croit si les légions d’ennemis qu’il s’est faits, dans les neuro-sciences européennes obtiennent définitivement sa tête auprès de la Commission européenne. Pour l’instant, sans renoncer à une théâtralité finalement pas si rare dans le milieu de la recherche fondamentale, il officie donc comme professeur de neurologie à l’École polytechnique fédérale de Lausanne. Dans son domaine, le cerveau humain, il est sans aucun doute le scientifique le plus puissant et le plus controversé au monde. Une star. D’aucuns disent une diva. Il parle tout bas, mais c’est une grande gueule qui chuchote. En Europe, où il a jeté l’ancre après avoir quitté son Afrique du Sud natale, puis séjourné une décennie en Israël, sa vision ultratechnologique et « computationnelle » de ce que doit être la recherche sur le cerveau a provoqué une véritable guerre civile dans le milieu. Les « psy » traditionnels se sont révoltés contre le « techno » mégalo qui prétend construire dans un ordinateur une réplique absolument fidèle du cerveau humain et de toutes ses connexions. Alors ? Vision géniale ou plan délire ? Lui jure que cette présentation de son programme n’est que malveillance et jalousie. Et, quand on a la haute main sur un budget de recherche d’un milliard d’euros, les jaloux sont très nombreux. De surcroît, quand on n’est soi-même pas particulièrement modeste, les choses s’aggravent. Dans ces conditions, rester le grand chef du Human Brain Project, un des projets scientifiques européens les plus ambitieux de tous les temps, relevait de l’exploit, et il n’est guère étonnant que, pour calmer le jeu, les parrains européens du Big Science aient demandé à Markram d’abandonner ce poste. La chose s’est faite discrètement, pour n’humilier personne. Markram n’est plus le big boss, ce qui n’enlève rien au fait qu’il reste, au sein du projet, le penseur le plus original, le plus remuant. Et le plus cassant.
    Markram est sans pitié pour ce que le milieu neuro-scientifique a produit comme solutions thérapeutiques depuis les années 1980. Il faut souligner que le monde a dépensé des sommes colossales, publiques et privées : jusqu’à 7 milliards d’euros par an pendant la décennie 2000. Or les grandes maladies mentales sont à peine entamées. Markram croit savoir pourquoi :
    « C’est la méthode qui est mauvaise ! Chacun cherche dans son coin, l’un triture les souris, l’autre fouille les gènes, tout cela n’apporte aucun répit aux malades. Quand la recherche est aussi fragmentée, cela ne donne jamais rien. La petite recherche à la papa, c’est fini ! Les défis à relever sont trop grands. Nous prétendons que chaque petite découverte incrémentale et les dizaines de papiers qui pleuvent aussitôt nous aident à mieux comprendre les maladies, mais c’est tout simplement de la vente mensongère. Même les grands laboratoires pharmaceutiques ont tiré l’échelle. Ils ont dépensé 4 milliards d’euros par an pendant dix ans pour presque rien. Ils en ont marre, ils arrêtent. Et nous, les scientifiques, nous devrions nous réveiller. Nous, ce qui nous menace, c’est un désastre intellectuel. »
    Henry Markram place ses deux mains sur ses yeux, comme s’il était extrêmement fatigué. La nuit précédente, il mettait la dernière main à un papier explosif que doit publier la revue Nature. Même pour lui, c’est un événement. Il retient à grand-peine un bâillement :
    « Quand la connaissance croît et que l’efficacité décroît, c’est qu’il est temps de chercher autrement, de renverser la table, de casser les codes. Pourquoi échouons-nous à traduire notre connaissance du cerveau en nouveaux médicaments, en progrès sociétal, en nutrition, en éducation, en analyse des comportements sociaux ? Bien sûr, il y a des progrès mineurs, sur la sclérose en plaques, par exemple, mais nous ne découvrons aucun médicament qui soit actif sur le système nerveux central. Alors oui, il faut tout changer ! »
    Il plante son regard dans les yeux de son inter-locuteur, pose un doigt sur sa poitrine :
    « Moi, au moins, je propose un changement et, franchement, croyez-moi si vous voulez, je suis le seul. »
    Human Brain Project, le consortium de recherche qu’a dirigé Henry Markram avant d’en être écarté, est un véritable monstre scientifique. Il mobilise 112 laboratoires partenaires dans 24 pays d’Europe et d’ailleurs. C’est un gigantesque archipel d’intelligence sur le cerveau, où des mathématiciens croisent des psychiatres, où des biologistes coopèrent avec des philosophes et des sociologues. Où les informaticiens sont les rois, mais des rois fragiles.
    Il s’agit d’obtenir une vision holistique, totale, universelle, de cet organe unique qu’est le cerveau. Alors, même si l’homme de Lausanne a dérapé par ambition, par obsession computationnelle, il faut l’écouter, car la révolution qu’il propose est une rupture majeure. Et chacun sait qu’il faudra tôt ou tard une rupture majeure dans l’étude du cerveau.
    Markram poursuit :
    « J’ai un plan très concret. Nous ne pourrons pas comprendre le cerveau simplement en le scrutant morceau par morceau. Je veux voir le puzzle dans son ensemble, comme un système intégré. Malheureusement, nous ne possédons pas encore les outils capables de construire ce système à partir des morceaux dont nous disposons. Alors, je propose de construire les instruments révolutionnaires capables de pratiquer la biologie très profonde qui est nécessaire. Trouvons les principes fondamentaux qui régissent le cerveau. En d’autres termes, mettons au point les logiciels qui nous permettront de tester notre compréhension de l’organe, c’est-à-dire de confronter les données disponibles aux principes que nous pensons avoir trouvés. Tant que cet arsenal conceptuel ne sera pas là, le reste ne servira à rien. Ce sera du bricolage à la petite semaine. »
    Dans son milieu professionnel, on accuse souvent Markram de se prendre pour Einstein. Il y a du vrai dans ce sarcasme. Parce que son objectif ultime, c’est de trouver les grandes lois qui régissent le fonctionnement du cerveau, comme le physicien allemand avait découvert les grandes équations qui gouvernent l’univers. Viser en dessous, pour lui, c’est perdre son temps :
    « Je croise dans le monde entier des gens qui me disent qu’ils vont cartographier le cerveau tout entier, et la communauté s’extasie. Comme si c’était possible ! C’est tout simplement absurde. C’est un mensonge pour les gogos. Le cerveau n’est pas une structure cartographiable. De même qu’il est impossible de cartographier l’univers une fois pour toutes. Cartographier le cerveau, allons donc ! Un neurone contient un milliard de protéines, et ces protéines sont issues d’au moins 11 000 catégories différentes. Avec de dix à cent variantes pour chaque protéine. Un milliard de combinaisons possibles par neurone. Nous en avons cartographié une douzaine, c’était une tâche énorme ; alors, le faire pour le cerveau tout entier, c’est absolument impossible. Et, en plus, c’est inutile. Si on cartographiait quand même, cette carte ne serait valable qu’à un certain âge. Le cerveau, ce n’est pas comme le génome, il n’est pas statique. Il change. Les sexes apportent des différences. En plus de l’âge, l’environnement peut changer le cerveau. Le clan des cartographes dépense des sommes folles, mais il va dans le mur ! »
    Markram penche en avant sa grande carcasse et laisse échapper un sourire rusé :
    « Vous voyez, c’est toute notre façon de penser le cerveau qui est en faillite. Nous croyons qu’il suffirait de posséder toujours plus d’informations sur le cerveau pour le comprendre. C’est naïf. Je propose une autre approche : si nous parvenons à dégager de grands principes systémiques qui régissent la construction du cerveau, alors nous n’aurons pas besoin d’autant d’informations. Aujourd’hui, par exemple, nous savons que les gènes suffisent pour construire une cellule en utilisant la méthode prédictive. Nous pouvons remplir la carte du génome grâce à la reconstruction prédictive. Voilà ce que doit être notre objectif : appliquer au cerveau cette démarche intellectuelle de reconstruction prédictive. Cela peut changer l’histoire de la science. »
    Markram est dans le vif de son sujet, au cœur de la métaphore cosmique qui le guide depuis des années : un cerveau-univers où l’apparent désordre des galaxies obéit en réalité à des lois strictes. Sous l’œil un peu goguenard de certains de ses confrères, il cherche les grandes équations fondamentales similaires qui permettront un jour de prévoir la croissance du cerveau, de penser son début, son expansion et sa fin, mais aussi toutes les connexions de chaque neurone. Le rêve fou d’une théorie cérébrale complète. De l’infiniment individuel à l’infiniment total.
    La relativité générale a permis de poser le paradigme cosmique. Tout ce qu’on observe ponctuellement se resitue dans ce cadre général de connaissance : matière noire, énergie noire. Nous appréhendons intellectuellement l’univers, même si nous sommes loin de tout comprendre. Il faudrait trouver l’équivalent de la relativité généralisée pour le cerveau afin de progresser sur un paradigme, au lieu d’errer. Comprendre le monde galactique ne veut pas dire étudier chaque galaxie, mais posséder un ensemble à l’intérieur duquel la situer.
    Pour entrer dans la logique de Markram, il peut être utile d’inverser la question. L’univers est-il une forme vivante ? Sommes-nous des parties minuscules d’un ensemble vivant dont les éléments n’ont pas forcément conscience d’exister ?
    L’astrophysicien Ethan Siegel reformule la question1 : « Sommes-nous les cellules du cerveau d’une créature bien plus importante, à une échelle planétaire, qui n’a pas conscience de son existence ? Comment le savoir ? Comment tester cette hypothèse ? »
    Il existe des analogies troublantes entre le vivant et le physique, entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. Les atomes ressemblent à des systèmes solaires avec leurs électrons, telles des planètes tournant autour d’un noyau comparable à une étoile. La structure à très grande échelle de l’univers et de ses galaxies rappelle les neurones du cerveau humain. Il existe aussi des proximités numériques. Le très grand nombre d’étoiles dans une galaxie, de galaxies dans l’univers, d’atomes dans une cellule et de cellules dans un corps humain est compris à chaque fois entre 100 milliards et 100 000 milliards. Ce sont des ordres de grandeur comparables. La difficulté majeure, pour nous qui avons considéré l’univers au travers presque exclusif de la physique théorique, c’est de l’imaginer comme un être conscient. Nos connaissances sont avant tout celles, partielles, de sa réalité physique.
    À partir de cette réalité perçue, essayons de construire un raisonnement sur ce que serait un univers vivant. Nous connaissons l’âge de l’univers, nous savons combien de temps il faut aux différents éléments qui le composent pour envoyer et recevoir des signaux entre eux et quelle est la taille des structures gravitationnelles les plus importantes… Faisons ces calculs, comparons avec ce qui se passe dans la plus simple des structures cérébrales et tentons de déterminer s’il existe des structures sensibles à une échelle cosmique quelque part dans l’univers. Markram y croit dur comme fer :
    « Car, voyez-vous, quand on comprend en profondeur, il devient inutile de tout savoir. Si vous possédez les équations d’un champ magnétique, vous pouvez prédire beaucoup de ses interactions avec son environnement. Inutile de tout mesurer. L’équation est là pour ça. Nous avons un million de milliards de synapses. Avec un microscope électronique, dessiner la carte de ces synapses prendrait dix ans. Analyser cette carte demanderait plusieurs centaines de fichiers d’un million de milliards d’octets chacun. Une décennie de plus ! Mais, bon sang, ne comprennent-ils pas que nous n’avons pas le temps ? »
    Markram sait de quoi il parle.
    Lui aussi a essayé de cartographier le cerveau. Il en a pris un petit morceau, grand comme une tête d’épingle : 31 000 neurones de 207 sortes différentes, tous ces neurones étant susceptibles d’interagir entre eux. Il a trouvé 30 000 routes distinctes entre eux. En trente ans, il a cartographié 22 de ces routes. Chacune a coûté un million de dollars. Il faudrait 30 milliards de dollars pour cartographier cette tête d’épingle. Et 35 000 hommes par an. Au bout du compte, à quoi servirait cette maquette, si l'on ne connaît pas la physiologie de ces neurones, la manière dont ils communiquent entre eux ?
    C’est en butant sur cet obstacle que Markram a eu l’intuition des raccourcis scientifiques à créer pour accéder à une compréhension supérieure du cerveau, celle qui engloberait l’anatomie et la physiologie, en plus de la physique.
    Tout le monde, c’est le moins qu’on puisse dire, ne raisonne pas comme lui. Le projet américain Connectome, généreusement financé par le National Institute of Health (NIH), est le grand concurrent du Human Brain Project, mais aussi l’antimodèle du maître.
    « Prenez le projet américain Connectome, qui veut dresser le plan complet des connexions neuronales du cerveau. C’est un projet mutilé, inutile, parce qu’il ne voit pas assez loin. Ce n’est que de l’anatomie. Il n’intègre ni physiologie, ni génétique, ni biologie moléculaire. Les données qu’il recueille sont importantes, car elles aideront à tester la future reconstruction de cette tête d’épingle, mais nous, au Human Brain Project, nous posons une question radicalement différente : quelle est la quantité minimale d’informations qui nous permettra de dégager les principes du fonctionnement du cerveau et rendra vaine l’obsession cartographique ? Quand on comprend bien, je vous le répète, inutile de tout savoir. Le mot clé, c’est reconstruction. La reconstruction est un moyen capital de tester nos connaissances. De tester si un résultat est vraiment nouveau. En physique, grâce à Einstein, ils ont un modèle de référence, le modèle standard, et toutes les expériences lui sont opposées pour vérifier leur validité. C’est la seule manière de vérifier si une découverte est une nouveauté, une répétition ou une fadaise. Les neuro-sciences ont besoin d’un modèle standard. Nous allons reconstruire une architecture cérébrale à partir du modèle, et ce sont les échecs dans la reconstruction qui nous mettront sur la voie de la compréhension. »
    Et quand vient enfin la question qui explique en grande partie à la fois la célébrité et les problèmes de Markram, son œil se fait plus noir :
    « Je n’ai jamais prétendu construire un cerveau dans un ordinateur. Jamais. Ce sont des raccourcis ridicules propagés par des journalistes incompétents. Je le répète, nous allons établir les grands principes de fonctionnement du cerveau. Nous allons construire une plate-forme, une sorte de Google Maps du cerveau, mais multidimensionnelle, en prenant en compte beaucoup d’expériences différentes : physiologique, psychologique et neurologique. »
    Alors, qu’est-ce qu’on attend ? Les neurosciences sont en retard sur le reste de la science. Elles pataugent. C’est la croisade de Markram :
    « Au nom d’un humanisme dévoyé, nous, les neuro-sciences, devenons progressivement la plus arriérée des sciences, alors que nous affrontons le plus grand des défis scientifiques. Nous vivons au Moyen Âge, dans l’obscurantisme. Les scientifiques du cancer, eux, ils essaient tout : chaque outil, chaque méthode, chaque piste. Les chercheurs qui traquent le cancer du foie sont bien plus avancés que nous. Dans les neurosciences, le top de l’audace technologique, c’est de sonder le cerveau avec une électrode, comme dans les années 1930. »
    Il est vrai que les quelques victoires récentes sur le cerveau ne peuvent pas être portées au crédit des neuro-sciences proprement dites. Les solutions contre l’épilepsie et la maladie de Parkinson sont le résultat de la stimulation cérébrale profonde. Les neurosciences n’y ont joué aucun rôle. Ce sont des neurologues français et israéliens qui ont fait cette découverte. La Levodopa (L-Dopa) fonctionne contre Parkinson, mais personne ne sait expliquer pourquoi. L’homme de Lausanne martèle son argument :
    « C’était un accident scientifique, un accident dirigé bien sûr, mais un accident. Et, d’une certaine manière, ce grand succès thérapeutique est un échec des neurosciences qui ne peuvent toujours pas l’expliquer. »
    Pour dessiner ses grandes lois fondamentales du cerveau, Markram n’a peut-être pas le même génie qu’Einstein, mais il dispose d’un outil dont n’aurait même pas pu rêver le Prix Nobel de physique en 1921 : le « Big Data », c’est-à-dire la possibilité de stocker dans des ordinateurs, de ranger, d’analyser des quantités époustouflantes de données et d’en extraire des tendances, des corrélations, des proximités, des principes, un éventail de rapprochements inaccessibles à un simple cerveau humain, si puissant soit-il. Pourtant, les neurosciences tardent à se mettre au Big Data, notamment parce que la disponibilité des données en question est contrainte par les règlements déontologiques. Des bases de données immenses et précieuses existent dans les hôpitaux du monde entier, mais elles ne sont pas exploitées. Bref, nous ne savons même pas ce que nous avons. Heureusement, la collecte de ces données a débuté. Elles sont maintenant disponibles pour les chercheurs, et l’anonymat des malades est garanti. Le travail d’archéologie mentale peut commencer : creuser dans les données, les analyser, et les restituer de manière agrégée.
    Grâce au Big Data, et surtout aux algorithmes d’extraction de tendances, il sera bientôt possible d’affiner la typologie des maladies, au lieu de continuer à mettre dans le même sac des états mentaux n’ayant presque aucun point commun entre eux. Ensuite, les quelque 60 000 publications scientifiques qui voient le jour chaque année dans le monde sur le fonctionnement d’une partie, souvent très ponctuelle, du cerveau humain seront fusionnées dans un supercalculateur. Tout cela devrait converger pour faire émerger un modèle, une simulation de cerveau humain.
    L’informatique est un outil d’une puissance fabuleuse et les neurosciences doivent s’inscrire dans son plan de marche pour surfer ensuite sur l’essor de la puissance de calcul. En 2017, les ingénieurs, les astrophysiciens, les climatologues, les physiciens du nucléaire exploitent à fond ses ressources, mais les neurosciences hésitent. Il est temps de s’y mettre, car les besoins en puissance de calcul sont gigantesques. Même le futur ordinateur exaflops, qui exécutera, autour de 2020, un milliard de milliards d’opérations par seconde, ne pourra pas simuler tous les atomes du cerveau.
    Revenons dans le bureau du chercheur de Lausanne. Il n’en démord pas : la machine est la voie royale vers le cerveau humain, et vice versa :
    « L’informatique a parfaitement compris que le cerveau lui lançait un défi, défi qui aidera en retour l’informatique à se métamorphoser elle-même. Pour honorer nos besoins de neuroscientifiques, il va falloir développer trois technologies informatiques radicalement innovantes qui vont changer bien plus que les ordinateurs. D’abord le calcul data-intensif : parce qu’on ne peut pas mettre toute la mémoire sur le microprocesseur au risque de trop ralentir la machine, il faut construire une hiérarchie des mémoires, ordonnées de la plus rapide à la plus lente. Ensuite, quand le modèle de reconstruction du cerveau va circuler dans ces différents niveaux de mémoire, certains dans des stockages plus froids que d’autres, il aura besoin d’un paradigme informatique entièrement nouveau. C’est le “Multi Scale Computing”, une astuce qui permet de changer de niveau de résolution en cours de calcul avec un processeur qui a l’intelligence de comprendre que l’on bute soudain sur un problème d’une dimension nouvelle et qu’il faut tout de suite zoomer informatiquement avec plus d’intensité sur ce problème. En une milliseconde, le système décide quel niveau de résolution sera nécessaire à l’instant suivant. »
    Markram se sent très seul, mais il ne peut s’en prendre qu’à lui-même :
    « Cela prendra du temps. Je m’attaque à un paradigme, je déstabilise et il y a un prix à payer. Dans l’histoire des sciences, on n’a jamais changé un paradigme par consensus. Jamais. Cela arrive graduellement, quand les indécis, après l’avoir refusé obstinément, commencent à percevoir les avantages du nouveau paradigme. »
    Et là, il a raison. Si elle devient réalité, sa grande rupture neuroscientifique aura l’ampleur des plus gigantesques aventures de l’histoire, comme le programme Apollo, l’accélérateur de particules du Cern ou le génome.
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        Le cerveau, miroir de l’univers
      

          Pourquoi nous faut-il un cerveau ?
    D’autres organisations biologiques, d’autres mécanismes plus décentralisés, nous auraient-ils permis de fonctionner avec la même efficacité ?
    À ces questions, l’interminable litanie des réponses nous plonge dans la confusion. Mieux vaut partir des choses simples. Un cerveau, c’est une sorte de fusée à trois étages.
    Le premier étage, c’est le cortex, une couche périphérique de cellules nerveuses. Cette couche se compose de plusieurs structures profondes, en premier lieu les noyaux gris centraux. À la base du cerveau, séparant le cerveau de la moelle épinière, le tronc cérébral prend en charge les fonctions telles que la respiration, la pression artérielle ou les fonctions digestives, bref, la vieille logistique du corps.
    Le deuxième étage, c’est l’alliance entre la partie arrière, celle qui perçoit les informations des sens (vue, toucher, audition), et la partie avant, celle qui permet d’agir.
    Le troisième étage, ce sont des circuits qui gèrent à l’infini le mouvement, les émotions et l’intelligence, c’est-à-dire la décision et l’action.
    Vous voyez, c’est aussi compliqué en petit que l’univers l’est en grand.
     
			


    Nous avons observé plus haut que le cerveau servait avant tout à anticiper puis à gérer les variations de notre environnement. Autrement dit, le cerveau est l’organe de notre corps chargé de la perception et de l’interprétation du monde extérieur. Il n’est pas un simple muscle, il ne se comporte pas comme un organe ordinaire. C’est une centrale de communication avec l’univers. Sa mission, il la remplit depuis que les hominidés peuplent notre planète, et même depuis que le plus petit organisme vivant a fait son apparition.
    Rappelons à nouveau pourquoi ces hominidés – les bonobos, les chimpanzés et les gorilles – sont proches de nous, et nous intéressent pour évaluer notre cerveau. Ils possèdent comme nous des capacités cognitives élevées ; ils manifestent un comportement social très complexe, avec des interactions fortes entre les individus ; ils expriment leurs émotions par les traits du visage, capacité peu fréquente chez les animaux. Ils ont conscience d’eux-mêmes, trait rarissime hors de l’espèce humaine. Ils peuvent appréhender des concepts abstraits. Bref, ils entretiennent avec l’extérieur une relation qui ressemble beaucoup à la nôtre.
    Alors, depuis que les hominidés puis les hommes ont côtoyé l’environnement et échangé avec lui, qu’a appris collectivement le cerveau ? Quelles connaissances cette machine à remonter le temps qu’est aussi le cerveau a-t-elle absorbées en couches successives, sédimentées à jamais, invisibles mais bien présentes ?
    À force d’interagir pendant des millénaires avec le climat, la végétation, la faune, les planètes, avec l’univers en somme, quelles traces cet univers, à l’instar d’une ancienne plaque photographique au bromure d’argent, a-t-il imprimées à l’intérieur de notre cerveau ? L’histoire complète de l’univers est-elle présente dans chacune de nos têtes ? Répondre à cette question, c’est plonger tout droit dans le mystère primal.
    Pour entamer cette exploration archéologique au sein même du cerveau, les scientifiques les moins orthodoxes supposent qu’au cours de l’évolution le cerveau, par son interaction avec l’univers, a progressivement intégré les grandes lois de la physique. Ainsi, au fil des millénaires, en décalquant ces grandes lois, le cerveau a construit ses propres lois, celles qui régissent son fonctionnement, des lois qui permettraient, si elles étaient connues, de comprendre comment s'édifient les réseaux neuronaux, comment s’articulent entre elles les régions du cerveau, bref les Design principles qui président à la fabrication et au développement du cerveau. C’est ce que Henry Markram a résumé dans une formulation presque mystique des neurosciences : 
    « Le cerveau a absorbé l’univers. Il construit une version de l’univers et projette cette version de l’univers comme une bulle autour de nous. »
    L’homme de Lausanne ajoute :
    « Je peux dire avec une certaine assurance : “Je pense, donc je suis.” En revanche, je ne peux pas dire : “Tu penses, donc tu es”, car toi, tu es aussi à l’intérieur de ma bulle de perception. »
    Le très ésotérique Markram file encore plus loin la métaphore métaphysique :
    « Il est possible que l’univers ait créé le cerveau pour se voir lui-même, pour devenir conscient de lui-même. »
    Une phrase qui fait écho à celle de l’exobiologiste Carl Sagan, qui disait la même chose autrement :
    « La surface de la Terre est le rivage de l’océan cosmique. Sur ce rivage, nous avons appris l’essentiel de ce que nous savons. Récemment, nous avons pataugé un peu, disons jusqu’à la cheville, et l’eau semble accueillante. Pourquoi ? Parce qu’une partie de notre être sait que c’est de là que nous venons. Nous aspirons à y retourner, et nous le pouvons parce que le cosmos est aussi en nous. Nous sommes faits de morceaux d’étoiles. Nous cherchons à comprendre, mais nous sommes aussi un moyen pour le cosmos de se connaître lui-même1. »
    Comme aime également à le répéter l’astrophysicien Hubert Reeves, si nous sommes dans l’univers, alors l’univers est aussi en nous, et c’est le cerveau qui sert d’intermédiaire.
    À vingt ans de distance, Sagan et Markram disent la même chose. Mais, alors que le premier était un astrophysicien, le second est un neuroscientifique. Ces deux sciences seront-elles un jour la même ? Pour eux, le cerveau et l’univers se développent selon des modes parallèles. Ils aspirent aux mêmes lois, au même équilibre. Comme si le cerveau, pour servir l’être vivant qu’il pilote et qui l’abrite, élaborait un modèle interne de l’univers. Comme si, d’une certaine manière, quelque part dans l’avenir des mathématiques, les équations de la relativité d’Einstein avaient des cousines régissant le développement neuronal. Notre cerveau appréhende goulûment la complexité de l’infiniment grand, mais il repose, pour le fonctionnement du moindre de ses atomes, sur les mystères quantiques de l’infiniment petit. Cette cohabitation est à la base de notre aspiration ésotérique.
    Les intuitions et les métaphores valent ce qu’elles valent, mais certaines ont la vie dure, et ces deux esprits libres ne sont pas les seuls à avoir ressenti la nécessité d’une corrélation entre le cerveau et l’univers. Depuis des décennies, des scientifiques, des philosophes, des artistes, jurent que l’univers et le cerveau se construisent selon les mêmes pulsions de cohérence, que le cerveau est la réplique, à l’intérieur de l’homme, de tout l’univers. Que les deux démarches sont en résonance. Fantasme bioreligieux ? Mégalomanie ? Imagination débordante ? Les quolibets ont cessé soudain en 2012 quand la revue Nature, par le truchement de sa filiale Scientific Reports2, a mis en équations et validé cette intuition. Oui, l’univers se comporte comme un cerveau géant. Oui, la connexion électrique entre cellules nerveuses ressemble « en miroir » à l’expansion des galaxies. Une simulation par ordinateur tend à prouver que les dynamiques naturelles des réseaux, quels qu’ils soient, se ressemblent. Internet, neurones, univers. Mêmes proliférations, tantôt fécondes, tantôt dangereuses. Quand le modèle a mis côte à côte les réseaux sociaux et les arborescences cérébrales, la vérité semblait éclatante. Ils se déploient, grandissent, prospèrent de la même manière. Un mélange de petits réseaux de proximité et de puissants faisceaux qui vont nouer des relations lointaines. Les « dynamiques naturelles de croissance » sont les mêmes pour tous les réseaux.
    Même si le vocabulaire peut sembler abscons, les conclusions de l’étude méritent qu’on s’y arrête, car elles formulent l’intuition qui fascine l’intelligence humaine depuis longtemps :
    « Le réseau de causalité, celui qui représente à grande échelle la structure de l’espace-temps dans notre univers en accélération, c’est un graphique en loi de puissance avec beaucoup de clusters, semblable à de nombreux réseaux complexes comme Internet ou les réseaux biologiques. Cette similarité structurale est une conséquence de l’équivalence asymptotique entre la dynamique de croissance à grande échelle de réseaux complexes et celle des réseaux de causalité. L’univers a un mécanisme intégré qui est conçu pour se développer et évoluer d’une manière qui encourage la nouveauté et qui favorise une augmentation de la cohérence. »
    Une fois cette définition donnée, vient la comparaison avec ce qui se passe dans notre tête :
    « Nos esprits sont des microcosmes de ce qui se passe au sein de l’expansion des galaxies et des corps célestes, car nos esprits sont eux-mêmes des activités de l’univers et soumises aux lois qui le régissent. Nous sommes plus interconnectés à l’univers et à son processus d’évolution que nous ne l’avions réalisé. Quand vous regardez vers les étoiles et leurs formations, vous contemplez le même processus intelligent qui s’est chargé de concevoir vos yeux ainsi que les réseaux de neurones qui interprètent les données. Nous sommes, littéralement, l’univers. »
    Nous le sommes par l’ordre que nous mettons en œuvre, mais aussi par la matière, car c’est bien l’univers, à travers la nucléogenèse stellaire, qui a produit les atomes dont nous sommes faits. Nous sommes des morceaux d’étoiles conscients, curieux et inquiets.
    L’homme n’est cependant pas le seul animal dont le cerveau laisse pantois. Certains animaux très « sommaires » manifestent des capacités stupéfiantes.
    L’anguille, par exemple. Cet animal « rudimentaire » possède un équipement sensoriel et spatial de premier plan. Son cerveau est capable de mesurer la distance avec des obstacles, il peut anticiper la vitesse de propagation d’une onde électromagnétique et optimiser ainsi la fluidité et la sécurité de ses déplacements. Bref, en langage pédant, l’anguille est capable, sans les avoir apprises, d’inverser spontanément les équations de Maxwell, qui font partie des plus fameuses lois fondamentales de la physique et de l’électromagnétisme. Là encore, l’anguille a intégré des connaissances sans que le mécanisme d’apprentissage nous soit connu. Comment est-ce possible ?
    L’explication est partiellement mathématique. Le cerveau procède par reconnaissance des formes et des « invariants » mathématiques. Inversement, l’origine des mathématiques, c’est peut-être la formalisation progressive des compétences cognitives qui nous permettent de reconnaître et de représenter des éléments complexes de la réalité. De faire voir le réel. La connivence entre arts plastiques et mathématiques, particulièrement forte en architecture et en sculpture, serait alors un authentique lien familial entre deux activités. La beauté ne serait plus un luxe ou un privilège. Elle serait un langage élaboré par l’univers pour se faire comprendre.
    Les scientifiques un peu poètes ou un peu visionnaires aiment comparer le développement du cerveau à l’expansion de l’univers : avec big bang, galaxies, astéroïdes, étoiles et planètes. Ils brandissent souvent une preuve de leur intuition : l’incroyable travail qui s’effectue pendant que l’embryon se transforme en fœtus, puis en enfant. Le miroir de l’univers se construit en plusieurs années, bien au-delà des neuf mois de la grossesse.
    Le cerveau commence à se développer environ trois semaines après la conception. Le neurone, nous y reviendrons longuement, la cellule fondamentale du cerveau, est l’unité de mesure qui permet de jauger la progression.
    À la naissance, le cerveau du bébé en contient déjà quinze fois plus qu’il n’y a d’êtres humains sur la planète. Mais ces neurones arrivent en vrac. À l’exception de ceux implantés dans la partie du cerveau responsable des fonctions vitales telles que respirer ou digérer, les premiers neurones ne sont pas connectés, telles des planètes qui tourneraient dans l’espace sans but, sans gravité pour les attirer les unes vers les autres.
    Au bout de 300 000 ans, dans l’univers, les électrons ambiants se sont unis aux noyaux initiaux pour former les atomes d’hydrogène, d’hélium et de lithium. Après un milliard d’années, l’attraction des particules entre elles – la gravitation – a créé des zones où l’agrégation de la matière a pu se réaliser. De gigantesques masses gazeuses se sont constituées. Les protogalaxies sont nées, puis se sont fragmentées sous l’effet de leur « poids », chaque élément devenant une étoile.
    Dans le cerveau de l’enfant, de même, une énorme quantité de connexions va se construire, bien plus qu’il ne peut en supporter sur le long terme. Voilà pourquoi se produira ensuite un grand élagage neuronal, garantie d’un bon fonctionnement cérébral. Décidément, les lois de notre cosmos intérieur nous rappellent quelque chose.
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        2. Dmitri Krioukov, Maksim Kitsak, Robert S. Sinkovits, David Rideout, David Meyer et Marián Boguñá, « Network Cosmology », Scientific Reports, 16 novembre 2012.
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        Le cerveau, l’organe du partout
      

          En France, pour comprendre le cerveau, nous avons un handicap, nommé Descartes.
    Le penseur national le plus célèbre a fait toute sa carrière sur un principe : il faut séparer l’âme du corps. Il se trompait gravement. Le cerveau n’est pas un outil isolé dans la boîte crânienne. Il reçoit des informations de l’environnement du sujet, mais aussi de l’intérieur de ce sujet.
    Le cerveau est partout, il interagit avec tout. On découvre progressivement les interfaces corps-cerveau, les interfaces intestin-cerveau. Le cerveau se comporte comme un chef d’orchestre qui commande tout, qui voit tout, qui sait tout, mais un chef d’orchestre qui serait partout. On sait déjà qu’un homme dépressif qui n’a plus de désir voit son système immunitaire s’effondrer. Car, si le cerveau contrôle le système immunitaire du corps tout entier, le système immunitaire à son tour contrôle le cerveau.
    Comment le sait-on ? Grâce à la grande révolution mathématique et informatique qui bouleverse tout particulièrement les sciences de la vie, le Big Data, c’est-à-dire, nous l'avons dit plus haut, la capacité d’engendrer, de manipuler et d’analyser des ensembles de données gigantesques.
    Grâce à cet outil, on peut chercher toutes les corrélations possibles, jusqu’aux plus improbables et aux moins intuitives, tous les liens de cause à effet, entre le comportement cérébral des dépressifs, les infections qu'ils subissent, l’état de leur flore intestinale, les effets des traitements contre la gastro-entérite, ceux des antibiotiques sur le système immunitaire. On peut savoir avec certitude que tel événement de gastro-entérologie est la cause, et non la conséquence, d’un état cérébral. Le cerveau n’est pas isolé. L’homme est un système qui fonctionne en boucle ou qui déraille en boucle. Le Big Data permet enfin d’appréhender cette vérité, de parvenir à cette vision holistique, totale, de l’homme. Le « Data » ne ment pas, mais il faut savoir le faire parler.
    Quand on passe devant une boulangerie, ça sent bon, on a faim. Au déjeuner, on déguste une choucroute et, quand on repasse devant la boulangerie, l’odeur est devenue écœurante. Le sens n’apparaît que si l'on regarde l’ensemble du corps. Le cerveau n’est pas seulement une tour de contrôle. Il fait partie du corps.
    Avec les souris, on peut aller encore plus loin. On sait désormais relier l’émergence de pathologies comme la schizophrénie ou l’autisme à un changement de flore intestinale, le fameux microbiote. Un changement de perméabilité de l’intestin a pour conséquence que des peptides sont libérés par des bactéries. Ces peptides vont ensuite agir sur le cerveau. Entre les intestins et le cerveau, la route est ouverte et directe.
    On s’est longtemps moqué de cette « science du zen », mais, aujourd’hui, on découvre qu’elle était dans le vrai. Dans l’immense mouvement brownien qu’est le corps, des raccourcis fulgurants apparaissent, révélés par la puissance de calcul des ordinateurs. Le cerveau, dans son rôle de vigile, est placé sur beaucoup de ces carrefours. Les exemples abondent. Certaines bactéries de l’intestin poussent à consommer et rendent obèse. Enlevez la bactérie, la satiété redevient normale. Les malades sont incités à manger pour le bien-être des bactéries qui sont dans leur intestin. La bactérie dérègle à son profit le circuit de la récompense, qui est chargé de dire quand trop, c’est trop. La preuve de la connexion intestin-cerveau est époustouflante.
    Le cerveau, c’est l’organe du partout. Ses relais sont innombrables. Il ne laisse rien au hasard.
    Tout se tient et certaines connexions sont dévastatrices.
    Quand une souris est infestée par la toxoplasmose, elle devient inconsciente, folle, suicidaire. Le parasite de la toxoplasmose, le Toxoplasma gondii, peut se retrouver dans toute une série d’animaux à sang chaud, l’homme y compris, mais sa stratégie ultime, c’est d’aboutir dans un chat, tout simplement parce qu’il pourra s’y reproduire à loisir. Dans cette per-spective, commencer par habiter une souris n’est pas idiot. Cet étrange parasite procède toujours de la même façon : il s’attaque aux structures cérébrales gérant la peur, l’angoisse, l’appréhension. La souris infectée perd les réflexes instinctifs qui lui faisaient auparavant fuir l’odeur de l’urine du chat. Au contraire, elle en devient friande, elle recherche la compagnie des chats, et elle en meurt. Mais pas le parasite, qui est parvenu à ses fins. Le parasite a intérêt à ce que la souris soit mangée par le chat, ce qui l’aide à migrer vers son territoire de prédilection, celui où il peut se reproduire. Alors, venons-en à la question principale : qu’est-il arrivé au cerveau de la souris, comment a-t-il été transformé par le parasite ? Quand un parasite envahit un organisme, il peut modifier en profondeur les comportements de l’hôte et pousser celui-ci à des erreurs fatales. Lorsqu’elles sont parasitées par un ver, les puces de mer remontent vers la lumière, à la portée des oiseaux prédateurs qui les mangent. Les sauterelles et les grillons se jettent à l’eau et se noient quand leur parasite les y « oblige ». Quant au parasite de la toxoplasmose, il peut pousser un homme à prendre des risques inconsidérés, car son cerveau est atteint.
    Le parasite prend le contrôle partiel du cerveau. Les spécialistes n’ont encore aucune certitude sur les moyens utilisés, mais une piste est privilégiée. Les kystes que les parasites forment dans les neurones de leurs hôtes intermédiaires augmentent les niveaux de sécrétion de dopamine, un neurotransmetteur qui engendre de la satisfaction et du plaisir. On pense même qu’ils pourraient avoir un lien avec la schizophrénie, car les patients qui souffrent de cette maladie mentale se révèlent plus sensibles que les autres au protozoaire parasite, et des traitements de la maladie proposent même de s’en prendre au cycle de vie du microbe afin d’éliminer ces kystes. Les souris, même guéries de la toxoplasmose, aiment toujours les chats. La mutation de leur cerveau est irréversible. Et cette mutation est la garantie de leur propre extermination. Elles sont condamnées.
    Comment, après la description de ces quelques complications, imaginer que l’on puisse créer un cerveau humain de toutes pièces ? Et pourtant, c’est ce que font, depuis des décennies, tous ceux, comme Markram, qui tentent, avec des moyens de plus en plus époustouflants, de fabriquer un cerveau humanoïde.
    Est-ce possible ?



    
  
    
      
      
        Le grand zoom
      

          Le cerveau sait brouiller les cartes.
    Plus on y découvre de « régions spécialisées », plus on découvre des moyens ingénieux de les contourner et d’exporter des spécialités vers des régions qui en semblaient privées jusque-là. Plus on découvre des redondances.
    La cartographie cérébrale a de beaux jours devant elle, tant elle offre un moyen apparemment facile de décrire les méandres de notre activité intellectuelle. En même temps, elle a du souci à se faire, parce que la prochaine génération du décryptage mental est déjà là, avec ses raccourcis, ses itinéraires de délestage, ses impasses et ses courts-circuits. Mais ne boudons pas notre plaisir. Les cartes sont fascinantes.
    Depuis que Broca a découvert, il y a cent cinquante ans, que deux de ses patients privés de langage présentaient la même anomalie au même endroit de leur cortex, la cartographie du cerveau bat son plein. Ces dernières années, elle a fait des progrès gigantesques, démultipliés par la puissance galopante des ordinateurs et donc la précision toujours plus grande de l’imagerie cérébrale. De plus en plus, les groupes de neurones peuvent être appréhendés séparément et l'on peut évaluer leurs responsabilités propres dans le fonctionnement de l’organe des organes.
    Au commencement était Brodmann.
    En 1907, sur la carte dessinée à la main par le neuro-logue allemand Korbinian Brodmann, on décompte 52 régions différentes dans le cerveau. À l’été 2016, des neuroscientifiques de la Washington University School of Medicine de Saint Louis (Missouri) ont publié la carte1 la plus aboutie jamais réalisée, avec 97 nouvelles régions qui viennent s’ajouter aux 83 déjà connues. Ce ne sont pas des frontières futiles ou artificielles. Chaque région, assurent les auteurs, possède une spécificité tranchée en termes d’architecture corticale, de fonction, de connectivité et de topographie. Bref, ce sont de vraies « régions ».
    Ce zoom phénoménal a été rendu possible par la convergence de plusieurs technologies.
    Pour créer la nouvelle carte, les chercheurs ont fait appel à des scanners à résonance magnétique multi-modale et à des ordinateurs, mais également – et c’est une première – à des algorithmes d’intelligence artificielle qui ont appris à localiser certaines parties cachées dans les profondeurs de l’organe en se fondant sur les données fournies par les 1 200 volontaires du Human Connectome Project. Le zoom a permis de découper le cortex préfrontal dorso-latéral (impliqué dans de nombreuses fonctions comme la planification, la mémoire de travail, la régulation de l’action et des fonctions intellectuelles supérieures) en douze sous-régions. Les ordinateurs sont devenus si intelligents qu’ils reconnaissent des « régions » cognitives, même quand celles-ci adoptent des formes anatomiques inhabituelles.
    Pour tracer les frontières entre les différentes régions, les cartographes ont pris en compte 112 paramètres, comme, par exemple, la quantité de myéline, une substance grasse qui isole et protège les neurones et dont la quantité varie beaucoup selon les régions. L’équipe a ainsi redécouvert une région du cerveau explorée un temps dans les années 1950, mais délaissée ensuite, faute de déclinaison scientifique : localisée sur le côté du cerveau, caractérisée par des neurones à faible taux de myéline, cette région s’active tout particulièrement quand le sujet écoute une histoire. Baptisée « 55B », elle fait partie du réseau du langage.
    Mais attention : la parcellisation de plus en plus sophistiquée de la géographie cérébrale doit être abordée avec circonspection. Ne cédons pas au neuro-simplisme. Rien n’est automatique. Les migrations neuronales existent. Il va d’abord falloir procéder à la validation génétique de la nouvelle carte. Si les 150 régions du cortex sont réellement distinctes, chacune doit présenter une combinaison unique de gènes actifs. Et puis, ce que révèle l’imagerie cérébrale est un modèle, pas la réalité. Le fonctionnement du cerveau doit surtout à la coopération entre les différentes régions. L’émotion, pour prendre un exemple, quand elle se manifeste, s’étale volontiers sur plusieurs régions, et l’écoute de la musique déclenche des sensations qui inondent, nous le verrons bientôt, littéralement le cerveau. La libre circulation des émotions se moque des frontières neuronales.



    
  
    
    
         
      

      
        1. « A Multi-Modal Parcellation of Human Cerebral Cortex », Nature, 11 août 2016.

      
      
  
    
      
      
        Fabriquer « un » cerveau
      

          Prenez en main votre smartphone et regardez-le.
    Avec respect, s’il vous plaît ! Son ordinateur interne est 200 000 fois plus puissant que celui de la sonde Voyager, le vaisseau spatial qui a quitté le système solaire en 2012 après avoir frôlé Jupiter et pris des photos désormais mythiques de l’univers pendant plus de trente ans…
    Cet ordinateur contenu dans votre smartphone est un cerveau artificiel, moins subtil que le vôtre certes, mais d’une efficacité tout de même redoutable. Les cerveaux artificiels sont partout, ils sont de plus en plus puissants. Un jour, peut-être, un de ces cerveaux artificiels sera capable de rivaliser sinon avec le vôtre, du moins avec une fonctionnalité importante du vôtre. Le cerveau humain est pour l’instant hors d’atteinte pour les machines. Car ce n’est pas seulement une machine très intelligente. C’est un véritable concentré d’évolution, qui peut aussi bien apprendre à mâcher des aliments, inventer de nouvelles théories mathématiques, calculer, anticiper, deviner, synthétiser, paniquer, tricher et tomber amoureux. Ce n’est pas facile de dresser la liste de tout ce que votre cerveau peut faire. D’autant plus qu’il n’existe nulle part une liste complète.
    Alors, sera-t-il possible un jour de fabriquer un cerveau, sinon identique, du moins équivalant à celui de l’homme ? C’est le vieux mythe de la revanche des machines. Avec les avancées foudroyantes de l’informatique, le fantasme est devenu un projet scientifique à part entière et l’idée s’installe progressivement que la réponse sera positive. Qu’un jour il sera possible de fabriquer, en laboratoire, dans un ordinateur, un programme capable de produire les mêmes services que le cerveau d’un homme, un « organoïde » cérébral humain dont la performance ira bien au-delà de l’intelligence artificielle.
    Une machine peut-elle imiter le cerveau de l’homme ? Pour beaucoup de scientifiques, de philosophes et de psychologues, la question n’a strictement aucun sens, en tout cas tant qu’on n’a pas défini ce qu’est exactement un cerveau. Et aucune de ces professions n’est prête à faire des concessions pour parvenir à un consensus sur cette définition. Réussir à définir le cerveau ? Ce n’est pas demain la veille. C’est normal. Le cerveau est beaucoup plus qu’un organe, beaucoup plus que le moteur sophistiqué de notre système nerveux. À la fois centrale électrique, gyroscope, raison d’être, conscience, mémoire, intelligence, tour de contrôle, carrefour émotionnel, le cerveau échappe aux cases de la science traditionnelle, se dérobe devant les métaphores, déjoue les modélisations, refuse les catégories. Longtemps, il a été non seulement opaque, mais sacré, refuge de l’esprit et de l’âme. Qui oserait reproduire une âme à l’aide de vulgaires microprocesseurs ? Pas touche au cerveau !
    Intelligence, mémoire, conscience. L’ordinateur n’est pas né qui pourra endosser un pareil cahier des charges ! Certes, la puissance de calcul des machines augmente de manière exponentielle, mais la complexité que révèle parallèlement le cerveau augmente encore plus vite. L’ordinateur va-t-il rattraper l’organe, ou celui-ci va-t-il échapper à ses poursuivants ? Et ces derniers courent-ils dans la bonne direction ? Plus on plonge dans l’organe roi, plus on se noie dans la complexité insensée de ses méandres et de ses nœuds, de ses audaces offensives, quand il faut penser le monde, et de ses astuces défensives, quand il faut réparer les dommages qu’il a subis. Construire une épure, un ersatz de cerveau, peut-être, mais un cerveau dans sa totalité mouvante ? Impossible. Sauf si… qui sait ? Après tout, il y a des précédents scientifiques célèbres. Le décodage du génome humain a prouvé que l’informatique, si elle est bien gérée, est capable de prouesses qu’on avait longtemps jugées absolument impossibles.
    Étudier le cerveau, c’est se forcer à penser l’inimaginable.
    La science n’avance pas en ligne droite et, si elle cherche souvent en vain, il arrive qu’elle trouve ce qu’elle ne cherchait pas. Même si la quête d’un cerveau synthétique imitant le nôtre est un peu vaine, un peu naïve, on peut, chemin faisant, faire des découvertes qui changeront à la fois le monde, l’homme et le cerveau. En science, le chemin vers un but « aberrant » peut receler des virages miraculeux, des culs-de-sac décisifs. Si l’on échoue à faire un cerveau dans un ordinateur, peut-être que l’on réussira à révolutionner l’informatique. Peut-être que la psychiatrie découvrira dans les algorithmes et dans les circuits intégrés de la neuro-informatique la martingale pour éradiquer les grandes maladies mentales. En plongeant dans ses propres mystères avec l’aide des technologies d’imagerie, le cerveau se découvrira peut-être des aptitudes qu’il n’avait jamais soupçonnées. Ce n’est pas parce que le but semble inepte que le chemin qui y conduit est inutile. C’est cela, la recherche. La sérendipité. L’art des sentiers de traverse, des rencontres impromptues et des corrélations miraculeuses.
    Prenons les nanotechnologies. Elles ont permis de fabriquer des matériaux à mémoire de forme qui se réparent eux-mêmes quand ils sont endommagés. Et si l'on inventait l’équivalent pour les ravages que subit un cerveau pendant un accident cérébral ? Et si l'on pouvait galvaniser les mécanismes internes qu’active spontanément le cerveau pour contourner les zones affectées et restaurer encore mieux les fonctions altérées ? La solution pourrait prendre la forme d’une carte des détours neuronaux que pourrait emprunter un patient après un AVC. On n’en finit pas de découvrir des raccourcis et des redondances dans la manière qu’ont les neurones d’interagir entre eux. En les aidant, en les « dopant », cette reconfiguration neuronale pourrait aller sans doute beaucoup plus vite. Alors, en attendant de fabriquer « un » cerveau humain, certains ont essayé de fabriquer « du » cerveau humain.


    
  
    
      
      
        Fabriquer « du » cerveau
      

          Académie des sciences de Vienne, Autriche, milieu des années 2010.
    Avec cette modestie qui caractérise les grands esprits scientifiques, le docteur Jürgen Knoblich, chercheur éminent de l’Institut de biologie moléculaire, hébergé par l’Académie, croit avoir observé quelque chose de tout simple et de révolutionnaire : les cellules du corps forment spontanément les bons tissus si on les laisse faire, à condition de leur fournir les nutriments dont elles ont besoin. Il a donc laissé les cultures s’organiser toutes seules, après avoir placé des cellules souches pluripotentes dérivées de la peau dans un milieu nutritif adapté.
    Ces « cellules souches pluripotentes » fascinent les scientifiques parce qu’elles incarnent l’immensité et la diversité du potentiel humain. Neutres au départ, disponibles pour toute mission que le corps voudra leur confier, ces cellules ont la faculté de se muer en cellules représentatives de n’importe quel tissu de l’organisme. Des cellules cardiaques, des cellules du foie, des cellules du cerveau. Bref, avec elles, tout est possible, y compris – nous y sommes – créer des neurones. En revanche, elles ont un défaut aux yeux des chercheurs : leur prolifération est trop aléatoire, trop anarchique pour pouvoir espérer les voir constituer méthodiquement un organisme ou un fœtus entiers. Elles sont formidables pour conduire une expérience en laboratoire, mais insuffisamment fiables pour pouvoir construire un tissu humain.
    Il fallait un peu de chance, bien sûr, et elle sourit aux méticuleux. Les cellules souches pluripotentes du docteur Knoblich auraient pu fournir toutes sortes de cellules du corps dans un désordre illisible, mais cette fois, au cours de l’expérience, elles se sont transformées en vraies cellules nerveuses « actives », c’est-à-dire en minuscules morceaux de cerveau. Puis, sans aucune aide extérieure, ces cellules nerveuses se sont « auto-organisées » en formant des organoïdes – des presque organes – de la taille d’un petit pois.
    Ce jour-là, debout devant sa paillasse, le chercheur autrichien sent bien qu’il vient de faire une découverte majeure, même s’il sait le rôle que l’aléa a joué. Ce n’est pas la première fois que des scientifiques essaient de « fabriquer du cerveau » à partir de cellules souches pluripotentes issues de la peau, mais, jusqu’à maintenant, on était parvenu seulement à produire un magma de cellules nerveuses. L’anarchie avait gagné. Jamais les cultures ne s’étaient organisées au point de concocter du cerveau. Cette fois, ce qu’il a dans les mains n’est pas encore un cerveau, pas même un mini-cerveau, mais c’est tout de même du tissu cérébral humain. Sous quelle forme ? De simples lames, privées pour l’instant de circulation sanguine, mais qui sont déjà aptes au partage neuronal, c’est-à-dire à la transmission, via les synapses, de l’impulsion électrique qui fonde l’activité cérébrale. Ces cellules nerveuses sont une première mondiale. Elles vont survivre plus de cent jours dans un bioréacteur, en se gavant d’oxygène et de nutriments.
    Alors, Jürgen Knoblich décide de recommencer.
    En utilisant l’impression 3D à l’échelle microscopique, il crée d’autres morceaux de cerveau. À force de rééditer l’expérience, il s’aperçoit que le mécanisme de formation est instable. Selon les conditions expérimentales, ce sont différentes régions cérébrales qui se forment à partir des cellules pluripotentes, et ces « régions » sont capables de communiquer entre elles. Elles s’influencent. Toute cette construction n’a pas vécu assez longtemps pour qu’apparaissent des mécanismes proches de la pensée, mais assez longtemps tout de même pour que le chercheur, à partir de son morceau de cerveau, puisse commencer à modéliser les réactions aux traumatismes et anomalies cérébraux, la microcéphalie par exemple.
    Trois ans plus tard, en 2013, en France, des équipes de l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm) français et de l’Université libre de Bruxelles franchissent un pas de plus. Crucial.
    Ils réussissent à fabriquer du cortex cérébral humain. La prouesse ouvre de nouveaux espoirs de thérapie cellulaire pour le traitement de certaines pathologies cérébrales contre lesquelles la science se fracasse depuis des décennies. Car, cette fois, partant des mêmes cellules pluripotentes que le professeur autrichien, les chercheurs belges et français ont réussi à produire des neurones bien particuliers : des neurones corticaux humains, ceux que contient le cortex. Chez les mammifères, le cortex est la structure la plus complexe du cerveau et les cellules formant le tissu cortical humain sont impliquées dans toutes les grandes maladies neurologiques, neurodégénératives, neurovasculaires et psychiatriques. Le neurone cortical, c’est la clé pour comprendre ces pathologies. Pouvoir les créer artificiellement, c’est se doter d’une quantité inépuisable d’instruments de recherche non invasifs. C’est une révolution. C’est la révolution. 
    Mais revenons à nos chercheurs belges et français. Ils ont soudain une autre idée.
    Après avoir retransformé des cellules du cortex cérébral humain en cellules pluripotentes, ils transplantent ces dernières dans le cerveau de souriceaux nouveau-nés. Ils prélèvent également des cellules de la peau sur des volontaires sains et transforment ces cellules « spécialisées » en cellules pluripotentes.
    Cette transformation à l’envers – cette déspécialisation –, c’est le Japonais Shinya Yamanaka qui la réalise pour la première fois. Il utilise la génétique. Il ajoute quatre gènes à des cellules de la peau d’une souris, lançant ainsi la reprogrammation de ces cellules en cellules pluripotentes, opération qui dure entre deux et trois semaines. Avec des cellules humaines, il suffit d’ajouter trois gènes pour obtenir le même résultat. Toutes les cellules souches sont ensuite cultivées et évoluent, chacune à leur façon. Les chercheurs isolent celles qui sont devenues des cellules nerveuses. Les neurones corticaux obtenus sont transplantés dans le cerveau de rongeurs nouveau-nés, où ils réussissent à se connecter aux réseaux de cellules nerveuses existants.
    Conclusion : les cellules importées dans le cerveau se sont bien adaptées. Cela signifie que, à l’issue de quelques étapes, une cellule corticale humaine se greffe sans mal sur un cortex de souris. Désormais, une anomalie cérébrale humaine pourra, en tant que telle, être étudiée sur une souris, sans aucun danger pour l’humain en question. Il suffira de faire transiter par ce moyen un neurone du malade vers le cerveau de l’animal. Comme si l'on créait un duplicata de la zone affectée pour la triturer sans risque pour l’humain malade. On crée un avatar du cerveau malade et on l’opère. Cette expérience ouvre un champ de possibles à couper le souffle.
    C’est Afsaneh Gaillard, une chercheuse de l’Inserm, qui a trouvé l’astuce, et elle est très motivée. Son métier, c’est de remplacer, de réparer les tissus nerveux endommagés dans les cerveaux adultes.
    Avec sa découverte, ce sont des pistes thérapeutiques nouvelles qui s’ouvrent : cultiver des cellules pluripotentes et les utiliser pour élaborer des thérapies cellulaires et traiter les pathologies cérébrales. Avec un confort précieux : le droit à l’erreur. La thérapeutique cérébrale a toujours achoppé sur un obstacle épineux : l’accès à un cerveau vivant est extrêmement délicat, toute manipulation est très risquée pour le malade, les normes techniques et déontologiques d’intervention sont draconiennes. Alors, si l'on pouvait fabriquer l’avatar du cortex d’un malade avec ses propres cellules souches, cet obstacle disparaîtrait, les risques techniques et éthiques s’estomperaient, et l'on pourrait mener toutes les expériences possibles. On testerait des modèles humains sans « envahir » leur cerveau. La thérapie cérébrale deviendrait une thérapie ordinaire ; le cerveau, une frontière « banale ». 


    
  
    
      
      
        Le cerveau, combien de processeurs ?
      

          Pendant que les biologistes travaillent à fabriquer du cerveau humain afin de pouvoir le manipuler sans danger pour les patients, à l’autre extrémité de la grande chaîne scientifique, dans un autre univers, des chercheurs d’une tout autre nature, adoptant une approche radicalement différente, avec des formations et des moyens qui n’ont rien à voir, sont à l’œuvre et font des progrès stupéfiants. Ce sont les informaticiens.
    Ils fabriquent aussi du cerveau, à leur manière, mais dans un ordinateur. Neurone par neurone. Axone après axone. Leur rêve secret, c’est de faire encore mieux qu’un cerveau humain. Pour le calcul, ils ont déjà réussi. Les cerveaux artificiels calculent beaucoup plus vite que les cerveaux humains. Sans conteste possible et depuis déjà longtemps. En 2017, les super-ordinateurs « pétaflops », calibrés pour le calcul haute performance, sont capables d’effectuer un million de milliards d’opérations par seconde. En 2060, il est possible que leurs successeurs aient autant de puissance computationnelle que tous les cerveaux humains de la planète réunis. C’est le grand basculement post-humain annoncé par Ray Kurzweill, l’ingénieur en chef de Google. Pour lui, l’intelligence artificielle va aller plus vite que le neurone et supplantera la mémoire humaine, une sédimentation neuronale qui est à l’œuvre depuis 550 millions d’années. Même si le silicium n’a que 60 ans, l’ordinateur semble courir toujours plus vite.
    L’affaire est entendue. L’ordinateur est largement supérieur à l’être humain pour calculer, mémoriser, classer des informations. La machine va beaucoup plus vite (environ la vitesse de la lumière, comparée à celle d’un homme qui court). Et c’est vrai : quand la vitesse est l’avantage déterminant, c’est la machine qui gagne, et qui gagnera de plus en plus nettement.
    Mais l’essentiel est ailleurs. Calculer n’est pas notre fort, et alors ? D’autres tâches bien plus fondamentales nous attendent, tâches que nous avons peut-être négligées. Nous avons beau être plus lents à calculer, notre circuiterie cérébrale est bien plus sophistiquée que celle d’un ordinateur : 100 000 milliards de connexions dans le cerveau. Un cerveau humain, c’est bien plus qu’un calculateur, bien plus qu’un ordinateur, bien plus qu’une batterie de consoles. Et dès qu’il s’agit de raisonner, d’analyser son environnement et de communiquer, de relativiser, de juger, l’homme surpasse de très loin la machine.
    L’ordinateur n’est pas capable de produire une pensée autonome adossée à une culture, à une éducation, encore moins de faire preuve de préjugés ou de sensibilité. Il ne sait pas prendre en compte ce que les autres semblent penser, ou faire la différence entre ce que les gens disent et ce qu’ils veulent dire. Bref, il n’est pas socialisé. Il est aussi intelligent que les programmes qu’il exécute, ni plus ni moins. L’homme, lui, est capable de concevoir ces programmes, mais aussi de s’en lasser, de s’en passer, d’y renoncer au nom d’un impératif de catégorie supérieure, le libre arbitre. L’homme est capable de trahir ses engagements. Il est aussi capable de n’appliquer le programme qu’en partie ou d’appliquer en même temps deux programmes partiellement contradictoires. L’ordinateur n’est pas équipé pour le désordre et l’arbitraire, pour l’absurde et le cynisme. C’est toute la différence. Même si les algorithmes auto-apprenants de l’intelligence artificielle feront, tôt ou tard, mentir un peu cette distinction, ils ne modifieront cette limite qu’à la marge. Aucune machine n’aura envie de ressembler complètement à un homme.
    Néanmoins, l’intelligence artificielle frappera en deux vagues qui pourraient être dévastatrices pour tous les métiers « intelligents ».
    D’abord, l’intelligence artificielle dite « faible » (descendante) visera principalement à imiter fidèlement, à l’aide d’un programme informatique, un comportement spécifique observé à l’avance et qui se reproduira à l’identique. Ces programmes ne sont pas voués à évoluer.
    Le vrai bouleversement sera apporté par l’intelligence artificielle « forte » (ascendante), qui a l’intention de mimer le comportement humain. Comme dans un apprentissage, elle accumulera des connaissances de plus en plus complexes, en particulier la gestion de l’inattendu. L’automate serait alors doté d’une sorte de conscience de lui-même, pourrait éprouver des sentiments, serait apte à penser et à juger. Les algorithmes évolueront donc au rythme de leurs acquisitions et échapperont progressivement au cadre fixé au départ par leurs auteurs. Viendra un moment où personne ne pourra expliquer le fonctionnement de cet algorithme. L’avenir dira si ce rêve – ou ce cauchemar – annoncé depuis un siècle se transformera en réalité.
    Naturellement, les informaticiens sont des ingénieurs qui connaissent leurs limites. Tant que l’informatique n’aura pas été totalement réinventée, elle fonctionnera sur un mode binaire. Son univers, son langage, sont séparés en « 0 » et « 1 », en « oui » et « non ». Chaque composant de l’ordinateur, parce qu’il a une mission précise, est indispensable. Qu’un seul composant manque et la machine est muette, car ses connexions internes sont figées. Notre cerveau, lui, n’est pas binaire. Il s’accommode volontiers des zones grises, des ambiguïtés, des « oui, mais », des « sans doute ». Cette ambiguïté, clairement sous-optimale en termes d’utilisation des ressources, peu efficiente donc, conduit le cerveau humain, quand il réfléchit, à mobiliser un grand nombre de réseaux de neurones partiellement redondants, à négliger de choisir le chemin critique décisif. Si un réseau est en panne, endommagé, d’autres peuvent prendre le relais à plus ou moins brève échéance. Les neurones eux-mêmes sont comme des caméléons. Selon les circonstances, ils peuvent endosser des fonctionnalités différentes. Un cerveau endommagé peut continuer à fonctionner, par contournement des zones détruites. Les neurones se réinventent, se reprogramment. Ce sont des passeurs d’informations actifs. Les experts de ce qu’on appelle la neuro-informatique rêvent de pouvoir reproduire cette plasticité neuronale et cette redondance dans des machines.
    Par rapport à un ordinateur, la grande force du cerveau, paradoxalement, c’est la faiblesse de sa mémoire. Grâce à un arsenal de plusieurs mémoires affectées au stockage ou au travail, l’ordinateur sait gérer une quantité gigantesque d’informations et chacune est gravée de manière indélébile. Incapable de cette exhaustivité, notre cerveau est contraint à l’innovation et aux astuces. Pour se souvenir, il choisit de créer des associations, en exploitant le fait que des informations sont liées à des sensations et à des émotions du passé. Chaque partie, quand elle est stimulée, active les deux autres. Nous mémorisons les associations, pas des informations. Les synapses, qui relient les neurones entre eux, se chargent de la maintenance de cette mémoire mouvante, évolutive et qui se déploie quand il le faut. Cette imperfection dans la performance fait toute la valeur de notre intelligence.
    Pas étonnant que les informaticiens soient jaloux du cerveau humain et de ses fabuleux raccourcis, ces intuitions qui confinent parfois au génie. Percer les secrets des neurones, les imiter, cela occupe à plein temps des armées d’ingénieurs depuis le début des années 1960. Leurs progrès sont spectaculaires, mais les performances liées à notre cerveau, et que nous découvrons au fil des jours, le sont encore bien plus.
    Dans la concurrence avec les cerveaux humains, les ordinateurs se sont un temps endormis sur leurs lauriers ; ils se sont contentés de répéter ce qui fonctionnait. Ils ont fini par comprendre que cela ne suffirait pas et ils mettent aujourd’hui les bouchées doubles. Toutes les puces d’ordinateurs qui existent en 2017 reposent grosso modo sur la même architecture générale, inventée il y a près de soixante-dix ans par le mathématicien John von Neumann. Cette architecture répartit les deux tâches principales qu’une puce a besoin d’effectuer – la transformation et la mémoire – en différentes régions entre lesquelles elle fait en permanence circuler les données1. Cette stratégie fonctionne à merveille pour réaliser des feuilles de calcul, mais elle est beaucoup moins efficace pour le traitement des tâches qui gèrent de grandes quantités de données, comme la vision ou le traitement du langage. Voilà pourquoi est née une nouvelle informatique, encore embryonnaire : l’informatique neuro-morphique, ou neuro-informatique. Elle s’inspire de la formation et du regroupement des neurones et puise à la source de la jalousie dont nous parlions plus haut. La puce de silicium qui se rêve en neurone. Une fable que La Fontaine aurait sûrement eu plaisir à écrire.
    Depuis ses débuts, une entreprise américaine pas comme les autres accompagne l’obsession mimétique des chercheurs en neurosciences : International Business Machine, IBM pour les intimes.
    IBM est aux premières loges dans l’aventure qui consiste à répliquer dans un ordinateur toutes les fonctionnalités du cerveau humain. Ses ingénieurs ont mis au point un processeur construit à partir d’une architecture synaptique, pour augmenter les capacités de traitement tout en minimisant l’énergie nécessaire aux calculs.
    La puce en question, baptisée TrueNorth et fabriquée par Samsung Electronics, mesure 28 nanomètres (28 millionièmes de millimètre) et possède 5,4 milliards de transistors censés reproduire l’équivalent d’un million de neurones programmables pour le calcul, ces transistors communiquant entre eux par l’intermédiaire de 256 millions de synapses, pour imiter notre mémoire. C’est la suite logique d’un projet baptisé opportunément SyNAPSE (Systems of Neuromorphic Adaptive Plastic Scalable Electronics) qu’IBM avait monté au début des années 2000 avec le Pentagone, le ministère américain de la Défense. À l’époque, la « puce cognitive » était composée d’un seul cœur synaptique. TrueNorth, elle, abrite 4 096 noyaux neuro-synaptiques, qui intègrent tous leur propre mémoire, leur capacité de calcul et leurs modules de communication. Tous ces noyaux fonctionnent en parallèle et ne sont activés qu’en cas de besoin, pour limiter la consommation électrique. Contrairement à un ordinateur traditionnel, l’ensemble peut donc fonctionner en cas de défaillance de l’un ou de plusieurs des cœurs. Le danger d’une panne centrale a disparu.
    Par ailleurs, il est possible de placer une infinité de puces TrueNorth sur une même carte-mère, pour associer leurs capacités de calcul. IBM a ainsi composé un système de 16 puces, permettant d’imiter 16 millions de neurones programmables et 4 milliards de synapses programmables. La machine se rapproche de nous à grands pas. En combinant génomique et sciences de l’information, les neurosciences et l’informatique vont-elles changer l’homme ?
    Dans les premiers temps de l’informatique, la différence entre la machine et le cerveau se voyait aisément au fait que n’importe quel individu était capable de reconnaître un visage alors que le plus puissant des ordinateurs était privé de cette capacité. La reconnaissance visuelle des formes traduisait une différence radicale entre le calcul artificiel et le fonctionnement cérébral. L’intelligence artificielle fait des pas de géant pour rattraper son retard en matière de reconnaissance faciale, et les caméras dernier cri qui équipent nos aéroports l’attestent.
    Soyons beaux joueurs. TrueNorth ne fait pas que calculer. Son « intelligence » est bien plus profonde. Elle sait comment traiter les signaux en provenance de différents capteurs. Elle est donc capable de reconnaître instantanément des objets ou des visages, un peu comme un cerveau humain. Elle a même un « passé » personnalisé, ce qui lui permet d’exprimer une certaine forme de nostalgie. Contrairement à ses ancêtres, plutôt que de comparer ce qu’elle voit à une base de données externe, elle compare ce qu’elle observe avec sa propre mémoire. Par exemple, les signaux perçus par une caméra vidéo seront acheminés vers le réseau de neurones et de synapses de la puce. Ces signaux sont convertis en pointes d’électricité qui se déplacent le long des fils correspondant aux axones dans le cerveau, font contact avec des commutateurs numériques, qui correspondent aux neurones du cerveau, et, en fonction de leur composition et de leur force, se déploient vers d’autres neurones par l’intermédiaire d’axones et de synapses virtuels, qui sont les points de raccordement. De cette façon, le réseau de neurones donne du sens aux motifs des signaux et apprend à identifier les motifs récurrents, à déceler les formes, bref à reconnaître, à s’habituer, à se créer un environnement familier.
    La machine caracole, mais quoi qu’il arrive, où que puissent mener les progrès de l’informatique, le cerveau gardera une grande partie de la singularité qui le rend inimitable. Il est structurellement différent de l’ordinateur. Par exemple, aucune distinction entre le hardware (matériel) et le software (logiciel) ne s’applique au cerveau ou à l’esprit. La pensée émerge directement du cerveau et toute modification de l’esprit entraîne un changement au niveau du cerveau. Les synapses, en dépit de l’ingéniosité des informaticiens, resteront beaucoup plus complexes que des interrupteurs électroniques. Le courant électrochimique le long des neurones permet des modulations de transmission dans le vide synaptique.
    Même si les laboratoires d’IBM travaillent d’arrache-pied à créer une rupture, pour l’instant, comme nous venons de le voir, le traitement et la mémoire s’opèrent dans les mêmes composantes du cerveau alors qu’un ordinateur traditionnel stocke l’information dans une mémoire et la traite dans une autre composante, le processeur. En outre, le cerveau est un organe autorégulateur alors que l’ordinateur ne possède aucune fonctionnalité qui ressemble de près ou de loin à la plasticité neuronale, cette souplesse capitale, surtout après un accident vasculaire cérébral. Enfin, l’ordinateur n’est pas embarqué sur un corps quand le jumelage avec le corps est un multiplicateur d’efficacité fondamental pour le cerveau.
    L’informatique a du pain sur la planche. La tâche est titanesque. Bien sûr, la loi de Moore a fait voler en éclats plus d’un plafond de verre. Faisons le calcul. Nous savons par expérience que, pour simuler en temps réel le fonctionnement d’un seul neurone, il faut environ un mégabyte de mémoire. Si l'on stocke tous les paramètres permettant de caractériser l’état de ce neurone, il convient de disposer d’une puissance de calcul proche du gigaflops, c’est-à-dire la possibilité d’effectuer un milliard d’opérations par seconde. Notre cerveau contenant 100 milliards de neurones, on imagine ce que signifierait la simulation d’un cerveau complet en temps réel.
    Cela semble impossible, sauf si, comme certains le recommandent, on postule que la mémoire informatique nécessaire augmente en fonction du nombre de neurones, et non pas du nombre de synapses. Dans ce cas, si cette hypothèse tient la route, un ordinateur doté d’une puissance de calcul d’un exaflops (un milliard de milliards d’opérations par seconde) avec une mémoire de 100 pétabytes pourra simuler les 100 milliards de neurones du cerveau humain. Encore faut-il qu’un industriel – probablement IBM – fabrique cette machine. Si tout va bien, ce sera chose faite en 2020.


    
  
    
    
         
      

      
        1. « The Brain Chip », Science, 8 août 2014.

      
      
  
    
      
      
        Une centrale électrique qui fabrique la pensée
      

          Dans le cerveau, nous l’avons déjà vu, les informations circulent sous la forme de messages électriques. Ces influx nerveux cheminent de neurone en neurone. Les synapses constituent les zones d’échange d’informations entre les neurones. Les signaux électriques ne pouvant pas « passer », l’information est échangée sous forme de messages chimiques, les neurotransmetteurs.
    Les neurones ne se touchent pas. Le neurotransmetteur attend qu’une impulsion électrique, après avoir parcouru l’axone, le propulse de l’autre côté de l’espace synaptique. C’est ce flux qui permet au courant électrique de se propager en permanence de neurone en neurone. Le flux électrique est donc généré par les neurotransmetteurs qui se fixent à toutes sortes de récepteurs qui sont autant de serrures ayant la particularité de ne fonctionner qu’avec une seule clé. La communication est établie dès que les messagers chimiques sont fixés à leurs récepteurs. Ces messagers assurent donc une tâche cruciale, l’acheminement des signaux électriques qui permettent l’envoi d’énergie et d’informations au reste du corps.
    Le cerveau est une centrale électrique, mais une centrale particulièrement sophistiquée, sur laquelle on ne cesse de faire des découvertes. Mais, d’abord, une précision : l’électricité produite par le cerveau n’est pas exactement la même que celle produite par les batteries ou les centrales, qui provient de réactions chimiques. L’électricité du quotidien est acheminée vers nos habitations par transfert d’électrons entre les atomes des métaux qui composent les fils électriques. Cette électricité-là est un mouvement de charges entre deux potentiels distincts. Pour obtenir le même résultat final, le cerveau procède différemment, mais, au bout du compte, il produit et propage l’électricité.
    Observons l’activité électrique d’un neurone individuel. L’enveloppe de ce neurone – on parle parfois de membrane neuronale – est composée de gras spéciaux qui séparent totalement l’intérieur du neurone de l’extérieur. La membrane contient plusieurs protéines qui différencient les neurones de toutes les autres cellules. Un groupe de protéines, dites « pompes » ou « échangeurs », s’occupe de transférer les atomes de l’autre côté de la membrane. Ce n’est pas une mince affaire, car le passage est extrêmement surveillé ! Ces « pompes » vont sélectionner les atomes et les modifier, de manière à ce que l’intérieur du neurone soit chargé négativement. C’est le potentiel de repos.
    Tout va découler de ce voltage négatif du neurone, qui attire les charges positives présentes à l’extérieur, tout en bloquant les charges négatives qui ne peuvent pas entrer parce que la membrane neuronale les arrête. C’est alors qu’intervient un groupe de protéines sensibles au voltage du neurone, les « canaux ioniques tensiodépendants », c’est-à-dire dépendants du voltage. Ces protéines, spécifiques à chaque atome, ont une structure qui ressemble à un tube, avec une porte qui peut s’ouvrir si un certain potentiel est atteint. Lorsqu’un neurone reçoit un stimulus de la part de l’un des cinq sens ou d’un autre neurone, se produit une fluctuation du potentiel de repos du neurone. Si le potentiel spécifique est atteint, les portes des protéines tensiodépendantes s’ouvrent et laissent passer les charges positives. Ce mouvement de charges est un authentique courant électrique que l’on peut mesurer. Ensuite survient le petit « miracle ». Quand le voltage dans le neurone atteint 40 millivolts, des ions potassiques sont expulsés du neurone pour éliminer les charges positives contenues à l’intérieur et permettre à celui-ci de rétablir un voltage négatif. Cette séquence d’ouverture et de fermeture, très rapide, est appelée le potentiel d’action. Celui-ci naît dans le corps cellulaire du neurone et se propage le long de l’axone, à la manière d’une vague, jusqu’à son extrémité, où il communique avec un autre neurone pour permettre la contraction musculaire, libérer des hormones ou ressentir une émotion. C’est à la fois magnifique et un peu effrayant : toute l’intelligence humaine et animale est fondée sur un échange de charges électriques déclenché par des protéines.
    Quand l’activité cérébrale accélère, la mémoire s’améliore, de même que la concentration. Si l’activité cérébrale ralentit, on peut devenir étourdi, moins affûté intellectuellement. La recherche explore cette réalité humaine et cherche à la compenser pour que les humains maintiennent leurs capacités à leur meilleur niveau en toutes circonstances. Elle cherche aussi à corriger les dommages neurologiques des accidents et des blessures. Et l’électricité, là encore, a son mot à dire.
    Aux États-Unis, le ministère de la Défense a toujours joué un rôle majeur dans le financement de la recherche. L’argent du Pentagone irrigue des centaines de laboratoires à travers le pays, mais, en échange, ce sont les militaires qui donnent le ton. Et, depuis les invasions de l’Afghanistan et de l’Irak dans les années 2000, la priorité va aux technologies qui permettent de soigner les militaires revenus blessés, traumatisés ou mutilés des champs de bataille.
    Les prothèses du futur pour les blessés et les handicapés, y compris les « exosquelettes », sont l’objet de toutes les attentions. L’objectif : retrouver la mobilité perdue. Le moyen : reconstituer artificiellement, quand elle est brisée, la chaîne électro-neurologique complexe qui mène de l’idée et de la volonté de bouger au mouvement lui-même. Il faut comprendre comment le cerveau prépare et exécute les gestes, puis reproduire ce mécanisme. Et apprendre au cerveau à interagir avec des machines.
    Un des papes de l’interface cerveau-machine s’appelle Miguel Nicolelis. Il est brésilien, professeur à l’université Duke (Caroline du Nord). C’est lui qui a permis à Juliano Pinto, 29 ans, souffrant d’une para-lysie complète de la partie inférieure du tronc, de donner le coup d’envoi de la Coupe du monde en juin 2014 à l’Arena Corinthians de São Paulo.
    « Vêtu » de son exosquelette, le jeune homme a shooté dans le ballon. C’était la première fois qu’un exosquelette était contrôlé par l’activité du cerveau et offrait au patient une rétroaction, c’est-à-dire l’action en retour.
    Juliano portait sur la tête un capuchon qui captait les signaux électriques en provenance de son cerveau. Les signaux étaient relayés vers un ordinateur contenu dans son sac à dos, qui les décodait et les adressait aux jambes. Le costume robotique est alimenté par un système hydraulique et une batterie avec deux heures d’autonomie.
    L’exosquelette lui-même est composé d’une sorte de peau artificielle constituée de circuits imprimés flexibles contenant chacun des capteurs de pression, de température et de vitesse. Elle est disposée sur la plante des pieds et permet au patient de recevoir une stimulation tactile quand il marche.
    Quand le pied touche le sol, les signaux sont transmis à un dispositif de vibrations électroniques sur le bras du patient, ce qui stimule sa vraie peau. Progressivement, après beaucoup d’apprentissage, le cerveau commence à associer les mouvements des jambes aux vibrations dans le bras, et le patient développe à nouveau une sensation perdue : posséder des jambes et marcher. Cette fabuleuse technologie repose sur la domestication des ondes électriques cérébrales.
    Le cerveau produit de l’électricité ; il est le principal générateur d’électricité de l’organisme. Toute activité cérébrale débute par un stimulus : une pensée ou une information provenant d’un de nos cinq sens. Lorsque ce stimulus arrive à l’encéphale, ce dernier envoie des messages vers le reste du corps. Tous ces signaux captés ou émis par le cerveau se propagent dans la moelle épinière. C’est elle, avec l’encéphale, qui constitue le système nerveux central. 
    Le courant électrique permet au cerveau de coordonner les mouvements, de contrôler la respiration, d’indiquer la faim, la douleur, la joie ou la tristesse. Pour que ce mécanisme fonctionne, il faut que l’électricité circule bien. La qualité de la diffusion de cette énergie dans le corps peut s’évaluer. La tension électrique mesure l’intensité avec laquelle le cerveau répond à un stimulus. Elle permet de qualifier le métabolisme et les divers états de conscience, de « pleinement éveillé » à « profondément endormi ». Si la tension – la différence de potentiel – n’est pas la bonne, le sujet vit au ralenti ou, au contraire, dans la surexcitation. 
    La vitesse de propagation est également décisive. Idéalement, le courant électrique doit se propager de l’encéphale vers le reste de l’organisme à raison de 60 impulsions par seconde. La vitesse détermine largement l’âge biologique du cerveau, qui est parfois très différent de l’âge chronologique. Globalement, quand l’activité cérébrale accélère, la mémoire s’améliore, de même que la concentration. Le rythme compte aussi. Un cerveau équilibré crée et reçoit de l’électricité selon un flux régulier, sans à-coups. Si l’électricité se propage brutalement, par saccades, attention à l’arythmie, annonciatrice d’un dysfonctionnement cérébral ! Du rythme dépend aussi la façon dont le sujet gère le stress au quotidien. Éloigné de son point d’équilibre, on devient anxieux, nerveux, irritable. L’unité de base, c’est le neurone. Un neurone est conçu de manière à pouvoir détecter de petits courants électriques et les transmettre à d’autres cellules.
    Notre centrale électrique cérébrale fabrique de la pensée, et elle a vraiment pensé à tout. Beaucoup de chercheurs essaient de faire fructifier les minuscules impulsions électriques qui jaillissent de nos neurones, des signaux infiniment faibles qui peuvent faire la différence entre une vie pleine et active et un état végétatif. En dépit de la publicité qui entoure chaque expérience semblant réussir, la tâche est incroyablement difficile. Prenons un exemple.
    Avec le système BrainGate, développé dans les universités Brown et Stanford et au Massachusetts General Hospital, des électrodes de la taille d’un petit pois sont implantées dans la zone du cerveau qui contrôle les mouvements du bras. Ces électrodes enregistrent les signaux électriques microscopiques provenant des neurones, qui sont ensuite amplifiés et décodés pour permettre le contrôle du bras robotique. Un câble branché dans l’implant via un connecteur relié au crâne permet de faire fonctionner ces prothèses expérimentales. On travaille déjà sur les prochaines générations de prothèses cérébro-électriques. Jusque-là, on cherchait le moyen, pour les neurones, de communiquer avec des membres robotiques externes. Certains se posent la question inverse : et si l'on inventait des implants biomédicaux capables de capter des informations externes, normalement perçues par la vision ou l’audition de l’être humain, pour ensuite les transposer vers le cerveau ? Les neuroprothèses vont bouleverser nos vies. Des implants cochléaires vont rétablir l’ouïe chez les personnes sourdes, des yeux bioniques redonneront la vue aux aveugles.
    Et pourquoi ne pas communiquer sans fil, en wifi, avec le cerveau, comme l’annonce Michel Maharbiz, un ingénieur électricien de Berkeley ? Il développe des capteurs microscopiques, qu’il appelle « poussières neurales », capables d’enregistrer les signaux électriques provenant des neurones. Dans la théorie, ces poussières neurales seront mues par des ultrasons, avec, à la clé peut-être, une nouvelle révolution dans la définition de l’imagerie cérébrale. L'électricité du cerveau n'a pas fini de nous étonner.


    
  
    
      
      
        Trop chaud pour penser juste
      

          L’organisme a vraiment beaucoup à faire, mais, dans le catalogue des obligations, une des tâches les plus importantes, c’est la régulation de la température du corps. Elle est très loin d’être triviale.
    Quand la température ambiante est trop chaude ou trop froide, nous sommes obligés d’utiliser de l’énergie sous forme de glucose pour maintenir une température interne stable, condition sine qua non de la survie.
    Selon le cas de figure, nous tremblons ou nous suons, et ces deux activités, indispensables, visent à éviter tantôt l’hypothermie, tantôt un coup de chaud. Les deux processus ne sont pas équivalents en matière de consommation d’énergie. Refroidir le corps est plus difficile que le réchauffer. Les températures chaudes sont plus susceptibles d’épuiser nos ressources internes. Mais le glucose sert aussi à alimenter l’activité mentale, et il est logique de supposer que les exigences physiques imposées par une chaleur excessive réduisent notre capacité de fonctionnement cognitif. Quand il fait trop chaud, nous pensons mal, nous décidons moins bien.
    Certains scientifiques sont allés au-delà, afin de déterminer si la qualité de la pensée était indexée sur les saisons.
    Y a-t-il une pensée d’hiver, des raisonnements d’été, une intuition de printemps, des fulgurances d’automne ? Après tout, l’humeur change avec les saisons et certaines dépressions sont directement liées au manque de lumière naturelle pendant les mois d’hiver. Les statistiques des psychiatres sont connues : environ 3 % des individus souffrent d’un syndrome dépressif récurrent, la « dépression saisonnière », entre octobre et mars : moral en berne, sommeil difficile, fatigue chronique, irritabilité. Par ailleurs, les neuroscientifiques n’ont aucun doute sur le fait suivant : la sérotonine, qui contribue à réguler l’humeur, et la dopamine, qui alimente les circuits de la récompense et de l’addiction, et qui assure la régulation des fonctions cognitives, sont sécrétées sur un rythme saisonnier.
    En Belgique, un petit pays qui s’enorgueillit d’une recherche de haute qualité, les chercheurs de l’Université libre de Liège sont partis à l’aveuglette, mais en se fondant sur les constatations faites sur les animaux. Chez l’animal, le noyau suprachiasmatique, une structure située dans l’hypothalamus antérieur et comprenant environ 10 000 cellules, est à la fois une horloge biologique circadienne qui gère les cycles de vingt-quatre heures, mais aussi un organe assurant la rythmicité saisonnière. On peut donc faire l’hypothèse que, chez l’homme, le noyau suprachiasmatique joue le même rôle et entraîne une certaine forme de rythme saisonnier des fonctions cognitives.
    Pour tester leur hypothèse, les chercheurs de Liège se sont livrés à l’une des plus étranges expériences neuroscientifiques collectives de ce début de siècle : ils ont mesuré l’activité cérébrale de vingt-huit jeunes femmes et jeunes hommes en bonne santé, tous âgés d’une vingtaine d’années, à différents moments de l’année. Les conditions sont extrêmement précises.
    Au laboratoire, ces cobayes volontaires sont privés de tout repère saisonnier. Pas de lumière du jour ni d’Internet, aucun téléphone, aucune information en provenance de l’extérieur. Chaque séjour dure quatre jours et demi, pendant lesquels leur vie se déroule selon une routine millimétrée dans des conditions rendues parfaitement invariables. Lumière tamisée, température intangible. Les sujets dorment huit heures, puis restent au lit en position semi-couchée durant quarante-deux heures, au cours desquelles ils sont privés de sommeil, avec une collation fortement protéinée toutes les deux heures. Puis ils redorment douze heures, avant de se replacer, éveillés, en position semi-couchée pendant une heure et d’être finalement transportés sur un brancard jusqu’à un scanner d’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle.
    C’est le moment crucial de ce parcours : maintenant qu’ils sont parfaitement remis de leur marathon sans sommeil, on leur confie deux tâches. La première s’appelle « Psychomotor Vigilance Task ». C’est une tâche dite « attentionnelle ». Elle consiste à pousser le plus vite possible sur un bouton lorsqu’un chronomètre se déclenche au terme d’un délai aléatoire.
    La seconde a pour nom de code « 3-back ». On prononce devant nos volontaires des lettres l’une après l’autre. Quand ils entendent une lettre, ils doivent dire si c’est ou non la même que la lettre énoncée trois étapes plus tôt. C’est un exercice qui teste la mémoire de travail. Il met en jeu des fonctions exécutives, c’est-à-dire des processus cognitifs de haut niveau qui nous permettent de nous adapter à notre environnement lorsque les routines d’action ne suffisent plus.
    Sur le plan cognitif, la seconde tâche est plus complexe que la première. Il faut se souvenir d’informations précédentes, inhiber des données non pertinentes, effectuer des comparaisons…
    La question qui électrise les chercheurs de Liège, c’est de savoir si, au cours de ces tâches, le fonctionnement cérébral est différent selon les saisons. Et la réponse est oui. Le cerveau est influencé par la saison. Mais nous ne sommes pas moins intelligents en été. Les performances des sujets restent au même niveau tout au long de l’année. Seulement, pour les atteindre, le cerveau ne procède pas de la même façon. Le scanner détecte de nombreuses différences. Dans la tâche d’attention, les nuances s'observent dans le thalamus et l’amygdale, deux régions impliquées dans la vigilance, mais aussi dans les aires frontales et l’hippocampe, des structures influentes dans le contrôle exécutif. Des variations saisonnières, on en constate aussi dans le globus pallidus, le gyrus para-hippocampique, le gyrus fusiforme, le gyrus supra-marginal et le pôle temporal. Bref, toutes les régions mises à contribution sont affectées de la même manière dans leur fonctionnement. Elles manifestent les mêmes variations d’activité sous le poids des saisons. Même constat pour la mémoire de travail, notamment pour ce qui concerne l’insula, une région impliquée dans les processus exécutifs, l’attention et la régulation émotionnelle.
    Mais le plus inattendu, c’est que toutes les tâches ne sont pas au meilleur de leur efficacité en même temps. Pour la tâche attentionnelle, l’activité du cerveau atteint son maximum en juin, aux alentours du solstice d’été, et son minimum en décembre, près du solstice d’hiver ; pour la tâche exécutive (mémoire à court terme), elle est maximale vers l’équinoxe d’automne (septembre) et minimale à proximité de l’équinoxe de printemps (mars).
    Signalons un autre paradoxe : les résultats ne sont pas liés à des variations neurophysiologiques du niveau d’éveil, à la qualité du sommeil ou encore à des fluctuations du taux de mélatonine, la fameuse hormone circadienne du sommeil. En revanche, la rythmicité associée à l’accomplissement de la tâche attentionnelle semble corrélée avec la photopériode, c’est-à-dire avec la répartition, dans une journée, entre la durée de la phase diurne et celle de la phase nocturne. Ce n’est pas le cas de la tâche exécutive. Elle n’est pas corrélée avec la photopériode. Par contre, elle est liée au différentiel de durée du jour. Plus cette durée diminue ou augmente vite, plus l’activité cérébrale se rapproche respectivement de son maximum ou de son minimum. Bref, le cerveau est météo-sensible. Certes, nous le savions, mais désormais, ce n'est plus une intuition humaine, c'est une vérité scientifique !



    
  
    
      
      
        La plus sophistiquée des machines à simplifier
      

          Le cerveau, nous l’avons compris depuis longtemps, est une machine incroyablement sophistiquée. Et pourtant, sa plus grande prouesse est sans doute sa capacité à simplifier, à nous donner l’impression que les choses sont faciles alors qu’elles représentent des exploits physiologiques. Grâce à l’apprentissage, l’inouï devient banal, le prodigieux devient ordinaire et répétitif.
    Alain Berthoz, professeur au Collège de France, est un expert internationalement reconnu des fondements neurologiques du mouvement et de l’action. Il a développé un concept inventé en Inde, la « simplexité », qui décrit la manière dont l’être vivant a évolué pour réagir rapidement et simplement à des impératifs complexes.
    Au fil de l’évolution, le cerveau a élaboré des astuces et des solutions élégantes pour faciliter l’exécution de tâches complexes. Tout est parti d’un postulat. Le cerveau est une machine très élaborée, mais qui fonctionne sur la base de principes que nous appellerons « simplexes » : ils allient des fondements complexes à une rapidité et à une efficacité dans l’exécution.
    Nous vivons dans un monde dont la complexité croissante plonge dans le désarroi les usagers, les décideurs, les éducateurs, les citoyens. Ils veulent des solutions nouvelles. Il se trouve que le vivant a rencontré cette équation et ces aspirations au cours de l’évolution. Les organismes ont dû survivre dans un monde de plus en plus complexe. Pour y parvenir, il a fallu à la fois dompter la complexité et la décliner en actions faciles à reproduire. Les neurosciences et la physiologie découvrent de plus en plus, dans le fonctionnement du vivant, l’existence de lois simplificatrices qui permettent le mouvement, la perception, la décision, l’interaction avec autrui. Elles ne sont ni simples ni triviales, mais pas complexes pour autant. Elles utilisent des détours, des complexités apparentes qui, en réalité, simplifient. C’est dans nos gènes que nous acquérons la capacité de mettre en œuvre ces fonctionnements efficaces du vivant. La mise au point, elle, se fait au cours de l’enfance. L’apprentissage au tout début de la vie est essentiel pour la maîtrise de la simplexité. Si le bébé est capable rapidement de saisir un objet et de le porter à sa bouche, c’est le résultat d’un fabuleux apprentissage.
    Dans la vie courante, les exemples de simplexité abondent. Quand vous conduisez une voiture et que vous vous retrouvez face à un camion, ou quand on vous lance un projectile, vous cherchez à éviter le choc. On peut chercher la solution par la géométrie en calculant la distance du projectile par rapport au sol, celle du sol par rapport au pied, celle du pied par rapport à l’œil. C’est trop compliqué. Si, à Roland-Garros, le joueur raisonnait de la sorte, jamais il ne retournerait un service. Quant au lézard, jamais sa langue ne rattraperait la mouche.
    L’évolution a trouvé une astuce : il suffit de prendre une image de la surface de l’objet qui se rapproche, de calculer avec un petit réseau de neurones très simple la vitesse de dilatation de cette surface et de faire le rapport entre les deux. On a alors directement une variable pertinente pour l’action qui n’est pas la distance, mais le temps avant contact. Le cerveau n’est pas uniquement un géomètre. Il trouve des solutions élégantes, c’est-à-dire économes. Cet exemple fait partie de millions d’astuces que le cerveau pratique après les avoir apprises et dont il s’inspire pour en créer de nouvelles. Le cerveau est un artisan.
    Prenons un autre exemple : si je veux rattraper un objet qui tombe sous l’effet de la gravité, mon cerveau pourrait passer du temps à traiter des informations sensorielles et à faire des calculs avant de produire une action. C’est beaucoup trop long.
    L’évolution a inventé une autre astuce. Elle nous a dotés de « modèles internes » qui sont des réseaux de neurones. Quand on leur envoie un certain signal, ces réseaux peuvent simuler les mêmes propriétés physiques d’inertie et de force que les parties de notre corps ou même de l’environnement. Si je fais tomber une balle dans ma main, la main ne bouge pas parce que, 150 millisecondes avant le contact, le cerveau produit exactement la force nécessaire pour stopper l’objet, ni plus ni moins. L’enfant, par le jeu, construit dans son cerveau son double interne qui lui permet de connaître à la fois les propriétés de ses membres et les lois de la gravité. Le cerveau est une machine à anticiper, qui utilise des modèles internes du corps et du monde. Ce double se manifeste d’ailleurs dans certaines pathologies où les gens ont l’impression de se dédoubler. Les neurologues parlent du schéma corporel.
    Ce schéma corporel, formalisé en 1911 par Henry Head, se constitue à l’aide d’informations proprioceptives (position du corps et mouvements notamment vestibulaires, musculaires, articulaires, tendineuses) et extéroceptives (visuelles, tactiles et auditives). Il exprime la façon dont le corps s’organise dans l’espace. Il est synonyme de spatialité corporelle. La richesse du schéma corporel dépend de la diversité des expériences motrices déjà rencontrées et vécues. La notion de schéma corporel se situe du côté du sensible (somato-esthésie), mais aussi du côté de la conscience (de soi), car il est le résultat de la connaissance, la représentation et le vécu que le sujet a de son propre corps. Il s’élabore lentement et n’est achevé que vers 11-12 ans. Il constitue l’expérience spatiale de l’enfant et se révèle indispensable à la construction de sa personnalité. Nous avons dans notre cerveau un deuxième nous-même. La preuve, c’est le rêve ou le bras fantôme. Un amputé peut avoir la sensation d’agir avec un membre qui, pourtant, n’existe pas. Ce double est une extraordinaire découverte simplexe, car c’est lui qui se charge de rendre faciles des actions et des réactions dont les prémices souterraines sont gorgées de complexité.
    L’émotion, que nous aborderons plus en détail par la suite, est aussi un détour simplexe. Grâce au travail de l’amygdale, le cerveau est capable d’attribuer immédiatement de la valeur à un objet, à une forme, via l’émotion produite notamment par le cerveau limbique, et de comparer cette valeur à d’autres. Et ce, pour la relativiser et en extraire le contenu émotionnel réel. Nous sortons d’un siècle dominé par les modèles rationnels en économie, dans l’industrie, dans la psychiatrie, conçus pour le cerveau cognitif. Or les décisions que prennent les managers, les politiques, les artisans, les médecins, ce sont des coopérations entre raison et émotion. Daniel Kahneman avait décroché le Nobel d’économie en 2002 pour avoir démontré que la rationalité des décisions économiques était une illusion. Le corps et l’émotion envahissent le champ de la décision, et les sources de la décision sont de plus en plus diffuses. La simplexité se situe à l’articulation entre cognition et émotion. Cette notion est loin d’avoir livré tous ses secrets.
    Le grand « truc » du cerveau, c’est l’inhibition. Éduquer un enfant, c’est inhiber chez lui les premières stratégies dont il dispose, et lui faire découvrir, par « vicariance », des stratégies différentes. Lui enseigner la tolérance, c’est inhiber en lui le primitif qui, sinon, pourrait valoriser le recours à l’exclusion et à la violence. Par exemple, dans le cervelet, qui coordonne nos mouvements, les neurones – dits cellules de Purkinje – donnent des instructions d’inaction, qui inhibent. Le colliculus supérieur, cette sorte de rétine interne, qui permet par exemple à un gardien de but de bloquer un penalty, est sous le contrôle de neurones inhibiteurs. De même, le cortex préfrontal, lieu des décisions, est largement inhibiteur. Par conséquent, décider et agir, c’est d’abord désinhiber.
    Les applications sociétales de la « simplexité » sont nombreuses, mais encore peu explorées. Les architectes sont très motivés. Un grand cabinet parisien d'architectes s’est ainsi posé la question de savoir si le nouvel hôpital de Marne-la-Vallée répondait bien aux critères de la « simplexité », si donc le cerveau de cette immense machine qu’est l’établissement engendrait bien de la simplexité, au lieu d’empiler de la complexité. En Belgique, des architectes veulent même introduire ce concept dans leur enseignement. Des universités italiennes envisagent de faire de la simplexité l’axe de refondation de la pédagogie et de la didactique en Italie, afin de remettre l’étudiant apprenant au cœur du système. La rhétorique, qui est la science de l’argumentation, pourrait aussi s’en inspirer.
    Ces principes, que les organismes ont élaborés pour dompter la complexité du vivant et du monde, inspirent des communautés assez larges qui veulent affronter la réalité avec de nouvelles armes. Les initiatives sont nombreuses. En Ile-de-France, la RATP cherche à savoir ce que les sciences de la cognition peuvent dire sur la diversité du voyageur. Le Collège de France travaille sur le rôle des neurosciences dans la maîtrise des risques. Les roboticiens qui fabriquent des humanoïdes veulent intégrer des principes simplexes dans leur conception.
    La « simplexité » peut apporter beaucoup aux dynamiques collectives. Nous traversons une phase de transition capitale. Nous assistons à une explosion des connaissances sur le cerveau. Longtemps, le vaste corpus rassemblé par la sociologie et la psychologie sociale a entretenu des relations difficiles avec les neurosciences et la psychologie expérimentale. Les neurosciences intégratives, celles qui voulaient réconcilier ces différents champs, restaient des neurosciences de l’individu pris isolément – un IRM de groupe, on ne savait pas faire ! –, sans apport réel sur les inter-actions humaines. Depuis peu, le développement des neurosciences sociales et de la neuro-économie sur les décisions financières collectives fait bouger les lignes. Des modèles de la psychologie sociale sont en cours d’adaptation par des spécialistes du cerveau pour établir des paradigmes de neurosciences sociales. Et aborder ainsi les questions de l’empathie, du respect des règles morales, de la violence, de la cognition distribuée, de la décision collective. Pour étudier le cerveau, l’Université doit trouver le moyen de pratiquer une interdisciplinarité réelle qui soit autre chose qu’une juxtaposition d’approches et d’egos concurrents. Il faut former des hommes des frontières, à la fois ingénieurs, neuroscientifiques, philosophes, biologistes et sociologues. Le cerveau, nous ne le répéterons jamais assez,  ne se livrera qu’à une approche globale.



    
  
    
      
      
        L’incroyable défi : tenir debout
      

          Tout le monde se souvient de l’arrivée chaotique de cette épreuve des dix kilomètres de nage en eau libre lors des Jeux olympiques de Rio, en 2016, parce qu’elle s’est mal terminée pour une Française, Aurélie Muller, disqualifiée après avoir gêné une concurrente.
    Les conditions étaient mauvaises en raison de la houle, un phénomène qui peut provoquer la naupathie, plus connue sous le nom de mal de mer. Aurélie Muller savait que ces nausées étaient sa faiblesse, une faiblesse contre laquelle la médecine cherche la parade.
    L’hôpital des Armées de Brest travaille justement sur le mal de mer, une pathologie qui résulte d’un décalage entre les informations spatiales envoyées par l’oreille interne (le vestibule) et celles reçues par le système oculaire.
    Quand il est déstabilisé par des injonctions contradictoires, le cerveau déraille. La méthode de l’hôpital des Armées pour étudier le problème est la suivante : le sujet, plongé dans le noir, doit regarder un point fixe tandis que des éléments défilent pour créer un déséquilibre comparable à celui qui provoque le mal de mer. Objectif : tenir le plus longtemps possible pour que le cerveau s’habitue à ce conflit interne et ne le considère plus comme un élément perturbateur du métabolisme. Savoir où l’on se trouve dans l’espace est une des activités majeures du cerveau. Une activité qui peut sembler naturelle, mais qui est en réalité difficile et fatigante.
    L’équilibre n’est pas une évidence, c’est une conquête de chaque instant ! Il suffit d’avoir eu une fois le vertige pour savoir combien cette conquête est fragile. Quand tout va bien, le corps maintient son équilibre de manière inconsciente, automatique. Il se repère dans l’espace grâce aux signaux que lui adressent les capteurs de pression contenus dans la plante des pieds, les muscles ou les articulations. Mais deux signaux contradictoires en même temps, et c’est le malaise assuré, avec le sentiment diffus mais fort désagréable d’avoir envie de vomir.
    L’essentiel de ce magistral gyroscope, c’est l’oreille interne. Elle contient la cochlée (organe de l’audition) et, surtout, l’appareil vestibulaire, organe central de l’équilibre grâce à ses trois canaux semi-circulaires dirigés dans les trois dimensions de l’espace. Ces canaux nous renseignent sur la position de notre tête et nous aident à la tenir droite par l’intermédiaire de petites cellules ciliées tapissant l’intérieur des cavités de l’appareil vestibulaire, qui sont remplies d’endolymphe, un liquide gélatineux gorgé de cristaux de carbonate de calcium, les otolithes. Les mouvements de la tête, par effet de gravité, font bouger les cristaux et le liquide, ce qui stimule les cils. Ceux-ci réagissent en envoyant une impulsion nerveuse vers les cellules sensorielles, puis vers le cerveau, via le nerf vestibulaire, qui interprète l’information et renseigne le corps sur sa position dans l’espace. Voilà comment, voilà pourquoi nous tenons debout.
    C’est pour leurs recherches sur le repérage spatial du cerveau que trois neuroscientifiques ont décroché ensemble le prix Nobel de médecine en 2014 : John O’Keefe, un Anglo-Américain de l'University College de Londres, et un couple de chercheurs américano-norvégiens, Edvard et May-Britt Moser, de l’Université des sciences et technologies de Trondheim (Norvège). Ils ont fait faire des bons de géant à la science.
    Tous les trois ont plongé dans la complexité de l’équilibre « naturel », au point de mettre au jour un véritable « GPS intérieur » en 3D : un réseau de neurones dans le cerveau profond, qui permet de se situer dans l’espace, de s’y déplacer et de garder conscience de sa position. Ce GPS est capable d’agréger des informations visuelles, vestibulaires et tactiles, mais aussi des données, stockées dans la mémoire ou liées au mouvement. Il bâtit, à l’intérieur du cerveau, un plan de l’environnement qui nous entoure, puis détermine sa position au sein de ce plan.
    O’Keefe avait découvert en 1971 que certains neurones de l’hippocampe du rat – dits « cellules de lieu » – s’activaient lorsque l’animal se trouvait à un certain emplacement dans une pièce. Trois décennies plus tard, les Moser ont révélé l’existence, toujours chez le rat, d’un système de coordonnées spatiales dans le cerveau, localisé au niveau du cortex enthorinal, près de l’hippocampe. Ce système repose sur des neurones baptisés « cellules de grille ». Ils sont disposés selon une sorte de grille hexagonale, grâce à laquelle l’animal peut s’orienter dans le plan mental qu’il a bâti à l’aide des cellules de lieu. On ne peut s’empêcher de penser à la prophétie de Henry Markram, le professeur de l’EPFL de Lausanne : le cerveau, affirme-t-il, façonne à l’intérieur de lui-même une réplique de l’univers, projetée ensuite à l’extérieur comme une bulle. Quand nous ouvrons les yeux, est-ce elle que nous « voyons » ? Le GPS des Nobel nous aide-t-il simplement à circuler dans la bulle projetée par notre conscience ?


    
  
    
      
      
        La proprioception, votre GPS intérieur
      

          C’est une des premières choses que l’on apprend à l’école, les cinq sens : vision, audition, olfaction, toucher et gustation.
    Nos sens sont un langage qui nous permet d’inter-agir avec le monde extérieur, avec notre environ-nement. Mais il en existe d’autres, tout aussi indispensables, qui facilitent la communication avec, cette fois, notre intérieur. Le plus important, c’est la proprioception, c’est-à-dire le sens de la position. La proprioception nous permet de savoir où sont les différentes parties de nous-même. C’est la sensibilité profonde, parfois consciente, souvent inconsciente, de la position des différentes parties de notre corps. Elle fonctionne grâce à un formidable réseau de récepteurs musculaires et ligamentaires, et grâce aux centres et aux canaux nerveux. Nous lui devons de percevoir à chaque instant la position exacte de notre corps.
    La proprioception nous permet d’écrire lisiblement, de marcher en ligne droite, de danser en rythme et d’être performant lors d’une activité physique.
    Elle repose sur un système de référence que nous avons déjà mentionné, le schéma corporel, qui constitue une carte mentale de notre corps. Le schéma corporel est mis à jour en fonction des changements que subit notre corps. La proprioception peut être biaisée. Si nous adoptons de mauvaises habitudes, par exemple si nous nous « tenons mal », elle traitera une posture anormale comme si elle était normale. Elle peut aussi représenter ce qui n’existe pas, comme dans le cas où une personne amputée conserve la sensation du membre disparu.
    La proprioception nous permet de contrôler nos membres sans les regarder directement. Notre vie en dépend de manière cruciale. Une tâche aussi complexe et multiple que la conduite automobile y fait appel en permanence. Nous gardons les yeux sur la route, nous actionnons nos bras et nos mains pour saisir le volant, nous appliquons avec nos pieds la pression qui convient sur les pédales pour maintenir la vitesse. Sans oublier toutes les activités interdites, car très consommatrices de concentration cérébrale, comme téléphoner. Heureusement que nous ne sommes pas obligés d’observer constamment chacun de nos membres pendant ces activités : la vie telle que nous la connaissons serait tout simplement impossible. L’apprentissage peut porter ce sens à des sommets, quand, par exemple, un pianiste joue sans regarder ses doigts.
    La proprioception est partout ; tout le système nerveux en est responsable.
    Chacun de nos sens a besoin de capteurs. Certains sont logés dans le nez, la bouche et les oreilles. Ceux de la proprioception sont situés dans les muscles, les tendons et les articulations. Ce sont les mécano-récepteurs : ils détectent le moindre changement dans la position de nos articulations ainsi que la vitesse de nos mouvements. À l’intérieur de chaque muscle, à l’intérieur de chaque jointure, se trouvent de petits compteurs appelés fuseaux musculaires et tendons de Golgi. Ils mesurent en permanence la force de tension et le niveau de contraction de chaque muscle et de chaque jointure. Cette information, réactualisée en temps réel, chemine, au sein de la moelle épinière, le long du tractus spino-cérébelleux et débouche dans le cervelet. Le cervelet sert de tour de contrôle. Il accueille les informations issues de tous les muscles et de toutes les articulations du corps, puis calcule l’endroit dans l’espace où les membres doivent se trouver. Le cervelet les analyse et, selon les besoins de la situation, réagit en contractant ou en relâchant certains muscles. Notons que le cerveau intègre les informations transmises par les mécanorécepteurs à celles des autres sens, comme la vision. Par exemple, un homme évitera la chute sur une plaque de glace parce que ses mécano-récepteurs s’activeront rapidement en décelant un mouvement horizontal inhabituellement rapide du pied en train de glisser. Le cervelet anticipera et corrigera le déplacement trop important du centre de gravité. Il évitera la chute.
    Le cerveau, on l'a vu, fournit au corps de multiples services « GPS » pour qu’il se stabilise dans l’espace, mais il arrive que ces services se détériorent, deviennent moins fidèles à la réalité, moins précis. L’équilibre semble une évidence, mais il suffit d’avoir eu une fois le vertige pour savoir combien il est fragile. Quand tout va bien, le corps maintient son équilibre de manière inconsciente, automatique. Il se repère dans l’espace grâce aux signaux que lui adressent les capteurs de pression contenus dans la plante des pieds, les muscles ou les articulations.
    La recherche de l’équilibre, la proprioception, toutes ces capacités n’ont pas uniquement des débouchés mécaniques. Les émotions, moteurs décisifs de l’action, sont aussi en jeu. Et une grande part de ce jeu passe par la peau.
    Notre peau est un hyper-capteur qui fonctionne par mimétisme, par effet miroir, pour apprivoiser. Quand nous observons une personne qui sourit, nous sourions aussi, de manière automatique et pratiquement imperceptible, le temps que notre cerveau prenne la mesure de l’événement et décide de la conduite à tenir, de la suite à donner. Cette propriété essentielle est vulnérable. Si nous subissons une chirurgie esthétique au botox avec pour effet de paralyser certains muscles faciaux, nous perdons cette capacité à ressentir les expressions faciales de nos interlocuteurs. La proprioception, cette sensibilité semi-consciente qui perçoit la position des différentes parties du corps, est enrayée. Nous devenons cérébralement indifférents. Bref, le botox paralyse aussi notre empathie.
    La gestion géométrique du corps est une activité de tous les instants, généralement inconsciente quand tout va bien. Dans certaines circonstances extrêmes en revanche, par exemple des expériences de mort imminente, les symptômes sont accompagnés d’effets de décorporation : l’individu sort de lui-même pour se voir de l’extérieur. La première confirmation scientifique de cette possibilité, considérée jusque-là comme une projection mystique, date de 20141. Il est tentant d’en tirer la conclusion suivante. Nous vivons sur une image interne fabriquée par le cerveau à partir des informations qu’il reçoit de tout le corps. Si, dans certains états, il ne reçoit plus normalement ces informations, alors il peut fabriquer des images de soi, pour suppléer l’imagerie interne déficiente. Quand le réel se dérobe, le cerveau ne se contente pas d'attendre, il invente.



    
  
    
    
         
      

      
        1. Andrea Smith et Claude Messier, « Voluntary Out-of-body Experience : An fMRI Study », École de psychologie de l’université d’Ottawa, dans Frontiers in Human Neuroscience, 10 février 2014.
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        Les neurones sont éternels
      

          Ce qui compte, c’est la vie.
    Et, pour qu’un organisme vive, il y a quelques conditions à remplir. Les cellules qui le composent ne doivent pas jouer « perso ». Elles doivent au contraire être capables de coordonner leur action et, donc, de communiquer entre elles. Sans cette base, inutile d’espérer la vie.
    Le corps humain, qui est spécialisé dans la vie, abrite deux grands systèmes de communication intercellulaires : le système hormonal et le système nerveux.
    Ce dernier transmet l’information grâce à des prolongements cellulaires, les dendrites et les axones qui prolongent les neurones. Le neurone, c’est la cellule bien particulière qui constitue l’unité fonctionnelle du système nerveux. Ce neurone, parfois appelé « cellule nerveuse », n’est donc au départ qu’une cellule comme une autre, qui aurait pu devenir une cellule du foie ou du cœur. Mais, ensuite, il se différencie des autres cellules par sa fonction : propager l’information sur de grandes distances. C’est une véritable merveille de sophistication naturelle. Comme nous le savons, à l’intérieur du neurone, la propagation est électrique. Entre deux neurones, elle est chimique.
    Le destin d’une cellule tient à bien peu de chose. Placées dans certaines conditions, des cellules qui auraient pu se destiner à des tâches cardiaques ou digestives deviennent des neurones et accèdent à ce statut enviable : transmettre un signal bioélectrique, l’influx nerveux. Cela peut se produire dans de nombreux endroits. Des neurones, on en retrouve ailleurs que dans le cerveau, dans l’intestin par exemple, qui en abrite d’énormes quantités.
    Le neurone est responsable de l’émission et de la propagation du message nerveux, c’est-à-dire, entre autres, de la pensée, de la sensibilité, des mouvements, des sentiments. C’est un rôle colossal. Le neurone, cette cellule « excitable », réussit ce prodige, car sa membrane plasmique, sa « surface extérieure », contient des protéines – alias « canaux ioniques » – qui laissent passer certains ions et en bloquent d’autres. Un peu comme des semi-conducteurs dans un ordinateur. Enfin, le neurone est une cellule « sécrétrice ». Elle sécrète des agents chimiques : les neurotransmetteurs. La sécrétion ne s’effectue pas à la cantonade. Elle est dirigée uniquement vers les cellules avec lesquelles le neurone est connecté. La passerelle qui permet la connexion entre neurones, c’est, bien sûr, la synapse. Voilà une différence avec les autres cellules de l’organisme qui, elles, sécrètent tous azimuts. Le neurone, c’est sa force, se constitue donc un réseau ultrasélectif. Tant mieux. Après tout, c’est la qualité de notre système nerveux qui est en jeu. Et puis, les neurones ont un truc. Ils sont amitotiques. Ils sont incapables de se reproduire. En échange, leur longévité est extrême. Il se trouve même des neuroscientifiques pour jurer qu’ils sont éternels…
    C’est le cas de Lorenzo Magrassi, un neurochirurgien de l’université de Pavie. On lui avait dit que toutes les cellules avaient une date de péremption, qu’elles ne pouvaient se reproduire qu’un nombre limité de fois avant de dépérir, un nombre prédéterminé par la biologie. On lui avait dit que toutes les cellules étaient soumises à cette loi d’airain, même les cellules devenues neurones. L’Italien ne s’en est pas laissé conter et a décidé de vérifier par lui-même si ce que tout le monde disait était vrai. Il a prouvé que toute cette fatalité est sans doute vraie en général pour les êtres vivants, mais sûrement pas pour les mammifères. Un neurone de mammifère vivra aussi longtemps que vivra l’organisme de ce mammifère. Pas éternel, mais presque. Les procédures de laboratoire peuvent être un peu fastidieuses, mais l’incroyable expérience de Magrassi mérite d’être racontée par le menu.
    À l’aide d’une micro-aiguille de verre, il commence par prélever, dans l’abdomen d’une souris enceinte anesthésiée, des cellules souches (une cellule indifférenciée qui n’a pas encore choisi sa voie et qui peut finir aussi bien dans le foie, dans la vessie ou dans le cerveau comme neurone) sur le cervelet du fœtus. Il transplante ensuite ces cellules souches dans le cerveau d’un rat, sans oublier d’injecter au préalable des protéines fluorescentes vertes dans ces cellules souches afin de pouvoir continuer à distinguer les cellules de souris et les cellules de rat pendant toute la durée de l’expérience. Pourquoi un rat ? Parce que le rat, on le sait avec certitude, vit nettement plus longtemps que la souris. Puis Lorenzo Magrassi a attendu. Longtemps. Des années. Au bout de trois ans, la preuve est faite. Les neurones de souris, qui seraient normalement morts à dix-huit mois en même temps que la souris, dont c’est la longévité moyenne, ont vécu trente-six mois dans le cerveau du rat.
    Magrassi va s’offrir un succès planétaire en publiant ses conclusions sous la forme d’un aphorisme qui fera date : « En l’absence de conditions patho-logiques, la durée de vie neuronale est limitée uniquement par la durée de vie maximale de l’organisme. Il n’y a pas d’horloge génétique prédéterminée. » Les neurones sont donc des agents éternels plongés dans un corps mortel. Chacun va pouvoir faire son miel de cette découverte. Les psychologues, les neuroscientifiques, les experts des sciences cognitives, voire les mystiques et autres métaphysiciens, grands amateurs d’éternité.
    Une cellule peut ou non devenir un neurone. Mais, ensuite, la sélection n’est pas terminée. Le neurone peut se spécialiser.
    En Californie, les scientifiques du Salk Institute se sont penchés sur le choix des neurones. Ils ont découvert que ces derniers sont beaucoup plus versatiles qu’on ne le croyait. En étudiant les neurones sensoriels chez la souris, ils ont constaté que le dysfonctionnement d’une seule molécule dans un neurone pouvait inciter ce neurone à changer radicalement de carrière. Un neurone destiné à l’origine à traiter le son ou le toucher peut soudainement se spécialiser dans le processus de vision. Ce que les chercheurs en neuro-sciences appellent la plasticité neuronale est un phénomène aussi fabuleux que la constitution des planètes dans le cosmos.
    Les neurones sensoriels n’ont pas un destin tracé. Par exemple, on sait que les neurones sensoriels des très jeunes souris peuvent facilement changer de fonction, si une protéine spécifique, le Lhx2, vient à manquer. Au cours de leur maturation, des neurones normalement voués à traiter le son peuvent changer de destin et se dédier au toucher. En régulant l’action de certains gènes, cette protéine Lhx2 joue un rôle décisif dans l’organisation puis dans le maintien de l’intégrité des aires sensorielles après la naissance, au cours de la maturation cérébrale. Elle stabilise les neurones dans une fonction donnée. Mais, inversement, cette qualité peut permettre d’imaginer des interventions thérapeutiques potentielles pour modifier la répartition sensorielle des neurones chez les individus atteints de pathologies mentales.
    Pour certaines maladies caractérisées par une sensibilité extrême et handicapante – l’autisme, par exemple –, la piste d’un dosage calibré du Lhx2 est pleine de promesses. Le sort du neurone n’est jamais complètement verrouillé. Le cerveau est très plastique. Il répond à des influences génétiques et épi-génétiques bien au-delà de la naissance. Les neurones du nouveau-né humain sont des possibilités infinies en attente de concrétisation.
    La plasticité neuronale nous apprend aussi qu’il ne faut pas trop « régionaliser » le cerveau. N’en déplaise aux laboratoires qui le segmentent en zones fonctionnelles de plus en plus petites et précises grâce à l’imagerie, le cerveau se moque des frontières entre régions. Au gré des circonstances et des événements, il mobilise les neurones qu’il estime nécessaires sans se préoccuper de leur localisation.



    
  
    
      
      
        Exciter ou inhiber : le choix des neurones
      

          Le neurone, nous venons de le voir, est une cellule programmée pour propager l’information sur de grandes distances.
    C’est pour assurer cette fonction qu’il s’est équipé de ramifications qui peuvent être très longues et font de lui une des cellules les plus particulières et les plus complexes du corps. De neurone en neurone, la route de l’information est longue, tortueuse, propice aux virages de toutes sortes, et semée d’embûches. L’information, il est vrai, circule en changeant constamment de véhicule. À l’intérieur du neurone, la propagation est électrique. Entre deux neurones, nous le savons désormais, la propagation est de nature chimique. Voilà pour l’essentiel, mais, pour rendre la chose encore plus ardue à déchiffrer, il existe deux grandes catégories de neurones : les neurones excitateurs et les neurones inhibiteurs. Les premiers font accélérer l’information ; les seconds la freinent, voire la bloquent.
    L’information passe de neurone en neurone. Lorsque deux neurones sont connectés l’un à l’autre, on les distingue l’un de l’autre en fonction du sens de transit de l’information : le neurone pré-synaptique, situé avant la synapse, transmet l’information au neurone post-synaptique, situé en aval de la synapse. Selon qu’il est excitateur ou inhibiteur, le pré-synaptique va imposer deux comportements opposés au post-synaptique : un neurone excitateur qui décharge de l’électricité va activer le neurone post-synaptique et le convaincre de laisser passer l’information. En revanche, un neurone inhibiteur qui décharge va empêcher le neurone post-synaptique de décharger. Pour faire simple, soit l’information continue sa route, soit elle s’arrête. La nature étant bien faite, les neurones se répartissent le travail de manière à ce que le cerveau offre à la fois des possibilités de transmission éclair et des coupe-circuits, si nécessaire. Une sorte de filet de sécurité neuronal. Entre les gros neurones excitateurs du cortex cérébral, on trouve une nuée de petits neurones inhibiteurs. Ces derniers jouent un rôle capital, un peu comme des bornes à incendie. Leur mission : faire en sorte que l’activité reste sous contrôle. S’ils ne fonctionnent pas, l’influx nerveux s’emballe, car les neurones excitateurs vont se renforcer l’un l’autre, comme des multiplicateurs d’énergie, jusqu’à une surchauffe incontrôlable. C’est l’orage parfait. Quand l’épilepsie s’empare d’un cerveau, c’est que l’ouragan électrique alimenté par les neurones excitateurs n’a pas été endigué par le réseau des neurones inhibiteurs. Les interrupteurs n’ont pas fonctionné. Les digues ont lâché. La crise d’épilepsie, c’est tout simplement un orage électrique catastrophique, parfois mortel, qui éclate dans un cerveau dépourvu de paratonnerres.
    À l’inverse, favoriser les inhibiteurs, facteurs naturels d’apaisement de l’activité corticale, voilà une façon efficace de calmer certaines fonctions « supérieures » (mémoire, langage, calcul) qui ont tendance à s’emballer et à nous causer de l’anxiété. Les médicaments tranquillisants sont élaborés sur cette base. Les benzodiazépines, ou tout simplement l’alcool, lèvent les inhibitions sociales qui trouvent leur source dans notre cortex. Les neurones inhibiteurs utilisent à cette fin le neurotransmetteur « GABA ». On sait depuis longtemps que les molécules des benzodiazépines et de l’alcool se fixent sur les récepteurs au « GABA » des neurones excitateurs et en facilitent l’ouverture. Comme ces récepteurs-canaux sont perméables aux ions chlore chargés négativement, ils hyperpolarisent la membrane des neurones excitateurs et les rendent moins excitables. Voilà comment nous ressentons soudain un réconfortant calme intérieur quand nous buvons un verre d’alcool. Il fallait y penser !
    Mais le dialogue entre neurones excitateurs et inhibiteurs recèle bien d’autres zones d’ombre. On connaît bien les neurones excitateurs, mais le rôle des neurones inhibiteurs est encore controversé, nimbé de mystère, sujet à controverse. Ils seraient moins tranquilles que leur réputation ne le laisse penser. Ils seraient même capables de faire de l’agit-prop, du chahut, de persuader leurs homologues de vibrer à l’unisson et de créer ce qu’il est convenu dans les stades d’appeler des « vagues mexicaines », des olas. Les neurones inhibiteurs sont capables de déclencher des vibrations collectives qui remplissent peut-être un rôle capital dans la fonction cognitive. Ce ne sont pas les mêmes processus de communication que ceux qui existent entre les neurones excitateurs, mais ce comportement collectif a ses lois.
    Des équipes de l’Imperial College de Londres et de l’Institut Max Planck cherchent à décrire ce phénomène qui pourrait tout changer. Et si c’était dans cette ola que résidait l’explication de certaines démences ? Et si une perturbation de cette vibration collective pouvait perturber le cerveau lui-même, de même que le fait de marcher au pas à certaines cadences peut amener la structure d’un pont jusqu’à son point de rupture ?
    Pour les années à venir, sans doute jusqu’en 2020, les matheux de l’équipe tentent d’écrire l’algorithme décrivant la contagion vibratoire qui se propage de neurone inhibiteur en neurone inhibiteur. Le principal défi : mettre en équations des trous nano-métriques, les « jonctions communicantes », qui pullulent sur la surface des neurones inhibiteurs. On sait que ces trous permettent aux neurones de communiquer directement entre eux, mais leur rôle dans la ola cognitive reste à déterminer. Une chose, toutefois, est déjà sûre : puisque les neurones inhibiteurs sont en mesure de déterminer quand et comment l’ensemble des réseaux de neurones va se mettre à vibrer, il est clair que leur rôle dans le fonctionnement du cerveau a été largement sous-estimé. Ils ne sont pas seulement une armée de l’ombre chargée de calmer la partie et de fermer les écoutilles. Derrière le jeu de l’information, ils en inventent un autre. Ensuite, on pourra imaginer des traitements d’une autre dimension. En intervenant sur la qualité de vibration des groupes de neurones inhibiteurs, on pourrait espérer combattre certains troubles neurocognitifs.


    
  
    
      
      
        Exit la fixité neuronale, vive la plasticité
      

          Pendant sa croissance, le jeune humain produit un excès considérable de neurones. À sa naissance, il en possède presque dix fois plus qu’à l’âge de 20 ans, mais de 80 à 90 % de cette population neuronale vont disparaître, faute d’une utilité avérée et d’un emploi pérenne.
    C’est un phénomène général. Dans le corps, les cellules sont programmées pour disparaître. L’apoptose, le suicide cellulaire, est indispensable au bon fonctionnement de l’organisme. Des corps apoptotiques, qui correspondent à des fragmentations de la cellule, apparaissent et peuvent être phagocytés. C’est l’apo-ptose qui tue les cellules entre les doigts au cours du développement embryonnaire, pour permettre de les dissocier. Elle est également impliquée dans l’élimination de cellules immunitaires incompétentes ou devenues inutiles.
    Il faut donc que ces neurones en surnombre disparaissent, sans quoi des maladies gravissimes, comme l’autisme, menaceraient l'organisme. Logiquement, les neurones survivants sont ceux qui participent à des connexions nerveuses actives, fréquentes, importantes. Voilà de nouveau la fameuse sélection par l’utilité. C’est l’activité électrique des neurones, stimulée par le travail cérébral, qui maintient certains neurones en vie et les empêche de disparaître.
    Des décennies durant, un dogme a dominé les neurosciences : si les cellules nerveuses sont endommagées ou si elles meurent, elles ne sont pas remplacées, contrairement à ce qui se passe pour toutes les autres cellules du corps. Vieillir, ce serait donc perdre inéluctablement sa puissance cérébrale. La conséquence, si l'on épouse cette théorie maussade, c’est que le cerveau est un organe en déclin dès le départ, puisque les neurones qui vont exister dans le cerveau d’un homme ou d’une femme sont tous présents à sa naissance. Une fois que les circuits neuronaux sont en place, ajouter de nouveaux neurones ne ferait que perturber la circulation de l’information dans le cerveau. C’est le « principe de la fixité neuronale », formulé au XIXe siècle par un neuroscientifique espagnol nommé Santiago Ramón y Cajal. Il était formel : pendant toute la vie, le cerveau n’en finit pas de mourir. Il était dans le faux.
    Il est toujours instructif d’observer le parcours d’un dogme, surtout quand il survit aussi longtemps, pour des raisons qui mêlent science et superstition. Ce dogme-là a structuré l’état des connaissances scientifiques entre 1960, année de naissance des neurosciences modernes, et la fin des années 1990. Mais, progressivement, il se fissure, car des expériences de plus en plus nombreuses, des guérisons de plus en plus intrigantes, mettent à mal cette fatalité neuronale. Ainsi, en 1998, émerge un paradigme exactement inverse.
    Cette année-là, Fred Gage, un biologiste américain qui travaille au Salk Institute, le centre de recherche installé à La Jolla, au nord de San Diego (Californie), fait une annonce époustouflante : il affirme que des groupes de cellules nerveuses encore immatures existent dans le cerveau des mammifères adultes. Une sorte de jeune armée neuronale de réserve, qui attend de servir la cause. C’est la neurogenèse. Le cerveau continue à engendrer des neurones pendant une grande partie de la vie. Cela peut sembler anodin, naturel, mais, dans le domaine des neurosciences, c’est l’équivalent de la découverte par Adam Riess et Saul Perlmutter – tous les deux Prix Nobel de physique en 2011 – que l’expansion de l’univers, loin de ralentir, accélère.
    C’est un basculement de paradigme, l’entrée dans une ère nouvelle de la science. Le champ des possibles est rouvert de façon magistrale. La neurogenèse, en tout cas dans certaines régions du cerveau des primates, n’a pas seulement lieu au cours du développement, mais perdure tout au long de la vie. Certes, la neurogenèse adulte est un peu différente, un peu moins productive. Elle produit des neurones dont près de 80 % vont disparaître dans les quinze jours suivant leur création, mais le reste s’insère dans des circuits fonctionnels. La démonstration de Gage est particulièrement élégante et percutante. Et, quand elle intervient, on s’aperçoit que, depuis déjà trente ans, la fixité neuronale a du plomb dans l’aile, mais ne renonce pas. 
    Dès les années 1960, le camp des sceptiques grossit à vue d’œil. En 1965, déjà, le Massachusetts Institute of Technology (MIT) constate, chez le rat adulte, la naissance de nouvelles cellules dans deux régions assez primitives du cerveau, le système olfactif et le gyrus dentelé de l’hippocampe. À peu près à la même époque, Joseph Altman confirme qu’une neurogenèse se produit dans l’hippocampe du rat adulte. Il montre aussi que les nouveaux neurones créés migrent ensuite : ils quittent leur lieu de naissance, l’hippocampe, pour d’autres régions du cerveau.
    La neurogenèse devient l’affaire des années 1980, et les chercheurs explorent des modèles non humains pour progresser. Il semble, par exemple, que la neurogenèse est plus vive dans le cerveau du rat quand le rongeur est soumis à l’exercice exigeant qui consiste à retrouver son chemin dans un labyrinthe. On découvre vite que l’exercice intellectuel et la neurogenèse sont étroitement liés. La volonté de penser maintient le cerveau en mode productif. Le dogme de la fixité plie, recule, mais il ne rompt pas. Ses influents adeptes opposent une résistance farouche.
    À la fin des années 1980, Elizabeth Gould, alors qu’elle étudie à Princeton les effets de différentes hormones sur le cerveau, observe elle aussi plusieurs signes flagrants, laissant supposer que de nouveaux neurones continuent à apparaître dans l’hippocampe du rat. Elle démontre également que le stress, contrairement à l’exercice intellectuel, ralentit la formation de ces nouveaux neurones dans le cerveau du rat. C’est un pas crucial, car il semble maintenant que l’environnement, et pas seulement la naissance, peut orienter la formation des cellules nerveuses. La machine à se régénérer qu’est le cerveau prend une tout autre dimension. Au printemps 1998, soit juste avant la « bombe » de Gage, Gould va encore plus loin : elle déclare avoir observé une neurogenèse dans l’hippocampe et les bulbes olfactifs de primates adultes, puis chez des singes macaques, c’est-à-dire chez des animaux de plus en plus semblables à l’homme.
    Très vite, ces découvertes font espérer qu’un jour la neurogenèse conduira à d’autres découvertes, cette fois sur le rôle que les neurones produits à l’âge adulte pourraient jouer dans l’apprentissage et la mémoire. À une époque où la population des pays occidentaux bascule dans un vieillissement rapide tout en se voyant promettre par la science des vies beaucoup plus longues pour ses seniors, la découverte de Gage va provoquer une énorme émotion. S’il y a une réserve de neurones en formation dans le cerveau, si l'on peut extraire les mécanismes moléculaires sous-jacents qui sont essentiels à la naissance de nouvelles cellules cérébrales, alors des pistes pourraient s’ouvrir pour soigner, prévenir et enrayer les maladies neurodégénératives, qui risquent de rendre inutiles tous les progrès réalisés au service de l’allongement de la vie. Gage va même plus loin. La neurogenèse est peut-être l’arme que tout le monde attend pour combattre Alzheimer. À condition d’en maîtriser l’usage.
    Selon Cage, l’exercice physique peut améliorer la croissance de nouvelles cellules du cerveau dans l’hippocampe, une structure du cerveau qui est importante pour la formation de nouvelles mémoires. Elle a sans doute une fonction dans la consolidation de la mémoire et dans la réaction au stress. On pense maintenant qu’un certain nombre de traitements de la dépression agissent en modulant cette neurogenèse et en rabattant de nouveaux neurones vers certaines zones du cerveau. La neurogenèse a déjà bouleversé la science. Et elle peut encore tout changer.



    
  
    
      
      
        Contourner, remplacer, réparer les neurones
      

          22 mai 2008. Christian Streiff, le président de Peugeot et Citroën, s’accorde une pause de dix minutes et, comme à son habitude, s’allonge sur la moquette de son bureau pour une petite sieste réparatrice. Il demande qu’on ne le dérange pas. De sa part, c’est un ordre catégorique. Il faut donc beaucoup de courage à son assistante pour ouvrir la porte quand la sieste s’éternise. Le président gît sur le sol, nauséeux, presque inconscient. AVC.
    Les mois qui suivent vont être terribles pour l’impérieux patron. Il est épuisé, dort énormément, souffre de troubles du langage. Il ne retrouve plus certains noms, certains mots. Il en invente d’autres. Ses neurones le trahissent, les connexions se dérobent. Le grand ingénieur ne peut plus ni écrire ni compter. Lire est une épreuve. À la fin d’une phrase, le début est déjà noyé dans le brouillard.
    Le cerveau de Christian Streiff a beaucoup souffert pendant l’accident vasculaire cérébral, mais il ne lâche pas son propriétaire. Streiff a aussi la chance d’avoir pour femme une sophrologue, c’est-à-dire une spécialiste de l’équilibre, de l’harmonie corporelle. Elle va lui apprendre à nouveau le français à l’aide d’un imagier des « 1 000 premiers mots », un livre pour enfants qui montre des images : un verre, une porte, un chat… À lui de trouver le bon mot. Souvent, il n’y arrive pas. S’il y parvient, le lendemain, il a déjà oublié. C’est l’époque de l’humilité et de la renaissance : « Oui, j’ai dû tout réapprendre. Tout. Au fur et à mesure, mon cerveau a recréé des liens, d’autres liens. »
     
			


    Le cerveau est fragile, plus encore que le cœur ou le foie. C’est la raison pour laquelle la recherche sur cet organe a pris autant de retard.
    Pourtant, le cerveau possède une qualité qui aurait pu le qualifier pour illustrer un autre mythe de Prométhée : il se répare tout seul, il se réinvente, il crée de nouvelles voies pour assurer les fonctions vitales quand les voies habituelles sont endommagées. Il contourne les sinistres, organise de nouveaux carrefours. On le croyait strictement organisé en zones bien délimitées, chacune dévolue à une fonction bien précise. On le découvre largement dézoné, polyvalent, inventif, l’incarnation même de l’intelligence en réseau qui se moque des lourdes hiérarchies pyramidales et descendantes. Le cerveau, reptilien ou non, est ultramoderne. Sa plasticité n’est pas sans limite, mais elle ouvre des voies magnifiques à ceux qui cherchent à déployer sa vraie puissance comme à ceux qui tentent de restaurer ses fonctions quand elles ont été compromises par un accident.
    Rencontré à Washington, Howard Nusbaum, professeur à l’université de Chicago et conseiller à la National Science Foundation, recommande de se méfier du simplisme neuronal, de ne pas confondre la réalité avec les modèles ultrasophistiqués qu’offre l’imagerie cérébrale, bref de ne pas sous-estimer l’agilité de l’organe. On l’écoute :
    « Paul Broca nous annonçait en 1862 que la partie agile du cerveau capable de gérer le langage était là, dans une moitié. Ensuite, Wernicke a dit que la compréhension du langage était ici, dans une autre partie. Mais les deux se trompaient, ils schématisaient à l’excès. La zone de la compréhension est également mise à contribution dans l’acte de parler. Séparer le cerveau entre fonctionnalités bien distinctes peut être utile, mais c’est illusoire. C’est pour cela que la connectivité, l’étude des connexions neuronales, nous a beaucoup apporté. Quand le cerveau essaie de résoudre un problème comme la parole ou la compréhension, il fait bien plus que sélectionner une région. Il sollicite différentes régions en fonction des besoins spécifiques de la compréhension. Parfois, il faut mobiliser l’attention, parfois la mémoire de travail. Je vais vous donner un exemple. Lorsque des joueurs de hockey évoquent entre eux une action de hockey, leur cortex moteur primaire s’allume, car ils revivent l’action en question. Mais des fans de hockey entendant la même histoire n’activeront pas la même zone. Cela veut dire que la manière dont nous comprenons le langage ne se compose pas d’une partie qui parle et d’une partie qui écoute. Ce sont les expériences globales de chacun qui en décident1. »
    Quant à Hugues Duffau, neurochirurgien au CHU de Montpellier, il intervient souvent sur les gliomes, les tumeurs cérébrales qui naissent à partir de la glie, le tissu qui soutient et nourrit les neurones. Il obtient de bons résultats pour les gliomes lents, dits de « bas grade », car ceux-ci laissent au cerveau le temps de se réorganiser. Au moment où l'on enlève ces gliomes, les fonctions menacées – la parole ou le mouvement – se sont déjà « déplacées » ailleurs. Le cerveau se répare lui-même, il s’organise comme il veut selon un schéma qui varie avec chaque patient. En la matière, il n’y a que des exceptions. Il s’agit, pour ne pas provoquer de séquelles, de trouver, au cas par cas, par quels chemins circulent les fonctions essentielles et de les préserver du bistouri.
    À propos, Hugues Duffau a fait des découvertes stupéfiantes2 :
    « Le cerveau a la particularité de ne pas ressentir la douleur. J’ouvre d’abord la boîte crânienne à l’aplomb de la tumeur, sous anesthésie générale. Puis l’anesthésiste réveille le patient et, deux heures durant, l’orthophoniste lui demande de nommer des objets, de compter, de bouger son bras. Pendant ce temps, je sonde la surface du cerveau avec un stimulateur électrique. Une légère décharge perturbe la zone en regard. Si le patient continue à parler et à bouger normalement, je sais alors que je peux intervenir sans dommage à cet endroit avec un bistouri à ultrasons. En revanche, si le patient confond les mots ou reste coi, je dépose un repère à l’emplacement testé pour me garder d’y toucher par la suite. Tel un géomètre-topographe, je dresse un relevé sur le terrain des fonctions présentes dans cette partie découverte du cerveau. »
    Le cancer est un puissant révélateur de la plasticité neuronale. Chaque cerveau est différent. En fonction de la localisation et de la taille de la tumeur, certaines fonctions peuvent se déplacer au sein du même hémisphère, voire migrer vers un autre. C’est lui, le professeur Duffau, qui a osé écrire dans la revue Brain que l’aire de Broca n’était pas l’aire de la parole et que la parole est partout. Il a opéré des dizaines de patients dans l’aire de Broca sans aucune conséquence pour la parole. Même bris de tabou pour les lobes frontaux situés en arrière du front. On avait pris la mauvaise habitude d’y placer le siège de l’intelligence, de la concentration, du raisonnement et de la décision. Bien des patients dont on a enlevé les deux lobes frontaux n’ont subi aucun des effets escomptés. 
    Il est de plus en plus clair que le cerveau ne se découpe pas en zones qui enfermeraient des fonctions dans des frontières. La parole dépend vraisemblablement d’un circuit constitué de fibres reliées entre elles par des nœuds. De manière générale, le fonctionnement du cerveau repose sur des réseaux parallèles et redondants capables de se soutenir mutuellement en cas de dommage. Au lieu de zone fonctionnelle, mieux vaut parler de faisceaux fonctionnels. Vive le « connexionnisme », à bas le « localisationnisme » ! 
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        Le nez, atelier de réparation du cerveau 
      

          Les chemins de sa reconstruction, le cerveau les trace depuis des millions d’années, pour garantir l’intégrité de son fonctionnement, pour donner toutes ses chances à son propriétaire. 
    Du début à la fin, il fabrique des neurones et des synapses, pour être sûr de ne jamais s’arrêter. Il prévoit à l’avance des contournements, des courts-circuits, des solutions de rechange. Il brouille les pistes. 
    Pour relever le défi lancé par la créativité du cerveau, certains chercheurs ont décidé de chevaucher une intuition folle puisée dans Proust et sa madeleine : la mémoire est attachée aux sensations de notre passé, en particulier aux odeurs.
    Pourquoi les odeurs sont-elles associées à des souvenirs si vivaces, bien plus encore que ceux véhiculés par la mémoire visuelle ? C’est en étudiant la réaction du cerveau au monde olfactif qui nous entoure, que des neuroscientifiques ont découvert le grand secret : un véritable « tapis roulant » apportant en permanence au cerveau de nouveaux neurones olfactifs. La production de neurones n’est pas un feu de paille qui dure quelques mois, c’est un continuum qui s’étale la vie durant. Quel que soit l’âge du sujet, cette production continue. Voilà ce qui fait la particularité de la mémoire olfactive. Les cerveaux les plus âgés ne font pas exception. Chez un homme de 89 ans, on peut trouver des neurones vieux de quelques années, voire de quelques mois. La jeunesse dure longtemps.
    Mais, au fait, qu’apportent les neurones jeunes ? À quoi sert, pour un neurone, d’être récent ? En d’autres termes, qu’est-ce que la neurogenèse propose de plus que l’embryogenèse ? La réponse est simple. Les caractéristiques des neurones jeunes sont transitoires, alors que les neurones résultant de l’embryo-genèse sont plus stables, plus installés dans leur fonction spécifique. C’est aussi la différence qui existe entre les deux grands modes opératoires de notre cerveau : le mode réfléchi, analytique, et le mode automatique, réflexe. 
    Puisque la neurogenèse existe, puisque de nouveaux neurones réapprovisionnent en permanence le système nerveux, en quoi cela rend-il la vie des hommes plus facile, plus riche, plus heureuse ? Le cerveau sera-t-il un jour totalement réparable ? Pour l’instant, il faut se contenter d’un petit pas de géant : on peut recouvrer la parole après un accident vasculaire cérébral. 
    En 2000, on aurait dit « impossible ». Impossible de parler à nouveau après un AVC ; impossible à un motard accidenté à la moelle épinière de remarcher, car la marche s’apprend jeune. Et puis, un jour, l’impossible est devenu possible. Grâce à l’une de ces intuitions géniales qui jalonnent l’histoire de la science. 
    Des médecins britanniques et polonais ont tenté quelque chose de complètement inédit, de complètement « fou » : greffer dans le cortex d’un homme des neurones de son système olfactif. Le système olfactif, celui qui nous permet de – et nous oblige à – sentir les odeurs, possède une caractéristique majeure et rare : il produit beaucoup de nouveaux neurones. C’est une fontaine de neurones. Grâce à cette astuce – les pédants diraient « sérendipité » –, Darek Fidyka, un pompier polonais paralysé à partir de la taille parce que sa moelle épinière avait été sectionnée lors d’une agression au couteau, a pu remarcher normalement. Il peut remercier son nez. Désormais, greffer des cellules de nez dans la moelle épinière lésée de patients paraplégiques n’est plus une idée farfelue. C’est une procédure. 
    Certaines cellules nasales ont même des propriétés extraordinaires de régénération nerveuse. Elles sont capables de galvaniser la repousse des nerfs. Au fond des cavités nasales, dans la muqueuse olfactive, des neurones privilégiés envoient leurs prolongements (axones) vers les bulbes olfactifs cérébraux. Perpétuellement agressés par la pollution et les allergies, ces axones sont condamnés à une existence très brève. Faute de choix, ils font de nécessité vertu et se régénèrent en permanence. Pour cela, ils ont besoin d’aide et peuvent compter sur des cellules bien particulières du nez, les cellules engainantes olfactives (CEO) qui se lovent autour des axones, les nourrissent, les renforcent et accélèrent leur repousse.
    Le cerveau est donc capable de réagir à un trauma. Il a prévu ce cas. Il est équipé pour cela. Deux phénomènes peuvent être à l’œuvre : la neurogenèse constitutive, qui produit de nouveaux neurones au cours de la vie du cerveau, mais également une neurogenèse post-traumatique, qui prend des chemins différents, dans un mode de gestion de crise. Bien sûr, il ne suffit pas que la réparation soit possible. Il faut la susciter. A charge pour le neurochirurgien de découvrir les mécanismes permettant de réveiller ce potentiel d’autoréparation en fonction du territoire cérébral en question. Des fontaines de jouvence pour les neurones, il n’y en a pas partout. Deux territoires principaux sont concernés, tous deux très impliqués dans la mémoire : la région qui traite l’information olfactive et celle qui traite l’information de la mémoire spatiale.
    Le problème, c’est que la neurogenèse réactive, celle qui mobilise ses réseaux après un traumatisme, est verrouillée. Il faut donc la déverrouiller. Et là, pas de doute : le système immunitaire du cerveau joue un rôle néfaste, car, disons-le tout net, il est programmé pour inhiber les générations neuronales spontanées. Le système immunitaire, c’est la microglie, que l’on a dans tout le corps, les macrophages qui digèrent les parasites, les bactéries, les virus ; ce sont les sentinelles, parfois trop zélées, de notre cerveau. Il faut donc désactiver provisoirement ce système immunitaire pour pouvoir espérer l’effet réparateur. Ensuite, il faudra le rebrancher, car c’est lui qui permettra que les neurones établissent des contacts entre eux. Tels le Ying et le Yang, ainsi agit la neuro-inflammation : en cas de trauma, des marqueurs d’inflammation se développent dans le cerveau. Il faut pouvoir contrôler ces marqueurs pour que la neurogenèse réactive puisse s’exprimer vraiment. C’est ce que pratiquent déjà certaines espèces. Pour mieux protéger les humains, il est bon d'observer les animaux, et particulièrement les oiseaux.



    
  
    
      
      
        La promesse du canari chanteur
      

          Quand on parle de neurogenèse, impossible de ne pas mentionner les oiseaux. Les canaris, par exemple, sont le théâtre d’une neurogenèse particulièrement active, créative et transformative. En outre, le phénomène est très localisé dans le temps. On détecte chez ces oiseaux une nette augmentation de la capacité cérébrale, et donc un afflux de nouveaux neurones dans le cerveau, au cours de la période où ils apprennent de nouveaux chants. 
    Dans une série d’expériences restées célèbres, l’éthologue argentin Fernando Nottebohm, de l’université Rockefeller, a montré que le nombre de neurones dans le cerveau antérieur du canari mâle augmentait considérablement pendant la saison des amours. Son cerveau est deux à trois fois plus gros au printemps que durant l’hiver. C’est pendant cette phase de l’année que les canaris sont obligés de concevoir de nouvelles mélodies afin d’attirer les femelles, d’où cette plasticité saisonnière.
    Nottebohm a mis en évidence deux noyaux cérébraux interconnectés : d’une part, le noyau robuste de l’arcopallium ; d’autre part, le centre vocal supérieur. Sur chacun d’entre eux, la testostérone agit pour activer le chant chez le canari. Le centre vocal supérieur joue un rôle clé dans l’apprentissage et la production du chant. On y trouve un groupe compact de neurones bien différenciés du reste et qui n’existe sous cette forme que chez les oiseaux chanteurs. Le volume de ces neurones varie avec les saisons sous l’effet de la testostérone, l’hormone mâle par excellence. Ces structures motrices sont sexuellement bien marquées. Celle du mâle qui chante est plus volumineuse que celle de la femelle qui écoute. 
    Pour tous les oiseaux chanteurs, l’apprentissage du chant est avant tout un acte d’intelligence. Chez tous les passereaux, et en particulier chez le pinson, le mécanisme de construction du chant a été étudié en profondeur. 
    De septembre à décembre, l’animal se contente d’écouter ses congénères et stocke leurs chants dans une partie de sa mémoire. Il absorbe de la connaissance. De janvier à février, il s’exerce et produit des vocalisations un peu désorganisées, ce que les ornithologues appellent un babillage. Mais, tout en faisant ces tentatives, il compare celles-ci avec des modèles de mélodies qu’il a mémorisés. Il procède par essais et erreurs – une procédure qui est, soit dit en passant, le B-A-BA de la recherche. La troisième phase, dite de cristallisation, a lieu en mars. Au cours de celle-ci, l’oiseau sélectionne, parmi toutes les vocalisations qu’il a émises depuis le début, celles qui correspondent le plus étroitement aux chants inscrits dans sa mémoire. Le pinson produit alors un chant stable : son chant adulte, définitif. On peut dire que son chant est parfaitement intelligent. 
    Chaque espèce chemine différemment vers la perfection vocale. L’éthologiste Robert Marler a révélé d’assez grandes variations selon les familles d’oiseaux. Chez le diamant mandarin, un moineau australien, par exemple, il y a recouvrement entre la phase auditive et la phase active de production. L’étourneau, pour sa part, apprend de nouvelles vocalisations toute sa vie. Chaque espèce met en œuvre une intelligence musicale différente. 
    La morale de l’histoire est claire. Le fait de chanter muscle certaines régions du cerveau par addition de nouveaux neurones. Le chant augmente la complexité des connexions entre neurones – une densité qui est presque la définition de l’intelligence. Bref, le chant déclenche une neurogenèse rien de moins que frénétique. C’est un exercice très complet qui à la fois demande et produit de l’intelligence, à l’instar d’une pompe. Nottebohm a même prouvé que la source du chant se trouvait dans l’aire pré-optique, à tel point qu’une injection de testostérone dans cette aire provoque une nette augmentation de la fréquence des chants. Inutile de préciser que le chercheur a dû attendre un bon bout de temps avant que ses conclusions soient prises au sérieux. Les « nouveaux neurones des canaris » ont d’abord été accueillis par des ricanements dans plusieurs congrès, avant de déclencher, plus tard, une frénésie de recherche. Même la science n’est pas tendre pour les idées neuves. 
    Et les mammifères ? On s’est vite rendu compte que la neurogenèse existait aussi chez eux, mais à un degré moindre. On comprend alors pourquoi le canari est devenu un modèle de recherche biomédicale. Qui ne rêverait de connaître pareille production de nouveaux neurones ? Avec cet espoir fou de trans-poser un jour à l’homme les mécanismes observés chez l’oiseau. À très long terme, si l’on parvient à « doper » la neurogenèse humaine, on peut imaginer guérir dans la foulée les maladies neurodégénératives et réussir à obtenir une réparation, au moins partielle, de lésions traumatiques cérébrales.
    Malheureusement, l’application à l’homme des découvertes sur le canari ne va pas encore de soi. Les neurones que l’on tente de réimplanter chez les malades parkinsoniens se maintiennent mal. Ils se décrochent. Et puis, il n’y a pas à proprement parler de zone du chant chez l’homme. On a longtemps cru qu’il existait une analogie extrêmement forte entre les zones qui contrôlent le chant chez le canari et celles qui contrôlent la parole chez l’homme, les fameuses aires de Wernicke et de Broca, mais ces tentatives ont rejoint l’immense cohorte des espoirs déçus. Depuis le début des années 2000, on découvre que, dans le cerveau humain, le langage est bien moins localisé qu’on ne le croyait. Les promesses du canari ne seront pas tenues tout de suite.


    
  
    
      
      
        Les neurones de la musique
      

          Le canari et le passereau, voilà deux exemples d’animaux dont la morphologie cérébrale varie selon les saisons en fonction de la production de mélodies. 
    Chez tous les animaux, la musique et le cerveau entretiennent des relations étroites, profondes et structurantes. La musique elle-même est un mystère pour l’esprit scientifique. On cherche à la décortiquer, mais seul le tout compte. Pris séparément, individuellement, les sons n’ont aucune valeur. Agencés dans une composition harmonieuse, métaphore dynamique de la collectivité d’intention et de ressenti, ils mettent le cerveau dans un état d’extrême mobilisation, d’émotion à son comble. 
    Alors, où va la musique quand elle atteint le cerveau ? 
    Existe-t-il quelque part dans l’organe un « processeur de la musique » qui absorbe des mélodies, les répartit entre les neurones et produit des sensations ? 
    On sait seulement qu’elle stimule le cerveau tous azimuts, que l’intensité, la mélodie, le rythme, toutes les composantes d’un morceau sont traitées par des régions différentes, bref que la musique s’empare en totalité de l’organe cérébral. 
    Récemment, une expérience a secoué le Landerneau neuromusical. 
    Une équipe du MIT a identifié six populations de neurones distinctes qui répondent sélectivement à la musique plutôt qu’à la parole ou à d’autres sons. Six. Pas une de moins. Pas une de plus. Le cerveau serait doté d’un réseau dédié cernant le début et la fin des épisodes musicaux, probablement en vue de l’encodage, pour la mise en mémoire. Une partie du cerveau profite de la mélodie, mais une autre en fixe les limites. Une architecture musicale est accrochée dans l’architecture neuronale. 
    Le cerveau lui aussi, mais à l’échelle neuronale, construit une partition. Quand se produit une transition entre deux mouvements musicaux, on peut observer une activité dans le réseau fronto-temporal, celui qui est associé à la détection des sons, à la conversation ou à d’autres stimulations auditives. Aussitôt après, on note une activité dans le réseau fronto-pariétal dorsal, celui qui est associé à l’attention, à la mise à niveau de la mémoire de travail, aux langages parlé et gestuel, à la perception visuelle et tactile. 
    Ce qui intéresse beaucoup les chercheurs, bien au-delà de la musique, c’est la capacité du cerveau à déterminer le début et la fin de l’épisode musical. Cette capacité pourrait trouver à s’appliquer dans de nombreux exercices du quotidien, comme conduire une conversation dans un milieu bondé et bruyant. Le début des mots et des phrases joue un rôle capital et peut suffire à comprendre. Un mécanisme reconstructeur similaire est à l’œuvre quand le cerveau reconnaît un mot grâce aux syllabes de début et de fin, même si, entre les deux, les lettres ne correspondent pas. Le cerveau restitue les édifices intellectuels incomplets, sur la base de sa mémoire. Il n’a pas besoin de toutes les informations pour comprendre, il lui suffit d’avoir intégré un certain nombre de lois et de les appliquer. 
    Regardez le visage d’un homme ou d’une femme en train d’écouter de la musique. Ses traits en disent long sur le parcours intime de la musique. Sur ce visage, vous pouvez lire en même temps de l’intelligence et de la sensation. Observez maintenant son cerveau par imagerie cérébrale. Au fil de la mélodie, vous constaterez des changements importants dans la circulation sanguine. Dans l’amygdale, bien sûr, mais aussi dans le cortex orbito-frontal, le striatum ventral, le mésencéphale et le cortex préfrontal ventral médian. La musique irrigue tout le cerveau, mais toutes ces zones par ailleurs bien différentes partagent une caractéristique : elles sont toutes liées au fameux circuit de la récompense, celui qui alimente la motivation, l’émotion, l’excitation, la satisfaction du devoir accompli. Infligez à ce cerveau une cacophonie, et vous verrez aussitôt les flux contraires : le cortex cingulaire postérieur s’animera, signe immanquable d’une tension intérieure, voire d’une douleur, bien loin du circuit de la récompense. L’impact cérébral de la musique est si fort, si total, si complet que l’on en vient à se poser la question : comment vivent ceux qui vivent sans musique ?
    Il y a longtemps qu’on le sait : le plaisir intense ressenti à l’écoute de la musique entraîne la sécrétion dans le cerveau de dopamine, un neurotransmetteur servant ordinairement à valoriser ou à récompenser des plaisirs bien plus concrets, bien plus terre à terre que la musique, comme la consommation de nourriture, le plaisir sexuel, la prise de drogue ou le gain d’argent. 
    La dopamine est sécrétée à la fois en anticipation du plaisir lié à la musique que l’on va écouter, et puis aussi lors du « frisson » de plaisir lié à l’écoute proprement dite, c’est-à-dire pendant le pic émotionnel. Les deux mécanismes physiologiques sont bien distincts et mettent en œuvre des zones différentes du cerveau. Le pic de plaisir active le noyau accumbens, celui-là même qui est stimulé par la prise de psychostimulants comme la cocaïne. Mais, juste avant le plaisir, l’excitation de l’anticipation avait déchargé la dopamine dans le noyau caudé, une zone complètement différente. La musique apporte donc une émotion riche et invasive, particulièrement complète, puisqu’elle fait appel à une succession de stimulations : attente, surprise, anticipation. Bref, il y a du suspense dans la musique. 
    Pendant ce temps, le noyau accumbens de l’auditeur interagit avec le cortex auditif. C’est la preuve que son cerveau compare ce qu’il est en train d’écouter avec l’organisation idéale des sons musicaux telle qu’il l’a apprise et imprimée dans son cortex auditif. La culture musicale compte évidemment beaucoup dans cette comparaison. La qualité de l’émotion est directement corrélée à l’insatisfaction ou à la satisfaction des attentes. C’est une règle générale. Pour survivre, pour se motiver dans la recherche des denrées nécessaires à la vie, les primates, et en particulier les humains, font des prédictions liées à la gratification. Ils mesurent à l’avance ce qu’ils vont gagner ou perdre dans telle ou telle situation. Ils le font également pour prévoir un son. Sans doute parce que la musique, pour des raisons encore obscures, est à élever au rang des nécessités vitales, au lieu de la ranger parmi les plaisirs superflus. 
    Depuis que Pythagore (580-495 avant J.-C.) a traduit en équations les divisions de la longueur d’une corde vibrante, la musique est respectée comme une fonction fondamentale du cerveau, un peu comme le langage ou la logique. Des chercheurs chinois ont même démontré que la musique ouvrait des portes cérébrales : en stimulant la mémoire, l’apprentissage de la musique favoriserait directement celui du langage. 
    Il est établi que la musique modifie les mécanismes biochimiques du cerveau. Nous avons vu qu’elle active la production de dopamine, ce neurotransmetteur positif. La musique déclenche l’émotion, et même – pour peu qu’on la mesure par les battements du cœur et la conductivité électrique de la peau – cette manifestation physique de l’émotion qu’est le frisson. 
    Les neurosciences de la musique mobilisent des légions de chercheurs dans le monde. La musique est un médium fantastique pour comprendre comment le cerveau perçoit et reçoit le monde, et elle ne fait pas appel qu’à notre audition. Motricité, mémoire, neuro-plasticité. Elle est une expertise innée et multiforme qui modifie en profondeur notre cerveau. Le cerveau est transformé par la résonance que lui apporte la musique. Tout commence dans les régions temporales, non loin de l’oreille. Les échanges entre l’oreille et le cerveau sont d’une complexité et d’une richesse confondantes. Le tronc cérébral et le cervelet sont impliqués. À la fin du XIXe siècle, on pensait que le langage et la musique représentaient les deux faces d’une même pièce ; mais, à partir de 1990, la neuro-imagerie a commencé à ébranler ces certitudes. Le cerveau musicien est modifié au-delà de l’audition et de la motricité. La mémoire joue un rôle double d’acteur et de producteur dans la région de l’hippocampe. Les musiciens sont cérébralement plus actifs. Chez eux, la densité de neurones est augmentée par l’intensité et la durée de la pratique, mais aussi par l’écoute et la capacité à reconnaître les formes musicales.
    Nina Kraus, musicienne et neuroscientifique à la Northwestern University de Chicago, confirme ces liens :
    « Le son est une force invisible, mais puissante, qui occupe le cœur de la neurobiologie de la communication quotidienne. Nous étudions les mécanismes neuronaux sous-jacents du traitement du son, leur stabilité, leur plasticité, et leurs liens avec les capacités linguistiques, à la croisée des réseaux cognitifs, sensoriels et de ceux de la récompense. La musique fonctionne dans un partenariat synergique avec les compétences linguistiques, la capacité de donner un sens à la parole dans des environnements complexes d’écoute quotidienne. Cette application de la musique aux communications quotidiennes apporte un double témoignage. D’une part, les mécanismes cérébraux auditifs ont un profond potentiel de plasticité. D’autre part, le traitement sonore est, biologiquement, imbriqué avec l’écoute et les compétences linguistiques. »
    Les musiciens activent mieux les réseaux de la mémoire. Ils consolident leur cartographie cérébrale par la mémoire musicale. L’émotion individuelle et sociale retrouve de l’influence. C’est important. On pensait que le cerveau émotionnel était plus primitif, moins sophistiqué que le cortex « manipulateur » de concepts. On comprend aujourd’hui que, sans l’émotion, l’intelligence plafonne ou parfois déraille. Quand on écoute de la musique, l’émotion est partout, dans les zones basiques comme dans les zones élaborées. Le circuit de la récompense fonctionne à plein régime, la dopamine circule. C’est une mise en ordre du bruit. Dans le cerveau, la musique et le langage sont voisins.



    
  
    
      
      
        Quand le langage décore le cerveau
      

          Où se forme le langage ? Pourquoi comprenons-nous les mots ? Comment notre cerveau construit-il ces mots et est-ce que ces derniers, en retour, façonnent notre cerveau ?
    Sur toutes ces questions, plus encore que sur d’autres, on s’est beaucoup trompé et des scientifiques portés aux nues pendant des décennies vacillent sur leur piédestal. Il est toujours tentant de simplifier les notions complexes, mais attention à ne pas simplifier trop loin.
    Pendant presque un siècle, notre approche des bases cérébrales du langage était assez sommaire : l’aire de Wernicke prenait en charge la compréhension des mots et la relayait à l’aire de Broca par un faisceau de fibres, pour que celle-ci produise un mécanisme de prononciation des phrases. Mais, plus on expérimente, plus on regarde de près, grâce à l’imagerie, les causes et les conséquences du langage, plus on constate, comme nous l’expliquait le neurochirurgien Hugues Duffau dans un chapitre précédent, que cette simplicité frise le simplisme. Le cerveau, quand on veut l’enfermer dans une causalité trop mécaniste, se dérobe toujours.
    Il existe au moins une troisième région impliquée de façon majeure dans le langage : le lobule pariétal inférieur, souvent nommé « territoire de Geschwind » en l’honneur du neurologue américain Norman Geschwind qui avait deviné, sans la prouver, son importance dès le milieu des années 1960. Grâce à l’imagerie cérébrale, on a pu montrer que ce lobule pariétal inférieur était connecté par d’épais faisceaux de fibres nerveuses à la fois à l’aire de Broca et à l’aire de Wernicke. L’information du langage peut donc emprunter plusieurs routes, puisque le langage n’est pas simplement produit par le cerveau. Il produit aussi « du » cerveau, à tout le moins de la puissance cognitive. La relation est bilatérale, c’est un échange mutuellement bénéfique.
    Le « territoire de Geschwind » concentre toutes les attentions, car il est à l’intersection des cortex auditif, visuel et somato-sensoriel, auxquels il est étroitement connecté. 
    Les neurones qu’il abrite ont la particularité capitale d’être « multimodaux », c’est-à-dire non spécialisés, ouverts à toutes les tâches. Ces neurones sont capables de traiter simultanément des stimuli auditifs, visuels ou sensorimoteurs. Le territoire en question est donc idéalement équipé pour appréhender les multiples propriétés d’un mot : son look, sa fonction, son nom, sa tonalité, le son qu’il dégage, l’émotion qu’il propage. Il aide le cerveau à classifier, à étiqueter les choses – un exercice préalable indispensable avant de pouvoir former des concepts abstraits. Il résout le mystère du langage. Pas étonnant que ce territoire en forme de lobule ait été l’une des dernières structures du cerveau à s’être développée durant l’évolution. C’est aussi une zone qui parvient à maturation tard chez l’enfant, et elle joue sans doute un rôle décisif dans l’acquisition du langage. Un enfant doit attendre cinq ou six ans avant de commencer à lire et à écrire. C’est très long.
    Mais même cette localisation du langage en trois zones est en train d’évoluer. Les frontières anatomiques et fonctionnelles des aires de Broca, de Wernicke et de Geschwind sont instables, ce qui semble vouloir dire que des sous-régions aux fonctions distinctes seront identifiées à l’avenir, comme ce fut souvent le cas depuis l’apparition de l’imagerie cérébrale. 
    En tout cas, la séparation gauche-droite n’est plus ce qu’elle était. L’hémisphère droit, même lorsqu’il n’est pas l’hémisphère dominant pour le langage, participe à la compréhension de mots simples, de phrases courtes, au langage métaphorique et à la prosodie, c’est-à-dire l’inflexion, la tonalité, la modulation que nous donnons à notre expression orale en fonction de nos émotions et de l’impact que nous souhaitons avoir sur nos interlocuteurs. 
    Il est également vrai – plasticité neuronale oblige –, que, lorsque l’hémisphère gauche est lésé, l’hémisphère droit voit grandir son rôle en matière de langage. La preuve en est fournie par certains enfants épileptiques, insensibles aux traitements médicamenteux et en grand danger cognitif. Le foyer épileptique est parfois localisé dans un seul hémisphère, mais l’épilepsie, en cas de crise, envahit les deux. Une opération appelée hémisphérectomie permet d’enlever une grande partie de l’hémisphère malade et de contrôler les crises. Un problème pourrait se poser quand l’hémisphère enlevé est l’hémisphère dominant pour le langage, c’est-à-dire le plus souvent celui de gauche. Pourtant, l’expérience pousse à l’optimisme. Si l’opération a lieu durant les premières années de la vie de l’enfant, l’hémisphère droit s’acquitte généralement sans difficulté particulière de la fonction langage. C’est la plasticité dans sa forme la plus spectaculaire. 
    Le langage influence la cognition. Les linguistes, les anthropologues et maintenant les neuroscientifiques explorent cette influence. Dans certains langages, il existe des concepts sans mots. Dans d’autres langages, il y a beaucoup de mots pour le même concept. Le cerveau bilingue recèle ainsi des performances étonnantes et certains suggèrent même qu’il est plus résistant aux accidents que les cerveaux pratiquant une langue unique. Les bilingues dont l’hémisphère gauche est endommagé lors d’un AVC récupèrent mieux que les autres, surtout s’ils sont traités de manière bilingue. Voilà une gymnastique mentale très efficace contre la démence et surtout l’aphasie primaire progressive, une maladie qui supprime la capacité à utiliser le langage.
    Tout part de la cochlée, un organe creux en forme d’escargot, dont nous savons qu'il est rempli d’un liquide appelé endolymphe. Sise au niveau de l’oreille interne, la cochlée constitue la dernière étape de l’intégration du son avant le nerf auditif. Les cellules ciliées situées dans la cochlée et stimulées par le mouvement de l’endolymphe peuvent ensuite exciter les fibres nerveuses du nerf auditif.
    Depuis les années 1980, on remplace une cochlée défaillante par un implant cochléaire. Cet implant prend un signal électrique d’une certaine fréquence et provoque dans la cochlée la stimulation électrique que cette fréquence aurait excitée si elle avait possédé des cellules auditives « ciliées » en état de fonctionnement. En dépit des craintes initiales sur les effets secondaires, l’implant cochléaire est un très grand succès dans un champ, les neurosciences, où les réussites sont encore trop rares. Les enfants sourds dont la surdité est liée à un mauvais fonctionnement de la cochlée et qui sont traités à temps (implanter à six mois est beaucoup plus efficace qu’à un an) peuvent retrouver l’audition. En revanche, si le problème d’audition dépasse l’état des cellules auditives, en cas par exemple de névrome acoustique – un cancer –, l’implant ne sera d’aucun secours. 
    En cas de surdité unilatérale, la déficience auditive peut être palliée grâce à une aide auditive qui transmet les sons provenant du côté de l’oreille sourde à une aide auditive placée sur la meilleure oreille. Les sourds unilatéraux éprouvent de grandes difficultés dans toute situation où ils doivent écouter. Le bruit les noie, mais le cerveau se bat : il compare deux signaux, filtre le bruit de gauche et le bruit de droite, et synchronise. A Rockville, dans le Maryland, Margaret Rogers, directrice de la recherche de l’American Speech-Language-Hearing Association (ASHA), estime que les découvertes vont faire des pas de géant : 
    « Le plus extraordinaire, c’est l’implant du tronc cérébral : une audioprothèse indiquée en cas de surdité de perception, quand les nerfs auditifs chargés de transmettre les signaux sonores au cerveau sont endommagés. L’appareil transforme l’énergie mécanique du son en énergie électrique. Le cerveau détecte le signal – il s’y entraîne – et active le nerf. Une sorte de communication en morse. Grâce à cette intervention chirurgicale, une personne atteinte de surdité totale aura l’impression d’entendre. Il est donc possible de prendre un signal, de le détourner de sa mission initiale et de se conformer à la volonté de celui qui entend. Il sera sans doute un jour possible de régénérer les cellules auditives ciliées, et cela changera la vie de millions de gens qui entendent mal. Ces cellules jouent un rôle clé dans la sélection des fréquences et le traitement du son. »
    Ne pas entendre, c’est bien plus grave qu'on ne le croit. Frank Lin, un chercheur de l’université Johns Hopkins de Baltimore, travaille sur l’hypothèse qu’un trouble de l’audition non traité accentue les risques de démence. La privation d’audition conduit à des cellules ciliées dégradées, et donc à une moindre stimulation du cerveau, car les neurones en question se détériorent ou sont tout simplement reprogrammés par le cerveau, qui n’aime pas, nous l’avons déjà vu, le gaspillage et l’inaction. Il recycle pour l’organisme les mécanismes sous-utilisés. La théorie de Lin est très controversée, mais elle rend imaginable que, grâce aux progrès spectaculaires de la science auditive, on fasse reculer la démence, qui est devenue l'un des principaux problèmes de santé publique dans le monde.
    Inversement, l’offensive du bruit dans les sociétés modernes, la pollution sonore, l’individualisation des équipements audio de plus en plus sophistiqués, détériorent le potentiel auditif et font peser un risque accru de démence à des âges de plus en plus jeunes. Une dégradation des neurones qui dérape en démence.
    Alors, puisqu’on sait déjà corriger les déficits auditifs grâce aux implants cochléaires, pourra-t-on, dans une optique transhumaniste, augmenter l’audition humaine ?
    L’implant de tronc cérébral pourrait peut-être un jour permettre à un homme d’entendre des fréquences aujourd’hui hors d’atteinte, comme les ultrasons. En les transposant dans des fréquences que le système humain peut gérer. L’augmentation de l’oreille humaine n’est plus hors de portée. Mais, le long de la chaîne de l’audition, chaque maillon a ses propres limites. Et l’amplitude des fréquences que nous pouvons entendre, entre 100 et 180 hertz, est déterminée par le langage et la fréquence de vibration de nos cordes vocales.
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        LE PSYCHODRAME DE LA CONSCIENCE
      

    
  
    
      
        
          
        

      

    
  
    
      
      
        Les réseaux cachés de la conscience
      

          Les grands esprits ont toujours cherché des métaphores pour le cerveau.
    Mis à part Baudelaire et son « palimpseste immense et naturel », la réussite est rarement au rendez-vous. Peut-être parce que le cerveau humain est un objet au-delà de la portée de la métaphore humaine, pour la simple raison qu’il est le seul objet capable de forger des métaphores pour se décrire lui-même. Le cerveau humain crée l’esprit humain, puis l’esprit humain essaie de dépasser le cerveau humain. Nous parlons de la conscience.
    Si le neurone – cette cellule humaine programmée pour la transmission de l’information – est l'unité de base du cerveau, il est aussi l’unité de base de la conscience, c’est-à-dire, si l’on en croit le dictionnaire, la faculté mentale humaine qui permet d’appréhender de façon subjective les phénomènes extérieurs ou intérieurs et, de manière plus générale, sa propre existence.
    Autrement dit, notre esprit est le produit d’un processus électrochimique, mesurable, prévisible et reproductible. Alors, dans ce cas, qu’est-ce que l’esprit ? Qu’est-ce que la conscience ? Qu’est-ce que l’âme ? La conscience est-elle la preuve ultime d’humanité ou bien une sensation d’un nouveau genre ? Psychologues et philosophes, sans oublier les poètes, ont noirci bien des pages sur ce thème. 
    Ces questions sont immenses, fascinantes ou effrayantes, au choix, et elles renvoient chacun à l’idée qu’il se fait de la mission de l’esprit, de la capacité de cet esprit à nous élever au-dessus de notre condition biologique. La quête d’une réponse est une démarche qui défie l’entendement, au sens propre de la formule, tant le cerveau se retrouve en situation de conflit d’intérêt, à la fois objet et sujet d’étude. Et, dans les réponses que chacun apporte, quelles sont les responsabilités respectives de l’esprit et de la chimie ? Qu’est-ce que la vie mentale, et comment ça marche ? Quelles sont les bases cérébrales de la conscience ? Cette faculté, qui est pour nous le symbole du libre arbitre, n’est-elle au fond que l’aboutissement mécanique et déterminé d’une chimie neuronale qui nous échappe encore parce que les neurosciences balbutient ? La science pose toutes ces questions, mais elle sait que ce n’est pas elle, en tout cas pas toute seule, qui apportera la réponse.
    Si le cerveau est la nouvelle frontière de la science, la conscience est encore au-delà, bien plus loin. Le neurologue indien Vilayanur Ramachandran le résume bien :
    « Comment une masse de gelée de trois livres qui tient dans votre paume peut-elle imaginer des anges, contempler la signification de l’infini et s’interroger sur sa place dans le cosmos ? Le plus impressionnant, c’est que n’importe quel cerveau individuel, y compris le vôtre, est composé d’atomes forgés dans les cœurs d’innombrables étoiles lointaines il y a de cela des milliards d’années. Ces particules ont dérivé pendant des siècles et des années-lumière jusqu’à ce que la gravité les réunisse pour former un conglomérat – votre cerveau – qui, non seulement peut réfléchir sur les étoiles qui lui ont donné naissance, mais peut également s’émerveiller sur sa propre capacité à s’émerveiller. Avec l’arrivée des humains, l’univers est soudainement devenu conscient de lui-même. C’est vraiment le plus grand mystère de tous. » 
    Sur le sujet de la conscience, les chercheurs ne balbutient pas, ils pataugent. Ils se contentent de cerner maladroitement le sujet. Parmi les téméraires qui évoquent les « bases neuronales de la conscience », un consensus implicite veut que la conscience résulte d’une coopération entre neurones, avec comme médiatrices les synapses électriques et chimiques qui relient les neurones du cerveau antérieur et qui réagissent aux différents aspects de la même expérience consciente. Se mettrait en place, selon eux, une coalition de neurones actifs dans le cortex, le thalamus et d’autres structures étroitement liées. Quand leur activité commune et concomitante franchit un certain seuil d’intensité, les interactions se soutiennent mutuellement et créent une expérience consciente. Soit, mais reconnaissons que nous ne sommes guère plus avancés. 
    Inutile, comme pour l’émotion, d’espérer découvrir une définition opérationnelle de la conscience. Schématiquement, expliquent les philosophes, c’est l’organisation du psychisme de l’homme qui, en lui faisant avoir connaissance de ses états, de ses actes et de leur valeur morale, lui permet de se sentir exister dans son environnement, d’être présent à lui-même. Contrairement à l’animal et à la plante, l’homme sait qu’il est. Cerner les contours de la conscience, capter le « moment de conscience », a toujours été un Graal pour tous ceux qui y voient l’essence même de l’humain.
    L’expérience a été tentée. Elle consiste, entre deux stimulations banales, à « flasher » très rapidement vers un sujet une image ou un son correspondant à un stimulus identifiable par celui-ci. Si sa durée est bien ajustée – quelques millisecondes généralement –, le stimulus pénètre la conscience du sujet. L’imagerie cérébrale peut alors mesurer les échanges électriques qui en résultent et les localiser dans différentes zones du cerveau.
    Ce foisonnement électrique est-il la conscience ? À ce jour, une des meilleures réponses est fournie par Stanislas Dehaene, professeur au Collège de France et auteur d’un extraordinaire ouvrage : Le Code de la conscience. La conscience doit rester modeste, car elle n’est pas tout, explique Dehaene : de nombreux stimuli restent inconscients tout en étant bel et bien perçus et tout en provoquant dans l’organisme des réactions également inconscientes :
    « L’essentiel des informations recueillies par nos sens sur nous-mêmes ou sur le monde ne franchit pas le seuil de la conscience, tout en orientant plus ou moins profondément nos comportements. » 
    L’inconscient mord largement dans le réel. Un monde existe hors de la conscience, riche de représentations et de symboles, au sein duquel nous nous mouvons sans le savoir, durant la veille ou le sommeil. Quand le seuil de la conscience est franchi, Dehaene observe un bouleversement majeur du cerveau. L’activité électrique des neurones des aires sensorielles du cortex supérieur se répand massivement dans les régions du cortex pariétal et préfrontal. Ce déferlement électrique, appelons-le « prise de conscience ». La conscience inonde ces zones où l’information sensorielle primaire ne pénètre jamais. Des parties du cerveau de plus en plus éloignées sont activées. L’électroencéphalogramme révèle alors des ondes dites « P3 » correspondant à cette « avalanche ». Des neurones dits « réentrants », dotés de longs axones, envoient des messages vers les zones éloignées du cerveau, dans le sens descendant ou dans le sens ascendant.
    La conscience est un tsunami. Ce réseau qui se construit dans le cortex, et au-delà, à l’occasion de ces échanges, Dehaene l’a nommé « espace de travail global », pour reprendre la formule de Bernard Baars, un neuropsychologue américain qui, soit dit en passant, s’est vu souvent reprocher son simplisme dans la modélisation de la subjectivité. Il cherchait à comprendre comment des contenus neuronaux très différents pouvaient se rencontrer et s’harmoniser. 
    Dire que ces « faits de conscience » sont complexes à modéliser est une litote. Le cortex cérébral comporte 18 milliards de neurones et il traite des dizaines, voire des centaines de stimuli en même temps. La conscience, pour sa part, ne « voit » qu’une seule information à la fois, éphémère ou durable, ces informations pouvant se succéder à un rythme élevé, en fonction de l’attention que le cerveau leur porte. 
    Au milieu des années 2010, Max Tegmark, un chercheur du MIT, repartait à l’assaut de cette cible aussi mouvante que fascinante. 
    Pour lui, la conscience est tout bonnement un état de plus de la matière, comme les états solide, liquide et gazeux. Pour ce faire, il s’est appuyé sur les travaux de Giulio Tononi, un géant des neurosciences, pour lequel la conscience est tout simplement un système qui possède deux caractéristiques : d’abord, il stocke et traite de grandes quantités d’information ; ensuite, cette information est intégrée à un tout, fusionnant de telle manière qu’il soit impossible de le décomposer en parties séparées.
    Pour délimiter un système conscient, Tegmark a construit un raisonnement physique et mathématique fondé sur une matière nouvelle, le « perceptronium », qui aurait comme propriété d’être consciente de sa propre existence. Tegmark imagine alors un futur dans lequel émergera une technologie capable de traquer toutes les particules qui composent un être humain. Deux cas se présentent alors : soit ces particules obéissent exactement aux lois de la physique, et l’« âme » n’a aucun effet sur elles et sur la capacité de l’esprit conscient à contrôler les mouvements du corps ; soit les particules n’obéissent pas entièrement aux lois connues de la physique parce qu’elles sont « poussées » par une âme, mais, dans ce cas, il faut traiter l’âme comme une entité physique ordinaire, capable d’exercer des forces sur des particules, et donc étudier les lois physiques auxquelles elle obéit. Ce dilemme scientifique n’a aucun précédent. On le voit : la conscience, métaphore de l’humanité pensante, ne se livre jamais totalement aux scientifiques.
    Dans la grande foire aux hypothèses sur le siège neuronal de la conscience, une autre piste mobilise les chercheurs : le claustrum1. 
    Il s’agit d’une structure neuronale fine et irrégulière, une sorte de feuille de matière grise, dissimulée sous la surface intérieure du néocortex, dans la région de l’insula. Elle est si fine que son étude par introduction d’électrodes est pratiquement impossible, en tout cas avec les techniques disponibles en 2017. La fonction réelle du claustrum est une énigme, en particulier parce qu’en raison de sa forme il est très difficile de le désactiver sélectivement avec des médicaments pour étudier les conséquences de cette désactivation. Son anatomie, en revanche, est connue. Elle est unique. C’est l’une des seules régions du cerveau à recevoir des influx de presque toutes les régions du cortex et à projeter en retour des influx vers presque toutes les régions du cortex. Le carrefour des carrefours.
    Le claustrum est un hub, une plate-forme, comme on dit aujourd’hui, pour les activités virtuelles. Et, dans ce rôle, il n’a pas d’équivalent. Faute de pouvoir expliquer son rôle de manière satisfaisante, on a tenté d’approcher le claustrum par la métaphore. 
    Le psychologue David Marr y voyait le siège du « théâtre cartésien », un des volets de la théorie de l’homoncule, selon laquelle un spectateur imaginaire se trouve à l’intérieur du cerveau et voit ce que voit l’œil. La théorie a souvent été raillée. Le regretté Francis Crick préférait, pour sa part, comparer le claustrum à un chef d’orchestre qui n’est pas la source de la musique émise par les instrumentistes, en l’occurrence les autres régions du cerveau, mais qui garantit la cohérence, la symphonie de l’expérience consciente. 
    En 2014, coup de théâtre : quatre chercheurs, dont le professeur Fabrice Bartolomei, chef de service à l’hôpital de la Timone, à Marseille, ont, involontairement, réalisé une expérience de conscience interrompue unique en son genre2. 
    Des électrodes ont été implantées en profondeur sur le cerveau d’une femme de 54 ans souffrant d’épilepsie réfractaire, dans l’intention de cartographier l’impact de la stimulation électrique. 
    L’électrode qui a causé le gap de conscience est placée entre le claustrum gauche et l’insula antéro-dorsale. Ce qui étonne les équipes du laboratoire, c’est qu’une autre électrode, implantée à seulement cinq millimètres de là, n’a pas du tout affecté la conscience. Alors que l’électrode fichée dans le claustrum a provoqué, répétons-le, un arrêt complet du comportement volontaire, une absence de réponse aux stimuli et une amnésie. La perturbation de la conscience n’a duré que le temps de la stimulation et elle s’est produite sans décharges épileptiformes, c’est-à-dire sans provoquer de comportements épileptiques. Que voit-on sur l’écran du scanner ? Pendant l’intervention, la constatation principale que fournit l’imagerie cérébrale, c’est une augmentation significative et simultanée des interactions affectant les canaux, la traverse médio-pariétale et le lobe frontal postérieur. Conclusion provisoire : le claustrum gauche et l’insula antérieure sont des nœuds importants au sein d’un réseau neuronal qui favorise la conscience. Un pas minuscule vers une réponse à venir.
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        La conscience ruse
      

          En zoomant toujours plus profondément dans les entrailles du cerveau, sur quoi peut-on tomber ?
    Mettons donc sur la table les questions que tout le monde se pose : peut-on déboucher sur la conscience, la voir, la calculer, la démultiplier, la modifier, la reproduire ?
    Retour à Lausanne. Le professeur Henry Markram ne se dérobe pas :
    « Le mot “conscience” est surchargé de symboles, de croyances et de fantasmes en tout genre, mais il ne me fait pas peur. Évidemment, dans ce laboratoire, nous construisons un cerveau. Et un cerveau, ça produit un esprit. L’esprit n’arrive pas par magie. Ce n’est pas parce que nous construisons un modèle de cerveau que nous comprendrons l’esprit et la conscience ; mais si nous n’en construisons pas, nous sommes certains de ne jamais comprendre. Pour cela, toutes les étapes comptent. Les gènes forment des protéines, qui forment des cellules, qui forment des connexions (synapses) et des circuits, des circuits locaux puis cérébraux. À leur tour, ces circuits créent une perception qui crée des capacités psychophysiques. L’étage supérieur, c’est la cognition, le sens de soi, le sens de son corps. Graduellement, vous devenez conscient du fait que vous avez conscience de ces choses vous concernant. Vous pouvez voir ce que produit la conscience, mais, bien sûr, vous ne pouvez pas voir la conscience elle-même. »
    La conscience est un mot qui a plusieurs sens. Il est polysémique. Ce qui est conscient, c’est ce dont on peut se faire une image à la première personne. Les Anglo-Saxons exploitent le concept de « rapportabilité ». Si ma perception est consciente, alors je peux me « rapporter » ma perception. Mais il arrive aussi que le cerveau traite des informations sans que nous soyons en mesure de nous les rapporter, parce qu’une partie non négligeable de la cognition est inconsciente. Être conscient, ce n’est jamais à vide. C’est appliqué. Un homme, ou une femme, est conscient de quelque chose. Quelque chose d’intérieur ou d’extérieur. Il y a une intentionnalité. On peut être conscient de quelque chose sans être conscient de soi. La conscience n’est pas une faculté facile à appréhender. 
    L’étude de la conscience pose, en tant que telle, des questions difficiles de méthode et d’éthique. D’abord, la conscience peut-elle être un objet scientifique ? Peut-on étudier la subjectivité avec des outils à la troisième personne, alors que celui qui pose la question dispose aussi d’une conscience de lui-même qui est en action ? Sommes-nous en situation de conflit d’intérêt ? Mais la posture inverse existe. D’autres répliquent que la conscience possède des pans parfaitement solubles dans la démarche scientifique. Quand je dis, je sens, je vois ou je me souviens, il se passe dans mon cerveau quelque chose de reproductible. C’est bien de la science. 
    L’autre grande question, c’est de savoir si nous avons la maîtrise de notre propre conscience. 
    En clair, est-on conscient de plus de choses que ce qu’on est capable de rapporter ? Notre propre conscience nous cache-t-elle certaines choses qui seraient alors à la fois à l’intérieur de notre cerveau et inconnues de nous ? Si cela est vrai, qu’advient-il, au fil du temps, de ces connaissances stockées et inaccessibles à la conscience ? De quel poids pèse la conscience cachée ? 
    Il faut d’ailleurs séparer d’une part les dysfonctionnements qui vont toucher l’état de conscience, c’est-à-dire la capacité à avoir des postures subjectives, comme le coma, l’épilepsie ou les démences sévères, et d’autre part les maladies du contenu de la conscience. Un homme ou une femme peut avoir un rapport subjectif au monde, c’est-à-dire une conscience, sans possibilité d’y avoir accès. C’est tout l’enjeu de l’inconscient et du subconscient. Il y a de l’inconscient partout, même dans la partie la plus récente du cerveau. En outre, le dialogue est permanent entre conscience et comportements automatiques. La conscience a besoin d’un réseau humain pour s’épanouir. Mais certains animaux, en particulier les primates, ont aussi une forme de conscience, une forme d’appréhension de soi. Et certains comportements complexes sont présents chez l’homme sans acquis. Un bébé, par exemple, va apprendre à marcher par lui-même. 
    La conscience n’existe pas hors sol. Elle a besoin d’un corps socialisé. Un malade qui ne communique plus est-il encore conscient ? Quand il n’y a ni vigilance ni éveil, peut-il y avoir conscience ? Longtemps, on a cru que la vigilance équivalait à la conscience, mais les esprits ont évolué. De plus en plus, des pathologies nous présentent des situations dissociées : par exemple, un éveil sans discours conscient du malade sur lui-même ou sur le monde. De même, l’état végétatif n’a rien à voir avec le coma. Entre état de conscience et état végétatif, il existe des états intermédiaires. Bref, plus on essaie de la localiser, de la cerner, de la définir, plus la conscience esquive, change de forme, ruse. 
    Pour tenter de canaliser les avancées scientifiques dans le domaine de la conscience, les chercheurs ont mis au point le concept de « conscience minimale ». 
    On y a recours quand le comportement du patient est trop riche pour pouvoir affirmer qu’il ne manifeste que des fonctionnements réflexes. Par exemple, quand il peut suivre un miroir avec les yeux. 
    Le coma est aussi un sujet d’étude en plein boule-versement. Après le coma, soit le patient retrouve un état d’éveil, soit il évolue vers un état végétatif chronique, mais il existe une autre option : l’état « pauci-relationnel », autre expression pour évoquer la « conscience minimale ». Le sujet ne dépend plus d’une ventilation assistée et il a récupéré ses fonctions végétatives. Le seul vrai moyen de distinguer un état pauci-relationnel d’un état végétatif chronique est justement l’état de conscience présent dans le premier cas. Le patient en état de conscience minimale est le lieu d’une activité cérébrale très limitée, mais il a toujours conscience de lui-même. Il peut communiquer avec son environnement et son entourage en répondant à des stimuli par de petits gestes. Ce n’est pas encore une indication sur sa capacité à récupérer des facultés supplémentaires, mais c’est déjà la preuve que la pertinence du mot « conscience » est sujette à caution. 
    Les technologies d’imagerie, qui ont provoqué une explosion des neurosciences, sont d’un usage délicat pour décrire la conscience. Habitués à « voir » presque en direct ce que mijote le cerveau, les chercheurs voudraient bien identifier visuellement une signature de la conscience. La « signature », dans ce contexte, c’est une conversation longue distance régulière entre différentes zones du cerveau. Une authentique « conversation ». Pour un non-conscient, on constate beaucoup d’activités indépendantes localisées, mais on ne note en revanche aucun échange. La conscience est un échange. Notamment un échange entre perception et mémoire. Autant l’avouer d’emblée : faute de savoir exactement ce qu’on cherche, il est bien malaisé de reconnaître cette signature. La même activité cérébrale peut correspondre soit à la prise en considération d’un élément extérieur, soit à la conscience de soi-même. Le cerveau peut aussi fonctionner sans conscience. 
    Alzheimer, par exemple, est un rétrécissement du champ de conscience du monde, du lieu et de l’entourage. Le cerveau est intact avec ses automatismes, mais le cortex est attaqué. Des régions deviennent hypo-actives, car les neurones y souffrent ou disparaissent. 
    Une personne souffrant de la maladie d’Alzheimer plonge peu à peu dans un état de conscience intermittente qu’elle va utiliser pour se réfugier dans la dénégation : la personne malade met en place des stratégies qui conduiront son entourage à penser qu’elle ne se rend compte de rien. Elle nie la réalité et s’oppose le plus souvent à l’intervention de son entourage, afin que ses proches ne découvrent pas ses difficultés. Les formes extrêmes de ce déni portent le nom d’anosognosie. Les personnes malades d'Alzheimer souffriront d’anosognosie au fur et à mesure de l’évolution de la maladie. La fréquence de leurs oublis augmentera et un moment viendra où elles oublieront qu’elles oublient. La conscience en lambeaux perd le contact avec la déficience mémorielle. Ce qui ne signifie nullement qu’elle cesse de communiquer avec son environnement. Même inconscient, le malade reste très longtemps sensible à l’attitude des autres à son égard. Une personne malade est souvent décrite comme « hyper-syntone », c’est-à-dire qu’elle ressent très profondément l’ambiance et le climat qui l’entourent. Elle a besoin de calme, la tension la blesse. La conscience n’est donc pas un interrupteur bloqué sur une position. C’est un continuum d’états. 
    D’autres maladies neurologiques sont des maladies de la subconscience. Les parkinsoniens ont une bonne mémoire et peuvent agir, mais les comportements automatiques sont désactivés. Ils sont condamnés au mouvement volontaire à perpétuité. Un esclavage épuisant qu’ils ne peuvent contrer que par la volonté.
    La conscience est mal définie, mais, à en croire certains chercheurs, on peut agir sur elle. Une équipe de la Harvard Medical School, dirigée par Robert McCarley, a identifié une classe spécifique de neurones, les neurones « PV », qui provoquent la création d’ondes cérébrales liées à divers états de conscience. 
    Cette étude s’inscrit dans un projet scientifique plus vaste visant à établir une théorie unifiée du contrôle de la conscience. Nous savons désormais, estime McCarley, que des cellules spécifiques, susceptibles d’être pistées, jouent un rôle majeur dans le déclenchement des rythmes synchronisés qui caractérisent la pensée consciente, la décision, la perception et la résolution de problèmes. 
    Comprendre les mécanismes que le cerveau utilise pour synchroniser la pensée consciente et cohérente, c’est aussi suggérer des thérapies potentielles pour des troubles comme la schizophrénie, une maladie à cause de laquelle le cerveau ne parvient pas à former ces ondes caractéristiques de la conscience. 
    Nos cerveaux ont besoin d’une cohérence de tir, explique McCarley, pour organiser la perception et l’analyse des données du monde qui nous entoure. Les neurones « PV » présents dans le cerveau antérieur basal permettent d’affiner la cognition en mettant en mouvement les oscillations nécessaires à une pensée plus élevée.
    La technique employée s’appelle opto-génétique : les cellules sont génétiquement modifiées par ajout de commutateurs photosensibles. Les chercheurs ont ainsi pu transformer les neurones « PV » en utilisant un rayon laser. Lorsque les neurones « PV » ont été allumés, le cortex des animaux a montré une nette hausse de l’activité « gamma » typique des états de conscience.
    Ce serait donc cela, la conscience ? Un concert d’ondes en phase, des ondes qui aident le cortex cérébral à accéder aux formes supérieures de la pensée ?



    
  
    
      
      
        Vision aveugle : quand la conscience disjoncte
      

          Pour bien comprendre la différence entre la réalité et la conscience de cette réalité, penchons-nous sur ce qu’on appelle la cécité corticale. 
    Il existe deux façons d’être aveugle. Ou bien ce sont les yeux qui sont touchés, ou bien c’est le cerveau. Dans ce deuxième cas, on parle de cécité corticale, car c’est le cortex, le cerveau, qui est lésé, et non la vision. Cela peut arriver après un accident ou un AVC. Les processus visuels se désorganisent à la suite de la lésion occipitale. Des zones de notre cerveau continuent à traiter des informations visuelles sans pour autant que nous en soyons conscients. Ces zones spécifiques restent fonctionnelles alors que les zones qui transmettent ces informations visuelles à la conscience ne le sont plus. Cette voie-là est coupée. De notre point de vue, si l’on ose dire, la personne est « aveugle » même si son cerveau peut continuer à capter et traiter ce qu’elle ne « voit » pas. Tout fonctionne normalement, sauf qu’il manque l’étape de la conscience. 
    Cette personne évitera les obstacles par réflexe, mais sans avoir « conscience » de la présence de ces objets, sans comprendre pourquoi elle les évite, en ignorant ce qu’elle évite. Son thalamus agira sur le cortex moteur afin d’éviter l’obstacle sans qu’aucune des informations visuelles associées arrive jusqu’à sa conscience. 
    La cécité corticale est une perte de sensation visuelle liée à des lésions atteignant les voies optiques en arrière du corps genouillé latéral, et plus particulièrement le cortex visuel primaire. Cette « cécité » fait partie des angles morts des neurosciences traditionnelles. Pour percer le mystère, elle doit être approchée de manière innovante en combinant toutes les connaissances issues de la psycho-physique, de la psychologie cognitive, de la neurophysiologie et de la neuropsychologie.
    Chez une personne voyante, des cellules réceptrices appelées cônes et bâtonnets se trouvent au fond de l’œil et captent les informations visuelles. Ces informations sont transmises, via le nerf optique, aux corps genouillés latéraux, puis se divisent en deux parties inégales. L’une part vers le cortex visuel primaire ; l’autre, plus petite, vers le thalamus. Les informations qui arrivent au cortex visuel primaire sont analysées et traduites en image. La personne va alors avoir conscience de ce qu’elle voit. Les informations qui partent vers le thalamus ont un autre but : informer très rapidement sur l’espace qui nous entoure, pour les réflexes, par exemple. Le traitement des informations dans le thalamus n’est pas conscient, mais automatique.
    Dans le cas d’une personne aveugle corticale, celle dont le cortex visuel primaire a été lésé, il existe toujours des cellules réceptrices qui captent les informations visuelles et les envoient, via le nerf optique, aux corps genouillés latéraux. La partie des informations qui va vers le cortex visuel primaire est alors « perdue » : présente, intacte, mais pas analysée. En friche. En revanche, les informations qui vont vers le thalamus sont toujours traitées. 
    La vision résulte de l’effort concerté de différents réseaux cérébraux, chacun étant spécialisé dans un aspect particulier de notre expérience visuelle. Dans l’aire V1, celle de la perception visuelle, certains réseaux de neurones sont spécialisés dans la reconnaissance des visages ; d’autres, dans la reconnaissance des couleurs ; d’autres encore interprètent les lignes et les courbes des objets familiers. Il existe deux voies visuelles du cerveau : l’une relie nos yeux à l’aire V1, l’autre relie nos yeux à une région en charge de la capacité à se déplacer. La première voie est sophistiquée ; elle nous abreuve de détails et de sensations. L’autre est plus « reptilienne », plus primitive ; elle gère nos réactions aux mouvements brusques, avant même que nous ayons intégré consciemment ces perturbations de l’environnement. 
    Avec la vision aveugle, la voie responsable de l’expérience visuelle est endommagée, mais la deuxième voie, celle qui coordonne le mouvement en réponse aux objets de notre environnement, demeure intacte. La vision aveugle fournit la preuve que le cerveau est responsable de notre conscience, parce que les dommages infligés aux tissus du cerveau du cortex visuel primaire diminuent la perception visuelle. Si ces lésions du cortex visuel primaire détruisent la conscience visuelle, alors cette région doit être cruciale pour cette conscience. 



    
  
    
      
      
        Tu as vu ?
      

          Mesure-t-on bien l’invraisemblable mécanisme que recouvre une question aussi banale que : « Tu as vu ? » 
    Voilà une phrase que tout le monde prononce des milliers de fois par an. Elle décrit l’une des missions les plus difficiles qui incombent au cerveau : la vue. Notre cerveau, nous l’avons montré, c’est le nec plus ultra de la plate-forme de contrôle. Son fonctionnement, c’est-à-dire les « trucs » de l’architecture neuronale, donne des idées aux chercheurs, aux innovateurs et aux charlatans dans tous les domaines imaginables de la science, et au-delà. 
    Dans certains cas, ce mimétisme peut déboucher sur des avancées majeures. 
    Sheila Nirenberg, professeur de physiologie et de biophysique au Weill Medical College de l’université Cornell (New York), développe ainsi des rétines artificielles destinées à soigner les patients ayant subi des dommages rétiniens. 
    Elle peut le faire grâce à une puce qui exécute une double tâche : elle transfère au cerveau les informations venues de l’extérieur tout en assurant la haute définition des images, comme une vraie rétine. 
    Voilà ce qu’il se passe : lorsque la lumière pénètre l’œil et atteint les cellules photoréceptrices de la rétine, les informations qu’elle transporte sont transformées par ces cellules en impulsions électriques qui sont ensuite dirigées vers le cerveau. Mais chaque image présente un schéma particulier et les impulsions électriques provenant de la rétine apparaissent donc sous forme codée. Grâce au décryptage du code neural (c’est-à-dire la manière dont l’interaction des cellules nerveuses entre elles et avec l’environnement produit les fonctions supérieures telles que la perception et la cognition) des cellules rétiniennes, les chercheurs ont réalisé une puce microscopique capable de concevoir et d’envoyer vers le cerveau un schéma électrique semblable à celui de la rétine. Ce processus permettra de contourner les cellules rétiniennes endommagées. Cette technique a déjà fait ses preuves chez les souris. Les chercheurs vont effectuer des tests sur des primates avant d’appliquer ce procédé chez des êtres humains.
    Étudier les circuits neuronaux de la vision est un exercice effroyablement complexe, mais il a quelque chose de rassurant pour tous ceux qui ont un peu peur des machines : celles-ci, quelle que soit leur sophistication, échouent misérablement à voir, même grossièrement. L’œil écrase toutes les machines qui tentent de l’imiter. 
    Convertir la lumière en idées et en concepts, comprendre visuellement les caractéristiques des objets : cette activité si naturelle, si instinctive, représente une tâche aux multiples ramifications qui dépasse de loin les capacités des ordinateurs les plus puissants. Première compétence indispensable : distinguer le premier plan du fond. Il faut ensuite reconnaître un objet quel que soit l’angle sous lequel il est présenté. Enfin, le « voyant » doit interpréter avec précision les indices spatiaux. Les mécanismes neuronaux de la perception visuelle offrent une plongée unique dans la puissance de l’organe. Rien n’illustre mieux que l’œil cette formule de Henry Markram sur ce qu’est le cerveau : « une interface entre nous et l’univers ». Qu’on en juge. 
    Quand la lumière a franchi la rétine, les signaux provenant des photorécepteurs passent à travers un réseau d’inter-neurones présents dans la deuxième couche de la rétine et atteignent des cellules ganglionnaires présentes dans la troisième couche. Dans ces deux couches de la rétine, les neurones sont équipés de récepteurs très spécialisés qui leur permettent de détecter les changements de contraste au sein d’une image susceptibles de révéler des arêtes ou des ombres. Ensuite, les cellules ganglionnaires rassemblent toutes ces informations ainsi que d’autres encore sur la couleur et envoient l’ensemble vers le cerveau, par le truchement du nerf optique. Prenant le relais, le nerf optique achemine l’information, via le thalamus, vers le cortex cérébral. C’est là, dans le cortex, que la perception visuelle proprement dite a lieu. À l’issue de cette odyssée instantanée, vous pouvez répondre : « Oui, j’ai vu. » 
    Cependant, le nerf optique accomplit en parallèle d’autres missions avec ces informations nécessaires à la mécanique visuelle. Il protège tout le dispositif en contrôlant la taille de la pupille en réponse à l’intensité lumineuse qu’elle reçoit. Quant aux informations sur les cibles mobiles et le balayage des yeux, le nerf déplace les yeux dans les circuits courts, ce qu’on appelle les saccades. Celles-ci permettent au cerveau de percevoir un balayage en douceur en assemblant une série d’images relativement fixes. La saccade nous évite un flou pénible et handicapant. Et ces saccades se voient. Regardez les yeux d’un homme qui balaie une pièce du regard. 
    Le résultat cérébral est une sorte de carte neuronale de l’objet vu. L’ensemble des neurones de ces régions cérébrales constitue une représentation topographique du champ visuel à partir de sa projection sur la rétine. Cela permet au cortex visuel primaire de déterminer ce qui est horizontal et ce qui est vertical. La troisième dimension, la profondeur, est évaluée en comparant les signaux provenant des deux yeux. Ces signaux sont traités dans des empilements de cellules appelées colonnes de dominance oculaire, un motif en damier de connexions alternant entre l’œil gauche et l’œil droit. Une légère différence dans la position d’un objet par rapport à chaque œil permet de calculer la profondeur, par triangulation.
    Enfin, le cortex visuel primaire est organisé en colonnes d’orientation. Ce sont des empilements de cellules qui sont fortement activées, lorsque le sujet regarde un objet. Ce sont ces colonnes d’orientation qui autorisent le cortex à détecter les bords des objets dans le monde visuel. Bref, elles entament la tâche immensément complexe de la reconnaissance visuelle. 
    Le cortex visuel primaire n’est pas le seul à héberger des processus raffinés. Certes, la capacité à distinguer des lignes et des bords se perfectionne dans le cortex visuel primaire, mais, dans le cortex visuel secondaire, on ne chôme pas. Les cellules y pratiquent un autre art majeur : elles affinent leur capacité à créer les couleurs. 
    En effet, la nature n’a pas de couleur. Le cerveau humain est un peintre, et des animaux, avec des cerveaux différents, n’ont pas la même vision colorée. Chez l’homme, c’est ce cortex secondaire qui, pour une large part, est responsable du phénomène de la constance des couleurs pour celui qui regarde, par exemple, une rose qu’il verra rouge quels que soient l’angle, l’endroit, voire la couleur de l’éclairage. À défaut d’en être certain, on suppose que le cortex secondaire est une sorte de chambre de compensation.
    Il est capable de comparer un objet à l’éclairage ambiant qui l’entoure et de soustraire la couleur d’illumination. Mais, comme dans beaucoup de processus cérébraux liés à l’apprentissage, cette reconnaissance visuelle est fortement influencée par la couleur que le spectateur s’attend à voir. L’habitude joue un rôle crucial.
    En fait, presque toutes les capacités à haute valeur de la vision sont influencées par les attentes fondées sur les expériences passées. Si une couleur tranche trop brutalement avec l’habitude, elle risque tout simplement de ne pas être… vue. Le lobe temporal inférieur procède de cette manière pour percevoir les couleurs et les formes. Le lobe pariétal ne fait pas autrement pour reconnaître un mouvement et une position dans l’espace. L’habitude peut être exploitée pour nous duper, mais elle est aussi un allié précieux quand il faut réagir vite.
    En bref, l’œil n’est qu’un ensemble ultra-performant de capteurs photosensibles. Il n’interprète pas les messages perçus : il détecte des points et convertit l’information de luminosité et de couleur en un message nerveux, codé en fréquence, qui est transmis au cerveau par le nerf optique jusque dans l’aire visuelle. C’est le cerveau qui interprète et qui analyse. En se fondant sur les expériences vécues et les situations rencontrées souvent. L’œil a donc un rôle qui le dépasse, car la vision est le « socle des apprentissages », et les troubles neuro-visuels altèrent les capacités d’apprendre. Voir, c’est bien plus que voir. 


    
  
    
      
      
        Votre cerveau vous fait des films
      

          Qu’y a-t-il de plus vivant, de plus visuel, de plus cinégénique que nos rêves, nos pensées et nos envies ? 
    Nous pensons en mouvement, en trajectoire, en vidéo. Notre vision naturelle produit des images animées. Le cerveau fabrique des films. Nous le sentons, mais nous n’en faisons rien. 
    À l’université Berkeley, au nord de San Francisco, le chercheur Shinji Nishimoto a décidé de prendre cette évidence au pied de la lettre. Il travaille au Helen Wills Neuroscience Institute, et son métier consiste à transformer la production mentale en vidéo. Lourde tâche. 
    Il y croit dur comme fer : un jour, il sera possible de visionner sur un écran les pensées d’un être humain. Espérons seulement que ce ne sera pas à l’insu de cet être humain. Si cela devient possible, les images produites par l’inconscient et la mémoire, voire celles issues d’un cerveau plongé dans le coma, seront également visibles. 
    Au tréfonds d’un homme ou d’une femme en état de quasi-mort cérébrale, c’est-à-dire au-delà de toute communication volontaire, les images passeraient quand même et pourraient délivrer un message provenant du cerveau du malade. Ces images venues de là-bas pourraient aussi en dire long, par leurs déformations, leurs couleurs, leur contraste, sur les pathologies neurologiques dont il souffre. Ce qui fut longtemps l’apanage des thrillers de série B, Shinji Nishimoto l’a réalisé dans son laboratoire de Berkeley. Suivons-le pas à pas. 
    La traduction en image de l’activité cérébrale se heurte toujours au même problème. Un problème de décalage. Quand on cherche à reconstruire un film en scannant le cerveau d’un spectateur en train de visionner ce film, on constate que les signaux de la circulation sanguine corticale, mesurés par résonance magnétique fonctionnelle, changent beaucoup plus lentement que les signaux neuronaux qui codent l’information dynamique du film. C’est la raison pour laquelle on s’est longtemps contenté de décoder l’activité du cerveau d’une personne qui fait face à des photographies, afin de ne pas affronter ce décalage. 
    Pour franchir l’obstacle, Nishimoto sait qu’il faudra développer un modèle en deux étapes, un modèle qui décrit séparément les signaux du film et la circulation sanguine neuronale sous-jacente. Car, pour comprendre comment le cerveau traite les événements visuels dynamiques que nous vivons au quotidien, c’est-à-dire dans des conditions naturelles, il faut maîtriser la manière dont il fonctionne pendant que nous regardons un film. Que fait le cerveau de ces images-là ? 
    Pour répondre, les chercheurs ont placé des volontaires, en l’occurrence d’autres chercheurs, dans un appareil d’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle, un scanner de pointe, avec pour seule instruction de visionner des films jusqu’aux limites de leur résistance. Condition impérative : rester parfaitement immobile pendant plusieurs heures. L’objectif, c’est de former la machine. Il faut apprendre à l’ordinateur du scanner à reconnaître quelle zone du cortex visuel est activée par telle ou telle image. Pour entraîner la machine, on montre au sujet de simples photos. Des photos en noir et blanc, pour commencer. 
    Le scanner mesure le flux sanguin dans le cortex visuel. Ce flux sanguin, c’est l’unité de mesure. L’ordinateur est vite devenu capable de deviner ce que voyait le sujet rien qu’en « lisant » les flux sanguins dans son cerveau. De comprendre qu’à une certaine forme visible dans la proximité du sujet correspond une activité spécifique dans son cerveau, toujours la même pour une forme donnée. Avec les photos en noir et blanc, l’ordinateur apprend à « placer » dans le cortex visuel les visages, les corps, les arbres. À chaque objet correspond un flux sanguin spécifique, que l’ordinateur, à force de le « reconnaître » souvent, identifie et mémorise. Au bout d’un certain temps, la bibliothèque de flux correspondant à la bibliothèque d’images fixes est assez complète pour pouvoir passer aux images animées. Alors commence la véritable expérience. 
    Les sujets visionnent une première batterie de clips vidéo. Dans l’ordinateur, leur cerveau est morcelé en une multitude de « voxels », des pixels volumétriques en 3D, et chacun de ces voxels, chacun de ces petits morceaux de cerveau, est modélisé en fonction de sa réactivité aux images vues par le sujet. Seconde par seconde, le programme informatique apprend à associer des motifs visuels à une activité cérébrale. Puis les sujets visionnent une deuxième batterie de clips. Cette fois, l’activité cérébrale du sujet est mesurée pour vérifier si l’algorithme de reconstruction d’images élaboré par l’ordinateur fonctionne bien, s’il connecte bien les images et les flux sanguins correspondants. Pour ce test, on fait entrer dans l’ordinateur 18 millions de clips vidéo longs d'une seconde chacun, et l’ordinateur doit déterminer les cent clips les plus similaires à ceux qu’a réellement visionnés le chercheur volontaire. Ces cent clips sont ensuite montés ensemble et forment un nouveau film, flou, chaotique, mais qui ressemble, sans que le moindre doute soit permis, au film visionné par Nishimoto. 
    Il reste des années, voire des décennies de recherche, mais l’essentiel est là : la preuve est faite que le cerveau traite les images de manière organisée, prévisible et cohérente. Une machine intelligente bien calibrée sera capable de décrypter cette organisation. Le jour venu, cette machine pourra projeter vos rêves sur un écran ; elle pourra visionner les images que produit un cerveau schizophrène ou autiste, et en déduire, par rétro-analyse, quelles zones du cerveau sont atteintes. Un nouveau média, issu directement du cerveau, sera alors disponible pour soigner le cerveau. 


    
  
    
      
      
        Montrez-moi votre esprit critique
      

          Avec l’imagerie cérébrale, une technologie à laquelle on prête de plus en plus de pouvoirs, on pense pouvoir tout voir : les émotions, les regrets, les prières. Et pourquoi pas l’indépendance intellectuelle et l’esprit critique ? Encore faut-il en donner une définition neuro-scientifique acceptable. 
    Beaucoup de chercheurs pensent que le cortex préfrontal, cette partie du cortex qui est située juste derrière le front, dans l’hémisphère droit, abrite notre raison critique, cette capacité à ne pas s’aligner sur l’opinion dominante, une propension à s’affranchir du qu’en-dira-t-on, du politiquement correct, des habitudes sociales. 
    Il y a longtemps que les scientifiques et les philosophes s’interrogent sur une éventuelle dimension neurologique de la liberté – au risque, affirment leurs détracteurs, de démystifier le libre arbitre. Pour tenter de résoudre le problème, il faut mesurer la « distance neurologique » entre raisonnement et intuition d’une part, entre raisonnement et automatisme de l’autre. Quantifier l’in-quantifiable. 
    Le Français Olivier Houdé, professeur de psychologie du développement à l’université Paris-Descartes, fait partie des explorateurs de cette dimension nouvelle des neurosciences. A la suite d’expériences très fouillées, il estime qu’une zone cérébrale appelée « cortex préfrontal inférieur » a pour spécialité de neutraliser les raccourcis mentaux et de permettre l’émergence d’un discours ouvert, méthodique et moins inféodé aux partis pris. Ces derniers sont toutefois très puissants et leur contournement demande une préparation soigneuse, des entraînements fréquents, une vigilance permanente. Contre les idées reçues, tout relâchement provoque une défaite. Il s’agit de lutter « contre soi-même » afin de désamorcer nos déterminismes intérieurs qui, selon Houdé, sont de véritables entraves cognitives bloquant l’accès à l’autonomie intellectuelle. Ces entraves, désormais, on peut les voir. 
    Du coup, il est tentant – mais sans doute un peu illusoire – de séparer le cerveau en deux « systèmes » cognitifs : le « système 1 » et le « système 2 », désignés ainsi par le psychologue Keith Stanovich en 1999. 
    Le premier serait un système cognitif rapide, automatique et inconscient ; le second serait plus lent, plus flexible, et nécessiterait un contrôle conscient. Les opérations du système 1 s’effectuent sans effort, procèdent par association et sont difficiles à contrôler ou à modifier. Les opérations du système 2 sont plus lentes, demandent un effort et sont délibérément contrôlées, mais aussi relativement souples quant aux conditions qui vont les déclencher. Le système 1 fonctionne comme la perception, le système 2 comme l’intuition. 
    Chaque mode de pensée a ses avantages et ses inconvénients. Le premier s’appuie sur la somme des habitudes, des stéréotypes et des idées reçues depuis notre enfance. Dans un monde complexe, où l’on est submergé d’informations contradictoires de toutes sortes, ce mode de pensée est souvent plus confortable et opérationnel. Il permet de prendre des décisions rapides. Cela dit, il peut conduire à des découvertes originales. 
    À l’opposé, on trouve la pensée « algorithmique », logique et rationnelle. Cette pensée-là procède par déductions, inférences et comparaisons. Elle est plus lente et plus difficile d’accès parce qu’elle prend le temps de l’analyse de chaque situation pour ce qu’elle est, sans présupposé de connaissance. C’est ce travail méticuleux qui permet d’échapper aux conditionnements, aux apparences et aux faux-semblants. 
    Olivier Houdé nous fait prendre conscience d’un phénomène assez fréquent dans les processus cérébraux : l’inhibition. Pour que soit lancé le mode de pensée rationnel, il faut que le mode automatique ait été préalablement inhibé, bloqué. En effet, le mode automatique, séduisant et impérieux, est toujours prêt à s’exprimer le premier. C’est un mode dominateur. Impossible, on s’en doute, d’exercer sa pensée critique sans faire taire la machine à produire les réponses stéréotypées. Toutefois, cela reste bien plus difficile à faire qu’à dire.
    Houdé fournit une description neuronale saisissante de ce qui se passe quand se met en marche l’esprit critique. Les neurones de notre cortex préfrontal inférieur projettent leur axone vers d’autres zones du cerveau impliquées dans les automatismes de pensée. Dans ces zones, des neurones inhibiteurs, que nous avons déjà rencontrés, vont prendre le relais pour faire taire des populations entières de neurones déjà en train de s’activer automatiquement. La pensée critique, libre, repose sur un câblage inhibiteur qui tient à distance les réflexes ancestraux. Une sorte de digue contre les clichés. 
    D’autres travaux1 ont cherché des corrélations entre esprit critique et religion. La pensée analytique est parfois associée à l’incroyance en Dieu, alors que les croyances religieuses et spirituelles seraient, toujours selon la doxa dominante, susceptibles de faire intervenir une cognition plus sociale et émotionnelle. La cognition sociale et émotionnelle peut elle-même être subdivisée en plusieurs catégories bien distinctes, et certains travaux suggèrent que la pensée analytique est en résonance avec certains aspects de la cognition sociale et émotionnelle. Le conflit entre croyance et pensée analytique n’est pas une fatalité. Les neurones le prouveront un jour. 
    Sur l’autonomie des décisions, la messe est loin d’être dite. 
    En observant l’activité cérébrale de volontaires pendant une prise de décision, des chercheurs de l’Institut Max Planck pour les sciences cognitives et du cerveau (Leipzig) ainsi que de l’université Vanderbilt à Nashville (Tennessee) ont réussi à prédire les choix qui allaient être faits environ dix secondes avant que les personnes ne le fassent elles-mêmes. C’est une durée considérable, compte tenu de la rapidité des connexions neuronales. De quoi à la fois remettre en cause le caractère conscient des décisions et relativiser le libre arbitre dont nous croyons jouir lors de nos choix. Ces observations semblent militer en faveur d’une vision déterministe du cerveau. Le système nerveux central ne serait au fond qu’une machine automatique. Son produit, l’esprit, le serait donc aussi, et le libre arbitre serait une illusion ; la responsabilité personnelle n’existerait pas, et il faudrait pardonner à certains criminels plutôt que les punir. À moins, bien sûr, que l’expérience elle-même ne bride le libre arbitre…



    
  
    
    
         
      

      
        1. « Why do you Believe in God ? Relationships between Religious Belief, Analytic Thinking, Mentalizing and Moral Concern », PLOS One, 11 mai 2016.
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        Souvenir, souvenir
      

          Le souvenir, comparse irremplaçable de nos vies, est un compagnon mal connu. 
    Authentique, embelli, déformé, tendancieux, le souvenir est une « production » si importante que cela vaut le coup de se pencher sur le processus de fabrication qui mène à lui. Un souvenir, en langage cérébral, c’est un réseau unique de neurones qui existe aussi longtemps que la mémoire en garde la trace. Le cerveau humain est une machine capable d’enregistrer environ un million de giga-octets, soit infiniment plus que n’importe quel ordinateur. Mais la mémoire humaine est bien plus qu’un enregistreur. Contrairement à l’ordinateur, elle est sélective et subjective : elle expulse le superflu et ne conserve que les informations potentiellement utiles. 
    La mémoire est un instrument puissant. Encore faut-il l’entretenir, la développer. La mémoire, fréquemment confondue – à tort – avec l’intelligence, est une source inépuisable de fantasmes et de mythes, mais on néglige trop souvent un fait tout simple : elle n’est pas un don inné. C’est une faculté qui se travaille et s’améliore. Et pas seulement avec du jus de myrtille et des fruits de mer. Bien sûr, mieux vaut posséder la mémoire d’un éléphant que celle d’un poisson rouge, mais le poisson rouge peut combler son retard en… travaillant. 
    Dans les années 1980, un étudiant américain d’intelligence moyenne avait entraîné sa mémoire de court terme en tentant de mémoriser des chiffres parmi une série de chiffres présentés aléatoirement l’un après l’autre. Au début, il ne pouvait en retenir que sept. À force d’entraînement dans un laboratoire de psycho-logie (à raison d’une heure par jour, de trois à cinq jours par semaine pendant vingt mois), il retenait soixante-dix-neuf chiffres sans la moindre erreur. 
    La mémorisation résulte d’une modification, par « plasticité synaptique », des connexions entre les neurones d’un système de mémoire : un souvenir, c’est un réseau neuronal dédié. Lorsqu’une information parvient à un neurone, des protéines sont produites et acheminées vers les synapses (points de contact entre les neurones) afin de les renforcer ou d’en créer de nouvelles. Cela engendre un réseau spécifique de neurones associé à ce souvenir particulier, qui se grave ensuite dans le cortex. 
    À chaque souvenir est donc associée une configuration unique d’activité spatio-temporelle de neurones interconnectés. Ces configurations finissent par être réparties au sein de vastes réseaux de neurones d’une extrême complexité. Le processus de stockage lui-même est difficile à observer à un instant donné par imagerie cérébrale : en effet, il correspond à un mécanisme de consolidation qui s’inscrit dans la durée. Mais on sait que l’hippocampe joue un rôle central dans le stockage des informations explicites. Il fonctionne comme une sorte d’imprimante. En revanche, il ne peut pas « stocker » les souvenirs. Ces derniers sont conservés dans le cortex. Dans le cerveau, la mémoire est partout et nulle part. Il n’existe pas de centre de la mémoire qui fonctionnerait comme une sorte de tour de contrôle. 
    Dans une illustration parfaite des protocoles modernes d’intelligence collective, différents systèmes de mémoire mobilisent des réseaux de neurones distincts, tantôt alliés, tantôt concurrents. 
    Grâce à l’imagerie, on peut observer ces mouvements au cours de tâches de mémorisation. Ces réseaux sont interconnectés et collaborent entre eux : un même événement peut avoir des contenus de mémoire sémantique (système par lequel l’individu stocke ses connaissances générales) et des contenus de mémoire épisodique (pour se souvenir des événements vécus avec leur contexte). Une même information pourra figurer dans les registres explicite et implicite. Le maillage de ces mémoires est un marqueur de la personnalité et la mémoire épisodique joue un rôle capital dans notre développement personnel. Elle est chargée de l’encodage, du stockage et de la récupération d’informations vécues et resituées dans leur contexte temporel et spatial. Ces trois étapes participent à la formation des souvenirs. 
    L’encodage ne se limite pas à « quand » et « où » l’information a été apprise. Il intègre aussi de multiples détails perceptifs, sensoriels ou phénoméno-logiques, tel l’état émotionnel au moment de l’encodage. Chacun de ces éléments de contexte sera susceptible, le jour venu, de déclencher le souvenir. L’émotion, par exemple olfactive, agit comme un graveur de souvenir. 
    Pour notre activité quotidienne, en revanche, nous faisons surtout appel à ce que les neurologues appellent la « mémoire de travail » (mémoire de court terme). Elle permet de retenir des informations pendant quelques secondes, voire quelques dizaines de secondes, le temps de pouvoir les utiliser. Nous la sollicitons en permanence, pour retenir un numéro de téléphone le temps de le noter, ou pour effectuer un calcul mental. Les mécanismes neurobiologiques associés à la mémoire de travail ne permettent pas le stockage à long terme de ces informations : elles ont vocation à être vite oubliées. 
    À en croire les experts de l’Inserm, sept est le « chiffre magique » de la mémoire de travail. Il s’agit du nombre d’éléments pouvant être mémorisés simultanément à court terme, avec une marge de plus ou moins deux événements. En moyenne, nous sommes donc tous capables de retenir pendant quelques secondes entre cinq et neuf choses. Par exemple, la suite [7, 9, 6, 4, 0, 9, 2] représente sept chiffres. Elle peut aussi se lire [796, 409, 2], ce qui n’en représente plus que trois (et laisse la possibilité de retenir quatre autres choses).
    De même, une suite de mots longs et compliqués comme « perroquet, colibri, araignée, diplodocus, chimpanzé, kangourou et ornithorynque » représente sept mots que l’on peut retenir, bien qu’elle soit composée d’un bien plus grand nombre de lettres. Divers procédés mnémotechniques utilisent cette propriété de notre cerveau pour élargir les capacités de la mémoire de travail. 
    Tout aussi précieuse est la mémoire procédurale, c’est-à-dire la mémoire des automatismes et des apprentissages. Elle permet de conduire, de marcher, de faire du vélo ou du ski sans avoir à réapprendre à chaque fois. L’enfant qui apprend à se saisir d’un objet la pratique avec une efficacité remarquable. Cette mémoire est particulièrement sollicitée chez les sportifs pour acquérir des procédures parfaites. 
    Ces processus sont effectués de façon implicite, inconsciente. La personne exécute parfaitement, par « simplexité », mais ne pourrait pas expliquer comment elle fait. Les mouvements se font sans contrôle conscient et les circuits neuronaux sont automatisés. La mémoire, certains en ont même fait un sport à part entière. Depuis un quart de siècle, le Conseil mondial des sports de mémoire organise chaque année les Championnats du monde de la mémoire. Les meilleurs « mnémonistes » de la planète s’y retrouvent, sous le regard bienveillant du légendaire Dominic O’Brien, huit fois champion du monde, aujourd’hui retraité. C’est lors de ces championnats que l’Allemand Simon Reinhard a battu le record du monde du jeu de cartes : le 5 juin 2010, il a mémorisé en 21,90 secondes un jeu de cinquante-deux cartes mélangées aléatoirement, détrônant le Britannique Ben Pridmore (24,97 secondes). Quant au Chinois Chao Lu, il était entré dans l’histoire de la mémoire en 2005 en récitant 67 890 décimales successives de pi.



    
  
    
      
      
        La mémoire, une compétence surévaluée ?
      

          Comment s’approcher de la mémoire ? 
    Edward Bullmore, un neuroscientifique de Cambridge, a essayé de « voir » la mémoire quand elle est en action. 
    Pour être tout à fait précis, il a observé la mémoire de travail, celle qui se charge du stockage temporaire des informations et de leur traitement, bref celle qui vous permet de ne pas perdre le titre d’un film le temps que vous cherchiez le calepin sur lequel vous allez le noter, avant de l’oublier tout à fait. 
    Pour voir cette mémoire en train de s’organiser, il faut être capable de déceler des courants électriques cérébraux extrêmement faibles. Pour cela, il existe une méthode révolutionnaire, la magnéto-encéphalographie. Grâce à celle-ci, on peut reconnaître et capter les champs magnétiques infiniment petits produits par le fonctionnement des neurones. Grâce à des capteurs ultrasensibles refroidis à l’hélium à – 260 °C, les signaux sont recueillis par un ordinateur qui traite les informations et dresse des cartes du cerveau en live, avec une précision temporelle d’un millième de seconde. 
    On utilise souvent la MEG pour diagnostiquer l’épilepsie et les autres pathologies psychiatriques liées à une mauvaise synchronisation dans le cerveau. Mais, à Cambridge, Bullmore a détourné la MEG pour filmer la mémoire à travers le cuir chevelu et mesurer à quelle vitesse une zone spécialisée du cerveau communique avec une autre. Il peut donc décrire à nouveau, photos à l’appui, un autre paradoxe de l’évolution. Quand le cerveau grandit, des zones spécialisées largement autonomes apparaissent, mais les connexions sans escale entre ces zones restent décisives pour la qualité de l’intelligence. À condition qu’elles soient rares. 
    Avant de nous pencher sur la pensée – un concept que la science fuit, car il se dérobe devant ses instruments –, il peut être utile d’étudier le comportement du cerveau quand il déraille. L’observation du malade nous éclaire sur le fonctionnement du cerveau sain, car le cerveau malade se comporte tout simplement comme une caricature. La mémoire en offre un bon exemple. La mémoire est la fonction qui permet d’enregistrer, de stocker et de récupérer les informations. L’enregistrement, ou l’encodage, peut prendre des formes très différentes. Le stockage peut varier en longueur. Il peut maintenir la mémoire, la transformer, la consolider pendant des jours, des années, ou ne la garder que quelques secondes. La récupération peut demander un effort, mais elle peut aussi intervenir sans que nous en ayons conscience. 
    On a longtemps traité la mémoire comme une architecture une et indivisible, mais elle est bien plus complexe que cela et les malades peuvent utiliser une mémoire à laquelle, à cause de leur maladie, ils n’ont plus consciemment accès. Cette contradiction apparente mérite explication. 
    Ces patients ne sont pas capables de dire : « Je me souviens », mais leur comportement démontre qu’ils abritent quelque part une mémoire qui fonctionne pour eux, à leur insu en quelque sorte. C’est donc grâce aux malades que l’on a compris que la mémoire n’était pas un continent, mais plutôt un archipel, un chapelet de processus assez indépendants les uns des autres. En contemplant le malade, on saisit mieux à quel point, derrière la simplicité fluide du sujet sain, se cache une architecture biologique phénoménale. 
    Un patient canadien n’avait plus d’hippocampe, zone capitale pour la mémoire épisodique. Opéré, il est « tombé » dans le présent immédiat, c’est-à-dire qu’il était incapable de produire de nouveaux souvenirs. Il avait suivi cinquante séances d’apprentissage successives et semblait tout redécouvrir à chaque séance, et pourtant son apprentissage progressait, comme celui d’un homme doté d’une mémoire normale. Seulement, il ne le savait pas, car il n’avait aucun moyen conscient de le savoir. On peut avoir « oublié » son adresse et savoir s’y rendre. 
    Mais, au fait, a-t-on vraiment besoin d'une mémoire ? L’avènement du Web, avec ses moteurs de recherche aux algorithmes sophistiqués, a fini par rendre l’accès aux informations aussi simple que le fait de lever le petit doigt. Inutile, désormais, de faire des efforts coûteux pour trouver les choses que nous cherchons. Google suffit pour renouer avec un ancien camarade de classe, découvrir un article en ligne ou retrouver un nom d'acteur qu'on avait sur le bout de la langue. 
    Les résultats de toutes les études récentes suggèrent que, lorsqu’ils sont confrontés à des questions difficiles, les gens pensent à un ordinateur. Lorsque les gens s’attendent à avoir accès à de l’information, ils sont moins capables de mémoriser l’information elle-même, mais plus capables de se souvenir du moyen utile pour y avoir accès. Internet est ainsi devenu une forme primaire de mémoire externe où l’information est stockée collectivement en dehors de notre corps.
    Cette répartition extracorporelle de la mémoire pose de nombreuses questions sur notre évolution future : allons-nous devenir plus agiles, plus réactifs, plus transdisciplinaires, ou bien sommes-nous condamnés à voir notre mémoire s’atrophier ? Si nous ne stockons plus de connaissances, comment notre mémoire pourrait-elle connecter des savoirs entre eux ? Il se trouve même des prophètes d’apocalypse pour jurer que nous allons devenir des disques durs émotionnels pour les machines. 
    La mémoire n’est évidemment pas le propre de l’homme. 
    Eric Kandel, Prix Nobel de médecine en 2000 pour ses travaux sur les bases moléculaires de la mémoire à court terme et de la mémoire à long terme, a mené des expériences très poussées sur… la limace de mer Apylsia1. 
    Cette limace possède un nombre relativement limité de cellules nerveuses, dont beaucoup sont très grandes et faciles à étudier. La limace de mer a également un réflexe protecteur, pour préserver ses branchies. Kandel a utilisé ce réflexe pour étudier les mécanismes d’apprentissage de base. Ces expérimentations, complétées par ses recherches ultérieures sur la souris, établissent que la mémoire est centrée sur les synapses, les modifications des fonctions synaptiques étant responsables des différents types de mémoire. Kandel montre qu’un faible stimulus entraîne des modifications chimiques dans les synapses et que ces modifications sont à l’origine de la mémoire à court terme, qui dure quelques minutes ou quelques heures. Des stimuli plus forts provoquent d’autres changements synaptiques, qui créent une forme de mémoire à long terme, pouvant persister pendant des semaines. 
    Pour comprendre à quel point la mémoire est un instrument décisif dans l’essor d’une espèce, et combien il serait dangereux de déléguer la totalité de notre capacité de mémoire, il suffit de se pencher sur les animaux. 
    L’animal, pour répondre à ses besoins et pour se prémunir contre les dangers, est déterminé par l’instinct, un ensemble de tendances innées lui permettant d’accomplir certains actes et de s’orienter vers les objets nécessaires à sa survie individuelle, mais aussi à celle de son espèce. 
    L’animal est mû par des impulsions biologiques, non par une volonté consciente et réfléchie. Cependant, d’une manière ou d’une autre, pour survivre, il doit se souvenir des dangers. 
    Le petit chimpanzé doit apprendre à distinguer les plantes comestibles des poisons létaux, le bébé buffle doit être capable de retrouver sa mère parmi les centaines d’autres femelles du troupeau, l’oisillon doit apprendre le chant de son espèce. Tout cela n’est pas instinctif : tout cela doit se développer grâce au jeu, à un enseignement méticuleux, et souvent à des essais dangereux2. 
    Pour survivre, l’animal a donc besoin d’une mémoire.
    L’aptitude de certaines espèces, comme les pigeons ou les abeilles, à retrouver leur habitat à partir de lieux éloignés implique la mémoire d’où ils viennent. Les aptitudes migratoires de centaines d’espèces d’animaux nécessitent une mémoire à long terme des différents lieux.
    La mémoire est étroitement associée à l’apprentissage, mais elle renvoie aussi à la manifestation du bénéfice d’une expérience passée. Et elle est fragile. 
    Chez l’abeille, l’ouvrière nouveau-née apprend à reconnaître l’odeur de la reine dans les jours qui suivent l’éclosion imaginale. Une anesthésie au CO2 élimine cet apprentissage, qui peut alors être remplacé par un autre.  
    La motivation alimentaire est un puissant levier de mémoire.
    Certains oiseaux stockent des graines qu’ils doivent savoir retrouver plus tard. Les mésanges possèdent une bonne mémoire visuelle spatiale : elles retrouvent 25 % des graines en trois jours. Le casse-noix de Clark, corvidé américain, stocke même des graines pour l’hiver qu’il retrouve sous la neige des mois plus tard. Les mammifères ne sont pas en reste. 
    En 1973, l’expérience de E.W. Menzel sur le chimpanzé a montré l’existence de cette représentation mentale : si l'on cache de la nourriture dans un enclos en empruntant un trajet compliqué en présence d’un animal observateur, celui-ci va découvrir toutes les cachettes en adoptant une stratégie de moindre distance. 
    La nourriture est cachée en dix-huit lieux différents, avec un parcours volontairement compliqué, au sein d’un enclos de 4 000 mètres carrés. Un chimpanzé est juché sur les épaules d’un second expérimentateur qui suit le premier ; c’est donc un animal informé, ou leader. Ensuite, toute la troupe, composée de huit individus, est lâchée dans l’enclos. Les leaders retrouvent presque tous les aliments cachés en effectuant un trajet plus court ; les autres cherchent au hasard. L’animal est donc capable de réorganiser le trajet qu’il a effectué. 
     
			


    Au fait, quel est l’animal qui a la meilleure mémoire ? 
    Selon des chercheurs de l’université de Stockholm3, c’est le chien. Ils ont fait passer un test à plusieurs animaux, de l’abeille au dauphin en passant par le pigeon. Le système est simple : un symbole est montré à l’animal. Puis un autre symbole est affiché. Les deux symboles sont ensuite comparés, et l’animal doit désigner celui qui lui a été montré en premier. Le test est répété de deux façons différentes : une fois en ne laissant aucun délai entre la présentation des symboles et leur comparaison, une autre fois en laissant un délai entre les deux afin de juger la mémoire de long terme. 
    Pour le test immédiat, les différentes espèces obtiennent des résultats assez proches et élevés (92 % de bonnes réponses en moyenne). Le test avec délai est plus sélectif. La réponse va de 2,4 secondes pour une abeille à un peu plus d’une minute pour les chiens. La moyenne est de 27 secondes pour l’ensemble des espèces. Les animaux dépassant la minute sont tous des mammifères. L’homme est très loin devant. Il réussit ce test même au bout d’un délai de 48 heures. 
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        La malbouffe, et j’oublie tout
      

          C’est une belle histoire scientifique, une histoire de grande découverte faite presque par hasard. 
    Les faits avérés sont les suivants. Un homme gravement épileptique avait subi une chirurgie brutale du cerveau. Pour le soigner, après plusieurs violentes crises d’épilepsie qui avaient failli le tuer, on lui avait enlevé un morceau de cerveau entre les deux lobes cérébraux.
    Après cette chirurgie bâclée, il lui manquait une bonne partie de l’hippocampe et, dans leur précipitation, les médecins avaient aussi abîmé le lobe temporal, voisin de l’hippocampe, ainsi que les fibres les reliant entre eux. Bref, ce patient presque trépané avait développé une amnésie antérograde totale : son épilepsie avait cessé, mais il ne pouvait plus se souvenir de quelque chose de nouveau au-delà de quinze secondes, sauf s’il se le répétait, au sens propre, sans cesse. Impossible, évidemment. Au-delà de quelques minutes, le souvenir s’envolait pour toujours. 
    Sa vie était devenue un champ de ruines, car tout ce qui lui arrivait au quotidien disparaissait aussitôt. Son cerveau zappait. S’il prenait un repas, il oubliait sur-le-champ qu’il venait de manger. Il pouvait donc en reprendre un tout de suite après, à s’en rendre malade. À la question de savoir s’il avait faim, sa réponse ne changeait jamais. Il avait toujours faim. Même totalement repu, il n’était jamais rassasié. Chez lui, le circuit de la récompense était coupé. 
    Voilà pourquoi Terry Davidson, professeur de psychologie à l’American University de Washington, a commencé à étudier la corrélation entre l’alimentation et la mémoire, le lien entre l’obésité et les déficits cognitifs. En essayant de trouver si un régime alimentaire déséquilibré ne produisait pas des neurotoxines susceptibles de s’attaquer aux cellules de l’hippocampe, un nœud crucial pour les capacités cognitives. 
    Certains signaux déclenchent l’appétit, par exemple un fumet ou une enseigne connue. Ces signaux ont un effet immédiat sur la glycémie, c’est-à-dire le taux de sucre. Davidson s’est penché très tôt sur le « régime occidental », une alimentation caractérisée par un taux élevé de calories et de graisses saturées. C’est le mode alimentaire qui est en train d’envahir le monde. Il suffit, pour s’en convaincre, de rappeler qu’il existe déjà 700 restaurants Kentucky Fried Chicken dans la seule ville de Pékin. 
    Davidson a soumis des animaux, des rats pour l’essentiel, au régime occidental. Il a rapidement constaté que cette combinaison d’aliments risquait d’endommager l’hippocampe, par « invasion ». En effet, elle menace la barrière sang-cerveau, celle que les scientifiques appellent barrière hémato-encéphalique. Il s’agit d’une muraille biologique qui protège le cerveau des impuretés et des toxines qui circulent dans le reste du corps. Dans son état normal, la barrière laisse sélectivement passer certains nutriments dont le cerveau a besoin, comme le glucose ou le chlorure de sodium. Pour le reste, la sélection est draconienne. La barrière agit comme un filet, dont les mailles seraient extrêmement petites. Mais, comme toutes les frontières biologiques, elle est vulnérable à certains agents toxiques, par exemple le plomb. Un choc violent à la tête peut aussi la briser, au moins temporairement. Et le « régime occidental », c’est un fait, l’affaiblit. La malbouffe monte à la tête. Et réciproquement. 
    En effet, que se passe-t-il quand nous fouillons dans notre mémoire ? 
    Beaucoup de choses, mais qui peuvent se résumer en une formule : nous luttons contre toute une série d’interférences, d’obstacles, sur la route cérébrale qui mène à la chose mémorisée. L’affaire est tellement importante que le cerveau a affecté l'une de ses régions à cette mission de suppression des interférences : l’hippocampe. Des chercheurs américains ont découvert que, si cette région était endommagée, cela pouvait provoquer des troubles de l’alimentation. 
    Des expériences menées sur des animaux ont montré la nature de ces troubles : suralimentation et tendance à surréagir à des signaux alimentaires, par exemple des odeurs ou, pour les hommes, des messages publicitaires. 
    Un régime trop gras peut avoir des conséquences sur la cognition, la pensée, la mémoire. 
    Cette relation de cause à effet obsède les responsables américains parce que 17 % des enfants américains sont obèses. L’Amérique montre la voie à ne pas prendre, mais, soyons francs, le taux d’obésité augmente partout dans le monde. On sait que l’obésité entraîne diabète, hypertension, dépression et inflammation cérébrale, ce qui peut accroître le risque de déclin cognitif. 
    La science a déjà établi que les dommages cérébraux pouvaient intervenir très tôt en affaiblissant l’attention et la mémoire. En outre, le sucre et les graisses saturées peuvent entraver le contrôle des impulsions alimentaires des enfants. Ils sont de moins en moins capables de résister à l’envie de manger. Pour les adultes, les dangers ne sont pas moins considérables. Les mauvais régimes alimentaires et l’obésité augmentent aussi les risques de contracter Alzheimer ou d’autres démences. 
    Écoutons Terry Davidson, qui fut l’un des premiers à prendre la mesure du danger :
    « Maintenant, nous avons les preuves que ces pathologies du cerveau ne sont pas seulement un effet de l’obésité, mais aussi une cause de l’obésité. C’est un cercle vicieux qui peut, dans des cas extrêmes, conduire à la démence quand l’obésité et l’hyperlipidémie interviennent en milieu de vie. » 
    Chez les enfants, l’excès de poids est associé à un éventail de déficiences dans les fonctions exécutives, comme la mémoire de travail, l’attention, la flexibilité mentale et la prise de décision. 
    Des études d’imagerie cérébrale ont montré des changements structurels. L’obésité et le « syndrome métabolique » – une affection qui combine, d’une part, les problèmes liés au surpoids tels que l’hypertension artérielle, les triglycérides, la résistance à l’insuline, et, d’autre part, le faible taux de bon cholestérol – sont corrélés à des scores intellectuels plus bas, à un cortex orbitofrontal et à un cortex cingulaire antérieur plus minces, à une intégrité dégradée de la matière blanche et à une réduction significative du volume de l’hippocampe. Bref, une catastrophe cognitive. 
    L’université de l’Illinois a comparé entre eux 52 enfants âgés de 7 à 9 ans dans l’exécution d’exercices simples. 
    Ceux qui consommaient plus de graisses saturées ont obtenu de moins bons résultats pour toutes les activités liées à l’hippocampe et dans les tâches de mémoire relationnelle – c’est-à-dire celles qui reposent sur la capacité de discerner et de se rappeler les corrélations entre les choses et des idées –, et ce, quel que soit leur indice de masse corporelle (IMC).
    L’équipe de recherche a également constaté qu’une alimentation riche en acides gras, eux-mêmes riches en oméga 3, est de nature à renforcer les compétences relationnelles et la mémoire1. Les chercheurs de l’université de l’Illinois ont poussé très loin leurs recommandations alimentaires. Pour eux, prudence : il y a graisse et graisse. La nature de la graisse corporelle peut influer sur les changements cognitifs : les enfants âgés de 7 à 9 ans en surpoids, quand la graisse est très concentrée sur le ventre, obtiennent des résultats spectaculairement médiocres dans les tests de mémoire relationnelle. Si la graisse est ailleurs, l’impact est moindre.
    Les fonctions cérébrales exécutives affectées par l’obésité touchent également au contrôle des impulsions, à la prise de décision et aux « gratifications différées », c’est-à-dire la capacité de résister à une récompense immédiate afin d’obtenir par la suite une récompense plus importante.
    Les enfants en surpoids manifestent moins de contrôle inhibiteur que les enfants de poids normal, ce qui peut rendre plus difficile pour eux l’acte de refuser de consommer des aliments malsains2.
    Il existe des routes neuronales directes entre l’hippocampe et le système inhibiteur, qui fonctionnent comme des écluses. Si elles sont fermées, le sujet continue de manger. Les chemins inhibiteurs sont désactivés. Ce défaut d’inhibition peut également nuire aux enfants dans la salle de classe. Les enfants obèses sont plus sensibles aux signaux alimentaires. Ils se rappellent, plus que les autres, la localisation précise dans la cuisine de certains aliments très calorifiques. Leur cerveau est en état de siège, au sens propre du mot. 
    Nous avons vu que, chez les rats et les primates de petite taille, les grandes quantités de sucres transformés et de graisses saturées que contient le régime alimentaire occidental peuvent affaiblir la barrière hémato-encéphalique (sang-cerveau), en particulier au niveau de l’hippocampe, région essentielle pour la mémoire et les fonctions exécutives. 
    L’expérience a été tentée : un agent colorant injecté dans le sang de rats obèses et diabétiques a fait son apparition dans leur hippocampe, preuve que la barrière était devenue perméable. Une barrière hémato-encéphalique qui fuit, cela peut affecter aussi les niveaux, dans l’hippocampe, d’une protéine baptisée « Facteur neuro-trophique dérivé du cerveau » (BDNF en anglais). Cette protéine influence l’appétit, les fonctions exécutives et la prise de décision. Elle est importante pour le développement des neurones et de la mémoire à long terme. Les preuves convergent : l’hippocampe est une région cruciale pour la mémoire, mais c’est aussi un territoire cérébral très sensible aux toxines. Les tâches supérieures prises en compte par l’hippocampe sont affectées par les graisses, alors que ce n’est pas le cas des autres tâches plus simples et répétitives.
    Des rats nourris sur la base d’un régime alimentaire occidental ont été testés. Tous ne sont pas devenus obèses, mais ceux qui le sont devenus ont manifesté des déficiences dans la mémoire spatiale. Et tous les rats obèses ont montré des signes de fuite au niveau de la barrière hémato-encéphalique3. 
    Certains rats, toutefois, à la stupéfaction des chercheurs, supportent sans dommage un régime dense en graisses et en sucre. Ils semblent immunisés et ne manifestent aucun signe de déficit cognitif ou de dégradation de la barrière hémato-encéphalique. Les raisons de cette immunité sont encore inconnues, mais elles sont sans doute génétiques. Quand elles seront élucidées, de nouvelles pistes de solutions révolutionnaires émergeront pour lutter contre l’obésité. Un jour, la thérapie génique sera peut-être capable de faire disparaître l’obésité chez un homme.
    Le déficit cognitif est-il réversible ? Les dommages intellectuels causés par l’obésité peuvent-ils être annulés ? Rien ne l’indique encore. Au-delà d’un certain seuil, les dommages apparaissent structurels. La plasticité neuronale a ses limites. Le cerveau se remet plus facilement d’un AVC que d’un déficit cognitif lié à une alimentation trop riche. On sait par ailleurs qu’une alimentation trop maigre conduit également à des troubles du cerveau. 
    Il faut agir vite sur les comportements alimentaires impulsifs.
    June Liang et son mentor Kerri Boutelle, de l’université de Californie (San Diego), ont mis au point une contre-attaque. Ils ont élaboré des programmes informatiques dans lesquels les enfants voient des images d’aliments très agréables au goût – riches en sucre, graisse et sel – et des images d’articles non alimentaires. Ils sont invités à inhiber leurs réponses aux photos de nourriture en appuyant sur une touche « non » pour indiquer qu’ils aimeraient les éviter. Des études suggèrent que la pratique de l’inhibition peut renforcer la capacité de résister à des aliments malsains. 
    Les programmes cognitifs comportementaux familiaux peuvent aussi être efficaces. Les parents sont les mieux placés pour aider leurs enfants à éviter de mauvais choix alimentaires. Ils doivent agir en quelque sorte comme le lobe frontal de l’enfant jusqu’à ce qu’il se développe – en félicitant l’enfant pour ses bons choix, en contrôlant les portions, en changeant l’environnement alimentaire le cas échéant. 
    Enseigner les pratiques de pleine conscience aux enfants peut aussi aider à prévenir l’obésité, selon les chercheurs de l’université Vanderbilt. Dans une étude impliquant une quarantaine d’enfants, des chercheurs ont constaté que les enfants plus lourds, qui ont mangé plus, ont une connectivité plus forte dans les zones du cerveau liées aux impulsions, tandis que ceux qui mangent moins manifestent une connectivité accrue dans les zones qui favorisent l’inhibition. 
    La recherche suggère également que l’exercice physique peut aider à améliorer la fonction exécutive chez les enfants en surpoids. En étudiant des enfants américains en surpoids dans un programme de six semaines d’exercices quotidiens rigoureux, on a constaté qu’ils avaient un meilleur contrôle émotionnel et une meilleure performance visio-spatiale que les enfants en surpoids qui ne les ont effectués qu’une fois par semaine.
    Notre cerveau ne nous laisse jamais complètement tomber.
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        Les chemins très ordonnés de l’inattention
      

          Un jour de janvier 2004, vers 16 heures, à Grand Rapids (Michigan), une femme de 20 ans brûle un feu rouge tout en parlant dans son téléphone cellulaire.
    Elle percute une voiture qui n’est pas la première à avoir franchi l’intersection, mais la troisième ou la quatrième. Elle a donc vraiment brûlé le feu rouge !
    L’enquête de police déterminera que le pied de la conductrice n’a jamais touché le frein et qu’elle conduisait à 77 kilomètres à l’heure. L’accident coûte la vie à un garçon de 12 ans. Plusieurs témoins sont formels : la jeune femme ne regardait pas vers le sol, elle n’était pas en train de composer un numéro ou d’écrire un SMS. Ils l’ont vue regarder droit devant elle à travers le pare-brise en parlant simplement dans son téléphone cellulaire (à son église, confiera-t-elle lors de son procès), au moment où elle dépassait quatre voitures et un autobus scolaire arrêtés au feu rouge sur la ligne située à droite de la sienne.
    Pour les chercheurs, il s’agit d’un cas emblématique de « cécité d’inattention », une conséquence de la distraction cognitive causée par une conversation téléphonique. Les conducteurs regardent bien à travers le pare-brise, mais leur cerveau ne traite pas l’ensemble des informations de l’environnement de la route qui pourraient les aider à surveiller celle-ci efficacement, à identifier les risques potentiels et à anticiper l’inattendu. Les conducteurs qui parlent en conduisant regardent les objets, mais ils ne les voient pas. Le National Safety Council américain considère que les conducteurs utilisant des téléphones « ratent » 50 % des informations visuelles auxquelles ils auraient accès s’ils étaient totalement concentrés sur la route devant eux. On est proche d’un phénomène, la « vision du tunnel », souvent déclenché par la panique et caractérisé par une perte de vision périphérique avec rétention de la vision centrale, donc une vision circonscrite et circulaire du paysage.
    La conversation téléphonique vient s’ajouter à une charge cognitive (avec d’autant plus d’intensité que la conversation est complexe ou à forte connotation émotionnelle) déjà alourdie par la vitesse. Un conducteur immobilisé ou roulant à vitesse très faible possède normalement un champ visuel de 180 degrés. À 90 kilomètres à l’heure, le champ visuel est réduit de moitié, parce que le cerveau humain peut seulement traiter un nombre limité d’informations à la fois. Or, plus la vitesse du véhicule est élevée, plus le cerveau reçoit d’informations. Il est donc forcé d’éliminer certaines données périphériques. Un automobiliste qui roule à vive allure risque donc de ne pas apercevoir l’enfant qui s’apprête à traverser la rue ou l’automobile qui surgit à une intersection.
    En 1989, dans un mémoire de fin d’étude à l’École nationale supérieure du paysage, intitulé « La route landaise ou la recherche d’une esthétique de la sécurité », un étudiant nommé Bertrand Richard expliquait : « A une vitesse élevée, le champ de vision détaillé occupe un angle d’environ 4 degrés. Le regard ne s’éloigne de ce point focal que pendant environ 5 à 10 % du temps global d’observation, voire moins dans de longues sections rectilignes, par de rapides balayages de quelques dixièmes de seconde des abords de la route. » 
    Chaque humain possède en outre ce que l’on appelle un « point aveugle » dans sa vision : c’est le seul point de la rétine qui ne voit pas, en raison de l’absence de photorécepteurs. Il se situe au niveau de la jonction entre le nerf optique et l’œil.
    Le professeur Claude Darras, de l’Institut supérieur d’optique-ParisTech, insiste sur l’articulation, au niveau du cerveau, entre trois phénomènes cruciaux liés à l’acte de voir : la lumière, la vue et la vision. La lumière est un véhicule d’informations pour « savoir » et pour « agir ». La vue représente la somme des informations d’origine lumineuse qui arrivent au cerveau. La vision, enfin, c’est l’habileté des stratégies visuelles d’une part et, d’autre part, l’interprétation et l’exploitation des informations décodées par le cerveau. La vision est en relation avec tous les autres sens, mais, chez l’homme, elle est dominante, particulièrement la nuit en vision scotopique (en conditions de faible éclairage) ou mésopique (à l’aube et au crépuscule). Un éclairage public judicieusement implanté peut impacter favorablement le cerveau des conducteurs.
    Toutes ces découvertes sur l’inattention au volant sont liées au fonctionnement très particulier du cerveau. Les informations sensorielles – voir, entendre, goûter ou penser – ne peuvent être utilisées que si elles sont préalablement stockées pendant quelques secondes dans la mémoire de court terme. Cette opération de stockage comporte quatre étapes cérébrales qui permettent de traiter et de prioriser les informations : l’encodage, le stockage, la récupération et l’exécution.
    L’encodage, c’est l’opération fondamentale par laquelle le cerveau sélectionne ce qui mérite son attention. Il va sans dire que l’encodage est compromis par les distractions. Les cerveaux humains ont une capacité d’attention très limitée, et très peu d’informations présentes devant nous sont analysées à fond. Pour faire face à la distraction, qui est une surcharge d’informations, le cerveau expulsera automatiquement du champ de vision une partie de sa sélection. Ces choix sont pour partie conscients et contrôlables, pour partie inconscients et incontrôlables. Le cerveau du conducteur qui parle en conduisant peut supprimer inconsciemment un important détail de la route, surtout s’il est inattendu, comme un chien qui traverse.
    La « charge cognitive », c’est-à-dire la quantité d’attention consciente mobilisée sur une ou plusieurs tâches, est à double tranchant. Lorsqu’elle est trop élevée, on a vu qu’elle pouvait déclencher une « cécité d’inattention », mais c’est aussi le cas pour une charge cognitive trop faible : quand un individu accomplit une tâche routinière, il a tendance à se mettre en pilotage automatique et à cesser de percevoir des repères clés de son environnement. Le cerveau est un instrument puissant, mais malicieux. S’attendre à ce que certains événements se produisent tend à inhiber la perception d’autres possibilités. Qui peut jurer n’avoir jamais cherché interminablement un objet familier alors qu’il était parfaitement visible, légèrement à côté de sa position habituelle ?
    Outre la cécité d’inattention, les partisans de l’interdiction pure et simple du téléphone au volant visent une autre cible, ce qu’ils appellent le mythe du « multi-tasking ». Conduire un véhicule et parler sont deux tâches intellectuelles. Et, pour eux, l’idée très à la mode selon laquelle certaines personnes sont capables d’effectuer en même temps plusieurs tâches nécessitant de la concentration est une fiction. Le cerveau peut jongler très rapidement entre plusieurs activités, mais ce séquencement n’a que l’apparence de la simultanéité. En réalité, le cerveau n’exécute qu’une action à la fois. En jonglant de tâche en tâche, son attention jongle aussi et ces allers-retours ont un coût en termes de concentration cérébrale que les neurosciences sont capables aujourd’hui de voir et de mesurer. Notre attention est un bien précieux et rare. Traitons-la comme telle.



    
  
    
      
      
        Plaidoyer pour les jeux vidéo
      

          C’est bien connu : les jeux vidéo abrutissent les ados, les font régresser et, parfois, les poussent à des extrémités fatales. Les exemples abondent. 
    En 2012, un jeune Taïwanais de 18 ans est décédé après avoir joué quarante heures d’affilée au jeu vidéo Diablo 3 dans un cybercafé. Chuang était entré dans le cybercafé le 13 juillet et avait été trouvé endormi sur son ordinateur le 15 juillet. Une fois réveillé, le gamer avait fait quelques pas avant de s’effondrer. 
    Une étude réalisée en 2012 par l’Institut national américain sur les médias et la famille, de l’université de l’Iowa, révèle que 9 % des enfants pratiquant les jeux vidéo risquent de développer une dépendance pathologique qui pourrait entraîner des troubles du sommeil, de l’anxiété, des comportements asociaux, de la dépression.
    En Corée du Sud, pays le plus connecté au monde, environ 10 % des adolescents sont officiellement considérés comme dépendants à Internet et aux jeux vidéo. L’épidémie va-t-elle gagner le monde entier ?
     
			


    La dépendance entraîne chez le joueur le besoin irrépressible de jouer – au détriment de toutes les autres activités – la chute des résultats scolaires et la dégradation des relations sociales. 
    La dépendance entraîne aussi un appauvrissement de la vie affective et relationnelle, puisque des moyens existent pour obtenir virtuellement les mêmes résultats sans fournir d’effort de socialisation physique. 
    Le réseau social virtuel suffit au joueur compulsif, qui se glisse sans problèmes dans l’anonymat. Il échappe à l’anomie, cette solitude sans repères que l’on peut ressentir dans le monde réel. La moitié de ces joueurs souffrirait de troubles maniaco-dépressifs, avec mauvaise humeur et perte d’intérêt.
    L’addiction est aussi cause de malnutrition quand le sujet « oublie » de s’alimenter ou s’alimente en jouant, mais aussi d’un défaut d’hygiène par « manque de temps ». Le caractère obsessionnel du jeu provoque une perte de sommeil. Tout cela peut déclencher d’autres pathologies comme les maladies cardiaques, l’épilepsie, le diabète, les problèmes psychiatriques. 
     
			


    Oui, mais…
    Au fil des années, des chercheurs objectifs reconnaissent que l’expérience scientifique infirme de plus en plus l’intuition moralisante. 
    Les jeux vidéo, et pas seulement les « jeux sérieux », peuvent avoir des effets bénéfiques sur l’individu.
    Les jeux vidéo d’action, en particulier, cibles de prédilection des ligues de vertu parce qu’on y détruit des objets et qu’on y tue des personnages sur un rythme très rapide, semblent capables de développer, voire d’augmenter, les capacités visuelles globales d’un individu.
    L’essor des technologies d’imagerie cérébrale et de suivi oculaire permet aux chercheurs de mesurer, avec une précision croissante, cette vérité qui ne date pas d’hier, mais qui doit toujours se frayer un chemin dans la jungle des préjugés. 
    Sans sous-estimer le danger consistant à s’immerger trop longtemps dans un univers virtuel, quel qu’il soit, violent ou non, posons-nous calmement cette question : quelles sont les vraies conséquences potentielles sur les compétences perceptuelles et motrices de cette exposition aux jeux vidéo ? 
    Dès 2003, Shawn Green et Daphne Bavelier, deux neuroscientifiques de l’université de Rochester (New York), expliquent dans la revue Nature que la pratique de jeux vidéo d’action modifie certaines capacités visuelles attentionnelles.
    En comparant les performances de « joueurs » réguliers et celles de « non-joueurs » lors d’exercices de visionnage, les résultats font apparaître que l’attention visuelle des joueurs se maintient mieux que celle des non-joueurs. Les joueurs sont également capables d’appréhender d’un seul coup d’œil un plus grand nombre d’objets, et la distribution spatiale de leurs ressources attentionnelles visuelles est plus efficace, qu’il s’agisse de la vision centrale ou de la vision périphérique : ils repèrent mieux une cible, quelle que soit sa distance. Ils recentrent plus rapidement leur attention à la recherche d’une nouvelle cible, après détection de la première. Bref, la pratique régulière de jeux vidéo d’action améliore globalement l’attention visuelle sélective. Plus, et nettement plus, que les jeux plus traditionnels et moins frénétiques. 
    Ces travaux continuent de faire l’objet de confirmations.
    En août 2016, des chercheurs australiens ont démontré1 que les jeux vidéo avaient un impact positif sur certains résultats scolaires. En travaillant avec un panel d’élèves australiens âgés de 15 à 17 ans, ils ont constaté que jouer provoquait une hausse des notes en mathématiques, en lecture et en sciences. En revanche, ils ont découvert que la pratique quotidienne des réseaux sociaux avait l’effet inverse. Des découvertes hautement pertinentes pour les adolescents australiens : environ 97 % des 15-17 ans du pays des kangourous se connectent sur Internet quotidiennement, contre 93 % aux États-Unis et « seulement » 86 % en Europe.
    Il est bien connu que l’exposition d’un organisme2 à un environnement visuel altéré aboutit souvent à une modification du système visuel de cet organisme. 
    Dans la plupart des cas, l’apprentissage perceptif est ciblé sur la tâche apprise. Avec le jeu vidéo, c’est toute une gamme de compétences visuelles qui sont augmentées. Bien que les êtres humains possèdent une incroyable capacité à acquérir de nouvelles compétences et à modifier leur comportement à la suite d’une expérience riche, les améliorations des performances sont généralement limitées aux paramètres de l’environnement de formation, sans perspective de généralisation à d’autres tâches, qui nous semblent pourtant très voisines. Cette spécificité est un obstacle majeur pour le développement de nombreuses formations ou pour la mise au point de paradigmes de réadaptation dans le monde réel, qui cherchent évidemment à fabriquer des outils d’un apprentissage plus général, à créer les conditions d’une contagion vertueuse des connaissances. 
    Les « jeux vidéo d’action3 » transpercent cette frontière de l’apprentissage et l’étendent bien au-delà de la tâche de formation. Le potentiel de cette agilité est considérable. 
    Cette découverte pourrait même déboucher, pensent certains médecins, sur des traitements efficaces pour récupérer après un AVC. Cette même méthode pourrait être explorée pour traiter l’amblyopie, une diminution de l’acuité visuelle, mais aussi pour former des spécialistes à certaines tâches de précision comme la chirurgie endoscopique ou le pilotage des drones. Le jeu vidéo s’installe comme moteur d’apprentissage et de transfert des connaissances. Mais plus encore. 
    Howard Nusbaum, professeur à l’université de Chicago et conseiller à la National Science Foundation,  que nous avons déjà croisé, se fait une idée encore plus haute des vertus des jeux vidéo d’action. Écoutons-le :
    « Les jeux dépeignant des actions rapides ont clairement un effet sur la disponibilité sociale, l’ouverture aux autres. Des expériences ont montré que les joueurs seront plus enclins à aider leur entourage après avoir été sollicités visuellement par des cibles en mouvement. Plus le jeu est difficile, plus le joueur se sent bien, se sent satisfait, comblé, après avoir joué. Le circuit de la récompense est activé et vous avez envie d’aider ceux qui sont autour de vous. Un cercle vertueux est enclenché. »
    Les bienfaits des jeux vidéo ne sont plus un tabou. 
    La très sérieuse OCDE a publié en 2014 un rapport démontrant que les élèves qui jouent à des jeux vidéo à une fréquence allant d’une fois par mois à presque tous les jours obtiennent, en moyenne, de meilleurs résultats en mathématiques, en compréhension de l’écrit, en sciences et en résolution de problèmes que ceux qui y jouent chaque jour. Ils obtiennent également de meilleurs résultats que les élèves qui n’y jouent jamais ou presque jamais.
    Un usage modéré des jeux vidéo peut ainsi être utile notamment pour acquérir des compétences spatiales, d’orientation géographique, de lecture de carte, et pour aider les élèves à obtenir de meilleurs résultats pour la résolution des problèmes en mathématiques. 
Ce qui ne remet nullement en cause le fait que les jeux d’action violents acclimatent les joueurs à la violence, et qu’accumuler les heures à jouer est un frein à toute curiosité extérieure ainsi qu’à l’exercice physique nécessaire à tout âge. 
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        Quand le cerveau ne fait rien, il travaille
      

          Éloge de la rêverie. 
    Quand l’esprit vagabonde, le cerveau ne fait pas n’importe quoi. Il travaille sur lui-même. Le mécanisme de relâchement est précis, balisé. On peut l’observer et le mesurer. On peut même l’anticiper, car la rêverie n’a rien d’accidentel. Des ondes cérébrales se déclenchent dans certaines zones du cerveau quelques fractions de seconde avant qu’un individu ne commette une erreur d’inattention.
    Une étude réalisée en 2010 avait conduit à cette conclusion. L’activité cérébrale de quatorze étudiants avait été mesurée par magnéto-encéphalographie pendant qu’ils accomplissaient une tâche censée permettre à l’origine d’évaluer l’hyperactivité. 
    Ils devaient rester une heure devant un écran où apparaissait toutes les deux secondes un chiffre compris entre 1 et 9. Le « cobaye » devait appuyer sur un bouton dès qu’un chiffre s’affichait, sauf pour un « 5 ». En moyenne, les étudiants se sont trompés dans 40 % des cas. Mais pas au hasard. Une seconde avant qu’un individu ne se trompe, l’activité cérébrale augmente dans des aires situées à l’arrière de son cerveau. Une fois l’erreur commise, elle diminue dans ces zones et augmente dans les aires frontales. Le cerveau se remet en position d’attention. 
    Cette attention ne va pas de soi, car faire attention, c’est choisir. Pour se concentrer sur quelque chose, le cerveau doit également effectuer la tâche d’ignorer d’autres choses, selon le principe des vases communicants. Comment effectuer ce choix ? Comment parvenir à l’« inattention optimale » ? La question est loin d’être tranchée. Brown, une des plus prestigieuses universités américaines, est en pointe sur un domaine particulièrement complexe : les mécanismes cérébraux qui sous-tendent le pouvoir d’ignorer les distractions. Ce pouvoir pourrait rendre des services immenses, par exemple pour réduire la douleur. On entrerait alors dans l’ère de l’inattention thérapeutique. 
    À l’âge des smartphones, la durée d’attention d’un être humain moyen serait plutôt plus courte que celle d’un poisson rouge. Des chercheurs ont interrogé 2 000 participants au Canada et ont étudié l’activité cérébrale de 112 autres en utilisant des électro-encéphalogrammes. Selon les résultats, la durée moyenne de l’attention humaine est passée de 12 secondes en 2000, c’est-à-dire à l’époque où la révolution mobile a commencé, à 8 secondes. Le poisson rouge, pour sa part, est censé avoir une durée d’attention de 9 secondes.
    Ce à quoi nous prêtons attention est profondément influencé par la mémoire, au point que nous risquons de ne pas prêter attention à quelque chose d’entièrement nouveau. Nos expériences passées nous parlent quand nous devons faire attention. La culture a aussi son importance. Que ce soit à l’université ou dans notre métier, ces différences peuvent grandement impacter la manière dont un public reçoit une présentation donnée. Nous portons attention à des choses comme les émotions, les menaces, la nourriture, le sexe. Peu importe la personne que vous êtes, votre cerveau accorde à ces éléments beaucoup d’importance. Puis-je le manger ? Est-ce que cela peut me manger ? Puis-je m’accoupler avec cette chose ? Et réciproquement. 
    Contrairement à une légende urbaine tenace, on l’a vu, le cerveau est incapable de fonctionner en multi-tâches. Nous pouvons parler et respirer en même temps, mais, quand il s’agit de tâches de plus haut niveau, nous ne pouvons pas le faire. Conduire tout en parlant sur un téléphone cellulaire, nous venons de le voir, c’est presque comme conduire en état d’ébriété. C’est aussi dangereux. Le cerveau est un processeur séquentiel, et de longues et précieuses fractions de seconde sont consommées chaque fois que le cerveau bascule d’une tâche à une autre. Voilà pourquoi les gens qui parlent au téléphone mettent une demi-seconde de plus à appuyer sur le frein de leur voiture. Le lieu de travail et l’école encouragent clairement ce type de multi-tâches, mais la recherche montre facilement que votre taux d’erreur augmente alors de 50 % et qu’il vous faut alors deux fois plus de temps pour faire les choses. Ceux qui sont toujours en ligne sont toujours distraits. En forçant le trait, on pourrait dire que les internautes ne font jamais attention à rien. 
    L’ennui est un autre état trompeur. C’est le contraire de l’oisiveté. 
    Sur l’ennui, tout semblait avoir été dit depuis que Robert Plutchik, avec sa fameuse « roue » des huit émotions de base, avait qualifié l’ennui, en 1980, de sous-produit du dégoût, ce dernier étant une forme modérée de la répugnance. 
    Pour ce psychologue visionnaire, disparu en 2006, l’ennui n’est pas arrivé par hasard dans l’évolution. C’est une émotion adaptative qui s’est déployée au sein de l’espèce humaine parce qu’elle lui confère un avantage. Darwin avait défloré le sujet. De même que l’odeur de pourriture, par le dégoût qu’elle nous inspire, nous dissuade de consommer des aliments dangereux, pour Plutchik, l’ennui nous protège de la léthargie en nous maintenant dans un certain état d’activité, certes ralentie, mais bien réelle. Une forme d’hibernation. 
    Quand l’homme s’ennuie, que devient son cerveau ? Dégénère-t-il ou se régénère-t-il ? Deux écoles se sont longtemps affrontées. 
    John Eastwood, professeur à l’université de York, cherchant à décrire les processus mentaux sous-jacents aux sentiments qui provoquent l’ennui, juge que l’attention et la conscience nous protègent contre l’absence de finalité, l’ennui devenant alors une pathologie de l’attention, « l’état aversif de vouloir, mais de ne pas pouvoir s’engager dans une activité satisfaisante ». Une frustration, en somme.
    Mais, depuis quelques années, la science s’intéresse surtout aux bénéfices de l’ennui. En janvier 2013, des chercheurs de la Central Lancashire University avaient présenté une expérience édifiante au département de psychologie du travail de la British Psychological Society. Un groupe de 40 personnes ayant recopié des pages de l’annuaire téléphonique se montrait ensuite bien moins innovant qu’un groupe chargé, lui, de lire les noms. Conclusion des chercheurs : la lecture, parce que plus passive, conduit à la rêverie et donc à une créativité accrue. Reste à savoir si le salarié, ou son employeur, est capable de capter cette créativité.
    Il y a quelque temps, une équipe du Laboratoire de neurosciences cognitives de l’université Bar-Ilan, à Ramat Gan (Israël), démontrait qu’une stimulation électrique, transcrânienne, directe, de faible intensité, pouvait accélérer la rêverie, c’est-à-dire les associations d’idées spontanées. La rêverie n’offre pas seulement une évasion mentale pendant les tâches ennuyeuses, elle apporte une nette amélioration de la qualité d’exécution de ces tâches. Correctement canalisé, l’ennui serait donc un levier de productivité. Incroyable !
    Pour le professeur Moshe Bar, ce résultat surprenant provient de la convergence, dans une même région du cerveau, de deux sortes de mécanismes : les mécanismes de contrôle de la pensée, liés à la fonction exécutive, et les mécanismes de pensée libre, inhérents à la rêverie. Ce mélange est fructueux car, contrairement à l’activité neuronale localisée associée à des tâches spécifiques, le vagabondage de l’esprit active un gigantesque réseau par défaut, impliquant de nombreuses parties du cerveau. La rêverie – et, par extension, l’ennui – augmente la capacité cognitive. Certains théoriciens de l’éducation y ont décelé une voie privilégiée pour le développement mental de l’enfant. D’autres reprochent à la civilisation numérique de détruire l’ennui en imposant, via les écrans de toute nature, une stimulation constante.
    Le sommeil est un autre sujet majeur de débat pour les neuroscientifiques. 
    Dans une vie, nous dormons en moyenne vingt-cinq ans. Mieux vaut que cela se passe bien. Le sommeil léger concerne environ les trois quarts de la nuit, et le sommeil profond environ 20 %. Toutes les 90 minutes, nous traversons dix minutes de sommeil paradoxal. Le cerveau est plus éveillé, mais le dormeur est toujours endormi. C’est une phase de presque éveil à l’intérieur du sommeil, avec plus de rêves. Et pourtant, il y a peu de raisonnement pendant le sommeil paradoxal. Histoires tordues, car nous n’avons pas accès à tout le répertoire de nos souvenirs. Les réseaux du sommeil et les réseaux de veille ne sont pas les mêmes. C’est l’un ou l’autre, comme si le sommeil ouvrait et fermait un interrupteur à neurones. Le réseau de conscience est diminué au niveau du cortex pendant le sommeil. Certains ont le sentiment de penser, ils croient raisonner, mais ils dorment, tout simplement.
    Il se trouve encore des gens pour croire que le cerveau est inactif pendant le sommeil. C’est absolument faux. Le sommeil est indispensable, précisément parce que le cerveau travaille beaucoup. Bien sûr, il passe dans un autre mode. Le cerveau réduit le volume des synapses et se débarrasse des toxines accumulées pendant la veille. C’est le grand nettoyage, car, il faut le savoir, le cerveau produit des déchets qu’il doit éliminer. Ce sont d’abord les mêmes déchets que les autres organes du corps humain : du dioxyde de carbone, de l’ammoniaque. Ces petites molécules sont évacuées par le flux sanguin. Les déchets de plus grande taille, à l’image des protéines, comme les bêta-amyloïdes, ne peuvent être éliminés ainsi. Ils sont drainés par le liquide céphalorachidien. 
    Vu l’importance cruciale de ce nettoyage en profondeur, le cerveau assouplit quelque peu ses règles. Il permet au liquide de circuler le long de ses vaisseaux sanguins afin de drainer les protéines coincées entre les cellules, les bêta-amyloïdes par exemple, ainsi que de multiples débris de cellules mortes, le tout étant ensuite éliminé définitivement par le truchement des aquaporines, qui sont des canaux à eau. Ce mécanisme inventif fournit évidemment des pistes de réflexion aux chercheurs impliqués dans le dossier de la maladie d’Alzheimer. Cette découverte ouvre des voies nouvelles pour la recherche contre cette maladie, dont la pathologie se traduit par l’accumulation des bêta-amyloïdes dans le cerveau. La maladie serait alors une défaillance d’élimination, à l’instar de l’autisme, nous le verrons plus loin, qui pourrait être une défaillance du système d’élimination de certaines arborescences neuronales de naissance. 
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        LA BOMBE DES EMOTIONS
      

    
  
    
      
        
          
        

      

    
  
    
      
      
        L’émotion, perturbateur décisionnel
      

          D’où part une décision ? 
    Les recherches les plus récentes suggèrent que la prise de décision n’a pas lieu dans le néocortex, là où le cerveau traite le langage, l’abstraction, la planification et la perception, mais au contraire dans le système limbique, la zone la plus « sommaire » du cerveau, qui contrôle les hormones responsables de l’alimentation, le comportement reproducteur et le comportement parental. Apparemment, le système limbique est la source du plaisir que les gens ressentent quand ils résolvent un problème. Voilà une piste passionnante : la décision ne vient pas de la tête, mais des tripes. Explorons-la. 
    Quand vous prenez une décision, est-elle vraiment rationnelle, consciente, autonome ? Décidez-vous ou est-ce votre cerveau qui décide et vous qui exécutez ? 
    Ces questions sont vieilles comme la philosophie et la psychologie, mais, avec les progrès des neurosciences et de l’imagerie cérébrale, on peut désormais « voir » le cerveau au moment où il décide ou hésite. Et ça change tout. En effet, grâce à des scanners de plus en plus précis, la recherche accumule des découvertes renversantes. Les vrais circuits de la décision apparaissent de façon de plus en plus limpide. Les dernières recherches convergent et décrivent un mécanisme cérébral organisé en deux processus, tous deux situés dans le lobe frontal : d’une part, une évaluation fondée sur la satisfaction escomptée ; d’autre part, le contrôle cognitif.
    Évaluer, c’est déterminer les risques et les avantages potentiels de chaque décision. En utilisant des données recueillies à partir des sensations et des expériences passées, le cerveau pèse chaque option pour décider du meilleur choix. Le contrôle cognitif, pour sa part, est là pour surmonter les distractions et inhiber nos impulsions. Car, même si nos cerveaux ont déjà déterminé l’option apportant la meilleure valeur globale – un déjeuner sain avec fruits et légumes, par exemple –, nous ne ferons pas toujours ce choix. Ralph Adolphs, un professeur de psychologie du California Institute of Technology (Caltech), utilise volontiers la métaphore de l’épicerie : « Votre réseau d’évaluation vous informe sur ce qu’il y a de gratifiant autour de vous, les choses que vous étiez venu acheter, mais aussi les distractions, les aliments tentants qui surgissent dans votre champ de vision. Le contrôle cognitif vous permet de garder le cap, d’acheter simplement une salade. » Les patients ayant subi des traumatismes cérébraux ont d’ailleurs des difficultés avérées pour faire leur choix dans les magasins.
    Les neurologues de l’université de l’Iowa, qui possède les archives numérisées les plus fournies au monde en matière de lésions cérébrales, ont également établi que les dommages causés à une région connue sous le nom de cortex préfrontal dorso-latéral (dlPFC) affectent profondément le contrôle cognitif. L’étude suggère que le dlPFC, très impliqué dans la planification et les fonctions exécutives, forme un réseau avec le cortex cingulaire antérieur pour maintenir la concentration ou la reporter selon les besoins de la tâche en cours, et corriger les choix erronés.
    Les personnes dépressives éprouvent des difficultés à prendre des décisions fondées sur la valeur escomptée du gain, tout simplement parce qu’aucune option ne leur semble plus attrayante qu’une autre, tous les choix disponibles étant repoussants. À l’inverse, la thésaurisation pathologique (qui consiste à ne pouvoir rien jeter) correspond à une surévaluation excessive de certains biens et au « débranchement » du contrôle cognitif. Cela explique pourquoi, pour ces malades, la thésaurisation devient plus importante que tout, plus importante même que la construction de liens sociaux, fondement de la survie chez les mammifères. 
    Sans totalement disparaître, ces polémiques ont cédé la place à des analyses plus subtiles de la décision et du rôle qu’y joue une redoutable concurrente de la raison : l’émotion. Il est de bon ton de déconseiller aux managers, en politique ou en entreprise, de prendre des décisions « sous le coup de l’émotion », mais il n’est pas certain que leur cerveau leur laisse le choix.
    Selon le département de neurosciences de l’université McGill de Montréal, l’amygdale (une zone du cerveau en avant de l’hippocampe) a pour fonction essentielle d’attribuer une signification émotionnelle aux stimuli sensoriels qui lui parviennent du monde extérieur. Lorsque l’amygdale reçoit un ou plusieurs de ces stimuli, elle en fait une rapide évaluation et présente au cerveau un « rapport » sur ce que l’organisme peut en attendre. Soit l’amygdale évalue le contenu du stimulus comme quelque chose de prometteur et de désirable, dont il convient de se rapprocher, soit elle le classe comme un objet dangereux à fuir.
    Pour faire face à la diversité de choix qui lui est offerte, le cortex préfrontal élabore des représentations très fugaces des différents scénarios d’action possibles. Ces images, en plus de leur contenu informatif, suscitent, via l’amygdale, un début de réaction émotionnelle adaptée au contenu de ces images. Voilà ce qu’António Damásio, professeur de neurologie à l’université de Californie du Sud et grand expert du rôle des émotions dans la décision, appelle « modification du paysage corporel ». Il s’agit de réactions somatiques dont la fonction est d’associer à chaque image d’action une réaction corporelle distincte, positive ou négative. Ce marquage permet au cerveau d’opérer très rapidement des choix, en écartant certains scénarios d’action, et en en présélectionnant d’autres tout aussi rapidement.
    Selon Damásio, ces mécanismes « émotionnels » et « corporels » sur-performent les processus d’évaluation rationnelle en vitesse, en économie de moyens et en efficacité. Ils profiteraient finalement aux processus rationnels dans la mesure où ils les déchargent d’une grande partie de leur travail et leur permettent de se concentrer sur la solution des problèmes pour lesquels ils sont les plus efficaces.
    Bref, l’émotion est efficiente.
    De plus en plus, on se rend compte que l’émotion est un moteur essentiel de l’action avec des effets positifs sur le comportement. Elle facilite l’attention, la mémoire, la prise de décision et l’apprentissage. Elle est naturelle à l’école maternelle ou primaire : pourquoi s’en priverait-on ensuite ? 
    L’émotion est aujourd’hui l’un des théâtres de la bataille intellectuelle qui anime le milieu des sciences du cerveau entre, schématiquement, les tenants de la psychologie comportementale traditionnelle et les adeptes des neurosciences, c’est-à-dire du recours aux nouvelles technologies pour étudier le cerveau. 
    La tension est particulièrement vive en France dans les disciplines liées à la construction sociale, qui jugent le déterminisme des neurosciences exagéré, et les variables sociales négligées. N’oublions pas que ces variables sociales et comportementales ont un impact sur l’individu par le biais du cerveau, qui est un filtre capital. L’informatique est secouée par un débat semblable. Certains informaticiens cherchent à simuler l’esprit en alignant leurs modèles sur ce qu’on sait de la biologie du cerveau. D’autres font de l’intelligence artificielle symbolique classique, et estiment que, pour créer une machine capable de battre le champion du monde d’échecs, nul besoin d’un ordinateur qui simule le fonctionnement cérébral. Un logiciel puissant suffit. 
    Depuis 2009, à l’université de Genève, le Français David Sander dirige une unité de recherche en sciences affectives unique au monde : le Laboratoire du cerveau et du comportement. C’est un lieu exceptionnel en raison de l’ensemble des mesures qui peuvent être effectuées au même endroit. 
    Un système de réalité virtuelle nous permet de plonger les participants dans des univers réalistes, car le système, outre la vision et l’audition, stimule l’olfaction. Au bout d’un couloir, un IRM fonctionnel de recherche permet d’étudier les réponses cérébrales, par exemple lors de la présentation de stimuli émotionnels ou encore à la suite d’une immersion en réalité virtuelle. Une unité de psychophysiologie permet de mesurer la réaction corporelle lors d’une émotion. Le sommeil est également étudié : une des fonctions du rêve semble être de sélectionner les informations par ordre de priorité. Le rêve peut donc servir de facilitateur, en termes d’encodage, pour les informations émotionnelles. 
    L’émotion a des vertus pédagogiques : elle est très utile pour apprendre. L’enseignement scolaire, surtout lorsqu’il s’accompagne de notes et de classements, s’apparente très tôt à un apprentissage émotionnel associé à des valeurs de « récompense » et de « punition ». D’autre part, des émotions telles que l’étonnement ou celles que l’on qualifie d’épistémiques – par exemple, l’intérêt – peuvent jouer un rôle clé. Les enseignants en ont conscience, mais la recherche est encore dans les limbes sur le développement d’une pédagogie intégrant les émotions. Un enfant peut apprendre pour faire plaisir à ses parents ou à l’enseignant, mais, dans le cas de l’intérêt, il se fait plaisir à lui-même. 
    Sait-on vraiment où l’émotion se loge ? La réponse est floue. Dans les années 1950, on a supposé que, dans le cerveau, il existait un sous-cerveau abritant les émotions, le système limbique. En séparant dans le cerveau les parties cognitives – typiquement associées au cortex – des régions supposées émotionnelles, cette idée a beaucoup influencé la manière de conceptualiser l’émotion. 
    Or, depuis 2000, principalement grâce à la neuro-imagerie, on sait que cette vision est fausse. On sait désormais, car on la « voit », que l’émotion est partout, comme la musique, qu’elle irrigue, qu’elle inonde nos univers neuronaux. Beaucoup de régions corticales sont impliquées dans l’émotion, et d’autres dans sa régulation. L’émotion essaime de manière distribuée. Et elle n’est pas uniquement un héritage de l’animal, elle n’est pas seulement reptilienne. Elle est humaine et subtile. L’émotion esthétique, par exemple, se déclenche quand le sujet possède des clés d’interprétation élaborées. On a besoin d’un outillage cognitif pour ressentir des émotions, et les émotions le rendent bien à la cognition, car elles facilitent l’attention, la mémoire et la prise de décision. 
    Mais, scientifiquement, qu’est-ce que l’émotion ? 
    La définition fait aujourd’hui consensus. Contrairement à d’autres phénomènes affectifs comme, par exemple, le fait d’avoir une personnalité « anxieuse », l’émotion est un processus dynamique qui évolue dans le temps, avec un début et une fin très marqués, et une durée comprise entre quelques secondes et quelques minutes. Au-delà, on ne parle plus d’émotion, mais plutôt d’humeur. Autre spécificité capitale : l’émotion est toujours rattachée à un objet : on a peur de quelque chose (l’angoisse, plus diffuse, sans objet, n’est pas une émotion), on est en colère contre quelqu’un. Voilà pourquoi l’on peut ressentir des émotions à la fois très différentes et très rapprochées dans le temps : elles concernent alors des objets différents.
    L’émotion est séquencée de manière très précise. Elle comprend deux grandes étapes : le déclenchement et la réponse. Le même stimulus sur la rétine – un but dans un match de foot, par exemple – peut provoquer des émotions radicalement opposées chez des personnes différentes. Car les objectifs, les besoins, les valeurs, bref les motivations, diffèrent beaucoup. L’émotion puise à toutes les sources personnelles, culturelles et spirituelles. 
    David Sander, notre chercheur français, est formel : 
    « L’émotion n’est pas un réflexe. Elle est la rencontre d’une motivation et d’un événement. La subjectivité y tient une place prépondérante et la rend particulièrement intéressante scientifiquement. Une fois connues les motivations du sujet, il y a une réelle rationalité dans le déclenchement de l’émotion. »
    La réponse émotionnelle a plusieurs composantes. D’abord, la réaction physiologique du système nerveux périphérique : par exemple, le cœur bat plus vite, la sueur et le rougissement augmentent. La deuxième composante, c’est l’expression musculaire, sur le visage, bien entendu, mais également dans la voix ou encore au niveau de la posture. La troisième composante, c’est la tendance à l’action, qui va préparer l’organisme à réagir. La peur prépare l’organisme à l’évitement du danger. La colère prépare l’organisme à l’attaque. Bref, l’émotion est un des moteurs de l’action. Finalement, la dernière composante est celle dite du sentiment subjectif : il correspond à un ressenti conscient de l’émotion pouvant éventuellement être labellisé, permettant ainsi de communiquer verbalement ses émotions. Si l’émotion est un cycle, la communication, l’extériorisation, le partage, sont des étapes décisives. Une émotion forte, si elle n’est pas partagée, peut devenir toxique.
    Résumons-nous : les émotions sont profondément utiles, et cette utilité explique largement leur puissance. Dès 1872, dans L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux, Darwin suggérait que nos émotions évoluent sur la base de celles des autres animaux. Il y a d’abord une fonction de communication liée à la composante d’expression motrice. Beaucoup d’animaux ont des expressions vocales particulières devant tel ou tel danger. Darwin attribue aussi aux expressions des fonctions d’interaction avec l’environnement. L’expression de peur est associée à des yeux plus ouverts, permettant une vigilance accrue. En revanche, pour le dégoût, c’est le contraire : les sens se ferment, principalement le nez et les yeux, ce qui est également fonctionnel pour préserver l’organisme. Après Darwin, la recherche a démontré que l’émotion avait des effets positifs majeurs sur la cognition et le comportement. Dans beaucoup de situations où l’on doit réagir rapidement, l’émotion est un guide. 
    Et pourtant, malgré leur importance, les émotions furent longtemps négligées.
    Les sciences cognitives existent depuis 1940, mais les sciences affectives ne sont étudiées que depuis peu. Pourquoi ce retard ? Les sciences affectives, en tant que domaine unitaire, datent des années 1990, et elles doivent beaucoup aux sciences cognitives. Elles adoptent la même approche interdisciplinaire. Les sciences cognitives ont émergé parce que, prises ensemble et combinées, la psychologie, les neurosciences, l’informatique, la philosophie, permettaient de résoudre des problèmes aux frontières de ces différents domaines, dans les interstices. Les sciences affectives ont suivi, avec un principe similaire : les méthodes et les concepts des sciences cognitives tels qu’ils ont été appliqués à la mémoire, à l’attention, à la prise de décision, peuvent être mis à profit pour étudier l’émotion, l’humeur, la motivation, les préférences, bref tout ce qui relève de la sphère affective. 
    En économie, c’est devenu une perspective importante. Daniel Kahneman, inventeur de la théorie de la perspective en finance, est psychologue. Il a reçu le prix Nobel d’économie pour ses travaux, qui portent notamment sur les biais émotionnels dans la prise de décision. Son analyse entre en rupture frontale avec le modèle immémorial de l’« agent économique rationnel ». L’agent économique émotionnel a gagné et les grandes marques du monde entier l’ont bien compris, qui cherchent à se connecter aussi étroitement que possible aux émotions de leurs clients, à créer pour eux l’expérience intime ultime. Un génie évolutif a associé survie et récompense, émotion positive et récompense. C’est le triangle majeur de l’émotion : plaisir, récompense, survie. 
    Les spécialistes du marketing se sont en effet emparés depuis longtemps du sujet. Ils ont même bâti une nouvelle discipline, le neuromarketing, qui se fait fort de sonder l’âme du consommateur et d’y déceler les ressorts ultimes de l’acte d’achat. 
    Affectiva, une start-up portée par le MIT, propose à la vente un « biocapteur portable sans fil qui mesure l’excitation émotionnelle par la conductance de l’épiderme ». Celle-ci augmente en situation de concentration ou d’anxiété, et baisse dans le cas où le sujet s’ennuie ou se détend. L’émotion se niche partout. Celui qui triche ressent une émotion particulière et cette émotion est peut-être mesurable par des appareils, ce qui pourrait aider considérablement les services de sécurité confrontés au terrorisme.
    Meghana A. Bhatt, chercheuse à l’école de médecine de l’université Baylor, à Houston (Texas), est allée encore plus loin. Elle a étudié l’activité neuronale de quelqu’un qui essaie de faire croire à un interlocuteur quelque chose qu’il sait être faux.
    L’étude du cerveau ne connaît vraiment aucune limite.



    
  
    
      
      
        Un amour très chimique
      

          « Chacun de nous est un mélange de rapports sociaux, d’hormones et d’acides nucléiques. Je ne dis pas qu’il y a une relation directe entre un acide et un désir. Ni le désir ni l’inconscient ne sont de la simple chimie, mais il y a certainement une chimie du désir qui gagnerait à être connue. Il reste beaucoup à creuser pour comprendre comment tout cela fonctionne dans un être humain. »
    Voilà ce que confiait en 1977 le biologiste François Jacob, Prix Nobel de médecine et de physiologie, au quotidien L’Humanité. La phrase manquait un peu de romantisme, mais elle avait marqué les esprits. 
    Depuis, la science a franchi des pas de géant dans le décryptage chimique du cerveau, en particulier pour ce qui concerne le rôle du cerveau dans les sentiments, la passion, le désir, l’attachement. Les gigantesques progrès accomplis en matière d’imagerie cérébrale – avec l’irruption de l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) – permettent de lire presque en temps réel ce qui se passe dans le cerveau, y compris au moment où celui-ci est envahi par le sentiment amoureux, l’une des émotions les plus puissantes qui soient. Les laboratoires du monde entier ont identifié douze zones du cerveau impactées par l’amour, et l’université de Syracuse (New York) estime même avoir calculé avec une bonne précision le temps que l’on met à tomber amoureux. Une méta-analyse a montré que le coup de foudre dure moins d’un cinquième de seconde. Le temps pendant lequel on reste amoureux est, en revanche, très variable ! 
    Chaque pulsion laisse des traces que le scanner peut photographier avec une définition de plus en plus haute. L’amour-passion, par exemple, sollicite l’aire tegmentale ventrale (ATV), un groupe de neurones qui produisent la dopamine et la noradrénaline, deux hormones non seulement responsables du plaisir et du désir, mais enclines aussi à supprimer le sentiment de tristesse… 
    C’est la noradrénaline qui fait « crépiter » le cœur et plonge l’amoureux dans une agitation et une préoccupation irrationnelles. Quant au noyau accumbens (neurones situés à l’intérieur de la zone corticale prosencéphale), il diffuse l’ocytocine, cette hormone de l’attachement, de la fidélité et de l’engagement, qui fabrique en plus un dérivé très prisé, la confiance. Enfin, le noyau paraventriculaire de l’hypothalamus produit de la vasopressine. Cette hormone, une cousine de l’ocytocine, s’est spécialisée dans l’attraction et l’excitation sexuelles. Il y aurait des différences entre les sexes. Pour les hommes, les chercheurs de l’Albert Einstein College of Medicine de New York prêtent un rôle crucial à deux autres zones : le pallidum ventral (dans les ganglions de la base), qui produit des hormones réductrices de stress, et le noyau raphé (dans le bulbe rachidien), qui produit la calmante sérotonine. Pour les femmes, on cherche toujours.
    Ne serions-nous alors, pour citer un grand professeur de l’université McGill de Montréal, « que les victimes consentantes d’un irrésistible cocktail biochimique servi dans un bar nommé cerveau » ? 
    Si c’est le cas, attention aux dosages ! Dans le cerveau, la passion n’est jamais loin de l’obsession. L’ATV, évoquée plus haut, appartient au système de la récompense, qui est impliqué certes dans la motivation, mais aussi dans certaines pathologies, comme la dépendance et plusieurs troubles psychiatriques. Par ses effets cérébraux, même si elle présente une configuration neuronale unique, la passion amoureuse a de nombreuses similitudes avec l’addiction à la cocaïne. Les hommes et les femmes peuvent tuer et mourir par amour. La vérité, c’est qu’un rail de cocaïne, un orgasme et un puissant sentiment amoureux ont des effets quantitativement comparables sur le cerveau, mais le scanner ne nous dit rien sur la qualité du ressenti. Pour ça, il faudrait un psychologue. De même, si le cerveau amoureux manifeste un niveau très bas de sérotonine, c’est aussi le cas des personnes souffrant de troubles obsessionnels compulsifs (TOC). 
    La déception, le dépit, la rupture ont également des conséquences qui s’illustrent dans le cerveau. De même que le bonheur amoureux traduit une saturation du cerveau émotionnel en endorphines (opiacé naturel, produit par la glande pituitaire, qui agit comme un antidouleur), le chagrin d’amour apporte des comportements typiques des drogués en manque de morphine : anxiété chronique, insomnies, agitation, irritabilité, agressivité. Le malheureux en amour se replie sur lui-même, se désintéresse du reste du monde.
    Parmi les premiers scientifiques renommés à publier sur la neuroscience des sentiments, Andreas Bartels et Semir Zeki, du Wellcome Department of Cognitive Neurology de l’University College London (UCL), décrivaient en 2000, dans « Les bases neurales de l’amour romantique », les mécanismes à l’œuvre dans le cerveau : « Des liens affectifs forts avec une autre personne inhibent non seulement les émotions négatives, mais affectent également les circuits du cerveau impliqués dans le jugement social. Quand vous aimez, vous êtes submergé par un fort sentiment de récompense et, en même temps, vous cessez de voir objectivement les défauts de l’autre. » L’amour est donc bien aveugle ! C’est sa signature neuronale. 
    L’amour déclenche un feu d’artifice dans le cerveau. L’insula, qui réagit aux visages attirants, et le cortex cingulaire postérieur, qui code des émotions plaisantes, la détection des émotions d’autrui et l’attention portée à ses propres ressentis internes, sont en ébullition. L’orgasme – notamment celui, resté célèbre, de la journaliste scientifique américaine Kayt Sukel – a déjà été filmé par un scanner, et le résultat est un feu d’artifice cérébral époustouflant. 
    Autre démonstration de Bartels et Zeki : le cerveau ne fonctionne pas de la même façon selon que l’amour est romantique ou parental. Dans l’amour romantique, une partie basse du cerveau, l’hypothalamus, est spécifiquement activée, et cette zone est impliquée dans l’émission des produits chimiques responsables de l’excitation sexuelle, comme la testostérone et d’autres hormones sexuelles. En revanche, l’hypothalamus n’intervient pas lorsque nous ressentons de l’amour pour nos enfants. L’amour maternel pour un nouveau-né surmobilise la partie du cerveau liée à la reconnaissance des visages. Sans doute en raison des changements physionomiques rapides chez le bébé, qui forcent la mère, soucieuse de lire les émotions, à une mise à jour constante de son mécanisme d’identification. En revanche, ce mécanisme est relativement inerte en cas d’amour romantique, ce qui, selon certains, pourrait constituer un fondement neurologique de la vocation monogame de l’homme… 



    
  
    
      
      
        Quand l’addiction manipule le cerveau
      

          Pourquoi un drogué éprouve-t-il le besoin irrépressible de se droguer ? De quelle nature est le plaisir qu’il ressent ? Que lui raconte son cerveau ? Avec quel langage lui parle-t-il ? 
    Ces questions se posent depuis longtemps. Les réponses commencent à affluer. Des pas de géant ont été franchis récemment par les chercheurs qui travaillent sur l’addiction. 
    Prenons les « accros » au cannabis. Ils sont 20 millions dans le monde, 500 000 en France. En libérant la dopamine (la fameuse « hormone du plaisir »), le principe actif du cannabis (THC) manipule les récepteurs cannabinoïdes situés sur les neurones et détourne ces derniers de leurs fonctions essentielles que sont le plaisir naturel, le métabolisme ou la régulation de la prise alimentaire. Il installe la dépendance chez le fumeur et peut provoquer aussi des déficits cognitifs, des troubles de la mémoire, voire une démotivation chronique.
    Les addictions sont de vraies pathologies cérébrales, définies par une dépendance à une substance ou à une activité, avec des conséquences funestes. Pour l’Inserm, les addictions les plus courantes concernent le tabac, l’alcool, le cannabis et, loin derrière, les opiacés (héroïne, morphine), la cocaïne, les amphétamines et les dérivés de synthèse. Mais les addictions ne concernent pas que les substances. On peut être intoxiqué par une activité, comme le jeu, les jeux vidéo ou le sexe. 
    L’addiction démarre essentiellement avec le plaisir généré par la substance addictive. Cette sensation est due à des modifications électrochimiques s’opérant dans le cerveau en réponse à la consommation de la substance. La chimie de l’addiction est désormais bien balisée. On observe la libération de dopamine, la molécule du « plaisir » et de la récompense, dans le noyau accumbens. La concentration de dopamine augmente en raison de modifications au niveau des transmissions synaptiques dans plusieurs régions du cerveau. La substance consommée interfère avec des neurotransmetteurs ou leurs récepteurs. Le circuit de la récompense joue un rôle central dans une addiction. On sait que trois systèmes de neurones (dopaminergiques, sérotoninergiques et noradrénergiques) régulent ce circuit, et le dysfonctionnement d’un seul d’entre eux peut provoquer l’addiction.
    En cas de consommation régulière de drogue, la stimulation répétée de ces récepteurs entraîne une diminution de la production naturelle d’endorphines. Dès lors, le plaisir n’est plus obtenu que par l’apport de la substance extérieure, ce qui induit une augmentation de la tolérance à cette substance et un manque dès l’arrêt de sa consommation. Engrenage.
    Une fois que l’addiction est enclenchée, elle s’installe et se consolide grâce à d’autres mécanismes qui remodèlent le cerveau. L’organisme devient peu à peu insensible à la prise répétée de drogue et le circuit neuronal de la récompense est perturbé. Le réseau dopaminergique fait de l’autoallumage et réclame en permanence du plaisir. Le toxicomane peut souffrir de dysphorie, d’anxiété, d’irritabilité. Ce ressenti pénible, et le soulagement recherché, provoquent le besoin de consommer. En outre, les substances addictives modifient la plasticité synaptique, c’est-à-dire la capacité des neurones à se réorganiser entre eux pour intégrer de nouvelles données. La mémoire de la consommation est enjolivée. Les stimuli associés de manière répétée et régulière à la consommation – un lieu, un moment ou une musique – peuvent à terme activer la libération de dopamine avant même la prise de la drogue. Une dépendance psychique peut se créer : par exemple, le besoin d’une cigarette au moment du café. Voilà comment les signaux de l’environnement (publicité, bar, odeur d’alcool) peuvent déclencher une rechute, même après une longue période d’abstinence.
    C’est en étudiant l’addiction que l’on mesure le mieux à quel point la comparaison entre l’ordinateur et le cerveau montre rapidement ses limites. 
    En effet, un cerveau peut être addict, mais pas un ordinateur ou un algorithme. L’addiction est un apprentissage pathologique responsable d’un surentraînement et d’une altération des mécanismes de prise de décision, avec, à la clé, une perte de contrôle du comportement. Ce qui explique qu’un homme peut être intoxiqué à la cocaïne, mais pas un PC. 
    Alors, comment étudier cette dépendance ? On peut étudier scientifiquement le changement dans l’expression des gènes, consécutif à l’innervation dopaminergique (distribution des nerfs dont les terminaisons synaptiques libèrent de la dopamine), et dans la plasticité manifestée par les synapses, c’est-à-dire en adoptant une approche de biologie moléculaire. Que se passe-t-il dans le circuit de la récompense qui gère et oriente les comportements liés à nos besoins fondamentaux ? 
    On sait que l’activation de plusieurs zones cérébrales peut avoir des effets gratifiants, mais c’est la stimulation du medial forebrain bundle (MFB) qui déclenche le plaisir le plus intense. C’est au sein de ce faisceau que l’on retrouve les fibres nerveuses du circuit de la récompense. Sans doute un spécialiste des microprocesseurs et des circuits intégrés peut-il se contenter d’être un expert des matériaux et se passer de savoir en détail comment fonctionne le Web, mais, pour étudier l’addiction, il faut absolument intégrer un autre niveau de connaissances liées à l’homme, en l’occurrence la sociologie et l’environnement.
    En 2015, une équipe de l’Inserm a fait une belle découverte relatée dans Science : la prégnénolone (l’« hormone de la mémoire », un précurseur de toutes les hormones stéroïdiennes) est capable de protéger le cerveau contre l’addiction. 
    En administrant de fortes doses de cannabis à des rats et à des souris, les chercheurs de l’Inserm ont réussi à augmenter la concentration cérébrale de la prégnénolone et à bloquer les effets les plus nocifs du THC, le cannabinoïde le plus courant. C’est une bonne nouvelle : la solution est déjà sur place, dans le cerveau ! Restait à enrayer la métamorphose de la prégnénolone en hormone stéroïdienne. L’équipe de Pier Vincenzo Piazza a mis au point des dérivés de la prégnénolone capables d’être absorbés par l’organisme comme un médicament. 
    Aux États-Unis, le National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism (NIAAA) explore des voies nouvelles. Au lieu d’analyser le plaisir causé par la drogue, le NIAAA part à l’inverse de la tension et de l’anxiété que le toxicomane et l’alcoolique estiment ne pouvoir alléger qu’en consommant toujours plus. Ces troubles résultent d’une modification de l’architecture chimique de leur cerveau, et la substance chimique incriminée serait le facteur de libération de la corticotropine (CRF en anglais), un neurotransmetteur impliqué dans la réaction au stress. Un médicament (nom de code provisoire : « neurokinin 1 ») empêche le CRF d’activer le générateur de stress du cerveau. Si la recherche accélère, c’est que les progrès foudroyants de l’imagerie médicale permettent désormais de voir se déployer l’addiction dans le cerveau. 
    Grâce à une technologie nouvelle, l’optogénétique, nous l’avons vu, on peut illuminer une catégorie précise de cellules ou de neurones, en les choisissant un à un. Ainsi, au Wake Forest Baptist Medical Centre (Caroline du Nord), les médecins « allument » certaines cellules de dopamine et acquièrent une connaissance d’une finesse inédite sur les perturbations apportées par les stupéfiants. 
    Le rôle particulier que chaque neurone joue dans le comportement sera un jour décrypté. La science manquait d’un lien de cause à effet probant entre modifications neurochimiques et comportements addictifs. L’optogénétique est peut-être en train de combler cette lacune. 


    
  
    
      
      
        L’implacable cohérence de la beauté
      

          Semir Zeki, ce pionnier de la neuro-esthétique, que nous connaissons déjà, a consacré sa vie à l’étude des corrélats neuronaux des états affectifs. La sensation esthétique en fait partie et elle est étroitement liée à la connectique cérébrale. Il explique :
    « Dans l’expérience esthétique, le cerveau vit un effet miroir, face à son propre fonctionnement et face à l’identité entre celui-ci et la mécanique de l’univers. C’est peut-être pour cette raison que nous découvrons des lois physiques de manière mentale, avant même toute exploration expérimentale. »
    La sensation esthétique n’est pas un abandon. C’est une quête d’ordre et de sens, à un niveau supérieur de la conscience. La beauté est une autre façon de structurer l’univers que nous voyons, de faire émerger les symétries cachées. Le cerveau a besoin de ces symétries pour se stabiliser et accomplir ses tâches. Mais, une fois de plus, insistons sur ce point : la beauté n’est pas un luxe superflu, c’est une nécessité. Le cerveau ne produit pas de réaction esthétique pour le plaisir, mais par besoin. De son point de vue, la beauté a un but, elle rend un service, elle garantit la survie. Comme l’explique Dahlia Zaidel, de l’Université de Californie à Los Angeles (UCLA)1 : 
    « Le fait que la sensibilité esthétique se retrouve partout, à travers toute l’histoire de notre espèce, suggère qu’il existe une fonction biologique et adaptative de l’esthétique, qui va au-delà du plaisir et qui relève plutôt de l’ordre du social, du collectif. » 
    La beauté se partage et peut servir de base à des regroupements humains. Toutes les cultures, petites ou grandes, en témoignent. La beauté de ce qu’ils créent attire les êtres humains les uns vers les autres et les pousse à construire ensemble. 
    Dahlia Zaidel poursuit : 
    « L’accroissement de la taille des groupes humains, ainsi que l’accumulation de compétences culturelles conservées et transmises entre les générations, sont des facteurs essentiels du succès que rencontre Homo sapiens dans son développement. » 
    Autrement dit, le ravissement esthétique a été retenu par l’espèce comme une nécessité, car il nous tient ensemble. Longtemps avant la naissance de ce que nous appelons les neurosciences, le philosophe Edmund Burke avait compris que la beauté provenait de l’intérieur de nous-mêmes : 
    « La beauté est largement une propriété des objets qui agissent sur l’esprit humain grâce à l’intervention des sens. »
    La beauté devient alors un instrument de communication par lequel le cerveau lit l’univers. Les neurosciences, qui sont en pleine crise existentielle, disposent là d’une piste largement inexplorée. 
    Bien sûr, la beauté est dans l’œil de celui qui regarde. Néanmoins, il existe, au sein des groupes en cohérence démographique, des similitudes dans le jugement esthétique. La dimension neurophysiologique de la beauté existe. Et, pour notre cerveau, il existe une corrélation frappante entre beauté et simplicité, entre beauté et facilité, entre beauté et fluidité. Pourtant, nous savons faire la différence entre beauté et efficacité, entre beauté et productivité. L’utilité de la beauté est d’un autre ordre.
    Au-delà des facteurs culturels, qui reflètent des habitudes issues du passé, on peut identifier des déterminants scientifiques.
    Une équipe de chercheurs français dirigée par Julien Renoult, du CNRS, a exploré cette piste avec succès2 en faisant appel à la théorie dite du « codage efficace ». 
    Cette théorie affirme que le beau n’est pas forcément un désir d’élévation, mais relève plutôt de la quête d’une zone de confort mental. Le cerveau trouve belle une information visuelle qu’il peut encoder facilement, de manière familière, c’est-à-dire en mobilisant peu de neurones et en consommant peu d’énergie. 
    Esthétiquement explosive, la beauté est neurologiquement sobre et efficiente. Ce n’est pas anodin. Le principe de satisfaction est en jeu, car le traitement rapide de l’information, c’est-à-dire le déplacement optimisé d’un signal neuronal, provoque du plaisir par libération des neurotransmetteurs de la dopamine, l’hormone du bien-être. C’est ce qu’évoquent les mathématiciens quand ils qualifient d’« élégante » la solution à un problème complexe. C’est ce qu’Antoine de Saint-Exupéry exprime quand il lance : 
    « La perfection, ce n’est pas quand il n’y a plus rien à ajouter, mais quand il n’y a plus rien à retirer. » 
    Le spectacle qu’offre un visage présente le même défi. Moins il y a de neurones activés lors de l’observation d’un visage, plus le visage séduit, ce qui laisse entière, bien sûr, la difficulté qu’il y a, pour un artiste, à dessiner un visage capable de provoquer la même sensation. Le cerveau émetteur de beauté et le cerveau récepteur de beauté ne sont pas soumis aux mêmes règles ; ils peuvent entrer en compétition l’un avec l’autre, voire en conflit.
    Pour réaliser l’expérience, le CNRS a demandé à deux cents hommes de noter des photos de femmes selon leurs préférences. Ensuite, l’équipe française a construit un algorithme chargé de prédire le nombre de neurones activés dans le cortex visuel primaire de l’homme pendant qu’il choisit une note. Comment ? En modélisant le fonctionnement de la fraction du cerveau qui reçoit directement l’information des yeux.
    Conclusion : moins l’image mobilise de neurones, meilleure est la note. Les visages simples, équilibrés, plutôt arrondis, avec des lignes continues, des traits réguliers, des courbures fines, remportent tous les suffrages, alors que le trait abrupt demande un traitement plus fouillé des neurones, une concentration plus exigeante. Il faut dépenser plus d’énergie neuronale pour le trouver beau. Le codage sera également d’autant plus efficace que la peau sera moins granuleuse. Par extrapolation, l’étude suggère que, chez les animaux aussi, le « codage efficace », décliné au sein de chaque espèce, joue un rôle considérable dans le choix du partenaire. 
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        Les chemins tortueux du stress
      

          La psychologie, la psychiatrie, la psychanalyse, existent depuis longtemps et les neurosciences, avec leur cortège de mathématique, d’informatique et de statistique, viennent les bousculer. 
    Le choc est rude, houleux, mais, au bout du compte, une chose est sûre : ces disciplines traditionnelles vont devoir accueillir les sciences du cerveau ; elles vont devoir faire de la place aux réalités neuronales fournies par l’imagerie cérébrale. Une petite révolution culturelle pour les médecins, les comportementalistes, les cognitivistes et les « psy ». Ce n’est pas la première fois que la science bouscule les habitudes. Elle existe précisément pour ça. 
    Nous sommes entrés dans la quatrième vague de la théorie cognitive. Après la vague comportementale (1950-1980), la phase cognitive (1970-1990), avec l’étude des pensées et des systèmes de croyances, et la phase émotionnelle (années 1990), voici venue depuis 2010 la thérapie neurocognitive et comportementale (TNCC). Celle-ci intègre les apports des neurosciences dans les outils diagnostiques ou thérapeutiques. Elle tente la grande convergence entre toutes les approches du cerveau. 
    Le stress, ce mal des temps modernes, est une bonne manière de se familiariser avec cette quatrième vague. La nature a horreur du vide et le stress se glisse dans les failles quand les équilibres subtils du cerveau sont rompus.
    Tout commence par des polarités, comme en électricité. Nous avons déjà parlé de l’épilepsie. Le principe essentiel de la crise d’épilepsie, c’est l’excitation anormale d’un grand nombre de cellules nerveuses à la fois. Et l’excitation d’une cellule entraîne sa dépolarisation. Le cerveau travaille en sous-charge si toutes les cellules sont dépolarisées. Quand une synapse a fonctionné, quand elle a « déchargé », il faut plusieurs minutes pour qu’elle se reconstitue, ce qui est une bonne chose parce que cela évite que les circuits ne repartent en sens inverse. 
    Dans une crise d’épilepsie par exemple, on ne pense plus, la tétanie prend le dessus, tous les muscles sont contractés en même temps. Il n’y a plus de pensée, plus de circulation intelligente, mais une sorte de coma. Par comparaison, on ne peut lire un livre que parce qu’il n’y a de l’encre que sur les lettres. Noir sur blanc. C’est le même dilemme dans le cerveau. Si tous les réseaux fonctionnent en même temps, on ne peut plus rien entendre. C’est la crise. Pour que l’on puisse décrypter des informations, il faut des silences. Notre système repose sur une alternance de silences et de bruits. 
    Quantitativement et fonctionnellement, on ne peut pas améliorer le cerveau. Qualitativement et structurellement, on peut l’« upgrader », c’est-à-dire opérer une mise à niveau : plus on se sert d’un circuit, plus ce circuit s’épaissit. Sa connectique augmente. La circulation de l’influx y est facilitée. Mais attention aux idées fausses ! Le cerveau se muscle non pas quand il y a plus d’influx qui y circule, mais quand cet influx circule mieux, quand un circuit a la capacité de se réactiver plus vite, c’est-à-dire quand il y a plus de chances que l’influx repasse par là plutôt qu’ailleurs. Ce chemin est devenu prioritaire. C’est comme creuser un sillon. 
    Les travaux sur la facilitation synaptique le montrent : on peut étoffer le réseau, mais il ne circulera pas plus d’influx nerveux ; il existera seulement plus de voies parallèles, plus de voies d’entrée dans le circuit. C’est l’essence même des réseaux. Il n’y a pas forcément plus d’informations en quantité, mais elles ont des destinées multiples. Pour arriver à cette densité cérébrale, le cerveau apprend, et ce pour créer de nouveaux liens. Innover, c’est donc acquérir de nouveaux savoirs qui seront ensuite renforcés par la pratique. Si vous ne pratiquez pas une langue, le chemin vers cette langue va se brouiller et reviendra peut-être un jour, au hasard d’une madeleine proustienne, mais pas forcément quand vous en aurez besoin. Pour cela, il faut de multiples réseaux et de nombreuses voies d’entrée qui feront que vous irez solliciter cette connexion, et pas une autre, dans votre cerveau. 
    Confronté à une situation qu’il n’a pas anticipée, que fait le cerveau ? 
    La première grille de lecture qu’il applique est, en vérité, assez sommaire. Il se pose la question : cette situation est-elle connue ou inconnue, familière ou nouvelle ? Si elle est connue, le cerveau sollicite des régions médianes ou postérieures, théâtre des automatismes. Les centres de gravité de ces réseaux seront donc dans la zone postérieure. Si la situation est inconnue, ce sont les territoires antérieurs du cerveau, plus analytiques, qui seront sollicités. C’est toute la différence entre les territoires généralistes, qui interconnectent les autres, et les territoires postérieurs, qui sont spécialisés. Si vous connaissez ou croyez connaître la situation qui se présente, les neurones spécialisés se mobilisent tout de suite. Il en découle des arbitrages. Plus on se croit compétent, plus on sollicite le mode automatique. Inversement, si je me sens incompétent, ou si je suis tout simplement modeste, je sollicite le mode adaptatif et je reconfigure mon système. Je peux adopter cette attitude même si je sais beaucoup, afin d’étendre le champ de mes options. On peut ainsi esquisser une chimie de la vraie modestie, qui est l’ouverture d’esprit.
    Il existe donc deux manières de s’adapter. La façon complexée et improductive, qui consiste à se persuader que l’on ne sait jamais rien et que l’on doit toujours repartir de zéro, parce que les autres font mieux. Et puis, la vraie modestie de celui qui sait un peu, mais reconnaît qu’il ne sait pas tout, ce qui va lui permettre d’activer les parties antérieures de son cerveau, les plus créatives, plutôt que de se cantonner aux parties postérieures, plus enclines aux automatismes et aux réflexes. Le sentiment d’incomplétude, la sensation d’avoir encore à apprendre, tout cela est chimiquement vital pour être intelligent. En revanche, le besoin anxieux de se cantonner dans des certitudes, parce qu’on les croit nécessaires, n’est pas favorable à l’évolution. Il est demandé au cerveau des arbitrages subtils. Le réflexe, mode extrême du mode automatique des régions postérieures, n’est pas forcément la réaction la plus pertinente et la plus productive, car elle risque d’être sans suite. 
    Face à une situation donnée, le recours, c’est l’apprentissage, c’est-à-dire le processus qui s’empare d’un savoir inconnu avec intelligence et le filtre progressivement pour en faire un automatisme. Il sera parfois en compétition avec d’autres modes d’acquisition des connaissances faisant plus appel à l’émotion. En la matière, la quatrième vague casse les codes anciens et plonge dans la « machine » : elle veut identifier les réseaux neuronaux qui sous-tendent les diverses postures et qui nous permettent de dire : plus vous comprendrez comment ça marche, plus vous serez capables de mobiliser ces familles de neurones. Il n’y a, bien sûr, pas de recette générale valable pour tous. Chacun doit créer sa stratégie en fonction de sa culture, de son état d’esprit, de son positionnement individuel entre certitude, doute et risque. 
    En effet, si, dans le mode automatique, on tente de gérer le risque résiduel en l’encadrant au sein d’un système à peu près contrôlé, dans le mode adaptatif, il faut gérer le risque de rupture. L’idéal serait d’apprendre à zapper entre mode automatique et mode adaptatif, car cet aller-retour est à l’image de la réalité que nous affrontons. Elle exige de nous un mélange permanent de réflexe et d’analyse.
    Qu’en est-il du stress ? Il arrive quand on fonctionne à un moment donné sur le mauvais canal. Il est un indicateur d’erreur d’aiguillage. Dans la vie professionnelle, la tentation est forte de privilégier l’automatique. L’artiste, lui, risque de rester bloqué sur le mode adaptatif. 
    Alors, comment savoir si notre cerveau a choisi le mode d’adaptation adéquat ? Eh bien, cet indicateur qui vous signale que vous vous trompez, ce sera le stress. En l’occurrence, le mécanisme de réactions enclenché par l’organisme pour faire face à une situation éprouvante ou contraignante qui perturbe l’homéostasie, c’est-à-dire l’équilibre. 
    L’agression, qui n’a pas forcément un caractère négatif, peut prendre la forme d’une infection, d’une pathologie organique ou d’un dérèglement psychiatrique. 
    Dans le cerveau, les circuits du stress sont bien identifiés. Le stress cible en priorité les aires du cerveau impliquées dans l’articulation de la cognition et des émotions : l’hippocampe, le cortex préfrontal et l’amygdale. 
    Quand nous affrontons un épisode stressant, l’amygdale, qui contribue à la transformation émotionnelle, envoie un signal de détresse à l’hypothalamus. Celui-ci fonctionne comme un centre de commandement et de communication vis-à-vis du reste du corps à travers le système nerveux, et fait en sorte que la personne ait l’énergie de réagir ou de fuir.
    L’hypothalamus communique avec le reste du corps par le truchement du système nerveux autonome, celui qui contrôle les fonctions involontaires du corps, comme la respiration, la pression sanguine, le rythme cardiaque, la dilatation ou la constriction des vaisseaux sanguins principaux et des petites voies respiratoires dans les poumons, appelées bronchioles. 
    Ce système nerveux autonome a deux composantes : le système nerveux sympathique et le système nerveux parasympathique. Le premier joue le rôle de l’accélérateur dans une voiture. Il déclenche la lutte ou la fuite en fournissant au corps l’énergie nécessaire. À l’inverse, le système nerveux parasympathique agit comme un frein apaisant qui préconisera plutôt le repos ou la digestion. 
    Revenons à notre stress. Après que l’amygdale a envoyé un signal de détresse, l’hypothalamus active le système nerveux sympathique en envoyant, à travers les nerfs autonomes, des signaux aux glandes surrénales. Celles-ci réagissent en injectant l’adrénaline dans le sang. L’adrénaline circule dans le corps et le bouscule. Le cœur bat plus vite, pompant le sang vers les muscles et le cœur. Le pouls et la pression artérielle augmentent. La personne stressée commence à respirer plus rapidement. Dans les poumons, de petites voies respiratoires s’ouvrent grand, permettant aux poumons d’absorber autant d’oxygène que possible à chaque respiration. L’oxygène supplémentaire est immédiatement envoyé au cerveau, ce qui accroît la vigilance. La vue, l’ouïe et les autres sens deviennent plus acérés. Pendant ce temps, l’adrénaline – qui, rappelons-le, est une hormone – libère du glucose et des graisses dans le corps à partir de sites de stockage temporaire. Ces nutriments inondent la circulation sanguine et fournissent de l’énergie à toutes les parties du corps. Tous ces changements se produisent si vite que la personne stressée peut ne pas même s’en apercevoir. Le câblage est si efficace que l’amygdale et l’hypothalamus déclenchent cette avalanche avant même que les centres visuels du cerveau aient pu traiter complètement la source de ce stress. Avant même que la conscience ait réalisé. Voilà qui explique comment un marcheur peut sauter hors de la trajectoire d’une voiture sans même savoir ce qui lui arrive, par automatisme « postérieur ». 
    Ensuite, quand la poussée initiale d’adrénaline régresse, et si la menace demeure, l’hypothalamus active la seconde composante de la réponse au stress. Il s’agit de l’axe HPA, constitué de l’hypothalamus, de l’hypophyse et des glandes surrénales. 
    L’axe HPA matérialise une série de signaux hormonaux pour maintenir enfoncé l’accélérateur du système nerveux sympathique. Si le cerveau continue à identifier un danger, l’hypothalamus libère l’hormone libératrice de la corticotrophine (CRH), qui se déplace vers l’hypophyse, ce qui déclenche la libération de l’hormone corticotrope (ACTH). Cette hormone se rend dans les glandes surrénales, les incitant à libérer du cortisol. Le corps reste donc en état d’alerte. Lorsque la menace s’estompe, les niveaux de cortisol tombent. Le système nerveux parasympathique – le « frein » – amortit ensuite la réponse au stress. La crise est passée. Le corps peut se reposer. 


    
  
    
      
      
        La psychopathie, forteresse assiégée
      

          Sans céder à la triste mode qui consiste à voir le crime partout, force est de constater que la violence fait un grand retour dans nos sociétés avancées, qu’elle prenne la forme du crime ou du terrorisme. 
    Le cerveau criminel est donc un important sujet d’étude, car il présente la version extrême de déformations que nous rencontrons souvent ailleurs sous une forme plus bénigne. 
    Certes, tout criminel n’est pas un psychopathe, mais l’étude de la psychopathie apporte des éclairages passionnants sur la criminalité. 
    Le cerveau psychopathe est endommagé. Il présente des lésions marquées dans les régions associées à l’apprentissage de la punition et de la récompense. Il possède donc une organisation particulière du réseau neuronal, ce réseau qui, chez un sujet sain, sert à faire son apprentissage de la vie sur la base des punitions et des récompenses.
    Les criminels non psychopathes sont très sensibles à la menace ainsi qu’aux comportements colériques et agressifs. 
    Les psychopathes, en revanche, réagissent peu aux menaces, ils restent calmes et, lorsqu’ils deviennent criminels, ils exercent une violence délibérée sans en subir de conséquence psychologique apparente. Chez ces criminels, en effet, les leviers du rapport à l’autre sont grippés. Et cela est visible sur leur cerveau.
    Au King’s College de Londres, le professeur Nigel Blackwood a démontré que les cerveaux des psychopathes contenaient une moindre quantité de matière grise dans les régions impliquées dans l’empathie, le raisonnement moral et le traitement des émotions sociales, telles la culpabilité et la gêne. Il a également repéré des anomalies dans la texture des fibres de la substance blanche dans les régions consacrées à l’apprentissage de la récompense et de la punition. 
    Gerhard Roth, un neurologue de Brême, estime pour sa part avoir découvert un marqueur de la psychopathie : une zone « noire », à l’arrière de la zone inférieure du front, là où s’expriment normalement la compassion et le chagrin. Dans un cerveau psychopathe, elle ne s’active jamais, soit par un défaut de naissance, soit à la suite d’un accident, d’un traumatisme ou d’une tumeur. 
    Les analyses des clichés par imagerie ont fourni des résultats très précis et très localisés. Les criminels violents psychopathes, comparés aux criminels violents non psychopathes, voire aux non-criminels, manifestent des réactions anormales aux punitions dans le cortex cingulaire postérieur et dans l’insula lorsqu’on les confronte à une inversion de rétribution, c’est-à-dire quand une réponse donnant auparavant lieu à récompense ne fournit plus cette récompense. 
    S’il existe des dispositions génétiques à la psychopathie criminelle, celle-ci peut aussi résulter d’un traumatisme, d’un accident. Rappelons un cas emblématique qui remonte à 1966 : Charles Whitman, un vétéran des Marines, tue sa femme et sa mère, puis abat dix-sept personnes dans l’enceinte de l’université du Texas avant de se suicider. Il laisse une lettre dans laquelle il affirme avoir été la victime de pensées de plus en plus irrationnelles au cours des mois précédents. L’autopsie du tueur révèle à la fois une tumeur et une malformation vasculaire qui toutes deux exerçaient une forte pression sur son amygdale, cette zone du cerveau connue pour jouer un rôle considérable dans la gestion des émotions. 
    De même, en 2003, rapportent les Archives of Neurology, un enseignant de Virginie sans aucun précédent pédophile manifeste un intérêt soudain pour la pornographie infantile et fait des avances à des enfants. Arrêté et contraint à suivre un programme de réhabilitation, il continue à faire des avances au personnel du programme. La veille de son incarcération, il souffre de violents maux de tête et présente d’autres symptômes neurologiques. En scannant son cerveau, les médecins découvrent une tumeur de la taille d’un œuf dans le cortex orbito-frontal droit, une région qui contrôle les fonctions d’exécution, en particulier la décision. Une fois la tumeur enlevée, les comportements sexuels compulsifs cessent ; mais, l’année suivante, la tumeur est de retour et, avec elle, la frénésie sexuelle pédophile. 
    On a longtemps abordé la psychopathie et d’autres troubles sous un angle purement fonctionnel, celui de la psychologie, en traitant les comportements en aval du mal. La science bascule désormais dans les neurosciences et opère une authentique révolution civilisationnelle. 
    Les neurosciences cherchent à établir les causes organiques des dérèglements. Mais la société est-elle prête à y faire face ? C’est une chose de détecter une anomalie cardiaque chez un enfant, c’en est une autre de déceler une anomalie cérébrale et, a fortiori, un trouble psychopathique. Jusqu’où peut-on pratiquer la prévention ? Les connaissances que nous sommes en passe d’acquérir nous lancent un véritable défi quant à leur utilisation.
    Michael Koenigs, de l’université de Madison (Wisconsin), estime avoir identifié le mécanisme à l’œuvre chez les délinquants psychopathes. 
    Pour lui, l’amygdale, tour de contrôle de la peur, du soupçon et de la colère, est supervisée – ou non – par le cortex préfrontal ventromédian. Il a vérifié la solidité de la substance grasse isolante – la « matière blanche » – qui relie les deux régions en question. Le verdict est sans appel : chez les psychopathes, l’isolation est moins robuste et les connexions nerveuses à isoler sont moins aptes à transmettre les signaux. L’absence de remords est peut-être tout simplement due à cette mauvaise connectivité interzone. 
    La chimie de la psychopathie fait des progrès constants. On sait, par exemple, que des enzymes appelées monoamines oxydases sont essentielles pour tempérer le comportement humain en situation d’échec et de frustration, décomposer les neurotransmetteurs tels que la sérotonine et la dopamine, et veiller à ce que le cerveau reste en équilibre chimique stable. Les bébés nés avec un défaut dans un gène lié aux monoamines oxydases, connu sous le nom de « gène guerrier », se sont révélés être neuf fois plus à risque de comportement antisocial que les autres. 
    Depuis des décennies, les polices du monde entier cherchent le moyen de détecter à temps les profils psychopathes avant qu’ils ne passent à l’acte criminel. Adrian Raine, professeur de criminologie à l’université de Pennsylvanie, a constaté que les nourrissons âgés de moins de 6 mois dont le cerveau présente une architecture en septum pellucidum cavum – un petit espace dans une région avant entre les hémisphères gauche et droit – sont eux aussi plus susceptibles que les autres de développer des troubles du comportement. 
    Dans les pénitenciers canadiens, un détenu sur cinq est diagnostiqué psychopathe. Les criminels ayant ce profil présentent des taux élevés de récidive et répondent peu aux programmes de réhabilitation. La recherche est capable de révéler les anomalies du comportement psychopathe, mais elle ne sait pas élaborer les thérapies comportementales susceptibles de réduire la récidive. Parce que les psychopathes ne sont pas des criminels comme les autres. 
    Alors que les criminels ordinaires sont très sensibles à la menace et aux comportements colériques ou agressifs, les psychopathes réagissent faiblement aux menaces, ne s’échauffent pas et exercent une violence à la fois dépassionnée et différée. Les psychiatres estiment que les criminels psychopathes présentent des symptômes bien distincts et que ces symptômes sont là, sous forme plus ou moins latente, depuis l’enfance. 
    C’est une base précieuse pour établir des programmes de prévention. La plupart des crimes violents sont commis par des individus ayant présenté des problèmes de comportement dès le plus jeune âge. On peut imaginer que des interventions fondées sur l’apprentissage, ciblant les mécanismes du cerveau à l’origine de la psychopathie et les modifiant, réduiraient sensiblement le nombre de crimes violents. La psychopathie n’est pas une forteresse imprenable. Des thérapies préventives sont techniquement envisageables. C’est depuis longtemps une conviction des autorités canadiennes, mais le fait de tester de jeunes enfants pour y déceler les germes de la psychopathie ne fait pas l’unanimité dans les pays à niveau de développement comparable. 
    Rappelons-le, le psychopathe n’a pas accès à l’empathie. 
    Pour un homme ou une femme, l’environnement, c’est avant tout les autres, avec leurs émotions, leur souffrance et leur douleur. 
    Le spectacle de la souffrance des autres, surtout quand celle-ci s’exprime sans le moindre mot, sans le moindre son, nous cause une douleur et un malaise parfois si difficiles à supporter que nous voudrions fuir, pour ne plus la voir. 
    Le cerveau a fini par construire des processus pour absorber ces manifestations, les décoder, leur répondre. La solidarité émotionnelle a créé, au fil du temps, ses traductions neuronales. Pris ensemble, ces processus composent ce que nous appelons l’empathie. Elle fait partie intégrante de l’idée que nous nous faisons de l’humanité. Elle régule notre vie et nous permet de fonctionner en société sans avoir à expliciter ce fonctionnement. Elle est tellement naturelle que nous n’y pensons jamais, du moins quand notre cerveau marche normalement. 
    Dans le cerveau d’un psychopathe, certains ressorts humains sont absents : pas d’empathie, pas de culpabilité, pas d’attachement aux proches. Il n’intègre ni la tristesse, ni la douleur, ni la peur ressentie par d’autres. Chez lui, la douleur et la peur de l’autre ne déclenchent pas l’empathie, mais la curiosité, l’envie de jouer. Pour un être normal, les conséquences du stress d’un autre sont négatives, mais pas pour lui. Il n’éprouve pas de remords au vu des conséquences de ses actes. Le concept même lui est inconnu. En un mot, il est indifférent. Pour lui, la victime n’est pas pitoyable, elle est simplement stupide, elle mérite son sort. Il ne peut donc ni s’excuser, ni réparer. C’est pour lui tout aussi impossible que de reconnaître les couleurs pour un daltonien. 
    Le Français Jean Decety, professeur de psychologie et de psychiatrie à l’université de Chicago, a identifié deux composantes de l’empathie. 
    En premier lieu, la résonance motrice : c’est la capacité automatique, peu contrôlable et non intentionnelle, d’imiter mentalement les mouvements et les expressions des personnes avec lesquelles nous interagissons. Cette faculté plonge ses racines dans l’histoire évolutive de nos ancêtres, les primates non humains. C’est une forme primitive du lien social, mais elle fait encore bien partie de nos réflexes. 
    Ensuite, la flexibilité mentale : elle est nécessaire pour que nous ayons bien conscience que c’est autrui qui agit ou éprouve une émotion, et non pas nous-même. Cette fois, cette capacité est contrôlée et intentionnelle. Elle est plus récente que la résonance motrice dans l’histoire évolutive et appartient, si l’on peut dire, à l’espèce humaine.
    Quand nous souffrons de ce qu’il est convenu d’appeler le « trouble de la personnalité antisociale », l’empathie se fracture, s’efface, disparaît. 
    Auparavant, les neuroscientifiques, les psychologues et les psychiatres avaient déjà tenté de cerner le mal. 
    Ce trouble de la personnalité antisociale est une rubrique dans le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM en anglais). Elle décrit un vaste échantillon de comportements qui vont du malaise en public à la psychopathie caractérisée. Ses manifestations sont légion : échec de conformité à des comportements sociaux ou éthiques, manque égocentrique de préoccupation pour autrui, fourberie, manipulation, irresponsabilité, impulsivité, comportements à risque, hostilité. Ainsi, la personnalité antisociale se traduit par le mépris, la transgression des droits des autres, la tromperie et la manipulation. 
    L’individu antisocial ne réussit pas à se conformer aux normes sociales qui déterminent les attitudes autorisées. Il multiplie éventuellement les actes illicites comme la destruction, le vol, l’agression, la violence, voire le meurtre dans les expressions extrêmes. Il ne tient pas compte des souhaits, des droits ou des sentiments de ceux qui l’entourent. L’antisocial ne veut pas quitter la société, il veut l’exploiter pour en tirer un profit financier, du plaisir sexuel ou l’ivresse du pouvoir. Il peut mentir, utiliser de fausses identités, escroquer ou simuler des maladies ou des drames. Dépourvu d’empathie, il reconnaît en revanche celle des autres et s’en sert pour les dominer, pour en prendre le contrôle. 
    L’antisocial est un malade qui fait du mal autour de lui, mais il paie aussi un prix élevé pour ses dysfonctionnements. 
    Trop impulsif, il n’arrive pas à planifier, à anticiper. Il prend ses décisions sans réfléchir, sans en mesurer les conséquences, ni pour lui-même ni pour autrui. 
    Il change souvent de travail, d’habitation, de relations. Son absence d’empathie, il se l’applique à lui-même. Quand il conduit, quand il a des relations sexuelles, sa sécurité ne lui importe pas. Celle des autres, encore moins. Il est foncièrement irresponsable : paresse, abandon de poste, absentéisme chronique. Les dettes financières n’ont pas de sens pour lui. Il est nuisible pour lui-même aussi.
    En clair, le câblage social d’un psychopathe est profondément déficient.
    Pour comprendre ce trouble psychiatrique aux conséquences potentiellement terribles, il faut remonter la chaîne de causalité. 
    Pourquoi la pathologie provoque-t-elle la perturbation du comportement ?
    Qu’est-ce qui cloche dans le cerveau du psychopathe ? 
    Quelles sont les structures neuronales impliquées dans la pathologie ?
    Pourquoi ces structures neuronales dysfonctionnent-elles ? 
    Face à un interlocuteur, surtout un clinicien, le psychopathe se livrera à un exercice compulsif de manipulation fait de duperie et de jouissance dédaigneuse quand l’acte est accompli. Cette séquence cognitive/comportementale provoque une sensation affective qui gratifie à ce point le patient psychopathique qu’il la recherche en permanence. Sur le plan inconscient, expliquent les psychiatres, le psychopathe purge et évacue vers l’interlocuteur ses introjections dévalorisées, un ego trip pour sanctuariser la structure grandiose du soi. La dévalorisation inhérente au cycle manipulateur étaie la destruction de la bonté de l’objet réel et le transforme en un objet mauvais qui peut être contrôlé. 
    Le cerveau des criminels violents psychopathes annonce donc la couleur.
    On y découvre des anomalies criantes dans de nombreuses régions. 
    Elles sont visibles à l’œil nu sur des scanners ordinaires. 
    La plupart de ces anomalies se trouvent dans des parties du cerveau associées à l’apprentissage de la punition et de la récompense. Ce qui laisse imaginer que le criminel tue non pas parce qu’il est habité par une envie pathologique de tuer, mais parce que cette envie, potentiellement commune à tous, inhibée chez les sujets sains, est libérée chez les psychopathes. 
    Très tôt, des psychologues canadiens avaient étendu l’étude de la psychopathie au-delà de la criminalité, et avaient même développé des méthodes pour protéger les entreprises contre le risque d’embaucher des personnalités dangereuses. 
    Professeur émérite de l’université de Colombie-Britannique, à Vancouver, le psychologue Robert Hare a transposé sur des populations de cadres supérieurs un test développé en milieu carcéral pour diagnostiquer la psychopathie. Pour lui, il existe des similitudes frappantes entre les psychopathes incarcérés pour des viols ou des meurtres et certains responsables travaillant à haut niveau dans les entreprises. L’opération avait déclenché une vigoureuse controverse parce qu’elle conduisait à prendre en compte et à révéler la face cachée des qualités recherchées chez les « grands patrons » : la capacité de contrôle, la conquête du pouvoir, le goût de la compétition. Une fois engagé, le psychopathe d’entreprise, séducteur, manipulateur, rappelant étrangement le pervers narcissique – un concept devenu à la mode dans les années qui ont suivi la crise financière de 2008 –, fait tout pour être promu, mais néglige en réalité les intérêts de l’entreprise. 
    Il y a fort à parier que le recrutement – qui inclut déjà, aujourd’hui, une forte dose de psychologie – aura à l’avenir recours aux neurosciences, donc à l’imagerie cérébrale, pour « profiler » les candidats à tendance psychopathe. 
    Ces technologies pourraient permettre de déceler les pathologies, mais aussi de calibrer plus précisément les profils réciproques au sein d’une équipe, notamment pour des contextes opérationnels très spécifiques comme les environnements confinés ou les métiers de crise ou d’urgence. Les risques de dérive sont également très nombreux, en particulier celui de voir notre carte cérébrale individuelle devenir une commodité que les recruteurs pourraient consulter facilement et sur la base de laquelle pourrait se constituer à terme une liste noire de profils « neuro-suspects ». Là encore, nous devrons solliciter largement le concept d’éthique pour encadrer le « progrès », et la formation de ces « éthiciens » devrait être érigée en priorité mondiale. 
    La psychopathie est particulièrement saisissante, car elle vient défaire les valeurs que nous associons à la vie en commun : la vie en société. Il ne faut donc pas éluder une question angoissante : la psychopathie est-elle en train de devenir normale ? C’est, de fait, le cas de l’une de ses composantes : le narcissisme, dont la progression foudroyante a été quantifiée scientifiquement par la psychologue américaine Jean Twenge1. 
    Intégré dans le discours psychopathologique au début du XXe siècle, le narcissisme a fait l’objet de débats sociologiques. Certains, à l’instar de Christopher Lasch, font du narcissisme la métaphore d’une société qui traverse une profonde crise institutionnelle et morale. 
    Où en sommes-nous ? Trente ans après son « entrée » officielle dans le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM 3, 1980), le narcissisme aurait pu disparaître. Dans le DSM 5 (2013), il change de statut pour devenir un ensemble de traits présents chez tout un chacun. Cette « dépathologisation2 » du narcissisme témoigne d’évolutions sociales plus générales, notamment de la subordination de la quête d’égalité à celle de la singularité.
    Certes, la psychopathie n’est pas le narcissisme, mais la vigilance est de rigueur. 
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        Pulsion criminelle dans le cerveau ado
      

          Le cerveau de l’adolescent est un mystère. Ces jeunes de moins de 20 ans sont presque au mieux de leur niveau de santé en termes de force physique et de capacité mentale. Pourtant, ils vivent un âge à risque. 
    Les taux d’accident, de mortalité, de crime, de consommation excessive d’alcool, sont très élevés pour cette catégorie de la population. Les gènes, l’expérience de l’enfance et l’environnement dans lequel cela se déroule jouent un rôle majeur, car ils façonnent le cerveau en phase d’achèvement. Le comportement crée un certain cerveau qui agit en retour sur le comportement. 
    Des scientifiques ont scanné le cerveau d’enfants depuis leur petite enfance jusqu’à leurs 20 ans. Les analyses de ces scans ont révélé quelques surprises, en particulier des changements brutaux et très tardifs dans le volume de matière grise, qui forme la couche extérieure, fine et ondulée du cerveau – en l’occurrence, le cortex. C’est la base arrière de la pensée et de la mémoire. 
    Au cours de l’enfance, le volume de la matière grise dans le cortex augmente, puis diminue. Une baisse du volume est normale à cet âge : elle fait partie intégrante du processus de maturation.
    Pendant longtemps, on a cru que le volume de matière grise avait atteint son maximum pendant la toute petite enfance et qu’elle diminuait ensuite, mais il semble désormais que ce maximum intervienne au début de l’adolescence. En tout état de cause, il faut attendre 20 ans pour que le cerveau commence à ressembler vraiment au cerveau adulte. 
    Encore plus étonnant, les différentes parties du cortex mûrissent à des rythmes différents. Les régions impliquées dans les fonctions les plus basiques – le traitement des informations issues des sens ou le contrôle des mouvements – commencent par mûrir, suivies par celles responsables du contrôle et de la planification. 
    Au fur et à mesure que le cerveau se développe, les fibres nerveuses reliant les cellules sont encapsulées dans une protéine : la myéline, qui augmente considérablement la vitesse avec laquelle elles peuvent transmettre les impulsions de cellule à cellule. L’augmentation de la connectivité donne au cerveau une capacité croissante à appréhender son environnement physique et émotionnel, mais, comme nous venons de le voir, cette progression n’est pas uniforme à travers l’organe. 
    La connectivité est corrélée à la croissance des capacités intellectuelles, telles la mémoire et la capacité de lecture. Les circuits du cerveau impliqués dans les réponses émotionnelles se transforment également pendant les années d’adolescence. Des études d’imagerie cérébrale fonctionnelle montrent que la réaction des adolescents à des images et à des situations à fort contenu émotionnel est nettement plus vive que pour de jeunes enfants ou des adultes. Les modifications cérébrales sous-jacentes mettent en œuvre des centres du cerveau et des molécules d’alerte qui font partie du circuit de la récompense, le système par lequel le cerveau motive et oriente les comportements. 
    Autre évolution majeure durant l’adolescence : les hormones. Celles-ci font une arrivée massive dans l’organisme. D’énormes changements hormonaux ont lieu pendant cette période, qui commence de plus en plus tôt. 
    Les hormones de la reproduction conditionnent non seulement la croissance sexuelle, mais aussi le comportement social global. Les systèmes hormonaux impliqués dans la réponse du cerveau au stress évoluent également au cours de l’adolescence. Comme pour les hormones de la reproduction, les hormones du stress peuvent avoir des effets complexes sur le cerveau et, par conséquent, sur le comportement.
    Parmi toutes les terribles constatations faites après les attentats du 13 novembre 2015 à Paris et à Saint-Denis, l’une englobe sans doute toutes les autres : des jeunes ont tué d’autres jeunes. Comment ces assassins de moins de 20 ans ont-ils pu commettre ces tueries ? 
    Que se passe-t-il, au niveau neurologique, dans le cerveau d’un jeune adulte qui se livre au meurtre, a fortiori au meurtre de masse ? Où sont passées ses inhibitions morales et sociales ? 
    À l’université Monash de Melbourne, le psychologue Pascal Molenberghs a conduit des expériences approfondies grâce à l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle. Dans une sorte de remake numérique d’Orange mécanique, le célèbre film de Stanley Kubrick, il a projeté à des sujets sains des vidéos de réalité virtuelle haute définition dans lesquelles ils doivent tuer alternativement des soldats ennemis et des civils innocents.
    En scannant leur cerveau en temps réel, il a confirmé que l’intention de tuer était multilocalisée : à la fois dans le cortex orbitofrontal, la région qui abrite la sensibilité morale, les jugements éthiques et les choix de comportement, et sur le carrefour temporo-pariétal, la zone de l’action et de la responsabilité. 
    Tuer, ou une représentation assez fidèle de cet acte, active d’autres régions dans le cerveau. Le gyrus fusiforme, par exemple, s’anime quand le sujet s’imagine avoir tué un civil. C’est la partie du cerveau qui est impliquée dans la physionomie, ce qui laisse entendre que le sujet a intériorisé les expressions faciales de sa victime numérisée. Si c’est un soldat qui est tombé, seul le gyrus lingual est mobilisé ; il est spécialisé dans le raisonnement spatial, plus froid, plus rationnel.
    Alors, pour les jeunes, en quoi est-ce différent ? 
    Un cerveau immature, malléable, peut développer des pathologies similaires. Le cortex préfrontal, responsable du contrôle de nos pulsions et de la capacité à se projeter dans l’avenir, repose sur le « câblage » de sa matière blanche, c’est-à-dire les fibres qui assurent la transmission fiable des influx nerveux entre neurones. Ce réseau atteint sa maturité entre 20 et 25 ans. Or, dès 12 ans, déchaînés par la puberté, ovaires et testicules fonctionnent à plein régime et libèrent des hormones, en particulier la testostérone. Celles-ci vont irriguer le cerveau et stimuler l’affirmation de soi, le désir de domination et le sens du groupe, surtout chez l’homme. Ce décalage entre la maturation hormonale et la maturation cérébrale offre de fabuleuses opportunités de développement intellectuel et personnel, mais recèle dans la foulée des risques majeurs de dérive, de manipulation, de violence et de passage à l’acte.
    Au National Institute of Health (NIH), une véritable ville scientifique installée au nord de Washington et protégée comme une base militaire, le Britannique James Blair travaille sur un programme futuriste : trouver les marqueurs biologiques de la violence des jeunes et en tirer des traitements. Il est l’auteur d’un article qui a fait date1.
    Les comportements antisociaux entraînent des coûts humains et économiques considérables. En tant que tels, ils ne sont pas forcément lisibles dans le cerveau, mais on peut déceler des structures neuronales annonciatrices de ces comportements. Voici ce que Blair nous dit :
    « La question est de savoir comment le cerveau de l’individu antisocial s’affranchit de la difficulté qu’il y a, pour un individu “normal”, à causer de la douleur morale ou physique à quelqu’un d’autre. Ce souci que nous avons des autres, cette douleur que nous ressentons par empathie, tout cela est localisé, pour l’essentiel, dans l’amygdale, qui répond de manière beaucoup plus molle chez les individus antisociaux, moins sujets à la culpabilité et à l’empathie. Tout cela se mesure en montrant des visages de personnes en détresse et en utilisant l’imagerie cérébrale, c’est-à-dire en l’occurrence les flux sanguins en direction et en provenance de l’amygdale. Le traitement pratiqué sur ces malades a pour objet d’intensifier chez eux le ressenti émotionnel. »
    Rappelons la définition de la peur donnée par António R. Damásio, professeur de neurologie, neurosciences et psychologie à l’université de Californie du Sud2 :
    « La peur peut mettre la plupart des êtres humains hors de danger, assez vite, sans presque qu’il soit nécessaire de recourir à la raison. C’est ce qui fait la beauté de l’émotion au cours de l’évolution : elle confère aux êtres vivants la possibilité d’agir intelligemment sans penser intelligemment. » 
    Au cours de ses expériences, James Blair, avec son équipe, qui travaille avec des adolescents antisociaux, a découvert que la peur est tout particulièrement difficile à décoder pour les malades sociopathes. Il semble que la non-reconnaissance de la peur chez autrui ait de profondes racines génétiques. Écoutons-le : 
    « Ce que ces patients identifient le moins, c’est la peur ressentie par l’autre. Il existe dans l’amygdale des circuits sous-corticaux génétiquement codés avec des réponses prêtes face à des visages apeurés. La culture de l’individu est donc un facteur d’influence non négligeable. »
    Tous les chercheurs savent que les facteurs génétiques jouent un rôle important dans ces comportements, mais on est encore loin d’un procédé d’ingénierie génétique qui permettrait d’inverser la dérive antisociale, y compris au stade fœtal. On préfère envisager des psychothérapies efficaces pour soigner les malades, impacter les neuro-systèmes concernés et modifier les processus de décision associés. Aujourd’hui, la neuro-plasticité, c’est-à-dire la capacité du cerveau à se reconstruire après un traumatisme, fait l’objet d’études poussées, mais rien ne prouve qu’il soit possible de recréer l’empathie là où elle a disparu ou de la faire apparaître dans une région non traumatisée. L’attitude antisociale n’est pas, par elle-même, un traumatisme cérébral ni, au sens plus large, une pathologie. 
    La science a développé de nombreuses théories de l’agression. 
    Cette attitude peut prendre différentes formes. Par exemple, l’agression « instrumentale », dont le but est d’obtenir un résultat – par opposition à l’agression « hostile », qui cherche seulement à nuire à son interlocuteur –, est une situation où se révèlent bien les mécanismes cérébraux. 
    Le stress y joue un rôle capital. Il stimule l’architecture de la menace qui se déploie entre l’amygdale, l’hypothalamus et jusqu’à la substance grise périaqueductale. Le stress met cet édifice en tension. Il modifie la manière dont le sujet va réagir. Normalement, quand la menace est lointaine, l’individu reste inerte ; quand elle se rapproche, il la fuit ; et, quand elle est sur lui, il la combat. Une séquence que les Anglais ont baptisée « Triple F » : freeze, flee, fight (se figer, fuir, affronter). Le stress a tendance à intensifier la réaction de ce système de défense, à activer le mode combat quand la menace est encore lointaine. Et, chez les psychopathes, on sait que c’est le stress qui active la violence.
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        Feu d’artifice dans le cerveau de l’enfant 
      

          Au début de la vie, tout va vertigineusement vite.
    Au bout de deux semaines de gestation, l’embryon humain mesure 3 millimètres. Le développement cérébral est déjà à l’œuvre. Un tube neural se forme. Il s’agit de la structure embryonnaire qui sera à l’origine à la fois du cerveau et de la moelle épinière.
    Au cours du deuxième mois de grossesse, le cerveau se structure en deux hémisphères : l’hémisphère droit, lieu des fonctions visuelles et spatiales, et l’hémisphère gauche, siège du langage. Les futures grandes régions du cerveau sont déjà identifiables. Chacun des quatre « lobes » en formation sera plus tard voué à une fonction. Le lobe frontal, à l’avant du crâne, à la motricité ; le lobe pariétal, à la sensibilité et à l’espace. À l’arrière, le lobe occipital abritera le siège de la vision. Et, sous la tempe, le lobe temporal sera chargé notamment de l’audition, de l’olfaction et de la mémoire. 
    Très vite, dès l’établissement des premières connexions cérébrales, trois mois avant la naissance, par conséquent avant tout apprentissage actif, le cerveau humain est équipé pour traiter les caractéristiques particulières de la parole humaine, grâce à une organisation sophistiquée de certaines aires linguistiques cérébrales, les régions périsylviennes droite et gauche. L’organisation des aires cérébrales étant gouvernée par l’expression des gènes au cours du développement du fœtus, cela suggère que l’apparition du langage est en grande partie influencée par la génétique, et donc par des mécanismes innés, plus que par des compétences acquises. À moins qu’il ne s’agisse d’un apprentissage prénatal accéléré dans les dernières semaines de la grossesse. À la naissance, même si on l’explique mal, les humains sont capables de distinguer des syllabes proches, de reconnaître la voix de leur mère et de différencier diverses langues humaines. 
    Dans le fœtus, 100 milliards de neurones sont produits le long du tube neural à un rythme de 5 000 à la seconde. Aussitôt formés, ils se déplacent pour gagner la périphérie et y former le cortex. Cette migration se fait grâce à des cellules particulières, les fibres gliales, sortes de câbles tendus entre le tube neural et la superficie du cerveau en développement. À six mois de grossesse, toutes les cellules nerveuses du futur bébé sont là. Ensuite, on assiste à une phase d’élimination des neurones en excès. Selon les régions, de 15 à 50 % des neurones meurent avant la naissance. Leur pic de production a lieu pendant la dixième semaine. Le bébé réagit aux sons, il bouge les bras. Pour que le cerveau atteigne sa pleine capacité, les neurones de son cerveau doivent se connecter entre eux. Ils ne le font pas seuls. Il faut les encourager. À chaque sollicitation de ses parents ou de l’environnement, qu’elle soit sensorielle, auditive, olfactive ou émotionnelle, les jeunes neurones établissent de nouvelles connexions, les synapses. Le cerveau d’un bébé peut tresser des milliards de connexions. 
    Lorsqu’il a terminé sa croissance, le cerveau pèse à peu près 400 grammes, il est essentiellement composé d’eau et de graisse. Ces 400 grammes permettent à l’enfant de marcher, de parler, de rire et de pleurer. On a longtemps pensé que les tissus cérébraux cessaient de croître après la naissance, mais cette hypothèse a depuis volé en éclats. Certaines facultés ne cessent jamais de se développer. Pour prendre un exemple, la zone du cerveau spécialisée dans la reconnaissance faciale, celle qui permet de reconnaître les visages, un des mécanismes cérébraux les plus complexes, continue de mûrir jusqu’à l’âge adulte. 
    Jusqu’à 8 ou 9 ans, certaines régions ne sont pas encore totalement formées. Lorsqu’un enfant atteint l’âge de 6 ans, son cerveau est très dense. Trop dense. Il y a plus de synapses dans son cerveau que pendant tout le reste de sa vie. Ce cerveau est un fouillis qui ne fonctionne pas encore à son maximum. Les connexions se gênent les unes les autres. Un jeune enfant qui prend le temps de répondre à une question exprime par son hésitation cette immensité de connexions possibles qui rend le choix difficile et épuisant. Un élagage va se produire pour laisser aux connexions les plus importantes, notamment les liaisons inter-hémisphériques, la latitude de se déployer. Si l’élagage est empêché, freiné ou différé, le cerveau souffre, parfois de manière irrémédiable. 
    Au début, le potentiel cérébral de l’enfant se double d’une fragilité. Par exemple, les enfants qui ont subi une anesthésie générale lors d’une intervention chirurgicale avant l’âge de 4 ans peuvent manifester une dégradation de la compréhension du langage, une baisse du QI et une diminution de la densité de la matière grise dans les régions postérieures de leur cerveau. Les effets moléculaires précis de l’anesthésie sur un cerveau en phase de formation restent largement inconnus, mais la prudence est de mise. Sans aller jusqu’à demander des changements radicaux dans la prise en charge anesthésique – il n’existe souvent aucun autre choix –, le moment est sans doute venu de donner la priorité, dans la mesure du possible, à d’autres formes d’accompagnement chirurgical, telle l’hypnose, pour les interventions les moins lourdes. Pour les autres, il convient de doser au plus juste la quantité de produit et de privilégier les anesthésies locales.
    On le constate tous les jours : le feu d’artifice, véritable big bang, qui illumine le cerveau de l’enfant est une des grandes merveilles de la nature. La science ne fait que commencer à en percer les mystères, mais ce foisonnement cérébral, cette explosion des capacités neurologiques doit être surveillée. L’enjeu : la qualité de l’univers mental de l’être humain en train de se constituer.


    
  
    
      
      
        L’autisme, une catastrophe infime et terrible
      

          Pittsburgh. Université Carnegie Mellon. Un matin de juin 2013.
    L’homme en blouse blanche est debout, légèrement penché en avant, à mi-chemin entre les deux patients dont les têtes disparaissent chacune sous un scanner. Les deux scanners sont reliés par un appareil « arbitre ». Il égrène les mots, comme s’il procédait à une dictée dans une classe. Il ne lit pas de phrases construites, mais prononce uniquement des mots isolés en les articulant soigneusement, pour leur donner toute leur texture et tout leur sens. Puis il attend. 
    Ces mots, ce ne sont pas n’importe lesquels. Il s’agit de verbes. Des verbes très particuliers qui évoquent les relations humaines et les émotions qui y sont attachées. Il énonce, d’une voix calme : « Complimenter », « Insulter », « Haïr ». La machine à départager ne réagit pas. L’homme en blouse blanche continue : « Encourager », « Frapper », « Humilier ». Toujours rien. L’objectif, c’est d’activer un logiciel conçu pour évaluer la différence de réaction entre les deux patients. Pour l’instant, ils sont d’accord. Et puis, tout à coup, les deux patients divergent. C’est avec « Adorer » et « Câliner » que le logiciel réagit enfin. « Faire un câlin »… 
    Cette fois, les deux hommes enfoncés dans le scanner à IRM ne sont pas d’accord. Les deux écrans d’ordinateur ont été réglés rigoureusement de la même façon. Il n’y a donc aucun doute sur ce que révèlent les deux coupes cérébrales bien visibles sur les écrans. Sur celle de gauche, les « voxels » – nous les avons déjà vus, ce sont les pixels en 3D – forment une sorte de triangle qui palpite, tantôt rouge, tantôt orange, tout près de la frontière du cerveau. Cette région qui clignote entre deux couleurs, les cartes du cerveau la placent quelque part entre le précunéus et le cortex cingulaire postérieur. 
    Malgré les technologies de pointe mises en œuvre dans ce laboratoire de psychologie cognitive de l’université Carnegie Mellon, il est difficile en 2016 d’être plus précis. Mais peu importe. Ce qu’on sait avec certitude, en revanche, c’est que dans le précunéus et le cortex cingulaire postérieur se construit un ressort fondamental de l’être humain : le sentiment d’être soi, l’impression d’être un « agent », comme disent les psychiatres. Bref, la sensation irremplaçable d’être un acteur de sa propre vie. La couleur vive produite par l’algorithme traduit le fait que, en entendant le mot « câliner », le patient de gauche a aussitôt pensé à lui-même, à la satisfaction d’être soi, à la douceur enivrante d’être câliné. Son cortex cingulaire postérieur s’est « allumé » parce que, dans son expérience individuelle, la tendresse a créé la sécurité et l’assurance. 
    Et sur l’écran de droite ? Rien. On a beau chercher, pas le moindre motif rouge ou orange qui clignote. Les voxels restent sombres, comme si la lumière ne passait pas, comme si la ligne était coupée. Une catastrophe de quelques millimètres à peine, mais qui change tout. Le cerveau du patient de droite n’a fait aucun lien, aucune corrélation, entre le mot « câlin » et lui-même. Dans le réseau de neurones et de synapses qui parcourt cette région cérébrale, des connecteurs manquent. Le patient de droite est autiste. Il souffre d’une profonde déficience de ses interactions sociales. 
    L’autisme – ou plutôt, comme on préfère dire désormais, les troubles du spectre autistique (TSA) – est une pathologie du développement humain qui se traduit par une communication sociale anormale, scandée par des comportements restreints et répétitifs. « TSA », c’est une formule vague qui regroupe des états dont les origines sont multiples, issues pour partie de la génétique, pour partie de l’environnement. L’autisme est un désastre très mal connu, mais la science sait qu’une de ses causes est un dérèglement de la population neuronale et un mauvais fonctionnement des interactions entre neurones, c’est-à-dire des synapses.
    Aucune percée thérapeutique réelle n’est en vue, mais la recherche fondamentale cerne de mieux en mieux certains marqueurs de la maladie. En 2014, par exemple, des chercheurs de l’université de Columbia (New York) ont mis au jour un fait capital : l’autisme est lié à un excès de synapses, un foisonnement qui résulte d’une perturbation du processus normal d’élagage. 
    Au cours de son développement, dans sa phase de lancement cérébral en quelque sorte, le cerveau des bébés construit un réseau de synapses très touffu. Le cerveau du nouveau-né est hyperconnecté, sans doute pour affronter une phase d’apprentissage très exigeante. Ensuite, devenu enfant, puis adolescent, il élimine graduellement cet excès de synapses, car la plupart d’entre elles sont devenues inutiles, redondantes, encombrantes, handicapantes. 
    Chez les autistes, le mécanisme d’élagage des synapses est enrayé. Le processus d’autophagie qui élimine les protéines plus anciennes dans les cellules est perturbé. Les déchets s’accumulent. Une sorte d’asphyxie se développe. 
    Normalement, la densité devrait diminuer pour que les réseaux neuronaux « s’allègent », deviennent plus sélectifs, efficaces et rapides. Ce processus de sélection est issu de l’expérience. Les connexions qui sont utilisées régulièrement se renforcent et deviennent plus réactives ; celles qui sont sous-utilisées disparaissent, comme des branches mortes ou une peau qui mue. Les réseaux neuronaux survivants, ayant triomphé de la sélection par l’utilité, sont, en toute logique fonctionnelle, ceux qui ont été le plus activement sollicités. La stimulation des connexions entre cellules les renforce, les rend plus rapides, plus réactifs aux stimuli qui ont causé leur activation initiale. 
    Dans l’autisme, cette sélection par l’utilité dérape, des réseaux inutiles demeurent actifs et provoquent ce qui s’apparente à des courts-circuits. S’ensuit une connectivité de mauvaise qualité, à la fois dense et peu fiable, propice aux faux contacts, qui affecte tout particulièrement les liens entre les régions du cerveau éloignées les unes des autres. Or, ces liens à « longue distance » remplissent des fonctions supérieures cruciales, notamment pour ce qui concerne la lecture. 
    Au cours de l’expérience réalisée à Columbia, l’équipe de recherche a déterminé qu’un jeune de 19 ans sans autisme possède 40 % de synapses de moins qu’un jeune atteint d’autisme. Le responsable a été identifié. Il s’agit de la protéine « mTOR ». Son hyperactivité inhibe le mécanisme naturel d’élagage. 
    Un médicament a donc été mis au point, qui restaure l’élagage : la rapamycine. C’est un immuno-suppresseur qui inhibe mTOR. Mais il reste un problème de taille. La rapamycine fonctionne bien sur certains animaux – les souris, notamment –, mais ses effets secondaires empêchent pour l’instant d’imaginer la tester sur les humains.
    Revenons dans notre laboratoire de Carnegie Mellon, avec nos deux volontaires couchés dans des scanners. 
    L’autiste qui a accepté de faire l’expérience n’est pas n’importe quel autiste. Il est ce qu’on appelle un autiste à « haut niveau de fonctionnement », c’est-à-dire qu’il est doté d’un quotient intellectuel beaucoup plus élevé que la moyenne, et d’une parfaite maîtrise du vocabulaire. L’expérience en cours est une première mondiale et le verbe « câliner » (hug) n’a pas été choisi au hasard. Pour les autistes, le besoin de « câlin », de tendresse et de chaleur est bien réel, voire obsessionnel, mais ils doivent combler ce besoin par des moyens détournés. Ils éprouvent comme les autres, d’une manière tout aussi ardente, le désir d’une pression enveloppante, mais ils rejettent en revanche toute idée d’un contact physique avec une autre personne. En attendant leur éventuelle guérison, ce qui les soulage, c’est un câlin artificiel, comme celui que prodigue la machine dite de Temple Grandin. 
    L’histoire de Temple Grandin est assez unique pour qu’on s’y arrête un instant. Née en 1947, professeure de sciences animales à l’université du Colorado, Temple avait été diagnostiquée autiste à l’âge de 4 ans. Une fois à l’université, elle avait conçu cette hug machine, deux planches molletonnées, articulées autour d’une charnière dont l’écartement peut être modulé en fonction du bien-être recherché. Le patient s’allonge entre les deux planches et règle lui-même la pression. Cette machine, capable de réduire la tension et l’anxiété des personnes affectées d’hypersensibilité, est devenue un instrument thérapeutique à part entière dans certaines régions des États-Unis. 
    Une piste voisine pour comprendre l’autisme sous toutes ses formes, c’est l’ocytocine, l’hormone de la relation à l’autre et de l’émotion, parfois surnommée « hormone du bonheur ». La relation à l’autre et l’émotion, ce sont des mondes étrangers pour l’autiste. Celui-ci n’a pas d’accès normal à cette catégorie de sensations. Mais, quand on administre de l’ocytocine à un autiste, il améliore ses interactions sociales. Cette hormone extraordinaire, qui accompagne aussi bien l’accouchement et la lactation, joue un rôle crucial dans le renforcement des comportements sociaux. Or, dans le sang des autistes, elle est en quantité insuffisante. Et si on leur injectait de l’ocytocine ?
    Angela Sirigu, du Centre de neuroscience cognitive de Lyon, a fait une démonstration stupéfiante : une simple administration intra-nasale d’ocytocine améliore significativement les capacités des patients autistes à interagir avec les autres. Elle a fait plancher treize patients souffrant d’autisme de haut niveau (HFA) ou du syndrome d’Asperger (SA), c’est-à-dire combinant une forte aptitude intellectuelle et linguistique et une incapacité à échanger socialement, notamment à croiser durablement le regard d’un interlocuteur. 
    Pour mesurer l’effet, Angela Sirigu a organisé un jeu de balle. Les patients sont placés face à trois joueurs plus ou moins coopératifs : l’un renvoie toujours la balle au patient, l’autre ne renvoie pas la balle au patient, enfin la troisième renvoie indifféremment la balle au patient ou aux autres joueurs. Les conclusions sont claires. Les patients traités à l’ocytocine renvoient la balle au partenaire le plus coopératif. Ils nouent une relation sociale de confiance. Pour compléter la démonstration, la chercheuse mesure alors l’attention des patients aux signaux en provenance des autres. Elle leur fait observer des photos de visages. Sous placebo, les patients regardent la bouche ou en dehors de la photo ; mais, après avoir inhalé de l’ocytocine, ils prennent mieux en compte les stimuli faciaux : ils regardent les visages, ils acceptent de regarder ces visages dans les yeux. Des mesures physiologiques du taux d’ocytocine plasmatique après la pulvérisation nasale prouvent que ce taux dans le plasma a augmenté. 
    L’autisme résiste encore, mais la recherche l’assiège et des brèches commencent à apparaître.



    
  
    
      
      
        La théorie du monde intense
      

          C’est une maison ordinaire dans une bourgade française.
    Une petite fille blonde est assise devant une table recouverte d’images coloriées. À côté d’elle, une psychologue. Elle commence par énumérer les images une par une et demande à l’enfant de les lui tendre. La petite est toute mince. Elle semble perdue dans l’immense siège en rotin, mais elle reste attentive. Elle joue le jeu. Son esprit est mobilisé. L’exercice lui plaît, l’excite même. La psychologue est une professionnelle avertie. Elle dose l’effort. En cours de séance, elle accélère un peu le rythme. Les images défilent un peu plus vite. La petite fille suit, mais, soudain, l’excitation franchit un seuil et c’est la crise. L’enfant halète, hurle, et ses gestes racontent une histoire très parlante. Elle plaque ses mains alternativement sur ses oreilles et sur ses yeux, comme pour interdire l’entrée de son corps à tout ce qui vient de l’extérieur de ce corps. 
    L’autisme, c’est une bataille perdue par le cerveau contre ce qui vient du dehors. Plus la recherche progresse – bien trop lentement au goût des malades et de leurs familles –, plus les chercheurs se rapprochent d’une conviction : l’autisme n’est pas une maladie du vide, de la lacune, de l’incomplet. C’est une maladie du trop-plein. Trop de sensations, trop d’émotions, trop de sollicitations. Pas à pas, la chimie de cet excès commence à être décryptée. 
    L’année 2015 a apporté sa pierre à cette piste de réflexion. 
    Pour la première fois, des scientifiques ont établi un lien direct entre le comportement autistique et un neurotransmetteur, c’est-à-dire une molécule chimique assurant la transmission de l’information entre les neurones par le truchement des synapses. 
    L’avancée est venue d’Amérique. Des équipes de Harvard et du MIT ont établi1 que les autistes avaient du mal à assimiler l’acide gamma amino-butyrique, plus connu sous le nom de « GABA ». Le GABA est un neurotransmetteur inhibiteur du système nerveux central. Sa fonction, c’est d’empêcher les cellules du cerveau de réagir aux informations reçues par les sens. Il fonctionne en quelque sorte comme un filtre. La découverte a confirmé une idée qui monte en puissance depuis des années : l’autisme est un déluge des sens, un trouble au cours duquel toutes les données sensorielles déferlent en même temps, soumettant l’individu à une pression insupportable. Les personnes saines sont capables sans effort de faire abstraction des sons ou des images qu’elles veulent tenir à distance. Les autistes ont perdu cette capacité de filtrage, cette aptitude à choisir de se retirer face aux sensations. Ils sont entièrement exposés à tous les signaux. Ils n’ont nulle part où se cacher. Ils sont submergés par ce tout qui déferle tout le temps. 
    Comme toujours, les chercheurs ont dû tâtonner avant de mettre au point un test concluant. 
    L’expérience décisive a consisté à demander à des sujets de regarder deux images différentes à travers des jumelles. Un être humain sain est capable de se concentrer sur une image pour délaisser l’autre. Puis inverser, négliger la première et se concentrer sur la seconde. Ce que cherche le cerveau sain, c’est à profiter de chaque image dans les meilleures conditions possible. C’est le rôle du GABA, qui, on l’a vu, permet au cerveau de traiter les informations de manière séquencée, au lieu de tout prendre en compte simultanément. L’imagerie cérébrale a permis ensuite de confirmer l’hypothèse : plus les participants parviennent à traiter correctement les deux images séparément, plus on constate chez eux un taux de GABA élevé. Non seulement les autistes éprouvent des difficultés à différencier les deux images, mais même ceux qui ont mieux réussi que les autres n’ont pas révélé un taux supérieur de GABA. Ce qui suggère bien que les autistes ont un problème général avec l’assimilation et la maîtrise de ce neurotransmetteur inhibiteur. Le GABA est certes présent dans le cerveau d’un autiste, mais il n’y chemine pas comme il devrait. Quelque part, sa route est coupée. L’espoir, c’est qu’un jour soit découvert un médicament capable de restaurer la bonne circulation du GABA dans le cerveau afin de réduire l’ensemble des symptômes sensoriels liés à l’autisme. 
    Malgré des éclaircies, le brouillard de l’autisme reste épais. Beaucoup d’expériences se sont révélées prometteuses pour la compréhension de la maladie, mais le traitement se dérobe, en dépit d’efforts considérables. Dans certaines universités, d’énormes moyens sont mis en œuvre pour percer ses secrets, en particulier à l’École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), celle où travaille Henry Markram, ce professeur haut en couleur que nous connaissons bien. 
    Henry Markram et sa femme Kamila ont mis au point une théorie sur cette maladie du trop. C’est la « théorie du monde intense ». Il faut dire que leur fils Kai a été diagnostiqué « TSA » (troubles du spectre autistique), ce qui ajoute une forte dimension personnelle à leur recherche. Le couple voulait en finir avec la doctrine qui avait fait de l’autisme, pendant des décennies, la conséquence de l’éducation paralysante prodiguée par des « mères frigidaires ». 
    Markram sait fort bien que les théories sur l’autisme ont parfois provoqué le scepticisme, voire l’indignation, comme ce fut le cas pour celle formulée par Bruno Bettelheim dans son best-seller La Forteresse vide2.
    Comme toujours, Markram cherche une théorie unificatrice, un ensemble de principes qui pourrait décrire l’autisme dans sa totalité. En l’occurrence, pour filer à nouveau la métaphore astrophysique, il tente de définir l’autisme comme une catastrophe originelle, un bug dans le big bang. Pour lui, l’autisme vient de loin, des tout débuts. C’est un trouble neurologique dévastateur fondé sur une prédisposition polygénique due à plusieurs facteurs environnementaux au cours de la vie postnatale ou embryonnaire. D’autres invoquent une altération épigénétique qui déclenche une cascade de neuropathologies. 
    Fidèle à une méthode ancestrale, le chercheur s’est d’abord penché sur l’animal. 
    À l’issue de recherches qui ont duré des années, il a remarqué une chose. Quand on administre des doses d’acide valproïque (VPA) à un rat diagnostiqué autiste, les effets synaptiques sont étranges. Son anxiété augmente, de même que sa mémoire de la peur. Sa contamination par la peur est plus rapide. Les Markram en concluent que le noyau de la pathologie du cerveau autiste, c’est une hyper-réactivité, une hyper-plasticité des circuits neuronaux locaux. Comme si le cerveau était soudain ouvert à tout vent. Avec pour conséquence une hyper-perception, une hyper-attention, une hyper-mémoire. Bref, l’autisme serait un drame de la saturation neuronale, un excès de fonctionnalité débilitant, comme on l’a vu, et cela alors que, pendant des décennies, on avait suspecté chez le sujet autiste exactement le contraire : une hypo-fonctionnalité rédhibitoire. 
    L’hypothèse du monde intense change tout. L’autiste prend de plein fouet toutes les sensations qui passent à sa portée et s’y noie dans une douleur insupportable. À l’instar des enfants souffrant de xeroderma pigmentosum, qui peuvent être gravement blessés par la lumière du soleil, car ils ne disposent pas des filtres dermiques capables de bloquer les rayons ultraviolets. Traumatisé par le brouhaha ou la foule, voire par l’approche d’une personne inconnue, l’autiste a besoin de silence et d’ordre. 
    Mais l’autisme n’est pas uniforme, homogène, délimité : il est multiple, et le mot recouvre des situations très diverses. Selon les régions du cerveau qui sont les plus affectées, le trauma varie. Il est puissant quand le néocortex est touché, et il peut tourner à l’aversion violente quand l’amygdale est atteinte, avec pour corollaire une mise en retrait sociale et l’instauration de routines comportementales sécurisées qui sont répétées à l’infini, de manière obsessionnelle. Elles sont les armes de l’autiste pour tenir à distance ce monde agressif qui ne lui laisse aucun répit. 


    
  
    
    
         
      

      
        1. Current Biology, 17 décembre 2015.

      
      
        2. Bettelheim y écrivait en 1969 : « Je soutiens que le facteur qui précipite l’enfant dans l’autisme infantile est le désir de ses parents qu’il n’existe pas. »

      
      
  
    
      
      
        Derrière le regard
      

          C’est une femme qui parle, le témoignage poignant et ordinaire de la mère d’un enfant dont elle ne sait pas encore avec certitude s’il est autiste : 
    « Je me souviens de plusieurs fois où mon fils a refusé le contact oculaire. Pourtant, je n’étais pas en train de le gronder. Je mettais mon visage juste en face de ses yeux, pour le forcer à me voir, mais il regardait ailleurs ; ses yeux couraient partout, mais ils évitaient de croiser les miens. » 
    Alors que les enfants sains chercheront toujours de manière active, voire anxieuse, le contact avec le visage et les yeux de leurs parents, ou même d’un interlocuteur inconnu, les enfants autistes ont tendance à éviter le regard de la personne en face d’eux, en tout cas celui des personnes qui les regardent. Ils préfèrent se concentrer sur les objets, surtout les objets qui brillent. Ces critères pathologiques, de même que le goût pour les actions répétitives, ont été définis par Leo Kanner et Hans Asperger au milieu des années 1940. 
    Le mystère angoissant de l’autisme reste largement intact, mais on est sûr d’une chose. Une grande partie de ce mystère, et sans doute de sa solution, se dissimule derrière le regard, tout près du cerveau. C’est un marqueur fondamental de l’autisme : la réticence du malade à focaliser son regard sur les yeux de l’autre. En jargon technique, on parle de perturbation de l’« exploration visuelle ». Ce comportement contribue à l’isolement des malades. 
    Penchons-nous un instant sur la perception visuelle en tant que phénomène chimique. La perception visuelle, c’est l’interprétation et la reconstruction d’une image par le cerveau, et cela à partir des informations lumineuses reçues par la rétine. L’opération permet de reconstituer la taille, l’orientation, la couleur de l’objet vu et de le voir en 3D. La qualité de la perception visuelle dépend du cheminement des messages nerveux qui partent de la rétine vers le cortex visuel primaire. Quand ce cheminement est perturbé chimiquement, l’image réellement perçue par l’œil est modifiée.
    La rétine de l’œil est formée par des photorécepteurs (cônes et bâtonnets) contenant des photopigments. Lorsque ces derniers sont activés par la lumière, l’information lumineuse reçue est transformée en message électrique, puis transmise à une cellule bipolaire par l’intermédiaire d’une synapse. Chaque cellule bipolaire est reliée à une cellule ganglionnaire par une synapse. Elle peut donc lui transmettre le message nerveux généré au niveau de la rétine. Les axones des cellules ganglionnaires se rejoignent pour former le nerf optique. Ce dernier fait la liaison avec le cerveau au niveau d’une zone relais située au centre du cerveau, appelée aussi thalamus visuel. C’est au niveau de cette zone que sont acheminés les messages nerveux provenant de l’œil. Ils sont alors transmis à des neurones permettant de les conduire jusqu’au cortex visuel primaire situé dans le lobe occipital du cerveau, qui va lui-même redistribuer l’information dans différentes zones du cerveau.
    Dans l’autisme, le mécanisme de perception visuelle est perturbé et, un jour peut-être, un simple examen de l’œil et de ses mouvements permettra de diagnostiquer la maladie avec certitude, très tôt, et de mieux calibrer les traitements. De nouvelles technologies d’observation de l’œil, les mêmes que celles que mettent au point les services de sécurité dans les aéroports, les spécialistes du marketing dans les grandes surfaces ou les agences de publicité ciblée en ligne, peuvent tout changer. L’oculométrie, cette approche que les Anglais appellent eye tracking, regroupe toutes les techniques, de plus en plus sophistiquées, qui seront capables d’enregistrer les mouvements de notre œil. Il s’agit de calculer la direction du regard du sujet de toutes les manières possibles, pour comprendre comment, à quel moment et, si possible, pourquoi le regard se fixe ou ne se fixe pas. 
    Le regard est sans doute le meilleur indicateur avancé de l’autisme, chez l’enfant en tout cas. Meilleur que l’interrogatoire des parents, qui est bien trop subjectif et qui en dit aussi long sur eux que sur leur enfant malade. Des chercheurs d’une clinique de Cleveland (Ohio) ont entrepris de rationaliser et de consolider le processus de diagnostic précoce dans l’espoir que le traitement puisse démarrer plus rapidement. Ils ont travaillé avec deux groupes de patients âgés de 3 à 8 ans, tous considérés comme présentant un risque élevé d’être affligés d’autisme. Le jeu consistait à faire regarder une image ou visionner une vidéo et à quantifier le temps passé à se concentrer respectivement sur les aspects sociaux (personnes, visages, émotions) et les aspects non sociaux (paysages, objets, motifs géométriques). Plus l’enfant néglige les aspects sociaux, plus il est à risque. L’indicateur est en passe de devenir un outil de diagnostic à part entière, une petite révolution d’objectivité dans l’approche d’une maladie qui a longtemps souffert de préjugés lourds, en particulier vis-à-vis de la mère. 
    En France, Monica Zilbovicius, une directrice de recherche de l’Inserm, a plongé encore plus loin dans les recoins de la maladie. Puisque le traitement de l’information issue de l’œil est une étape clé pour l’interaction sociale humaine, elle a exploité la puissance de l’imagerie cérébrale pour localiser la déficience. Elle a constaté que le sillon temporal supérieur (STS), qui court le long de la face latérale du lobe temporal du cortex, est fortement impliqué dans la perception du regard. On sait que, dans l’autisme, il existe à la fois une appréhension à l’égard du regard et des dysfonctionnements anatomiques au sein de ce sillon temporal supérieur. Pour la première fois, en 2016, elle a tenté de moduler l’activité neuronale de ce sillon pour étudier la réaction du regard avant et après une stimulation magnétique transcrânienne (dans laquelle on déplace une bobine électrique à proximité immédiate de la boîte crânienne) appliquée sur la partie postérieure du sillon chez de jeunes volontaires sains1. 
    Leur capacité à regarder, c’est-à-dire à savoir orienter délibérément les yeux, a ensuite été mesurée lors de la projection d’un film mettant en scène des personnes. La conclusion est sans appel : en inhibant l’activité neuronale du versant droit de la partie postérieure du sillon temporal supérieur, la propension à regarder les yeux des personnages a baissé. Cet effet n’est pas apparu quand le versant gauche du même sillon a été sollicité. La preuve est enfin faite que, en interférant avec l’activité neuronale de cette toute petite partie du STS, on perturbe provisoirement le comportement d’orientation du regard vers les yeux des autres. On a donc mesuré la perception, un processus fondamental pour la cognition sociale humaine. Ces résultats pourraient ouvrir de nouvelles voies pour les interventions thérapeutiques dans l’autisme. On peut imaginer qu’un jour un implant connecté permettra de moduler en temps réel l’activité neuronale impliquée dans le contact visuel avec le regard des autres. 
    En plus de l’eye tracking que nous venons de voir, l’EPFL de Lausanne a développé la Wearcam, un dispositif très léger constitué de deux caméras et pouvant être fixé sur le front. Il enregistre ce que voit l’enfant. Un miroir, installé sous les caméras, reflète la position des yeux et permet donc de déterminer précisément ce que l’enfant regarde. La technologie jouera un rôle déterminant dans la guerre contre l’autisme et dans la recherche de viabilité sociale pour les autistes. 
    La route sera encore longue. Plus on en sait sur la maladie, plus on découvre qu’elle est polymorphe, qu’il s’agit d’une arborescence de maladies vers le tronc de laquelle on remonte pas à pas, expérience par expérience. D’où le recours croissant à la notion de « spectre autistique ». La solution n’a que trop tardé, mais c’est dans les neurones et leur fonctionnement que, quelque part, elle attend les chercheurs. 


    
  
    
    
         
      

      
        1. «Tuning Eye-Gaze Perception by Transitory STS Inhibition », Cerebral Cortex, 5 mars 2016.

      
      
  
    
      
      
        Alzheimer : la promesse et l’impasse 
      

          Partout à travers la planète, mais surtout en Californie, des scientifiques cherchent à reculer l’âge de la mort. Pour vivre sans fin. Or à quoi bon, si les dernières années de la vie se transforment en cauchemar pour des vieillards condamnés à errer dans un vide sinistre et sans mémoire pendant des décennies ? 
    La maladie d’Alzheimer, décrite pour la première fois par le médecin allemand Alois Alzheimer en 1906, progresse rapidement. Déjà 900 000 patients en France. La pharmacologie patine malgré les sommes colossales investies dans la recherche.
    La maladie reste mal connue. On sait qu’elle ne se contente pas d’accélérer la dégénérescence que le vieillissement inflige au cerveau. Elle cible des zones très précises du cerveau. Grâce aux progrès de l’imagerie cérébrale, on peut photographier la formation de ces plaques amyloïdes qui sont la signature de la maladie, mais on ne comprend toujours pas la pathologie fondamentale de la maladie. Nous observons des changements, des altérations, mais nous ne savons pas identifier ceux qui sont directement responsables de la maladie. Dans cette quête, nous restons largement aveugles.
    Les plaques sont-elles la source ou la conséquence ? Et, dans cette deuxième hypothèse, quelle est la source ? 
    Pour ajouter à la confusion, la PET (tomographie par émission de positons) nous a permis il y a quelques années de constater que les plaques étaient parfois présentes dans le cerveau des patients affectés de troubles cognitifs mineurs, et même chez ceux qui sont cognitivement normaux. 
    Les traitements qui font disparaître les plaques ne régénèrent pas les cellules détruites du cerveau. La seule chose que l’on sache mesurer, c’est la vitesse de contraction du cerveau : nous pouvons donc savoir si la dégénérescence des neurones a été stoppée ou non. L’imagerie, en s’améliorant, va nous permettre de déterminer les patients qu’il faut traiter en priorité, et à quel moment. 
    En matière d’Alzheimer, les sombres perspectives succèdent aux statistiques inquiétantes. 
    Selon l’Inserm, les cas de démence vont beaucoup augmenter d’ici à 2030, compte tenu de l’allongement de l’espérance de vie. Les chiffres sont sans appel : un accroissement de 75 % des cas de démence dans la population générale entre 2010 et 2030, et de 200 % chez les plus de 90 ans, Alzheimer représentant entre 60 et 70 % de ces cas. En 2016, le World Alzheimer Report prédisait pour le monde entier 70 millions de malades en 2030 et 115 millions en 2050, contre 35 millions aujourd’hui. L’addition médico-sociale de la démence sera à la mesure : de 452 milliards d’euros en 2010 – c’est plus que la richesse produite chaque année en Suède ! –, elle devrait atteindre 835 milliards en 2030. Bref, cette maladie est en train d’exploser et son ampleur, sauf découverte majeure, promet d’être exponentielle.
    Les traitements existent, qui ont pour noms Namenda, Ebixa, Axura, Aricept, Nootropil ou Exelon, mais ils ne sont efficaces que sur une minorité de patients et, le plus souvent, au prix d’effets secondaires importants, comme les œdèmes cérébraux. 
    Les ventes de ces traitements sont en baisse régulière depuis 2010, en France particulièrement, et les grands laboratoires pharmaceutiques de la planète, affolés par le coût de l’effort de recherche qu’il faudrait consentir pour espérer déboucher sur des innovations pertinentes, freinent des quatre fers. Après des investissements dépassant le milliard de dollars et l’acquisition de molécules prometteuses, l’Américain Pfizer, numéro un mondial, a sonné la retraite. Ses concurrents Eli Lilly et Lundbeck ont annoncé une nouvelle vague de lancements entre 2017 et 2020, mais l’enthousiasme n’y est plus. La maladie se dérobe et garde ses secrets.
    Si l’industrie se lamente, la recherche fondamentale, elle, est en effervescence. Que sait-on ? Que la protéine amyloïde joue un rôle capital. Elle est à la fois nécessaire à nos systèmes immunitaires, et responsable des plaques amyloïdes encombrant le cerveau des malades d’Alzheimer. Les vaccins anti-amyloïdes et les inhibiteurs enzymatiques sont deux traitements préventifs prometteurs. L’inhibiteur formulé pour Alzheimer serait en mesure de neutraliser l’enzyme qui joue un rôle crucial dans la production des plaques. On sait également qu’une substance, la microglie, se trouve en quantité plus importante dans le cerveau des personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer. Y compris chez les personnes encore saines présentant des signes précoces de la maladie. Le suivi attentif de la microglie, c’est donc la possibilité d’anticiper l’apparition de la maladie.
    L’imagination des chercheurs est sans limite. En 2014, lors d’une expérience menée par une équipe française animée par le professeur Étienne-Émile Baulieu (l’inventeur de la pilule du lendemain) du Collège de France, et Béatrice Chambraud, de l’Inserm, un poisson-zèbre génétiquement modifié pour mimer la maladie d’Alzheimer retrouve un comportement normal grâce à l’injection d’une protéine, dite FKBP52, qui est naturellement abondante dans le cerveau humain. Avant l’injection, le poisson était inerte quand on le touchait. Il récupère ensuite son réflexe de fuite, car il a retrouvé la mémoire de la peur. En 2012, la même équipe avait démontré une baisse de 75 % de cette même protéine FKBP52 dans le cerveau des personnes décédées d’Alzheimer. Le professeur Baulieu ne promet pas la lune, il n’annonce pas un médicament pour bientôt, mais il recommande de mesurer le dosage de la protéine dans le liquide céphalo-rachidien pour prédire le risque de développer Alzheimer.
    Ensuite, des chercheurs britanniques de l’université d’Oxford et du King’s College de Londres ont mis au point un test sanguin capable d’isoler dix protéines qui indiquent, avec une marge d’erreur de seulement 13 %, la probabilité, pour une personne souffrant de problèmes de mémoire, d’être atteinte dans l’année de la maladie d’Alzheimer. 
    Quelques mois plus tôt, des médecins de Harvard avaient publié plusieurs études sur REST, une protéine mal connue qui alimente le système cérébral de réponses au stress. Si ce système ne fonctionne pas, les protéines anormales d’Alzheimer commencent à proliférer et le cerveau dégénère. Le plus étonnant, c’est que REST est surtout présente dans le cerveau des fœtus en formation et qu’elle redevient inactive à la naissance. L’hypothèse de Harvard : dans la phase de construction fœtale comme dans la vieillesse, le cerveau est soumis à un stress violent qui menace les neurones d’une mort irrémédiable, et le cerveau ressent le besoin défensif de sécréter la protéine. En scrutant d’immenses bases de données, les chercheurs ont découvert que REST est presque absente chez les jeunes entre 20 et 35 ans, mais très présente chez les individus en bonne santé âgés de 73 à 106 ans.
    Et si, au bout du compte, le remède anti-Alzheimer de 2030 était sous nos yeux, devant notre nez ? On sait depuis peu que les plaques amyloïdes se déposent aussi sur la rétine et sur la lentille de l’œil, qui est une sorte de filiale biologique délocalisée du cerveau. Un simple examen optique pourrait peut-être, un jour, suffire pour détecter l’arrivée du mal. Enfin, le sens de l’odorat est notoirement l’un des premiers affectés par Alzheimer. Là encore, des tests bon marché pourraient en résulter.
    La musique est une autre piste prometteuse, mais qu’en est-il de l’usage thérapeutique ? La musique et le chant peuvent-ils soigner la mémoire, la restaurer ? Guériront-ils un jour la maladie d’Alzheimer ? 
    Des équipes conjointes de l’Université libre de Liège et de la Johns Hopkins University de Baltimore ont constaté, nous l’avons déjà évoqué, d’étranges facultés chez le canari. La testostérone agit sur le cerveau de l’animal pour contrôler le chant, et le chant augmente à son tour la plasticité neuronale, c’est-à-dire la capacité du cerveau à remodeler les branchements entre les neurones et à les remplacer. Le chant « muscle » le cerveau. À terme, pourra-t-on transposer le résultat à l’homme pour combattre les maladies neurodégénératives ? Sans doute, mais dans une proportion moindre. Le canari remplace chaque jour 1 % de ses neurones dans l’aire pré-optique, mais l’homme n’en remplace que 1,75 % par an, et dans une région limitée du cerveau, l’hippocampe.
    Pour battre la maladie, les chercheurs vont loin. Ils explorent jusqu’aux émotions musicales de jeunesse. L’université George Mason (Virginie) a conduit des expériences édifiantes. Des patients atteints d’Alzheimer ont vu la maladie se stabiliser en écoutant de manière répétée des tubes très célèbres de leur enfance. Les chercheurs ont constaté que des hommes et des femmes, bien qu’incapables de reconnaître un proche, se remémorent facilement et fredonnent des morceaux musicaux – par exemple, dans une expérience récente, la bande originale de La Mélodie du bonheur. Alzheimer, cette machine à broyer la mémoire, a moins de prise sur la musique que sur les autres souvenirs. 
    La musique peut aussi aider les malades de Parkinson. Le noyau accumbens, qui fait partie du striatum, est impliqué dans les émotions liées au rythme de la musique et celui-ci, en contournant les déficiences de leur horloge interne, peut aider les parkinsoniens à régulariser leurs mouvements. Face à la maladie, la musique sera peut-être l’arme décisive de la contre-attaque. 
    Au Clinatec de Grenoble, une clinique ultramoderne qui compte sur l’innovation de rupture pour défaire Alzheimer, on s’inspire aussi de la lutte contre le cancer. Il existe des analogies entre les deux maladies. Ce qui fait qu’un neurone dégénère, ce sont des mécanismes moléculaires qui, globalement, sont presque des copies conformes de ce qui se passe dans une cellule cancéreuse. Beaucoup de molécules sont impliquées de la même façon dans les deux mécanismes. En conséquence, certains médicaments du cancer pourraient en théorie agir contre des maladies neurodégénératives. Avec le même problème que pour le cancer. Dans le cas d’un Alzheimer, il existe beaucoup de manières, pour une cellule de l’hippocampe, de dégénérer. Il faudra personnaliser, intégrer la complexité individuelle, obtenir le consentement éclairé du patient et procéder à une innovation majeure : lui injecter le médicament anticancéreux dans le cerveau. Aux postes avancés de la science, il y a toujours des risques. 
    D’autres idées sont testées. Des chercheurs ont réussi à stimuler des cerveaux de souris âgées atteintes de la maladie d’Alzheimer et permis à ces animaux de recouvrer leurs capacités à se souvenir. Au centre de recherche sur la cognition animale du CNRS et à l’université Paul-Sabatier de Toulouse, on cherche à comprendre comment la mémoire fonctionne, où elle se stocke, comment elle s’encode, quels processus cellullaires, moléculaires ou biochimiques agissent pour fabriquer une trace de souvenir et pour le garder.
    Quand le processus de mémoire fonctionne mal, que faire ? On sait que le cerveau des mammifères continue à produire de nouveaux neurones au cours de la vie adulte. Des cellules souches neurales présentes dans deux régions du cerveau peuvent se diviser, se multiplier et donner naissance à de nouveaux neurones qui s’intègrent dans les circuits cérébraux existants. C’est la neurogenèse, que nous avons déjà mentionnée. Elle a lieu notamment dans l’hippocampe – la région essentielle pour la mémoire, en particulier la mémoire spatiale –, où elle s’encode.
    Une diminution considérable de la neurogenèse s’observe dans un cerveau atteint de la maladie d’Alzheimer chez l’homme et chez l’animal, comme si les cellules souches de l’hippocampe étaient paralysées. Et si on pouvait ranimer cette réserve de cellules souches ?
    Pour faire l’expérience, on a pris des souris âgées, chez lesquelles on a introduit les mêmes mutations génétiques que celles relevées sur certains patients atteints d’Alzheimer. On a ensuite stimulé artificiellement les cellules souches présentes dans leur hippocampe pour voir si elles pouvaient faire naître de nouveaux neurones et recouvrer la mémoire. Une sorte de thérapie, avec un virus modifié qui entre dans le noyau de la cellule, jusque dans son ADN, et qui lui injecte un gène forçant cette cellule à devenir neurone. Trois semaines plus tard, les nouveaux neurones se sont développés dans le cerveau des souris : ils pouvaient recevoir des messages des neurones voisins. 
    Alzheimer est implacable, mais pas invincible.


    
  
    
      
      
        Dépression : les signes et les ondes
      

          Vous êtes triste, démotivé, vous n’avez plus d’appétit, votre concentration faiblit ? Attention, vous êtes peut-être en dépression. 
    Ce mot évoque un mal qui fut longtemps redouté comme une malédiction, ou décrié comme une abdication, une faiblesse de caractère. La maladie est aujourd’hui bien cernée par les spécialistes et fait l’objet d’une définition très précise dans les deux bibles concurrentes de la psychiatrie, le CIM 10 de l’Organisation mondiale de la santé et le DSM 5 de l’Association américaine de psychiatrie. Comment la reconnaître ? 
    Les symptômes caractéristiques de la dépression sont au nombre de neuf. Est dépressif le patient qui en présente au moins cinq presque tous les jours depuis au moins deux semaines, dont obligatoirement l’un des deux premiers de la liste : tristesse quasi permanente, perte d’intérêt et du plaisir, sentiment de dévalorisation et de culpabilité, idées de mort ou de suicide récurrentes, ralentissement psychomoteur, fatigue (asthénie) dès le matin, perte d’appétit, troubles du sommeil, difficultés d’attention, de concentration et de mémorisation. Sur l’échelle de la dépression, quels sont les barreaux ? Entre cinq et sept symptômes, la dépression est considérée comme légère. Au-delà de huit, elle est dite sévère. À la limite, le malade peut s’évaluer lui-même. La dépression est devenue une mécanique de précision ; mais l’ignorance et l’inconséquence continuent de provoquer de terribles ravages. Selon l’Académie française de médecine, le risque de tentative de suicide est multiplié par vingt en cas d’épisode dépressif, et par quatre en cas de rémission partielle. Entre 5 et 20 % des patients se suicident et la majorité d’entre eux ne se sont pas vu prescrire d’antidépresseurs, faute d’avoir été diagnostiqués correctement ou d’avoir été suivis régulièrement. Les patients sous antidépresseurs encourent un risque suicidaire bien moindre.
    La science se débat avec la dépression. Dans un monde de plus en plus dominé par le Big Data et les algorithmes prédictifs, les scientifiques rêvent d’un avenir où la dépression serait anticipée et combattue bien en amont afin qu’elle ne se manifeste pas. Pourra-t-on déceler la dépression aussi facilement qu’un rhume ou une rage de dents ? 
    Les idées de traitement présumé miraculeux ne manquent pas, dont seul l’avenir dira s’il s’agissait d’intuitions géniales ou de divagations farfelues.
    L’une d’elles fait l’objet d’un vif intérêt depuis longtemps : les « ondes Alpha », découvertes en 1929 par Hans Berger. Selon ce psychiatre allemand, une stimulation des ondes Alpha qui circulent dans le cerveau peut à la fois stimuler la créativité et écarter le risque de dépression. 
    La stimulation peut s’opérer par stimulation électrique, mais aussi par la méditation ou la pleine conscience. Les ondes Alpha ont fait l’objet de nombreux fantasmes et les adeptes du développement personnel les portent aux nues, probablement bien au-delà de leur efficacité réelle. Cela dit, il ne faut négliger aucune piste. 
    Le postulat, c’est que nos différents états de conscience sont directement reliés à l’environnement électrochimique du cerveau. Les habitudes quotidiennes, les comportements usuels, la manière de penser, toutes ces routines ont la capacité de modifier l’architecture de la structure du cerveau et sa connectivité, et donc, logiquement, les oscillations neuronales de l’esprit. Nous avons déjà évoqué cette hypothèse : puisque le cerveau permet aux hommes de communiquer avec l’univers, il est naturel d’imaginer que chaque intervention avec l’environnement – l’univers immédiat – influe sur le comportement du cerveau. 
    Existe-t-il un moyen de détailler plus avant ces interactions électriques et de relier directement les ondes cérébrales à l’esprit et à la conscience ? Les ondes Alpha peuvent-elles stimuler la créativité et réduire la dépression ? Des légions de scientifiques y travaillent. 
    Le cerveau, répétons-le, est composé de milliards de neurones qui communiquent entre eux grâce à l’électricité. Chaque combinaison de neurones activés en cadence constitue un « réseau neuronal » harmonisé, et ce réseau déclenche un état particulier de la conscience, de la pensée, de l’humeur. Une activité électrique ainsi synchronisée est appelée « onde cérébrale ». Elle peut être assez facilement détectée de manière non invasive par un électro-encéphalogramme (EEG), qui mesure les niveaux d’activité électrique dans les différentes zones du cuir chevelu. Des niveaux qui pourraient un jour être traduits en pensées, en émotions et en comportements.
    Mais attention, il y a onde et onde. Elles sont classées par fréquence, et à chaque fréquence correspond un état de conscience. Les ondes Delta (de 0,5 à 3 hertz) sont les plus lentes et circulent surtout pendant le sommeil profond. Les ondes Thêta (de 3 à 8 hertz) se produisent pendant le sommeil, mais ont également été observées dans les états les plus profonds de la méditation. Les ondes Alpha (de 8 à 12 hertz) sont actives quand le cerveau fonctionne en mode ralenti, quand on rêve ou quand on pratique consciemment la pleine conscience ou la méditation.
    Les ondes Bêta (de 12 à 30 hertz) dominent généralement lors de nos états d’éveil et de conscience « normaux ». Elles sont typiques des moments où notre attention est dirigée vers les tâches cognitives. Visualisées, les ondes Bêta évoquent une vague rapide qui déferle quand nous sommes attentifs, concentrés, engagés dans la résolution d’un problème ou une prise de décision. La dépression et l’anxiété peuvent évidemment s’infiltrer car, pour le cerveau, ces activités à forte valeur ajoutée sont porteuses d’enjeux considérables. 
    Les ondes Gamma (de 25 à 100 hertz), enfin, sont les plus rapides et elles sont mises en œuvre par le cerveau quand celui-ci s’adonne à la plus sophistiquée et à la plus difficile de ses tâches : le traitement simultané des informations provenant de différentes régions du cerveau. Ces ondes Gamma sont donc associées à des états supérieurs de la perception consciente.
    La création des « rétrocontrôles biologiques » (biofeedback, en anglais) entre le cerveau et l’électro-encéphalogramme a permis d’espérer pouvoir un jour produire des ondes Alpha, ces ondes qui dominent dans le cerveau quand l’invasion sensorielle est au minimum, quand l’esprit ne charrie en principe aucune pensée indésirable. Et quand le cerveau change de tempo, quand il se focalise sur une pensée ou une préoccupation particulière, les oscillations Alpha s’estompent au profit d’autres fréquences cérébrales. Autant il serait illusoire de maintenir un cerveau en mode Alpha permanent, une sorte de rêverie chronique, autant il peut être judicieux d’imposer temporairement les ondes Alpha pour combattre une pathologie psychique. Vous êtes dépressif, passez en mode Alpha ! Quand la dépression frappe, une cure d’ondes Alpha serait bienvenue, car on sait que ces fréquences de l’apaisement manquent dans le cerveau dépressif. Les créer par le biofeedback est un objectif capital de la psychiatrie. Mais la méditation et l’éveil à la pleine conscience seraient peut-être également capables de créer des ondes Alpha, sans qu’il soit nécessaire de recourir à une machine.
    Pour percer les mystères des ondes Alpha, des neuroscientifiques de l’université Brown (Rhode Island) ont conduit une expérience fascinante. En changeant la synchronisation des ondes cérébrales entre les différentes régions du cerveau, ils cherchent assidûment à déterminer le « niveau optimal d’inattention1 » pour que le cerveau se repose vraiment. Pour eux, la concentration provoque la synchronisation entre les ondes Alpha et Bêta. L’espoir ultime de ces chercheurs : que les hommes et les femmes apprennent le « pouvoir d’ignorer » en créant, par la volonté, un état Alpha du cerveau. Par exemple, toute personne souffrant de douleur chronique pourrait réduire la perception de la douleur, et tout patient dépressif pourrait exploiter cette « indifférence » manufacturée pour minimiser les symptômes. À l’école de médecine de l’université de Caroline du Nord, les chercheurs sont allés encore plus loin. Ils affirment avoir établi que l’administration d’un faible courant électrique d’une fréquence de 10 hertz peut stimuler les ondes Alpha du cerveau et, de ce fait, la créativité2 chez les adultes en bonne santé.
    Il convient évidemment d’être très prudent dans la déclinaison de ces découvertes. Les partisans du transhumanisme, soucieux d’explorer toutes les façons d’augmenter le cerveau, pourraient vouloir utiliser la stimulation électrique artificielle pour stimuler la créativité dans leur vie quotidienne. Cependant, le recours systématique à cette méthode d’amélioration cognitive pourrait provoquer des effets secondaires : l’équivalent cérébral du dopage chez les sportifs. L’éthique cognitive, encore balbutiante, aura beaucoup à dire sur cette recherche-là.
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        L’introuvable gène du suicide
      

          Le suicide progresse dans de nombreux pays.
    Il est l’une des principales causes de décès chez les hommes âgés de moins de 35 ans au Royaume-Uni et atteint des niveaux records aux États-Unis, avec un suicide toutes les 12,8 minutes. En France, chaque jour, en moyenne, 21 hommes et 8 femmes se suppriment et environ 700 personnes tentent de se suicider. Cela en fait un problème très réel, et il faudrait un meilleur système pour prédire si quelqu’un a une prédisposition au suicide.
    Verra-t-on un jour éclore l’intention suicidaire chez un homme à l’aide d’un simple test ?
    Depuis le geste d’Andreas Lubitz, le pilote aux commandes de l’Airbus de Germanwings, le 24 mars 2015, cette question est à nouveau dans tous les esprits. 
    En juillet 2014, à la Johns Hopkins School of Medicine de Baltimore, l’équipe du professeur Zachary Kaminsky avait mis en exergue le SKA2, un gène exprimé dans le cortex préfrontal du cerveau, une zone impliquée dans l’inhibition des pensées négatives et le contrôle des comportements impulsifs. Il a constaté que, chez les personnes ayant commis un suicide, ce gène était présent en quantité réduite par rapport aux cerveaux sains. Le gène est spécifiquement chargé d’aider les récepteurs des hormones du stress à faire leur travail dans les noyaux des cellules. Sans SKA2, ou avec des SKA2 altérés, le récepteur de l’hormone du stress est incapable de bloquer la libération de cortisol dans le cerveau. Or on sait que le cortisol est libéré de façon anormale chez une personne suicidaire.
    À quand un test fiable fondé sur le SKA2 ? Beaucoup de scientifiques en doutent, mais la recherche continue.
    Avec le recul, les proches d’un suicidé ont souvent l’impression d’avoir eu un pressentiment. Une équipe de l’université de l’Indiana prétend être en mesure de prédire le risque de suicide avec une précision de plus de 90 %, en utilisant seulement un test sanguin couplé à un questionnaire. Ce test simple prend en compte onze biomarqueurs contenus dans le sang du sujet étudié.
    À l’université McGill de Montréal, le chercheur Naguib Mechawar explore pour sa part la piste des astrocytes, des cellules cérébrales en forme d’étoiles. Les astrocytes font partie des cellules dites « gliales », dont la fonction est de nourrir, de renforcer et de protéger les neurones. Cette fois, nous sommes dans le cortex cingulaire antérieur, une zone du cerveau où se logent le contrôle de l’humeur et la prise de décision. Après examen post mortem des cerveaux de personnes suicidées, Mechawar a constaté que les astrocytes sont plus grands, avec plus de branches.
    Or ces mutations n’interviennent que dans la matière blanche du cerveau. Située profondément à l’intérieur du cerveau, la matière blanche est faite d’axones, c’est-à-dire de connexions, vers la matière grise. De nombreuses recherches ont établi que la matière blanche jouait un rôle majeur dans la dépression. Pour les chercheurs, la transformation des astrocytes constatée chez les suicidés est sans doute la conséquence d’une inflammation du cerveau. La théorie neuro-inflammatoire de la dépression progresse rapidement, avec, peut-être, un jour, comme solution, un traitement qui s’attaquerait directement aux cellules responsables de l’inflammation.
    Il y a une dizaine d’années, une autre équipe de McGill s’était penchée sur le rôle de la sérotonine dans le suicide. Dans un cerveau sain, le bulbe rachidien contient un noyau de neurones qui produit de la sérotonine, un neurotransmetteur distribué ensuite dans tout le cerveau. Les personnes qui se sont suicidées présentent un paysage neuronal paradoxal : les neurones du noyau produisent davantage de sérotonine, mais celle-ci manque dans le lobe préfrontal, qui contrôle l’impulsivité. Le transport de la sérotonine est déficient.



    
  
    
      
      
        Cache-cache avec l’épilepsie
      

          Souvenez-vous de la répartition des neurones.
    Il y en a de deux sortes.
    Entre les gros neurones excitateurs du cortex cérébral, on trouve une nuée de petits neurones inhibiteurs. On l’a vu : quand l’épilepsie s’empare d’un cerveau, c’est que le trop-plein électrique, alimenté par les neurones excitateurs, n’a pas été endigué par le réseau des neurones inhibiteurs. Les disjoncteurs ont failli.
    Voici ce que cela donne dans la réalité.
    La scène a été filmée par hasard sur un parking à la sortie d’une usine en Roumanie. Une femme d’une vingtaine d’années en jean et blouson noir marche avec des amis. Soudain, elle pousse un cri, titube et s’écroule, évanouie. La caméra, indiscrète, se rapproche. Au bout de quelques instants, le corps de la jeune femme se raidit, sa mâchoire se crispe. Trente secondes passent et subitement, sous les yeux des passants ébahis, elle entre en convulsions, produisant avec ses membres des secousses musculaires saccadées, apparemment incontrôlables. Après la phase tonique de la crise d’épilepsie, la phase clonique a commencé. La respiration, qui était bloquée au début de la crise, est revenue, mais de façon très irrégulière, avec un bruit de soufflerie. Sa vessie a lâché car, une fois la crise terminée, les muscles se relâchent – tous, parfois même les intestins. Elle va être confuse, désorientée, éprouver des maux de tête et vouloir dormir. Elle est malade. Elle est épileptique.
    La crise d’épilepsie est la maladie neurologique la plus fréquente après la migraine. Elle résulte de décharges électriques excessives dans un groupe de cellules cérébrales encore mal identifiées. Mais on peut vivre avec l’épilepsie. On peut même réussir. Jules César, le tsar Pierre le Grand, le pape Pie IX, l’écrivain Dostoïevski et le poète Byron appartiennent au club des épileptiques fameux.
    Longtemps stigmatisée comme une malédiction surnaturelle, voire diabolique – même si, dès l’Antiquité, des savants avaient invoqué un dysfonctionnement cérébral –, l’épilepsie est désormais une affection neurologique considérée pour ce qu’elle est : un déferlement électrique qui inonde le cerveau et submerge les protections prévues à cet effet.
    Dans le monde, 50 millions de personnes en souffrent, mais il n’y a pas d’égalité devant cette maladie. Huit épileptiques sur dix vivent dans des pays à revenu faible ou intermédiaire, là où les traitements sont rarement disponibles. Dans les pays avancés, on compte entre 30 et 50 cas d’épilepsie pour 100 000 personnes. Dans les pays à revenu faible ou intermédiaire, c’est souvent le double. À cause de l’occurrence accrue de maladies endémiques, comme le paludisme ou la neuro-cysticercose, et du plus grand nombre d’accidents de la route, facteurs qui encouragent l’épilepsie. C’est d’autant plus regrettable que la pathologie est soignable dans 70 % des cas.
    L’Organisation mondiale de la santé est formelle sur ce point : l’épilepsie peut être facilement traitée en prenant chaque jour des médicaments très bon marché, de l’ordre de 5 euros par an. Il n’empêche : dans les pays à revenu faible ou intermédiaire, environ les trois quarts des personnes atteintes d’épilepsie sont en « lacune thérapeutique » et ne reçoivent pas le traitement dont elles ont besoin, en dépit de son coût réduit.
    La recherche sur l’épilepsie bénéficie de l’essor des neurosciences, mais certaines découvertes montrent que le cerveau n’est pas le seul acteur. Des chercheurs ont émis en 2016 l’hypothèse selon laquelle l’épilepsie de l’enfant pourrait être annoncée par une modulation du rythme cardiaque. Une équipe de la Case Western Reserve University à Cleveland, dans l’Ohio, a découvert par hasard que, chez un enfant épileptique qui dort, le rythme cardiaque est plus lent et que la hausse de ce rythme pendant l’inspiration, ainsi que sa baisse pendant l’expiration, sont plus prononcées. Inversement, il semble que cet état cardiaque soit un indicateur avancé de l’épilepsie. Reste à savoir pourquoi le système nerveux parasympathique, celui qui gère principalement le repos et la digestion, qui utilise l’acétylcholine pour ralentir la fréquence cardiaque (cardio-modérateur), ou augmenter les sécrétions digestives et la mobilité du tractus gastro-intestinal, se comporte ainsi.
    Au bout du compte, les médicaments anti-épilepsie ne parviennent à soigner qu’environ 70 % des malades. Pour les autres, la chirurgie peut fournir des résultats impressionnants, plus spécifiquement l’exérèse : retirer la partie du cerveau à la source des crises réduit en effet généralement leur fréquence et peut même les faire disparaître pour de longues périodes.


    
  
    
      
      
        Le grand retour des électrochocs
      

          On ne dit plus électrochocs. Trop Vol au-dessus d’un nid de coucou.
    Désormais, on parle de sismothérapie ou d’électro-convulsivothérapie (ECT). Mais le principe est exactement le même, servi par des technologies beaucoup plus avancées, précises et connectées. Il s’agit de délivrer un courant électrique au moyen d’électrodes placées sur le crâne et de provoquer une crise convulsive généralisée – une épilepsie – afin, par un mécanisme encore mystérieux, d’améliorer certaines pathologies psychiatriques résistant aux médicaments et à la psychothérapie.
    Quand un patient reçoit un électrochoc, le corps lutte contre la crise et sécrète une substance antidépressive. Bref, les électrochocs améliorent la connectivité neuronale.
    De nombreuses célébrités ont connu et décrit les électrochocs.
    L’écrivain Antonin Artaud (1896-1948) a abondamment déploré la perte de ses souvenirs à cause de son traitement par électrochocs. Les détracteurs de la méthode affirment qu’Ernest Hemingway s’est suicidé en 1961 à cause des vingt séances d’électrochocs qu’on lui avait prescrites. En 2008, David Foster Wallace, l’auteur d’Infinite Jest, a connu le même traitement et la même fin. Enfin, Lou Reed, icône du rock, auteur-compositeur-interprète-guitariste de The Velvet Underground, décédé en 2013 à Long Island, avait subi vingt-quatre séances d’électrochocs en 1958, car ses parents souhaitaient « freiner ses tendances homosexuelles ». L’expérience lui avait inspiré la chanson Kill your Sons.
    L’idée d’employer l’électrochoc pour traiter les humains est née en 1928.
    À l’époque, on croit dur comme fer que le « Grand Mal » de l’épilepsie et la schizophrénie sont des affections cousines. Provoquer l’une pour résoudre l’autre ? Le psychiatre Ugo Cerletti s’intéresse au procédé dans le cadre de ses recherches sur la schizophrénie. Il a lu quelque part que, quarante-trois ans après Jésus-Christ, les Romains s’appliquaient une anguille électrique sur la tête pour soulager leurs maux de tête ! Il faut donc provoquer des convulsions. Il teste d’abord sa théorie sur des chiens, mais les décharges électriques les tuent systématiquement. C’est en visitant un abattoir porcin à Rome, en 1938, qu’il a une révélation : l’administration de décharges électriques déclenche des convulsions qui ne tuent pas les porcs, mais permettent au boucher de leur trancher plus aisément la gorge, car leurs muscles se détendent. Cerletti passe alors du chien au porc afin de calculer la décharge requise pour ne pas tuer l’homme.
    Rares sont les traitements médicaux qui ont été frappés d’un opprobre aussi durable.
    Il faut dire qu’au moment de leur introduction, dans les années 1940, les électrochocs se déroulent dans des conditions inhumaines. Ils sont pratiqués sans anesthésie. Ils entraînent des contractions musculaires très douloureuses. Pour éviter les fractures que provoquent les mouvements déchaînés de leurs membres, les patients sont attachés et le dispositif évoque plus la chaise électrique que la cure. Les effets indésirables concernent 40 % des malades. L’extrême violence des crises convulsives musculaires laisse des traumatismes physiques parfois irréversibles : arrachements ligamentaires ou tendineux, voire fractures vertébrales. L’éthique est douteuse. Les médecins font ce qu’ils peuvent avec ce qu’ils ont, les contrôles sont laxistes, les patients n’ont pas le choix.
    Aujourd’hui, l’éthique médicale impose des règles draconiennes.
    L’anesthésie générale est devenue systématique et les muscles restent relâchés grâce à des substances décontractantes dérivées du curare. L’information et le consentement écrit du patient sont obligatoires. La recherche est à nouveau très active et porte sur des paramètres techniques : type de courant utilisé, position des électrodes, rythme d’administration… Au cours des années 2000, les paramètres de stimulation électrique ont été optimisés : avec une intensité du courant plus faible, la convulsion est plus courte et mieux contrôlée (20-25 secondes) ; l’onde électrique sinusoïdale a été remplacée par une onde carrée ultracourte ; les techniques unilatérale (au niveau d’une seule tempe) et frontale (au niveau du front) ont été ajoutées à la méthode bitemporale (tempes droite et gauche). La stimulation électrique est quantifiable avec une très grande précision, et donc reproductible. L’ECT est devenue une technologie de pointe. Débarrassée de sa brutalité, elle a conservé toute son efficacité.
    Le grand retour des électrochocs, c’est maintenant. Leur rôle unique est reconnu dans les dépressions sévères. L’ECT permet d’améliorer les chances de survie dans trois cas : les dépressions majeures, les accès maniaques aigus et la schizophrénie.
    En urgence, dans les cas de dépression les plus graves avec un risque suicidaire majeur ou bien une opposition à l’alimentation ou à l’hydratation, le recours à l’ECT est souvent prioritaire, car elle agit vite, bien plus vite que les antidépresseurs.
    En règle générale, une cure de 8 à 12 séances d’électrochocs est requise pour traiter une dépression sévère, et cette thérapeutique est en général bien tolérée. L’effet secondaire le plus habituel est une brève perte de mémoire dans les heures qui suivent la séance.
    L’effet sur la mémoire est réel. À tel point que des scientifiques néerlandais de l’université Radboud de Nimègue estiment être parvenus à effacer, chez certains patients, grâce aux électrochocs, une partie des souvenirs relatifs à une période de dépression nerveuse. La méthode s’appuie sur la théorie dite de « reconsolidation de la mémoire ». Son principe : les souvenirs sortent de leur stockage mental à chaque fois qu’on y accède, et sont « réinscrits » dans les circuits cérébraux. Des études menées sur les animaux suggèrent que, durant cette reconsolidation, les souvenirs peuvent être altérés, voire supprimés.
    Il n’y a pas que les électrochocs. D’autres techniques voisines sont en vogue pour influencer le cerveau. La stimulation magnétique transcrânienne, qui consiste à approcher de la surface du crâne un champ magnétique (similaire à celui utilisé par l’IRM), déclenche dans le cortex une impulsion électrique très localisée, contrairement aux électrochocs. En répétant l’exercice, on peut stimuler des zones cérébrales qui étaient peu actives. Cette technique non invasive peut être pratiquée dans un cabinet médical. Elle a un effet antidépresseur, certes modeste, mais sans aucun effet secondaire.
    La stimulation cérébrale profonde, quant à elle, consiste à activer des noyaux situés à l’intérieur du cerveau (thalamus, noyau sous-thalamique ou globus pallidus) avec du courant à haute fréquence. C’est une méthode hautement invasive, puisque des électrodes sont enfoncées dans le cerveau, mais elle donne des résultats très encourageants pour les troubles obsessionnels compulsifs (TOC), la dépression, la maladie de Parkinson, les tremblements et les dystonies. Les neurochirurgiens sont guidés par l’imagerie. Ils introduisent dans une zone très précise du cerveau des électrodes qu’ils relient à une batterie. On peut moduler le courant et même stopper la stimulation : les effets sont donc réversibles. Et les progrès ne vont sûrement pas s’arrêter là.



    
  
    
      
      
        Parkinson : les électrodes du miracle
      

          En voyant arriver dans le restaurant parisien cette femme d’une soixantaine d’années, habillée simplement, plutôt menue, on ne se douterait jamais que c’est une star. Comme c’est une star discrète, nous ne la nommerons pas.
    Depuis deux décennies, c’est une des plus brillantes traductrices françaises de littérature américaine. Son cerveau lui a offert cette qualité rare qui consiste à extraire toute la puissance d’un texte et à la restituer, adaptée mais intacte, dans une autre langue. Une performance cérébrale globale qui conjugue fonctions cognitives, mémoire et perméabilité émotionnelle. Le nec plus ultra de la concentration, de la finesse et de la compréhension.
    Impossible de deviner que, depuis l’âge de 50 ans, cette femme souffre de la maladie de Parkinson.
    En 2006, elle a commencé à éprouver des difficultés à marcher ; son bras ne balançait plus. Elle boitait de la jambe gauche. Son « Parkinson » est, comme on dit, « latéralisé à gauche ».
    « Je n’osais plus rencontrer des gens que je ne connaissais pas, parce que je ne parvenais pas à contrôler mes gestes. Quand je conduisais, ma jambe et mon bras gauche ne m’obéissaient plus. J’avais des tics sur le visage. » 
    Parkinson est une maladie douloureuse. 
    Les crampes, raideurs musculaires et douleurs quasi permanentes au niveau de la nuque sont chroniques. La fatigue aussi : du matin au soir, une asthénie de tous les instants. Le geste le plus anodin fatigue. Plus aucun geste n’est en « pilotage automatique ». Tout doit être conscientisé, à chaque fois. 
    Notre traductrice le sait bien : 
    « Mon cerveau se fatigue vite. Pour travailler, maintenant, j’ai besoin d’un logiciel de reconnaissance vocale, afin de ne pas avoir à taper sur un clavier. » 
    Tout avait commencé au milieu des années 2000 par une capsulite (enraidissement) de l’épaule pour laquelle elle avait consulté un rhumatologue, qui l’avait orientée vers un neurologue. Celui-ci teste son système nerveux périphérique, qui fonctionne bien. Alors, il faut se rendre à l’évidence : c’est le système nerveux central qui est atteint. Le neurologue prescrit de la dopamine, parce que Parkinson est une maladie neuro-dégénérative caractérisée par la destruction d’une population spécifique de neurones, les neurones à dopamine de la substance noire du cerveau. Les traitements actuels permettent de contrôler les symptômes moteurs associés à la maladie, mais ils sont sans effet sur les autres symptômes et sur la progression de la dégénérescence. 
    Les chercheurs développent des stratégies neuro-protectrices visant à enrayer cette progression. Ils cherchent aussi comment repérer les patients à risque, pour leur administrer au plus tôt ce type de traitement. Comme souvent en matière de cerveau, la vitesse est décisive.
    Pour le neurologue et sa patiente, la dopamine (Lévodopa) semble le meilleur choix. La L-DOPA, découverte dans les années 1960, a révolutionné la qualité de vie des parkinsoniens. Avant la Lévodopa, on procédait à l’ablation d’une partie du cerveau, la partie motrice du thalamus (noyau ventro-latéral). Cette méthode intrusive permettait une bonne correction du tremblement, mais les malades devenaient grabataires en moins de dix ans et ne survivaient pas au-delà. La dopamine est le médicament le plus efficace pour pallier les symptômes moteurs de Parkinson, même si son effet s’amenuise au fur et à mesure que les neurones de la substance noire meurent. Cette dégradation se traduit par des fluctuations motrices en cours de journée, entre périodes off (mouvements lents, voire bloqués, parole difficile, crampes, etc.) et périodes on (mouvements désordonnés ou dyskinésies), en fonction des heures de prise des médicaments.
    Notre traductrice ne cache pas qu’elle a eu des frayeurs : 
    « Surtout, je voulais éviter le Modopar, à cause des effets secondaires de ce médicament, qui sont redoutables. Mais je ne suis pas naïve. Je sais bien que les traitements ne sont réellement efficaces que pendant dix ans. »
    En 2015, sa vie est transformée quand on lui propose, sans garantie de succès, d’essayer la stimulation cérébrale profonde. L’opération consiste à implanter symétriquement deux petites électrodes dans une structure cérébrale très précise de chaque côté du cerveau. On pratique deux orifices au sommet du crâne et on place les électrodes à l’endroit adéquat. Le plus dur n’est pas la traversée des structures cérébrales, mais le repérage de l’endroit précis à stimuler. 
    L’opération dure environ huit heures. La zone à stimuler est repérée par imagerie médicale, au moyen d’un cadre fixé au crâne. La fixation de ce cadre est la manœuvre la plus gênante pour le patient. Les électrodes sont implantées, puis reliées à une pile (stimulateur ou pacemaker) placée sous la peau en haut du thorax.
    C’est une opération lourde : « On reste huit heures sur le billard, le crâne ouvert, avec un carcan très serré, pour empêcher le cerveau de bouger. À certains moments, on vous réveille pour tester vos réactions. C’est surréaliste. »
    En revanche, l’équipement est léger : « Les électrodes et la pile sont reliées par un fil qui passe juste sous mon cuir chevelu. Chaque électrode comporte quatre plots. Elle est introduite dans une zone minuscule du cerveau, et c’est le plot le plus proche de la zone qui est activé par une sorte de joystick, afin d’optimiser l’effet curatif. Une erreur de plot, et c’est le coup dur : tout le corps qui se bloque. » 
    Le suivi post-opératoire est assuré par le neurologue et le neurochirurgien. Il consiste à choisir, sur l’électrode, le plot qui offrira la meilleure stimulation. Puis à sélectionner l’intensité électrique optimale. Sans oublier d’adapter le traitement médicamenteux en fonction de la progression des symptômes. La stimulation cérébrale profonde est une mécanique de grande précision. Et, sur le tableau de chasse des neurosciences, cette thérapeutique est une des plus belles prises.



    
  
    
      
      
        Derrière la blessure, le génie
      

          Octobre 2006 à Sioux Falls (Dakota du Sud). Derek Amato a mal calculé son coup.
    En sautant dans la piscine pour attraper le ballon de football américain lancé par un copain, il pensait finir son vol plané dans l’eau. 
    Il attrape bien le ballon en cuir, mais l’eau est très peu profonde à cet endroit et sa tête heurte violemment le fond. 
    Le bruit est terrible. Il se redresse, mais pour s’effondrer aussitôt.
    Pendant le trajet vers l’hôpital, il divague, prétend être un joueur de base-ball professionnel en retard pour un entraînement à Phoenix (Arizona). La famille et les amis craignent le pire. La vie de ce VRP de 39 ans vient de basculer. Les dommages vont se révéler au fil des semaines suivantes : 35 % de perte d’audition pour une oreille, des migraines épouvantables et une mémoire qui zappe sans prévenir. Derek va devoir vivre maintenant avec ce handicap. 
    Quatre jours après l’accident, il se réveille d’un sommeil étrangement profond et se rend chez son ami Rick Sturm, celui-là même qui lui avait lancé le ballon fatal. 
    Rick le reçoit dans le petit studio de musique amateur qu’il a installé dans sa maison. Derek aperçoit le piano électronique. Il se sent attiré. Pourtant, il n’a jamais joué, ni même eu envie de jouer. La musique, ce n’est pas son truc. Il s’assied sans trop savoir pourquoi et pose ses mains sur le clavier. 
    À sa stupéfaction, comme si elles ne lui appartenaient plus, ses mains se mettent à courir sur les touches. Il joue et, encore plus incroyable, les notes qui jaillissent sous ses doigts sont harmonieuses. 
    Aujourd’hui, Derek Amato peut lire une partition, jouer de huit instruments de musique et même créer ses propres compositions. Son accident lui a donné accès à un talent insoupçonné : les neurones de la mélodie musicale ont été activés. « Il y a une faille dans toute chose et c’est par là qu’entre la lumière », chantait Leonard Cohen en pensant peut-être à ce phénomène que les scientifiques appellent le « syndrome acquis du savant » : un talent exceptionnel révélé chez un être humain dont le cerveau est endommagé. 
    En général, mais pas dans le cas de Derek Amato, le syndrome est observé chez les personnes frappées d’autisme. Objet de tous les fantasmes, le syndrome est rare : de 15 à 25 cas au plus ont été décrits dans les annales médicales. 
    Aucune théorie cognitive consensuelle n’explique de manière satisfaisante la présence combinée du talent et des déficiences du savant. Il a été suggéré que les autistes, par leur concentration sur les détails, présentent une prédisposition naturelle à des aptitudes de « savant ». Une autre façon de formuler cette hypothèse : l’attention portée aux détails que l’on retrouve chez de nombreux « savants » correspond à la meilleure perception et à l’hypersensibilité sensorielle typiques des autistes. On a également suggéré que les « savants » accèdent directement à des informations de « bas niveau », pas encore formatées, qui sont présentes dans tous les cerveaux humains, mais qui, du fait de leur état brut, ne sont pas accessibles à la conscience. 
    Voici maintenant Jason Padgett, un vendeur de meubles qui a été sauvagement agressé en 2002 devant un bar aux États-Unis. Depuis, il est atteint d’un syndrome aigu de stress post-traumatique et s’est découvert une faculté étonnante : il dessine des fractales, c’est-à-dire des figures issues d’une des branches les plus sophistiquées des mathématiques. Or il ne connaît rien aux maths et a entrepris depuis de les apprendre, pour comprendre les images que ses neurones produisent. Son cerveau rationnel l’aide à saisir ce qu’une autre zone de son cerveau conçoit. S’il n’est pas devenu, contrairement à sa légende, un génie des maths, sa capacité artistique rarissime en fait tout de même un prodige. Désormais, il voit le monde à travers la géométrie. 
    Padgett est atteint de synesthésie depuis sa commotion cérébrale : ses perceptions sensorielles se confondent entre elles, d’où l’apparition, dans son cortex visuel, d’images géométriques, un peu comme dans un kaléidoscope. Il puise dedans pour son art. Son cerveau projette devant ses yeux une version pixélisée, entièrement géométrique, du monde et de sa beauté. 
    Les personnes affectées de ce syndrome acquis du savant présentent un « îlot de génie ». Ce sont des calculateurs prodiges, des pianistes virtuoses, des musiciens à l’oreille absolue… 
    Ces génies atteints d’un retard mental massif et manifestant des difficultés relationnelles majeures, qu’ont-ils à nous apprendre ? À quoi ressemble leur univers mental ? Que racontent leurs circuits neuronaux et que nous dit la psychologie cognitive ? 
    Les chercheurs tâtonnent. Pour eux, ces capacités seraient là, dormantes, dans l’encéphale de chaque humain. L’imagerie cérébrale montre une activité significative dans l’hémisphère gauche de Jason Padgett, celui où résident les capacités mathématiques. Le cortex pariétal gauche, connu pour intégrer les informations des différents sens, s’active également plus fortement. C’est aussi le cas pour certaines parties du lobe temporal, qui traite la mémoire visuelle et les émotions, et du lobe frontal, impliqué dans la planification et l’attention. 
    Pour étudier plus avant le syndrome acquis du savant, les chercheurs ont réalisé une stimulation magnétique transcrânienne. Elle consiste à appliquer une impulsion magnétique sur le cortex cérébral, afin d’enregistrer l’activité résultant de l’activation ou de l’inhibition d’une zone du cerveau. Quand on envoie une impulsion dans les régions du cortex pariétal les plus actives, la synesthésie de Jason Padgett régresse ou disparaît. Est-ce un don universel ? La stimulation magnétique transcrânienne appliquée au cerveau de personnes saines peut parfois, temporairement, faire ressortir des compétences artistiques ou mathématiques.
    C’est la morale de ces belles histoires de reconstruction. Quand on l’agresse, le cerveau souffre, se replie, mais ensuite il s’adapte, rebondit, contre-attaque et, parfois, quand l’étincelle se produit, il flirte avec le sublime.



    
  
    
      
      
        Extension du domaine de la maladie mentale
      

          Sommes-nous tous des malades mentaux ? 
    Depuis que la science a fait du cerveau sa nouvelle frontière, les grands pays de recherche mettent les bouchées doubles. Les neurosciences, galvanisées par les progrès de l’imagerie cérébrale, sont à l’honneur, mais les neuroscientifiques ne sont pas les seuls à faire du cerveau leur métier. Psychologues, psychiatres, psychanalystes et toutes les professions afférentes soignent les maladies mentales et travaillent eux aussi, à leur façon, sur le cerveau. Le moins qu’on puisse dire, c’est que la relation entre ces deux approches n’est pas encore harmonieuse. Les uns se posent en garants de l’équilibre de vie des personnes ; les autres s’efforcent, un peu comme des astrophysiciens, de comprendre la machine qu’est le cerveau. 
    La ligne de démarcation est subtile.
    La méthode « psy » vient de traverser une période de fortes turbulences avec la publication, en 2013, du DSM 5, c’est-à-dire la cinquième version du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, concocté depuis 1952 par l’Association américaine de psychiatrie (APA), mais dont l’influence dépasse largement les frontières des États-Unis. 
    Cette classification des pathologies mentales est un outil capital dans plusieurs pays où elle sert de référence pour les remboursements des compagnies d’assurances et fait foi devant les tribunaux. Elle est également enseignée dans de nombreuses écoles de médecine, y compris en France. L’outil est important, mais les critiques abondent, certains expliquant que la médicalisation des comportements va trop loin, d’autres affirmant que la multiplication des pathologies est sponsorisée par l’industrie pharmaceutique et ses fabricants de psychotropes. 
    Le gouvernement américain, par la voix de l’Institut national de santé mentale (NIMH), a d’ailleurs décidé de s’affranchir du DSM 5. Un séisme scientifique de nature à rebattre les cartes dans la recherche sur le cerveau. Thomas Insel, le directeur du NIMH, s’est expliqué : « La faiblesse du DSM est son manque de validité. Contrairement à nos définitions de la cardiopathie ischémique, du lymphome ou du sida, les diagnostics du DSM sont fondés sur un consensus à propos des groupements de symptômes cliniques, mais sur aucune mesure objective en laboratoire. Dans le reste de la médecine, cela équivaudrait à créer des systèmes de diagnostic basés seulement sur la nature de la douleur à la poitrine ou sur la qualité d’une fièvre. » 
    En soixante ans, le DSM est passé de 130 à 357 maladies mentales, dont une majorité frappe les enfants. Cette classification a entraîné des évolutions sociales. Par exemple, l’augmentation chez les enfants des troubles oppositionnels avec provocation (TOP), des troubles bipolaires et des dépressions a été en grande partie le reflet du manuel. Le Washington Post observait récemment qu’en 2015 Mozart serait probablement diagnostiqué TOP et serait médicamenté jusqu’à ce qu’il redevienne… « normal ». 
    Le DSM 5 introduit de nouvelles catégories de troubles. Il s’agit parfois de simples évolutions sémantiques : le « retard mental » devient « handicap intellectuel » ; le « bégaiement », « trouble de fluidité débutant dans l’enfance ». D’autres traduisent des enjeux plus lourds. L’hyperphagie, un diagnostic construit à partir d’un trouble des conduites alimentaires sans vomissement, fait son apparition. Le cadre d’analyse change. 
    Dans le sillage des travaux du psychologue et sociologue américain Corey Keyes, qui a défini un « syndrome de bien-être subjectif fondé sur des symptômes d’hédonie (le plaisir comme but de la vie) et d’eudaimonie (équilibre des fonctions physiques) », la « santé mentale » ne se borne plus à l’absence de maladie mentale. L’OMS définit ainsi la santé mentale comme « un état de bien-être qui permet à chacun de réaliser son potentiel, de faire face aux difficultés normales de la vie, de travailler avec succès et d’une manière productive, et d’être en mesure d’apporter une contribution à la communauté ». La santé mentale doit être « positive », voire « complète ». La nouvelle classification traque donc la « détresse psychologique », ces symptômes anxieux et dépressifs, peu intenses ou passagers, qui peuvent découler de situations éprouvantes ou de difficultés existentielles. 
    Première conséquence de ce nouveau paradigme : le diagnostic de deuil pathologique est étendu. Désormais, le deuil est considéré comme un trouble dépressif majeur si la souffrance dure plus de quinze jours. 
    Autre exemple : pour les personnes âgées, la volonté de prévenir Alzheimer a conduit à l’introduction d’un « trouble dysfonctionnel de l’humeur » (DMDD en anglais) se caractérisant par la survenue de petits troubles cognitifs, dont des pertes de mémoire. La liste des nouveautés est longue : trouble de la communication sociale, trouble disruptif avec dysrégulation émotionnelle, sevrage du cannabis, sevrage de la caféine, jeu d’argent pathologique, dermatillomanie (trituration et grattage répétés et excessifs de la peau induisant des lésions, avec impossibilité d’arrêter)… La thésaurisation pathologique, longtemps tenue pour un symptôme du trouble obsessionnel compulsif (TOC), devient un trouble psychiatrique à part entière. 
    Cette extension du domaine de la maladie mentale ne va pas forcément dans le mauvais sens, mais l’histoire prouve que certaines prétendues « maladies » ont parfois plus reflété un préjugé sociétal qu’une nécessité médicale…
    À cet égard, l’exemple de l’homosexualité est édifiant. 
    Considérée comme une pathologie psychiatrique jusqu’en 1973 aux États-Unis et jusqu’en 1992 en France, l’homosexualité était diagnostiquée au même titre que la schizophrénie ou la dépression. 
    Pour la « soigner », la « thérapie par aversion » fut pratiquée outre-Atlantique jusque dans les années 1970. Elle visait à provoquer un effet désagréable devant un stimulus censé être agréable et à le supprimer par un réflexe pavlovien. Les sujets visionnaient des images de porno gay et, en cas d’érection, recevaient des électrochocs. 
    Le terme « homosexualité » a été retiré de la classification américaine des maladies mentales en 1973 par 58 % des voix d’un panel de 10 000 psychiatres. Le DSM maintiendra jusqu’en 1987 le diagnostic d’« homosexualité ego-dystonique », c’est-à-dire en désaccord avec les valeurs intrinsèques de la personne, et donc susceptible d’apporter une souffrance psychique. En France, les psychiatres se référaient au même moment plutôt à la Classification internationale des maladies (CIM) de l’OMS, qui a conservé l’homosexualité comme diagnostic jusqu’en 1992. 
    Cet exemple caricatural et douloureux nous permet de mieux préparer l’avenir. 
    Les frontières de la maladie mentale sont mouvantes. Des maladies mentales ont été ignorées, parce que cette ignorance était jugée socialement préférable à une confrontation avec la réalité cérébrale. Dans l’avenir, soyons-en certains, beaucoup de ces troubles seront combattus par des traitements simples. 
    Certaines de ces soi-disant « maladies mentales » seront reconnues – moyennant un réglage – comme des sur-performances. Parce qu’ils seront capables, progressivement, de considérer chaque neurone et chaque synapse, les ordinateurs à très haute puissance de calcul seront un instrument capital de cette reconquête. 
    Les neurosciences ne peuvent pas tout à elles seules, mais elles apportent à l’étude du cerveau un cadre et une forme d’objectivité qui lui ont longtemps manqué.



    
  
    
      
      
        Dernière frontière
      

          Où va nous conduire notre cerveau ? 
    Au fil de l’évolution, pour rester dominante, une espèce doit innover. 
    Cette innovation, on la retrouve dans son cerveau. 
    Pour l’homme, en plus de beaucoup d’autres choses, la viande et le feu ont joué des rôles décisifs. Leslie Aiello, une paléoanthropologue britannique, pense que la consommation accrue de viande a favorisé le développement du cerveau humain en réduisant la dépense d’énergie métabolique liée à la digestion et en permettant à l’homme de consacrer au développement cérébral l’énergie ainsi économisée par son intestin. Quant au feu, il y a un demi-million d’années, il a favorisé l’encéphalisation - l’augmentation du poids du cerveau relativement au corps. La cuisson a en effet rendu les nutriments des végétaux plus accessibles et, avec eux, les molécules qui allaient  conditionner son développement. Le carnivore cuiseur est donc devenu un homme augmenté, beaucoup plus sophistiqué que le chasseur cueilleur.  
    Et maintenant ? Aperçoit-on à l’horizon des ruptures comparables ? 
    Oui, la fusion homme-machine est en marche. Les implants de toutes sortes corrigent déjà certains handicaps visuels, auditifs ou mentaux. Elon Musk, le tonitruant patron de Tesla et de Space X, vient de fonder l’entreprise Neuralink. On y fabriquera un jour des interfaces connectant directement votre cerveau à une machine pour renforcer vos capacités cognitives: des cordons cérébraux relieront votre cerveau à un ordinateur en passant par les vaisseaux de votre cou pour laisser intacte votre boîte crânienne. Ces cordons iront se loger entre vos neurones et vos vaisseaux sanguins pour stimuler les premiers et leur donner accès à des bases de données. 
    Derrière ce « pitch » de business plan, qui  fleure bon le scénario de science-fiction, une vraie idée fait son chemin : le cerveau neuronal ne suffira bientôt plus pour dialoguer avec les machines. Le cerveau hybride, d’origine humaine, mais démultiplié par les technologies, devra prendre le relais. 
    Mais attention ! 
    D’abord, n’oublions pas que toutes ces idées « folles » sont nées dans des cerveaux très humains projetant autour d’eux beaucoup d’intelligence, mais aussi beaucoup d’émotion, d’amour et d’effroi. Rappelons aussi que nos cerveaux « insuffisants » possèdent des avantages inimitables. Il ne sera jamais possible de programmer dans une machine des talents comme l’encodage émotionnel des souvenirs, la gestion de l’ambiguïté, le décryptage des sous-entendus, l’insatisfaction, la désillusion ou le sens de la dignité. Ce sont pourtant des moteurs fondamentaux de toute activité humaine. 
    Face à l’avalanche des mutations possibles, le cerveau humain n’est pas condamné à regarder passer le train de l’intelligence artificielle. Il peut choisir les mutations qui sont souhaitables, et les favoriser.  Notre défi, c’est de renforcer le cerveau sans créer une humanité à deux vitesses qui serait divisée par la possibilité d’accéder à ces renforcements. C’est aussi de développer notre cortex en intégrant l’intelligence artificielle, mais sans se lancer dans une vaine course poursuite. Enfin, il faut positionner le cerveau humain au bon endroit dans la chaîne de commandement de la société et de l’économie du futur. 
    Dans un monde où les algorithmes auront une place immense, à nous de faire en sorte qu’ils n’aient pas le pouvoir. À nous de préserver la part de désordre et d’incohérence, de poésie et de raccourcis, de bidouillage et de génie, qui font, paradoxalement, toute l’efficience du cerveau humain. À nous de mettre ces fragilités magnifiques en ordre de marche pour guider les machines. Comment ? En proposant à celles-ci des maîtres dignes d’elles. Dans la fabrique du nouveau cerveau humain, l’éducation sera un levier aussi puissant que les technologies. À condition d’orienter cette éducation vers les domaines où la machine, dénuée de conscience, sera à la fois démunie et demandeuse, comme la philosophie, l’éthique ou l’art.



    
  
        
            
                
                
                    GLOSSAIRE
                

                
                    Adrénaline : Hormone sécrétée par les
                        glandes surrénales. Elle est libérée dans le sang essentiellement en cas
                        d’émotions intenses : peur, colère, stress. Elle joue également le rôle de
                        neurotransmetteur dans le système nerveux central, en permettant le passage
                        des informations d’une cellule nerveuse à une autre de manière aussi rapide
                        que brève. L’adrénaline permet de mobiliser l’organisme tout entier pour
                        affronter un danger. Sa sécrétion entraîne une série de réponses
                        physiologiques immédiates dans tout le corps : accélération du rythme
                        cardiaque, augmentation de la force des battements du cœur, hausse de la
                        pression artérielle, dilatation des bronches, accroissement de l’oxygénation
                        des muscles et du cerveau, élévation du glucose sanguin, etc. 

                    Aires du langage : Pendant longtemps, notre
                        compréhension des bases cérébrales du langage était plutôt simple : l’aire
                        de Wernicke prenait en charge la compréhension des mots et la relayait à
                        l’aire de Broca par un dense réseau de fibres, pour que celle-ci produise la
                        prononciation des phrases. On sait grâce à l’imagerie cérébrale qu’une troisième région
                        intervient : le lobule pariétal inférieur, aussi appelé « territoire de
                        Geschwind » en l’honneur du neurologue américain Norman Geschwind. 

                    Amygdale : Structure cérébrale essentielle
                        au décodage des émotions, et en particulier des stimuli menaçants pour
                        l’organisme.

                    Aphasie : La personne qui en souffre ne
                        peut plus dire ce qu’elle veut. Elle ne peut plus utiliser de langage,
                        parler ou comprendre un message prononcé ou écrit. 

                    Archipallium : Région du système nerveux
                        central correspondant à un centre olfactif qui traite les informations liées
                        aux odeurs. Il joue un rôle secondaire derrière les bulbes olfactifs et le
                        paléopallium, notamment chez les animaux qui se déplacent à quatre pattes.
                        Par ailleurs, en tant que centre olfactif, il est impliqué dans la
                        reproduction, la nourriture et le système de défense.

                    Astrocytes : Les
                        cellules gliales du système nerveux central. Elles ont généralement une
                        forme étoilée (astro – étoile et cyte – cellule). Elles remplissent de nombreuses fonctions
                        importantes de support et de protection des neurones. Elles participent
                        notamment au maintien de la barrière hémato-encéphalique, régulent le flux
                        sanguin, assurent l’approvisionnement en nutriments et le métabolisme
                        énergétique du système nerveux. Les astrocytes contribuent à la défense
                        immunitaire, à la réparation et à la cicatrisation du cerveau ou de la
                        moelle épinière après une lésion.

                    Axone : Cette fibre nerveuse
                        est le prolongement du neurone qui conduit le signal électrique du corps
                        cellulaire vers les zones synaptiques.

                    Benzodiazépines : Ce sont les substances
                        anxiolytiques les plus utilisées, en raison de leur efficacité symptomatique
                        rapide et de leur faible toxicité. Elles sont vite absorbées dans le tube
                        digestif et métabolisées principalement au niveau hépatique. 

                    Big Data : Mégadonnées, parfois appelées
                        données massives. Ensembles de données dont le volume s’accroît tellement
                        qu’ils en deviennent difficiles à travailler avec des outils classiques de
                        gestion de base de données ou de gestion de l’information, et nécessitent
                        des algorithmes. 

                    Canal ionique : L’influx nerveux est une propriété fondamentale du système nerveux. Il
                        est assuré par les canaux ioniques, qui sont des protéines laissant passer
                        sélectivement les ions Na+, Ca 2+, K+ ou Cl –. Leur fonctionnement crée
                        l’influx nerveux et permet le codage de l’information nerveuse.

                    Cellules souches neurales : Cellules souches pluripotentes, pas encore spécialisées, et capables
                        de s’autorenouveler. Elles génèrent l’ensemble des types cellulaires
                        nécessaires au système nerveux central par un processus appelé neurogenèse. 

                    Cerveau antérieur : Aussi appelé
                        prosencéphale, il contient le cortex cérébral et entoure le tronc cérébral
                        et le mésencéphale. Le cerveau antérieur est impliqué dans la pensée et la
                        résolution des problèmes. 

                    Cerveau limbique : Partie du cerveau
                        constituée par le corps calleux, l’hypothalamus et l’hippocampe. Ces régions jouent des
                        rôles dans la régulation des émotions, la mémoire, les capacités
                        d’apprentissage, le fonctionnement des organes thoraco-abdominaux. Souvent
                        qualifié de cerveau émotionnel, le cerveau limbique évalue les émotions
                        suscitées par les situations et envoie le message adapté : production
                        d’hormones, comme l’endorphine ou l’adrénaline, mécanismes de réflexe
                        corporel. Le cerveau limbique conserve les souvenirs et les associe aux
                        émotions.

                    Cervelet : Centre nerveux régulateur de la
                        fonction motrice, au sens large. Il reçoit des informations de tous les
                        segments du névraxe (moelle épinière, tronc cérébral, cerveau). Il traite
                        ces informations pour organiser chronologiquement et spatialement les
                        programmes moteurs du mouvement. Il assure la régulation des activités
                        musculaires du mouvement volontaire global, des activités musculaires
                        toniques de la posture et des activités musculaires réflexes du maintien de
                        l’équilibre.

                    Circuit de la récompense : Système
                        fonctionnel fondamental des mammifères, situé dans le cerveau, le long du
                        faisceau médian du télencéphale. Ce système de « récompense » est
                        indispensable à la survie, car il fournit la motivation nécessaire à la
                        réalisation d’actions ou de comportements adaptés, permettant de préserver
                        l’individu et l’espèce (recherche de nourriture, reproduction, évitement des
                        dangers).

                    Claustrum : Également nommé « avant-mur »,
                        il est constitué d’une couche de matière grise cérébrale. Cette structure
                        interagit avec le néocortex, mais également avec différentes entités :
                        l’hypothalamus latéral, le noyau basal de Meynert, l’amygdale
                        basol-latérale, le noyau thalamique intralaminaire centro-latéral et le corps genouillé
                        latéral. Le claustrum interviendrait dans le mécanisme complexe de la
                        conscience.

                    Cochlée : Autrefois appelée « limaçon »,
                        elle représente la partie « auditive » de l’oreille interne, localisée dans
                        l’os temporal. C’est l’enroulement en spirale de cette structure, au cours
                        du développement, qui lui vaut son nom (du grec « coquillage »). 

                    Cognitif : Ensemble des
                        fonctions de l’esprit (mémoire, langage, décision, etc.).

                    Colliculus : On appelle colliculus, ou
                        tubercules quadrijumeaux, quatre masses de la partie supérieure du tronc
                        cérébral, localisées au niveau du mésencéphale. Les colliculus antérieurs
                        permettent les mouvements oculaires et de la tête, quand les colliculus
                        postérieurs ont des fonctions au niveau de l’audition.

                    Corps calleux : Situé entre les deux
                        hémisphères cérébraux, c’est la plus importante des quatre commissures du
                        cerveau, une commissure désignant la zone de jonction entre plusieurs
                        éléments anatomiques. Les fibres nerveuses composant le corps calleux
                        relient entre eux les hémisphères droit et gauche du cerveau et mettent en
                        communication tous les lobes, ce qui permet de partager et de combiner les
                        données traitées par les hémisphères.

                    Corps genouillé latéral : Le corps géniculé
                        latéral (corps genouillé) du thalamus est une partie du cerveau qui traite
                        l’information visuelle provenant de la rétine.

                    Cortex cérébral : C’est
                        la substance grise périphérique des hémisphères cérébraux. Il se compose de
                        plusieurs couches renfermant différentes classes de neurones, d’inter-neurones et de cellules
                        gliales. Le cortex cérébral est le siège des fonctions neurologiques
                        élaborées : intelligence, mouvement volontaire, conscience, sensibilité,
                        etc. Il joue également un rôle indispensable dans d’autres fonctions
                        supérieures, tels le langage et la mémoire.

                    Cortex orbitofrontal : Zone cérébrale
                        située à l’avant du cerveau, derrière le front et sous le cortex préfrontal,
                        c’est-à-dire juste au-dessus des orbites. Le cortex orbitofrontal joue un
                        rôle majeur dans la prise de décision. 

                    Cortex préfrontal : Partie antérieure du
                        cortex du lobe frontal du cerveau, située en avant des régions pré-motrices.
                        C’est le siège de différentes fonctions cognitives dites supérieures. C’est
                        aussi la région du goût et de l’odorat.

                    Cortex visuel primaire : Région cérébrale
                        placée à l’arrière du crâne. C’est là que parviennent les informations
                        visuelles captées par les yeux. En cas de lésion au niveau du cortex visuel
                        primaire, la personne peut présenter une cécité partielle ou totale. 

                    Dendrite : Extension d’un neurone. Un
                        neurone possède de nombreuses dendrites, qui forment une arborescence en se
                        ramifiant à plusieurs reprises, diminuant d’épaisseur à chaque fois.
                        Certaines dendrites sont lisses, mais d’autres sont recouvertes
                        d’excroissances portant le nom d’épines dendritiques. Ces dendrites avec
                        épines dendritiques sont les plus efficaces. Les dendrites transmettent les
                        messages des synapses, avec plus ou moins de puissance selon les neurones
                        qui leur correspondent.

                    Dopamine : Neurotransmetteur
                        qui active les récepteurs dopaminergiques post-synaptiques. Elle joue un
                        rôle modulateur final essentiel pour les sorties motrices et psychiques. La
                        dopamine contribue à la motivation en fonctionnant au sein du « circuit de
                        la récompense ». Cette molécule est également impliquée dans certains
                        plaisirs abstraits comme l’écoute de la musique. La dopamine est le
                        précurseur de l’adrénaline et de la noradrénaline. Les personnes ayant un
                        taux élevé de dopamine auraient davantage tendance à adopter des conduites
                        dites « à risque » ou à consommer des stupéfiants. 

                    
                            DSM
                         : Le Manuel diagnostique et statistique des troubles
                            mentaux est un ouvrage de référence publié par l’Association
                        américaine de psychiatrie (APA) décrivant et classifiant les troubles
                        mentaux. Le DSM 5 a été publié en 2013. 

                    Embryogenèse : Elle décrit le développement
                        de l’individu depuis le stade zygote (après la fécondation) jusqu’à sa
                        naissance ou éclosion, chez les animaux, ou jusqu’à la germination, pour les
                        végétaux.

                    Encéphalisation : Écart
                        mesuré entre la taille du cerveau dans une espèce animale et la taille
                        théorique calculée à partir de la taille du reste du corps. 

                    Endolymphe : Liquide présent dans l’oreille
                        interne au niveau des canaux semi-circulaires, notamment. C’est dans ce
                        liquide très riche en potassium que baignent les récepteurs sensoriels qui
                        gèrent l’équilibre et l’audition. Les mouvements du liquide en fonction de
                        la position de la tête renseignent le système nerveux sur l’équilibre du
                        corps. 

                    Entorhinal : Le cortex entorhinal est une région du
                        cerveau qui joue un rôle très important au niveau de la mémorisation
                        (consolidation de la mémoire pendant le sommeil paradoxal). En cas
                        d’Alzheimer, cette région du cerveau est affectée. Le cortex entorhinal
                        constitue une porte d’entrée privilégiée des informations, qu’il va
                        prétraiter avant de les communiquer à l’hippocampe.

                    Exosquelette : Un exosquelette, ou
                        squelette externe, par opposition à l’endosquelette, est une caractéristique
                        anatomique externe qui supporte et protège un animal. Beaucoup
                        d’invertébrés, comme les insectes, les crustacés et les mollusques,
                        possèdent un exosquelette.

                    Gliome : Tumeur cérébrale la plus fréquente
                        chez l’enfant et l’adolescent. 

                    Globus pallidus : Le globus pallidus, ou
                        pallidum dorsal, est une zone du cerveau faisant partie des ganglions de la
                        base du cerveau (noyaux gris centraux). Les parties interne et externe du
                        globus pallidus constituent le pallidum, qui est à l’origine de toute la
                        commande motrice responsable du maintien de l’équilibre postural et des
                        mouvements réflexes de base. L’atteinte du globus pallidus se traduit par la
                        maladie de Parkinson. 

                     Gyrus : Une
                        circonvolution cérébrale, ou gyrus, est un ensemble de replis sinueux du
                        cortex cérébral délimités par des sillons plus profonds ou constants, qui
                        marquent chez les mammifères la surface du cerveau.

                    Hippocampe : Structure
                        cérébrale située dans les lobes temporaux et qui joue un rôle central dans
                        la mémoire.

                    Homéostasie : En biologie,
                        phénomène par lequel un facteur clé est maintenu autour d’une valeur
                        d’équilibre bénéfique pour le système considéré grâce à un processus de
                        régulation. Des exemples typiques d’homéostasie sont la température du corps
                        d’un animal, le taux de sucre sanguin, le degré d’acidité d’un milieu, la
                        pression interne d’un milieu… Plus globalement, on désigne aussi par
                        homéostasie la capacité globale d’un système à maintenir tout un ensemble de
                        tels facteurs clés, notamment chez un organisme vivant.

                    Hypothalamus : Petite région située au cœur
                        du cerveau, qui sert de pont entre le système nerveux autonome et le système
                        endocrinien. Il est impliqué dans la régulation de grandes fonctions comme
                        la faim, la soif, le sommeil ou la température corporelle. Il joue aussi un
                        rôle dans le comportement sexuel et les émotions. 

                    Insula : Structure du cortex cérébral
                        située entre le lobe temporal et le lobe frontal. Elle serait le siège de la
                        conscience et jouerait un rôle important dans les émotions positives et
                        négatives. La capacité de mesurer son propre rythme cardiaque serait
                        attribuable à l’insula antérieure droite. 

                    Liquide céphalo-rachidien : Le liquide
                        cérébro-spinal (LCS), ou encore liquide céphalo-rachidien (LCR) en ancienne
                        nomenclature, est un liquide biologique transparent dans lequel baignent le
                        cerveau et la moelle spinale.

                    Matière grise et blanche : La matière grise
                        du cerveau contient les corps cellulaires des neurones, alors que la matière
                        blanche contient les fibres nerveuses (axones des neurones) entourées d’une
                        gaine de myéline
                        protectrice. La myéline, qui donne la couleur blanche, agit comme un isolant
                        qui facilite la transmission des signaux par les fibres nerveuses.

                    Mécanorécepteur : Terme qui désigne les
                        neurones sensoriels sensibles aux déformations mécaniques. 

                    Mélatonine : Hormone fabriquée par une
                        région du cerveau (épiphyse ou glande pinéale) pendant la nuit. Sa sécrétion
                        régule les rythmes quotidiens en fonction de la luminosité et informe
                        l’organisme sur la saison selon les variations de la durée du jour. 

                    Métabolisme : Ensemble
                        des réactions chimiques se déroulant au niveau de l’organisme pour assurer
                        les grandes fonctions de la vie (alimentation du cerveau, développement,
                        reproduction, température).

                    Microbiote intestinal : Aussi appelé flore intestinale, c’est l’ensemble des micro-organismes
                        qui se trouvent dans le tube digestif. Il ne s’agit pas uniquement des
                        bactéries de l’intestin, mais également de l’estomac.

                    Microglie : Population
                        de cellules du cerveau responsable de la défense immunitaire du système
                        nerveux central.

                    Mitochondries : Organites présents dans toutes les cellules. Les mitochondries sont
                        souvent décrites comme les « centrales énergétiques » des cellules.

                    Mort cérébrale : État
                        d’absence totale et définitive d’activité cérébrale chez un patient. Elle
                        est considérée par l’OMS comme le critère médico-légal du décès, par
                        contraste avec un simple arrêt cardio-circulatoire.

                    Myéline : Constituée de couches de lipides et de
                        protides, elle protège et isole certaines fibres nerveuses, un peu comme le
                        plastique autour des fils électriques. En plus de protéger les fibres
                        nerveuses, la gaine de myéline augmente la vitesse de propagation de
                        l’influx nerveux. À certains endroits appelés nœuds de Ranvier, les axones
                        des neurones sont nus. L’influx peut alors sauter d’un nœud à l’autre, ce
                        qui lui permet de parcourir la même distance en un temps moindre : c’est la
                        conduction saltatoire.

                    Néocortex : Zone du cerveau des mammifères
                        qui correspond à la couche externe des hémisphères cérébraux. Il fait partie
                        du cortex cérébral. 

                    Neurogenèse : Ensemble
                        du processus de création d’un neurone fonctionnel du système nerveux à
                        partir d’une cellule souche neurale.

                    Neuro-inflammation : Réaction de défense immunitaire spécifiquement au niveau du système
                        nerveux central.

                    Neurone : Les messages
                        nerveux sont transportés au travers du système nerveux par des unités
                        individuelles appelées neurones. Le neurone est l’unité de travail de base
                        du cerveau. C’est une cellule spécialisée conçue pour transmettre
                        l’information à d’autres cellules nerveuses, cellules musculaires et
                        cellules glandulaires.

                    Neurone post-mitotique : Les cellules sont dites post-mitotiques quand elles ont perdu la
                        capacité de se diviser.

                    Neuro-oncologie : Prolifération cellulaire dénommée couramment cancer au niveau du
                        système nerveux central.

                    Neuropathie : Terme médical
                        caractérisant, au sens large, l’ensemble des affections du système nerveux
                        périphérique, c’est-à-dire des nerfs moteurs et sensitifs et des membres,
                        ainsi que des nerfs du système nerveux autonome qui commandent les organes.

                    Neurophysiologie : Étude des fonctions du
                        système nerveux, reposant sur tous les niveaux de description, depuis le
                        niveau moléculaire jusqu’au niveau le plus intégré des réseaux neuronaux.

                    Neurotransmetteurs : Composés chimiques
                        libérés par les neurones. Ils constituent le langage du système nerveux, en
                        permettant à chaque neurone de communiquer avec les autres.

                    Noyau accumbens : Il fait partie de la
                        boucle striato-pallido-thalamo-corticale. Il joue un rôle central dans le
                        circuit de la récompense du cerveau, et donc dans le processus de dépendance
                        aux drogues. Son fonctionnement repose sur deux neurotransmetteurs
                            principaux : la dopamine, qui est un amplificateur
                        de désir et d’envie, et la sérotonine, qui produit les sentiments de satiété
                        et d’inhibition.

                    Noyaux gris centraux : Les noyaux gris
                        centraux (ou ganglions de la base) sont des amas de substance grise situés
                        dans le cerveau. Il s’agit principalement de quatre noyaux pairs reliés les
                        uns aux autres : le noyau caudé, le noyau lenticulaire (putamen), la
                        substance noire et le noyau sous-thalamique. Ils sont chargés du contrôle
                        moteur, cognitif et comportemental. 

                    Noyaux supra-chiasmatiques : Localisés à la
                        base de l’hypothalamus, on les appelle supra-chiasmatiques car ils sont
                        également situés juste au-dessus du chiasma optique, l’endroit où les deux nerfs
                        optiques se croisent. 

                    Ocytocine : Hormone sécrétée par
                        l’hypophyse, connue pour son rôle dans l’accouchement, l’allaitement,
                        l’attachement mère-enfant et le lien social. Des chercheurs ont montré
                        qu’elle peut aussi stimuler la spiritualité.

                    Pariétal : Le lobe pariétal (ou cortex
                        pariétal) est une région du cerveau des vertébrés. Il est situé en arrière
                        du lobe frontal, au-dessus des lobes temporal et occipital.

                    Plasticité cérébrale : Capacité du cerveau à se remodeler et à s’adapter aux changements qui
                        surviennent au cours de la vie via des remaniements
                        morphologiques et fonctionnels des réseaux de neurones.

                    Prétectum : Noyau situé à la jonction du
                        tronc cérébral et du mésencéphale, accolé au colliculus supérieur, impliqué
                        dans les mouvements oculaires réflexes et l’accommodation.

                    Protéine : Molécule
                        biologique qui peut assurer des fonctions très diverses au sein de la
                        cellule ou de l’organisme. Certaines peuvent avoir un rôle structurel, comme
                        la kératine qui constitue les cheveux. D’autres ont un rôle hormonal, telle
                        l’insuline qui régule le taux de sucre dans le sang, ou encore un rôle
                        moteur, telle la myosine qui permet la contraction musculaire.

                    Psychopathie : Trouble de la personnalité,
                        caractérisé par un comportement antisocial, un manque de remords et un
                        manque de « comportements humains », décrit comme un mode de vie criminel et
                        instable. 

                    Psychophysique : Branche de la psychologie
                        expérimentale qui cherche à déterminer les relations quantitatives entre un
                        stimulus physique et la perception qu’on en a.

                    Récepteurs : En biochimie, un récepteur est
                        une protéine de la membrane cellulaire, du cytoplasme ou du noyau cellulaire
                        qui se lie à un facteur spécifique. 

                    Schéma corporel : C’est l’image que nous
                        nous faisons de notre corps, à l’état statique ou à l’état dynamique, fondée
                        sur des données sensorielles intéroceptives (viscérales), proprioceptives
                        (muscles, articulations) et extéroceptives (surface). Cette image est
                        constamment remaniée suivant les expériences, mais la globalité du corps
                        n’est pleinement ressentie qu’après 6 ans, au sortir de la petite enfance.

                    Sérotonine : Neurotransmetteur du système nerveux central impliqué dans de
                        nombreuses maladies neuropsychiatriques comme la dépression, l’impulsivité
                        ou la schizophrénie. Elle apparaît également dans le cadre de maladies
                        neuro-dégénératives.

                    Somesthésie : C’est la sensibilité à toutes
                        les excitations subies par notre corps : sensibilité au chaud, au froid, aux
                        pressions, à la douleur, mais aussi à des excitations plus profondes, comme
                        les sensations proprioceptives au niveau des muscles et des tendons.

                    Striatum : Petite structure nerveuse qui se
                        situe au niveau du cerveau, juste sous le cortex cérébral. Il intervient
                        dans l’exécution de nos mouvements (plus exactement dans la motricité
                        automatique) ainsi que dans le contrôle de la douleur. 

                    Synapse : Zone de contact
                        s’établissant entre deux neurones et permettant l’échange d’informations. Le
                        premier neurone va libérer le message sous la forme de molécules chimiques
                        qui vont être captées par le second pour ainsi propager l’information.

                    Thalamus : Zone de forme ovoïde, constituée
                        d’une paire de noyaux gris cérébraux, située dans la partie profonde du
                        cerveau. C’est le relais des voies de la sensibilité consciente, et
                        particulièrement des voies optiques. C’est également le centre des réflexes
                        émotionnels, c’est-à-dire pouvant se manifester sans que le cortex cérébral
                        (système nerveux de la volonté) intervienne.

                    Tractus : Le tractus cérébrospinal, appelé
                        également voie pyramidale, ou faisceau pyramidal, est une voie nerveuse
                        principale appartenant au système nerveux central (encéphale et moelle
                        épinière).

                    Tronc cérébral : Partie du système nerveux
                        central qui sert de relais entre les structures de l’encéphale et la moelle
                        épinière. Il est situé devant le cervelet et juste en dessous du cerveau. Il
                        se divise en plusieurs parties : le mésencéphale en haut, le pont (également
                        appelé protubérance annulaire) au milieu et le bulbe rachidien à sa partie
                        inférieure. Le tronc cérébral remplit des fonctions régulatrices sur le plan
                        sensitif (perception de la douleur) ou végétatif (régulation du rythme
                        cardiaque et de la fonction respiratoire). Il donne naissance à de nombreux
                        nerfs assurant des fonctions au niveau de la tête, notamment sensorielles. 

                    Vestibule : Cavité appartenant au
                        labyrinthe de l’oreille interne. Le rôle du vestibule de l’oreille interne
                        est de permettre l’équilibre d’un individu. 
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