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            INTRODUCTION
          
        

        
          Tout commence avec Voltaire
        

        
        En 1751, paraissait en deux volumes à Berlin, chez Henning, imprimeur officiel de la cour, Le Siècle de Louis XIV, sous le nom d’un écrivain à peine connu, Joseph Dufresne de Francheville, « conseiller aulique de Sa Majesté et membre de l’Académie royale des sciences et belles lettres de Prusse ». Ce besogneux publiciste n’était en réalité que le prête-nom de Voltaire. Il s’était chargé, moyennant rétribution, d’en obtenir le privilège d’impression, d’en corriger les épreuves et d’être le dépositaire des exemplaires imprimés. Le nom du véritable auteur fut bientôt révélé.

          Cette magistrale étude de l’ancien historiographe de France, installé à Berlin depuis l’année précédente à l’invitation de Frédéric II, allait connaître un succès considérable et plusieurs éditions. Se gardant d’exalter le chef belliqueux et conquérant ou le monarque absolu, intolérant sur le plan religieux, elle insistait tout au contraire sur le bienfaisant protecteur des lettres et des arts et sur le modèle du Grand Roi empli de majesté, par opposition à son hésitant et évanescent successeur. Voltaire se vantait d’avoir « élevé à la gloire de Louis XIV un monument plus durable que toutes les flatteries dont il avait été accablé pendant sa vie ». L’intérêt de ce « monument » était d’élargir la biographie du souverain à l’étude des mœurs, des structures politiques, économiques et sociales du royaume, aux relations avec les pays voisins, aux sciences, aux arts et aux lettres du temps.

          Une telle approche était d’une grande nouveauté. Écrit avec un souci de rigueur, s’appuyant sur des sources inédites et les témoignages de survivants, cet essai d’histoire totale fut une grande réussite.

          Depuis, l’exercice a été maintes fois répété, avec plus ou moins de bonheur. Les synthèses d’Ernest Lavisse, Pierre Gaxotte, Robert Mandrou, Pierre Goubert, John C. Rule, Andrew Lossky, René et Suzanne Pillorget, Emmanuel Le Roy Ladurie, Olivier Chaline ont été remarquées (oserai-je ajouter mon nom à cette liste ?). Des portraits fouillés du roi, plus centrés sur sa personne, ont été brossés, ceux de François Bluche (versant malheureusement dans l’hagiographie), de Lucien Bély, Joël Cornette, Thierry Sarmant, Alexandre Maral… Ce cheminement historiographique a été fort utile pour préciser le caractère et l’image du fils de Louis XIII, ses qualités, sans omettre ses défauts.

          
            Louis XIV en pied

            À vingt ans, il était un jeune homme robuste, aux larges épaules et à la vitalité campagnarde. Contrairement à une légende assez récente fondée sur une armure de parade réalisée pour un homme d’1,62 mètre et offerte par la république de Venise, il était de grande taille. Mme de Motteville, première femme de chambre de la reine mère, disait qu’au moment de son mariage à Saint-Jean-de-Luz il dépassait d’une tête le ministre espagnol don Luis de Haro et le cardinal Mazarin, tous deux de belle prestance. Selon La Grange-Chancel, il mesurait cinq pieds huit pouces, soit 1,84 mètre.

            Avec un nez un peu long, des joues grêlées de petite vérole, des dents gâtées, il n’était pas d’une beauté parfaite. Mais quelle fière allure, quelle élégance ! Une ombre de moustache, une lèvre inférieure charnue, un rien dédaigneuse, des yeux brillants et doux lui donnaient un air noble et viril. « La taille de ce monarque, écrivait, pleine d’admiration, sa cousine germaine Mlle de Montpensier, est autant par-dessus celle des autres que sa naissance, aussi bien sa mine. Il a l’air haut, relevé, hardi, fier et agréable, majestueux dans le visage, les plus beaux cheveux du monde en leur couleur et en leur manière dont ils sont frisés. Les jambes belles, le port beau et bien planté ; enfin, à tout prendre, c’est le plus bel homme et le mieux fait de son royaume et assurément de tous les autres. » Même enthousiasme chez Alvise Grimani, ambassadeur de la Sérénissime République (1661) : « Il est de complexion vigoureuse, de grande taille, d’aspect majestueux ; son visage est ouvert et imposant à la fois, son abord courtois et sérieux ; il est de tempérament sanguin mais point trop vif, car il est mêlé de tempérament mélancolique, ce qui le rend pondéré. »

            Ce bel athlète dépensait son énergie dans l’équitation, la chasse, le tir ou au jeu de paume. Très tôt, il aima la danse, qu’il pratiqua en public dans les ballets de cour jusqu’en février 1670, et raffola toujours de la musique profane ou religieuse.

            Dès son plus jeune âge, il se savait né pour commander. Mais son éducation avait été bousculée par les imprévus de la guerre civile. Si, dans sa jeunesse, il avait peu goûté l’enseignement livresque, il manifestait une grande curiosité de la vie, brûlant du désir d’apprendre son métier de roi et de l’exercer en plénitude. Entre deux chasses ou deux répétitions de ballet, il s’enfermait dans son cabinet, étudiait, annotait les dossiers. « Vous ne le connaissez pas, disait le cardinal Mazarin au maréchal de Gramont, il y a en lui de l’étoffe de quoi faire quatre rois et un honnête homme ! » Sa mémoire extraordinaire stupéfiera ses ministres jusqu’à sa mort.

            Pour autant, ce n’était pas quelqu’un de brillant, à l’imagination vive et rapide. « Il se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus loin qu’un autre », avait encore confié Mazarin à son gouverneur Villeroy. Son esprit un peu lent, sans être « au-dessous du médiocre », comme le prétendra méchamment Saint-Simon, lui valut de supporter dans son adolescence le mépris à peine voilé de ses camarades de jeu, Guiche, Tréville, Rohan ou Brienne. « Il se cachait de moi, comme à tout le monde, écrivait ce dernier, et je lui trouvais parfois si peu d’intelligence que j’en étais étonné. J’avoue que je m’y mépris. »

            La dissimulation était en effet un trait saillant de son caractère. C’était un moyen de se protéger, de cacher ses hésitations, ses incertitudes, un moyen aussi de frapper comme l’éclair par de brusques coups d’éclat : ainsi l’arrestation du cardinal de Retz ou celle de Nicolas Fouquet, soigneusement préparées avec ruse. S’accommodant de la solitude ordinaire des rois, étudiant ses gestes et ses poses, il voulait donner l’image d’un prince sérieux, raisonnable, impartial, attaché à son devoir, dominant ses passions et demeurant pour tous un sphinx indéchiffrable. « Ne vous méprenez pas, disait l’archevêque de Lyon à Brienne, il ne dit pas un mot de ce qu’il pense. »

            Aux sollicitations ordinaires des courtisans il répondait toujours par les fameux « Je verrai » ou « j’aviserai », qui lui laissaient toute liberté de décision. Le rituel de l’étiquette qu’il perfectionna à plaisir lui servait de rempart pour marquer ses distances. Sous un abord un peu froid et une parole rare, savamment distillée, il cherchait à plaire, compensant sa raideur instinctive par une exquise politesse, une courtoisie raffinée. Ce n’était nullement un cœur sec. On pourrait même voir en lui un émotif. Dans sa jeunesse, il avait la larme facile et la gardera longtemps avant de cuirasser son cœur.

            Ces crises, où se révélait sa vulnérabilité, ne l’empêchaient pas de rester inflexible. Quand, en 1670, sous la pression des plus hauts dignitaires de la cour, il refusa, après l’avoir accepté, de donner son consentement au mariage de la Grande Mademoiselle, sa cousine, avec un simple gentilhomme, le comte de Lauzun, celle-ci conta qu’il demeura auprès d’elle trois quarts d’heure à genoux, joue contre joue, en pleurs : il était sincèrement désolé du mal qu’il lui faisait ; pourtant il ne revint pas sur sa décision.

            Derrière le masque de l’impassibilité, le fond du tempérament était la timidité et ce qui lui fait cortège : la fierté, l’orgueil, la méfiance absolue. Pour échapper aux regards des autres, il s’efforçait d’impressionner, d’intimider. Cependant, quand il était en confiance et en restreinte compagnie, c’était un tout autre homme, spirituel, malicieux, aimant sans méchanceté relever les travers des courtisans.

            Le plus remarquable était sa volonté de se dompter en toutes circonstances, de maîtriser sa sensibilité, sa vivacité naturelle. Il en savait le prix. « Il est bien plus facile d’obéir à son supérieur, écrivait-il dans ses Mémoires, que de se commander à soi-même, et quand on peut tout ce que l’on veut, il n’est pas aisé de ne vouloir que ce que l’on doit. »

            Un jour qu’il était en colère, ce même comte de Lauzun, insolent Gascon à qui Louis avait passé bien des frasques, tira en sa présence son épée et la cassa en s’écriant qu’il ne la porterait plus jamais à son service. « Le premier mouvement du roi, qui était encore très jeune, conte Saint-Hilaire dans ses Mémoires, fut de punir M. de Lauzun en le frappant d’une canne qu’il tenait à la main ; puis, ayant réfléchi un moment, il jeta sa canne en s’écriant : “Il ne sera pas dit que j’aurai frappé un gentilhomme.” » Saint-Simon exultera : « Ce fut peut-être dans ce moment la plus belle action de sa vie. »

            Les années passant, son caractère évolua. S’il ne se départait jamais de son calme olympien, il devint d’un égoïsme monumental. Même avec les femmes sa politesse légendaire commença à s’émousser. Elles devaient grelotter de froid en sa présence, car il aimait vivre les fenêtres ouvertes, et se retenir de leurs besoins naturels, étant entendu qu’il ne ferait sous aucun prétexte arrêter son carrosse. L’honnête homme, poli et bienveillant semblait avoir cédé le pas à un vieux colonel de cavalerie rogue et bourru, plus avide de flatteries courtisanes que jamais.

            Son aspect physique s’en ressentait. « Le roi se laisse aller, écrivait dès 1694 sa belle-sœur, Madame Palatine. Il paraît gros et vieux. C’est comme si Sa Majesté était devenue plus petite. Le visage est changé ; à peine est-il reconnaissable ; de jour en jour il se ride davantage. » Il ne mettait plus aucune limite à sa gloutonnerie, au point de détraquer son appareil digestif. C’était le temps des misères physiques : les dents qui dégageaient des « odeurs cadavéreuses » et que les chirurgiens-barbiers durent arracher les unes après les autres, sa fistule anale dont il se fit opérer sans le moindre cri de douleur, à la stupéfaction de l’Europe (joli morceau de bravoure et de propagande), ses rhumatismes enfin qui l’obligeaient à renoncer à la chasse et à se promener en petite machine roulante autour du bassin d’Apollon.

            Témoin de cette inexorable tombée du soir, l’extraordinaire portrait en cire d’Antoine Benoist, criant de réalisme, datant probablement de 1705, montre les traits amers d’un monarque désabusé, n’attendant plus rien des hommes et que même le métier de roi semblait désormais ennuyer…

          

          
            Absolutisme ou monarchie administrative ?

            Quand on aborde le système politique louis-quatorzien, la grande question, naturellement, est celle de l’absolutisme, un terme qui n’apparaîtra qu’au début du XIXe siècle sous la plume de Chateaubriand et qui, à la vérité, recouvre un concept ambigu. Sur le plan théorique, la monarchie capétienne a toujours été considérée comme une monarchie « sans lien ». « Le roi est empereur en son royaume », disait-on au XIIIe siècle. Pour les juristes médiévaux, le roi recevait de Dieu sa pleine souveraineté législative. De là, la doctrine du droit divin, formalisée à partir du XVIe siècle et exaltée au XVIIe par Bossuet. Le roi, disait Louis XIV, ne tient « son épée que de Dieu ». Recevant l’onction de Reims, il est l’Oint du Seigneur, son « lieu-tenant » ou « vicaire » sur la terre. Il exerce la pleine autorité dévolue à un souverain temporel, non pour lui, mais pour le service qu’il doit au bien commun.

            Loin d’être un despote sans foi ni loi, il a des devoirs envers Dieu : le respect du décalogue et de la morale religieuse, du droit naturel, des droits de l’Église. Il doit se soumettre aux lois fondamentales du royaume, ébauche de constitution non écrite et coutumière, particulièrement au principe d’inaliénabilité du domaine et à la loi salique (largement réinterprétée par les juristes royaux), qui fonde les règles de transmission de la couronne.

            Il a également des devoirs envers ses sujets : la paix, la sécurité, la protection de leurs personnes et de leurs biens. Agissant comme principe d’unité, il incarne la nation dans ses profondeurs, sans pour autant confondre sa personne mortelle avec l’État. La fameuse formule « l’État, c’est moi » a été forgée plus tard, comme bien des mots historiques. Sur son lit de mort, Louis XIV dira exactement le contraire : « Je m’en vais, mais l’État demeurera toujours. »

            Après la théorie, la pratique. Sous cet angle, la naissance de l’absolutisme se conjugue avec celle de l’État au XVIIe siècle, qui s’édifie sur les ruines de la féodalité. Elle se confond avec l’effort de construction d’un appareil d’État, dans le cadre de la souveraineté moderne, en réaction contre le modèle médiéval. Le terme de monarchie administrative est donc à préférer à celui d’absolutisme.

            S’il fallait fixer sa date de naissance, ce serait sans doute le 30 avril 1598, jour de la signature de l’édit de Nantes : c’est le moment où, pour assurer l’unité nationale, le pouvoir royal se situe au-dessus des divisions religieuses. La loi civile l’emporte sur les opinions ou les appartenances confessionnelles, renvoyant celles-ci peu ou prou dans la sphère du privé (même si l’État reste par nature catholique). La paix d’Alès de 1629, après les guerres menées par Louis XIII contre les huguenots au nom de la raison d’État, conforte la position dominante du politique sur le religieux.

            À partir de cette époque, une pratique gouvernementale s’affirme, qui correspond à la volonté du pouvoir central de faire régner l’ordre et l’harmonie au sein de la société, de lutter contre les tendances centrifuges qui exercent leurs tractions sur le royaume. Il s’agit de centraliser, d’unifier le corps social autour de la couronne, ce qui ne veut pas dire nécessairement uniformiser, car le roi a signé des capitulations avec les provinces nouvellement incorporées, il s’est engagé solennellement à respecter et à protéger les privilèges. Certaines grandes provinces dotées d’assemblées d’états – où sont représentés en tant que tels les trois ordres constitutifs de la nation, clergé, noblesse et tiers – ont le droit de voter et de répartir l’impôt direct. Il en est ainsi de la Bretagne, du Languedoc, de la Bourgogne, de la Provence (où siège à partir de 1646 une assemblée des communautés, moins prestigieuse) et de quelques provinces plus petites, comme le Béarn, la Soule, le Cambrésis… Le roi, cependant, par son action n’hésite pas à tenter quelques coups de boutoir contre ces institutions paralysantes.

            Contrairement à nos sociétés démocratiques contemporaines, où la puissance de l’État repose sur la souveraineté du peuple et l’assentiment des citoyens, sous l’Ancien Régime, l’État royal est placé en dehors du champ social, celui d’une société plurielle, lignagère, clanique, foisonnante de diversités, composée d’un enchevêtrement de statuts personnels et de corps jaloux de leurs prérogatives, d’un fourmillement de franchises, de coutumes ancestrales, d’usages indéracinables venus de la nuit des temps, d’un chevauchement des circonscriptions judiciaires, financières, militaires ou religieuses. C’est une « société holiste », pour reprendre l’expression de Louis Dumont, hiérarchisée à l’extrême, organisée autour de quelques valeurs, comme le service de Dieu et celui du Prince, les idéaux aristocratiques et militaires, et reposant sur les fameuses « cascades de mépris ». Langues, frontières intérieures, droit écrit ou droit coutumier, immunités, prérogatives, « privilèges », c’est-à-dire lois et statuts particuliers (privata lex), séparent les sujets de Sa Majesté.

            Incarnation du bien commun, le pouvoir royal représente bon an mal an la force modernisatrice de l’État. Il occupe seul, au-dessus du champ social, l’espace du politique. Sa mission spécifique est d’assumer en plénitude la res publica, la chose publique, qui échappe à la compétence des corps intermédiaires. Le monarque est donc l’unique « personne publique ». Les individus s’insèrent dans différentes communautés : familles, corporations, métiers, confréries laïques, communautés religieuses, académies, villes, provinces. Mais ils sont dépourvus de droits politiques. Ils ne sont que des sujets et non des citoyens. Ils n’ont pas à se prononcer sur l’orientation de l’action gouvernementale, qui relève du seul monarque et de son Conseil.

            Tel est le cadre général de la société française au Grand Siècle. La centralisation entreprise par le pouvoir royal n’était nullement achevée à la veille de la Révolution, moment où Mirabeau décrivait encore le royaume comme un « agrégat inconstitué de peuples désunis ».

          

          
            Pourquoi ce nouveau Siècle de Louis XIV ?

            Avec le troisième centenaire de la mort de Louis XIV, le temps de la synthèse est venu. Que sait-on vraiment aujourd’hui du roi, du règne et du royaume ? La présente étude, qui mobilise les meilleurs spécialistes, essaie de donner une réponse, sans prétendre embrasser tous les aspects du vaste et si riche règne. Il s’agit de présenter à un large public l’état actuel des connaissances et des pistes de la recherche.

            Plusieurs chapitres se concentrent sur la personnalité du roi : son enfance difficile, après une naissance tardive et la mort prématurée de son père. Rude école de l’adversité, la Fronde a forgé son caractère, comme le décrit Françoise Hildesheimer. C’est de la révolte des parlements, de l’ambition frénétique des princes et des Grands, de sa vie d’errance et d’aventure à travers les campagnes dévastées, dans des carrosses brimbalants, qu’il tira son aversion de l’insubordination, sa soif passionnée de l’ordre et de l’autorité. Ceci n’empêcha pas Louis XIV de s’émanciper de la tutelle maternelle et de se révéler un grand amoureux. Jean-Paul Desprat, quant à lui, dresse le tableau fort contrasté des amours royales : de ses premiers « flirts » avec les nièces de Mazarin jusqu’au mariage secret avec Mme de Maintenon, qui inaugure « le temps du salut ». Le monarque n’ignorait rien du danger auquel l’exposaient les élans de la passion. « En abandonnant notre cœur, avouait-il dans ses Mémoires, il faut demeurer maître absolu de notre esprit », séparer les « tendresses d’amant » d’avec les « résolutions du souverain », se méfier des femmes en politique, car elles attaquent « le cœur du Prince comme une place »… Cette défiance explique sans doute pourquoi celles-ci n’eurent au cours de son règne qu’une influence politique limitée, y compris Mme de Maintenon. On est bien revenu des considérations hasardeuses de Michelet et des historiens du XXe siècle.

            Roi d’apparat, Louis XIV avait pleinement conscience de la nécessité de vivre en représentation, même s’il lui arrivait d’aspirer à une plus grande intimité en se retirant dans son « appartement intérieur » ou en se rendant à Trianon ou à Marly. « Nous ne sommes pas comme des particuliers, disait-il à sa belle-fille, nous nous devons à notre public. » « La vie quotidienne du roi » de Mathieu Da Vinha révèle que, la plupart du temps, le roi ne s’appartenait pas.

            Analysée par Jean-Marie Constant, la société française connut d’importantes mutations au cours du règne : implication grandissante de l’État, transformation du mode d’anoblissement – ce point était essentiel dans un monde dominé par l’aristocratie et la noblesse de robe –, baisse de la fiscalité directe, hausse des impôts indirects, lutte contre les violences des seigneurs et des gens de guerre, émergence des villes face à des sociétés villageoises elles-mêmes en évolution…

            En deux chapitres, Jean-Pierre Poussou brosse la situation économique de ce grand royaume d’un peu plus de 20 millions d’habitants : une économie rurale dominante, mais présentant des traits de faiblesse la rendant dépendante particulièrement de la conjoncture climatique, d’où les effroyables famines des années de misère 1693-1694 et 1709-1710. Le pays traversait alors les zones de turbulence du « petit âge glaciaire ». Le bilan n’est pourtant pas complètement sombre, la France de Louis XIV passant « d’une économie de rattrapage aux débuts de l’essor économique du XVIIIe siècle ». Marqué par l’innovation, le secteur manufacturier était en pleine croissance, contribuant au dynamisme du commerce extérieur et au développement des grandes villes.

            Ce royaume en mutation, comment le gouverner ? Jean Barbey présente « le roi au travail et en son Conseil », étudie ses méthodes d’action. Le souverain bénéficiait en effet de l’aide de son Conseil, à la fois organe de décision et instance judiciaire et administrative, dérivé de la curia regis médiévale. Ce Conseil se composait de plusieurs sections qui se sont spécialisées au cours du Grand Siècle : le conseil d’État – ou conseil étroit, encore appelé conseil d’en haut, organe suprême de décision –, le conseil des dépêches, le conseil d’État et des finances, le conseil privé ou des parties, ces deux dernières sections, moins prestigieuses, n’étant pas présidées par le roi. Pour être exécutoires, les décisions du Conseil devaient être enregistrées par les treize parlements de Paris et de province, gardiens de la cohérence des lois, qui disposaient d’un droit de remontrance, mais très sérieusement encadré par Louis XIV en 1667 et 1673.

            Pour ma part, je me suis intéressé à la construction de l’État. La monarchie administrative, cet autre nom de l’absolutisme, a mis du temps à s’installer et n’est devenue effective que dans la dernière décennie du XVIIe siècle. Au cours des soixante-douze ans de règne du Grand Roi (dont cinquante-quatre de règne personnel), les changements politiques et sociaux ont été considérables, y compris dans le système fiscal et son administration. Le royaume des années 1700-1715 ressemble peu à celui des années 1648-1650. C’en était fini de la société baroque du début. C’est ce que montre Yves-Marie Bercé dans le chapitre « Ordre et désordres ».

            Si le système de cour, avec ses règles d’étiquette, sa méticuleuse chorégraphie, connaît sous Louis XIV un prodigieux développement, comme l’explique Jean-François Solnon, les « hommes du roi » furent finalement peu nombreux, avec une organisation commensale qui se rationalisa peu à peu. Mathieu Da Vinha détaille ainsi la composition de la Maison du roi, tant civile que militaire, tandis que Thierry Sarmant décrit le comportement clanique – entre alliances et rivalités – « des lézards et de la couleuvre », autrement dit des Le Tellier/Louvois et des Colbert.

            C’est peu de dire que les questions religieuses ont occupé une grande place sous le règne de Louis XIV. Dans le chapitre sur « le roi et Dieu », Alexandre Maral s’interroge sur l’héritage chrétien du monarque, ses entorses à la morale, ses écarts, ses scrupules, avant d’aborder sa politique religieuse à l’égard de la papauté notamment, et sa mort en roi Très-Chrétien. Les querelles religieuses – jansénisme, gallicanisme, quiétisme… – font l’objet de l’analyse de Sylvio De Franceschi. Bernard Cottret, de son côté, s’est penché sur la politique royale à l’égard des protestants, avant et après l’événement central de la révocation de l’édit de Nantes, sans omettre la double tragédie de la guerre des Cévennes et du Refuge huguenot.

            Abordant l’importante question des rapports entre la France et l’Europe, Joël Cornette fait ressortir les « ressorts de la gloire et de l’ambition » du Grand Roi, metteur en scène de sa propre image, celle du « plus grand roi du monde » : un discours à usage interne souvent, mais qui inquiéta fortement à l’étranger.

            Le destin en Histoire est la rencontre entre une conjoncture favorable et un caractère bien trempé. Énergique et volontaire, Louis XIV a eu la chance sur le plan international de trouver une situation propice, liée au déclin de la puissance espagnole, et, jusqu’à la levée du siège de Vienne en 1683, à la menace ottomane à l’Est. C’est dans ce contexte que Lucien Bély analyse les « objectifs et conduite de la politique extérieure » et que Jean-Philippe Cénat évoque les rapports du roi et de la guerre.

            Traiter des arts et des lettres aurait nécessité un volume entier. Dans le cadre limité de cet ouvrage, deux aperçus seulement, mais essentiels, ont été retenus : en premier lieu, les résidences royales, constructions nouvelles et travaux d’embellissement : non seulement Versailles, mais aussi Vincennes, le Louvre, les Tuileries, Saint-Germain, le Palais-Royal, sans oublier Marly, Chambord et Fontainebleau. Le chapitre qui leur est consacré est dû à Jean-Claude Le Guillou. Ensuite, Emmanuel Bury a replacé la « république des lettres » et le corpus des œuvres et chefs-d’œuvre du Grand Siècle dans le cadre culturel et social de l’époque.

            Enfin, pour clore cette synthèse, Emmanuel Pénicaut s’attache au drame de la succession royale, de la mort du Grand Dauphin à celle de Louis XIV.

            Ainsi, dans la lignée du premier Siècle de Louis XIV, mais avec les outils conceptuels et les méthodologies analytiques actuelles, les historiens d’aujourd’hui ont essayé de peindre, comme le disait M. de Voltaire, « non les actions d’un seul homme, mais l’esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fût jamais ».

          

          

        Jean-Christian PETITFILS

      

    

  
    
      
        
          Bibliographie royale et pistes de recherche
        

        
          Frappante est la vitalité des travaux consacrés ces dernières années au Roi-Soleil. La liste qui suit ne prétend pas à l’exhaustivité. Après le livre novateur de l’Américain Paul Sonnino sur les origines du conflit avec la Hollande, les guerres de Louis XIV ont fait l’objet d’une réévaluation globale par l’Américain John A. Lynn et d’une approche du roi stratège par Jean-Philippe Cénat. Dans Vaincre Louis XIV, l’analyse comparative de Charles-Édouard Levillain a mis en lumière les relations triangulaires entre la France, l’Angleterre et les Provinces-Unies de 1665 à 1688.

          Même l’histoire-bataille est revenue en grâce, mais sous une forme autre, avec l’étude fouillée de Bertrand Fonck sur le maréchal de Luxembourg et le commandement des armées. En un demi-siècle, les outils d’investigation des historiens ont changé. On est loin aujourd’hui de la biographie d’un Louis Bertrand, académiquement mièvre, ou de celle d’un François Bluche, ignorant totalement les travaux des historiens anglo-saxons.

          La vie quotidienne du roi à Versailles a suscité maintes approches, celles de Béatrix Saule, de Mathieu Da Vinha, de Nicolas Milovanovic et d’Alexandre Maral, ces deux derniers commissaires de la grande exposition de 2009 au château sur « Louis XIV, l’homme et le roi ». Le roi artiste a été décrit par Philippe Beaussant.

          La « fabrication » du mythe solaire a été étudiée par Peter Burke et Hendrik Ziegler, tandis que le simple corps du roi, dans ses misères physiques, a fait l’objet de monographies de la part de Michelle Caroly et Stanis Perez. Enquêtant sur les rouages du gouvernement, Thierry Sarmant et Mathieu Stoll se sont penchés sur les relations complexes entre Louis XIV et ses ministres…

          Signalons enfin, très utile aux chercheurs, la méticuleuse « chronographie » de Christophe Levantal en deux volumes, présentant le récit au jour le jour des faits et gestes du roi.

        

      

    

  
    
      
        
          Repères chronologiques
        

        
          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1637
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Fin novembre

                      - début décembre

                    
                    	
                      Conception de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      11 décembre

                    
                    	
                      Vœu de Louis XIII offrant son royaume à Dieu par l’intercession de la Vierge Marie.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Discours de la méthode de Descartes.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1638
                      

                    
                  

                  
                    	
                      10 février

                    
                    	
                      Déclaration royale consacrant la France à Dieu par Marie.

                    
                  

                  
                    	
                      14 mai

                    
                    	
                      Arrestation de l’abbé de Saint-Cyran.

                    
                  

                  
                    	
                      15 août

                    
                    	
                      Accomplissement officiel du vœu de Louis XIII, celui-ci étant à Abbeville.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre

                    
                    	
                      Naissance à Saint-Germain peu après 11 heures du matin de Louis, surnommé Dieudonné, futur Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      10 septembre

                    
                    	
                      Naissance à Madrid de Marie-Thérèse d’Autriche, fille de Philippe IV d’Espagne et d’Élisabeth de France.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1639
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Juillet-novembre

                    
                    	
                      Révolte des Nu-Pieds de Normandie.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1640
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Juin-août

                    
                    	
                      Siège d’Arras, capitale de l’Artois.

                    
                  

                  
                    	
                      21 septembre

                    
                    	
                      Naissance de Philippe, duc d’Anjou puis d’Orléans, second fils de Louis XIII et d’Anne d’Autriche.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Parution à Louvain de l’Augustinus de Cornelius Jansen, dit Jansénius.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Descartes écrit les Méditations métaphysiques.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1641
                      

                    
                  

                  
                    	
                      23 janvier

                    
                    	
                      Les Cortès de Catalogne proclament la déchéance de Philippe IV d’Espagne et reconnaissent Louis XIII comme comte de Barcelone.

                    
                  

                  
                    	
                      1er février

                    
                    	
                      Signature de l’alliance franco-portugaise.

                    
                  

                  
                    	
                      19 septembre

                    
                    	
                      Par le traité de Péronne, Louis XIII accepte d’être nommé comte de Barcelone.

                    
                  

                  
                    	
                      15 décembre

                    
                    	
                      Élévation de Mazarin au cardinalat.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1642
                      

                    
                  

                  
                    	
                      3 juillet

                    
                    	
                      Mort de Marie de Médicis.

                    
                  

                  
                    	
                      29 août

                    
                    	
                      Prise de Perpignan par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      12 septembre

                    
                    	
                      Décapitation à Lyon de Cinq-Mars et de De Thou.

                    
                  

                  
                    	
                      4 décembre

                    
                    	
                      Mort du cardinal de Richelieu.

                    
                  

                  
                    	
                      5 décembre

                    
                    	
                      Entrée au Conseil du roi du cardinal Mazarin.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1643
                      

                    
                  

                  
                    	
                      13 avril

                    
                    	
                      Nomination provisoire de Michel Le Tellier comme secrétaire d’État à la Guerre.

                    
                  

                  
                    	
                      21 avril

                    
                    	
                      Baptême de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      Mai

                    
                    	
                      Michel Le Tellier est nommé secrétaire d’État à la Guerre.

                    
                  

                  
                    	
                      14 mai

                    
                    	
                      Mort de Louis XIII à Saint-Germain-en-Laye. Avènement de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      18 mai

                    
                    	
                      Lit de justice sur la régence d’Anne d’Autriche.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Le cardinal Mazarin est nommé principal ministre et président du conseil de régence.

                    
                  

                  
                    	
                      19 mai

                    
                    	
                      Victoire du duc d’Enghien à Rocroi.

                    
                  

                  
                    	
                      11 septembre

                    
                    	
                      Échec de la « cabale des Importants » contre Mazarin.

                    
                  

                  
                    	
                      11 octobre

                    
                    	
                      Mort de l’abbé de Saint-Cyran.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication du traité De la fréquente communion d’Antoine Arnauld.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1644
                      

                    
                  

                  
                    	
                      27 janvier

                    
                    	
                      Édit du Toisé frappant les habitations parisiennes.

                    
                  

                  
                    	
                      5 août

                    
                    	
                      Prise de Fribourg-en-Brisgau par Turenne et le duc d’Enghien.

                    
                  

                  
                    	
                      4 décembre

                    
                    	
                      Ouverture des négociations de paix à Münster et Osnabrück.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1645
                      

                    
                  

                  
                    	
                      3 août

                    
                    	
                      Victoire de Turenne et du duc d’Enghien à Nordlingen.

                    
                  

                  
                    	
                      7 septembre

                    
                    	
                      Lit de justice imposant l’enregistrement de plusieurs édits bursaux.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1646
                      

                    
                  

                  
                    	
                      15 mars

                    
                    	
                      Nomination de Mazarin comme surintendant de l’éducation du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      15 septembre

                    
                    	
                      Édit du tarif frappant les marchandises entrant dans Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      11 octobre

                    
                    	
                      Prise de Dunkerque par le prince de Condé.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1647
                      

                    
                  

                  
                    	
                      18 juillet

                    
                    	
                      Nomination de Particelli d’Emery comme surintendant des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      16 septembre

                    
                    	
                      Enregistrement sous condition par le Parlement de l’édit du tarif.

                    
                  

                  
                    	
                      Novembre

                    
                    	
                      Maladie de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Vaugelas écrit ses Remarques sur la langue française.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1648
                      

                    
                  

                  
                    	
                      15 janvier

                    
                    	
                      Lit de justice imposant l’enregistrement de sept nouveaux édits.

                    
                  

                  
                    	
                      13 mai

                    
                    	
                      Arrêt d’union du parlement de Paris, de la Chambre des comptes, du Grand Conseil et de la Cour des aides en vue de la « réformation » de l’État.

                    
                  

                  
                    	
                      26 juin-9 juillet

                    
                    	
                      Délibération de la Chambre Saint-Louis.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juillet

                    
                    	
                      Renvoi de Particelli d’Emery, surintendant des finances, remplacé par le maréchal de La Meilleraye.

                    
                  

                  
                    	
                      31 juillet

                    
                    	
                      Acceptation par la régente, contrainte et forcée, de la plupart des décisions de la Chambre Saint-Louis.

                    
                  

                  
                    	
                      20 août

                    
                    	
                      Victoire à Lens du prince de Condé.

                    
                  

                  
                    	
                      26 août

                    
                    	
                      Arrestation du conseiller Pierre Broussel.

                      Journée des Barricades.

                    
                  

                  
                    	
                      13 septembre

                    
                    	
                      Départ de la cour pour Rueil.

                    
                  

                  
                    	
                      19 septembre

                    
                    	
                      Expérience de Pascal sur le puy de Dôme mettant en évidence la pression atmosphérique.

                    
                  

                  
                    	
                      24 octobre

                    
                    	
                      Signature des traités de Münster et d’Osnabrück mettant fin à la guerre entre la France et l’Empire.

                    
                  

                  
                    	
                      Novembre

                    
                    	
                      Retour de la cour à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1649
                      

                    
                  

                  
                    	
                      6 janvier

                    
                    	
                      Le roi, la régente et la cour s’enfuient à 4 heures du matin à Saint-Germain.

                    
                  

                  
                    	
                      8 janvier

                    
                    	
                      Déclaration du Parlement contre le cardinal Mazarin, déclaré « perturbateur du repos public ».

                    
                  

                  
                    	
                      9 février

                    
                    	
                      Décapitation de Charles Ier d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      12 mars

                    
                    	
                      Signature de la paix de Rueil avec les frondeurs, mettant fin à la Fronde parlementaire.

                    
                  

                  
                    	
                      18 août

                    
                    	
                      Retour triomphal de la cour à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      25 décembre

                    
                    	
                      Première communion du roi à Saint-Eustache.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication du Grand Cyrus par Mlle de Scudéry.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1650
                      

                    
                  

                  
                    	
                      18 janvier

                    
                    	
                      Arrestation du prince de Condé, de son frère le prince de Conti et de son beau-frère le duc de Longueville par ordre du cardinal Mazarin.

                    
                  

                  
                    	
                      11 février

                    
                    	
                      Mort à Stockholm de René Descartes.

                    
                  

                  
                    	
                      20 avril

                    
                    	
                      Reddition de Bellegarde.

                    
                  

                  
                    	
                      3 mai

                    
                    	
                      Retour de la cour à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      31 mai

                    
                    	
                      Entrée de la princesse de Condé à Bordeaux.

                    
                  

                  
                    	
                      4 juillet

                    
                    	
                      Départ de la cour pour assiéger Bordeaux.

                    
                  

                  
                    	
                      1er octobre

                    
                    	
                      Reddition de Bordeaux.

                    
                  

                  
                    	
                      15 décembre

                    
                    	
                      Victoire du maréchal du Plessis-Praslin sur Turenne à Rethel.

                    
                  

                  
                    	
                      30 décembre

                    
                    	
                      Le Parlement demande la libération des princes.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1651
                      

                    
                  

                  
                    	
                      2 février

                    
                    	
                      Gaston d’Orléans se rallie aux frondeurs.

                    
                  

                  
                    	
                      6 février

                    
                    	
                      Départ de Mazarin pour l’exil.

                    
                  

                  
                    	
                      9-10 février

                    
                    	
                      La foule visite le Palais-Royal.

                    
                  

                  
                    	
                      13 février

                    
                    	
                      Mazarin libère lui-même les princes.

                    
                  

                  
                    	
                      7 septembre

                    
                    	
                      Lit de justice proclamant la majorité de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      8 octobre

                    
                    	
                      Condé, son frère Conti et sa sœur Mme de Longueville sont accusés par le roi de haute trahison.

                    
                  

                  
                    	
                      9 décembre

                    
                    	
                      Mazarin est proscrit par le Parlement.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Parution du Léviathan de Thomas Hobbes.

                    
                  

                  
                    	
                      .

                    
                    	
                      Parution du Roman comique de Paul Scarron.

                    
                  

                  
                    	
                      12 décembre

                    
                    	
                      Rappel de Mazarin par le roi.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1652
                      

                    
                  

                  
                    	
                      28 janvier

                    
                    	
                      Mazarin, rentré en France, retrouve Louis XIV à Poitiers.

                    
                  

                  
                    	
                      7 avril

                    
                    	
                      Bataille de Bléneau.

                    
                  

                  
                    	
                      2 juillet

                    
                    	
                      Bataille du faubourg Saint-Antoine : défaite de Condé, battu par Turenne sous les murs de Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      4 juillet

                    
                    	
                      Massacre de l’Hôtel de Ville par les partisans de Condé.

                    
                  

                  
                    	
                      31 juillet

                    
                    	
                      Un parlement loyaliste reconstitué à Pontoise.

                    
                  

                  
                    	
                      18 août

                    
                    	
                      Mazarin part en exil pour la seconde fois.

                    
                  

                  
                    	
                      16 septembre

                    
                    	
                      Reprise de Dunkerque par les Espagnols.

                    
                  

                  
                    	
                      13 octobre

                    
                    	
                      Condé s’enfuit vers Bruxelles.

                    
                  

                  
                    	
                      21 octobre

                    
                    	
                      Entrée de Louis XIV à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      26 octobre

                    
                    	
                      Rappel de Mazarin.

                    
                  

                  
                    	
                      19 décembre

                    
                    	
                      Arrestation du cardinal de Retz.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1653
                      

                    
                  

                  
                    	
                      3 février

                    
                    	
                      Retour de Mazarin à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      7 février

                    
                    	
                      Nomination de Nicolas Fouquet comme surintendant des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      23 février

                    
                    	
                      Louis XIV danse dans le Ballet royal de la Nuit.

                    
                  

                  
                    	
                      13 mars

                    
                    	
                      Jean-Baptiste Lully est nommé compositeur de la musique instrumentale du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      31 mai

                    
                    	
                      Condamnation par la bulle Cum occasione du pape Innocent X de cinq propositions contenues dans l’Augustinus de Jansénius.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1654
                      

                    
                  

                  
                    	
                      28 mars

                    
                    	
                      Lit de justice au cours duquel le roi condamne le prince de Condé à la peine de mort pour haute trahison.

                    
                  

                  
                    	
                      7 juin

                    
                    	
                      Sacre de Louis XIV à Reims.

                    
                  

                  
                    	
                      6 août

                    
                    	
                      Le roi assiste à la prise de Stenay.

                    
                  

                  
                    	
                      8 août

                    
                    	
                      Évasion du cardinal de Retz de sa prison de Nantes.

                    
                  

                  
                    	
                      25 août

                    
                    	
                      Délivrance d’Arras par Turenne.

                    
                  

                  
                    	
                      23-24 novembre

                    
                    	
                      « Nuit de feu » de Pascal.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1655
                      

                    
                  

                  
                    	
                      7 janvier

                    
                    	
                      Mort du pape Innocent X.

                    
                  

                  
                    	
                      13 avril

                    
                    	
                      Lit de justice enregistrant des édits fiscaux en présence du roi en tenue de chasse.

                    
                  

                  
                    	
                      3 novembre

                    
                    	
                      Traité de Westminster entre la France et la république anglaise de Cromwell.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1656
                      

                    
                  

                  
                    	
                      23 janvier

                    
                    	
                      Parution de la première Provinciale de Pascal.

                    
                  

                  
                    	
                      24 mars

                    
                    	
                      Miracle de la Sainte Épine à Port-Royal de Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      27 avril

                    
                    	
                      Création de l’Hôpital général de Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      16 juillet

                    
                    	
                      Échec du siège de Valenciennes.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1657
                      

                    
                  

                  
                    	
                      23 mars

                    
                    	
                      Signature du traité de Paris entre Mazarin et Cromwell.

                    
                  

                  
                    	
                      24 mars

                    
                    	
                      Parution de la dixième Provinciale.

                    
                  

                  
                    	
                      2 avril

                    
                    	
                      Mort de l’empereur Ferdinand III.

                    
                  

                  
                    	
                      7 août

                    
                    	
                      Prise de Montmédy par Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      6 septembre

                    
                    	
                      Mise à l’index des Provinciales.

                    
                  

                  
                    	
                      3 octobre

                    
                    	
                      Prise de Mardyck par Turenne.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1658
                      

                    
                  

                  
                    	
                      14 juin

                    
                    	
                      Bataille des Dunes.

                    
                  

                  
                    	
                      23 juin

                    
                    	
                      Reddition de Dunkerque, remis aux Anglais.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juin-18 juillet

                    
                    	
                      Maladie de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      14 août

                    
                    	
                      Formation de la ligue du Rhin autour de la France.

                    
                  

                  
                    	
                      3 septembre

                    
                    	
                      Mort d’Olivier Cromwell.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1659
                      

                    
                  

                  
                    	
                      17 février

                    
                    	
                      Fouquet est seul surintendant des finances après la mort d’Abel Servien.

                    
                  

                  
                    	
                      4 juin

                    
                    	
                      Signature des préliminaires de paix entre la France et l’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      23 juin

                    
                    	
                      Entrée d’Hugues de Lionne au Conseil du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      13 août

                    
                    	
                      Ouverture des conférences de paix à l’île des Faisans.

                    
                  

                  
                    	
                      7 novembre

                    
                    	
                      Signature du traité des Pyrénées.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1660
                      

                    
                  

                  
                    	
                      2 février

                    
                    	
                      Mort de Gaston d’Orléans.

                    
                  

                  
                    	
                      2 mars

                    
                    	
                      Entrée de Louis XIV à Marseille.

                    
                  

                  
                    	
                      5 avril

                    
                    	
                      Nomination de Turenne au grade de maréchal général des armées du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      29 mai

                    
                    	
                      Charles II, proclamé roi d’Angleterre, entre à Londres.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juin

                    
                    	
                      Louis XIV épouse l’infante Marie-Thérèse à Saint-Jean-de-Luz.

                    
                  

                  
                    	
                      19 juillet

                    
                    	
                      Molière joue devant le roi Les Précieuses ridicules.

                    
                  

                  
                    	
                      26 août

                    
                    	
                      Entrée solennelle du roi et de la reine à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      27 septembre

                    
                    	
                      Mort de Vincent de Paul.

                    
                  

                  
                    	
                      7 octobre

                    
                    	
                      Mort de Scarron.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1661
                      

                    
                  

                  
                    	
                      28 février

                    
                    	
                      Signature du traité de Vincennes entre Louis XIV et Charles IV de Lorraine.

                    
                  

                  
                    	
                      8 mars

                    
                    	
                      Nomination de Colbert comme intendant des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      9 mars

                    
                    	
                      Mort du cardinal Mazarin.

                    
                  

                  
                    	
                      10 mars

                    
                    	
                      Louis XIV annonce qu’il ne prendra plus de Premier ministre.

                    
                  

                  
                    	
                      30 mars

                    
                    	
                      Création de l’Académie royale de danse.

                    
                  

                  
                    	
                      31 mars

                    
                    	
                      Mariage de Philippe d’Orléans et d’Henriette d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      17 août

                    
                    	
                      Fête de Vaux-le-Vicomte.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre

                    
                    	
                      Arrestation à Nantes de Nicolas Fouquet par d’Artagnan, sous-lieutenant des mousquetaires du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      15 septembre

                    
                    	
                      Suppression de la surintendance et création d’un conseil royal des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      1er novembre

                    
                    	
                      Naissance de Louis, dauphin de France.

                    
                  

                  
                    	
                      6 novembre

                    
                    	
                      Naissance du futur Charles II d’Espagne, fils de Philippe IV.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1662
                      

                    
                  

                  
                    	
                      14 février

                    
                    	
                      Inauguration de la salle des Machines des Tuileries avec l’Ercole amante de Cavalli.

                    
                  

                  
                    	
                      24 mars

                    
                    	
                      Audience des excuses de l’ambassadeur d’Espagne au Louvre.

                    
                  

                  
                    	
                      27 avril

                    
                    	
                      Traité d’alliance défensive avec les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      Mai-juillet

                    
                    	
                      Révolte des Lustucrus en Boulonnais.

                    
                  

                  
                    	
                      5-6 juin

                    
                    	
                      Fête du carrousel aux Tuileries.

                    
                  

                  
                    	
                      19 août

                    
                    	
                      Mort de Pascal.

                    
                  

                  
                    	
                      20 août

                    
                    	
                      Attentat des gardes corses du pape contre l’ambassade de France à Rome.

                    
                  

                  
                    	
                      27 octobre

                    
                    	
                      Achat de Dunkerque aux Anglais.

                    
                  

                  
                    	
                      2 décembre

                    
                    	
                      Entrée de Louis XIV à Dunkerque.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1663
                      

                    
                  

                  
                    	
                      3 février

                    
                    	
                      Première séance de la « petite Académie ».

                    
                  

                  
                    	
                      Juillet

                    
                    	
                      Occupation d’Avignon et du Comtat.

                    
                  

                  
                    	
                      3 septembre

                    
                    	
                      Cession de Marsal par la Lorraine.

                    
                  

                  
                    	
                      18 novembre

                    
                    	
                      Renouvellement de l’alliance suisse.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1664
                      

                    
                  

                  
                    	
                      2 janvier

                    
                    	
                      Nomination de Colbert comme surintendant des bâtiments.

                    
                  

                  
                    	
                      6-13 mai

                    
                    	
                      Fête des Plaisirs de l’île enchantée à Versailles.

                    
                  

                  
                    	
                      8 mai

                    
                    	
                      L’archevêque de Paris, Mgr Hardouin de Péréfixe, impose à son clergé la signature du formulaire antijanséniste.

                    
                  

                  
                    	
                      28 mai

                    
                    	
                      Création de la Compagnie des Indes occidentales.

                    
                  

                  
                    	
                      1er juillet

                    
                    	
                      Nomination de Charles Le Brun comme premier peintre du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      28 juillet

                    
                    	
                      Cérémonie d’excuse du nonce du pape, le cardinal Chigi, à Fontainebleau.

                    
                  

                  
                    	
                      Août

                    
                    	
                      Création de la Compagnie des Indes orientales.

                    
                  

                  
                    	
                      1er août

                    
                    	
                      Victoire de Saint-Gothard sur les Turcs.

                    
                  

                  
                    	
                      20 décembre

                    
                    	
                      Condamnation de Fouquet au bannissement perpétuel, transformée le 22 par le roi en détention à vie.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1665
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Janvier

                    
                    	
                      Premier numéro du Journal des savants.

                    
                  

                  
                    	
                      15 février

                    
                    	
                      Nouveau formulaire imposé par le pape Alexandre VII.

                    
                  

                  
                    	
                      26 mars

                    
                    	
                      Colbert nommé surintendant général du commerce.

                    
                  

                  
                    	
                      Juin-octobre

                    
                    	
                      Séjour en France du Bernin.

                    
                  

                  
                    	
                      31 août

                    
                    	
                      Édit de création des Grands Jours d’Auvergne.

                    
                  

                  
                    	
                      17 septembre

                    
                    	
                      Mort de Philippe IV d’Espagne. Début du règne de Charles II.

                    
                  

                  
                    	
                      Octobre

                    
                    	
                      Création de la manufacture des glaces de Saint-Gobain et de la manufacture de Van Robais.

                    
                  

                  
                    	
                      12 décembre

                    
                    	
                      Colbert devient contrôleur général des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Molière crée Dom Juan.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1666
                      

                    
                  

                  
                    	
                      20 janvier

                    
                    	
                      Mort d’Anne d’Autriche.

                    
                  

                  
                    	
                      26 janvier

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de la France à l’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      Octobre

                    
                    	
                      Édit pour la construction du canal des Deux-Mers.

                    
                  

                  
                    	
                      2 octobre

                    
                    	
                      Naissance de Mlle de Blois, fille du roi et de Mlle de La Vallière.

                    
                  

                  
                    	
                      22 décembre

                    
                    	
                      Installation de l’Académie des sciences à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Molière crée Le Misanthrope.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1667
                      

                    
                  

                  
                    	
                      15 mars

                    
                    	
                      Création d’une lieutenance générale de police, dont la charge est confiée à Nicolas Gabriel de La Reynie.

                    
                  

                  
                    	
                      Avril

                    
                    	
                      Louis XIV renonce au projet du Bernin.

                    
                  

                  
                    	
                      3 avril

                    
                    	
                      Ordonnance de procédure civile, dite Code Louis.

                    
                  

                  
                    	
                      Mai

                    
                    	
                      Louise de La Vallière est faite duchesse de Vaujours. Légitimation de Mlle de Blois.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Invasion des Pays-Bas espagnols par les armées royales. Début de la guerre de Dévolution.

                    
                  

                  
                    	
                      26 juin

                    
                    	
                      Prise de Tournai.

                    
                  

                  
                    	
                      Juillet

                    
                    	
                      Début de la faveur de Mme de Montespan.

                    
                  

                  
                    	
                      31 juillet

                    
                    	
                      Paix de Bréda entre l’Angleterre et les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      23 août

                    
                    	
                      Prise de Lille.

                    
                  

                  
                    	
                      2 octobre

                    
                    	
                      Naissance du comte de Vermandois, fils de Louis XIV et de Mlle de La Vallière.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Racine crée Andromaque.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1668
                      

                    
                  

                  
                    	
                      19 janvier

                    
                    	
                      Traité secret de partage de la succession espagnole entre Louis XIV et l’empereur Léopold Ier.

                    
                  

                  
                    	
                      3-19 février

                    
                    	
                      Conquête de la Franche-Comté par le prince de Condé.

                    
                  

                  
                    	
                      14 février

                    
                    	
                      Reddition de Dole.

                    
                  

                  
                    	
                      2 mai

                    
                    	
                      Signature de la paix d’Aix-la-Chapelle entre la France et l’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      18 juillet

                    
                    	
                      Grand Divertissement de Versailles.

                    
                  

                  
                    	
                      Septembre

                    
                    	
                      Paix de l’Église pour les affaires jansénistes.

                    
                  

                  
                    	
                      23 octobre

                    
                    	
                      Conversion de Turenne au catholicisme.

                    
                  

                  
                    	
                      24 décembre

                    
                    	
                      Nomination de Louvois à la surintendance des postes.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Molière crée L’Avare.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Racine crée Les Plaideurs.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1669
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Février

                    
                    	
                      Légitimation du comte de Vermandois, fils de Louis XIV et de Mlle de La Vallière.

                    
                  

                  
                    	
                      1er février

                    
                    	
                      Déclaration limitant les droits des « religionnaires » (protestants).

                    
                  

                  
                    	
                      5 février

                    
                    	
                      Levée de l’interdiction de Tartuffe.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Louis XIV danse dans le Ballet de Flore.

                    
                  

                  
                    	
                      Juin

                    
                    	
                      Création de la Compagnie du Nord.

                    
                  

                  
                    	
                      25 juin

                    
                    	
                      Disparition du duc de Beaufort au siège de Candie.

                    
                  

                  
                    	
                      Août

                    
                    	
                      Ordonnance pour la réformation de la justice.

                    
                  

                  
                    	
                      4 septembre

                    
                    	
                      Édit sur les classes de la marine.

                    
                  

                  
                    	
                      12 novembre

                    
                    	
                      Réorganisation de l’Amirauté.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Racine crée Britannicus.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1670
                      

                    
                  

                  
                    	
                      4 février

                    
                    	
                      Dernière apparition de Louis XIV sur scène, dans Les Amants magnifiques.

                    
                  

                  
                    	
                      26 février

                    
                    	
                      Ordonnance de création de l’hôtel royal des Invalides.

                    
                  

                  
                    	
                      31 mars

                    
                    	
                      Naissance du duc du Maine, fils de Louis XIV et de Mme de Montespan.

                    
                  

                  
                    	
                      Avril-juillet

                    
                    	
                      Révolte d’Antoine du Roure en Vivarais.

                    
                  

                  
                    	
                      1er juin

                    
                    	
                      Traité secret de Douvres entre la France et l’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      30 juin

                    
                    	
                      Mort d’Henriette d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      Août

                    
                    	
                      Occupation de la Lorraine.

                    
                  

                  
                    	
                      26 août

                    
                    	
                      Ordonnance royale sur les affaires criminelles.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre

                    
                    	
                      Bossuet nommé précepteur du dauphin.

                    
                  

                  
                    	
                      14 octobre

                    
                    	
                      Le Bourgeois gentilhomme de Molière joué à Chambord. Racine crée Bérénice.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1671
                      

                    
                  

                  
                    	
                      24 avril

                    
                    	
                      Réception du roi à Chantilly par le prince de Condé. Suicide de Vatel.

                    
                  

                  
                    	
                      1er septembre

                    
                    	
                      Mort d’Hugues de Lionne.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre

                    
                    	
                      Nomination de Simon Arnauld de Pomponne comme secrétaire d’État aux Affaires étrangères.

                    
                  

                  
                    	
                      21 novembre

                    
                    	
                      Remariage de Philippe d’Orléans, frère du roi, avec Élisabeth-Charlotte de Bavière.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Bossuet écrit l’Exposition de la doctrine catholique.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1672
                      

                    
                  

                  
                    	
                      28 janvier

                    
                    	
                      Mort du chancelier Séguier.

                    
                  

                  
                    	
                      4 février

                    
                    	
                      Entrée de Louvois au Conseil du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      13 mars

                    
                    	
                      Privilège accordé à Lully pour « tenir l’Académie royale de musique ».

                    
                  

                  
                    	
                      17 mars

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de l’Angleterre aux Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      6 avril

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de la France aux Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      7 juin

                    
                    	
                      Bataille navale de Solebay entre l’Angleterre et les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      12 juin

                    
                    	
                      Passage du Rhin.

                    
                  

                  
                    	
                      20 juin

                    
                    	
                      Les Hollandais ouvrent les digues de Muyden.

                    
                  

                  
                    	
                      3 juillet

                    
                    	
                      Prise d’Utrecht par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      8 juillet

                    
                    	
                      Nomination de Guillaume d’Orange comme stathouder.

                    
                  

                  
                    	
                      20 août

                    
                    	
                      Assassinat des frères de Witt à Amsterdam.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Racine crée Bajazet et Molière Les Femmes savantes.

                    
                  

                  
                    	
                    	
                      Création du Mercure galant.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1673
                      

                    
                  

                  
                    	
                      10 février

                    
                    	
                      Le roi décide d’étendre son droit de régale (c’est-à-dire son droit de percevoir les revenus) à tous les évêchés vacants du royaume.

                    
                  

                  
                    	
                      17 février

                    
                    	
                      Mort de Molière lors de la quatrième représentation du Malade imaginaire.

                    
                  

                  
                    	
                      24 février

                    
                    	
                      Édit enjoignant aux parlements d’enregistrer sans remontrances préalables.

                    
                  

                  
                    	
                      Mars

                    
                    	
                      Grande ordonnance sur le commerce.

                    
                  

                  
                    	
                      1er mai

                    
                    	
                      Départ du roi pour l’armée.

                    
                  

                  
                    	
                      21 juin

                    
                    	
                      Signature du traité de Vossem avec le grand électeur de Brandebourg.

                    
                  

                  
                    	
                      25 juin

                    
                    	
                      Mort au siège de Maëstricht de D’Artagnan, maréchal de camp et capitaine de la première compagnie des mousquetaires du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juin

                    
                    	
                      Prise de Maëstricht par Louis XIV et Vauban.

                    
                  

                  
                    	
                      21 août

                    
                    	
                      Combat naval du Texel.

                    
                  

                  
                    	
                      13 septembre

                    
                    	
                      Règlement sur les constructions navales.

                    
                  

                  
                    	
                      Décembre

                    
                    	
                      Légitimation du duc du Maine.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1674
                      

                    
                  

                  
                    	
                      19 février

                    
                    	
                      Traité de Westminster entre l’Angleterre et les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      22 février

                    
                    	
                      Mort du poète Chapelain.

                    
                  

                  
                    	
                      Mai

                    
                    	
                      Élection de Jean Sobieski comme roi de Pologne.

                    
                  

                  
                    	
                      15 mai

                    
                    	
                      Reddition de Besançon.

                    
                  

                  
                    	
                      16 juin

                    
                    	
                      Victoire de Turenne à Sinsheim. Première dévastation du Palatinat par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      4 juillet-31 août

                    
                    	
                      Grand Divertissement de Versailles.

                    
                  

                  
                    	
                      11 août

                    
                    	
                      Condé remporte la victoire de Seneffe sur Guillaume d’Orange.

                    
                  

                  
                    	
                      27 novembre

                    
                    	
                      Décapitation du chevalier de Rohan pour conspiration contre le roi.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication de L’Art poétique de Boileau.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Alceste de Lully et Quinault.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Iphigénie de Racine.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1675
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 janvier

                    
                    	
                      Victoire de Turenne à Turckheim.

                    
                  

                  
                    	
                      16 janvier

                    
                    	
                      Naissance du duc de Saint-Simon.

                    
                  

                  
                    	
                      11 février

                    
                    	
                      Victoire navale française aux îles Lipari.

                    
                  

                  
                    	
                      Avril-septembre

                    
                    	
                      Révolte du papier timbré et des Bonnets rouges en Bretagne.

                    
                  

                  
                    	
                      27 juillet

                    
                    	
                      Mort de Turenne à Salzbach.

                    
                  

                  
                    	
                      18 septembre

                    
                    	
                      Mort de Charles IV de Lorraine.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1676
                      

                    
                  

                  
                    	
                      10 janvier

                    
                    	
                      Oraison funèbre de Turenne prononcée par Fléchier.

                    
                  

                  
                    	
                      5 février

                    
                    	
                      Amnistie accordée aux Bretons.

                    
                  

                  
                    	
                      22 avril

                    
                    	
                      Victoire de Duquesne à Agosta.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Mort de Ruyter.

                    
                  

                  
                    	
                      10 mai

                    
                    	
                      Louis XIV refuse de livrer bataille à la cense d’Hurtebise.

                    
                  

                  
                    	
                      2 juin

                    
                    	
                      Incendie de la flotte hispano-hollandaise à Palerme.

                    
                  

                  
                    	
                      17 juillet

                    
                    	
                      Exécution publique de la marquise de Brinvilliers.

                    
                  

                  
                    	
                      10 septembre

                    
                    	
                      Élection du pape Innocent XI.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1677
                      

                    
                  

                  
                    	
                      1er janvier

                    
                    	
                      Représentation de Phèdre de Racine.

                    
                  

                  
                    	
                      20 février

                    
                    	
                      Mort de Spinoza.

                    
                  

                  
                    	
                      17 mars

                    
                    	
                      Prise de Valenciennes par le duc de Luxembourg.

                    
                  

                  
                    	
                      11 avril

                    
                    	
                      Victoire de Philippe d’Orléans, frère du roi, à Cassel.

                    
                  

                  
                    	
                      Octobre

                    
                    	
                      Racine et Boileau nommés historiographes du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      19 octobre

                    
                    	
                      Michel Le Tellier devient chancelier de France.

                    
                  

                  
                    	
                      4 novembre

                    
                    	
                      Mariage de Marie Stuart, fille de Jacques II d’Angleterre, et de Guillaume III d’Orange.

                    
                  

                  
                    	
                      14 novembre

                    
                    	
                      Prise de Fribourg par le maréchal de Créqui.

                    
                  

                  
                    	
                      12 décembre

                    
                    	
                      Prise de Tobago par le maréchal d’Estrées.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1678
                      

                    
                  

                  
                    	
                      4 janvier

                    
                    	
                      Vauban nommé commissaire aux fortifications.

                    
                  

                  
                    	
                      10 janvier

                    
                    	
                      Signature d’un traité d’alliance défensive entre l’Angleterre et les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      9 mars

                    
                    	
                      Prise de Gand par Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      8 juin

                    
                    	
                      Naissance du comte de Toulouse, dernier fils de Louis XIV et de Mme de Montespan.

                    
                  

                  
                    	
                      10 août

                    
                    	
                      Signature du traité de Nimègue entre la France et les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      17 septembre

                    
                    	
                      Signature de la paix entre la France et l’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication de l’Histoire critique du Vieux Testament par Richard Simon.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      La Princesse de Clèves de Mme de La Fayette.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1679
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 février

                    
                    	
                      Signature à Nimègue de la paix entre la France et l’empereur.

                    
                  

                  
                    	
                      7 avril

                    
                    	
                      Création de la « Chambre ardente » chargée de juger les « affaires d’empoisonnement ».

                    
                  

                  
                    	
                      27 mai

                    
                    	
                      Vote par le parlement anglais de l’acte d’habeas corpus.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juin

                    
                    	
                      Paix entre Louis XIV et le grand électeur de Brandebourg.

                    
                  

                  
                    	
                      Août

                    
                    	
                      Début des premières « réunions ».

                    
                  

                  
                    	
                      24 août

                    
                    	
                      Mort du cardinal de Retz.

                    
                  

                  
                    	
                      25 octobre

                    
                    	
                      Traité secret d’alliance entre la France et le Brandebourg.

                    
                  

                  
                    	
                      18 novembre

                    
                    	
                      Disgrâce du marquis de Pomponne. Nomination de Colbert de Croissy au secrétariat d’État aux Affaires étrangères.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1680
                      

                    
                  

                  
                    	
                      8 janvier

                    
                    	
                      Bossuet nommé premier aumônier de la future dauphine.

                    
                  

                  
                    	
                      16 janvier

                    
                    	
                      Mariage du prince de Conti et de Mlle de Blois.

                    
                  

                  
                    	
                      7 mars

                    
                    	
                      Mariage du dauphin et de Marie-Anne Christine Victoire de Bavière.

                    
                  

                  
                    	
                      23 mars

                    
                    	
                      Mort de Nicolas Fouquet à Pignerol.

                    
                  

                  
                    	
                      18 août

                    
                    	
                      Création de la Comédie-Française, qui absorbe la troupe de Molière.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1681
                      

                    
                  

                  
                    	
                      18 mars

                    
                    	
                      Autorisation par Louvois des premières dragonnades.

                    
                  

                  
                    	
                      2 mai

                    
                    	
                      Nomination de Bossuet à l’évêché de Meaux.

                    
                  

                  
                    	
                      28 juin

                    
                    	
                      Mort de la duchesse de Fontanges.

                    
                  

                  
                    	
                      30 septembre

                    
                    	
                      Reddition de Strasbourg.

                    
                  

                  
                    	
                      1er octobre

                    
                    	
                      Nomination de Jules Hardouin-Mansart comme premier architecte du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      23 octobre

                    
                    	
                      Entrée du roi à Strasbourg, réunie à la France.

                    
                  

                  
                    	
                      14 novembre

                    
                    	
                      Lettres de légitimation du duc du Maine, du comte de Toulouse et de Mlle de Blois.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication du Discours sur l’histoire universelle de Bossuet.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1682
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Janvier

                    
                    	
                      Descente du Mississippi par Cavelier de La Salle.

                    
                  

                  
                    	
                      Février-mai

                    
                    	
                      Formation contre la France de la triple et bientôt quadruple alliance.

                    
                  

                  
                    	
                      19 mars

                    
                    	
                      Déclaration gallicane des Quatre Articles.

                    
                  

                  
                    	
                      9 avril

                    
                    	
                      Cavelier de La Salle prend possession de la vallée du Mississippi.

                    
                  

                  
                    	
                      6 mai

                    
                    	
                      Installation du roi, de la cour et du gouvernement à Versailles.

                    
                  

                  
                    	
                      6 août

                    
                    	
                      Naissance du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      30 août

                    
                    	
                      Bombardement d’Alger par Duquesne.

                    
                  

                  
                    	
                      Septembre

                    
                    	
                      Ligue des princes du Rhin.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1683
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Mai

                    
                    	
                      Projet de désobéissance civile du pasteur Claude Brousson.

                    
                  

                  
                    	
                      26-27 juin

                    
                    	
                      Nouveau bombardement d’Alger par Duquesne.

                    
                  

                  
                    	
                      30 juillet

                    
                    	
                      Mort de la reine Marie-Thérèse.

                    
                  

                  
                    	
                      6 septembre

                    
                    	
                      Mort de Jean-Baptiste Colbert. Son fils Colbert de Seignelay obtient le secrétariat d’État à la Marine, Claude Le Pelletier le contrôle général des finances et Louvois la surintendance des bâtiments.

                    
                  

                  
                    	
                      12 septembre

                    
                    	
                      Victoire de Jean Sobieski sur les Turcs à Kahlenberg.

                    
                  

                  
                    	
                      9-10 octobre

                    
                    	
                      Mariage secret de Louis XIV et de Mme de Maintenon dans la chapelle de Versailles.

                    
                  

                  
                    	
                      26 octobre

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de l’Espagne à la France.

                    
                  

                  
                    	
                      19 décembre

                    
                    	
                      Naissance de Philippe, duc d’Anjou, futur Philippe V d’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Parution du Dialogue des morts de Fontenelle.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Les Pensées diverses sur la comète de Pierre Bayle.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1684
                      

                    
                  

                  
                    	
                      23 avril

                    
                    	
                      Traité de paix avec Alger.

                    
                  

                  
                    	
                      19-22 mai

                    
                    	
                      Bombardement de Gênes par la flotte de Duquesne.

                    
                  

                  
                    	
                      4 juin

                    
                    	
                      Prise de Luxembourg par le maréchal de Créqui.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juin

                    
                    	
                      Traité de paix entre la France et les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      15 août

                    
                    	
                      Signature de la trêve de Ratisbonne reconnaissant les réunions françaises pour vingt ans.

                    
                  

                  
                    	
                      1er octobre

                    
                    	
                      Mort de Pierre Corneille.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1685
                      

                    
                  

                  
                    	
                      16 février

                    
                    	
                      Mort de Charles II d’Angleterre. Avènement de son frère Jacques II.

                    
                  

                  
                    	
                      Mars

                    
                    	
                      Édiction du Code noir.

                    
                  

                  
                    	
                      21 mars

                    
                    	
                      Naissance de Jean-Sébastien Bach.

                    
                  

                  
                    	
                      28 avril

                    
                    	
                      Présentation par Newton à la Royal Society de ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle.

                    
                  

                  
                    	
                      15-26 mai

                    
                    	
                      Réception à Versailles du doge de Gênes, venu présenter les excuses de sa République.

                    
                  

                  
                    	
                      16 mai

                    
                    	
                      Mort de Charles II, électeur palatin.

                    
                  

                  
                    	
                      27 août

                    
                    	
                      Traité de La Haye entre Frédéric Guillaume et Guillaume d’Orange.

                    
                  

                  
                    	
                      18 octobre

                    
                    	
                      Édit de Fontainebleau révoquant l’édit de Nantes.

                    
                  

                  
                    	
                      31 octobre

                    
                    	
                      Mort du chancelier Le Tellier.

                    
                  

                  
                    	
                      8 novembre

                    
                    	
                      Édit de Potsdam par lequel le grand électeur de Brandebourg fait savoir qu’il est prêt à accueillir les huguenots français exilés.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1686
                      

                    
                  

                  
                    	
                      28 mars

                    
                    	
                      Inauguration de la place des Victoires à Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      28-29 mai

                    
                    	
                      Le grand carrousel de Versailles.

                    
                  

                  
                    	
                      31 mai

                    
                    	
                      Naissance du duc de Berry, petit-fils de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juillet

                    
                    	
                      Signature de la ligue d’Augsbourg.

                    
                  

                  
                    	
                      2 août

                    
                    	
                      Inauguration de la maison royale de Saint-Louis à Saint-Cyr.

                    
                  

                  
                    	
                      1er septembre

                    
                    	
                      Réception à Versailles des ambassadeurs du Siam.

                    
                  

                  
                    	
                      18 novembre

                    
                    	
                      Le roi est opéré de la fistule.

                    
                  

                  
                    	
                      11 décembre

                    
                    	
                      Mort du Grand Condé.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Parution des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1687
                      

                    
                  

                  
                    	
                      27 janvier

                    
                    	
                      Début de la querelle des Anciens et des Modernes.

                    
                  

                  
                    	
                      30 janvier

                    
                    	
                      Grande réception du roi par le corps de la Ville de Paris.

                    
                  

                  
                    	
                      22 mars

                    
                    	
                      Mort de Lully.

                    
                  

                  
                    	
                      14 avril

                    
                    	
                      Signature par Jacques II Stuart de la Déclaration d’indulgence.

                    
                  

                  
                    	
                      12 juillet

                    
                    	
                      Dissolution du parlement d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1688
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Mars

                    
                    	
                      Édition des Caractères de La Bruyère.

                    
                  

                  
                    	
                      14 mars

                    
                    	
                      Mort de Furetière.

                    
                  

                  
                    	
                      9 mai

                    
                    	
                      Mort de Frédéric-Guillaume Ier de Brandebourg, dit le Grand Électeur.

                    
                  

                  
                    	
                      6 septembre

                    
                    	
                      Prise de Belgrade par les Impériaux.

                    
                  

                  
                    	
                      24 septembre

                    
                    	
                      Manifeste de Louis XIV lançant un ultimatum à l’Empire.

                    
                  

                  
                    	
                      Octobre

                    
                    	
                      Début de l’occupation et de la seconde dévastation du Palatinat.

                    
                  

                  
                    	
                      2 octobre

                    
                    	
                      Décision du roi d’occuper le Comtat et Avignon.

                    
                  

                  
                    	
                      29 octobre

                    
                    	
                      Reddition de Philippsbourg.

                    
                  

                  
                    	
                      14 novembre

                    
                    	
                      Débarquement en Angleterre de Guillaume III d’Orange.

                    
                  

                  
                    	
                      26 novembre

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de Louis XIV aux Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      20 décembre

                    
                    	
                      Première fuite de Jacques II d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      28 décembre

                    
                    	
                      Entrée de Guillaume III à Londres.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Parution des Entretiens sur la métaphysique et la religion de Malebranche.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1689
                      

                    
                  

                  
                    	
                      2 janvier

                    
                    	
                      Fuite définitive de Jacques II d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      22 janvier

                    
                    	
                      Louis XIV accueille Jacques II à Saint-Germain.

                    
                  

                  
                    	
                      26 janvier

                    
                    	
                      Première représentation d’Esther de Racine à Saint-Cyr.

                    
                  

                  
                    	
                      23 février

                    
                    	
                      Avènement de Mary Stuart et de Guillaume III d’Orange. Déclaration des droits lue au Parlement.

                    
                  

                  
                    	
                      2 mars

                    
                    	
                      Incendie de Heidelberg par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      15 avril

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de la France à l’Espagne. Début officiel de la guerre de la ligue d’Augsbourg.

                    
                  

                  
                    	
                      11 mai

                    
                    	
                      Bataille navale de la baie de Bantry.

                    
                  

                  
                    	
                      12 mai

                    
                    	
                      Signature de la grande alliance de Vienne.

                    
                  

                  
                    	
                      17 mai

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de l’Angleterre à la France.

                    
                  

                  
                    	
                      12 août

                    
                    	
                      Mort du pape Innocent XI.

                    
                  

                  
                    	
                      17 août

                    
                    	
                      Fénelon nommé précepteur du duc de Bourgogne.

                    
                  

                  
                    	
                      8 septembre

                    
                    	
                      Capitulation des Français à Mayence.

                    
                  

                  
                    	
                      29 septembre

                    
                    	
                      Nomination de Louis de Pontchartrain comme contrôleur général des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      12 octobre

                    
                    	
                      Prise de Bonn par les Impériaux.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1690
                      

                    
                  

                  
                    	
                      12 février

                    
                    	
                      Mort de Charles Le Brun.

                    
                  

                  
                    	
                      20 avril

                    
                    	
                      Mort de la dauphine, Marie-Anne Christine Victoire de Bavière.

                    
                  

                  
                    	
                      1er juillet

                    
                    	
                      Victoire de Luxembourg à Fleurus.

                    
                  

                  
                    	
                      10 juillet

                    
                    	
                      Victoire de Tourville au cap Béveziers.

                    
                  

                  
                    	
                      11 juillet

                    
                    	
                      Défaite de Jacques II à la bataille de la Boyne face à Guillaume III.

                    
                  

                  
                    	
                      18 août

                    
                    	
                      Victoire de Catinat à Staffarde.

                    
                  

                  
                    	
                      17 octobre

                    
                    	
                      Mort de Marguerite-Marie Alacoque, visitandine de Paray-le-Monial.

                    
                  

                  
                    	
                      3 novembre

                    
                    	
                      Mort de Seignelay. Louis de Pontchartrain cumule les charges de contrôleur général des finances, de secrétaire d’État à la Marine et à la Maison du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Première édition du Dictionnaire universel de Furetière.

                    
                  

                  
                    	
                       

                    
                    	
                      Parution de l’Essai philosophique concernant l’entendement humain de John Locke.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1691
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 janvier

                    
                    	
                      Représentation d’Athalie de Racine par les demoiselles de Saint-Cyr, en présence du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      9 avril

                    
                    	
                      Louis XIV au siège de Mons.

                    
                  

                  
                    	
                      Juillet

                    
                    	
                      Entrée du Grand Dauphin au conseil d’en haut.

                    
                  

                  
                    	
                      16 juillet

                    
                    	
                      Mort de Louvois. Son fils, le marquis de Barbezieux, lui succède au secrétariat d’État à la Guerre.

                    
                  

                  
                    	
                      19 septembre

                    
                    	
                      Victoire de Luxembourg au combat de Leuze.

                    
                  

                  
                    	
                      13 octobre

                    
                    	
                      Capitulation des jacobites à Limerick en Irlande.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1692
                      

                    
                  

                  
                    	
                      18 février

                    
                    	
                      Mariage de Philippe II d’Orléans avec Françoise Marie de Bourbon, dite Mlle de Blois.

                    
                  

                  
                    	
                      26 mai-30 juin

                    
                    	
                      Camp de Givry et siège de Namur par Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      29 mai

                    
                    	
                      Défaite de la flotte française au large de Barfleur-La Hougue.

                    
                  

                  
                    	
                      3 août

                    
                    	
                      Victoire de Luxembourg sur Guillaume III à Steinkerque.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1693
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 avril

                    
                    	
                      Institution de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Mort de la Grande Mademoiselle.

                    
                  

                  
                    	
                      25 mai

                    
                    	
                      Mort de Mme de La Fayette.

                    
                  

                  
                    	
                      27 juin

                    
                    	
                      Bataille navale de Lagos remportée par Tourville sur l’escorte d’une flotte de navires marchands anglais et hollandais.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juillet

                    
                    	
                      Victoire de Luxembourg à Neerwinden.

                    
                  

                  
                    	
                      14 septembre

                    
                    	
                      Réconciliation de Louis XIV avec la papauté.

                    
                  

                  
                    	
                      4 octobre

                    
                    	
                      Victoire de Catinat à La Marsaille sur les Savoyards et les Impériaux.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1694
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 mai

                    
                    	
                      Édit accordant un rang intermédiaire aux bâtards légitimés du roi entre les princes du sang et les autres ducs et pairs.

                    
                  

                  
                    	
                      27 mai

                    
                    	
                      Victoire de Noailles en Catalogne.

                    
                  

                  
                    	
                      Juin-juillet

                    
                    	
                      Dieppe et Le Havre bombardés.

                    
                  

                  
                    	
                      18 juin

                    
                    	
                      Échec à Camaret du raid anglo-hollandais.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juin

                    
                    	
                      Victoire de Jean Bart au Texel.

                    
                  

                  
                    	
                      Août

                    
                    	
                      Parution du Dictionnaire de l’Académie française.

                    
                  

                  
                    	
                      8 août

                    
                    	
                      Mort d’Antoine Arnauld, dit le Grand Arnauld.

                    
                  

                  
                    	
                      24 novembre

                    
                    	
                      Naissance de Voltaire.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1695
                      

                    
                  

                  
                    	
                      4 janvier

                    
                    	
                      Mort du maréchal de Luxembourg.

                    
                  

                  
                    	
                      18 janvier

                    
                    	
                      Instauration de la capitation.

                    
                  

                  
                    	
                      4 février

                    
                    	
                      Fénelon nommé archevêque de Cambrai.

                    
                  

                  
                    	
                      13 avril

                    
                    	
                      Mort de La Fontaine.

                    
                  

                  
                    	
                      15 avril

                    
                    	
                      Soumission de Mme Guyon.

                    
                  

                  
                    	
                      Juillet-août

                    
                    	
                      Bombardements anglais à Saint-Malo, Dunkerque et Calais.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juillet

                    
                    	
                      Reddition de Casal.

                    
                  

                  
                    	
                      10 juillet

                    
                    	
                      Fénelon sacré archevêque de Cambrai.

                    
                  

                  
                    	
                      13, 14 et 15 août

                    
                    	
                      Bombardement de Bruxelles par le maréchal de Villeroy.

                    
                  

                  
                    	
                      19 août

                    
                    	
                      Nomination à l’archevêché de Louis Antoine de Noailles, évêque-comte de Châlons.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre

                    
                    	
                      Reddition de la citadelle de Namur.

                    
                  

                  
                    	
                      16 novembre

                    
                    	
                      Mort de Pierre Nicole.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1696
                      

                    
                  

                  
                    	
                      17 avril

                    
                    	
                      Mort de Mme de Sévigné.

                    
                  

                  
                    	
                      10 mai

                    
                    	
                      Mort de La Bruyère.

                    
                  

                  
                    	
                      17 juin

                    
                    	
                      Victoire de Jean Bart au Dogger Bank.

                    
                  

                  
                    	
                      28 juillet

                    
                    	
                      Mort de Colbert de Croissy, secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Son fils Colbert de Torcy lui succède.

                    
                  

                  
                    	
                      29 août

                    
                    	
                      Paix séparée de Casal par laquelle Victor-Amédée se rallie à l’alliance française.

                    
                  

                  
                    	
                      Novembre

                    
                    	
                      Création de l’Armorial général de France.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1697
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Janvier

                    
                    	
                      Publication de l’Explication des maximes des saints sur la vie intérieure de Fénelon.

                    
                  

                  
                    	
                      22 janvier

                    
                    	
                      D’Argenson succède à La Reynie comme lieutenant général de police.

                    
                  

                  
                    	
                      20 avril-6 mai

                    
                    	
                      Prise de Carthagène des Indes par Pointis et Ducasse et pillage de la ville.

                    
                  

                  
                    	
                      14 mai

                    
                    	
                      Expulsion du royaume des comédiens italiens pour avoir joué La Fausse Prude, pièce visant Mme de Maintenon.

                    
                  

                  
                    	
                      1er août

                    
                    	
                      Exil de Fénelon dans son diocèse.

                    
                  

                  
                    	
                      9 août

                    
                    	
                      Prise de Barcelone par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      20 septembre-30 octobre

                    
                    	
                      Signature de la paix de Ryswick.

                    
                  

                  
                    	
                      7 décembre

                    
                    	
                      Mariage du duc de Bourgogne et de Marie-Adélaïde de Savoie.

                    
                  

                  
                    	
                      17 décembre

                    
                    	
                      Suppression de la capitation.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication des Contes de ma mère l’Oye de Charles Perrault.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Parution du Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1698
                      

                    
                  

                  
                    	
                      4 juin

                    
                    	
                      Incarcération à la Bastille de Mme Guyon.

                    
                  

                  
                    	
                      26 juin

                    
                    	
                      Publication de la Relation sur le quiétisme de Bossuet.

                    
                  

                  
                    	
                      19 juillet

                    
                    	
                      Traité d’alliance entre Louis XIV et Charles XII de Suède.

                    
                  

                  
                    	
                      11 octobre

                    
                    	
                      Traité de partage de la succession d’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1699
                      

                    
                  

                  
                    	
                      6 février

                    
                    	
                      Mort de Joseph Ferdinand de Bavière.

                    
                  

                  
                    	
                      16 février

                    
                    	
                      Louis XIV reçoit Abdallah ben Aisha, ambassadeur du Maroc.

                    
                  

                  
                    	
                      12 mars

                    
                    	
                      Condamnation par le pape Innocent XII de l’Explication des maximes des saints de Fénelon.

                    
                  

                  
                    	
                      21 avril

                    
                    	
                      Mort de Racine.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre

                    
                    	
                      Louis de Pontchartrain nommé chancelier de France. Chamillart lui succède comme contrôleur général des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      26 septembre

                    
                    	
                      Mort d’Arnaud de Pomponne.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication des Aventures de Télémaque de Fénelon.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication de l’édition définitive du Nouveau Testament en français, avec des réflexions morales sur chaque verset de Pasquier Quesnel.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1700
                      

                    
                  

                  
                    	
                      13 mars

                    
                    	
                      Signature d’un nouveau traité de partage de la succession espagnole entre la France et l’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      25 mars

                    
                    	
                      Signature du traité de partage par les Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juin

                    
                    	
                      Reconstitution d’un conseil royal de commerce.

                    
                  

                  
                    	
                      2 octobre

                    
                    	
                      Testament de Charles II d’Espagne en faveur de Philippe, duc d’Anjou.

                    
                  

                  
                    	
                      1er novembre

                    
                    	
                      Mort de Charles II d’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      16 novembre

                    
                    	
                      Acceptation par Louis XIV du testament de Charles II. Philippe d’Anjou devient Philippe V.

                    
                  

                  
                    	
                      20 novembre

                    
                    	
                      Victoire de Charles XII à Narva sur les Russes de Pierre le Grand.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1701
                      

                    
                  

                  
                    	
                      7 janvier

                    
                    	
                      Chamillart, contrôleur général des finances, est fait en outre secrétaire d’État à la Guerre.

                    
                  

                  
                    	
                      1er février

                    
                    	
                      Enregistrement par le parlement de Paris des lettres patentes maintenant les droits de Philippe V à la couronne de France.

                    
                  

                  
                    	
                      18 février

                    
                    	
                      Arrivée de Philippe V à Madrid.

                    
                  

                  
                    	
                      12 mars

                    
                    	
                      Rétablissement de la capitation.

                    
                  

                  
                    	
                      27 avril

                    
                    	
                      Mort de Jean Bart.

                    
                  

                  
                    	
                      2 juin

                    
                    	
                      Mort de Mlle de Scudéry.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juin

                    
                    	
                      Mort de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      1er septembre

                    
                    	
                      Victoire du prince Eugène sur le maréchal de Villeroy à Chiari.

                    
                  

                  
                    	
                      7 septembre

                    
                    	
                      Signature de la grande alliance de La Haye entre l’Angleterre, les Provinces-Unies et l’empereur contre Louis XIV et Philippe V.

                    
                  

                  
                    	
                      16 septembre

                    
                    	
                      Mort de Jacques II d’Angleterre.

                    
                  

                  
                    	
                      3 novembre

                    
                    	
                      Mariage de Philippe V et de Marie-Gabrielle de Savoie.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1702
                      

                    
                  

                  
                    	
                      14 janvier

                    
                    	
                      Paris est divisé en 20 quartiers.

                    
                  

                  
                    	
                      1er février

                    
                    	
                      « Surprise de Crémone ». Villeroy, prisonnier du prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      19 mars

                    
                    	
                      Mort de Guillaume III d’Orange, roi d’Angleterre. Sa belle-sœur, Anne Stuart, fille de Jacques II, lui succède.

                    
                  

                  
                    	
                      15 mai

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de l’empereur, de l’Angleterre et des Provinces-Unies à la France.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juin

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de l’Espagne à l’Angleterre, aux Provinces-Unies et à l’Empire.

                    
                  

                  
                    	
                      3 juillet

                    
                    	
                      Déclaration de guerre de la France à l’empereur, à l’Angleterre et aux Provinces-Unies.

                    
                  

                  
                    	
                      24 juillet

                    
                    	
                      Meurtre de l’abbé du Chayla au Pont-de-Montvert dans les Cévennes. Début de la guerre des Camisards.

                    
                  

                  
                    	
                      14 octobre

                    
                    	
                      Victoire de Villars sur les Impériaux à Friedlingen.

                    
                  

                  
                    	
                      15 octobre

                    
                    	
                      Bataille indécise de Luzzara.

                    
                  

                  
                    	
                      23 octobre

                    
                    	
                      Défaite dans la baie de Vigo de Châteaurenault, battu par l’amiral Rooke.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1703
                      

                    
                  

                  
                    	
                      14 janvier

                    
                    	
                      Vauban est fait maréchal de France.

                    
                  

                  
                    	
                      16 mai

                    
                    	
                      Mort de Charles Perrault.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Création de Saint-Pétersbourg par Pierre le Grand.

                    
                  

                  
                    	
                      20 septembre

                    
                    	
                      Victoire de Villars sur les Impériaux à Höchstadt.

                    
                  

                  
                    	
                      8 novembre

                    
                    	
                      Victor-Amédée de Savoie rejoint la coalition antifrançaise.

                    
                  

                  
                    	
                      27 décembre

                    
                    	
                      Signature du traité de Methuen entre l’Angleterre et le Portugal.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Publication des Symphonies pour les soupers du roi de Michel-Richard de Lalande.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1704
                      

                    
                  

                  
                    	
                      24 février

                    
                    	
                      Mort de Marc-Antoine Charpentier.

                    
                  

                  
                    	
                      12 avril

                    
                    	
                      Mort de Bossuet.

                    
                  

                  
                    	
                      21 avril

                    
                    	
                      Villars remplace le maréchal de Montrevel dans les Cévennes.

                    
                  

                  
                    	
                      13 mai

                    
                    	
                      Mort de Bourdaloue.

                    
                  

                  
                    	
                      12 juillet

                    
                    	
                      Élection de Stanislas Leszczynski comme roi de Pologne.

                    
                  

                  
                    	
                      4 août

                    
                    	
                      Prise de Gibraltar par les Anglais.

                    
                  

                  
                    	
                      13 août

                    
                    	
                      Défaite de Tallard et Marsin à Höchstadt (Blenheim).

                    
                  

                  
                    	
                      24 août

                    
                    	
                      Victoire de Velez-Malaga.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Première édition du Dictionnaire de Trévoux.

                    
                  

                  
                    	
                      Octobre-décembre

                    
                    	
                      Pacification des Cévennes. Reddition des derniers chefs camisards.

                    
                  

                  
                    	
                      28 octobre

                    
                    	
                      Mort de John Locke.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1705
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 mai

                    
                    	
                      Mort de l’empereur Léopold Ier. Son fils Joseph lui succède sous le nom de Joseph Ier.

                    
                  

                  
                    	
                      16 juillet

                    
                    	
                      Publication de la bulle Vineam Domini de Clément XI contre les jansénistes.

                    
                  

                  
                    	
                      16 août

                    
                    	
                      Victoire à Cassano du duc de Vendôme sur le prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      21 août

                    
                    	
                      Acceptation de la bulle Vineam Domini par l’assemblée du clergé de France.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1706
                      

                    
                  

                  
                    	
                      19 avril

                    
                    	
                      Victoire du duc de Vendôme à Calcinato sur les Impériaux.

                    
                  

                  
                    	
                      12 mai

                    
                    	
                      Levée du siège de Barcelone par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      23 mai

                    
                    	
                      Défaite du maréchal de Villeroy à Ramillies face au duc de Marlborough.

                    
                  

                  
                    	
                      28 juin

                    
                    	
                      Proclamation à Madrid de l’archiduc Charles sous le nom de Charles III.

                    
                  

                  
                    	
                      28 août

                    
                    	
                      Inauguration de l’église Saint-Louis des Invalides.

                    
                  

                  
                    	
                      7 septembre

                    
                    	
                      Défaite du duc d’Orléans, La Feuillade et Marsin près de Turin devant les troupes du prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      4 octobre

                    
                    	
                      Rentrée de Philippe V à Madrid.

                    
                  

                  
                    	
                      28 décembre

                    
                    	
                      Mort de Pierre Bayle.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1707
                      

                    
                  

                  
                    	
                      14 février

                    
                    	
                      Condamnation de La Dîme royale de Vauban par le Conseil privé du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      6 mars

                    
                    	
                      Acte d’Union réunissant l’Angleterre et l’Écosse sous une même couronne.

                    
                  

                  
                    	
                      30 mars

                    
                    	
                      Mort du maréchal de Vauban.

                    
                  

                  
                    	
                      25 avril

                    
                    	
                      Victoire du maréchal de Berwick à Almansa sur les Anglo-Portugais.

                    
                  

                  
                    	
                      11 mai

                    
                    	
                      Victoire de Forbin au cap Béveziers.

                    
                  

                  
                    	
                      12 mai

                    
                    	
                      Entrée en vigueur de l’acte d’Union, réunissant, sous le nom de Royaume-Uni de Grande-Bretagne, les royaumes d’Angleterre et d’Écosse.

                    
                  

                  
                    	
                      27 mai

                    
                    	
                      Mort de Mme de Montespan.

                    
                  

                  
                    	
                      26 juillet-22 août

                    
                    	
                      Attaque des Savoyards et des Impériaux contre le port de Toulon. Sabordage de la flotte.

                    
                  

                  
                    	
                      13 octobre

                    
                    	
                      Prise de Lérida par le duc d’Orléans.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1708
                      

                    
                  

                  
                    	
                      14 février

                    
                    	
                      Démission de Chamillart du contrôle général des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      20 février

                    
                    	
                      Nomination de Desmarets comme contrôleur général des finances.

                    
                  

                  
                    	
                      11 mai

                    
                    	
                      Mort de Jules Hardouin-Mansart.

                    
                  

                  
                    	
                      5 juillet

                    
                    	
                      Prise de Gand par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      11 juillet

                    
                    	
                      Défaite du duc de Bourgogne et du duc de Vendôme à Audenarde devant le duc de Marlborough et le prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      12 août

                    
                    	
                      Lille assiégée par le prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      14 septembre

                    
                    	
                      Débarquement anglo-hollandais à Minorque.

                    
                  

                  
                    	
                      9 décembre

                    
                    	
                      Reddition de la citadelle de Lille.

                    
                  

                  
                    	
                      29 décembre

                    
                    	
                      Reddition de Gand.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1709
                      

                    
                  

                  
                    	
                      Janvier-février

                    
                    	
                      « Grand hyver ».

                    
                  

                  
                    	
                      20 janvier

                    
                    	
                      Mort du père de La Chaise, confesseur du roi.

                    
                  

                  
                    	
                      6-28 mai

                    
                    	
                      Torcy part négocier la paix à La Haye.

                    
                  

                  
                    	
                      9 juin

                    
                    	
                      Chamillart renvoyé du secrétariat d’État à la Guerre. Daniel Voysin le remplace.

                    
                  

                  
                    	
                      12 juin

                    
                    	
                      Appel du roi aux Français.

                    
                  

                  
                    	
                      8 juillet

                    
                    	
                      Défaite de Charles XII à Poltava devant les troupes de Pierre le Grand.

                    
                  

                  
                    	
                      29 juillet

                    
                    	
                      Chute de Tournai.

                    
                  

                  
                    	
                      11 septembre

                    
                    	
                      Bataille indécise de Malplaquet, opposant les coalisés commandés par Marlborough et le prince Eugène aux Français de Villars, qui met un coup d’arrêt à l’offensive des coalisés.

                    
                  

                  
                    	
                      21 octobre

                    
                    	
                      Capitulation de Mons devant le prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      29 octobre

                    
                    	
                      Dispersion des religieuses de Port-Royal des Champs.

                    
                  

                  
                    	
                      24 novembre

                    
                    	
                      Acceptation par le Conseil du roi d’une partie des conditions de paix des alliés.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1710
                      

                    
                  

                  
                    	
                      22 janvier

                    
                    	
                      Arrêt du Conseil ordonnant la destruction de l’abbaye de Port-Royal des Champs.

                    
                  

                  
                    	
                      15 février

                    
                    	
                      Naissance de Louis, duc d’Anjou, futur Louis XV.

                    
                  

                  
                    	
                      9 mars-20 juillet

                    
                    	
                      Négociations avec les Provinces-Unies à Gertruydenberg.

                    
                  

                  
                    	
                      6 juin

                    
                    	
                      Mort de Louise de La Vallière, en religion sœur Louise de la Miséricorde.

                    
                  

                  
                    	
                      20 août

                    
                    	
                      Perte de Saragosse par les Franco-Espagnols.

                    
                  

                  
                    	
                      28 septembre

                    
                    	
                      L’archiduc Charles proclamé à Madrid roi d’Espagne sous le nom de Charles III.

                    
                  

                  
                    	
                      14 octobre

                    
                    	
                      Création de l’impôt du dixième.

                    
                  

                  
                    	
                      3 décembre

                    
                    	
                      Retour de Philippe V à Madrid.

                    
                  

                  
                    	
                      10 décembre

                    
                    	
                      Victoire du duc de Vendôme à Villaviciosa.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1711
                      

                    
                  

                  
                    	
                      13 mars

                    
                    	
                      Mort de Boileau.

                    
                  

                  
                    	
                      14 avril

                    
                    	
                      Mort à Meudon du Grand Dauphin.

                    
                  

                  
                    	
                      17 avril

                    
                    	
                      Mort de l’empereur Joseph Ier.

                    
                  

                  
                    	
                      21 septembre

                    
                    	
                      Prise de Rio de Janeiro par Duguay-Trouin.

                    
                  

                  
                    	
                      8 octobre

                    
                    	
                      Signature à Londres des préliminaires de paix franco-anglais.

                    
                  

                  
                    	
                      12 octobre

                    
                    	
                      Élection de Charles VI de Habsbourg (Charles III d’Espagne) au trône impérial.

                    
                  

                  
                    	
                      Novembre

                    
                    	
                      Rédaction des Tables de Chaulnes par Fénelon et le duc de Chevreuse.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1712
                      

                    
                  

                  
                    	
                      29 janvier

                    
                    	
                      Ouverture du congrès d’Utrecht.

                    
                  

                  
                    	
                      12 février

                    
                    	
                      Mort de la dauphine, duchesse de Bourgogne.

                    
                  

                  
                    	
                      18 février

                    
                    	
                      Mort du dauphin Louis, duc de Bourgogne.

                    
                  

                  
                    	
                      8 mars

                    
                    	
                      Mort du dauphin Louis, duc de Bretagne. Son cadet, Louis, duc d’Anjou, devient dauphin (futur Louis XV).

                    
                  

                  
                    	
                      11 avril

                    
                    	
                      Mort de Richard Simon.

                    
                  

                  
                    	
                      10 juin

                    
                    	
                      Mort du duc de Vendôme.

                    
                  

                  
                    	
                      17 juillet

                    
                    	
                      Suspension d’armes franco-anglaise en Flandre.

                    
                  

                  
                    	
                      24 juillet

                    
                    	
                      Victoire de Villars à Denain sur le prince Eugène.

                    
                  

                  
                    	
                      8 septembre

                    
                    	
                      Reprise de Douai par les Français.

                    
                  

                  
                    	
                      14 septembre

                    
                    	
                      Mort de Jean-Dominique Cassini.

                    
                  

                  
                    	
                      5 novembre

                    
                    	
                      Renonciation de Philippe V à la couronne de France.

                    
                  

                  
                    	
                      7 novembre

                    
                    	
                      Suspension d’armes entre la France, l’Espagne et le Portugal.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1713
                      

                    
                  

                  
                    	
                      11 janvier

                    
                    	
                      Mort de Pierre Jurieu.

                    
                  

                  
                    	
                      15 mars

                    
                    	
                      Enregistrement par le Parlement de la renonciation de Philippe V à la couronne de France et de celles des ducs de Berry et d’Orléans à la couronne d’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      11 avril

                    
                    	
                      Traité d’Utrecht entre la France, l’Espagne, la Grande-Bretagne, les Provinces-Unies, la Savoie, le Brandebourg et le Portugal.

                    
                  

                  
                    	
                      13 juillet

                    
                    	
                      Traité d’Utrecht entre la Grande-Bretagne, la Savoie et l’Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      25 juillet

                    
                    	
                      Début du siège de Barcelone.

                    
                  

                  
                    	
                      8 septembre

                    
                    	
                      Bulle Unigenitus Dei Filius de Clément XI contre le livre du père Quesnel.

                    
                  

                  
                    	
                      16 novembre

                    
                    	
                      Occupation de Fribourg par le maréchal de Villars.

                    
                  

                  
                    	
                      24 décembre

                    
                    	
                      Victor-Amédée II de Savoie est couronné roi de Sicile.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1714
                      

                    
                  

                  
                    	
                      15 février

                    
                    	
                      Enregistrement de la bulle Unigenitus par le Parlement.

                    
                  

                  
                    	
                      25 février

                    
                    	
                      Exil du cardinal de Noailles de la cour.

                    
                  

                  
                    	
                      28 février

                    
                    	
                      Ouverture de la conférence de Rastadt.

                    
                  

                  
                    	
                      6 mars

                    
                    	
                      Signature du traité de Rastadt avec l’empereur.

                    
                  

                  
                    	
                      4 mai

                    
                    	
                      Mort du duc de Berry, petit-fils de Louis XIV.

                    
                  

                  
                    	
                      Juillet

                    
                    	
                      Édit de Louis XIV appelant le duc du Maine, le comte de Toulouse et leurs descendants à la succession royale en cas de vacance du trône.

                    
                  

                  
                    	
                      2 juillet

                    
                    	
                      Nomination de Daniel Voysin comme chancelier de France, après la démission de Louis de Pontchartrain.

                    
                  

                  
                    	
                      1er août

                    
                    	
                      Mort de la reine Anne d’Angleterre. George de Brunswick-Lunebourg proclamé roi sous le nom de George Ier.

                    
                  

                  
                    	
                      12 septembre

                    
                    	
                      Prise de Barcelone par le maréchal de Berwick.

                    
                  

                  
                    	
                      24 décembre

                    
                    	
                      Philippe V épouse en secondes noces Élisabeth Farnèse.

                    
                  

                  
                    	
                      30 décembre

                    
                    	
                      Réunion à la France de la vallée de Barcelonnette.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      
                        1715
                      

                    
                  

                  
                    	
                      7 janvier

                    
                    	
                      Mort de Fénelon.

                    
                  

                  
                    	
                      19 février

                    
                    	
                      Audience à l’envoyé de Perse Mehemet Reza Beg.

                    
                  

                  
                    	
                      23 mai

                    
                    	
                      Déclaration assimilant aux princes du sang le duc du Maine et le comte de Toulouse.

                    
                  

                  
                    	
                      21 août

                    
                    	
                      Synode protestant de Montèzes. Antoine Court réorganise l’« Église du Désert ».

                    
                  

                  
                    	
                      1er septembre

                    
                    	
                      Mort de Louis XIV. Avènement de Louis XV.

                    
                  

                  
                    	
                      2 septembre

                    
                    	
                      Philippe d’Orléans se fait reconnaître régent par le Parlement.
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        1
      

      
        Une enfance mouvementée
      

      par Françoise HILDESHEIMER

      
      
          « Te Deum laudamus »

          Le 5 septembre 1638 sur les onze heures du matin, au Château-Neuf de Saint-Germain-en-Laye, naissait Louis, dit Dieudonné, premier fils de Louis XIII, « par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre », et d’Anne d’Autriche, depuis 1615 sa « très chère et très aimée épouse et compagne ». Célébré à l’égal d’un miracle, l’événement eut un immense retentissement en France et en Europe. Le couple royal était resté en effet stérile durant plus de vingt ans, au cours desquels Anne d’Autriche avait fait quatre malencontreuses fausses couches, et la discorde qui régnait en son sein rendait raisonnablement improbable tout rapprochement fécond. Cependant, les innombrables prières, neuvaines et pèlerinages du monde dévot intensément mobilisé (le 10 février 1638, Louis XIII avait institué la Vierge protectrice spéciale du royaume ; mais ce vœu avait pour but d’obtenir le soulagement du royaume, et non pas directement, comme on le pense souvent, la naissance d’un héritier du trône) finissent par être exaucés : que ce soit à la suite d’une opportune nuit d’orage inopinément passée par le roi au Louvre avec la reine le 5 décembre 1637, comme le rapporte le père Henri Griffet (Histoire du règne de Louis XIII, 1758), explication reprise par la plupart des historiens postérieurs, ou, si l’on suit Jean-Christian Petitfils (Louis XIII, 2008), la conséquence d’une cohabitation du couple royal à Saint-Germain à la fin de novembre 1637, cette naissance vient enfin fortifier le pouvoir d’un roi dont le règne – certes glorieux puisque ses armes semblaient maintenant en mesure de l’emporter sur la puissante Espagne – avait, jusque-là, été fragilisé par cette absence de descendance directe. Sur le moment, personne ne met en doute la paternité de Louis XIII et il faudra attendre un pamphlet de 1692 pour que soit ouverte la porte aux diverses fables qui ont fait de Louis XIV, au mépris de toute chronologie, le fils de Mazarin, de Buckingham ou d’autres grands personnages…

          Pour la reine, à laquelle, selon la Gazette, « il ne manquait plus rien que d’être mère », mais qui naguère avait été convaincue d’intelligence avec l’ennemi espagnol et profondément déconsidérée, cette maternité tardive – elle a trente-huit ans – est une véritable réhabilitation ; elle ne pourra plus être renvoyée en Espagne quand le roi mourra et elle sera même promue, au cas prévisible d’une régence, au rang de personnage central du jeu politique ; sa maternité en fait un personnage métamorphosé, responsable de l’avenir de ce fils qu’elle chérira jusqu’à l’adoration et dont elle voudra à tout prix garantir le futur pouvoir. En revanche, pour Gaston d’Orléans, le frère cadet de Louis XIII, jusque-là héritier présomptif du trône et maintenant marginalisé, c’est une véritable catastrophe ; le prince ne participe pas à la joie politique qui est celle du « couple » alors au pouvoir, le roi et Son Éminence le cardinal de Richelieu.

          Pourtant, Louis XIII n’est guère démonstratif : à l’annonce de la nouvelle, il récite d’abord une prière d’action de grâces avant d’aller embrasser de mauvaise grâce son épouse qui lui a donné ce fils qui pourtant le ravit. Puis il ira plusieurs fois dans sa chambre voir et faire admirer ce don du ciel qui comble son attente de roi, sinon de père. À une heure après-dîner enfin, il assiste dans la chapelle du château de Saint-Germain à un Te Deum solennel, dont le chant d’action de grâces se répercute rapidement dans tout le royaume.

          Gros bébé joufflu, aux lèvres charnues, l’inférieure légèrement proéminente, le nouveau-né rappelle fortement son père au même âge ; mais il est vrai que l’on peut tout autant rapporter à sa mère ces lèvres épaisses de Habsbourg et ces pommettes saillantes. Semblable à un paquet emmailloté déjà affublé du grand cordon du Saint-Esprit, sur les genoux de sa nourrice qui lui donne le sein, l’enfant du miracle commence sans tarder sa vie publique ; dès le lendemain, il est censé ouvrir les yeux « pour contempler ses fidèles serviteurs », les membres du parlement de Paris et autres cours souveraines, accourus pour complimenter le roi et admirer le dauphin. Tous les thuriféraires s’accordent à lui promettre le plus glorieux des destins ; l’horoscope attribué à Campanella le présente ainsi : Erit puer ille luxuriosus sicut Henricus quartus, et valde superbus… Selon Grotius, alors ambassadeur de Suède, le dauphin doit changer trois fois de nourrice car il les déchire, et la rumeur populaire assure qu’il est né avec deux dents ! Une voracité particulière pourrait en effet expliquer ces changements de nourrice, mais également des problèmes intestinaux, deux symptômes somme toute complémentaires qui affecteront toute la vie du souverain. En mai 1639, celui-ci est saigné pour la première fois à la suite d’une « petite indisposition ». Il connaît également à plusieurs reprises des problèmes cutanés sous la forme de gales et dartres diverses.

        

        
          Un parrain inattendu

          Tout au long de ces années de première enfance, Louis XIII ne développe que peu de familiarité avec sa progéniture qu’il ne voit que de loin en loin et qui va même faire figure d’otage dans les relations toujours difficiles qu’il continue à entretenir avec la reine. Cette atmosphère de discorde se répercute sur ce fils dont il ne sait se faire aimer : fier d’avoir un héritier, le père se montre parfois jaloux de la préférence que l’enfant accorde à sa mère et celle-ci doit recourir à son vieil ennemi Richelieu pour en conserver la garde. Finalement, de son père le dauphin n’aura guère que l’image peu séduisante d’un vieillard maussade, bientôt agonisant ; pourtant, l’enfant, si proche qu’il ait été de sa mère, semble avoir développé un attachement affectif ou politique pour celui dont il va devoir assumer la succession, et de sa fidélité filiale témoignera le respect qu’il portera au petit pavillon de chasse si cher à son père auquel il tiendra à donner l’écrin de son palais de Versailles…

          Or, si ce père a fait son devoir et si la succession de la couronne est désormais assurée, tout n’est pas réglé pour autant. Louis XIII a désormais pour nouveau devoir d’État de veiller à ce que sa succession se déroule au mieux des intérêts de son fils. C’est un vieillard de quarante ans à qui les médecins ne donnent guère plus de six mois à vivre et il apparaît avec évidence qu’une régence va devoir s’ouvrir prochainement. Or, si la dévolution de la couronne est automatique, l’organisation de la régence doit davantage aux circonstances. La méfiance du roi envers son frère demeure, tandis que les relations tendues qu’il entretient avec son épouse lui interdisent de nouer avec elle l’alliance qui s’imposerait naturellement. Il lui faut donc trouver d’autres appuis dans son entourage.

          C’est alors qu’un nouveau venu s’impose à lui. Il le fait membre du conseil de régence qu’il entend imposer à Anne d’Autriche par sa déclaration du 20 avril 1643, et, de surcroît, parrain de son fils : Giulio Mazarini, ce fidèle de Richelieu qui ne dépend maintenant plus que de lui et connaît parfaitement les affaires. Le roi puritain, dévot et guerrier choisit en toute connaissance de cause le séduisant ministre, politique opportuniste, considérant l’Église comme menant au pur pouvoir, homme de paix qui gérera la guerre comme une source d’enrichissement privé tout en poursuivant l’œuvre du défunt cardinal.

          Le mardi 21 avril 1643, de plus en plus affaibli, le souverain veut achever de régler les affaires de la famille royale. Le dauphin avait été ondoyé à sa naissance ; il décide de le faire baptiser. Sur les quatre à cinq heures de l’après-midi, après le Conseil, la reine, accompagnée de la princesse de Condé, de la comtesse de Soissons, de la duchesse de Longueville et du cardinal Mazarin, pénètre dans l’église du Château-Vieux de Saint-Germain, précédée du dauphin suivi de sa gouvernante, Mme de Lansac. Louis Dieudonné, vêtu par-dessus son habit ordinaire d’une robe de taffetas d’argent, paraît « beau comme un ange ». Devant toute la cour, il est solennellement baptisé par l’évêque de Meaux, Dominique Séguier, le neveu du chancelier, premier aumônier du roi, qui l’avait ondoyé, en présence des évêques de Beauvais, Viviers, Riez, Saint-Pol, Coutances et du Puy et reçoit le nom de Louis. On avait souhaité faire du pape le prestigieux parrain du dauphin, les cadeaux d’usage avaient bien été échangés, mais les choses avaient traîné ; de par la volonté expresse de Louis XIII, Mazarin hérite du rôle. La princesse de Condé, le dernier grand amour d’Henri IV, est la marraine. « Sa Majesté ayant témoigné de sa propre bouche que c’était pour obliger encore plus étroitement le prince de Condé et Son Éminence à son service et à celui de Monseigneur le dauphin qu’elle leur faisait cet honneur, qui est le plus grand qu’eux ni autres pouvaient jamais recevoir. » Puis « chacun s’en retourna merveilleusement satisfait d’avoir assisté à cette auguste cérémonie », et surtout frappé de la faveur éclatante de Mazarin. En voulant cette cérémonie, le roi a poursuivi son dessein et médité non seulement de confirmer son choix politique de Mazarin, mais surtout de lui donner autorité sur le futur roi et de l’attacher à lui par un lien particulier de parenté spirituelle qui lierait son destin à celui de la monarchie française.

          C’est l’occasion pour le futur Louis XIV d’entrer sur la scène de l’histoire avec une de ces « phrases historiques » censées exprimer pour la postérité la personnalité de leur auteur ; l’anecdote célèbre est relatée en ces termes par Jacques Antoine, garçon de la chambre du roi (qui ne semble cependant pas avoir été présent durant ces journées auxquelles il attribue globalement la date du 22 avril) :

          
            M. le cardinal fit récit au roi de ce qui s’était passé et de la sagesse qu’avait eue Monseigneur le dauphin, qui arriva dans ce même temps. Le roi l’ayant aperçu avec Mme de Lansac, sa gouvernante, lui fit plusieurs questions sur ce sujet, entre autres, lui demanda : « Mon fils, comment avez-vous nom à présent ? » Monseigneur le dauphin répondit sans hésiter : « Louis XIV, mon papa. » Sa Majesté lui dit : « Pas encore, mon fils, mais si c’est la volonté de Dieu », et lançant ses yeux au ciel, dit : « Seigneur, faites-lui la grâce de le faire régner en paix, après moi, et en véritable roi chrétien ; qu’il ait toujours en vue le maintien de votre sainte religion et le soulagement de ses peuples. » (Antoine, p. 23-24.)

          

          Comme tout mot célèbre, celui du dauphin est apocryphe et il faut déjà s’habituer à ne pas réduire le portrait de Louis XIV à des formules trop vraisemblables a posteriori pour être vraies !

          On connaît par une autre anecdote plus significative les réactions du dauphin face à la mort imminente de son père. Cette fois, c’est Marie Dubois de Lestourmière, valet de chambre du roi, qui nous la rapporte avec plus de vraisemblance :

          
            Le dimanche 10 le roi fut très mal. […] L’après-dînée, sur les quatre heures, monsieur le dauphin vint voir le roi. Les rideaux du lit étaient ouverts et le roi dormait, mais avec la bouche ouverte et les yeux tournés, ce qui donnait des marques de sa mort prochaine. Je m’approchai de monsieur le dauphin, auprès duquel j’étais alors assez bien pour m’être attaché auprès de sa personne dans une maladie qu’il eut. […] Monsieur le comte de Vivonne [âgé de sept ans] était lors auprès de lui. Je leur dis à tous deux : « Considérez, je vous prie, le roi qui dort, comme il est et de quelle façon, afin qu’il vous en souvienne lorsque vous serez grands », ce que firent ces deux enfants avec attention. De là, un peu de temps après, j’entrai dans la galerie où était monsieur le dauphin. […] Je leur demandai à tous deux : « Avez-vous bien remarqué de quelle sorte le roi dort, afin qu’il vous en souvienne ? » Ils répondirent que oui, qu’ils avaient bien remarqué qu’il tenait la bouche et les yeux ouverts, et particulièrement le gauche, et qu’ils s’en souviendraient bien. Dupont, huissier de la chambre de Sa Majesté, qui était de garde auprès de Monsieur le dauphin, prit la parole et dit : « Monsieur, voudriez-vous bien être roi ? » Monsieur le dauphin repartit : « Non. » Dupont reprit : « Et si votre papa mourait ? » Monsieur le dauphin dit de son propre mouvement, la larme à l’œil, ce que j’ai jugé très remarquable : « Si mon papa mourait, je me jetterais dans le fossé. » (Dubois, p. 435.)

          

        

        
          Sur la scène politique

          
            Prince, ma gloire et ma défense,

            Louis, le miracle des cieux,

            Montre qu’étant du sang des Dieux,

            Tu n’es point sujet à l’enfance.

          

          Ainsi s’exprimait la Vertu commentant une gravure représentant l’enfant vêtu en guerrier antique placé entre elle et la Volupté dans l’ouvrage de Marin Le Roy de Gomberville intitulé La Doctrine des mœurs destiné à son instruction. Et en effet, Louis XIII mort le 14 mai 1643, aussitôt Louis XIV, âgé de quatre ans et sept mois, semble être arraché à l’enfance pour être propulsé sur la scène politique.

          Dès le 15, il est le centre d’un véritable triomphe monarchique, un grand mouvement de ferveur populaire autour de sa personne, ainsi que la manifestation de la gloire d’Anne d’Autriche, tout auréolée de sa réputation d’épouse persécutée et de mère du roi. La cour revient à Paris où l’entrée se fait par la porte Saint-Honoré. C’est d’abord le défilé des troupes, précédant la reine qui n’arrive qu’à cinq heures du soir. Dans son carrosse, elle a le roi à sa droite ; Monsieur (Anjou) est à sa gauche ; le duc d’Orléans (Gaston) est à la portière du côté de Monsieur, Mesdames de Lansac et de Brassac sont à l’autre portière ; Madame la princesse (de Condé) est au fond. « C’était une très grande acclamation “Vive le Roi !” lorsqu’il passait. Il témoignait une très grande joie de voir tout ce peuple, et il n’en était point étonné… » (Lefèvre d’Ormesson, p. 42-43.) Depuis trois heures et demie, le corps de ville attendait que le carrosse royal soit en vue :

          
            Toute la compagnie mit pied à terre environ une portée d’arquebuse au-delà de la croix qui est au-dessus du Roule et attendit que le carrosse de la reine passât, ce qui se fit un petit quart d’heure après. Ladite dame reine étant au-devant du carrosse ayant le roi à sa main dextre et Monseigneur d’Anjou à main senestre, Monsieur d’Orléans était à la portière du côté du parc de Madrid ; il y avait encore deux autres dames dans ledit carrosse, l’une au fond et l’autre à l’autre portière qui était fermée à cause du grand vent qu’il faisait ce jour-là. Monsieur ayant vu Monsieur le duc de Montbazon et toute la ville à pied attendant leurs maîtres fit arrêter le carrosse, duquel ledit sieur gouverneur approchant avec toute la ville de Paris représentée par le prévôt des marchands, échevins, conseillers et quarteniers et bourgeois mandés de chacun quartier qui viennent renouveler leurs vœux et leur affection au service du roi et de Votre Majesté. L’expérience du passé vous a assez fait connaître que ladite ville n’a jamais bronché dans les commandements qu’elle a reçus du défunt roi et qu’elle continuera pendant le règne de celui à présent régnant sous les ordres qu’ils prendront volontiers de Votre Majesté comme mère de leur roi, très digne régente de ce royaume ainsi que vous le fera entendre monsieur le prévôt des marchands. (Arch. nat., H 1 1806 B)

          

          Le lundi 18 mai a lieu le lit de justice inaugural du règne, son premier véritable acte politique. Le roi est porté par le duc de Chevreuse, son grand chambellan, et par le comte de Charrost, son capitaine des gardes. Il est assis sur le trône, ou plutôt juché sur des coussins, sous le dais fleurdelisé placé dans un angle de la grand-chambre au décor tout de dorure où la justice se rendait sous les auspices sévères d’un grand retable flamand du XVe siècle figurant la crucifixion. À ses pieds, sur un coussin de velours, le grand chambellan prend place ; à sa droite sur les hauts bancs, la reine mère et le duc d’Orléans, ainsi que les princes du sang, les ducs et pairs laïcs, vêtus du chaperon et du petit manteau, l’épée au côté ; à sa gauche les pairs ecclésiastiques, en l’espèce, le seul Potier en rochet et camail ; plus bas, le chancelier en robe violette, et, sur les marches, le prévôt de Paris ; sur le banc des présidents, le premier président Molé, puis les autres présidents de la cour avec le mortier et le manteau ; sur les gradins aux pieds du roi, les autres parlementaires selon leur âge et dignité, tous en robes rouges et chaperons fourrés ; enfin le procureur général Omer Talon et les avocats généraux ; tous sont les acteurs de cette scène solennelle dont la distribution figure l’ordre supérieur de l’État. Les princesses du sang y sont également présentes, donnant à la cérémonie un aspect nouveau de mondanité monarchique ; derrière elles, les gouverneurs et les chevaliers de l’ordre du roi (Saint-Michel ou Saint-Esprit) ; deux autres bancs sont affectés aux membres du Conseil et aux secrétaires d’État (La Vrillière, Guénégaud et Le Tellier). « On leva le roi tout debout […] pour le faire parler ; mais il se rassit plaisamment sans rien dire », raconte Olivier Lefèvre d’Ormesson qui assiste à la scène. Officiellement pourtant, il aura déclaré « qu’il était venu pour témoigner au Parlement sa bonne volonté, que Monsieur le chancelier dira le reste », mais c’est la reine, « couverte d’un grand crêpe, qui faisait que l’on voyait fort peu son visage », qui s’empare immédiatement de la parole… Et Anne d’Autriche obtient du Parlement la régence avec pleins pouvoirs et conserve Mazarin à ses côtés.

          Les premiers arrêts du règne de Louis XIV manifestent les préoccupations financières qui sont celles d’un gouvernement soucieux de terminer sans faiblir la guerre pour négocier la paix en position de force ; le premier arrêt en finances daté du 6 mai sanctionne un prêt de 240 500 livres consenti par un certain Benjamin Lefèvre, bourgeois de Paris, et gagé sur le quartier d’octobre des revenus des cinq grosses fermes ; quant au premier arrêt en commandement du règne, pris le mercredi 20 mai à Paris, il ordonne de procéder incessamment au recouvrement des deniers des tailles de 1643 et des années précédentes. Le changement de souverain s’accompagne de la persistance de l’urgence financière et de la nécessité de poursuivre et de terminer la guerre. Et la pression fiscale est de plus en plus insupportable à ses sujets qui ne vont pas tarder à le lui faire savoir…

        

        
          La variole du roi

          Pour l’instant, l’enfant roi a grandi. On en connaît des représentations où il apparaît coiffé d’un bonnet et vêtu d’une robe longue toujours surmontée du cordon du Saint-Esprit, la main posée sur une couronne reposant sur un coussin de velours, ou encore harnaché d’une cuirasse et l’épée au côté ; il a encore l’air d’un gros marmot joufflu, à l’air endormi, au petit nez (qui deviendra bien grand avec l’âge). Les ambassadeurs vénitiens le décrivent en ces termes :

          
            Le corps est robuste, l’œil vif, plutôt sévère, mais d’une sévérité pleine de charme. Il rit rarement ; dans ses jeux d’enfant […] il reste longtemps sans bouger. (Relazioni, t. II, p. 401.)

          

          Bientôt son visage est marqué par les traces de la variole, ou petite vérole, cette tueuse discrète mais efficace qui fait partie des menaces ordinaires du temps et n’épargne pas même le roi. C’est le 11 novembre 1647 qu’il ressent les premières attaques d’une maladie non encore identifiée ; il a mal aux reins, quitte le jeu et se détourne de la comédie, et, le lendemain, la fièvre se déclare. Aussitôt on convoque en consultation les médecins et deux saignées préventives s’ensuivent, puis l’éruption des pustules emporte le diagnostic. Les courtisans disparaissent pour intriguer et boire à la santé de Gaston d’Orléans que l’on voit déjà roi. La reine et Mazarin ont tout à craindre pour le maintien de leur pouvoir, et ce dernier s’empresse de flatter La Rivière, l’intrigant favori de Monsieur, tandis que la régente tente de se rapprocher de Condé… L’inquiétude est légitime car la forme de la maladie est virulente. Au comble de l’anxiété, la reine veille elle-même le malade tandis que fièvre et délire atteignent leur apogée le 21. La violence de la maladie, qui semble évoluer vers une forme confluente atteignant tout le corps et potentiellement mortelle, oblige à inciser les pustules pour évacuer les humeurs ; il faut même recourir au scalpel pour extirper une « matière maligne corrosive et sanieuse […] faisant pointe à l’extrémité des deux pouces de pied, et sur le petit doigt du pied droit » (Vallot). Il faut deux nouvelles saignées curatives, et une potion de calomel et de séné pour faire régresser le mal. Le rétablissement du patient est enfin ponctué, comme il convient, de purgations et, le 29, Mazarin fort soulagé peut annoncer aux diplomates la guérison du roi à qui la maladie a coûté un bon litre de sang…

        

        
          Face à la Fronde

          Dans les mois suivants, c’est la révolte de ses sujets qu’il lui faut affronter. En effet, pour l’instant, c’est, davantage que la paix qu’on négocie, une guerre civile, la Fronde, qui se profile à l’horizon, et on peut estimer que les images en sont restées gravées dans l’esprit du roi qui y fut directement exposé et perçut parfaitement la contestation du pouvoir qu’elle constituait. En effet, la Fronde à venir peut être considérée comme résultant de l’affaiblissement de l’idéal de Richelieu d’un État fort, stable, centralisé et glorieux, posé comme correspondant à l’intérêt général, que Mazarin, perçu comme un aventurier opportuniste et avide, est, en dépit de ses incontestables qualités politiques, incapable de soutenir dans l’opinion. La nécessité de terminer la guerre contre l’Espagne (la paix de Westphalie avec l’Empire avait été conclue en 1648) et la détresse financière qui en résulte sont à l’origine de cette contestation qui fédère un ensemble de troubles et d’infractions collectives capables de dégénérer et de basculer dans une violence plus grave. On y distingue ordinairement une Fronde « parlementaire », ou « vieille Fronde » (1648-1649), qui culmine le 26 août 1648 avec la « journée des Barricades » et la déclaration royale du 22 octobre 1648, suivie d’une Fronde « princière » ou « condéenne » (1650-1651), faite de l’opposition au pouvoir de clans aristocratiques aux contours mouvants.

          Le jeune roi entend l’orage populaire gronder autour du Palais-Royal lors de la journée des Barricades, le 26 août 1648. Le grand épisode qui blesse directement l’enfant roi a lieu dans la nuit de la fête des rois, du 5 au 6 janvier 1649 : avec Anne d’Autriche, le duc d’Anjou, son frère, Gaston d’Orléans, son oncle, et Mazarin, il doit gagner en hâte Saint-Germain comme un évadé ; il y trouve un château non préparé et doit dormir dans une chambre sans feu sur des bottes de paille achetées à prix d’or. En février 1651, c’est une nouvelle humiliation : Mazarin s’est enfui de Paris le 6 février et s’est réfugié à nouveau à Saint-Germain où Anne d’Autriche et le jeune roi doivent le rejoindre, mais ils sont retenus par les Parisiens au Palais-Royal. Pour faire taire les rumeurs d’une nouvelle fuite, Louis XIV est exhibé en train de dormir devant la foule. Mazarin s’exile à Brühl, et ce n’est qu’en septembre que la cour peut quitter Paris pour Fontainebleau. Le souverain n’oubliera jamais ces épisodes qui lui ont montré la précarité de sa situation.

          Sans doute se souviendra-t-il aussi du constant et intransigeant souci d’Anne d’Autriche de sauvegarder son pouvoir, elle qui avait confié à Villeroy :

          
            Vraiment, si je consentais à de telles demandes [des frondeurs] et que je laissasse anéantir l’autorité du roi jusqu’à ce point, mon fils deviendrait un beau roi de carte. Qu’on ne m’en presse point, car je n’y consentirai jamais. (Mme de Motteville, p. 225.)

          

          La Fronde accélère la maturité de l’enfant et lui donne l’occasion de manifester sa maîtrise de soi et de s’initier à l’art politique de la dissimulation, qu’il s’agisse de recevoir courtoisement les délégations du Parlement ou de feindre l’amitié pour les nobles rebelles. Il est déclaré majeur le 7 septembre 1651 et, le 21 octobre 1652, rentre triomphalement à Paris. Le 19 décembre suivant, alors que son autorité est pleinement rétablie, il lève sans hésiter le masque à l’endroit de l’un des principaux frondeurs qu’il lui avait fallu jusque-là ménager : il donne lui-même l’ordre au capitaine des gardes d’arrêter et de conduire à Vincennes le cardinal de Retz qui s’était risqué au Louvre et à qui il avait lui-même remis le chapeau de cardinal à Compiègne en septembre et témoigné beaucoup d’affection quelques semaines plus tôt lors de son entrée dans la capitale et, encore quelques instants auparavant, en lui proposant de le conduire lui-même chez sa mère.

          Il est marqué à vie, on le sait, par ces événements qui lui ont donné la conscience précoce d’être environné de dangers et le pousseront à feindre l’impassibilité.

          Pourtant, la famille royale a connu de bons moments : avant que les temps deviennent si troublés, elle passait l’été à Fontainebleau et Mme de Motteville, la femme de chambre de la reine, nous a laissé le récit de ses baignades dans la Seine à l’été 1646 :

          
            Le roi, qui était encore enfant, se baignait aussi et son gouverneur, le maréchal de Villeroy, qui ne l’abandonnait point en faisait autant. La reine et toutes celles qui avaient l’honneur de l’accompagner avaient, à l’ordinaire, de grandes chemises de toile grise qui traînaient jusqu’à terre. Le gouverneur du roi en avait de même, et la modestie n’y était nullement blessée… (Mme de Motteville, p. 183.)

          

        

        
          Une éducation négligée ?

          Il est certain que la vie errante de la cour pendant la Fronde a eu aussi pour conséquence de désorganiser une éducation que la vulgate historique se plaît trop souvent à décrier. Qu’en était-il au vrai ?

          Plusieurs témoignages montrent que Louis XIV lui-même n’a pas gardé une haute idée de la qualité de l’éducation qu’il a reçue, sans doute plus vraisemblablement par désir de se présenter en self-made-man et d’exalter son propre génie ; ce qui frappe dans ses Mémoires, c’est la part insignifiante des souvenirs d’enfance. Saint-Simon, toujours prêt à dénigrer Mazarin, enfonce le clou : « À peine lui apprit-on à lire et à écrire, et il demeura tellement ignorant que les choses les plus communes d’histoire, d’événements, de fortunes, de conduites, de naissances, de lois, il n’en sut jamais un mot… », et on connaît une historiette qui le représente plus tard prenant quemadmodum pour un nom propre. Chez les historiens encore, Michelet le présente abandonné aux domestiques, crasseux et mal peigné…

          Le « Petit Louis », enfant à l’air endormi et quelque peu balourd, se plaît aux exercices militaires qu’il pratique à la tête d’une compagnie d’enfants d’honneur qui accompagnent ses jeux guerriers autour du fort miniature construit dans les jardins du Palais-Royal et manœuvrent sous les ordres de Mme de Lasale, femme de chambre de la reine parée pour l’occasion d’une sorte d’uniforme de général…

          D’abord aux mains de sa gouvernante, Mme de Lansac, créature de Richelieu, l’enfant passe, en 1646, entre celles de son gouverneur, Nicolas de Neufville, marquis de Villeroy. De 1644 à 1656, il a pour précepteurs Hardouin de Beaumont de Péréfixe et La Mothe Le Vayer, assistés de maîtres d’armes, d’équitation, de danse, de guitare, de dessin, de mathématiques, de langues… La Porte, son premier valet de chambre, raconte que, tout enfant, on l’endormait à la lecture des contes de Peau d’Âne, puis on passe à l’Histoire de France de Mézeray. En réalité, son éducation ne fut certainement pas volontairement négligée ; on entendit former, à défaut d’un érudit, un honnête homme, ou plutôt gentilhomme, pétri de politesse et d’exactitude et prêt à l’action (« la royauté consiste presque toute en l’action », professe Péréfixe). Vif et intelligent, doté d’une bonne mémoire, il est frotté de latin, de droit et d’histoire, apprend l’italien et l’espagnol, pratique musique (il jouait de la guitare), danse (avec talent) et équitation. On a conservé de sa main un cahier de thème latin, ainsi qu’un cahier d’écriture où il copie de fortes maximes : « L’hommage est dû aux rois, ils font ce qu’il leur plaît. » Au-delà d’une éducation livresque, il apprend bien davantage de ce qui se passe autour de lui en des temps troublés où la réalité semble trop souvent démentir la grandeur à laquelle son éducation le voue. Raisonnable et réfléchi, lent à s’émouvoir, il pratique réserve et gravité ; obstiné et persévérant, il sait dissimuler pour mieux atteindre son but. Soucieux des réalités et d’information directe, sa curiosité le porte à solliciter pour son instruction les avis de son entourage.

          Anne d’Autriche survécut près de vingt-trois ans à son mari et exerça une immense influence sur son fils auquel la liait une adoration réciproque : elle lui inculque avant tout des principes de piété et de respect de la religion. Elle l’emmène dans les églises et couvents parisiens où elle est assidue aux sermons et aux célébrations. Le 8 décembre 1649, il fait sa confirmation et à Noël (jour anniversaire du baptême de Clovis), sa communion à Saint-Eustache (la paroisse du Palais-Royal). Le 25 mai 1650, une déclaration renouvelle solennellement la consécration du royaume à la Vierge faite par Louis XIII en 1638. On y lit :

          
            Comme la reine régente, notre très honorée dame et mère, qui a pour patronne sainte Anne, mère de Notre-Dame, a toujours eu pour elle des sentiments très particuliers de vénération, qui seront accrus avec notre âge, et qu’elle nous a donné les mêmes impressions de dévotion…

          

          Le jour de la Fête-Dieu 1651, dans les jardins du Palais-Royal, le jeune roi reçoit solennellement les processions des paroisses parisiennes et les accompagne jusqu’au reposoir qui y a été dressé dans un climat de dévotion et de ferveur monarchique.

          Et, chez Anne d’Autriche comme bientôt chez lui, cette dévotion se double d’une véritable passion de cette autorité souveraine qu’il a tellement fallu préserver au cours de la Fronde.

          En 1649, l’année de ses douze ans, le roi avait été doté d’un confesseur en la personne du père Charles Paulin, supérieur de la maison professe des jésuites de Paris. Le jésuite est en admiration devant son pénitent et semble davantage courtisan qu’éducateur ; il s’extasie devant ses moindres faits et gestes et donne la main admirative à la mise en scène de l’arrestation de Retz qui lui permet d’« admirer la bonté du roi et sa grandeur »… Il contribue enfin à former l’aversion du roi à l’endroit du protestantisme et du jansénisme en lui montrant les conséquences pratiques de ces insoumissions vues avant tout comme des contestations de son pouvoir.

          Ses relations avec Mazarin ont également fait l’objet de jugements divergents à la mesure de la personnalité contestée et complexe du personnage : La Porte montre l’enfant fort hostile au cardinal (un trait que reprendra Dumas dans Vingt ans après) qui contrôle étroitement son environnement, mais il semble que ce soit davantage ses propres rancœurs qu’il lui ait attribuées, exagérant à l’image de l’hostilité de la cour les moqueries et l’impatience de l’enfant à l’endroit du cardinal. Mazarin fut non seulement son parrain mais aussi le surintendant de son éducation et Louis XIV lui doit son initiation aux choses de la politique et de l’art. Le cardinal est dénoncé, dans les mazarinades, comme ayant fait du roi un fourbe à son image et, plus tard, Fénelon reprendra ce cliché :

          
            Vous êtes né, Sire, avec un cœur droit et équitable ; mais ceux qui vous ont élevé ne vous ont donné pour science de gouverner que la défiance, la jalousie, l’éloignement de la vertu, la crainte de tout mérite éclatant, le goût des hommes souples et rampants, la hauteur et l’attention à votre seul intérêt.

          

          Le roi majeur, Anne d’Autriche conserve son autorité sur un fils respectueux et Mazarin fait toujours fonction de ministre d’un souverain adolescent qu’il s’attache à initier aux arcanes du pouvoir. Une fois la Fronde terminée, Mazarin se soucie systématiquement de sa formation politique ; il l’initie au fonctionnement du Conseil dès sa seizième année : « [Ce prince] ne manquait jamais de venir tous les matins tenir le Conseil dans la chambre de Son Éminence… Il ne manquait jamais de venir prendre une longue leçon de politique après le Conseil. Le cardinal, dit-on, ne lui a rien caché. » (Brienne, p. 22.) À partir de 1653, il l’associe aux opérations militaires. C’est aussi au collectionneur raffiné qu’est Mazarin qu’il doit sa sensibilisation artistique dont il saura faire un moyen de gouvernement. Jusqu’à sa dernière heure, Louis respectera l’autorité du cardinal, lui témoignant déférence et affection véritable, en recevant les avis et lui laissant la direction des affaires du royaume.

           

          Le portrait fait par le peintre Nocret pour être offert à la cousine de Madrid en 1651 montre qu’à quatorze ans le roi est déjà un bel adolescent emperruqué dont la cuirasse disparaît presque sous un flot de rubans ; il semble fait pour l’amour et la volupté, mais aussi pour le commandement dont il tient le bâton d’une main ferme. Se profile alors l’âge adulte, le temps du mariage et de la raison d’État, avec le renoncement imposé à Marie Mancini. Ce passage à l’âge viril n’exclut pas la solitude du roi timide et intimidant qui bientôt transformera l’aversion de l’enfant pour les rois fainéants en exercice assidu du délicieux métier de roi et se révélera pleinement en 1661, quand il sortira de l’ombre de Mazarin pour faire éclater sa personnalité solaire.
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        Louis XIV amoureux
      

      par Jean-Paul DESPRAT

      
      
          Un garçon fait pour l’amour

          Si l’on voulait assigner une place sur la carte du Tendre à nos cinq rois de France de la lignée de Bourbon, Louis XIII et Louis XVI n’y figureraient pas, Henri IV et Louis XV y seraient abandonnés sur la Mer dangereuse pour cause de frénésie ou de débauche. Le seul à voguer sur le fleuve Inclination, allant de longues transes passionnées en courtes amourettes, serait Louis XIV, le roi des belles histoires d’amour.

          Monté sur le trône à cinq ans, garçon joufflu et taiseux pendant la régence de sa mère, Louis, Dieudonné – c’était son surnom – paraît sortir de sa chrysalide avec le rétablissement des affaires de la monarchie à la fin de la Fronde, en 1653. Il est fait pour tenir le « rôle » : taille avantageuse quoi qu’on ait dit, profil d’aigle révélé par la fonte de la « bouille » enfantine, prestance inouïe. Les dames de la cour sont charmées et il dut y avoir nombre de baisers furtifs échangés dans les recoins du Louvre avant qu’il ne reçoive sa première vraie leçon d’amour. Anne d’Autriche gardait le souvenir cauchemardesque de sa première nuit avec Louis XIII. Ils n’avaient pas quatorze ans et, pourtant, la reine mère, Marie de Médicis, leur avait enjoint de « faire leur devoir ». Voulant épargner à son Dieudonné pareille épreuve, Anne demande à sa femme de chambre et confidente de déniaiser son fils. Catherine Bellier, baronne de Beauvais, est alors une appétissante quadragénaire et nullement la matrone repoussante que l’on a décrite. Il suffit de relire Saint-Simon : le roi, reconnaissant à la dame de cette première leçon de choses, la vit jusqu’à la fin de sa vie, « toute hideuse et borgne qu’elle était devenue ».

          Seize ans, « bon pour le service », il fonce et y gagne une blennorragie si tenace qu’elle fait craindre l’impuissance. Le chirurgien Vallot, renonçant aux jus d’écrevisses inefficaces, prescrit l’eau de Forges, acheminée à Fontainebleau par barriques entières. Miracle ! il guérit, juste avant de manquer mourir à Calais, dans l’été 1658, pendant le siège de Dunkerque, de la scarlatine.

          C’est un premier amour qui va le ressusciter, précisément au moment où – l’alerte de Calais activant les choses – on se soucie de le marier. Cet amour, il est allé le cueillir dans le cercle étroit de la cour où le rusé Mazarin a introduit ses nièces Martinozzi et Mancini, arrivées en France en 1647 et 1652. Ce sont toutes des brunettes enjouées et piquantes dans un temps où les canons de la beauté vont à la blondeur.

          Louis s’attache d’abord à l’une des premières débarquées, Olympe Mancini, impertinente aux « yeux pleins de feu », qui devient sa maîtresse et qui, pendant vingt-deux années, allait rester sa confidente. Parmi les petites sœurs d’Olympe, arrivées en second, Louis n’avait d’abord pas prêté attention à Marie, la plus noiraude mais aussi l’une des plus gracieuses. Ce n’est que lorsqu’on lui eut rapporté « qu’elle s’était tuée à pleurer », au dire de Mademoiselle, tandis qu’il était mourant à Calais, qu’à son retour à Paris, il se mit à jeter sur elle un regard neuf.

          Première passion caractéristique de ce que seront par la suite ses élans les plus vifs : il aime Marie parce qu’elle lui voue un amour pur, et non parce qu’il est roi. Au printemps 1658, il en fait la reine des bals ; c’est une passion qui ne va faire que croître jusqu’au printemps suivant.

        

        
          Peut-on aussi aimer la reine ?

          La maladie de Calais et l’intrusion de Marie vont hâter les négociations d’un mariage digne d’un roi de France, c’est-à-dire avec une princesse étrangère. L’union avec la cousine française, la Grande Mademoiselle, n’a jamais été sérieusement envisagée. Si puissante soit-elle, c’est une sujette, aînée du roi de onze années. Enfin, les coups de canon qu’elle a fait tirer sur les troupes royales, pendant la Fronde, l’ont définitivement disqualifiée.

          Restaient deux cousines au premier degré. La science n’avait pas encore démontré l’aberration génétique de ces sortes d’unions. On considérait même, comme chez les anciens Égyptiens, que l’endogamie renforçait les qualités des races éminentes. Le choix s’offrait donc entre deux petites-filles d’Henri IV par leur mère : Marguerite, fille de Madame Chrétienne, duchesse de Savoie. Dans l’autre cas, il s’agissait même d’un double cousinage : Marie-Thérèse d’Espagne était fille de la sœur de Louis XIII, Élisabeth, devenue Isabelle à Madrid, et de Philippe IV, propre frère d’Anne d’Autriche.

          L’interminable négociation de paix entre l’Espagne et la France bloquant la perspective de ce dernier mariage, Mazarin et la reine mère rusent, sans craindre de se mettre à dos la cour de Turin. C’est ce que Daniel Séré a appelé la « comédie de Lyon ». La France fait savoir que le roi est décidé à épouser Marguerite mais « qu’il désirait la voir avant de l’épouser ». Une rencontre est organisée à Lyon.

          Lorsqu’il quitte Fontainebleau, fin octobre 1658, le roi, amoureux de Marie Mancini, semble emporté par un tourbillon de joie. Il caracole de la portière du carrosse de sa mère à celui de son amoureuse, reportant visiblement à plus tard la résolution du dilemme entre passion et accomplissement de son devoir dynastique. À Lyon, l’amateur de femmes se révèle. Il veut voir Marguerite incognito. Par ruse, il se glisse chez elle, à sa toilette. Il est satisfait : « Elle a la taille la plus aisée du monde, de beaux yeux ; elle me plaît, je la trouve à ma fantaisie. »

          Le piège de Lyon fonctionne à merveille. Philippe IV est furieux : « Esto no puede ser ni serà », « Cela ne peut être et ne sera pas ». L’héritière des Habsbourg, sa fille, ne peut épouser que le chef de la seule famille en état de disputer l’hégémonie universelle à la sienne ; toute autre union serait « au rabais ». Il envoie donc à Lyon l’un de ses fidèles, Antonio Pimentel, reprendre en secret les négociations. Les difficultés s’aplanissent ; le mariage est décidé. À l’égard des Savoyards, les Français sauvent l’honneur comme ils peuvent : don de 500 000 livres à Madame Chrétienne… Signature par le roi de sa main d’une promesse faite à sa cousine « de l’épouser au cas que, dans un an, il ne fut pas marié avec l’infante » !

          Restait à lever l’hypothèque Marie Mancini. Au début du printemps 1659, le roi en était toqué au point de prétendre l’épouser. C’était un de ces contes de fées où les princes s’éprennent de bergères qui n’était pas du tout du goût de la reine mère. L’émotion était générale. La duchesse de Navailles mande alors au président Hénault : « Il faut se presser de marier convenablement cet homme-là, sans quoi il épousera peut-être la première blanchisseuse qui lui plaira. »

          Mazarin, qui ne voulait surtout pas que l’on pût croire que son ambition se porterait aussi loin que de vouloir un roi de France pour neveu et Anne d’Autriche, entêtée de son idée de mariage espagnol, se chargèrent de ramener énergiquement Louis à la raison. Marie fut exilée à Brouage, après avoir fait, le 22 juin 1659, des adieux déchirants à son amoureux, scène dont Racine se souviendra en composant Bérénice.

          Louis XIV était-il pour autant guéri ? Rien de moins sûr : le détour solitaire qu’il fera, un an plus tard, 27 juin 1660, pour aller pleurer dans la chambre vide de Marie, à Brouage, alors même qu’il ramenait la reine à Paris, démontre la force de cet attachement. Il avait eu cependant la force de sacrifier sa passion à la raison d’État.

          La paix signée avec l’Espagne, le 7 novembre 1659, le roi descend triomphalement pour rejoindre l’infante à Saint-Jean-de-Luz. Comme dans le cas de Marguerite de Savoie, il s’inquiète de la voir. Il ne la connaît que par les tableaux de Vélasquez, parée de ses lourdes robes espagnoles, avec le garde-infante qui semble la placer au centre d’un guéridon, les cheveux lacés de rubans, trop de rouge aux joues. Il craint qu’elle soit naine. Aussi, renouvelant la scène de Lyon, va-t-il la voir incognito. Il se glisse dans la baraque de l’île des Faisans où elle l’attend. Informée en secret de l’identité du survenant, Marie-Thérèse est aussitôt conquise. Lui se montre moins disert. Il confie à sa mère « qu’elle est belle et qu’il sentait qu’il l’aimerait ». Anne d’Autriche, fine mouche, consciente de ce peu d’enthousiasme, décide de reporter la première nuit de noces jusqu’à ce que sa belle-fille soit vêtue à la française, avec le corps de jupe au lieu du garde-infante. « Le lendemain, dit Mademoiselle, Louis XIV riait, sautait et allait entretenir la reine avec des marques de tendresse et d’amitié qui faisaient plaisir à voir. »

          Ce bonheur matrimonial voit son apothéose avec l’entrée triomphale dans Paris, le 26 août 1660, mais il ne va pas durer : il est pourtant presque toute une année sans qu’on puisse attribuer au roi de commerce suivi avec l’une des dames de sa cour. Louis XIV, pendant ces quelques mois, honore régulièrement la reine ; tout le monde en est informé par cette manière qui n’est qu’à elle de frotter ses mains en riant à son réveil. Il n’est pas incongru dès lors de poser la question : Louis XIV fut-il amoureux de sa femme ? Et il n’est pas interdit, à la suite de Joëlle Chevé, qui a récemment réévalué le personnage de Marie-Thérèse, de répondre qu’il y eut entre eux une relation qui dépassait le simple respect. Ils s’aimaient pour être persuadés l’un et l’autre que c’était le dessein de Dieu de les avoir mis ensemble. C’est aussi la femme totalement pieuse que Louis XIV aime dans la reine. Piété que, fort paradoxalement, il recherchera par la suite, avec plus ou moins de bonheur, dans chacune de ses maîtresses, tant il est l’homme d’un siècle où les harmoniques du péché modulent à l’infini sur un contrepoint de prière et de pénitence. Les nuits de Louis XIV, toutes les nuits de 1661 à 1683, seront consacrées à sa femme ; les maîtresses, et même Mme de Maintenon, la seconde épouse cachée, n’auront droit qu’aux après-midi.

          Saint-Simon le dit bien : « Parmi tous ses amours, le roi ne découcha jamais d’avec la reine, souvent tard mais sans y manquer, tellement que pour être plus à son aise, il se mettait les après-midi entre deux draps chez ses maîtresses. »

          Pour Marie-Thérèse, ce mariage est la consécration de ses aspirations dynastiques et affectives ; pour Louis XIV, une victoire qu’il a remportée comme roi sur sa passion en se mariant à son rang. La reine est d’ailleurs un « hasard heureux », elle aurait pu être irrémédiablement laide et acariâtre, elle n’est ni l’un ni l’autre.

        

        
          « Quel dommage qu’il soit le roi ! »

          La passion amoureuse retombée, l’infante ravie à l’Espagne, son orgueil satisfait, Louis n’a plus rien à conquérir. Ajoutez qu’il a eu jusque-là l’impression d’avoir beaucoup subi – les projets de mariage, Marie exilée contre sa volonté –, le conquérant n’y trouve pas son compte. Dans l’été 1661, le mariage d’Henriette d’Angleterre avec Monsieur, frère de Louis XIV, change l’humeur de la cour pour la porter à plus de galanterie. Madame n’est pas une beauté, mais elle est gaie, piquante, et malheureusement fort intrigante. Elle est l’amie d’Olympe Mancini, devenue comtesse de Soissons, chez qui le roi a ses habitudes, se rendant chaque jour chez elle, à deux pas du Louvre.

          C’est Olympe qui va favoriser les « amours » de Louis XIV et de sa belle-sœur. Amours, un bien grand mot, puisqu’il n’y eut sans doute rien de plus – à la mode précieuse où ce sont les femmes qui mènent le jeu – que baignades ou promenades nocturnes à Saint-Germain. En définitive, des moments de fantaisie que le roi savait ne pas devoir trouver auprès de sa femme.

          Et comme il y avait quelque chose qui aurait pu paraître scandaleux dans la tendre relation du roi avec la femme de son frère – quand bien même ce prince, comme on le sait, préférait la compagnie des hommes –, et comme les soupçons de Marie-Thérèse, enceinte du dauphin, commençaient de s’éveiller, ces dames imaginèrent de trouver ce qu’on nomme un chandelier, c’est-à-dire une personne apparaissant en plein jour favorisée de sentiments délicats quand c’était une autre, bien cachée celle-là, qui en était le véritable objet. Les soupçons d’attachement du roi ayant porté successivement sur Mlles de La Mothe-Houdancourt, de Pons et de La Vallière, c’est cette dernière, regardée comme la plus innocente, qui fut poussée par l’entourage de Madame, avec cette commodité qu’elle venait d’entrer, dans l’éclat de ses dix-sept ans, au service de cette princesse, comme demoiselle d’honneur.

          C’est à la chaleur de la flamme de ce chandelier que le cœur de Louis XIV allait prendre feu, ce d’autant qu’à son habitude, le roi, qui avait la hantise d’être aimé pour lui-même, rendit les armes en apprenant que la belle avait soupiré : « Quel dommage qu’il soit le roi ! »

          Louise de La Baume Le Blanc de La Vallière arrive au bon moment dans la vie d’un homme de vingt-trois ans qui, mis à part l’amour, n’aime rien tant que les plaisirs du grand air. C’est une écuyère accomplie. Louise tombe immédiatement amoureuse. Elle se dévore d’une passion qu’elle sait coupable et, comme elle est très pieuse, ponctue, d’emblée, ses élans passionnels de fuites au couvent. C’est ce qui, paradoxalement, plaît au roi, lui-même agité des scrupules qu’instillent ses confesseurs en lui rappelant ses devoirs d’exemplarité. C’est ce curieux mélange, très Grand Siècle au fond, qui fera se prolonger cette liaison pendant treize années, jusqu’en 1674 quand Louise rentrera définitivement au couvent après avoir supporté cinq années durant, en se dévorant d’angoisse, les foucades de l’impériale Athénaïs. La douce Louise suivra sa route amoureuse jusqu’à l’hallucination. Absorbée par ses sentiments, elle ne songera qu’au roi et qu’à elle, et non, comme sa rivale, à faire la fortune d’un clan. Il n’y eut sans doute pas de femme plus amoureuse qu’elle de Louis XIV. Le roi le savait et c’est pourquoi il devait tout faire pour conserver La Vallière, allant jusqu’à la faire rechercher de force dans ses couvents. Ses deux plus constantes maîtresses, la rassurante La Vallière, la fougueuse Montespan, l’une se desséchant, l’autre gagnant en opulence, il les aurait voulu garder toutes deux ensemble plus longtemps, à peu près comme on soutient, pour mieux se camper en leur centre, deux principes contraires. Mme de Sévigné plaint la future carmélite : « C’était une petite violette qui se cachait sous l’herbe et qui était honteuse d’être maîtresse, d’être mère et d’être duchesse. »

          La reine ne réalisa son infortune qu’en novembre 1662. Le fait qu’elle « sache » allait modifier la stratégie amoureuse du roi. Le secret devenu impossible, il allait devoir intégrer ses maîtresses dans le système de cour, leur conférer des charges, les obligeant ainsi à une soumission stricte à l’étiquette. Dès 1663, Louise demanda à figurer avec honneur.

          Ce n’était pas par ambition, c’était pour avoir libre accès à son amant. Du coup, malgré les vilenies de Madame et d’Olympe, elle devait triompher, l’aveu de sa position exacte lui procurant en même temps la honte et la gloire. De grandes féeries, le Ballet des Arts en 1663, Les Plaisirs de l’île enchantée en 1664, sont données en son honneur. Elle accouche par quatre fois d’enfants nés d’abord sous de fausses identités mais dont les deux survivants sont légitimés.

          De 1665 à 1668 – date de l’apparition de l’astre Montespan –, s’instaure un modus vivendi entre le roi, la reine et la favorite. Marie-Thérèse ne déteste pas Louise, elle la sait pieuse, couche même parfois, au cours des voyages, dans la même chambre qu’elle. Elle pense naïvement que le choix de l’apaisement peut lui ramener le cœur du roi. Car Louis XIV est sensible à la peine qu’il cause à sa femme. En septembre 1664, la voyant en pleurs, ne lui a-t-il pas promis qu’il en aurait fini des maîtresses à trente ans, c’est-à-dire à quatre années de là ?

        

        
          « Une beauté à montrer aux ambassadeurs »

          Athénaïs allait paraître et, comme pour Marie Mancini, le roi passa d’abord près d’elle sans la remarquer. Il était tout à La Vallière, qui lui ressemblait avec ses élans de passion entrecoupés de pénitences. Il se permettait, il est vrai, des privautés pour des « survenantes », telle Madame de Monaco, « fraîche comme un sorbet », qu’Olympe et Henriette lui avaient jetée dans les bras dans l’espoir de supplanter La Vallière.

          La nouvelle étoile vient de ce grand lignage de Rochechouart-Mortemart qui prétendait à l’antériorité sur toutes les autres races : « Avant que la mer fût au monde, Rochechouart portait les ondes. » Les Mortemart, qui avaient toujours brillé par l’esprit, étaient de plain-pied dans le monde précieux. Le duc avait pour surnom Metrobarzane ; sa fille, Françoise, avait accolé à son prénom celui d’Athénaïs qui n’est pas, comme on pourrait croire, une référence à Athéna – trop trivial dans ce monde à la culture recherchée –, mais une allusion à Athénaïs, la fille du sophiste grec Léontius.

          Françoise est mariée depuis 1664 avec le marquis de Montespan dont elle a deux enfants. Elle est dame d’honneur de la reine et, par son esprit et sa piété – car elle sera toute sa vie extraordinairement assidue à la pratique religieuse –, elle est devenue l’une des personnes avec qui Marie-Thérèse aime à s’attarder le soir pour recueillir les ragots de la cour passés à l’étamine du bel esprit. Mme de Caylus prétend qu’elle portait alors un jugement sévère sur celles qui avaient le malheur de céder aux assiduités du roi : « Si j’étais assez malheureuse pour que pareille chose m’arrivât, je me cacherai le reste de ma vie. » Du coup, lorsqu’elle succombera à son tour, on aura beau jeu de parler de duplicité.

          Dès 1663, elle danse dans le Ballet des Arts. La cour loue la beauté et la grâce de cette blonde éblouissante, aux grands yeux bleus grandement écartés – ce secret du magnétisme des regards –, son visage à l’ovale parfait, sa dentition impeccable, chose rare en ce temps. C’est en 1666, lors du ballet des Muses, que Louis XIV la remarque et c’est au Grand Divertissement royal de juillet 1668 qu’elle est consacrée. Ainsi, son ascension s’est-elle opérée de fête en fête dans des protestations de n’y pas vouloir aller de part et d’autre qui paraissaient obéir aux règles des labyrinthes de la préciosité. En 1666 encore, le roi croit remarquer ses minauderies. Choisy prétend qu’il s’en moquait : « Elle voudrait bien que je l’aimasse, mais moi je ne veux pas ! » À la fin de cette même année, selon Saint-Simon, elle aurait averti son mari « du soupçon de l’amour du roi pour elle… le conjurant avec les plus fortes instances de l’emmener dans ses terres de Guyenne… ».

          Le pas est franchi à l’été 1667 et, cette fois, le scandale est énorme : La Vallière était demoiselle, Montespan est mariée ; l’adultère n’est plus simple mais double. Autre nouveauté de taille : La Vallière n’avait exigé une position que pour avoir un accès au roi ; pour Mme de Montespan, il en va tout autrement. L’orgueil Mortemart écrase tout : soutenue par un clan puissant, elle estime que l’officialisation de sa position de maîtresse est de droit. D’où, d’emblée, les difficultés avec la reine qui s’estime trahie dans sa confiance et avec la favorite en titre, La Vallière, qu’elle n’aura de cesse d’humilier.

          En septembre 1668, se découvrant enceinte, elle dissimule son état par l’usage d’une « robe battante ». Le péril est grand : le père de l’enfant à naître, selon les principes intangibles du droit, est M. de Montespan. Entre 1669 et 1678, sept enfants seront le fruit des amours d’Athénaïs et du roi, et jusqu’en décembre 1673, date de la légitimation des aînés – avec la singularité ahurissante que la mère ne sera pas nommée dans l’acte –, les mêmes extraordinaires précautions de secret devront être prises. Le deuxième enfant, un fils, futur duc du Maine, est ainsi mis au monde en mars 1670 par un accoucheur aux yeux bandés et recueilli, en pleine nuit, par la femme chargée de son éducation : la veuve Scarron, future Mme de Maintenon. Cette dernière, contrainte de vivre jusqu’en 1674 dans la même réclusion que les successifs bâtards dont elle a la charge, va révéler, au début de 1672, une étonnante facette de Louis XIV amoureux, quelque chose de presque sidérant en son temps : l’amour qu’il porte aux tout-petits. Tout comme il avait pleuré avec la reine lors de la mort d’une de leurs filles, l’un des six enfants de Marie-Thérèse dont seul survivra l’aîné, le dauphin, Louis XIV s’attriste à nouveau devant la gouvernante de ses enfants venue lui annoncer, en larmes, la mort, à trois ans, de la petite Louise, premier fruit du double adultère. « Comme elle sait aimer ! » dit-il. C’est le premier mouvement qui le porte vers cette femme placée pour quelques années encore dans la position subalterne de gardienne de ses enfants.

          Mme de Montespan, mère de légitimés, règne en sultane dans la gloire de son château de Clagny et de ses appartements de Saint-Germain, car, ne l’oublions jamais, toutes ces belles maîtresses ont été aimées hors de Versailles, où ne se donnaient alors que des fêtes de plein air. Versailles ne deviendra la résidence du roi qu’en 1682, quand Mme de Maintenon aura déjà mis en place son programme d’une vie de rachat.

          Le roi, jusqu’à la retraite définitive de La Vallière – qui, après avoir demandé pardon à genoux à la reine, entre au couvent le 20 avril 1674 –, avait affecté de traiter ses deux maîtresses dans l’impeccable symétrie de l’étiquette. « Lorsqu’elles assistaient à la messe à Saint-Germain, témoigne Visconti, elles se plaçaient devant les yeux du roi, Mme de Montespan du côté de l’Évangile, Mlle de La Vallière sur des gradins du côté de l’Épître. » Aime-t-il encore Athénaïs, restée en apparence la seule maîtresse du terrain ? La craint-il plutôt et ne la garde-t-il que parce qu’elle le flatte par sa beauté et son esprit, toujours objets de louanges dans toute l’Europe ? Les périodes de lassitude alternent avec de brusques retours de passion. Louis XIV ne s’interdit pas d’autres liaisons, comme celle, durable, avec la princesse de Soubise, « beauté heureuse », qui fait savoir ses disponibilités par la couleur de ses pendants d’oreilles. Rappelons-le, c’est l’époque où la belle Athénaïs commence de s’épaissir ; elle ne goûte guère l’exercice, comme La Vallière qui a fini desséchée. Mme de Sévigné, impitoyable : la « triomphante beauté à faire admirer aux ambassadeurs » est réduite en novembre 1676 « à des restes de beauté qu’elle ruine plutôt qu’elle n’enrichit ».

          Le jeudi saint de 1675, un simple prêtre de Versailles, Lécuyer, refuse de donner l’absolution à la favorite. Le roi partant en Flandre s’engage face à Bossuet : « Je ne la verrai plus ! » Pourtant le guerrier revient en triomphateur et retombe dans les bras de sa maîtresse, au grand désespoir de Mme de Maintenon, déjà amoureuse. Ils vont concevoir un sixième enfant, le roi s’éprenant durant cette grossesse de la belle chanoinesse de Ludres. C’est un choc pour Montespan : elle devra désormais affronter des rivales plus jeunes qu’elle. À l’égard de Ludres, elle fait courir le bruit que la belle est couverte de dartres et le roi, qui a la phobie des maladies, se dégoûte. Suivent Lydie de Rochefort Théobon, un retour de l’éternelle La Mothe-Houdancourt et, en 1676, une liaison furtive avec une suivante de la favorite, Claude de Vin des Œillets, dont naîtra une fille, Louise de Maisonblanche, portrait craché de son auguste père. Arrive surtout, au milieu de 1678, pour les quarante ans du roi, un tendron qui démontre le goût nouveau et quelque peu lubrique que celui-ci prend brusquement pour la prime jeunesse. C’est une beauté de dix-sept ans, « sotte comme un panier » mais pimpante : Marie Angélique de Scorailles. Elle est faite en 1680 duchesse de Fontanges, dans l’idée de recréer face à Athénaïs l’ordre symétrique que le départ de La Vallière a rompu. C’est une liaison qui dure trois ans et qui finit mal. La jeune maîtresse fait une fausse couche sanglante et Louis XIV se détourne. Elle meurt à vingt ans, non sans avoir reçu la visite de Mme de Maintenon, venue lui parler de renoncer à sa passion pour songer au salut.

          Décidément, le temps de Versailles approche, celui de la quête du salut dans le plus beau des tabernacles dorés.

        

        
          Le temps du salut : Mme de Maintenon

          C’est l’affaire des Poisons, de 1679 à 1682, qui va résoudre Louis XIV à changer de vie. Mme de Montespan était mise en cause. Elle n’était sans doute pas allée plus loin que de demander des philtres pour ressaisir l’amour du roi. Louis XIV ne pouvait malgré tout pas pardonner ce qu’il regardait comme un crime contre son libre arbitre. Sa méfiance allait détruire le charme magnétique qui, après chaque crise, l’avait toujours ramené vers Athénaïs. Il n’en continua pas moins d’aller la voir chaque jour, souvent sans lui parler : c’était la mère de ses enfants.

          Concernant Mme de Maintenon, qui s’était hissée dans sa confiance en élevant à la perfection lesdits enfants, les preuves de son commerce avec le roi ont été dissimulées avec tant d’habileté qu’il existe aujourd’hui une alternative. Il est loisible de soutenir qu’elle s’est contentée de devenir une confidente agissante, qu’elle n’a jamais été la maîtresse du roi avant 1680, ou même avant le mariage de 1683, que c’est sur cette réserve que repose toute la crédibilité de son rôle de prêtresse de la contrition finale. Il est aussi un autre point de vue, auquel je me rallierai, qui la montre cédant au roi dès 1674, au moment de l’achat de Maintenon. Point n’est besoin d’évoquer le passé galant de la dame, elle a sans doute accordé ses faveurs à Villarceaux après la mort de Scarron, mais ses exigences de précieuse lui ont vite fait éprouver la désillusion de cet accident – il s’agissait d’un homme marié, elle n’aurait jamais été que « Madame seconde » et ne l’aurait pas supporté. Très vite, elle se rendit compte qu’elle ne s’accomplirait, exigeante comme elle était, qu’en regagnant l’estime générale. Il est alors possible de dérouler un scénario sans preuves avérées : maîtresse en 1674 – car elle aimait, elle aussi, à la folie, le roi –, cessant de l’être en 1675, lorsque Louis XIV, qui avait promis de ne plus revoir Athénaïs, se dédit. Mise hors de la tutelle de Mme de Montespan par la charge de dame d’atour de la dauphine, c’est alors qu’elle gagne complètement la confiance d’un monarque désorienté par l’affaire des Poisons et que, certainement vers 1679, elle redevient sa maîtresse.

          Changement total : le quadragénaire, qui s’intéressait aux tendrons, va vers une femme de trois ans son aînée, qui le rassure.

          C’est que Mme de Maintenon en 1680 garde un étonnant pouvoir de séduction. Elle est mince, se tient droite – elle confiera aux filles de Saint-Cyr ne s’être jamais appuyée au dossier d’une chaise. Elle a surtout cette hauteur de vues, ce sérieux qui avait tant effrayé Louis au début : « Ah ! celle-là, je m’adresserai plutôt à la reine pour lui pincer les fesses ! » Mais elle sait aussi être plaisante et gaie, ses lettres sont des bijoux. Elle est habile. Son premier soin sera de se concilier la reine, de la remettre avec le roi. C’est alors qu’on reverra quelquefois à son lever, après 1680, Marie-Thérèse frotter de nouveau ses petites mains en riant. Bref, par son intelligence, après le séisme des Poisons, elle parvient à ramener la sérénité dans le cercle royal et à y trouver une place exclusive qu’elle ne partage plus désormais qu’avec l’épouse légitime.

          C’est pourquoi la mort inopinée de cette dernière, le 30 juillet 1683, est pour elle un désastre. Le roi va-t-il se remarier, comme l’en pressent Louvois et Colbert ? Non ! Il impose son choix. Il fait venir Mme de Maintenon à Fontainebleau, l’installe dans l’appartement de la reine et lui propose de l’épouser ; il veut la garder parce qu’il l’aime. Dernières criailleries des ministres et des prêtres : le plus grand roi du monde peut-il épouser sans ridicule la veuve du cul-de-jatte Scarron ? Le mariage sera secret, célébré aux premiers jours d’octobre.

          Les voilà donc mariés au moment où le roi entre dans les désagréments de la vieillesse. Mme de Maintenon, en épousant le roi, inaugure une carrière de garde-malade : 1685, terrible arrachage des dents qui emporte une partie du palais, avec pour conséquence une odeur pestilentielle à vie ; 1686, fameuse opération de la fistule. Ajoutez que Louis XIV continue d’avoir une libido étonnante, de sorte qu’il faudra à Mme de Maintenon, les après-midi, jusqu’à la fin, se soumettre à ce qu’elle nomme de « pénibles obligations ».

          Il n’est pas dans le caractère de l’épouse secrète d’être à la queue des cortèges en public, alors qu’elle occupe la première place dans le secret des appartements, aussi va-t-elle fuir. Ce sera Saint-Cyr, œuvre que le roi, par amour, soutiendra avec grandeur. Elle s’échappera aussi en conscience, dans l’aventure du quiétisme. Cela lui vaudra de risquer son renvoi et c’est Louis XIV, par amour une fois de plus, qui fera la paix, après plusieurs mois où ils ne se seront pas adressé la parole : « Faudra-t-il, Madame, que nous mourions de cela ? »

          Le roi, dont elle fait le salut – car c’est cela son seul véritable grand dessein –, a besoin d’elle, surtout après 1703, dans les malheurs de la guerre de Succession d’Espagne. Cet homme jaloux de son pouvoir – qui ne l’avait pas consultée lors de la révocation de l’édit de Nantes – recueille alors ses avis. Travaillant avec ses ministres, dans sa chambre, il lui demande quelquefois : « Qu’en pense votre solidité ? »

          Jusqu’au bout, il l’aimera à sa façon, la tyrannisant, lui imposant un rythme de vie harassant. Il ne s’inquiétera de sa situation matérielle qu’à son lit de mort : « Qu’allez-vous devenir, vous n’avez rien ? » Si l’on s’en tient à la durée, à la constance, elle sera la plus comblée, pleine confidente de temps moins heureux, jouissant d’une complicité aveugle dans l’accomplissement de l’œuvre de salut qu’elle l’a convaincu d’entreprendre.

          Louis XIV aura traversé tout l’arc-en-ciel des passions : prince de conte de fées avec Marie Mancini, mari respectueux de sa femme au point de ne quasi jamais découcher d’avec elle, amant troublé de la carmélite La Vallière, amant magnifique et scandaleux d’Athénaïs au plus fort de la gloire du règne, séducteur de quelques amazones de passage, recroquevillé dans l’ombre d’une femme d’exception qu’il eut le mérite de distinguer et le courage d’épouser alors que, selon la géniale expression de Saint-Simon, « le sombre s’épaississait » et que l’angoisse du salut devenait prégnante.
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        La vie quotidienne du roi
      

      par Mathieu DA VINHA

      
      La journée de Louis XIV est presque aussi célèbre que le roi lui-même tant elle apparaît comme figée et invariable dans le temps. Le duc de Saint-Simon a immortalisé pour l’éternité sa régularité lorsqu’il rapportait dans ses Mémoires : « Avec un almanach et une montre, on pouvait, à trois cents lieues de lui, dire avec justesse ce qu’il faisait », ou encore : « On savait, à un demi-quart d’heure près, tout ce que le Roi devait faire. » C’est trop vite oublier que le règne du Grand Roi s’est étendu sur soixante-douze ans et que, malgré une impression d’immuabilité, la journée a imperceptiblement évolué entre 1643 et 1715. La vie du jeune souverain en devenir, errant de palais en palais dans l’Île-de-France et les pays de la Loire, n’avait plus rien à voir avec celle que menait le vieux souverain de plus de soixante-dix ans à Versailles.

        Héritière des grands cérémonials et des règlements édictés par Henri III en 1574, 1578 et 1585, la journée royale se déroulait selon des temps de cour précis, entrecoupés par de courts moments d’intimité, les « heures rompues ». Toute sa vie, Louis XIV a adapté les textes non seulement suivant la géographie de ses résidences, en fonction de l’accroissement de sa famille, mais aussi, et surtout, selon ses envies. Il dictait sa volonté et restait donc le maître des usages. Ainsi, après la mort de son épouse la reine Marie-Thérèse d’Autriche, le 30 juillet 1683, le roi décidait de réaménager son appartement intérieur. Le salon central jusqu’alors commun aux deux souverains, pour des raisons de commodité et de presse dans sa chambre, devenait le « salon où le roi s’habille ». Enfin, dernier aménagement, las d’avoir à changer de lieu durant l’important cérémonial de cour qu’était le lever, Louis XIV décida en 1701 de transformer à nouveau son appartement. Son antichambre des Bassans et sa chambre de 1682 furent réunies en une seule et même pièce pour former l’antichambre de l’Œil-de-Bœuf dans laquelle patientaient les courtisans tandis que le souverain installait sa nouvelle chambre au centre même du château, dans son ancien salon, et qui depuis a pris le nom de chambre de Louis XIV.

        Sans nous interdire de noter quelques variantes, pour une meilleure compréhension du lecteur, nous décrirons toutefois prioritairement dans cet article une journée « ordinaire » de Louis XIV à Versailles après 1701, la géographie des espaces concernés aujourd’hui ayant été peu modifiée depuis cette date.

        
          8 h 30 : le lever

          L’heure du lever du roi a mis quelque temps à se fixer. On sait que pendant sa jeunesse, et surtout durant les troubles qui l’ont accompagnée, le souverain se levait très tôt, parfois même à 5 h 30. Cet événement majeur de la vie curiale a été progressivement retardé pour finalement se tenir à 8 h 30. Chaque matin le premier valet de chambre de quartier (c’est-à-dire celui qui occupait ce service pendant trois mois), qui avait dormi aux pieds du roi sur un lit de veille, ouvrait les rideaux du lit royal et déclamait à son maître : « Sire, voilà l’heure. » Cette phrase dite à un monarque qui ne dormait sans doute déjà plus annonçait le début officiel de la journée. Levé une heure auparavant, le fidèle domestique avait déjà prévenu les garçons de la chambre – qui dormaient à proximité –, lesquels partaient prévenir à leur tour les personnes autorisées à entrer. La mécanique était lancée.

          Après la mort de la nourrice de Louis XIV en 1688 (qui venait embrasser le roi et était la seule femme à pénétrer dans la pièce pour cette cérémonie), la Faculté était la première à se présenter : le premier médecin et le premier chirurgien contrôlaient la santé de leur auguste patient avant de laisser la place. C’est là que commençait véritablement le « petit lever », avec un défilé qui, tel un ballet obéissant à une hiérarchie précise, se déroulait dans la chambre royale. En fonction de leur rang, les courtisans s’y succédaient suivant différentes entrées. Au fur et à mesure de celles-ci, la presse se faisait de plus en plus importante car les nouvelles entrées ne chassaient pas les premières…

          Après les « grandes entrées », arrivaient les personnes les plus distinguées, soit par leur naissance (Fils, Petits-Fils de France et même, au grand dam de Saint-Simon, les fils légitimés, c’est-à-dire le duc du Maine et le comte de Toulouse), soit par la charge qu’ils exerçaient auprès du souverain lors de son lever (outre le premier valet de chambre de quartier, le grand chambellan, le premier gentilhomme de la chambre en année, le grand maître de la garde-robe, le maître de la garde-robe et le premier valet de garde-robe de quartier). À ces dernières charges s’ajoutaient tous ceux qui possédaient ou avaient possédé les mêmes offices, à l’exception des premiers valets de garde-robe qui devaient encore patienter. Par faveur extrême, le roi pouvait modifier la liste de ces entrées familières. Il y ajoutait ainsi des noms et, parmi les rares privilégiés au cours du règne, mentionnons celui du futur duc de Lauzun qui, après une disgrâce de dix-huit ans, retrouvait ces entrées en 1689, après qu’il eut ramené en France la reine d’Angleterre déchue, tandis que les maréchaux de Boufflers et de Villars les obtinrent après de brillantes campagnes militaires.

          Lors de ce petit lever, le roi était toujours dans son lit et les domestiques s’affairaient autour de lui. Il se lavait les mains à l’esprit-de-vin, récitait sa prière après qu’on lui avait tendu de l’eau bénite, avant de quitter son lit en chaussant ses mules et en s’enveloppant dans sa robe de chambre. Le barbier lui présentait plusieurs perruques pour qu’il choisît celles qu’il mettrait dans la journée. Ceci n’était pas une coquetterie : le monarque avait eu la fièvre typhoïde en 1658 qu’on avait appelée la « maladie de Calais » qui avait conduit, après un rétablissement in extremis, à la perte complète de ses cheveux. Ceux-ci n’avaient repoussé que de façon anarchique, tant et si bien qu’il commença à porter des perruques, et la mode fut lancée. On lui ôtait le bonnet de nuit pour le coiffer légèrement et le voilà fin prêt, assis dans son fauteuil près de la cheminée, à accueillir les nouvelles entrées. Selon la terminologie du temps, Louis XIV demandait les « premières entrées » (les entrées précédentes étant particulières et réservées aux intimes).

          Ces deuxièmes entrées étaient plus nombreuses. C’était encore la charge qui déterminait principalement l’autorisation d’accéder au saint des saints. Se succédaient alors les quatre secrétaires du cabinet, les trois premiers valets de garde-robe hors de quartier, les deux lecteurs de la chambre, les deux intendants et contrôleurs de l’Argenterie et ceux qui avaient passé par ces charges. Mais comme tout système privilégié, il souffrait d’exceptions. Et c’était à nouveau pour satisfaire sa cour que Louis XIV a autorisé certains de ses habitants à bénéficier de brevets spécifiques dits « d’affaires » pour les autoriser à le voir quand il était précisément sur sa chaise « d’affaires », c’est-à-dire sa chaise percée. Ceci ne valait que par tradition, il y avait bien longtemps – à Versailles – que le monarque ne recevait plus sur sa chaise (il s’était fait aménager des lieux retirés dès le début des années 1670), ou alors adoptait-il une posture fictive pour respecter la tradition de l’accessibilité du monarque français à ses sujets, comme il le rappelait dans ses Mémoires :

          
            Il y a des nations où la majesté des rois consiste, pour une grande partie, à ne se point laisser voir, et cela peut avoir des raisons parmi des esprits accoutumés à la servitude, qu’on ne gouverne que par la crainte et la terreur ; mais ce n’est pas le génie de nos Français, et, d’aussi loin que nos histoires nous en puissent instruire, s’il y a quelque caractère singulier dans cette monarchie, c’est l’accès libre et facile des sujets au prince.

          

          C’était à ce moment que commençait véritablement l’habillement du roi et qu’on le coiffait d’une perruque courte. Le monarque demandait alors sa « chambre », c’est-à-dire l’ensemble de ses proches domestiques : les valets de chambre ordinaires, les portemanteaux, le porte-arquebuse, les huissiers du cabinet, etc.

          Si l’on excepte les membres de la famille royale et quelques rares privilégiés, n’étaient présents à ce moment dans la chambre du roi que ses serviteurs, plus ou moins importants. Depuis plusieurs dizaines de minutes patientait dans les différentes antichambres (et dans le salon de l’Œil-de-Bœuf en particulier), pour le « grand lever », le reste de la noblesse qui espérait capter un regard de son Soleil. Louis XIV appréciait ces moments, il aimait voir sa noblesse se presser pour l’admirer. Se montrer à la cour était très important, le maître des lieux y était très sensible, au point de lâcher un cinglant : « C’est quelqu’un que je ne vois jamais » pour refuser une grâce qui lui aurait été adressée par un courtisan peu assidu à son lever… L’un des huissiers donnait au premier gentilhomme de la chambre les noms des différentes personnes de qualité (comme les cardinaux, archevêques, évêques, ambassadeurs, ducs et pairs, maréchaux de France, gouverneurs de province, etc.) qui attendaient pour voir le roi. Celui-là les répétait au roi qui ordonnait de les faire entrer.

           

          Enfin, rapportent les États de la France, tout le reste de la noblesse, « selon le discernement que [l’huissier de la porte] fai [sai] t des personnes plus ou moins qualifiées », était invitée à voir le roi s’habiller complètement. C’était alors une véritable presse dans la chambre royale, comme Madame Palatine a pu l’écrire dans plusieurs de ses lettres, elle qui n’avait jamais pu se faire à « cette insipide étiquette ». On trouvait ainsi plus d’une centaine de personnes dans la chambre royale à l’issue du lever ! Pour approcher le roi et s’en faire remarquer au milieu de la foule, Molière, tapissier valet de chambre entré avec ses collègues du service de la chambre, a croqué avec beaucoup d’humour la façon de s’y prendre. Lors de son célèbre Remerciement au Roi, il donne toutes les cartes pour « prendre » le lit royal, comparé à une véritable place forte… :

          
            Grattez du peigne à la porte

            De la chambre du Roi.

            Ou si, comme je prévois,

            La presse s’y trouve forte,

            Montrez de loin votre chapeau,

            Ou montez sur quelque chose

            Pour faire voir votre museau,

            Et criez sans aucune pause,

            D’un ton rien moins que naturel :

            « Monsieur l’huissier, pour le marquis un tel. »

            Jetez-vous dans la foule, et tranchez du notable.

            Coudoyez un chacun ; point du tout de quartier,

            Pressez, poussez, faites le diable

            Pour vous mettre le premier ;

            Et quand même l’huissier,

            À vos désirs inexorable,

            Vous trouveriez en face un marquis repoussable,

            Ne démordez point pour cela,

            Tenez toujours ferme là :

            À déboucher la porte il irait trop du vôtre ;

            Faites qu’aucun n’y puisse pénétrer,

            Et qu’on soit obligé de vous laisser,

            Pour faire entrer quelque autre.

             

            Quand vous serez entré, ne vous relâchez pas :

            Pour assiéger la chaise, il faut d’autres combats ;

            Tâchez d’en être des plus proches,

            En y gagnant le terrain pas à pas ;

            Et si des assiégeants le prévenant amas

            En bouche toutes les approches,

            Prenez le parti doucement

            D’attendre le Prince au passage :

            Il connaîtra votre visage

            Malgré votre déguisement ;

            Et lors, sans tarder davantage,

            Faites-lui votre compliment.

            […]

          

        

        
          10 heures : la messe

          Ce « spectacle » du lever, au sens étymologique, ne durait pas plus d’une heure et laissait au souverain le temps de recevoir en privé quelques visiteurs. Immédiatement après ces audiences qu’il donnait dans son cabinet, le roi, depuis la mort de Marie-Thérèse1, se rendait à l’office à la chapelle. Il était généralement 10 heures. Tous les courtisans – c’est-à-dire toutes les personnes logées au château – étaient tenus d’assister à la messe. Il y en avait plusieurs par jour, mais la plus importante était évidemment celle du roi. Un long cortège se formait alors à la suite du souverain, encadré par ses gardes du corps, se rendant à la chapelle. C’était un moment privilégié où chaque courtisan tentait d’approcher le monarque pour lui demander quelque grâce. Un placet, un regard, une parole, tout était filtré par le capitaine des gardes ou le premier valet de chambre.

           

          Malgré une vie parsemée d’adultères dans la première partie de son règne, Louis XIV, sincèrement pieux, avait un sens aigu de son rôle de « Roi Très-Chrétien » et de « Fils aîné de l’Église ». N’était-il pas oint par la sainte huile ? Installé à la tribune royale (il n’assistait à la messe au rez-de-chaussée que lors des grandes fêtes solennelles et certains dimanches, jours auxquels il communiait), au premier étage et de plain-pied avec son appartement, le souverain assistait à une messe basse dite par un chapelain de la chapelle-oratoire et servie par deux clercs. Le chapelain officiait pendant qu’un ou plusieurs motets étaient joués sous la conduite de l’un des quatre sous-maîtres de chapelle. L’ecclésiastique ne regardait pas l’assistance et seul le roi semblait regarder le chœur et l’autel. La Bruyère, dans ses Caractères, a décrit avec malice la scène en expliquant que les courtisans n’avaient d’attention que pour Louis XIV et regardaient donc Dieu à travers les yeux du roi ! L’épouse secrète du roi, Mme de Maintenon, réputée frileuse, avait obtenu de loger dans l’une des niches de la tribune, laquelle était recouverte d’une sorte de cage de verre pour la protéger du froid. L’office terminé, Louis XIV se rendait au Conseil.

        

        
          11 heures : le Conseil

          Depuis qu’il était éveillé, le roi Très-Chrétien ne s’était consacré qu’au rituel du lever et à Dieu ; à présent, il allait faire son métier de roi en tenant conseil avec ses ministres. Relativement petit, le cabinet, depuis 1701, jouxtait immédiatement sa chambre du côté nord. Le premier valet de chambre de quartier prenait possession de la porte et faisait fonction d’huissier. Seule la haute politique était traitée dans cet espace, d’où le nom de « conseil d’en haut », pour le différencier des conseils qui se tenaient dans les ailes des ministres, dans la cour précédant la grille royale, et pour lesquels la présence physique du souverain n’était pas requise. Un fauteuil vide suffisait à figurer la présence royale.

          Chaque jour était consacré à un conseil particulier. Le plus important était le conseil d’État, où se traitaient les principales affaires du royaume. Il se tenait les lundis (tous les quinze jours), mercredis, jeudis et dimanches. Les personnes présentes, outre le roi et son fils, prenaient toutes qualité de ministre. Les mardis et samedis, Louis XIV s’employait au conseil royal des finances tandis que les vendredis étaient dédiés aux entretiens particuliers entre le souverain et le père jésuite de La Chaise pour le conseil de conscience. Enfin, le conseil des dépêches se réunissait les lundis, tous les quinze jours quand il n’y avait pas conseil d’État. Louis XIV travaillait donc quotidiennement aux affaires du royaume, effaçant ainsi l’image d’un roi s’adonnant sans cesse à ses plaisirs dans son château de Versailles… À l’issue de ce conseil, il était temps pour le roi de se rendre à son dîner.

        

        
          13 heures : le dîner

          Louis XIV prenait généralement son dîner – c’est-à-dire notre déjeuner – vers 13 heures. On disait que le roi « dîn [ait] à son petit couvert » dans sa chambre. Le cérémonial déployé était important, mais avec beaucoup moins d’apparat que pour le repas du soir : pas de bâton de commandement pour le maître d’hôtel, pas de nef (pièce d’orfèvrerie en forme de vaisseau qui renfermait les serviettes dont usait le souverain), ni même de cadenas (sorte de petit coffre de métal précieux dans lequel se trouvait le couvert du roi), mais une vaisselle d’or tout de même ! Louis XIV occupait seul sa petite table carrée, face aux fenêtres. Dans l’assistance, il n’y avait aucune femme : elles dînaient chez elles.

          Le service était quelque peu bouleversé par rapport au « grand couvert ». Le monarque y était servi directement par son grand chambellan ou, le cas échéant, par son premier gentilhomme de la chambre en année, qui prenait les plats directement des mains des officiers de la bouche du roi. Le repas terminé, le souverain gagnait ses appartements pour se préparer pour la chasse ou la promenade avec nouvelle perruque, nouvel habit et bottes adaptées.

        

        
          15 heures : la chasse ou la promenade

          Louis XIV était un adepte des activités de plein air et s’y adonnait généralement tous les après-midi. Ainsi, comme son père et son grand-père, le roi était passionné par la chasse et la pratiquait avec ferveur dans le domaine de Versailles qu’il avait spécialement agrandi pour sa passion. Madame, qui appréciait aussi cette activité, rappelle dans sa Correspondance : « Notre roi aimait la chasse de tout son cœur, surtout la chasse au cerf et au vol. » Cette passion était si grande que parfois – rarement certes – Louis XIV se laissait aller en supprimant purement et simplement le Conseil parce que la journée était si belle qu’il voulait en profiter pleinement pour la chasse… Le souverain s’y rendait au moins trois fois par semaine. Avec le billard plus tard, cette activité constituait la distraction favorite du Grand Roi. Il la partageait avec son confident le duc de La Rochefoucauld, grand veneur, mais aussi avec son fils, Monseigneur. Ce fut sans doute d’ailleurs l’une des seules passions communes qu’eurent le père et le fils. Quand le roi avait couru le cerf avec les dames de qualité – qui avaient suivi en carrosse –, il dînait toujours avec elles dans son cabinet. Dès son lever, le souverain parlait de chasse, et le soir, avant de se retirer pour se coucher, les conversations tournaient toujours autour de ce même sujet.

          Lorsqu’il ne chassait pas, le roi accompagnait toujours en promenade deux ou trois de ses chiennes qu’il adorait et à qui il donnait, avant de partir, des biscuits qu’il avait mis dans sa poche à la fin de son repas. Il profitait aussi de cette promenade pour manger quelques pastilles de cannelle qu’il avait récupérées au dessert de son dîner. Hors ses jardins de Versailles, Louis XIV gagnait souvent Marly ou Trianon, pour s’évader du château et de son étouffante étiquette (qu’il imposait pourtant à tout le monde), où il conviait quelques rares privilégiés. Mais, dans la cité royale, les courtisans pouvaient le suivre dans ses déplacements où lui seul portait le chapeau. Ce libre accès à sa personne répondait au principe qui autorisait chaque sujet du royaume de France à voir son roi. Comme résidence royale et centre administratif de l’État, Versailles était une résidence publique. Il n’était plus nécessaire d’obtenir le fameux justaucorps à brevet, instauré vers 1661, qui permettait à son possesseur de suivre le roi dans tous ses petits voyages sans en demander l’autorisation.

          Louis XIV adorait se promener avec André Le Nôtre. Il n’hésitait d’ailleurs pas à pousser lui-même la chaise roulante devenue nécessaire au fidèle jardinier à la fin de sa vie. Le monarque était si charmé de ses jardins qu’il avait même rédigé un petit mémoire intitulé Manière de montrer les jardins de Versailles, qui connut cinq versions différentes entre 1689 et 1705. Il partageait sa passion avec Madame qui rapportait : « Quoique Versailles offre les plus belles promenades, personne ne s’y promenait à pied ou en voiture que moi ; ce qui faisait dire au roi : Il n’y a que vous qui jouissiez des beautés de Versailles. » À la fin de sa vie, Louis XIV, qui ne pouvait plus se déplacer aussi bien que durant sa jeunesse, continuait ses visites en se faisant pousser dans une chaise roulante que l’on aperçoit sur certains tableaux. Il remontait généralement au palais vers 18 heures pour reprendre le travail chez Mme de Maintenon avec quelque ministre avant de donner le signal pour les divertissements du soir.

        

        
          19 heures : les soirées d’appartement

          Alors que l’été était généralement consacré aux divertissements de plein air, avec « l’installation » de la cour à Versailles le 6 mai 1682 s’institutionnalisèrent les soirées d’appartement, qui se tenaient environ du début octobre jusqu’à Pâques et auxquelles pouvaient participer les courtisans logés. Ces divertissements préexistaient et Mme de Sévigné s’en était fait l’écho dès 1676 lorsqu’elle écrivait à sa fille, le 22 juillet : « Cependant on se réjouit à Versailles. Tous les jours des plaisirs, des comédies, des musiques, des soupers sur l’eau. On joue tous les jours dans l’appartement du Roi, la Reine et toutes les dames et tous les courtisans ; c’est un reversis. Le Roi et Mme de Montespan tiennent un jeu, la Reine et Mme de Soubise, qui joue quand Sa Majesté prie Dieu (elle est de deux pistoles sur cent), Monsieur et M. de Créquy, Dangeau et ses croupiers, Langlée et les siens. Voilà où l’on voit perdre ou gagner tous les jours deux ou trois mille louis. »

          Le Mercure galant de décembre 1682 a formalisé à un instant T ces divertissements : « Telle est la bonté que fait paraître le Roi depuis son retour de Fontainebleau [le 16 octobre], en permettant l’entrée de son grand appartement de Versailles, le lundi, le mercredi, et le jeudi de chaque semaine, pour y jouer à toutes sortes de jeux, depuis six heures du soir jusqu’à dix. » Les trois jours et les heures évoqués ne se rapportaient qu’à cette période. Par la suite, comme le prouvent les sources, il n’y eut pas de jour défini et les soirées d’appartement pouvaient se tenir n’importe quel jour de la semaine et selon des heures différentes. Saint-Simon a lui aussi laissé dans ses Mémoires un résumé de ce qu’étaient ces divertissements :

          
            Ce qu’on appelait appartement était le concours de toute la cour depuis sept heures du soir jusqu’à dix, que le Roi se mettait à table, dans le grand appartement, depuis un des salons du bout de la grande galerie [le salon de Jupiter] jusque vers la tribune de la grande chapelle. D’abord il y avait une musique ; puis des tables par toutes les pièces, toutes prêtes pour toutes sortes de jeux ; un lansquenet où Monseigneur et Monsieur jouaient toujours ; un billard : en un mot, liberté entière de faire des parties avec qui on voulait, et de demander des tables si elles se trouvaient toutes remplies. Au-delà du billard, il y avait une pièce destinée aux rafraîchissements ; et tout parfaitement éclairé. Au commencement que cela fut établi, le Roi y allait, et y jouait quelque temps ; mais dès lors il y avait longtemps qu’il n’y allait plus, mais il voulait qu’on y fût assidu, et chacun s’empressait à lui plaire.

          

          Ces divertissements étaient un véritable moment privilégié entre le souverain et ses sujets, alors en communion, car l’étiquette était – le temps de la soirée – gommée : « La liberté de parler y est entière, et l’on s’entretient les uns les autres selon qu’on se plaît à la conversation. […] Le Roi, la Reine, et toute la Maison Royale, descendent de leur grandeur, pour jouer avec plusieurs de l’Assemblée qui n’ont jamais eu un pareil honneur. » La pratique était d’autant plus appréciée que les personnes présentes avaient été préalablement et soigneusement sélectionnées – tout comme les individus qui assistaient au lever et au coucher du roi –, ce qui évitait la foule des grands jours puisque « Sa Majesté qui veut donner du plaisir à Sa Cour, ne veut pas qu’elle l’achète par l’embarras de la foule, toujours presque inévitable dans les grandes fêtes ».

        

        
          22 heures : le souper

          À Versailles, Louis XIV avait instauré le souper « au grand couvert » tous les soirs. Ce repas déployait le plus grand apparat et regroupait, à partir de 22 heures, toute la famille royale – au sens étroit – dans l’antichambre qui précédait le salon de l’Œil-de-Bœuf. Autour du roi se retrouvaient donc Fils et Filles de France, Petits-Fils et Petites-Filles de France et leurs conjoints et parfois, fait exceptionnel, la duchesse de Bourbon et la princesse de Conti, filles légitimées du roi, quand celui-ci ne voulait pas manger en tête à tête avec son fils en l’absence du reste de la famille. La duchesse d’Orléans, fine observatrice de la cour de son beau-frère, a croqué avec pertinence ce temps de cour dans sa Correspondance :

          
            Le roi ne voulait ordinairement avoir personne à sa table, si ce n’est les membres de la famille du sang. Il y avait tant de princesses du sang que la table ordinaire n’aurait pas été suffisante ; elle était déjà tout occupée quand nous étions réunies. Le roi, assis au milieu, avait à sa droite M. le Dauphin et le duc de Bourgogne, et à sa gauche la Dauphine et le duc de Berri ; dans un des retours étaient assis feu Monsieur et moi, et dans l’autre mon fils et sa femme ; le reste de la table restait réservé pour les gentilshommes servants qui nous servaient à table, car ceux qui servent le roi ne se placent pas derrière le siège du roi, mais en face de lui.

          

          Afin de respecter le rituel, la nef devait être posée sur la table royale (ou à proximité immédiate en cas d’affluence), tout comme le cadenas. Depuis les cuisines au rez-de-chaussée de l’aile du Midi jusqu’à l’antichambre du grand couvert, c’était tout un ballet d’officiers qui s’agitait pour la « viande » (c’est-à-dire la nourriture) du roi. Malgré le faste déployé, il ne fallait qu’à peine plus de cinq minutes pour que les plats – escortés par des gardes et huissiers – fussent présentés à la table du roi. Ils étaient préalablement réchauffés dans la salle des gardes, qui précédait le lieu du souper.

          Le repas était public et une centaine de personnes assistaient quotidiennement à ce spectacle. On voyait évidemment les grands noms de la noblesse française, parmi lesquelles douze femmes titrées étaient autorisées à prendre place sur un « ployant », autrement dit un tabouret en forme de X, suivant leur rang, mais aussi plusieurs badauds qui avaient pu s’introduire grâce à quelque connaissance parmi les gardes suisses ou les autres domestiques royaux. Le service – suivant un ordre très ritualisé – était « à la française » et se faisait en cinq temps avec la succession des oilles (soupes), des entrées, des rôts (pièces rôties), des entremets et du fruit (notre dessert). Louis XIV, son frère et son fils étaient réputés gros mangeurs et n’hésitaient pas à avaler plusieurs plats d’affilée. Tout cela se faisait dans un silence mortel et Madame (la belle-sœur du roi) raconte que Louis XIV devait sans doute compter préalablement le nombre de mots qu’il ne souhaitait pas dépasser pendant le repas !

        

        
          23 h 30 : le coucher

          Malgré le cérémonial important, le souper ne durait pas plus d’une heure. La famille royale, avec quelques proches domestiques, se retirait alors dans le cabinet du roi pour discuter et évoquer quelques banalités de la journée. Ce court moment d’intimité était suivi immédiatement par le dernier temps fort de la journée du roi : le coucher du monarque s’opérait de la même manière que le lever, mais en sens inverse. La chambre du roi était donc envahie par une foule de courtisans dès le début du cérémonial.

          Après s’être frayé un passage dans la presse et débarrassé de ses chapeau, gants, canne, ceinturon et épée, Louis XIV gagnait l’alcôve de son lit pour y faire sa prière. Il faisait déjà nuit et il était éclairé par un aumônier qui tenait un bougeoir. Ce geste, qui n’avait aucune importance le matin, prenait une tout autre dimension lors du coucher. Comme Louis XIV avait réussi à ennoblir tous ses gestes, et donner du sens à des riens, pour paraphraser Saint-Simon, le cérémonial du bougeoir figurait parmi les grandes distinctions de la cour. De quoi s’agissait-il ? Alors que l’on revêtait publiquement le roi de ses habits de nuit, il convenait d’éclairer la scène. L’aumônier avait redonné son bougeoir au premier valet de chambre, qui le conservait consciencieusement. Toute l’assistance était dans l’expectative. Le grand chambellan, ou le premier gentilhomme de la chambre, demandait alors discrètement au roi à qui il faisait l’honneur de confier le bougeoir. Chaque soir, le souverain distinguait ainsi un prince, un grand seigneur, un ambassadeur étranger ou toute autre personne qu’il souhaitait honorer. Le premier valet de chambre confiait alors le bougeoir à l’heureux élu. Ce dernier, à l’extérieur des balustres, à l’instar des autres courtisans, entrait alors en dedans (quittant l’espace temporel) et le tenait durant tout le grand coucher. Il pénétrait ainsi dans un lieu sacré, interdit ordinairement au tout-venant. Cette cérémonie, bien dérisoire à nos yeux, donnait lieu le lendemain à de grandes discussions dans lesquelles on louait la faveur (souvent hypothétique d’ailleurs) du fameux porteur de bougeoir.

          La chambre se vidait progressivement pour ne plus laisser que les intimes du roi. Les huissiers faisaient place nette en déclamant « Allons Messieurs, passez » et en repoussant les visiteurs vers l’extérieur de la chambre. Louis XIV, après avoir donné ses instructions pour le lendemain, se couchait. Il était désormais seul avec son premier valet de chambre, pour lequel on avait préparé un lit de veille. Le serviteur fermait les verrous de l’intérieur et s’allongeait au pied du lit du roi, un cordon à son poignet dont l’extrémité courait jusqu’à la couche royale. Ainsi s’achevait, vers minuit, une journée « ordinaire » du Grand Roi…

        

        

    

  
    
    
        1. Du vivant de la reine, Louis XIV laissait le temps à son épouse de se préparer et la messe avait lieu à midi.
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        Une société en mutation
      

      par Jean-Marie CONSTANT

      
      La société française du temps de Louis XIV est loin d’être immobile. Les trois ordres – le clergé, la noblesse et le tiers état – ne représentent qu’un classement juridique, utilisé politiquement lors des états généraux, mais il est loin de traduire les réalités des structures et des mouvements de la société que les historiens, les sociologues et les anthropologues ont mis en relief depuis près d’un demi-siècle. Les évolutions qui se produisent sous Louis XIV étaient déjà en gestation depuis le XVIe siècle, mais elles se sont accélérées, grâce à l’action des pouvoirs publics. Ils auraient pu ne pas avoir lieu, si une autre politique avait été menée. On peut même dire que la « noblesse d’Ancien Régime », telle qu’elle est décrite en 1789, est née sous le règne du Roi-Soleil. Le reste de la société est fortement ébranlé par ce changement, qui est aussi largement dû aux progrès de la centralisation, symbolisée par l’intendant, œil du roi dans les provinces, dans les villes comme dans les plus petites paroisses.

        
          Naissance de la noblesse d’Ancien Régime

          Louis XIV n’a pas décidé un beau matin de créer une nouvelle noblesse, mais certaines mesures prises ont abouti à de profondes transformations, la plus importante étant sans doute l’enquête de noblesse de 1667. La multiplication des usurpations de noblesse exaspérait les nobles, qui réclamaient dans les cahiers de doléances de pouvoir contrôler l’entrée dans le second ordre. Mazarin avait eu l’idée de rechercher les faux nobles, mais c’est sous l’égide de Colbert qu’une enquête a été réalisée, avec un objectif fiscal : faire payer des impôts à toutes les familles qui échappaient au fisc en se prétendant nobles, alors qu’elles n’en avaient aucun droit. Confiée généralement à l’intendant et à ses collaborateurs, l’enquête était réalisée selon des règles législatives précises, qui laissaient néanmoins une marge d’appréciation importante. Chaque famille de noblesse ancienne devait présenter des titres remontant avant 1560, c’est-à-dire à environ cent ans. En cas d’impossibilité, elle perdait sa noblesse et payait une amende. Pour les anoblis depuis cette date, les familles devaient produire l’acte d’anoblissement. Pour toutes, il était nécessaire de fournir des documents authentiques prouvant les filiations entre les générations. Comme un certain nombre de maisons nobles avaient été dévastées pendant les guerres de Religion et que les précieux papiers avaient disparu, l’intendant devait apprécier en son âme et conscience et diligenter une enquête locale. Il pouvait aussi transférer le dossier au Conseil du roi. Les gentilshommes dont les titres avaient disparu et qui avaient participé à la Fronde se trouvaient en fâcheuse posture. L’enquête de noblesse de 1667 devient alors un moyen d’intimidation redoutable pour inciter la gentilhommerie turbulente à se discipliner.

          Cette situation est très nouvelle. Jusque-là, aucun contrôle n’était exercé sur l’anoblissement, sauf en Normandie et quelquefois en Bretagne, provinces qui ont les plus fortes densités nobiliaires françaises. Certes, dans les grandes ordonnances d’Orléans de 1560 et de Blois de 1579, il existait bien des articles qui condamnaient les usurpations de noblesse, mais ils étaient fort vagues et n’avaient jamais été appliqués. Au XVIe siècle, la vie noble sans déroger sur une terre pendant une centaine d’années, l’exercice du métier des armes ou une fonction importante dans l’appareil d’État permettaient à une famille d’être reconnue de « noblesse ancienne », « se perdant dans la nuit des temps ». Le juriste Baquet expliquait, en 1584, qu’il suffisait d’une déposition orale de deux témoins certifiant que l’aïeul et le père du seigneur du lieu avaient toujours vécu noblement pour que la noblesse de la famille fût reconnue. Cette façon de pénétrer dans la noblesse est acceptée si elle a eu lieu avant 1560. Si l’entrée est postérieure à cette date, elle entraîne la perte de la noblesse, le paiement d’une amende et l’inscription sur la liste infamante des faux nobles. Une lettre de noblesse accordée par le souverain, ou l’achat d’un office anoblissant, pouvait permettre un éventuel retour dans la noblesse, mais aux yeux de l’opinion, la famille avait perdu son prestige. Les lettres de noblesse ont toujours été légales, mais méprisées. Depuis toujours, les contemporains considéraient que la noblesse ne pouvait s’acquérir qu’en trois ou quatre générations et qu’il fallait une centaine d’années pour effacer la roture. Sous Louis XIV, la lettre du roi devient pratiquement l’un des seuls moyens, avec l’achat d’un office anoblissant, de s’agréger au second ordre. Ces dispositions restrictives, conjuguées avec l’usure biologique des lignages, les morts au combat et les difficultés économiques, entraînent une forte diminution du nombre de familles nobles au XVIIe siècle. En un siècle, plus de 40 % d’entre elles disparaissent dans le bailliage d’Étampes et la province du Maine, 20 % environ en Bas Limousin ou dans l’élection de Troyes, mais 60 % dans la baronnie de Châteaubriant, l’hémorragie touchant surtout les petits gentilshommes. Les enquêtes de noblesse ont joué leur rôle, en bloquant certaines ambitions bourgeoises ou campagnardes. Si, en Orléanais, les condamnés ne représentent que 15 % de la noblesse recensée et en Normandie 18 %, il n’en est pas de même en Touraine, où la moitié des familles réputées nobles est remise à la taille.

          À la fin du XVIIe siècle, les premiers effets de ces évolutions apparaissent. Les petites sénéchaussées de Château-du-Loir et de La Flèche, dans les provinces du Maine et de l’Anjou, donnent une image assez représentative de la noblesse des zones rurales. Un ou deux ducs et pairs y possèdent des terres. Une dizaine de familles appartiennent à la noblesse seconde (des familles importantes, qui se situent juste au-dessous des ducs et pairs de France et qui ont des responsabilités aux armées ou à la cour). Les 25 lignages de gentilshommes campagnards ou militaires ne représentent plus que la moitié de l’effectif, alors qu’ils dépassaient 60 % au XVIe siècle, dans la sénéchaussée de La Flèche, ou en Beauce en 1500. Le phénomène va s’accentuer encore au Siècle des lumières.

          La noblesse de robe, quelques familles, est peu nombreuse dans ces campagnes éloignées de Paris. En revanche, elle a beaucoup investi dans les terres de la région parisienne et autour des villes parlementaires. En Beauce, elle constitue environ le cinquième des possesseurs de seigneuries. Dans la région parisienne, la petite gentilhommerie disparaît peu à peu et laisse la place à la grande noblesse et à la robe. L’irruption de ces robins dans la société noble est un des grands phénomènes sociaux du XVIIe siècle. Les magistrats, les officiers, qui manient les finances du roi, les juristes jouent déjà un rôle important dans l’administration du royaume au XVIe siècle. Ces couches sociales nouvelles ont soutenu Henri IV contre la Ligue et Marie de Médicis lors des états généraux de 1614. Cette lente montée culmine dans les années 1630, lorsque les familles de la grande robe concluent des mariages avec la grande noblesse. Cet événement sociétal consacre la naissance de la noblesse de robe. Elle va manifester ses ambitions politiques lors de la Fronde. Pour contrer ces officiers, propriétaires de leur charge, qui prenaient des libertés avec les ordres du souverain, Louis XIII et Richelieu créent les intendants, commissaires du roi nommés et révocables. Supprimés pendant la Fronde, rétablis par la suite, les intendants grignotent les pouvoirs des magistrats et dépossèdent les officiers de finance de toute responsabilité. Néanmoins, en 1665, les officiers sont dix fois plus nombreux qu’en 1515, à l’avènement de François Ier. Non seulement le pouvoir royal vend des offices, commerce très lucratif, mais les officiers paient un droit annuel (la fameuse « paulette » créée par Henri IV et Sully en 1604, renouvelée et revalorisée régulièrement, après de laborieuses négociations), sorte d’assurance pour eux de pouvoir transmettre ou vendre ce patrimoine.

          Cette ascension des magistrats dans le second ordre est parallèle au renforcement du caractère juridique de la noblesse. Alors qu’auparavant, la société civile secrétait ses propres élites sans grand contrôle, désormais l’anoblissement obéit à des règles précises. La noblesse, de la cour à la plus petite gentilhommerie, est hiérarchisée en fonction des titres, du rôle dans la société, de l’ancienneté du lignage et de bien d’autres critères, dont chacun doit connaître les codes s’il veut faire carrière et avancer sa famille.

          Les transformations du mode d’anoblissement ne sont pas la seule mutation qui affecte le monde nobiliaire sous le règne de Louis XIV. Dans les provinces, tous les cahiers de doléances se plaignent de la violence des gentilshommes, qui frappent les villageois, leur confisquent leurs chevaux pour aller à la guerre, leur imposent illégalement des corvées, leur font payer des droits indus. Là encore, l’intendant apparaît comme le protecteur du paysan, car il n’hésite pas à faire arrêter les nobles violents et à les envoyer devant les tribunaux.

        

        
          Louis XIV, jeune roi populaire chez les paysans

          Cette remise en ordre s’est opérée lentement, mais les villageois ont perçu rapidement certains changements comme la baisse de l’impôt direct, qui les touche particulièrement. Alors que la taille oscillait entre 50 et 60 millions de livres tournois sous Mazarin, Colbert la ramène à 42 millions et même à 35 en 1664. En revanche, il augmente les impôts indirects payés par tout le monde. Les aides (taxes sur les marchandises et les boissons) passent de 5 à 20 millions. L’intendant et ses services répartissent la taille entre les paroisses à la place des officiers, qui s’acquittaient généralement assez mal de leur tâche. Les rapports envoyés à Colbert témoignent de leur vigilance à distribuer avec justice la masse fiscale entre les communautés d’habitants et à épargner les populations victimes d’épidémies ou d’orages dévastateurs pour leurs récoltes. L’intendant est aussi chargé de résorber les dettes des communautés d’habitants. En effet, pendant la guerre contre l’Espagne (1635-1659), les impôts ont augmenté de façon considérable. Dans les paroisses, les chefs de famille doivent payer de façon solidaire, même si la moitié de la population est décédée lors d’une épidémie. Incapables de faire face à de telles charges et d’assurer le logement des soldats, les communautés ont dû vendre des biens communaux et emprunter auprès des notables et de la noblesse. Le motif du rétablissement des intendants, après la Fronde, est précisément d’accomplir cette tâche difficile. Elle est bien connue en Bourgogne, où l’intendant Bouchu s’est heurté à des intérêts puissants, notamment les magistrats du parlement de Dijon, mais elle se déroule avec plus ou moins de bonheur dans toute la France.

          Outre la fiscalité, une autre plaie des campagnes est en voie de résorption, le passage des gens de guerre. Les pillages, les viols, les dévastations, les crimes sont dénoncés à longueur de cahiers de doléances et de rapports. Les réformes militaires de Louvois organisent le logement des soldats. L’intendant est chargé d’établir la route empruntée par les troupes, d’organiser les étapes, le logement et la nourriture des hommes et des bêtes. Cette remise en ordre s’est opérée lentement, mais de manière efficace, car l’intendant préside le tribunal chargé de juger les contrevenants.

          Ainsi, la diminution de la taille, la condamnation des nobles violents et des gens de guerre qui dévastent les campagnes expliquent que Louis XIV soit un roi populaire auprès des villageois, dans la première partie de son règne, car les réformes entreprises étaient réclamées en vain depuis le temps des guerres de Religion. On comprend alors que la centralisation du pouvoir monarchique ait été acceptée facilement par la population, car elle est signe d’ordre et de baisse des impôts. Cette popularité s’effrite lorsque les guerres de la fin du règne imposent de nouveaux sacrifices aux populations. L’usure du pouvoir, les mauvaises récoltes, conjuguées aux épidémies et à l’augmentation des impôts pour financer la difficile guerre de Succession d’Espagne (1702-1713), en sont la cause.

          Néanmoins, il est difficile de généraliser les jugements sur les rapports de l’État avec les villageois, car la société rurale est très diverse, avec des provinces aux identités très marquées. Sur les grands plateaux du Bassin parisien, où la production céréalière est reine, le monde rural est dominé par de gros fermiers, les laboureurs, qui sont à la tête d’exploitations souvent d’une centaine d’hectares et qui font travailler un grand nombre d’ouvriers agricoles et de domestiques. Ainsi dans le village de Béville-le-Comte, à l’est de Chartres, en 1691, on compte 11 % de laboureurs et plus de 30 % d’ouvriers agricoles ou assimilés.

          En revanche, dans les bocages de l’Ouest, Maine, Anjou, Bretagne, la petite exploitation familiale de quelques hectares est majoritaire et pratique une agriculture diversifiée, qui met à l’abri des crises de subsistance, plus fréquentes dans les terroirs céréaliers lorsque de mauvaises saisons entraînent de médiocres récoltes. Dans ces villages, on pratique le partage égalitaire strict entre tous les enfants, ce qui divise les patrimoines fonciers et ralentit la création de grosses exploitations. En conséquence, la société est plus égalitaire, formée de petits paysans, et les ouvriers agricoles sont peu nombreux, surtout affectés aux domaines seigneuriaux ou ecclésiastiques. Ainsi, en 1673, dans le village d’Yvré-le-Pôlin, au sud du Maine, les laboureurs, fermiers modestes cultivant une trentaine d’hectares au maximum, ne sont que 12 %, alors que les « closiers » et « bordagers », qui exploitent rarement plus de 10 hectares, atteignent 30 %. Les familles de journaliers et de « bêcheurs » ne sont que 7 %. En Bretagne, les micro-exploitations sont majoritaires, car les terres communales et les landes, où tous les chefs de famille peuvent envoyer paître leurs bêtes, sont très étendues et permettent la pratique d’un modeste élevage, qui fait vivre la maisonnée. La petite exploitation est aussi importante chez les vignerons et les jardiniers, qui cultivent des légumes pour approvisionner les citadins.

          Au contraire, dans le sud de la France, les villageois ne pensent qu’à la survie de la « maison » et de la famille. Pour préserver à tout prix l’indivisibilité de la propriété patriarcale, les coutumes s’inspirent directement du droit romain et avantagent un héritier, souvent l’aîné. Le pouvoir du père de famille est déterminant et entraîne des stratégies matrimoniales complexes pour protéger le patrimoine et les équilibres familiaux et villageois. À Puylaurens, dans le Lavaur, bourgade de 5 000 habitants environ, on trouve d’abord une vingtaine de paysans propriétaires, les « maîtres de mas », qu’on appelle « bourgeois » ; 200 à 250 « ménagers », propriétaires, moitié moins imposés que les précédents. En dessous d’eux, 300 « métayers » sont proches des ouvriers agricoles avec lesquels les propriétaires ont passé un bail de métayage, leur fournissant le matériel, les animaux, les semences, en échange du partage des revenus. Enfin, au plus bas de la hiérarchie, une centaine de journaliers, de brassiers, de saisonniers qui n’ont aucun bien et louent leur force de travail.

          Tous ces villages sont encadrés par le curé, le seigneur et les notables qui dirigent la communauté d’habitants. Ces trois collectivités territoriales – la paroisse, la seigneurie et la communauté d’habitants – organisent la vie des campagnards. Le curé, accompagné de ses vicaires, qui vivent au presbytère, joue un rôle essentiel. Il a non seulement une fonction religieuse, qui lui donne beaucoup de prestige et qui est renforcée par le développement de la réforme catholique, mais il accomplit aussi des tâches administratives, comme l’enregistrement de l’état civil, très surveillé depuis Colbert, qui impose le dépôt au greffe des tribunaux des doubles des registres de naissances, de mariages et de décès. Il participe à l’assistance aux plus démunis et est responsable des écoles, lorsqu’elles existent. Enfin, le dimanche, lorsqu’il monte en chaire, il informe les paroissiens des législations nouvelles. Louis XIV utilise cette forme de communication au pire moment de la guerre de Succession d’Espagne, lorsqu’il fait lire par tous les curés dans les églises un texte où il explique aux paroissiens qu’il veut la paix, mais que les ennemis lui demandent de détrôner son petit-fils Philippe V, devenu roi d’Espagne. Il prend ainsi son peuple à témoin des difficultés et il espère que, sous le coup de l’émotion, les campagnes, bien informées, accepteront un dernier sacrifice, ce qu’elles font d’ailleurs.

          Si le curé voit son rôle grandir, il n’en est pas de même du seigneur, dont les pouvoirs, notamment en matière de justice, sont souvent grignotés au profit des tribunaux royaux. Certes, le système féodal et seigneurial existe toujours, mais il a changé de nature depuis longtemps. Ainsi, la cérémonie d’hommage des vassaux ou de reconnaissance des censitaires est remplacée par un acte consigné dans des terriers ou des aveux et dénombrements. Il enregistre notamment les droits à payer. La féodalité est devenue un jeu d’écritures comptables. De plus, les familles des nouveaux seigneurs, nobles de cour, militaires aux armées ou gens de robe, habitent Versailles ou les villes. En conséquence, les relations de voisinage, bonnes ou mauvaises, qui existaient entre les gentilshommes de campagne et les paysans n’existent plus. Désormais, ils envoient leurs officiers seigneuriaux, souvent âpres au gain, percevoir des droits qui peuvent s’avérer très lourds.

          Quant à la communauté d’habitants, qui élit chaque année un syndic pour la représenter et des collecteurs pour répartir la taille entre les chefs de famille, elle est désormais complètement sous la tutelle de l’intendant. Il faut remarquer que les chefs de famille élisent parfois, pour collecter l’impôt, des pauvres diables sans le sou et analphabètes. Dans ce cas, l’intendant casse les délibérations de l’assemblée et impose sa volonté. Toute décision, comme la réfection de l’église, est soumise à l’avis de l’intendant, qui a pour mission d’empêcher que de nouvelles dettes soient contractées.

          Comme on le voit, les sociétés villageoises, pourtant si diverses, connaissent aussi de profondes évolutions sous le règne de Louis XIV. Si le sort des villageois paraît s’améliorer dans la mesure où la violence des gens de guerre et des nobles leur est de plus en plus épargnée, l’embellie fiscale vécue au début du règne personnel s’estompe à la fin du siècle, lorsque les guerres imposent un effort fiscal énorme, alors que les crises de subsistance comme les épidémies sévissent plus que jamais.

        

        
          La ville, siège de la richesse

          Les cahiers de doléances des villages du bailliage de Chartres, en 1576, définissent la ville comme le lieu où s’entassent « l’argent » et « les richesses ». Le cahier d’Illiers condamne « l’audace des villes, qui retirent toute la graisse du plat pays », le cahier d’Umpeau soutient qu’elles retiennent « toute la monnaie de France », celui de Fontenay-sur-Eure fustige « les créditeurs d’argent, qui prêtent à profit double ». Ce regard hostile des villageois traduit une réalité qui n’a pas changé un siècle plus tard. Les habitants des villes, à l’opposé de ceux du « plat pays », sont bien protégés par leurs murs, leurs gardes, leur milice. De plus, les villageois savent que les officiers de finance, les receveurs des impôts, les magistrats, les gens de loi, les propriétaires de leurs terres, c’est-à-dire tous les gens qu’ils perçoivent comme des prédateurs, habitent la ville. Cette dernière se définit aussi par ses « privilèges », le mot étant synonyme de liberté à cette époque. Le principal est l’exemption de la taille et d’autres impôts, avantage considérable qui s’explique en général par l’histoire. Ainsi, Orléans a été récompensée, après 1429, pour s’être battue courageusement avec Jeanne d’Arc contre les Anglais, pendant la guerre de Cent Ans. Enfin, la ville est aussi une cité de Dieu, résidence des autorités ecclésiastiques. L’évêque y a son palais, sa cathédrale, les chanoines leurs jolies maisons, où ils vivent douillettement dans un luxe souvent tapageur. Une grande partie du territoire urbain est occupée par les couvents, qui disposent de vastes jardins.

          Dans les villes, la structure sociale est très variable et dépend de l’activité dominante. Les capitales provinciales sont souvent des villes parlementaires, Paris, Toulouse, Rouen, Rennes, Dijon, Bordeaux, Grenoble, Aix-en-Provence, où les magistrats constituent l’élite sociale et culturelle, le plus souvent noble. Dans celles qui abritent le siège des intendances, des bailliages, des présidiaux, des élections, des greniers à sel et qui ont un rôle administratif, judiciaire et fiscal très important, les détenteurs d’offices font aussi figure d’élite. Dans des grandes villes dominées par le grand commerce maritime, comme Rouen, Bordeaux, Nantes, Marseille, Saint-Malo, ou dans les villes-carrefours, qui stockent et redistribuent les marchandises, comme Lyon, Orléans, Toulouse ou Amiens, les négociants occupent une place de choix dans la hiérarchie sociale. Lorsque Lyon, cité de la banque et du grand commerce au XVIe siècle, devient peu à peu une ville industrielle avec le développement de l’industrie de la soie, le nombre des ouvriers double, ce qui transforme profondément la structure sociale de l’ancienne capitale des Gaules. Il en est de même au Mans avec la fameuse étamine, étoffe de laine qui va conquérir les marchés de l’Europe et de l’Amérique du Sud au XVIIIe siècle. Au Mans, à Amiens, à Beauvais, des fabricants et des marchands fournissent du travail à une foule d’artisans, non seulement dans la ville, mais aussi dans les campagnes environnantes.

          Dans les villes, le problème des pauvres se pose continuellement. Dès le XVIe siècle, le développement de la criminalité et la propagation de la peste et des épidémies par les marginaux et les vagabonds entraînent la création d’hôpitaux, dont la gestion est laïcisée par les municipalités, le clergé n’ayant plus les moyens de les entretenir. Paris et Lyon, encouragées par les souverains, puis imitées par d’autres cités, créent les premiers pôles d’assistance. Des bureaux des pauvres sont ouverts à Paris, Lyon, Dijon, Troyes, Amiens, Poitiers, Rouen, Abbeville et bien d’autres villes. Ils procèdent à des distributions de pain aux invalides et aux pauvres de façon ordonnée et stricte, pour éviter les rixes, qui se produisaient fréquemment à la porte des couvents, lorsque les moines faisaient la charité. Cette politique continue au XVIIe siècle. Une nouveauté apparaît, le « grand renfermement », qui consiste à retenir les pauvres dans les hôpitaux et à les faire travailler. En 1656, la fondation de l’Hôpital général à Paris est le départ d’une politique royale ferme, qui va s’étendre à l’ensemble du royaume. Avec le développement des idées mercantilistes, de la politique industrielle de Colbert et de la réforme catholique, les mentalités évoluent. Désormais, on considère que les pauvres feront leur salut grâce au travail et à l’encadrement religieux auxquels ils seront soumis dans les hôpitaux, alors que l’oisiveté dans la rue les entraînera à leur perte. La Compagnie du Saint-Sacrement joue un rôle moteur dans ce sens à Orléans, à Marseille, à Angoulême et dans bien d’autres villes.

          Ces pauvres sont nombreux. Dans la ville industrielle de Beauvais, où on dénombre environ 13 000 habitants en 1696, ils constituent plus du quart de la population. On y distingue « les pauvres enfermés » de l’Hôtel-Dieu « des petites gens », très faiblement imposés, qui vivent à la limite de subsistance, et les pauvres désignés comme tels. Il faut y ajouter plus de 300 veuves et filles célibataires (9 % de la population), qui sont assujetties à un si faible taux d’imposition qu’on peut penser qu’elles sont à la limite de la pauvreté. En cas de difficultés économiques, cette population pauvre gonfle, ce qui nécessite des mesures exceptionnelles d’assistance à la charge des municipalités, c’est-à-dire du reste de la population.

          Cette dernière est composée pour un cinquième d’ouvriers du textile. Les sergers, tisserands, peigneurs, tondeurs, fileuses, teinturiers sont à distinguer de la centaine d’ouvriers de la Manufacture royale de tapisserie, qui sont privilégiés et exemptés de l’impôt, ce qui est un avantage considérable. Dans ce monde du textile, les fabricants, qui fournissent le travail, et les marchands, qui commercialisent les produits, ne sont que 6 %. Les boutiquiers et les artisans sont boulangers, bouchers, cabaretiers, tailleurs, couturières, savetiers, maçons, menuisiers, serruriers, cloutiers, chaudronniers, cordiers. Ils assurent le commerce et les services et sont presque aussi nombreux (17 % des chefs de famille) que les ouvriers du textile. Cette cité industrielle de Beauvais conserve toujours un côté agraire, puisque près de 10 % des chefs de famille travaillent dans l’agriculture et sont laboureurs, jardiniers, vignerons, manouvriers, tonneliers, maréchaux-ferrants. Les élites de la ville totalisent près du quart de la population. Il y a d’abord les ecclésiastiques (clergé séculier et régulier), qui atteignent 14 %. Les 217 hommes de loi et auxiliaires de justice représentent 6 % des chefs de famille, alors que les officiers du présidial, de l’élection, des maisons princières sont seulement une cinquantaine (2 %). Il faut y ajouter six médecins, cinq apothicaires, onze chirurgiens et quatre gentilshommes.

          Si on compare cette élite avec celle de Bordeaux, en 1709, qui compte environ 45 000 habitants, la différence est grande. Les familles parlementaires, alliées à la noblesse, occupent le premier rang, puis on trouve les banquiers et les négociants, qui prennent de plus en plus d’importance à mesure que se développe le trafic avec les Antilles, lequel s’ajoute aux relations commerciales traditionnelles avec l’Europe du Nord. L’action économique de Colbert a contribué à transformer profondément les ports et les cités industrielles. Bordeaux, qui connaîtra un grand essor au XVIIIe siècle, commence cette ascension à la fin du règne de Louis XIV.

        

        
          Conclusion

          La société française se transforme profondément sous Louis XIV. La gentilhommerie, volontiers turbulente et pleine de panache, du temps des mousquetaires, va lentement laisser la place à la noblesse d’Ancien Régime, organisée, hiérarchisée selon des règles de plus en plus strictes. La défaite des princes lors de la Fronde, l’organisation de la cour, la discipline militaire imposée par les réformes de Louvois et surtout l’enquête de noblesse de 1667 contribuent à changer profondément le visage de la noblesse. Alors que jusqu’ici cette dernière se développait librement et lentement, selon des règles traditionnelles, l’anoblissement est désormais codifié, régulé par la loi et limité de fait par de nouvelles normes. La noblesse du temps de Louis XIV est moins nombreuse, plus urbaine, moins campagnarde, plus militaire et plus disciplinée. Les couches sociales nouvelles du temps d’Henri IV ont constitué peu à peu la noblesse de robe, sous Louis XIII. Cette dernière occupe pratiquement toutes les charges de la magistrature et de la haute fonction publique. Bien que l’office perde de son pouvoir et de sa valeur marchande, il demeure un moyen très recherché pour s’élever dans la société.

          La nouveauté est l’implication de plus en plus grande de l’État. L’intendant, commissaire du roi nommé et révocable, est l’instrument du changement. Il met en œuvre les enquêtes de noblesse, répartit les impôts à la place des officiers, propriétaires de leur charge et trop indépendants. Il contrôle le fonctionnement de la justice, exerce une tutelle exigeante sur les villes et les villages. Les structures sociales, dans les communautés d’habitants et les villes, ont été moins affectées en profondeur que celles de la noblesse, car elles sont très dépendantes du développement de l’économie et des sensibilités collectives locales. Cependant, l’ordre règne désormais grâce aux intendants. L’action de ces agents de l’État contre les prédateurs qu’étaient généralement les gens de guerre ou les seigneurs pillards, l’organisation plus juste des prélèvements fiscaux, apaise les campagnes et les cités, même si des tensions et des révoltes existent toujours. La politique industrielle et commerciale de Colbert transforme aussi les structures sociales, mais sur le long terme. Tous ces effets ne seront souvent perçus qu’au XVIIIe siècle.

        

        

      
        
          
            Bibliographie sélective
          

          
            Bourquin, Laurent, La Noblesse dans la France moderne (XVIe-XVIIIe siècle), Paris, Belin, 2002.

            Constant, Jean-Marie, La Société française aux XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles, Paris et Gap, Ophrys, 1994.

            Figeac, Michel, Les Noblesses en France, du XVIe au XIXe siècle, Paris, Colin, 2013.

            Goubert, Pierre, L’Ancien Régime, t. I, La Société, Paris, Colin, coll. « U », 1969.

            Mousnier, Roland, La Vénalité des offices sous Henri IV et Louis XIII, Paris, PUF, 1971.

          

        

      

    

  
    
      
      

      
        5
      

      
        Une grande et fragile agriculture
      

      par Jean-Pierre POUSSOU

      
      Durant le règne de Louis XIV, l’agriculture française est à coup sûr la plus importante d’Europe. Avec la plus grande superficie d’un seul tenant du sous-continent, le royaume, qui offre une très grande variété de terroirs et de possibilités, est aussi le plus peuplé, dépassant les 20,5 millions d’habitants, ce qui est un réel avantage à une époque où l’importance de la production agricole est directement liée au nombre de bras disponibles. La France apparaît de ce fait d’une grande richesse aux voyageurs étrangers.

        
          Les grandes productions agricoles et activités rurales

          À la suite de l’intendant d’Amiens, Bignon, qui en 1698 nous apprend que « toutes les terres de la Picardie sont en labours, il n’y a point un endroit qui ne soit cultivé », on doit mettre l’accent sur le primat de l’agriculture céréalière destinée à assurer le pain quotidien dont la place est primordiale dans l’alimentation. Certes, ce pain n’était pas partout de pur froment : dans le Ségala du Rouergue, et dans bien d’autres endroits, c’était le seigle qui dominait, cependant que le sarrasin était très répandu en Bretagne, que le seigle et le millet tenaient une grande place dans les landes de Gascogne, et que la culture du maïs s’était étendue dans la seconde moitié du XVIIe siècle, aussi bien en Alsace que dans une grande partie du Sud-Ouest. Il n’était pas rare non plus que le pain soit fait de méture, mélange de froment et de seigle ou d’orge, ou de méteil, composé dans des proportions variables de froment et de seigle. Mais telle était bien l’agriculture dominante, le meilleur choix également, comme le riz en Asie, ainsi que l’a montré Fernand Braudel.

          Deux autres grandes activités contribuaient également à faire de cette agriculture de loin la plus importante d’Europe : la vigne et l’élevage. La vigne, qui n’était que très minoritairement une monoculture, se trouvait encore partout, y compris en Picardie, notamment autour de Laon, et l’Île-de-France avait toujours le plus grand vignoble du royaume. La plupart du temps, elle produisait des vins plus légers qu’aujourd’hui, tel le célèbre claret bordelais, mais l’on trouvait aussi des vins plus corsés, à l’image de ceux de l’Ermitage, impatiemment attendus en Bordelais, lorsque l’année avait été médiocre, pour renforcer les productions trop pâles et trop faibles en alcool. Depuis le premier tiers du XVIIe siècle, une des branches les plus importantes de la production viticole était la fabrication des eaux-de-vie, les alambics se multipliant dans la basse vallée de la Loire, dans les pays charentais, autour de la vallée de la Garonne et en Languedoc. La vigne, cependant, ne se rencontrait pas partout, comme le savaient bien les montagnards qui allaient chercher dans les bas pays des outres remplies de vin qu’ils transportaient à dos de mulet ou d’âne. Tel n’était pas le cas de l’élevage, « le bétail accompagnant la vie de la plupart des ruraux […] : point de système de culture où il ne tînt une place inévitable pour assurer le trait et le fumier mais aussi pour diversifier les revenus » (J.-M. Moriceau). Dans les terres élevées, il était même la principale ressource pour se procurer l’argent nécessaire aussi bien pour acheter les céréales, dont la production ne pouvait assurer l’alimentation que pour une partie – parfois très limitée – de l’année, que pour payer les impôts ou pour acquérir des produits alimentaires – comme le vin – et des produits manufacturés qu’évidemment l’on ne trouvait pas dans les pays de montagne. Il fallait même souvent y ajouter une migration saisonnière, voire temporaire ou viagère, qui avait l’avantage à la fois de procurer des ressources supplémentaires et de diminuer les quantités nécessaires pour pourvoir aux besoins annuels de nourriture.

          Cet élevage était en fait aussi divers que les terroirs du royaume et les modes de mise en valeur eux-mêmes. Si les animaux de basse-cour étaient largement répandus, sans être présents partout – dans le Beauvaisis céréalier, par exemple, ils étaient rares, et la poule au pot ne pouvait guère y être appréciée –, les porcs l’étaient beaucoup moins car ils demandent une quantité de nourriture relativement importante et l’on était loin d’avoir partout les forêts ou les sous-produits nécessaires pour y pourvoir ; dans la seconde moitié du XVIIe siècle, on voit même leur nombre reculer sans cesse dans les grandes exploitations céréalières du Bassin parisien car ils ne peuvent plus s’insérer dans un système agricole qui fait au contraire toujours davantage de place aux bêtes à laine dont les troupeaux de plus en plus importants assurent de bonnes fumures et fournissent des productions différentes qui se vendent de mieux en mieux, les besoins en laine étant toujours plus grands. Déjà, en Beauvaisis, pour les mêmes raisons, les moutons se rencontraient par dizaines dans les exploitations moyennes ou importantes. Dans les régions de montagne, ils étaient encore plus nombreux, constituant des troupeaux de plusieurs centaines de bêtes, parfois bien au-delà des ressources naturelles disponibles localement, au point que dès le Moyen Âge avaient été mis au point des systèmes de transhumance devenus spectaculaires à la fois par le nombre de bêtes et de bergers concernés, et par les distances parcourues. Ainsi, la Crau se peuplait l’hiver de milliers de bêtes à laine descendues des massifs alpestres. Les landes de Gascogne en accueillaient aussi beaucoup, une grande partie n’étant cependant que de passage pour gagner les vignobles bordelais – d’abord ceux du Médoc – où elles nettoyaient les vignes, ce qui les rendait très bienvenues.

          Les chevaux et autres équidés, comme les bêtes à cornes, étaient peu nombreux dans les exploitations, notamment céréalières, car, leurs besoins en nourriture étant très élevés, on ne conservait que ceux qui étaient indispensables pour les travaux de labourage ou pour les transports, les bœufs étant aussi des animaux de trait servant à déplacer les marchandises. Ce n’était pas pour rien qu’un laboureur aisé ou riche se définissait par la possession d’un ou de plusieurs trains de labour. En fait, ce qui ne peut qu’étonner un lecteur du XXIe siècle, c’était finalement dans les villes – les régions d’élevage spécialisées mises à part – que l’on trouvait le plus de bêtes à cornes et de chevaux. Ceux-ci étaient le moyen de déplacement le plus rapide. Posséder un cheval de qualité et de belle allure était aussi la marque de moyens financiers importants et de distinction sociale ! Les mules et mulets, à un degré moindre les ânes, animaux de bât, permettaient de transporter une charge sur de longues distances et dans un délai intéressant, comme entre Bordeaux et Lyon, mais, dans ce cas, ils appartenaient à de véritables transporteurs, dont c’était le métier. Dans un endroit donné, tels de grands ports comme Bordeaux ou Marseille, beaucoup de transports de marchandises se faisaient à dos d’homme, et dans une grande capitale comme Paris les portefaix étaient légion, mais on avait aussi recours à des traîneaux tirés par des bœufs.

          Certaines des régions spécialisées dans l’élevage étaient des pays naisseurs ou des pays d’élève, aussi bien pour les équidés que pour les bovins. C’était le cas de l’Auvergne, qui vendait des bœufs de deux à trois ans aussi bien au bas Poitou qu’au Limousin, et plus généralement des pays de moyenne montagne. D’autres étaient des pays d’embouche, les plus importants, tournés vers le marché parisien, étant le Limousin et la Normandie où le couchage en herbe se développe à cette époque, avec au premier rang le pays d’Auge, la Normandie dont la plaque tournante du commerce vers Paris était Le Neubourg. Les bêtes parcouraient ainsi de longues distances avant d’arriver aux abords de la capitale où il fallait refaire leurs forces pendant deux ou trois semaines avant de les mettre à la vente sur les marchés de Sceaux ou de Poissy. La taille de ces troupeaux d’herbageurs reste encore modeste à la fin du XVIIe siècle : une vingtaine de bêtes, mais toute l’économie régionale en dépend, au point qu’en 1697 l’intendant de Bernage écrit : « Ce qui fait le principal revenu du Haut et du Bas-Limousin est le commerce des bestiaux et principalement des bêtes à cornes. » En pays de Bray comme en pays d’Auge, les spéculations sont plus complexes puisque les produits laitiers font partie des productions les plus importantes : ainsi, en pays d’Auge, dans la seconde moitié de ces mêmes années 1690, on « nourrit quantité de vaches très abondantes en lait dont on fait des fromages appelés angelots et de Livarot, qui se transportent à Paris avec une quantité de volaille que l’on y élève pareillement, ce qui compose un trafic assez considérable parmi les habitants de ce pays, qui consiste pour la plus grande partie en vallons le long des rivières ». En effet, déjà les fromages étaient une grande production française : leur variété n’avait dès cette époque pour égale que leur renommée.

          À côté de ces grandes productions agricoles, bien d’autres cultures méritent qu’on s’y arrête. Passons sur les très nombreux jardins domestiques, indispensables à la campagne comme dans une partie du territoire urbain, où venaient les choux, carottes, salades, mais aussi les aulx, oignons et fèves – ces derniers étant un élément essentiel de l’alimentation du journalier languedocien – ; ces légumes étaient souvent dominés par quelques arbres fruitiers. Autour des grandes villes, et surtout de Paris, les productions légumières et fruitières étaient déjà d’une grande ampleur, par exemple à Montreuil. Mais il y avait aussi des régions quasiment spécialisées, comme les environs de Saint-Malo, l’île d’Oléron ou l’île de Ré. Celles-ci expédiaient sur Bordeaux des fèves, des haricots, des pois et de l’ail – celui-ci étant cultivé dans des creux de sable des dunes. Quant aux agrumes, expédiés par la Provence, ils avaient su se faire une place aux côtés des productions espagnoles. Très notable était également l’importance accordée aux plantes industrielles, tel le tabac qui ne cesse de s’étendre à l’époque qui nous intéresse, par exemple en Alsace ou dans le Béthunois. Les plus répandues étaient le chanvre et le lin, que l’on trouvait surtout dans l’Ouest. La garance gardait encore une place, et les mûriers s’étaient bien développés dans la partie orientale du Languedoc.

          En fait, tout ce travail agricole s’accompagnait d’un nombre considérable d’activités industrielles rurales qui lui étaient largement liées. Deux secteurs étaient particulièrement importants : les fabrications textiles et la métallurgie. À l’origine des premières, il y avait eu le plus souvent des productions locales mais, à l’époque de Louis XIV, il était rare qu’elles suffisent encore, même si les toiles de lin bretonnes, dont l’exportation vers l’Espagne et son empire était si florissante, et dont la fabrication avait gagné le Choletais dans la seconde moitié du XVIIe siècle, bénéficiaient d’une importante production de lin régionale. Pour sa part, la métallurgie rurale avait besoin à la fois d’un minerai proche, de ressources en bois importantes, et de cours d’eau dont la force hydraulique, malgré ses irrégularités, était indispensable. On ne la trouvait donc pas partout, mais aussi bien en Normandie orientale que dans la Champagne humide ou dans le Périgord, elle était représentée par des dizaines de forges, de moulins et de hauts-fourneaux. Pour l’essentiel, ce sont des familles paysannes qui y travaillent : les recherches menées sur la mulquinerie du Valenciennois comme sur la fabrication des toiles « bretagne » montrent très clairement l’importance dans les paroisses – et souvent plus encore dans les petites villes-marchés – de ces familles paysannes qui se livrent également à l’activité artisanale. De même, la grande manufacture picarde, autour d’Amiens ou de Beauvais, donne du travail dans des dizaines de paroisses rurales des alentours.

        

        
          D’incontestables réussites,
mais aussi de grandes faiblesses et de redoutables fragilités

          À l’époque de Louis XIV, la société française était donc très majoritairement un vaste et très nombreux paysannat, cependant que ses productions agricoles représentaient à l’échelle européenne des quantités considérables. C’était à coup sûr une force du royaume, qui débouchait sur d’importantes ressources fiscales, surtout depuis les hausses intervenues à l’époque de Louis XIII et de Richelieu, le mérite de Colbert ayant été de consolider ces rentrées d’argent destinées à pourvoir aux besoins de l’État. Il s’y ajoutait la possibilité de lever des armées très importantes, ce dont le roi de guerre que fut Louis XIV fit, comme on le sait, un très large usage.

          Les commerces extérieur et intérieur du royaume bénéficiaient grandement de cette puissance agricole. Pour une part, le royaume n’en tirait parti que partiellement : si les vins de Guyenne partaient directement vers l’Angleterre, une grande partie de la production viticole des pays de la Loire, des pays charentais et du Sud-Ouest, y compris le Béarn, était achetée par les Hollandais, qui avaient certes puissamment contribué à développer notre production d’eau-de-vie mais qui, par ailleurs, en dominaient les ventes à l’extérieur ; de même qu’ils se chargeaient, les bonnes années, de transporter et de vendre les productions de grains excédentaires, par exemple ceux du Toulousain. Nous perdions ainsi une partie notable des profits et le négoce s’en alarmait. Néanmoins, contrairement à Colbert, nous ne devons pas oublier que ces achats, permis par nos excédents viticoles ou céréaliers, étaient un réel bénéfice pour le royaume. Par ailleurs, déjà à cette époque tout un ensemble de relations s’étaient nouées autour de Paris, dont la demande était considérable. C’est quelque chose d’ancien vers 1650 puisque, dès le XIIIe siècle, la capitale du royaume aurait atteint les 200 000 habitants, mais au cours du XVIIe siècle, l’augmentation de la population parisienne a encore accru l’importance du marché qu’elle représentait : Paris a un peu plus de 200 000 habitants en 1600, près de 450 000 en 1650 et, si l’on ajoute Versailles, elle gagne plus de 100 000 habitants sous Louis XIV, en n’oubliant pas qu’il s’y trouve une part considérable de gens très riches, ce qui accroît encore la force de la demande parisienne et versaillaise. Reynald Abad a montré que le royaume, non seulement avait été tout à fait capable de répondre à l’appel de ce « grand marché », mais encore avait mis en place un réseau de relations économiques couvrant l’ensemble du territoire et affectant tous les secteurs agricoles concernés, depuis les huîtres de Cancale jusqu’aux bœufs gras du Limousin dont nous avons déjà parlé. Au cours du siècle, plusieurs canaux et améliorations des voies de transport étaient d’ailleurs venus faciliter ces échanges, qui étaient directement le fruit de la puissance globale de l’agriculture du royaume. Il en résultait de réelles réussites régionales, dont les mémoires réalisés en 1698 par les intendants pour l’instruction du dauphin nous donnent une idée précise. Ainsi, pour le pays d’Auge, considéré comme le meilleur de la Normandie : « Entre les rivières de Dive, de Vie et de Touque, [il y a] un fond gras dans lequel on nourrit et élève quantité de bœufs que les habitants vont acheter maigres dans le Poitou et en Bretagne pour les revendre ensuite aux marchands de Sceaux et du Neufbourg », à quoi s’ajoutent une production laitière, des fromages, l’élevage des chevaux, beaucoup de poiriers, de pommiers et une importante production de cidre. C’est ce que l’on appelle un bon pays. Tout différent, mais non moins riche, est le Mâconnais, dont « le plus grand et le plus utile commerce […] roule sur les vins [dont on produit] une quantité considérable », sans compter un « nourrissage du bétail fort considérable », ainsi que la fabrication de fils pour faire des toiles et celle de futailles. Dans ces régions, comme ailleurs, la vie rurale était organisée autour de bourgades dont beaucoup avaient moins de 1 000 habitants. Il y en avait des centaines qui constituaient autant de villes-marchés dont la population ne bougeait guère au cours des siècles et qui avaient pour rôle à la fois de permettre de vendre les productions locales et, grâce à la présence de quelques marchands qui n’étaient pas détachés de la terre, d’introduire dans leurs alentours des produits plus lointains.

          Pourtant, il n’y avait pas dans le royaume que de bons pays et son agriculture présentait globalement de considérables faiblesses qui se manifestaient de manière très négative à l’occasion de grandes crises dites de subsistance dont les conséquences démographiques étaient épouvantables. Les conditions mêmes de la production céréalière étaient au cœur de la question. Qu’il s’agisse de l’assolement triennal ou de l’assolement biennal, les paysans du royaume n’avaient pas de marge de manœuvre face aux mauvaises conditions climatiques : ils étaient incapables de faire face à une chute marquée de la production céréalière, et il est bien certain, si l’on fait la comparaison avec les agricultures anglaise ou hollandaise – en pleine transformation dès la seconde moitié du XVIe siècle pour la seconde, au XVIIe siècle pour l’autre –, qu’une des faiblesses de l’agriculture céréalière française fut d’être restée très traditionnelle à l’époque de Louis XIV. C’était une agriculture pratiquée dans de petites exploitations, d’une superficie moyenne le plus souvent inférieure à cinq hectares, où le travail se faisait essentiellement à bras et où la fumure comme les cultures dérobées étaient tout à fait insuffisantes. Ces petits, voire micropropriétaires – il y avait en effet partout un nombre très élevé de propriétaires parcellaires ou microfundistes ne possédant que quelques dizaines d’ares – avaient de ce fait absolument besoin de pouvoir utiliser les communaux, grâce auxquels ils pouvaient avoir un peu de bétail à cornes et surtout à laine, même un ou deux porcs, mais la taille et l’intérêt de ces communaux étaient très variables d’un endroit à l’autre. Pour la vigne, la prédominance du travail à bras et la petitesse de l’exploitation convenaient mais certainement pas pour les cultures céréalières qui tenaient une place si prédominante. Il en résultait une forte surcharge de main-d’œuvre, un poids élevé des besoins locaux en nourriture, une difficulté à mettre en place des changements qui auraient affecté cette population de manouvriers et tout petits propriétaires, sans pour autant que le système socioéconomique en place soit capable de répondre aux périodes de mauvais temps excessif, de sécheresse ou d’intempéries : sa trop faible productivité mettait toutes les régions du royaume à la merci des caprices de la météorologie. Les résultats étaient donc très médiocres et, pour qu’il y ait une bonne récolte, il fallait que la conjoncture climatique soit réellement favorable. D’une part, les rendements étaient faibles : cinq à sept grains pour un dans le riche terroir du Beauvaisis – soit 11 à 15 quintaux à l’hectare –, trois pour un dans la plaine du Forez ou en Bretagne, moins encore dans des régions plus défavorisées comme la bordure berrichonne ou les plateaux calcaires du Vivarais, où l’on ne faisait que doubler la semence. D’autre part, on n’arrivait pas à conserver la plupart des grains dans de bonnes conditions au-delà de quelques mois. Or, ils circulaient très mal à l’intérieur du royaume, comme tous les pondéreux, et d’ailleurs, les populations étaient très hostiles à leur transport si la moisson n’avait pas été abondante ; en temps de crise, les améliorations des moyens de transport n’avaient donc que des effets réduits. Quant au gouvernement, il avait d’abord pour objectif de nourrir Paris et les grandes villes afin d’y éviter des troubles alimentaires qu’il savait très difficilement maîtrisables.

          C’est ainsi que l’on déboucha sur les très grandes famines de 1693-1694 et de 1709-1710 sur lesquelles, dans Les Années de misère, Marcel Lachiver nous apprit, voilà un quart de siècle, à peu près tout ce qu’il faut savoir. « Le désastre de 1693 » est né d’une récolte très déficitaire parce que, après une moisson de 1692 particulièrement faible, les pluies de l’automne n’avaient pas permis de faire les labours à temps ni de semer dans de bonnes conditions, ce qu’aggravèrent encore la pluie et le froid du printemps de 1693. « La pénurie s’ajouta ainsi à la pénurie. » Seize années plus tard, à partir de la nuit des Rois – 6 janvier 1709 –, un froid glacial s’abattit sur le royaume, avec des températures si extrêmes que le vin gela dans les caves et que les cours d’eau furent pris par les glaces ; ce froid dura trois semaines, et il y eut des retours à la mi-février et à la mi-mars. Ces rechutes furent à l’origine de la catastrophe car « ce sont les froids de février et de mars qui ont [eu] raison des blés semés. Déchaussés, baignant dans l’eau, pris dans la glace sans qu’il soit possible de les rouler, les blés et les seigles périssent presque tous ».

          Ce ne furent pas les seules graves crises du règne : dans le nord-ouest du royaume, il y avait eu, par exemple, en 1661, la famine dite de l’avènement. La Fronde elle-même avait été marquée par de nombreuses années difficiles, au cours desquelles l’effet de mauvaises récoltes avait été aggravé dans plusieurs régions par les ravages de ce qui fut une quasi-guerre civile. À chaque fois, le mécanisme était le même : la mauvaise récolte entraînait une hausse brutale et forte du prix des céréales, donc du pain, qui en règle générale persistait et même s’accroissait jusqu’au printemps, tant que l’on n’avait pas l’espérance que la prochaine moisson serait bonne. Ainsi, à Beauvais, en 1693-1694, la livre de pain bis, qui coûtait en année normale cinq deniers, monta au plus fort de la hausse jusqu’à 34 deniers. C’était alors la misère et la famine, d’autant plus graves que, dans le cadre de ces crises démographiques dites de type ancien, les activités manufacturières elles-mêmes s’arrêtaient, et que le chômage ne cessait de s’accroître. Prenant appui sur ce contexte de sous-alimentation, de violentes épidémies se déclenchaient qui fauchaient les populations. Sur une population de 22 452 700 habitants dans le cadre des frontières actuelles, 2 836 000 meurent en 1693-1694, c’est-à-dire, en deux ans, presque autant de morts que pendant les quatre ans de la Grande Guerre, ce à quoi il faut ajouter un déficit considérable des conceptions, et donc des naissances. Et 630 000 décès surviennent encore en 1709-1710. Lors de la première épouvantable crise, celle de 1693-1694, la population avait été plus que décimée, soit une perte de 12,6 %.

          De telles catastrophes étaient bien sûr liées à l’état relativement archaïque de l’agriculture du royaume de France à cette époque, mais ce n’était pas le seul élément. Faut-il établir un lien de causalité avec l’absence à la fois de progrès agricole et celle d’esprit de progrès dans la France de Louis XIV ? Ce n’est pas certain. Essentielle était la quasi-impossibilité dans laquelle se trouvaient les habitants du royaume de faire circuler d’importantes quantités de grains parce que cela coûtait très cher et parce que les esprits n’y étaient nullement préparés. Il faut ajouter que les deux grandes crises de 1693-1694 et 1709-1710, que l’on peut qualifier de « nationales », ont correspondu à la fois à des conditions climatiques tout à fait hors normes et à des années de guerre, ce qui rendait difficile le recours à des transports lointains de grains, par exemple à ceux venus de la Baltique que convoyaient normalement les Hollandais avec lesquels nous étions en guerre ! Les difficultés de transport et les péages enchérissaient le prix des céréales et en compliquaient la circulation qui ne s’écoulait que très médiocrement, à l’exception du ravitaillement de la capitale, lequel, au demeurant, était facilité par la proximité d’importants terroirs céréaliers, aussi bien dans la plaine de France que dans le Vexin français, la Beauce ou la Picardie.

          De ce fait, alors que les échanges intérieurs sont importants, le royaume de France est divisé en un nombre considérable de terroirs entre lesquels les communications sont difficiles et réduites. D’ailleurs, si l’intendant de Bordeaux veut faire venir des grains et farines de Montauban ou de Toulouse, de la Bretagne ou du Poitou, il lui faut l’accord de ses collègues intendants et même du ministre ! Aux grandes crises nationales, il faut donc ajouter de multiples crises locales et régionales, d’une moindre gravité toutefois, et l’existence de nombreux « pays » en situation alimentaire fragile de manière permanente. C’est le cas de tous ceux dont les superficies céréalières sont réduites, soit par suite de la présence de très nombreuses vignes, soit parce que les conditions géographiques sont difficiles, particulièrement en montagne. Le Vivarais, magistralement étudié par Alain Molinier, en offre un bon exemple. Ce pays, bien délimité, comporte une grande partie de terres montagneuses et de plateaux calcaires élevés très peu fertiles, au point qu’en sus des terres non productives en céréales chaque année par suite de l’assolement biennal, s’ajoutent suivant les endroits la moitié ou même les deux tiers du sol inutilisables. Or, c’est aussi un pays à l’agriculture fragile particulièrement frappée par une succession de multiples fléaux à partir de 1684. Dans ces terroirs passablement ingrats, « sécheresses, hivers rigoureux et inondations interfèrent presque sans interruption », en dehors même des deux grandes catastrophes de la fin du règne. Les hivers froids sont particulièrement redoutés dans ces hautes terres. Le résultat en est que, même en année normale, le Vivarais a besoin de faire venir des grains ; seule l’abondance des châtaignes permet de faire face. Nous en tirerons la conclusion qu’une partie notable du territoire du royaume – entre 30 et 40 % – est de manière chronique, pour des raisons géographiques, en situation de fragilité alimentaire. Or, comme le souligne l’étude des grandes crises de subsistance, la faible productivité de cette agriculture a pour conséquence que même les grands pays céréaliers ne sont pas à l’abri des malheurs du temps : Pierre Goubert nous l’a remarquablement montré pour le Beauvaisis.

          Ce n’est donc qu’au fur et à mesure du développement commercial de la France que cette agriculture put surmonter ses fragilités et se mettre à l’abri des grandes catastrophes qui marquèrent le règne du Grand Roi, plus spécialement à la fin. Mais c’est surtout au XVIIIe siècle que la population du royaume parvint enfin à franchir cette barrière de 20 à 23 millions d’habitants à laquelle elle se heurtait depuis des siècles.
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        Une économie en mouvement
      

      par Jean-Pierre POUSSOU

      
      Incontestablement en retard sur les plans industriel et commercial lorsque débute le règne, et encore en 1661, lors de la prise du pouvoir par Louis XIV, l’histoire économique du royaume de France peut se définir aujourd’hui comme le renouveau d’abord difficile d’une économie de rattrapage, qui connaît ensuite, à partir des années 1680, un essor qu’il faut interpréter comme le début de la belle croissance française du XVIIIe siècle.

        
          Colbert, ou la mise en place d’une économie de rattrapage

          Depuis le début du XVIIe siècle dominait à juste titre dans les cercles gouvernementaux l’idée que le royaume ne tirait pas parti de ses possibilités commerciales et industrielles, et perdait ainsi la « guerre d’argent » qui, dans une perspective mercantiliste, opposait les puissances. Richelieu s’efforça d’ouvrir la voie mais il fut paralysé par les nécessités de la guerre de Trente Ans qui, jointes à la Fronde, empêchèrent Mazarin de s’occuper de ces questions dont il n’est pas sûr du tout, au demeurant, qu’elles l’intéressaient directement. Les milieux du négoce se désolaient donc, comme l’exprima en 1656 le Nantais Jean Eon dans Le Commerce honorable. Il dénonçait l’emprise commerciale des Hollandais sur notre royaume et leur reprochait d’en sucer les richesses, aidés en cela par les Flamands, Anglais et Portugais ; il y voyait même un quasi-complot, particulièrement évident à ses yeux en ce qui concernait le commerce des vins du Bordelais et déplorait « le profit qu’ils y font à notre préjudice ». De fait – la pêche à la morue mise à part, forte activité employant plus de 10 000 personnes, dans laquelle les régnicoles tenaient une grande place –, par bien des aspects, l’économie du royaume était en position médiocre ou subordonnée : la place du commerce marseillais en Méditerranée orientale avait reculé, la majorité de nos productions agricoles et industrielles étaient transportées par d’autres – surtout les Hollandais –, nous participions peu aussi bien au commerce atlantique qu’à celui de l’Afrique ou de l’Asie, et d’ailleurs, à la différence des Provinces-Unies et de l’Angleterre, il nous manquait de grandes compagnies de commerce à l’activité mondiale.

          Comme Eon, Colbert ne cessait donc de déplorer les profits réalisés par les autres à nos dépens, et les pertes de métal précieux que cela représentait. Dès son arrivée au ministère, il reprit à son compte le vaste programme proposé en 1627 par celui qu’il appelait le « grand cardinal », autrement dit Richelieu : « Qu’il n’y a de royaume si bien situé que la France et si riche de tous les moyens nécessaires pour se rendre maître de la mer ; que pour y parvenir, il faut voir comme nos voisins s’y gouvernent, faire de grandes compagnies, obliger les marchands d’y entrer, leur donner de grands privilèges comme ils font […]. » Il alla plus loin : estimant, non sans raison, que la production industrielle du royaume était très en deçà des possibilités, il voulut l’accroître, ce qui passait par une meilleure connaissance de son état – ce fut le but de l’envoi en avril-mai 1664 du questionnaire sur les manufactures et le commerce dans L’Instruction pour les maîtres des requêtes, commissaires départis dans les provinces –, par une série d’incitations, mais aussi par des règlements très élaborés et très stricts. Un édit est resté célèbre à cet égard, celui d’août 1669 portant « règlements et statuts généraux pour les longueurs, largeurs, qualités et teintures des draps, serges et autres étoffes de laine et de fil » ; entrant dans les plus menus détails, il ne comporte pas moins de 317 articles ! Colbert fut à l’origine de 38 règlements et de 150 édits ! Par ailleurs, comme c’était la tradition, non seulement en France mais dans les autres États européens, il n’hésita pas à pratiquer un véritable espionnage industriel, à se procurer des secrets de fabrication ou à débaucher des spécialistes étrangers. Ayant conscience que cet essor commercial passait par un développement du commerce maritime du royaume et qu’en 1664, la flotte française existante, peu nombreuse et plutôt médiocre, était incapable de le protéger, il convainquit le roi de bâtir, à l’exemple de l’Angleterre, une marine de guerre puissante pour laquelle il fallait des arsenaux, des constructions navales, mais aussi, dans ce domaine encore, le recrutement d’étrangers capables de nous montrer de précieux procédés, inconnus ou non utilisés en France. La puissance militaire rejoignait ainsi la puissance économique à venir et avait pour but de l’appuyer. L’imbrication des deux domaines est claire dans le secteur des productions destinées à ces constructions navales, aussi bien dans le travail du bois que dans le développement de la fabrication du goudron et de la poix, par exemple avec la venue de Hollandais dans les landes de Gascogne où existaient déjà de nombreux boisements de pins maritimes. L’avance hollandaise était telle, cependant, qu’il désespérait de pouvoir la réduire rapidement, voire même d’y arriver. Lorsque son maître s’irrita, à la fin des années 1660, devant les tentatives hollandaises pour freiner, voire arrêter sa volonté de puissance et d’accroissement du territoire du royaume que venait de marquer la guerre de Dévolution, Colbert le poussa donc à en finir avec cette si dangereuse concurrence, et il est certain qu’il joua un rôle actif dans le déclenchement de la guerre de Hollande, en 1672.

          À partir de 1661, nous avons donc affaire à une économie de rattrapage, que veut l’État et qu’il impulse par toutes sortes de moyens. Ainsi, le 26 août 1664, le roi expose notamment, dans une lettre aux échevins de Marseille : « Nous ferons assister des deniers de notre Trésor royal tous ceux qui voudront entreprendre le rétablissement des anciennes manufactures ou qui en proposeront de nouvelles […], tous les marchands et négociants par mer qui achèteront des vaisseaux ou qui en feront bâtir des neufs pour leur trafic ou commerce recevront de nous des gratifications pour les aider auxdits achats ou à la construction desdits bâtiments […]. » Encore fallait-il qu’existent des organismes permettant d’assurer ce développement commercial. Ce fut la mission assignée à des compagnies de commerce nouvelles pour lesquelles Colbert mit en œuvre, afin de redresser la balance commerciale du royaume, un vaste programme de créations : il s’agit des Compagnies des Indes occidentales et des Indes orientales (1664), du Nord (1669), du Levant (1670), du Sénégal (1673), de l’Acadie (1682), de la Louisiane (1684). Mais il n’y eut que des demi-réussites ou d’évidents échecs, tel celui de la Compagnie des Indes occidentales qui, lancée en mai 1664, ne vécut que dix ans. « En somme », a écrit Lavisse, Colbert « n’est parvenu ni à fermer la France aux marchands étrangers ni à s’approprier le commerce du monde. » Sa grande politique maritime commerciale est à l’évidence un échec au moment où il disparaît, en 1683.

          À l’intérieur du royaume, les réussites et réalisations sont beaucoup plus nombreuses. L’équipement du territoire, notamment le perfectionnement des voies de communication, faisait également partie du programme économique du ministre, et il s’y intéressa de près. Comme tous ses contemporains, il connaissait la très grande supériorité des voies d’eau pour transporter les marchandises pondéreuses, et en fait pour l’ensemble des trafics. Il décida donc, pour raccourcir et plus encore pour accroître les liaisons entre Paris et le fleuve Loire, de faire construire le canal d’Orléans à Montargis, commencé en 1679 et achevé en 1692. Il fit améliorer les conditions de navigation sur de petites rivières comme le Lez et sur de grandes comme le Lot, la Garonne, la Loire, et réaliser d’autres travaux de canalisation, moins importants, tel le canal de Calais à Saint-Omer (1691). Surtout, il encouragea le projet du Biterrois Paul Riquet, Louis XIV décidant en 1666 la construction du canal du Midi « pour marquer la grandeur, l’abondance et la félicité de son règne ». Il fut totalement achevé dès 1681, ce qui est assez remarquable ; qualifié aussitôt de « merveille de l’Europe », il connut ensuite un succès impressionnant : « De 1681 à 1708 la montée [du trafic] est presque ininterrompue, avec des maxima en 1698 et surtout en 1706. » (G. Frêche.)

          Certains résultats méritent d’être rappelés. À Abbeville, le Hollandais Josse Van Robais implanta une « Manufacture royale » de draps fins employant de 1 800 à 2 500 personnes. Il fut le plus important industriel de l’époque dans le royaume. Des « manufactures du Roi » furent également créées, essentiellement pour répondre aux besoins du royaume en productions de haute qualité et de luxe. Ce furent, entre 1664 et 1667, la création ou la réorganisation des Gobelins (tapisseries), de Saint-Gobain (glaces à la vénitienne), de la Savonnerie (tapis et garnitures de sièges)… Reste que toute l’histoire économique des débuts du règne ne se limite pas aux efforts de Colbert. Dans les années 1640 comme dans les années 1660, le royaume possède depuis longtemps, avec notamment les manufactures picardes ou l’industrie toilière bretonne, une solide industrie textile, renforcée par la création à Sedan d’une manufacture de draps fins « à la façon de Hollande » – le Dijonval. Mais la production textile française manque souvent d’homogénéité pour la vente à l’étranger et, surtout, la médiocrité de notre commerce extérieur place effectivement notre économie en position seconde sur la scène des échanges européens. C’est la situation que Colbert a voulu modifier.

          Son action a généralement été dépeinte de manière négative et lui-même, par ses plaintes envers les négociants ou manufacturiers qui lui paraissaient ne pas suffisamment s’occuper de développer les productions et les échanges du royaume, a contribué à construire cette image défavorable. Le plus souvent, donc, l’œuvre économique de Colbert est analysée comme un échec ou, au mieux, un semi-échec. Il est vrai que son souci réglementaire lassait et que, malgré ses incitations, le milieu du négoce ne se précipita nullement pour faire vivre et prospérer les compagnies qu’il avait créées, ce à quoi il faut ajouter l’échec français au cours de la guerre de Hollande. Dans le meilleur des cas, on considéra, à la suite de Lavisse, qu’il avait été incompris et n’avait donc pas su ou pu imposer ses idées. Pour d’autres, il n’avait pris ni les bonnes directions ni les bonnes méthodes. Et de toute façon, ajoutent certains, sa politique ne pouvait qu’échouer car l’économie était secondaire aux yeux du Roi-Soleil dont la politique belliqueuse créait une situation tout à fait préjudiciable aux intérêts matériels de ses sujets, sans oublier le recul économique que le roi créa lui-même en obligeant une grande partie des protestants français à quitter le royaume par suite de la révocation de l’édit de Nantes. Si aux guerres l’on ajoute les deux grandes catastrophes agricoles et alimentaires de 1693-1694 et 1709-1710, il en résulte que l’histoire économique du règne ne peut apparaître que sous les couleurs les plus sombres.

        

        
          Une nouvelle économie d’échanges à la fin du règne

          Pourtant, la réalité fut bien différente. Certes, les éléments négatifs qui viennent d’être cités ont réellement existé mais l’interprétation globale qui en découle chez de nombreux auteurs demande à être complètement revue, et il n’y a aucune raison pour peindre les trente dernières années du règne sous les couleurs les plus noires, comme l’avait d’ailleurs noté Pierre Goubert dès 1970. Même une grande industrie traditionnelle comme la manufacture amiénoise connaît après 1680 une nette reprise, largement liée aux débouchés espagnols, fortement développés après 1701 et l’acceptation de la Succession espagnole pour le duc d’Anjou. La question du grand commerce est particulièrement intéressante car elle révèle bien les réalités. Certes, il y a eu l’incapacité à développer de grandes compagnies. Mais si, dans ce cadre, l’appel de Colbert ne fut pas entendu, ce serait une grave erreur de conclure que cela dénotait une incapacité des sujets du Grand Roi à s’occuper du grand commerce maritime. En réalité, il s’agit d’un secteur où les progrès ont été remarquables dans le dernier tiers du XVIIe siècle et au début du siècle suivant. D’un côté, non seulement le commerce des toiles bretonnes avec la péninsule Ibérique fut florissant, mais encore il était assuré par des bateaux français. D’un autre côté, il y eut l’extraordinaire entreprise des Malouins pendant la guerre de la Succession d’Espagne, ce commerce interlope dans les mers du Sud qui fut une tentative de pénétration dans l’Empire espagnol d’Amérique à la fois audacieuse et brillante. Enfin, et ce n’est pas le moindre, à partir des années 1680, les Français se sont intégrés dans les échanges atlantiques, soit pour la traite négrière à La Rochelle et à Nantes, soit pour les débuts du commerce en droiture avec les Antilles. La Martinique et, à un degré moindre, la Guadeloupe en sont alors les éléments essentiels, mais la grande évolution commence à partir de 1698, lorsque Ducasse sécurise l’appartenance de Saint-Domingue au royaume de France. Certes, la guerre de la Succession d’Espagne à la fois suscite de grandes espérances – l’obtention du vaisseau d’Asiento permettant d’introduire des esclaves amenés d’Afrique dans l’Empire espagnol d’Amérique –, puis freine cet essor atlantique – comme le révèle la chute du mouvement des navires à Saint-Malo malgré les entreprises de la mer du Sud : 370 départs pour le grand commerce de 1698 à 1700, seulement 42 de 1703 à 1705 –, mais il est déjà assez vigoureux pour qu’on en conclue que l’âge d’or de notre commerce atlantique a commencé, même s’il faut attendre les années 1730 pour qu’il connaisse son essor le plus rapide. Il n’existe encore que 18 plantations sucrières à Saint-Domingue en 1700, mais 120 en 1704, et, dès 1720, sa production dépasse celle de la Jamaïque. Ainsi, les échanges antillais qui firent la fortune de notre façade atlantique au XVIIIe siècle ont commencé très clairement dans ces années-là : Nantes compte 12 navires de plus de 100 tonneaux en 1664, 84 en 1686 – ce qui montre bien que le démarrage se situe plus tôt qu’on ne le croyait –, 151 en 1704. D’ailleurs, en 1716, les importations antillaises sont déjà d’une valeur de 4,4 millions de livres, nos exportations vers ces îles de 2,2 millions de livres, chiffres tout proches des échanges entre l’Angleterre et ses colonies continentales nord-américaines. La Rochelle, qui s’intéresse elle aussi au sucre mais tient en outre un rôle privilégié dans le commerce avec la Nouvelle-France et reçoit en particulier les fourrures en provenance de celle-ci, traverse une période maritime très brillante : sa flotte triple, passant de 32 bâtiments jaugeant 4 000 tonneaux en 1664 à 82 jaugeant 10 739 tonneaux en 1682 ; elle y ajoute 45 expéditions de traite négrière de 1670 à 1692. Une image d’essor semblable se dégage pour notre commerce méditerranéen : Marseille compte 21 navires de plus de 100 tonneaux en 1664, 47 en 1684, 72 en 1704. Nos échanges avec l’Europe, à cette même date, sont nettement excédentaires : 46,1 millions de livres aux exportations, 30,9 aux importations, ce qui est un signe tout à fait positif. Colbert n’y était désormais pour rien, mais on peut dire qu’en quelque sorte il avait gagné puisque nous étions devenus capables de nous insérer dans les grands échanges océaniques et puisque notre commerce rapportait plus d’argent que nous n’en dépensions pour acheter au-dehors.

          En réalité, dans de nombreux domaines, les Français de cette époque font preuve d’un très grand dynamisme et de réelles capacités d’innovation. Plusieurs exemples nous le montrent. Ainsi, dans le domaine viticole, c’est au cours du règne de Louis XIV qu’apparaissent deux très grandes nouveautés, liées au demeurant au goût anglais. L’une est la première véritable mise au point, dans le dernier tiers du siècle, du champagne mousseux, que l’on a trop généreusement attribuée au seul dom Pérignon alors qu’il n’a fait que participer à un processus plus large. L’autre est l’orientation nouvelle que prennent plusieurs grands domaines bordelais, à commencer par celui de Haut-Brion, vers des vins de garde, plus colorés, plus riches en alcool et en tanins, ce qui débouche progressivement, au siècle suivant, sur l’apparition des grands crus. La question est très complexe : d’un côté, depuis le début du XVIIe siècle, on assiste ici à la création de véritables grands domaines viticoles, pour lesquels la production de vin devient de plus en plus l’élément essentiel ; en même temps, des procédés nouveaux de mise au point et de conservation des vins – jusque-là on les buvait dans l’année – se font jour qui, eux aussi, ne s’imposent que progressivement. Mais, d’un autre côté, il fallait impérativement se tourner vers des vins de plus grande qualité, donc plus chers, car la naissance au cours des années 1670 de relations conflictuelles avec l’Angleterre, puis l’imposition par le gouvernement de celle-ci de droits de douane très élevés sur les vins français eurent pour conséquence que nos clarets ne pouvaient plus entrer chez notre voisin, pour le plus grand profit des vins hispaniques et portugais. D’autres changements importants survinrent dans le commerce vinicole : les vins d’Orléans furent vendus en quantité de plus en plus importante dans la capitale et, surtout, un grand vignoble destiné à la consommation populaire lyonnaise et parisienne connut alors un essor qui s’avéra fort durable : celui du Beaujolais.

          Dans le secteur manufacturier, deux exemples de changements dynamiques et d’innovations sont particulièrement frappants. L’un se fait sur des bases anciennes ; il s’agit des draps fins du Carcassonnais. Une rigueur plus grande dans la fabrication et une homogénéité accrue de celle-ci – c’était l’un des buts essentiels des règlements industriels voulus par Colbert –, ainsi qu’une plus grande adaptation à la demande des marchés de Méditerranée orientale, non seulement assurent le développement de l’industrie locale mais aussi participent fortement à l’accroissement des activités de Marseille, leur port exportateur. L’autre est tout à fait étonnant : c’est l’essor de la Fabrique lyonnaise. Jusqu’aux deux tiers du siècle, Lyon ne tient qu’une place réduite dans la fabrication européenne des soieries, loin derrière l’Italie. À partir des années 1670, tout change. La production lyonnaise est d’une qualité de plus en plus élevée, plus conforme aux nouveaux goûts et désormais en avance sur les fabrications des Italiens, lesquels, pour se défendre, se mettent à imiter les modèles lyonnais. L’arme de la Fabrique lyonnaise, ce fut la mode : les cartons qui servaient de modèle furent changés chaque année, ce qui ne laissait plus le temps aux Italiens de les imiter.

          Il y eut donc des entrepreneurs et des entreprises dynamiques sous Louis XIV, tels les Magon de Saint-Malo, ou les Raby du Dauphiné. Les marchands et négociants s’accommodaient mal du dirigisme de Colbert mais, dès que l’initiative leur revint et qu’ils eurent les coudées franches, avec au demeurant le soutien affirmé des Pontchartrain, dont on ne saurait surestimer l’importance, il y eut un bel essor, malgré des circonstances défavorables qui ont amené souvent à peindre les trente dernières années du règne d’une manière très négative. Plusieurs causes expliquent cette vision pessimiste. Les unes tiennent aux grandes crises alimentaires et démographiques de 1693-1694 et 1709-1710 ; les autres aux conséquences de la révocation de l’édit de Nantes en 1685 : environ 140 000 protestants quittèrent le royaume en quelques années, parmi lesquels de riches négociants et industriels, et surtout beaucoup d’artisans et d’ouvriers spécialisés qui allaient, notamment en Prusse et en Angleterre, permettre le développement d’industries concurrentes de celles de la France. Il y eut aussi le poids du prélèvement fiscal, lié pour l’essentiel aux grands conflits de la fin du règne.

        

        
          Ombres et lumières

          Pourtant, l’interprétation de ces événements négatifs est moins simple qu’il n’a semblé jusqu’ici. Par exemple, les effets démographiques catastrophiques de la crise de 1693-1694 avaient été réparés dès 1706 ; de même il n’a fallu que quelques années pour que les conséquences de 1709-1710 soient absorbées. Les deux grandes crises ont certes été des coups terribles pour la société française, mais leur portée économique fut beaucoup plus réduite, même si, du point de vue agricole, le grand hiver a longtemps fait sentir ses effets en détruisant de nombreux ceps de vigne et beaucoup d’arbres, tels les châtaigniers, au grand intérêt alimentaire. De même Warren C. Scoville a montré que l’on avait exagéré les effets économiques de la révocation de l’édit de Nantes et que nombre de reculs soulignés par beaucoup d’auteurs ont eu d’autres causes ; à l’opposé du discours habituel, on a même pu montrer que l’arrivée dans les pays étrangers de huguenots français avait finalement abouti à la mise en place d’un nouveau réseau de commissionnaires, notamment aux Provinces-Unies et dans l’espace hanséatique. Les conséquences des deux guerres de la fin du règne doivent aussi être revues, et avec elles le poids économique de la politique belliqueuse du Grand Roi. D’un côté, l’impôt royal, dont Colbert avait essayé de freiner la progression, a été de plus en plus lourd. Certes, la taille resta en dessous de son montant des années 1640, mais les besoins furent tels qu’il fallut instituer des impôts nouveaux : la capitation en 1695, le dixième en 1710. Alors qu’entre 1661 et 1673 le poids global des impôts se situait en dessous de 100 000 livres tournois, entre 1705 et 1714, ils dépassent 200 000 livres, et l’on sait qu’à la mort du Grand Roi, le royaume était quasiment en situation de banqueroute. D’un autre côté, la guerre de la Succession d’Espagne – qui fut aussi une guerre économique car il s’agissait de savoir qui, des Français d’une part, des Anglais et des Hollandais de l’autre, pourrait profiter des richesses de l’Empire espagnol d’Amérique, et notamment du vaisseau d’Asiento – a eu des effets très négatifs sur notre commerce maritime. Certes, Christian Huetz de Lemps a montré que le système des passeports, dont profitèrent surtout les Hollandais et, à un degré moindre, les Irlandais et les Écossais, a permis de limiter les dégâts, mais il y eut des années sans quasiment aucun trafic, et surtout les vaisseaux français étaient dans l’impossibilité de participer comme auparavant aux échanges européens.

          Néanmoins, il ne faut pas oublier que les dépenses militaires et celles des guerres ont eu aussi des conséquences positives sur l’économie du royaume. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est qu’elles ont été considérables et qu’elles ont concerné essentiellement des marchandises et matières premières produites par le royaume. Tel fut le cas des nombreuses forteresses, refaites ou créées de toutes pièces par Vauban. Tel fut aussi le cas de la mise sur pied des deux nouveaux arsenaux de Brest et de Rochefort, des travaux d’aménagement de ceux de Toulon et du Havre, et de la transformation en arsenal à partir de 1684 de Lorient, d’abord uniquement choisi pour être le siège de la Compagnie des Indes orientales. Tel fut encore le cas de la construction navale : alors qu’il n’y avait en 1661 que 18 navires de guerre, on en est à 128 en 1694 et à près de 137 l’année suivante, ce qui suppose des quantités considérables de bois, de chanvre et de produits métallurgiques. Les forges et hauts-fourneaux sont donc soumis à un très gros effort, tout comme les forêts que Colbert réorganise : il décide dès 1661 une réformation générale des forêts royales et prend en août 1669 l’ordonnance des eaux et forêts, qui est un véritable code forestier ayant pour but de réguler l’exploitation des forêts et d’en tirer des bois de qualité. Or, une fois créés, les arsenaux doivent être approvisionnés, tout comme les navires qui y sont armés. Il s’agit d’une demande de très grande ampleur qui est un stimulant économique de premier plan, à laquelle il faut ajouter celles de l’armée de terre : François Lebrun a calculé qu’en 1668 celle-ci comptait 180 000 hommes, puis 380 000 en 1694, chiffre qui ne changea plus guère. En 1706, en comptant les matelots, on arrive à quelque chose comme 500 000 à 600 000 hommes sous les armes. Leur seule nourriture pèse davantage que celle de la capitale. Jean Peter a calculé qu’entre 1663 et 1690 les dépenses de fonctionnement du Havre s’élèvent à 300 000 livres par an, mais elles atteignent 1,5 million à Brest et 2 millions à Toulon. Il est clair que « l’industrie trouve des débouchés importants dans les commandes de la monarchie guerrière » (O. Chaline) : ravitaillement, mais aussi drap pour les uniformes, poudre, fusils, canons, bois de toute nature…

          Ces investissements dans les armées, la marine et ce qui leur est nécessaire pour fonctionner ont d’autant plus d’importance que le règne ne fut pas marqué par un essor urbain : nous sommes à une époque de ralentissement de l’urbanisation du royaume, malgré quelques belles croissances, comme celles de Lyon – de 75 000 à 110 000 habitants – ou de Marseille – de 70 000 à 100 000. Même en lui ajoutant Versailles, la population de Paris s’accroît beaucoup moins vite qu’auparavant, et plusieurs grandes capitales provinciales ne connaissent aucune montée importante de leur population, comme Bordeaux, sans parler de la stagnation ou quasiment des villes moyennes et petites. Il y a même des reculs, en partie liés aux grandes crises démographiques de la fin du règne : ainsi, Rouen chute d’un peu plus de 80 000 habitants au milieu du siècle à moins de 60 000 en 1700. Seule la création des arsenaux de Brest et de Rochefort (autour de 20 000 habitants chacune lors de la guerre de la ligue d’Augsbourg) et le développement de Lorient sont à prendre en considération. Décidément, le temps de l’essor urbain n’est pas encore venu, et c’est pourquoi le quadrillage de l’espace français par de si nombreuses petites villes-marchés reste si important. L’annonce des temps nouveaux existe cependant, comme on le voit à Paris avec le développement du quartier du Marais et les débuts du faubourg Saint-Honoré. Toujours à Paris, une nouvelle conception de l’urbanisme et du décor urbain apparaît avec les places Vendôme et des Victoires, qui illustrent la prise de conscience de la grandeur du royaume de France et de celle de son roi. Mais c’est sans doute en province que se marque le mieux l’esprit nouveau avec la création de la place royale de Dijon et les premiers projets concernant celle de Bordeaux. À Dijon, Jules Hardouin-Mansart, architecte du roi, élabora au début des années 1680 le projet d’une place royale, réalisée de 1686 à 1689, qui est une réelle nouveauté car il s’agit du début des transformations urbanistiques du centre d’une grande capitale régionale du royaume, dont on doit aussi aligner les rues, comme l’ont d’ailleurs voulu l’administration royale et la chambre de ville en 1678 : dans ce domaine encore, c’est le XVIIIe siècle qui commence. Les contemporains du Roi-Soleil ont de plus en plus le sentiment que la gloire du règne doit se manifester par une modernisation d’ensemble et un embellissement des villes du royaume, les places royales ayant à la fois pour but de le manifester et de s’attirer la bienveillance du monarque. Cependant, les investissements dans la pierre, qui marquent tant le XVIIIe siècle, commencent à peine, sauf pour la ceinture de fer du royaume, qui est sans aucun doute le plus grand moteur de la construction : 4 à 5 millions de livres y sont dépensées chaque année. Le bâtiment est donc un secteur qui se porte bien dans la France de cette époque, fort coûteux en hommes au demeurant puisque Versailles a entraîné 100 000 décès parmi ceux qui y ont travaillé et Rochefort sans doute le tiers. Il est vrai que le royaume était en train de franchir le plafond démographique qu’il n’arrivait pas à dépasser depuis des siècles ; les grandes crises de la fin du règne ont encore retardé ce dépassement mais, sous un règne qui avait été largement positif pour l’évolution économique, les choses étaient en train de changer : du rattrapage initial voulu par Colbert, on était passé après 1680 aux premières étapes de la brillante croissance économique qui serait celle du XVIIIe siècle.
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        Le roi au travail et en son Conseil
      

      par Jean BARBEY

      
      Le 10 mars 1661, le lendemain de la mort du cardinal Mazarin, Louis XIV met fin à l’existence, remontant à Richelieu, d’un « principal ministre ». Réunissant son Conseil à Vincennes, sans cérémonie particulière, il annonce au chancelier, au surintendant des finances et aux secrétaires d’État, son intention de mener lui-même les affaires du royaume et leur défend de rien expédier sans son ordre. Cette entrée du roi dans un « théâtre dont la face est changée » et sur la scène duquel il entend être l’unique et indispensable acteur n’a rien d’inattendu, même si une certaine émotion se fait jour à la cour. L’opinion publique, en effet, est lasse de la prépondérance d’un principal ministre, et mettre en place « d’autres principes de gouvernement », selon le mot de Louis XIV, ne peut lui déplaire ; surtout si elle convient que l’onction sacrale reçue par le roi ne peut que magnifier « les démarches royales ». Plus qu’une culture politique qu’il acquiert ultérieurement, Mazarin a veillé à ce que son royal filleul reçût un large apprentissage des affaires et il l’y a d’autant plus poussé qu’il a décelé chez lui un tempérament approprié et lui a légué un royaume pacifié à l’intérieur comme à l’extérieur. Pourtant, dans ses Mémoires, Louis XIV, observant que « le désordre régnait partout », laisse entendre que cette raison aussi le pousse à saisir les rênes de l’État.

        
          Le monarque au travail

          Ce 10 mars, le recentrage du gouvernement sur sa seule personne montre assez la conviction de Louis XIV d’incarner la puissance souveraine. Il évoque dans ses Mémoires la situation du roi : « Tous les yeux sont attachés sur lui seul […], lui seul reçoit tous les respects, lui seul est l’objet de toutes les espérances ; on ne poursuit, on n’attend, on ne fait rien que par lui seul […]. » Par ces mots, il entend définir sa fonction. Il a conscience qu’elle est, dans son principe, une puissance débarrassée de toute barrière juridique, qu’il est le maître de l’État sans que personne puisse s’entremettre dans ses décisions pour les arrêter. Cependant, outre les obstacles structurels propres au temps, outre sa conscience religieuse, et sans rompre le cercle des lois fondamentales, Louis sait que ses décisions ne sauraient mépriser ni la loi morale et naturelle, ni la justice, ni s’écarter de la raison et de l’efficacité. De plus, les affaires de l’État réclament des solutions pesées et débattues : c’est à quoi obvie la pratique ancienne, datant du haut Moyen Âge, du gouvernement par conseil, singulièrement expédiente quand grandit la complexité des rouages de l’État. Sous réserve de l’ultime décision appartenant à Louis XIV mais qui aura été mûrie préalablement par « ce qu’il y a de plus éclairé, de plus raisonnable » parmi les sujets.

          Son coup politique mené à bien, Louis XIV répond aux attentes en se jetant avec plaisir et satisfaction dans le travail. La régularité et l’ardeur qu’il y apporte ne se démentent pas jusqu’à la fin du règne : la maladie ou l’accablement ressenti en 1711-1712 devant les décès dans la famille royale ne contrarient pas le rythme de son travail et l’assiduité au Conseil. L’amour du travail, justement, façonne l’un des visages du roi que retient la postérité. À Louis, la grandeur royale paraît associée à ce goût pour le métier de roi sous peine d’être ternie par « une mollesse inexcusable ». Les leçons reçues de Mazarin lui ont inculqué l’esprit de réflexion, de pragmatisme et de curiosité comme de se préparer à toute situation ou tout événement pour ne pas être pris au dépourvu. C’est donc avec une application soutenue qu’il accomplit son « métier », en se défendant de toute légèreté de jugement et de « mal raisonner ».

          Pour « bien s’acquitter des choses dans lesquelles il s’engage », Louis XIV veut s’informer et être informé. Aussi porte-t-il soin à l’étude des dossiers. Il attend de ses grands commis des rapports longs et détaillés car c’est par les détails que l’essentiel se décide. Son appétit de rapports embrasse tous les domaines, même les moins aisés : pour trancher les affaires religieuses, il se fait expliquer les questions théologiques et ecclésiologiques ; en ce qui concerne les choses militaires, il rédige des mémoires pour les mieux étreindre ; il se forme au maniement des finances publiques pour lesquelles il n’a pas un goût excessif… Mais la croissance de l’État demande toujours plus d’informations : dans les dossiers qu’il se fait soumettre figurent notamment les enquêtes effectuées par les commissaires départis ou intendants énumérant les ressources et les traits propres de leur province, permettant au roi « d’apprendre à toute heure les nouvelles de toutes les provinces ». Les ministres diligentent des enquêtes de toute sorte, des dénombrements démographiques, des levées de cartes du royaume, opérations devenues plus aisées en cette seconde moitié de siècle. Un autre moyen de s’informer provient de la traditionnelle pratique du Conseil, notion qui doit être largement entendue. Elle recouvre la possibilité pour les sujets, à titre individuel mais aussi collectif – cas des corps et des compagnies –, de donner un avis, d’exprimer une plainte aussi, s’ils y sont invités. Ce devoir de conseil est institutionnellement rempli par les conseillers habituels du roi, en formation de Conseil ou individuellement, mais aussi par l’entourage, proche ou plus lointain. Louis XIV, tout particulièrement, recourt à la consultation ; à tout moment, surtout si l’affaire est importante, il écarte le cérémonial de cour pour interroger, s’entretenir avec toute personne dont il estime l’avis profitable pour rendre plus fructueuse sa propre réflexion : selon lui, tel ou tel entretien « le porte insensiblement d’objet en objet, plus loin que n’avait fait la méditation solitaire ». Il apprécie encore la contradiction car elle peut déboucher sur une décision plus affinée ou amendée, de sorte que le roi doit craindre « de manquer de gens qui sachent le contredire ». Cette façon de consulter afin de travailler plus utilement n’est certes pas nouvelle, mais Louis XIV l’érige en une méthode systématique. Si c’est « par le travail que l’on règne », il importe donc au roi de savoir, singulièrement pour ne pas être sous la dépendance des ministres quand la réflexion est menée de concert. Sa connaissance des dossiers, sa conscience des difficultés, ses capacités d’analyse tout comme le sens pratique conduisent à asseoir son autorité.

        

        
          Ministres et collaborateurs

          « Seul en son particulier », retiré dans son cabinet, le roi prend connaissance des dossiers et rapports. En même temps, il écrit. Il annote avec beaucoup de soin les rapports, répond aux dépêches ou élabore un projet de réponse ; il modifie et amende éventuellement les documents qui lui sont soumis par les secrétaires du cabinet, auxquels il dicte souvent, dont l’un, Toussaint Rose, presque un confident, « a la plume », c’est-à-dire qu’il peut rédiger à la place du roi et imiter sa signature. Pour important et nécessaire qu’il soit, ce travail n’est qu’un début et se poursuit par la réception des collaborateurs les plus proches du roi, ses divers ministres, le chancelier, le contrôleur général des finances et les secrétaires d’État. À ce stade, le prince les rencontre en tête à tête, et selon les dossiers concernés. Ensemble, ils examinent l’affaire, la discutent, ébauchent ou déterminent une possible ou souhaitable décision, préparant ainsi la prochaine réunion du Conseil. L’audience peut aussi servir à mettre en application une décision du Conseil. C’est assez dire que ces conseillers du roi qui entrent dans le processus de décision sont soigneusement choisis, Louis XIV n’ayant souci que de leur efficacité, de leur dévouement mais aussi de leur façon de lui parler nettement. Parmi eux, pas de princes du sang, pas de cardinaux ou de membres de la grande noblesse – sauf rares exceptions –, aucune influence extérieure ne se faisant jour en leur faveur. Le ministre sait que l’autorité du roi ne se partage pas, qu’il doit rester à sa place de simple conseiller gestionnaire de dossiers ; mais il sait aussi qu’il est toujours couvert par son maître, lequel, à juste titre, estime être le seul responsable.

          Les ministres ne sont cependant pas placés si haut dans la confiance du roi qu’ils ne puissent tomber, tel Fouquet (1661) ou Pomponne (1679) : à vrai dire, ils ne sont que rarement disgraciés ou priés de démissionner (tel Chamillart en 1709 de l’une de ses deux charges) ; leur longévité est même remarquable, de même que la stabilité de certaines charges au sein de familles comme les Le Tellier, les Colbert, les Phélypeaux, marquant sans doute la satisfaction de Louis XIV pour « leur maniement des affaires ». À leur égard, ce dernier ne marchande ni courtoisie ni patience, mais, quand il convient, il montre indignation et courroux, n’hésitant pas à gourmander son serviteur : ainsi, en 1671, il fait part durement à Colbert de la peine ressentie pour lui avoir parlé « de la manière que vous faisiez » ; d’ailleurs, le ton tranchant ou insolent l’indispose vivement et il ramène facilement son collaborateur à sa situation subalterne ou lui fait observer une erreur de jugement. Quoi qu’il en soit, le travail du roi et de ses ministres se déroule dans une atmosphère plus libre et familière que dans le cadre du Conseil. Louis se penche aussi, plus largement, sur les dossiers du ministre à des fins d’explication ou de commentaire critique, montrant assez par là qu’il ne se repose pas simplement sur ce collaborateur. Il peut à cette occasion laisser voir ses compétences : ainsi, ayant pendant quatre ans assumé la direction générale des finances, ou du moins sa surveillance (de 1661 à la nomination de Colbert au contrôle général en 1665), aidé d’intendants des finances, l’accablant d’une lourde tâche, il ne cesse, une fois Colbert devenu responsable, de mener avec lui des entretiens nourris et compétents sur la matière. Il a de même des discussions averties avec Le Tellier et Louvois sur les choses militaires. Comme le ministre apporte avec lui un portefeuille bourré de documents et de dossiers, appelé « liasse », ce nom reste attaché au tête-à-tête avec le roi. Ces rencontres en privé avec ses conseillers ministres ou leurs auxiliaires – commis des secrétaires d’État, intendants des finances ou de province, etc. – occupent une bonne place dans l’emploi du temps royal. Mais si la matière le nécessite, il plaît au roi de convoquer bien d’autres personnes, un évêque, un magistrat du Parlement, le lieutenant de police ou encore le chef d’état-major général, le directeur des fortifications, même des agents plus modestes chargés de lui fournir des renseignements, sur la presse étrangère par exemple. Certains de ces visiteurs, arrivant par les « derrières », c’est-à-dire les entrées familières sans demande d’audience, sont introduits en secret, mais beaucoup, sortant de l’entretien avec le roi, sont requis d’en taire la teneur, la discrétion étant une vertu fort goûtée de lui et, pour tout dire, impérative.

        

        
          La liasse

          Combien de temps Louis XIV consacre-t-il au travail ? Deux fois par jour deux ou trois heures, assure-t-il dans ses Mémoires : heures qui doivent sans doute être ventilées entre le temps passé au Conseil et celui enfermé dans son cabinet avec ses ministres. Il ajoute : « sans compter les heures » vouées à un travail solitaire. Il reste que cette activité, n’appartenant pas à la vie réglée de cour, est malaisée à saisir car, restée informelle, elle n’a laissé que peu de traces. Pourtant, partout où réside le roi elle a lieu : au Louvre, aux Tuileries, à Saint-Germain, à Versailles : dans ce dernier château, le salon de Jupiter (futur salon de la Guerre) l’accueille d’abord, ensuite, le cabinet du Conseil, situé à droite de la chambre du roi, sur la cour de Marbre. Mais, dans la seconde moitié du règne, l’activité personnelle du roi augmente sensiblement, au point de revêtir l’appellation officielle de « travail du Roi », acquérant en même temps une nature institutionnelle, en raison des faits et aussi de la volonté royale. Après 1690, moment qui signe la disparition des grands serviteurs comme Colbert et Louvois, Louis resserre le gouvernement autour de lui, faisant davantage encore reposer les responsabilités sur ses épaules. En effet, la nouvelle génération de ses grands collaborateurs – Pontchartrain, Torcy, Chamillart… – semble avoir un caractère moins trempé et dès lors, le roi entend mieux les plier à ses initiatives en travaillant avec eux individuellement plutôt qu’au Conseil ; l’entretien terminé, le roi ayant décidé, le ministre prend note et fait, avec ses bureaux, les expéditions nécessaires. La liasse se mue en véritable instance de gouvernement, concurrence presque le Conseil : les affaires capitales étant souvent décidées par le roi et le chef du département ministériel concerné, comme c’est le cas pour la capitation et le dixième, impôts décidés sans consultation du conseil des finances. Ces tête-à-tête se tiennent comme à l’accoutumée, l’après-midi et le soir dans la chambre de la marquise de Maintenon bien souvent et en sa présence ; le roi se tient devant une table, un tabouret servant à son interlocuteur, un autre supportant les dossiers.

        

        
          Le conseil d’en haut

          Les questions débattues à la liasse prennent souvent chair lors de la délibération au Conseil. Celui-ci peut également se saisir d’affaires inopinées ou de requêtes qui lui sont soumises. Quoi qu’il en soit, Louis XIV avoue avoir une prédilection pour cette délibération collective qui, selon ses termes, « l’échauffe ». À vrai dire, réunir ou non ce rouage n’est pas un choix car le roi, en principe, ne peut contourner l’obligation de gouverner par conseil ou « à Grand Conseil », accréditée par la tradition politique du royaume depuis les débuts du Moyen Âge et par les juristes apôtres de la monarchie « pure ». Il est sûr, pense-t-on, que la réflexion collégiale rend justice à la raison et à la prudence, tempère, corrige ou infléchit les emportements et les jugements hâtifs. Juridiquement, le Conseil est unique, délibère sur toutes choses, sa compétence, procédant de celle du roi, étant aussi étendue. Mais, dans les faits, au cours du temps, il est devenu polymorphe ; il s’est fractionné en plusieurs sections spécialisées en raison d’impératifs pratiques dont, principalement, la diversité croissante des affaires traitées et leur technicité. Quelles que soient ces subdivisions, chacune décide au nom du roi, exprime sa seule volonté. Que l’assistance du Conseil soit de rigueur n’empêche pas le roi d’être le maître de l’institution. En conséquence, au moment où Louis XIV prend le pouvoir, il ressent le besoin d’en opérer une refonte. Deux impératifs la dictent, montrant le constant souci du roi de rechercher l’efficacité.

          D’abord, éviter que de trop nombreuses et inutiles personnes encombrent le Conseil, comme sous Mazarin, parasitant la présence des spécialistes. Louis XIV, libre de retenir qui il veut, se contente d’un nombre réduit de collaborateurs, efficients et discrets, presque tous gens de robe, parmi lesquels les ministres tiennent le premier rôle. Le second impératif, à ses yeux, est de mener à terme la réforme ébauchée sous son père, mais encore imprécise ou floue, s’efforçant d’instaurer un fonctionnement plus rationnel. Dorénavant, une distinction s’opère entre les réunions du Conseil, auxquelles Louis assiste en personne et où sont débattues les affaires de gouvernement et de haute administration, et les réunions présidées par le chancelier, fonctionnant comme une cour suprême de justice civile et administrative, réforme qui se maintient quasiment inchangée jusqu’à la fin de l’Ancien Régime.

          Chaque jour, une fois habillé, Louis XIV donne ses ordres, notamment celui fixant l’heure du Conseil ; parfois avant la messe, plus généralement après l’office, vers onze heures, et les huissiers de la chambre du roi vont de ce pas convoquer ceux que le roi a retenus pour délibérer avec lui. Dans toutes ses résidences, le Conseil se tient dans les appartements royaux, au premier étage, dans le cabinet du Conseil, proche de sa chambre, où il se tient également dans ses tête-à-tête avec les ministres. Une table est installée, le fauteuil de Louis XIV face aux fenêtres, des tabourets préparés pour les participants. Trois jours par semaine – les dimanche, mercredi et jeudi – et le lundi tous les quinze jours, Louis XIV préside une réunion très restreinte, le conseil d’en haut, ou conseil d’État du roi. Peu de collaborateurs y sont appelés – aucun membre de droit n’y peut prétendre, même les fils de la maison de France, mais seulement ceux qui sont convoqués, lesquels, par cette marque d’honneur, portent dès lors à vie la dignité de ministre d’État. Tous les ministres n’y sont pas admis, ainsi les chanceliers Séguier, d’Aligre ou Boucherat, et les secrétaires d’État qui le sont n’y ont accédé qu’après un temps d’épreuve, à l’exception de Le Tellier, Colbert ou Lionne. Gens d’Église et gens d’épée ne s’y trouvent pas, sauf, en 1691, le duc de Beauvillier ; le dauphin accède au Conseil en 1700, son fils, le duc de Bourgogne, en 1702. Au total, de trois à sept ministres d’État forment ce sanctuaire dont les attributions, nulle surprise, sont d’importance. Dans le secret – la grande règle des conseils tenus par le roi, au point qu’au conseil d’en haut on ne tient pas de procès-verbal, d’où son nom parfois de « Conseil secret » – se débattent les grandes questions politiques dont le contenu est décidé par Louis XIV. La délibération peut toucher à la gestion interne du royaume si une affaire présente un intérêt particulier, concerne la disposition des hautes charges de l’administration, les relations des trois états, dont les rapports, s’ils sont conflictuels, sont soumis à l’arbitrage du roi. Dans la majorité des cas, le Conseil ne s’occupe que des affaires diplomatiques : on lui lit les dépêches envoyées par ses représentants dans les cours étrangères comme on décide des réponses et des instructions qu’on leur envoie ; en temps de guerre, Louis arrête son choix sur la conduite des opérations terrestres et maritimes. Ces compétences expliquent la présence des participants appelés à émettre un avis : les principaux rapporteurs sont les secrétaires d’État aux Affaires étrangères, à la Guerre et à la Marine ; et comme toute décision passée à ce niveau élevé peut avoir une répercussion financière, la retenue en ce cénacle du contrôleur général des finances est compréhensible.

        

        
          Dépêches et finances

          Si la haute politique au sein de ce petit comité sollicite beaucoup le roi, il est bien loin de négliger les affaires ordinaires du royaume, celles que règle le conseil des dépêches apparu vers 1622 et jusque-là présidé par le chancelier. Louis XIV donne toute son importance à l’examen des « affaires courantes du dedans » auxquelles il consacre deux séances par semaine, fréquence qui diminue peu à peu en raison des réunions particulières avec les secrétaires d’État ou parce que les affaires sont saisies par le conseil d’en haut. Cette délibération est à peine plus ouverte puisque le roi n’y retient que les ministres d’État, les secrétaires d’État ne comptant pas parmi les précédents, le chancelier et, toujours en raison des incidences financières, le contrôleur général ; les Fils de France y font leur apparition, le dauphin en 1682, son fils en 1698, le roi admettant qu’en ce Conseil peut commencer leur éducation politique. Le nom même de conseil des dépêches suggère ses attributions puisque le roi y examine, à travers la correspondance administrative, les affaires relevant de l’administration du royaume. Avec ce Conseil, Louis XIV tient en main un instrument de contrôle, de gestion, éventuellement de coordination, de la politique intérieure. Il entend chaque secrétaire d’État faire un rapport relevant de son ressort et se trouve ainsi en face de questions débattues très variées : lecture de la correspondance de toutes les autorités provinciales – gouverneurs et intendants –, à laquelle réponses et instructions sont données, relations avec les cours souveraines de justice, avec les corps provinciaux et locaux ; tout ce qui touche à la gestion des canaux, aux mines, aux ports, aux colonies intéresse le Conseil. Il n’y a rien qui soit limitatif dans cette énumération. Louis, n’oubliant pas la connexion qui a toujours existé entre administration et justice, fait aussi rendre des arrêts à propos d’affaires contentieuses qu’il estime suffisamment importantes pour qu’elles soient vidées en sa présence.

          L’arrestation de Fouquet une fois effectuée, Louis XIV tient à prendre « le soin de l’administration des finances », c’est-à-dire leur direction générale, se faisant seconder pour les diverses besognes par un conseil royal des finances établi par un règlement de 1661. Le roi l’a voulu de peu d’épaisseur : outre un personnage décoratif nommé chef du Conseil – titre honorifique dévolu de 1661 à 1715 à trois grands seigneurs –, le roi qui préside appelle le chancelier, le contrôleur général, deux conseillers d’État et un intendant des finances, Colbert jusqu’en 1665, date à laquelle il est nommé contrôleur général des finances lors de la création de cette charge. Ce conseil, comme les précédents, débat dans le secret sur « tout ce qui touche le fait des finances ». On peut penser que le contrôleur, seul rapporteur, tient le rôle principal et, à ce titre, pèse sur les orientations, mais Louis XIV, qui s’est formé à l’emploi des finances, est très attentif à ces questions, surtout que depuis 1661 il s’est décidé à être l’unique ordonnateur des dépenses publiques ; pour cette raison il signe tous les ordres de paiement, examine et arrête les postes budgétaires préparés par le contrôleur. Le roi a dessiné les autres attributions du Conseil : établissement du montant de l’impôt direct – la taille – et sa répartition entre les provinces, du montant de la contribution des états provinciaux et du clergé (le don gratuit) aux charges du royaume, conclusion des baux passés avec les fermiers des impôts indirects. À ces questions d’ordre général s’ajoutent les affaires plus particulières touchant aux emprunts, au domaine, à la vente des offices, à la vérification des dépenses (les « états au vrai »). Le Conseil peut enfin régler des affaires contentieuses en matière fiscale si elles ont un relief suffisant pour solliciter l’attention du roi ; selon certains, lorsque le roi, en ce lieu, plaide contre un particulier, il semble avoir tendance à se donner tort si un doute subsiste, sinon il tient l’avis de la majorité. Quoi qu’il en soit, par le rôle qu’il attribue au conseil des finances, Louis XIV témoigne de la place que prennent désormais les affaires financières et économiques dans le gouvernement du royaume.

        

        
          Méthode et rigueur

          Il est facile de constater les heures que le roi dédie au travail dans ses conseils ; encore faut-il observer qu’il tient parfois plusieurs conseils dans une même journée en raison, soit de l’abondance des affaires, soit de leur caractère inopiné ou urgent. Sans compter la présence royale dans un conseil royal de commerce créé en 1664, dont le peu d’utilité rend compte de la brève existence. De leur côté, les affaires religieuses retiennent largement l’attention du Très-Chrétien : tout ce qui a trait au jansénisme, qui l’irrite en raison notamment de son tiède gallicanisme, s’invite d’emblée au conseil d’en haut, de même que de graves questions comme la réforme d’un ordre monastique ou l’extension du droit de régale. Si le montant du don gratuit du clergé relève du conseil des finances, la désignation des dignitaires ecclésiastiques – évêques et abbés –, qui revient au roi au terme du Concordat de 1516, est l’une de ses grandes prérogatives : aussi se fait-il assister d’un conseil de conscience qu’il forme avec son confesseur et deux prélats ; la réunion se déroule le vendredi matin, ce petit comité se réduisant au fil du temps au seul confesseur, prépare la composition de la feuille des bénéfices et la liste des candidatures adressées au Saint-Siège, lesquelles, si elles sont idoines, ne peuvent être récusées.

          Dans le fonctionnement du Conseil, Louis XIV fait prédominer méthode et rigueur. Il est saisi par les bureaux du ministre ou par les requêtes des particuliers ou des groupements intermédiaires adressées « au Roi et à Nos seigneurs du Conseil » puis mises au point par les bureaux du Conseil formés de conseillers d’État. Dans les deux cas, le chancelier oriente les dossiers vers le conseil compétent, et là, le rapporteur expose l’affaire et, préalablement, a préparé une décision en forme d’arrêt la plupart du temps. Le roi, silencieux jusqu’alors, donne la parole à chacun, lui demandant d’être précis, franc et net, émet au besoin des observations sur les points qui font difficulté ou des objections, enfin décide à la majorité des voix sinon contre elle. L’arrêt qui exprime la décision royale est dit « en commandement », arrêt d’une particulière solennité dont le dispositif commence par la formule « le Roi étant en son Conseil » ; il porte le seing d’un secrétaire d’État ayant la signature en commandement. Un tel arrêt, faut-il le préciser, est plus commode qu’un édit ou une déclaration car, n’étant pas expédié sous forme de lettres patentes, il n’est pas dans l’obligation d’être enregistré par une cour souveraine, donnant ainsi de la souplesse aux décisions du roi.

          Convient-il d’évoquer enfin, en dehors du travail du roi, en solitaire ou en petit comité, un autre versant de son « métier » ? Ce sont les tâches requises par les inévitables fonctions de représentation, les audiences des ambassadeurs, des corps et compagnies, du clergé, contraintes qui émaillent la vie quotidienne de Louis XIV. Moins contraignant à ses yeux est le temps passé à la guerre, aux sièges, à l’inspection des forteresses, aux manœuvres des armées et qui se rattache à la traditionnelle fonction du roi guerrier.

          Dans les multiples aspects du règne, il convient de mettre l’accent sur la propension au travail de Louis XIV, qui forme une partie remarquable de la trame quotidienne de son « métier ». Il y révèle la figure attachante d’un souverain soucieux de s’instruire et d’apprendre, d’un prince ouvert d’esprit, capable de réviser une politique. Il est ainsi possible de penser qu’il a excellé dans le travail gouvernemental, aspect le moins visible de sa fonction.
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        Louis XIV et la construction de l’État
      

      par Jean-Christian PETITFILS

      
      
          Fidélités et clientèles

          Déjà entamée par ses prédécesseurs, la centralisation du royaume se poursuivit et même s’accéléra sous Louis XIV, mais de façon empirique, car le pouvoir royal, se heurtant à des résistances multiples, dut constamment composer avec les différents corps sociaux, les noblesses d’épée ou de robe, les institutions locales, les parlements provinciaux, les assemblées d’états, reculant avant d’avancer à nouveau…

          Au cœur de la structure sociopolitique du pays, en l’absence d’une bureaucratie moderne couvrant l’ensemble du territoire, les mécanismes de fidélités, de clientèles, les liens d’homme à homme, dérivés de la féodalité, occupaient une place prépondérante. Ce système, avec ses chaînes de solidarité, ses réseaux d’influence, était un trait essentiel de la société du Grand Siècle, surtout à ses débuts. Il suffit de se reporter à la littérature, aux correspondances ou aux mémoires du temps pour retrouver les mêmes expressions : on « appartient » à quelqu’un, on se « donne » à un maître, on est sa « créature », son « domestique ». Cela valait particulièrement pour la société aristocratique, marquée par des différences sociales considérables. Au sommet se trouvaient les Grands : princes du sang, ducs et pairs. Immensément riches, ils possédaient des terres, des seigneuries à profusion. Autour d’eux se rassemblaient les membres de la noblesse seconde, marquis, comtes, vicomtes et barons. Dès la fin du XVe siècle, la monarchie s’était appuyée sur eux et leurs puissantes clientèles provinciales. Ils se partageaient au sommet de l’État les places, les honneurs, les dignités curiales. Ils exerçaient des charges de gouverneurs de province et de grandes villes, possédaient des compagnies, des régiments, des places fortes qu’ils confiaient à leurs parents, amis ou fidèles.

          Le système royal reposait sur la fidélité de ces Grands, mais ceux-ci, souvent nostalgiques de l’ère féodale, avides de puissance et de richesses, entraient fréquemment en révolte contre lui. L’instabilité politique naissait de leur défection. On le vit sous les régences de Marie de Médicis puis d’Anne d’Autriche : deux périodes de minorité royale se caractérisant par la faiblesse du pouvoir central. Durant la Fronde (1648-1653), marquée par l’agitation des gens de robe longue et celle des princes du sang, les dissidences du duc d’Orléans et du prince de Condé, dotés chacun d’une parcelle de légitimité, entraînèrent des milliers de gentilshommes liés à eux par des obligations clientélistes. Ces luttes intestines, cet enchevêtrement de complots, de trahisons et de coups de théâtre, qui caractérisèrent la minorité du règne de Louis XIV, ne se comprennent que si l’on tient compte de ces mécanismes de clientèles, qui avaient pour effet d’amplifier les décisions des principaux acteurs.

        

        
          Les compagnies d’officiers

          Pour contrer la puissance exorbitante de cette haute noblesse, le pouvoir royal essaya d’abord de s’assurer la fidélité de serviteurs placés immédiatement au-dessous des gouverneurs de province, les lieutenants du roi, dont il se réservait la nomination. Ce ne fut pas toujours efficace, car ceux-ci étaient souvent gagnés par les Grands ou devenaient eux-mêmes des Grands. Dans un but identique, mais également pour des raisons fiscales, se développèrent dès le XVIe siècle les compagnies d’officiers. Un « office » était une dignité et une charge de service public rétribuée, que le pouvoir mettait en vente. Il existait des offices de toutes sortes, de police, de judicature ou de finance. Cela allait des jaugeurs de foin, des contrôleurs de marchés aux conseillers et présidents de parlements, trésoriers généraux de France, en passant par les huissiers, sergents et autres auxiliaires de justice. Certaines de ces charges conféraient la noblesse au bout d’une ou deux générations, voire au bout de vingt ans, comme celle de secrétaire du roi, fort prisée pour cette raison et dont on multiplia le nombre sans autre nécessité que fiscale. L’authentique aristocratie l’avait surnommée la « savonnette à vilain », tant il est vrai que la vanité était le moteur de ce système. « Chaque fois que Votre Majesté crée un office, dira à Louis XIV le chancelier Pontchartrain, Dieu crée un sot pour l’acheter ! » D’où l’émergence progressive d’une riche et puissante noblesse de robe qui chercha très vite à s’agréger par de prestigieux mariages aux vieux lignages de la noblesse d’épée.

          En 1515, on comptait un peu plus de 4 000 officiers pour toute la France. En 1665, ils étaient 46 000. Globalement, c’est peu, comparé aux 5,6 millions de fonctionnaires et parafonctionnaires que nous avons aujourd’hui. Quand on parle de l’absolutisme monarchique, il importe d’avoir ces chiffres en tête. La France de l’Ancien Régime était essentiellement un pays auto-administré par des communautés. En dépit du développement de l’État au Grand Siècle, le pouvoir central restait structurellement faible. C’était d’autant plus vrai que les officiers finirent eux-mêmes par se libérer de son emprise par la vénalité et la transmission héréditaire des charges, cette dernière acquise dès 1604, sous Henri IV, avec le « droit annuel », la fameuse « paulette ». On sait combien les membres des parlements sous l’Ancien Régime furent des gens indépendants et indociles. Bref, malgré la constitution des compagnies d’officiers à son service, l’administration centrale eut bien du mal à s’imposer.

        

        
          Les commissaires

          Après la terrible crise des années 1635 à 1653, due à l’effort de guerre et à la fiscalisation à marche forcée du royaume – cette « naissance dramatique de l’absolutisme » comme l’appelle Yves-Marie Bercé –, les cardinaux-ministres, Richelieu puis Mazarin, pour lutter contre les forces centrifuges de l’aristocratie d’épée et de la robe, firent émerger une nouvelle catégorie de fonctionnaires royaux, les commissaires. À la différence des officiers, ceux-ci étaient nommés par commission limitée et révocables ad nutum. Le meilleur exemple en était l’intendant de justice, police et finance, qui reçut mission, à côté du gouverneur de la province, éminent représentant du roi, de faire prévaloir le point de vue de l’État au sein de circonscriptions fiscales appelées « généralités » (sachant qu’il pouvait y avoir un intendant pour plusieurs généralités). Alors qu’ils ont été supprimés sous la Fronde, c’est Mazarin qui rétablit ces fonctionnaires sous le nom de « commissaires départis ». Louis XIV perfectionna et pérennisa le système. Celui-ci s’avéra efficace, car les commissaires étaient plus souples et obéissants que les titulaires d’offices. Mais ce n’était pas la panacée. Commissaires et officiers se recrutaient, en effet, au sein des mêmes couches sociales. Ils avaient des liens étroits entre eux, se sentaient solidaires. La monarchie ne disposait d’ailleurs que de quelques centaines de ces fidèles, tirés en général du corps des maîtres des requêtes, assesseurs du chancelier de France, placé à la tête de la justice royale.

        

        
          Les réseaux ministériels

          Il fallait trouver autre chose. Après Sully, les cardinaux-ministres furent donc conduits à créer leurs propres réseaux de clients. Pour assurer leur pouvoir, mais aussi celui de l’État, ils poussèrent dans les hautes sphères de la cour et au sein de l’élite régionale leurs parents, leurs amis, leurs protégés. Ils devinrent eux-mêmes pourvoyeurs du patronage royal en distribuant pensions, bénéfices ecclésiastiques, lettres d’anoblissement et grâces diverses. De ce fait, ils entrèrent en concurrence avec les réseaux des grands féodaux, qui se mirent à décliner.

          Sans doute les cardinaux-ministres furent-ils de loyaux serviteurs de l’État, mais ils s’étaient enrichis de façon scandaleuse. La fortune de Richelieu s’élevait à sa mort à 18 millions de livres, celle de Mazarin, la plus importante de l’Ancien Régime, avoisinait les 35 millions, le quart du budget annuel de l’État ! On comprend l’opposition de la haute aristocratie à ce qu’elle appelait le « despotisme ministériel » qui la privait de la source des « bienfaits du roi ».

        

        
          La fin du ministériat

          Le 9 mars 1661, le cardinal Mazarin s’éteignit, épuisé par la maladie. L’archevêque de Rouen, président de l’assemblée du clergé, demanda à Louis XIV à qui il devrait désormais s’adresser pour les affaires ecclésiastiques. D’un ton ferme, le jeune homme – il avait vingt-deux ans – lui répondit : « À moi, Monsieur l’archevêque ! » Le lendemain, 10, il réunit un conseil, auquel assistaient le chancelier Séguier, les ministres et secrétaires d’État. À tous il annonça solennellement qu’il supprimait le poste de Premier ministre et prenait en main les affaires de l’État. « J’ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M. le cardinal ; il est temps que je les gouverne moi-même ! »

          Parmi les ministres, il en était un qui ne croyait guère à cette annonce spectaculaire, qu’il tenait pour pure forfanterie : le surintendant des finances Nicolas Fouquet, l’homme fort du gouvernement, qui disposait des cordons de la bourse royale, pensionnait la moitié de la cour et menait un train de vie dispendieux. Louis XIV trouva insupportable de n’être ni obéi ni pris au sérieux. Pour affirmer son autorité, il le fit arrêter à Nantes, le 5 septembre 1661, et traduire devant une cour de justice présidée par le chancelier Séguier, sous la double accusation de prévarication et de crime de lèse-majesté, pour avoir fortifié sans son autorisation sa terre de Belle-Île-en-Mer. Fouquet finira ses jours en mars 1680 au donjon de Pignerol.

          Puis, le roi réorganisa le conseil d’en haut, d’où il exclut les membres de droit, la reine mère, les princes du sang et le chancelier (ce dernier se vit retirer en outre la tutelle des intendants des généralités). Seuls en étaient membres ceux qu’il choisit et qui prirent alors le titre de ministre d’État. À partir de 1665, le contrôleur général des finances devint, sous son autorité directe, le personnage-clé du gouvernement. Les intendants de justice, police et finance passèrent en majeure partie sous la responsabilité de ce personnage qui assumait les fonctions de surintendant des finances, à ceci près que l’ordonnancement des fonds publics se faisait sous la signature directe du roi. À l’État de justice se substituait l’État de finance, comme l’a dit Michel Antoine.

          Certes, le roi n’avait plus de Premier ministre, mais, absorbé par ses devoirs de représentation, il ne pouvait guère descendre dans le détail de l’administration quotidienne, malgré son exceptionnelle mémoire et sa volonté de régenter au plus près les affaires de son royaume. La vérité est qu’il n’avait qu’une emprise limitée sur le pays. Un secrétariat d’État, chargé d’appliquer les décisions ministérielles, représentait au plus cinq ou six bureaux, quelques commis, au total, pour l’appareil central, 700 à 800 personnes, avec les intendants et les maîtres des requêtes. Une misère !

        

        
          Diviser pour régner

          Faute d’administration structurée, Louis XIV fut donc contraint de s’appuyer sur les réseaux de ses ministres. C’est alors qu’il décida de partager l’essentiel de ses faveurs entre deux clans principaux, deux grandes familles, tantôt alliées, tantôt rivales, les Colbert d’un côté, les Le Tellier-Louvois de l’autre, suscitant volontairement leur émulation. Aux Colbert échurent les finances, le commerce, l’économie, les bâtiments, les arts, les lettres, la Maison du roi, la cour et la ville de Paris, aux Le Tellier-Louvois l’administration du département de la Guerre et les fortifications, ce qui était loin d’être négligeable dans une monarchie où les dépenses militaires représentaient certaines années les trois quarts du budget et où le roi, selon l’expression de Joël Cornette, était un « roi de guerre ». Ces deux clans, profitant de la confiance dont ils jouissaient, installèrent leurs affidés au cœur de l’État et de la cour, étendirent leurs ramifications en province, et permirent au roi, en l’absence de fonctionnaires au sens moderne du terme, de gouverner efficacement. Selon la typologie de Max Weber, on se trouvait encore dans le « patrimonialisme », modèle politique incomplètement institutionnalisé où le poids des relations d’homme à homme était essentiel. Pour faire prévaloir ses volontés, Louis XIV avait besoin de la médiation de ses deux principaux ministres et de leurs puissants réseaux qui leur étaient servilement soumis. Voici, par exemple, ce qu’écrivait à Louvois l’intendant de Lille, Michel Le Peletier de Souzy : « Je fais profession d’être à vous et je veux tout tenir de vous et n’avoir d’obligations qu’à vous. » Gouverneur du donjon de Pignerol et geôlier de Fouquet, Bénigne de Saint-Mars, s’adressant au même, disait : « Comme étant l’ouvrage de vos mains, je ferai tout ce qu’il vous plaira comme une créature tout à fait soumise à vos volontés. »

          Colbert et Louvois passaient donc pour de grands vizirs. Contrôleur général, ministre d’État, secrétaire d’État à la Marine et à la Maison du roi, Colbert fut la cheville ouvrière de la politique intérieure jusqu’à sa mort en 1683. On lui doit entre autres la rationalisation des finances de l’État (il en doubla les revenus), la remise en ordre du domaine royal, la création de manufactures royales (celle des Gobelins en est le plus célèbre exemple), de compagnies commerciales, une production de qualité à des prix compétitifs, une meilleure circulation des biens et des richesses à l’intérieur du royaume… Louvois, aidé de son père, Michel Le Tellier, créa une armée moderne, dégagée de sa gangue féodale, qui s’imposa efficacement sur les champs de bataille, à la grande fierté du roi. L’œuvre de ces deux grands ministres autoritaires renforça indiscutablement la puissance de la monarchie absolue.

          Par un jeu de bascule savamment dosé, divisant pour mieux régner, Louis avait élargi ainsi son espace politique. À l’« âge du ministériat », qui caractérisait le règne de Louis XIII et la régence d’Anne d’Autriche, et dans lequel le monarque se trouvait isolé face à un Premier ministre disposant d’une clientèle propre, succéda l’« âge des clans », système dans lequel deux clans principaux se partageaient la plupart des charges. Le roi gouvernait par arbitrage, mais les clans, avec leurs réseaux de créatures, subsistaient au cœur de l’État. D’une certaine façon, on peut dire que Louis XIV n’était pas le maître absolu de son royaume. Il était tributaire d’un système qu’il avait lui-même – faute de mieux – mis en place. Il convient donc de relativiser ce qu’on a appelé un peu rapidement la « prise de pouvoir de Louis XIV » en 1661. Sans doute, les agents dévoués des ministres servaient-ils le roi, mais par l’intermédiaire de leurs puissants patrons à qui ils avaient juré fidélité. Sans doute, ces patrons dépendaient-ils de la faveur du roi, mais celui-ci était obligé de compter sur eux.

        

        
          L’éclosion de la monarchie administrative

          L’âge des clans dura trente ans. À la mort de Louvois, en juillet 1691, Louis XIV, à près de cinquante-trois ans, fut soulagé de voir disparaître son impérieux ministre. Ne voulant plus de serviteurs aussi puissants, il s’impliqua directement dans le travail ministériel, recevant en direct avec leurs dossiers les grands commis, le lieutenant général de police, le directeur des fortifications. Il devint par conséquent son propre Premier ministre. Dans sa correspondance, Mme de Maintenon s’étonnait des heures qu’il passait à son bureau, au point de négliger la chasse et la vie de cour. Telle fut la troisième et dernière étape de la construction de la monarchie administrative. Étape tardive, puisque plus de la moitié du règne personnel de Louis XIV était déjà passée. Les affaires, étudiées en amont dans le tête-à-tête du cabinet royal, n’étaient présentées au conseil d’en haut que pour la forme. De ce fait, l’influence de celui-ci périclita, sauf à de rares occasions comme l’acceptation du testament du roi d’Espagne Charles II, où un large tour d’horizon s’imposait avant toute décision. Les collaborateurs du roi n’étaient pas tous de médiocres Chamillart – songeons à Torcy, aux deux Pontchartrain ou à Simon Arnauld de Pomponne qui revint aux affaires après une longue disgrâce –, mais aucun n’avait les moyens d’animer un clan colonisant l’État. La structure sociopolitique du royaume s’était modifiée. Le roi avait ramené à lui les systèmes clientélistes, ceux des Grands comme ceux des ministres, qui avaient fini par perdre de leur vigueur. Cessant d’être l’arbitre entre les clans, il devenait l’unique gestionnaire de son royaume. Cette modification du processus décisionnel, tout en représentant un progrès, renforçait l’isolement du pouvoir royal, qui avait déjà coupé les ponts avec la société, fermé ou encadré tous les canaux de communication traditionnels : états généraux, droit de remontrance des parlements, états provinciaux… La monarchie absolue n’avait pas face à elle de représentation de la nation. Ici résidait sa grande faiblesse. Elle redoutait les états généraux, cette vieille et paralysante émanation des trois ordres constitutifs de la société, qui ne s’étaient pas réunis depuis 1614, durant la régence de Marie de Médicis. L’enfermement du gouvernement à Versailles à partir de mai 1682 n’arrangea rien.

        

        
          La « domestication » de la haute noblesse

          En même temps, Louis XIV était parvenu à « domestiquer » la haute noblesse, qui avait troqué son pouvoir politique contre un statut prestigieux, à la fois nominal et illusoire. Le système de cour lui servait d’efficace instrument de manipulation sociale, destiné à réguler les tensions et organiser la circulation des élites. Il élevait la noblesse de robe au détriment des Grands et de la vieille noblesse, auxquels il lui plaisait de donner quelques gages, par souci d’équilibre apparent.

          Avec de petits riens, distribués en toute liberté, avec des vanités, des « chimères », selon l’expression de Saint-Simon, des préséances qui avivaient les jalousies, il réussit ainsi à discipliner la haute aristocratie. Un battement de cils suffisait à ramener l’ordre où naguère il fallait engager des régiments entiers. Nous n’insisterons pas sur la liturgie royale mise en place à Versailles, celle du dieu qui donne et qui pardonne, maître des grâces comme des disgrâces : on se battait pour avoir droit à un tabouret devant la reine, à un coussin à l’église, à une porte s’ouvrant à deux battants au lieu d’un. Pendant ce temps, absorbé par le jeu des vanités, on oubliait les guerres intestines…

          À Versailles, Louis n’était évidemment pas parvenu à « domestiquer » la noblesse dans son ensemble, qui comptait environ 200 000 membres en France. Mais il contrôlait assez largement sa partie la plus élevée et autrefois la plus remuante, quelques centaines de familles au plus. Vivant avec le roi sous son toit, celle-ci était obligée par ses fonctions curiales de lui rendre un hommage constant. La politique se muait en spectacle permanent, avec le prince comme metteur en scène de sa propre gloire. La richesse inouïe qui se déployait à Versailles servait de modèle aux cours européennes, qui toutes rêvaient de posséder un semblable palais.

          Dans la construction de l’État louis-quatorzien, une place particulière doit être réservée à la propagande royale, qui s’installa avec la « petite Académie », fondée par Colbert (ancêtre direct de l’Académie des inscriptions et belles-lettres), avec la mobilisation des écrivains et des artistes au service de la louange du monarque, avec la mise en scène des pompes royales, les Te Deum, les ballets de cour, carrousels et autres divertissements.

        

        
          Faiblesse de l’absolutisme royal

          En cinquante-quatre ans de règne personnel, Louis XIV a transformé son royaume. Avec relativement peu de moyens, il a suppléé à la faiblesse chronique de la monarchie capétienne, à la vénalité des offices, à l’absence d’un droit unique couvrant tout le royaume. Il créa ainsi un État centralisé, non en installant des armées de fonctionnaires en province – il en eût été bien incapable –, mais en intégrant au corps politique les réseaux périphériques de la haute aristocratie, en fédérant autour de lui les clientèles ministérielles. Prenant conscience du déclin du patronage des Grands, les élites locales se tournèrent vers lui par un phénomène de « contagion de l’obéissance ». Et le roi, en retour, s’appuya sur elles pour administrer les provinces. Ainsi s’explique, par exemple, l’intégration réussie des régions nouvellement conquises, où l’on ne parlait même pas le français.

          Naturellement, à sa mort, l’État unifié et rationnel n’existait pas encore. Louis n’avait pas supprimé le chevauchement des coutumes et la divergence des jurisprudences, comme le fera la table rase révolutionnaire. Le vieil État royal subsistait, continuant de coiffer tant bien que mal la tumultueuse et anarchique société de corps de l’Ancien Régime. Il n’a pas été le grand « révolutionnaire » dépeint par certains, tel Roland Mousnier, n’a réformé en profondeur ni la vieille machine du capitalisme fiscal, qui associait étroitement l’État aux couches supérieures de la noblesse dans le partage des ressources financières, ni l’extravagant système des offices, comme Colbert l’aurait souhaité.

          Les historiens ont souligné la puissance des résistances : jacqueries, « émotions » ou révoltes populaires. Très nombreuses du temps de Louis XIII, elles subsistèrent sous son successeur, tout en diminuant d’intensité à la fin du règne. Elles s’appuyaient généralement – sauf dans de rares cas, comme les Bonnets rouges de Bretagne – sur la noblesse locale pour lutter contre l’envahissement du pouvoir central, qui se manifestait par le biais de la fiscalité. À cet égard, la puissance de l’État absolutiste trouvait sa limite peu glorieuse dans sa capacité restreinte à lever l’impôt, à le rationaliser et le moderniser.

          C’est aux gouverneurs et aux intendants qu’incombait la charge de rétablir l’ordre en province. Malheureusement, ceux-ci ne disposaient pas de l’équivalent de l’actuelle gendarmerie ou de la police nationale. Le corps de la maréchaussée, divisé en compagnies d’archers, ne dépassait pas 4 000 hommes pour toute la France. Réputé pour ses exactions, ses négligences et ses malversations, il s’avéra par trop inefficace. Quand les troubles s’aggravaient, on devait faire appel à l’armée, parfois aux unités d’élite de la Maison du roi, qui n’hésitaient pas à tirer sur des foules désarmées.

        

        
          Compromis et lent grignotage

          Attentif à ne pas susciter de fortes tensions, le roi avait dû, sans l’avouer ouvertement, s’accommoder des structures existantes, transiger avec les groupes, renégocier les franchises des villes, n’hésitant pas à rechercher l’appui des élites locales, à conclure avec elles des accords ou des compromis confirmant ou étendant leurs privilèges. Il n’avait ni les moyens ni la volonté d’anéantir la société traditionnelle. Il ne pouvait souscrire pleinement à la volonté uniformisatrice d’un Colbert ou d’un Vauban. Il avait besoin de passer des « contrats de confiance » avec les différents corps sociaux. Les parlements, les états provinciaux, à condition de se cantonner dans leurs domaines de compétence, jouirent finalement sous son règne d’une assez grande autonomie. Les élites aristocratiques de province et les gens de robe, qui avaient soutenu ses efforts en s’associant à son œuvre de centralisation et de modernisation, bénéficièrent d’une bonne part de la manne financière. En témoignent les beaux hôtels particuliers datant de cette époque que l’on peut contempler à Rennes, Besançon, Dijon ou Toulouse…

          En accordant de nouveaux privilèges, le roi n’était donc pas aussi centralisateur qu’on l’a dit. Il prenait d’une main et donnait de l’autre. Son système politique contradictoire nous fait toucher du doigt la fragilité et les limites de cette machine pataude, hésitante et cahotante qu’était l’absolutisme, force d’unification et de centralisation au sein d’une société prémoderne, avec laquelle d’une certaine manière il faisait corps. La survie financière de ce régime, que l’on présente comme « sans lien », dépendait en dernier ressort des privilèges qu’il accordait. On en revient au concept paradoxal proposé par Robert Knecht pour François Ier, celui d’« absolutisme limité ». L’Américain David Parker en arrive même aujourd’hui à douter de sa modernité : en protégeant des archaïsmes qui n’avaient plus lieu d’être, n’était-il pas un frein au développement économique ?

          N’exagérons rien. On ne peut pas dire que le pouvoir royal a été totalement conservateur, prisonnier de la société aristocratique. En favorisant l’émergence d’une bourgeoisie de conseillers et de commis au détriment de la haute noblesse, il pesa sur les stratifications sociales, modifia les modèles de représentation, profitant, malgré ses propres faiblesses, de la moindre faille pour marginaliser les corps intermédiaires ou représentatifs, pour disloquer un peu plus la vieille société « d’ordres et d’estats », supprimant sans bruit, quand il le pouvait, les coutumes et usages anciens. En contrôlant les dettes des communautés, il étendit sa mainmise sur l’administration des villes et des gros bourgs. Il ne convoqua plus certaines assemblées d’états provinciaux, les moins résistantes (Dauphiné, Normandie, Béarn…). Pour saper toute velléité d’autonomie des Grands, Louis XIV décida que les charges de gouverneurs de province, de ville ou de citadelle ne seraient plus délivrées que pour trois ans, renouvelables par commission signée de sa main. À la fin de son règne, les intendants de justice, police et finance, personnages longtemps effacés dans la hiérarchie sociale, subordonnés aux gouverneurs, avaient enfin assis leur pouvoir, bénéficiant d’une meilleure marge de manœuvre face aux réseaux de notables ou aux autorités traditionnelles.

        

        
          Le pouvoir trifonctionnel

          Ainsi, comme tout bon Capétien, Louis XIV avait joué sur des registres contradictoires, rassemblant en père de famille affectionné les groupes sociaux, tout en veillant à maintenir un minimum de rivalités et à couper les ailes des puissants. Dans un état de perpétuelle tension dynamique, il avait utilisé, mieux que ses prédécesseurs, ce pouvoir que j’ai appelé « trifonctionnel1 », à la fois fédérateur, diviseur et niveleur. Il protégeait en arbitre paternel les familles de son royaume, les communautés et ses loyaux sujets ; une vigilance élémentaire l’incitait pourtant à contrôler sa propre sphère d’influence, afin d’empêcher l’empiétement des corps. Voici pourquoi, tout en étant fédérateur, le pouvoir royal devait être aussi diviseur. Diviser pour régner était la condition de sa survie. Le désordre pouvait lui nuire, mais l’entente trop parfaite de ses sujets risquait de lui faire perdre la maîtrise de la situation. À lui donc de maintenir, voire d’entretenir les dissensions au sein des corps, particulièrement de la noblesse ; à lui de susciter la jalousie des coteries, de jouer des susceptibilités de rangs et de prestige ; à lui de régler en toute liberté, par la distribution des grâces, les anoblissements ou les créations d’offices, l’émulation des familles et des individus. Le pouvoir royal était également niveleur, poussé comme tout pouvoir par une tendance hégémonique : il cherchait non à ruiner – ce n’était pas son intérêt –, mais à rogner les môles de résistance, à écarter les rivaux potentiels, bref, à affaiblir les familles aristocratiques trop puissantes, à empêcher l’ascension de certains Grands, à les écarter de fonctions trop en vue. La monarchie absolue, a dit François Furet, n’a cessé « de tisser une dialectique de subversion à l’intérieur du corps social ». À la fois subversif et conservateur, Louis XIV avait poussé au maximum la vieille machine de l’Ancien Régime, sans en renouveler les bases. Avec lui, l’absolutisme avait atteint son apogée, mais aussi ses limites.

        

        
          La revanche de la réaction aristocratique

          Bridée sous le Grand Roi, la haute aristocratie ne songea à sa mort qu’à récupérer les attributs de la puissance publique dont elle avait été dépossédée depuis Richelieu et Louis XIV, aidée en cela par une opinion publique de plus en plus sûre d’elle-même et des parlements qui avaient retrouvé, avec le droit de remontrance, leur capacité de nuisance. Rayonnantes de puissance et de richesse, les différentes noblesses – d’épée, de robe et plus récemment de finance – s’unifiaient peu à peu, mariant leurs enfants et étendant leur emprise sociale et politique. Elles cherchaient à occuper toutes les allées du pouvoir, à s’emparer de tous les postes. La nature même du régime s’en trouva modifiée. Sous le règne de Louis XV, malgré le développement spectaculaire de son appareil administratif, l’État royal dépérit, étouffé par une société envahissante qui refusait obstinément les réformes. Le pouvoir trifonctionnel mis en place par le Roi-Soleil s’effaça avant de s’évanouir. Au lieu de servir la monarchie, la dynamique des corps sociaux se retourna désormais contre elle de manière irrésistible. On sait comment tout ceci finit, un jour de juin 1789, lorsque les états généraux se proclamèrent assemblée nationale, mettant à bas d’un même coup la millénaire souveraineté royale et l’État de l’Ancien Régime que Louis XIV avait tenté d’édifier.

        

        

      
      
          1. Ceci n’a rien à voir, évidemment, avec la distinction de Georges Dumézil, qui visait, elle, l’organisation de la société.
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        Ordre et désordres dans la France de Louis XIV
      

      par Yves-Marie BERCÉ

      
      Le bon ordre dans la société française du XVIIe siècle reposait sur le consentement de chacun. Dans un pays massivement rural, campagnards et villageois vivaient tant bien que mal en polyculture, dans un relatif isolement, à l’écart des grands courants de commerce ; c’était la solidarité des communautés d’habitants qui assurait la paix civile. Tout le monde se connaissait, chaque groupe social était transparent pour ses membres et opaque pour un étranger qui nulle part ne pouvait passer inaperçu ; la tranquillité quotidienne dépendait du regard collectif et du soutien implicite de tous et chacun.

        
          L’autodéfense coutumière

          En cas de danger, comme un incendie ou une inondation, la menace de loups ou l’approche de troupes hostiles, le tocsin sonnait et appelait la « commune », c’est-à-dire l’ensemble des hommes de la paroisse, à prendre les armes, fourches, piques ou mousquets ; ils étaient capables de résister dans leur église plus ou moins fortifiée ou derrière des barriques renversées en travers du grand chemin. Quant aux gentilshommes des environs, il leur revenait de monter à cheval avec leurs parents, fermiers et domestiques pour donner la chasse aux agresseurs. Ces prises d’armes étaient autorisées par les traditions et même commandées comme un devoir par les ordonnances royales.

          Presque toutes les villes, même de modestes bourgades, étaient enfermées derrière des enceintes fortifiées ; les magistrats municipaux, appelés « échevins » dans le Nord et « consuls » dans les provinces du Midi, disposaient de quelques sergents de ville, douze au plus dans une grande cité, en charge de la fermeture nocturne des portes des remparts et du contrôle des foules des marchés et jours de foires. En fait, en face d’un grave péril, les cités comptaient sur leurs milices bourgeoises, ordonnées en compagnies par métiers ou par quartiers, commandées par les plus notables habitants ; elles étaient bien armées, habituées à accourir au signal des cloches, et même capables dans les plus grandes villes de tirer au canon à l’approche d’un ennemi. Ces modes d’autodéfense étaient efficaces, l’autonomie militaire des bonnes villes n’était pas un vain mot et, pendant les années de guerre civile de 1648 à 1653, nombre d’anecdotes montraient des villes, par exemple Limoges, Agen, réussissant à fermer leurs portes tant aux frondeurs qu’aux royaux. Dans les décennies suivantes, le pouvoir royal voulut se donner les moyens de mettre fin aux guerres civiles des générations précédentes ; il s’attacha à réduire les marges d’initiative des instances locales, en soumettant les caisses des villes à la tutelle des intendants, et en contrôlant la désignation des magistrats municipaux. De surcroît, l’entretien des remparts, qui de tout temps avait obéré les finances des villes, était souvent abandonné, à la grande satisfaction des habitants. Les vieilles enceintes, ruineuses et paralysantes, étaient abattues, transformées en boulevards arborés qui offraient aux citadins des sites de promenade dominicale ; désormais, des maisons de faubourgs s’alignaient de plus en plus loin au bord des routes dans le prolongement des anciennes portes. En même temps, en revanche, le pouvoir central renforçait ou construisait des vastes ceintures de murailles et de fossés dans les villes et places fortes sises dans les provinces frontalières.

           

          Pour porter des décisions politiques, appuyer des sentences de justice, prévenir ou disperser des attroupements dans une province éloignée, le pouvoir royal disposait des cavaliers de la prévôté de l’Hôtel, qui était occupée en temps ordinaire à la police de la cour, et aussi des archers et gradés des compagnies des gardes du corps. Un seul de ces officiers portant une casaque aux couleurs du roi, expédié à l’autre bout du royaume, aventuré dans un tumulte, pouvait s’imposer en appelant « A la force du roi », cri qui en droit obligeait les présents à lui prêter main-forte.

          C’était pour les troubles survenant lors des allées et venues de régiments ou de renvois de soldats à la fin d’une guerre que depuis le XVe siècle avaient été formées des compagnies de maréchaussée, distribuées sous des noms divers à peu près dans chaque bailliage ou sénéchaussée. Leur devoir était d’assurer la « liberté publique » sur les grands chemins, protéger les marchands et, en tant que « juges bottés », faire justice immédiate des criminels rencontrés en flagrant délit, pendus au premier arbre venu.

          L’ensemble des maréchaussées de toutes les provinces comptait en 1680 à peu près 3 200 hommes pour un territoire d’environ 18 millions d’habitants. Il s’agissait donc d’une force marginale, d’autorité symbolique. L’obéissance au gouvernement royal ne dépendait pas d’institutions de contrainte mais de l’assentiment des sujets. Des forces de maréchaussée plus nombreuses et efficaces, affectées au maintien de l’ordre public, ne furent développées qu’au siècle suivant sous le règne de Louis XV.

           

          Le port d’armes était général à tous les niveaux sociaux. Quelques procès-verbaux de confiscations collectives à la suite de violences locales font constater que tout jeune homme de famille aisée portait l’épée, que tout bon fermier possédait un mousquet, et que les plus pauvres des campagnards n’allaient pas aux champs sans un gros bâton ferré. Il n’était pas rare que des disputes d’héritages, des rivalités de familles, des contentieux d’usages et de voisinage se réglassent par la force avec la rescousse de troupes d’amis et serviteurs ; de telles expéditions pour la levée d’une récolte, la possession de métairies ou de moulins prenaient parfois la dimension de guerres privées. La tenue par le parlement de Paris des Grands Jours, c’est-à-dire d’audiences foraines exceptionnelles, à Clermont en Auvergne en 1666, révéla aux magistrats parisiens indignés les habitudes de violences et d’impunité qui sévissaient alors dans des régions écartées. La procédure de Grands Jours, qui avait été jusque-là rare mais classique et réclamée par l’opinion, ne fut pourtant plus envisagée. Il est vrai que sa pratique avait résulté de l’éloignement et de la faiblesse des institutions judiciaires. Le pouvoir central préférait plutôt établir un meilleur quadrillage de l’espace grâce à l’attraction des sièges de justice royale, plus savants, plus fiables que les nombreuses petites juridictions seigneuriales, et aussi plus efficaces grâce à la main-forte éventuelle des garnisons et itinéraires militaires. Au demeurant, la pente des juges était de laisser place aux réconciliations, aux accords informels, infrajudiciaires. On s’en rend compte en mesurant l’immense majorité des procédures inachevées, laissées pendantes, souvent certes par défaut d’enquêtes, mais surtout parce que les parties n’avaient utilisé le recours en justice que comme une menace, un préalable à des accommodements. En tout cas, le prestige de la justice était incontesté et la croissance constante du nombre des plaideurs témoignait de leur confiance dans sa capacité de régulation sociale.

          Plus que l’effet des ordonnances royales, l’apaisement des mœurs résultait surtout d’une lente moralisation chrétienne de la vie quotidienne. Ainsi, la manie sanglante des duels qui restait un fléau social dans les années 1650 accuse ensuite un net recul. De même, semblent s’estomper les paniques populaires qui encore dans les années 1630-1640 incriminaient ici et là d’éventuels sorciers à la suite d’accidents inexpliqués, comme des épizooties ou des pointes de mortalité infantile ; depuis longtemps, les leçons d’expériences tragiques avaient enseigné à la plupart des magistrats les dangers de ces épidémies de dénonciations et le pouvoir central s’était enfin définitivement résolu d’y couper court dans les années 1670.

          La réforme religieuse, issue de la patiente mise en œuvre des décrets du concile de Trente, était passée dans les faits. Elle renouvelait le choix des évêques, élevait le niveau du clergé, trouvait des milliers de vocations, multipliait les catéchismes et les missions ; elle portait les fruits silencieux d’un relatif apaisement des comportements, rejetant les habitudes de violence et la vanité du port d’armes. Les gestes sociaux, les modes de civilité, le contrôle de soi avaient changé ; les passions des anciennes guerres civiles avaient été définitivement oubliées par les générations de la fin du XVIIe siècle.

        

        
          Le cycle des révoltes paysannes

          Le constant renforcement des prérogatives de l’État central et par conséquent de ses exigences fiscales avait depuis le cours du XVIe siècle suscité des réactions sporadiques, appelées « émotions populaires » du fait de leur caractère passionné, violent et fugitif. La hausse inouïe de l’impôt direct – les tailles – du fait de la guerre contre l’Espagne menée sans trêve de 1635 à 1659 pendant les gouvernements de Richelieu puis de Mazarin, avait entraîné sur cinquante ou soixante ans environ un cycle de révoltes villageoises et nobiliaires, dont les années de Fronde doivent être considérées comme le paroxysme. Depuis à peu près la fin des années 1620, la coercition armée qui désormais accompagnait les recouvrements était gérée dans chaque province par un intendant, c’est-à-dire un maître des requêtes, commissaire du Conseil du roi, qui avait ordre de dessaisir les instances locales ; il appuyait ses décisions sur des troupes de fusiliers à cheval, servant à sa garde ou encore soldés par les financiers détenteurs des fermes d’impôt. Leurs raids répressifs ne tenaient délibérément aucun compte des privilèges locaux et, appliquant la règle de la solidarité de la dette dans une même communauté, contraignaient au paiement des multitudes de notables de village par emprisonnements et logements militaires établis à leurs frais dans leurs maisons. Ces insolites procédés de violence étaient donc détestés par l’opinion comme contraires aux libertés du royaume ; ils se heurtaient à des résistances armées un peu partout et parfois provoquaient des soulèvements qui pouvaient embraser presque toute une province. Ils réunissaient alors des effectifs de plusieurs milliers d’insurgés, ils contrôlaient tout un coin de province, se maintenaient en alarme durant plus d’une saison, d’avril à septembre généralement ; ces dimensions permettent de parler de véritables « guerres paysannes ». Sous Louis XIII, les plus grandes révoltes avaient été celles des Croquants des communes du Périgord en 1637 et celle des Nu-Pieds de Normandie en 1639. L’année même de l’avènement du roi enfant, en 1643, ce fut le cas du Rouergue, où des milliers de paysans de la vallée du Lot et du plateau du Causse réclamaient le retour de la gestion locale des impôts par les États du pays. Ces insurgés, désignés une fois encore par le vieux nom insultant de « croquants », purent un moment croire à leur succès et demeurer maîtres de la cité de Villefranche et des environs pendant plusieurs mois. À l’été 1648, les échos des représentations des cours souveraines de Paris et la publication d’édits supprimant solennellement les pouvoirs des intendants et des commis des fermes entraînèrent ici et là la chasse aux fusiliers des tailles ; ce vaste mouvement d’opinion populaire, qui semblait autorisé par les plus formelles déclarations du roi, témoignait de l’attente presque unanime de réforme qui inaugurait les années de Fronde. En 1658, d’avril à août, la « guerre des Sabotiers » en Orléanais reflétait l’indignation devant la persistance d’années de guerres infructueuses ; elle révélait aussi l’extrême fragilité du pouvoir incarné par Mazarin et Fouquet, qui cet été-là n’échappèrent à une reprise de la Fronde que grâce à l’entremise du duc d’Orléans. La révolte des « Lustucrus » en mai 1662 se situait dans le Boulonnais, pays qui jusque-là jouissait d’exemptions du fait de sa situation de frontière ; elle fut pour le jeune Louis XIV la première expérience des désastres sociaux que suscitait la politique fiscale aveugle suivie jusque-là. Dans la brillante décennie 1660, les joyeusetés de la capitale et de la cour d’un roi de vingt ans ont fait ignorer les incessants troubles provinciaux, comme les raids des Invisibles de Bernard d’Audijos dans les Landes de 1663 à 1666 contre l’extension des zones de gabelle. Ce fut ensuite la grande prise d’armes des paysans du Vivarais au printemps 1670 ; ces soulevés conduits par un notable campagnard, Antoine Du Roure, occupèrent Aubenas ; ils protestaient contre les surtaxes au profit des entrepreneurs du creusement du canal du Midi. L’institution du papier timbré en 1675 grevant les fortunes villageoises, les transactions rurales, la transmission des biens et le petit commerce des campagnes suscita cet été-là deux derniers grands refus de l’emprise fiscale. Ils concernèrent des provinces où le sentiment de privilège et d’appartenance était sensible de longue date, soit en Bretagne, à Rennes et dans la région de Carhaix – révolte dite des Bonnets rouges –, et puis en Guyenne et à Bordeaux même.

          Ainsi, contrairement à l’image classique et complaisante, la paix des Pyrénées puis la prise en main du gouvernement par le jeune Louis XIV, et même les efforts équitables de Colbert pour faire porter les taxes davantage sur les villes que sur les campagnes, n’avaient nullement interrompu le train des résistances populaires. En revanche, la pratique gouvernementale avait changé ; au lieu comme auparavant de répressions ponctuelles, suivies d’essais d’apaisement par des lettres d’abolition et par la résignation à de fortes non-valeurs, le roi avait fait le choix de réponses rigoureuses et impitoyables, comme l’envoi aux galères à vie de plusieurs centaines de paysans du Boulonnais et les nombreuses exécutions achevant les troubles du Vivarais ou de Bretagne. Le maintien d’une ligne politique inflexible, la capacité nouvelle de disposer de contingents militaires en tout temps et dans tout le territoire et aussi la progressive accoutumance des sujets à la légitimité d’une dette fiscale annuelle avaient réussi à faire disparaître les révoltes populaires qui avaient pendant tant de générations pris la forme d’une « institution sociale », d’un type de contestation coutumier.

          Ainsi, la période de faste royal et de guerres victorieuses fut secouée de révoltes, alors que les moments sombres de la fin du règne, et notamment les années de disette et de misère en 1694 et en 1709 ne provoquèrent que des bagarres de marchés. Ce contraste est significatif : en tout temps l’éperon des révoltes n’est pas la détresse elle-même mais la crainte, vraie ou fantasmée, d’y tomber. Le grave soulèvement des Camisards des Cévennes en 1702 pour une cause clairement religieuse et le bref attroupement antifiscal des Tards avisés du Quercy en 1707 furent des éclats isolés. La mode sociale des révoltes populaires avait été éradiquée.

        

        
          La lieutenance de police de Paris

          Aux violences coutumières des campagnes, il faut ajouter les troubles spécifiques de la capitale. Paris était déjà une concentration humaine exceptionnelle d’un demi-million de personnes, habitat fortuné, centre des affaires, marché du travail, pôle de migration, refuge de l’anonymat, mouroir des pauvres. L’éclat du luxe et de la vie de cour y était accompagné d’une réputation d’insécurité, de saleté et de danger social. Une fois la nuit tombée, dans toute la ville ne veillaient que deux corps de garde d’archers du guet, à la Cité et au Châtelet ; personne ne s’aventurait dans l’obscurité des rues sans une escorte de domestiques porteurs d’armes et de flambeaux. Les habitants assuraient eux-mêmes l’ordre à leur façon ; dans chaque quartier les biens-tenants avaient l’habitude de former des compagnies armées prêtes à accourir à un signal de danger : « Les bourgeois de la place Dauphine et des quais, qui la plupart sont orfèvres, pour éviter d’être volés ont tenu depuis quelques années un ordre tel qu’au premier son d’une cloche qui est dans une maison à l’entrée de la place l’on advertit de quelque bruit ou désordre. » La capacité des milices parisiennes à maîtriser leur espace, à courir rapidement aux armes, à contrôler les passages en érigeant des barricades infranchissables s’était manifestée dans le passé lors de terribles journées insurrectionnelles en 1572 (la Saint-Barthélemy), en 1588 (fuite de Henri III), et encore en 1648 dans les journées des Barricades des 26 et 27 août où le chancelier Séguier échappa de peu au lynchage, tandis que Mazarin et la cour se retranchaient dans le Palais-Royal.

          La sorte d’autonomie politique détenue par la bourgeoisie parisienne coexistait avec, dans les marges de la population, une dangerosité criminelle difficile à mesurer. D’après les contemporains, le taux de criminalité devenait de plus en plus effrayant, malgré une répression spectaculaire et vaine qui exhibait parfois plusieurs exécutions à mort dans la même journée. L’ampleur de la misère et le fléau de la mendicité désespéraient les âmes charitables ; les donateurs riches et dévots de la Compagnie du Saint-Sacrement, soutenus notamment par la reine Anne d’Autriche, furent à l’origine de la fondation d’une grande œuvre d’Hôpital général qui allait abriter les pauvres femmes, les enfants, les vieillards et les infirmes ; la capacité d’accueil de cette institution établie dans le bâtiment nouveau de la Salpêtrière, ouvert en avril 1656, était de plus de 6 000 places. Ce modèle de fondation fut étendu plus tard à de grandes villes provinciales. Cette création, due à la piété d’une génération qu’indignaient les fluctuations de la misère, est parfois interprétée comme un renfermement des pauvres. En fait, si on place les événements dans le cours du temps, l’Hôpital général succédait aux centaines de morts de froid dans les rues, aux troupes d’enfants abandonnés et aux foules de mendiants attirés et échoués dans les agglomérations. La construction de cet immense asile était un des premiers pas de l’État moderne dans une politique de secours social, que les gouvernants entendaient désormais rattacher à leur mission fondamentale de bien public.

           

          Par un sombre hasard, en peu de mois vinrent à mourir assassinés les deux magistrats responsables précisément du bon ordre à Paris, le lieutenant civil et le lieutenant criminel du Châtelet ; en réponse à ce scandale social une commission du Conseil du roi où siégèrent Séguier et Colbert fut alors chargée d’une réforme totale des institutions de main-forte dans la capitale et ses environs. Elle suscita un édit de mars 1667 créant un office de lieutenant de « police », appelé un peu plus tard lieutenant général, dont la fonction était « de connaître de la sûreté de la ville de Paris ». Le mot de « police », selon son étymologie, était alors synonyme d’administration de la cité, il n’avait pas encore le sens contemporain d’instance de contrainte légale. Effectivement, la mission de ce magistrat ne se limitait pas à la poursuite de déviances, elle embrassait presque toute la gestion de la capitale. On trouve l’exposé de l’étendue de ce nouveau concept de police dans l’œuvre de Nicolas Delamare, commissaire du quartier de la Cité, auteur d’un traité monumental publié de 1705 à 1719.

          Le titulaire de la lieutenance devait être un maître des requêtes ; sans aucune dépendance des autorités parisiennes, Châtelet, prévôt des marchands et même Parlement, il était lié directement au « ministre » de la Maison du roi, c’est-à-dire à celui des secrétaires d’État qui avait la responsabilité particulière de la capitale. Le lieutenant disposait de la compétence des commissaires et inspecteurs des 17 quartiers de Paris ; il pouvait faire marcher désormais plusieurs centaines d’hommes ; en effet, les deux troupes parisiennes ordinaires, les archers du guet de Paris et ceux du Châtelet, c’est-à-dire de la prévôté de Paris et d’Île-de-France, étaient considérablement augmentées, portées à une quinzaine de brigades à cheval. Plus tard, l’implantation dans Paris et dans des bourgades des environs de casernes logeant des corps de troupes de la Maison du roi vint encore renforcer les chances de l’ordre, même si nombre de ces soldats remuants et relativement fortunés étaient souvent eux-mêmes associés à des affaires de violence.

          Significativement, dès son entrée en charge dans l’année 1667, le lieutenant fit disparaître par des rafles quelques « cours des miracles », c’est-à-dire des zones d’habitat précaire refuge d’un sous-prolétariat criminel. Ses inspecteurs et ses informateurs, ou « mouches », l’informaient exactement sur la population flottante de la grande ville, hôtes des auberges, jeunes voyageurs étrangers sur la rive gauche, marchands et plaideurs provinciaux logés plus près du Louvre et des Halles, et surtout clients et personnels des tripots, jeux de paume, salles de spectacle et maisons de passe. C’était le premier exemple d’une connaissance et d’une surveillance des comportements et des pratiques propres aux nouvelles concentrations humaines. C’était l’apparition d’une grande institution de pure police, c’est-à-dire une instance de gouvernement tendant à la prévention et à l’efficacité, bien différente de la recherche d’équité exacte impartie de tout temps à la justice.

          Plus tard, en mars 1679, le lieutenant de police fut l’un des principaux magistrats siégeant dans la chambre de justice exceptionnelle, dite Chambre ardente, créée par le roi pour enquêter sur des affaires d’empoisonnements et de mœurs où semblaient impliquées des personnes de la cour. Plus de 400 individus comparurent devant cette instance qui tint ses séances jusqu’en juillet 1682. Il s’agissait de réseaux criminels tirant profit de déviances sexuelles et de pratiques occultistes. Le caractère ignoble des cas examinés et la compromission de quelques grands noms émurent beaucoup l’opinion, mais, à vrai dire, la qualification sordide et banale des faits et le nombre des prévenus ne peuvent étonner rétrospectivement si l’on prend en compte l’imaginaire magique propre à cette époque et le foisonnement social de la conurbation parisienne.

           

          Administrateur plus que juge, le lieutenant de police devait s’intéresser à l’approvisionnement, à la « police de la santé », aux bâtiments et travaux publics, bref, à ce qu’on appellerait aujourd’hui l’urbanisme. Il s’agissait d’augmenter le nombre des fontaines publiques, portées à une trentaine, de faire paver les rues et les carrefours aux frais du roi, d’accroître les anciennes taxes et les services d’enlèvement des boues et ordures, de numéroter les maisons, d’empêcher les empiétements sur l’espace public, de dresser dans les rues jusqu’à 5 000 lanternes, etc. Le lieutenant avait aussi un regard sur le commerce des livres, la surveillance des théâtres et de toutes sortes de lieux de distraction et de plaisirs susceptibles d’attirer des chalands ainsi que leurs profiteurs et parasites.

          L’office fut confié à des personnalités remarquables qui laissèrent une forte impression sur le paysage de la capitale et surent accompagner les évolutions des façons d’y vivre, ce furent Gabriel Nicolas de La Reynie, en charge durant trente ans, de 1667 à 1697, et Marc René de Voyer d’Argenson, de 1697 à 1718.

           

          Le renforcement de troupes de maintien de l’ordre qui avait concerné Paris et sa banlieue était aussi étendu à toute la généralité d’Île-de-France. Vers 1700, la zone était parcourue par sept brigades de maréchaussée, variant de 50 à 100 cavaliers, sous le commandement du prévôt de Paris et d’Île-de-France et sous les ordres du « ministre » de la Maison du roi. Leur mission comme partout ailleurs était d’assurer la sûreté des grands chemins, visiter les cabarets et guinguettes, accompagner les trajets des marchands, et plus particulièrement les routes vers Paris, notamment les abords de Versailles. Les archives de la pratique révèlent la bonne intégration de ces cavaliers de la maréchaussée et de la prévôté dans la vie quotidienne ; les procès-verbaux les montrent aussi présents que possible, engagés à rassurer et à répondre aux attentes de sécurité des habitants. Leur action semblait moins inspirée par une norme réglementaire ou juridique que par une recherche de confiance et de pacification. Aux yeux des contemporains, l’institution de police et ses attitudes spécifiques étaient regardées comme des nouveautés et approuvées par l’opinion commune.

           

          Du fait de sa durée le règne de Louis XIV avait nécessairement traversé des situations sociales changeantes et assisté à des transformations profondes des comportements. L’autodéfense brutale et solidaire des communautés d’habitants, évidente vers 1650, semblait presque inimaginable vers 1700 ; elle avait cédé le pas au rigoureux quadrillage administratif du royaume par les intendants et à la présence dans toutes les provinces de virtuels appuis militaires. Dans les villes et les campagnes, le développement ou même la création d’institutions de police implantaient des modes inconnus jusque-là de régulation des mœurs. Le monopole étatique de la violence n’était plus un vain mot.

          Le choix d’un centralisme autoritaire, le triomphe de la raison d’État, l’emprise du pouvoir sur le territoire avaient résulté certes de la volonté personnelle du souverain et de sa chance de longévité, mais ils reflétaient aussi les conceptions et les espérances de sa classe d’âge, car les opinions de Louis XIV se trouvaient à l’unisson d’une génération. De surcroît, cette évolution n’était pas seulement un succès politique, elle correspondait conjointement à l’apaisement des gestes quotidiens, aux élans de dévotion, à l’urbanité nouvelle, à l’utopie d’ordre et d’honnêteté que l’Église gallicane et tridentine avait réussi à imprimer sur la société.
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        Le système de cour
      

      par Jean-François SOLNON

      
      Brillante institution entre toutes, la cour de France, inventée au XVIe siècle, fut portée à un point de perfection inégalée par Louis XIV. À la suite des Valois, le roi a souligné sa signification politique et développé son rôle civilisateur. Si les deux premiers Bourbons, Henri IV et Louis XIII, n’avaient pas su conserver à leur cour grandeur et autorité, le Grand Roi lui a donné un prestige tel qu’elle est devenue un modèle envié, imité et adapté dans l’Europe entière.

        Pourtant la cour et ses hôtes ont mauvaise réputation. Coûteuse, étrangère au reste de la société, refuge de la corruption et des intrigues, havre privilégié de l’hypocrisie, de la servilité et de la flagornerie : les critiques inlassablement ressassées sont d’autant mieux admises par l’opinion qu’elles sont servies par de grandes plumes, celles notamment d’un La Bruyère ou d’un Saint-Simon. Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle (1688), ouvrage à succès du premier, brossent une satire féroce de la cour et des grands. Or, l’auteur, amer bourgeois de Paris passé au service de la maison de Condé, est plus familier de Chantilly que de Versailles. Les Mémoires du second, œuvre littéraire incomparable et source historique majeure, ne sont pas pour autant parole d’évangile. Il serait imprudent d’ériger en doctrine les moindres préjugés et les accès de susceptibilité de l’irascible duc. En outre, le mémorialiste, mort en 1755 comme Montesquieu, est un étrange témoin. Il est né en 1675, l’année de la mort de Turenne ; il a sept ans lorsque Louis XIV fixe définitivement sa cour à Versailles, huit ans à la mort de la reine Marie-Thérèse et de Colbert. Enfin, il a dix-neuf ans de moins que Voltaire, qu’on range parmi les hommes du XVIIIe siècle. Saint-Simon joue les témoins oculaires, mais en utilisant le Journal du marquis de Dangeau qui, sans génie mais avec honnêteté, a rendu compte quotidiennement de la vie de cour.

        
          Les exigences du rang

          Aux yeux du bourgeois ou du hobereau de province, les familiers du Louvre ou de Saint-Germain, de Versailles ou de Fontainebleau, résidences royales, vivent selon des codes dont ces observateurs ignorent les subtilités mais qui ne leur paraissent pas illégitimes. Car, comme la cour, la société d’Ancien Régime est attachée aux distinctions, est respectueuse des rangs. « Faire voir la différence » est la préoccupation de chacun. Du plus modeste cortège villageois à la procession solennelle des chevaliers du Saint-Esprit, le respect de la hiérarchie impose un arsenal de préséances que nul alors ne remet en cause. La cour n’en a pas le monopole mais, il est vrai, semble en avoir maîtrisé tous les ressorts. L’étiquette est le noyau dur de la mécanique aulique, l’influx nerveux autorisant tel geste, réprimant telle attitude. Elle marque les rangs et souligne la place de chacun. Qu’elle soit bafouée ou s’efface provisoirement, les signes de reconnaissance sociale s’évanouissent. « On ne sait plus du tout qui on est », écrit Madame Palatine, belle-sœur du roi, de Marly, où l’étiquette est assouplie. « J’ai grand-peine, confie-t-elle, à m’habituer à cette confusion. » Élisabeth Charlotte de Bavière, si libre de propos, si désinvolte, a besoin de repères !

          Nul emploi ne donne rang à la cour. La naissance et la faveur royale seules confèrent des prérogatives. L’usage des sièges est ainsi strictement réglementé. Devant Sa Majesté sont assis Fils et Filles, Petits-Fils et Petites-Filles de France, princesses du sang, duchesses et princesses étrangères. Princes du sang, ducs et pairs restent debout. Les « dames titrées » prenant le tabouret au souper du roi sont nommées « femmes assises » ou encore, laconiquement, « tabourets ». La hiérarchie de la famille royale – du dauphin au Petit-Fils de France – impose en outre pour chacun un subtil dégradé, distinguant ceux qui sont autorisés à user d’un tabouret, d’un siège à dos ou d’un fauteuil. Avec le fameux tabouret, le droit d’entrer en carrosse dans la résidence du roi et celui d’avoir un carreau (coussin) à l’église forment les « honneurs du Louvre ». En bénéficient les membres de la famille royale, les ducs et princes étrangers, et, à partir de 1700, les Grands d’Espagne et les cardinaux.

          Ces privilèges communs n’empêchent nullement leurs titulaires de convoiter des distinctions plus marquées. Les princes du sang, par exemple, tentent par mille moyens, aujourd’hui risibles, de conquérir les prérogatives des Fils de France et d’exagérer ce qui les sépare des ducs. Accorder la main (la place d’honneur, à droite), porter soi-même son parasol ou le faire porter à la procession du saint sacrement, voir les gardes prendre les armes ou se contenter de battre du pied à votre passage, mettre ou pas des housses sur les carrosses, reconduire un visiteur, bénéficier à l’église du drap de pied (pièce d’étoffe jetée sur le prie-Dieu), visiter une famille endeuillée en manteau et en mante, selon son rang, tout cela fait l’objet de batailles protocolaires qui eussent enchanté Molière.

          Chacun à la cour veille jalousement au respect de l’étiquette. Toute entorse à la règle, toute « entreprise » est jugée attentatoire au rang. Chaque groupe privilégié surveille ses voisins. La cour pratique l’autodiscipline. Avec ses obligations et ses exclusives, ses satisfactions d’amour-propre et ses servitudes, le protocole est l’instrument de reconnaissance de la hiérarchie officielle. Souffre-t-il un écart ? L’image ordonnée de celle-ci se brouille. Maintenir son rang est le premier commandement des courtisans, respecter les préséances le devoir complémentaire. Si Saint-Simon s’empresse de rapporter au duc d’Orléans, le futur Régent, tout empiétement de Monsieur le Duc (Louis de Bourbon-Condé), c’est qu’il espère le « piquer […] par rapport à la conservation de sa distinction [Philippe d’Orléans est Petit-Fils de France] sur les princes du sang ». La passion protocolaire du mémorialiste, dénonçant la « mollesse et la misère » des ducs plus indulgents, lui fait oublier que la volonté royale autant que l’usage fonde le code.

          Tant il est vrai que la hiérarchie de la cour comme les préséances ne sont pas figées. Le roi se réserve toujours le droit de les remanier. Donner les entrées dans les carrosses de la dauphine aux dames d’honneur de Madame la Duchesse et de la princesse de Conti, filles légitimées du roi, ou convier Mademoiselle de Chartres, fille du duc d’Orléans, à son grand couvert est immédiatement remarqué par le petit duc, empressé à noter, pour se rassurer, que ces faveurs insolites sont « sans suite et sans conséquence ». Les retouches aux rangs par la promotion des fils naturels de Louis XIV l’exaspèrent davantage. En 1694, le roi avait accordé au duc du Maine et au comte de Toulouse, nés de ses amours avec Mme de Montespan, rang et préséances immédiatement après les princes du sang, et donc avant les ducs et pairs. Puis leur élévation s’accéléra. L’édit de mai 1711 leur permit de représenter au sacre les anciens pairs, à défaut des princes du sang. Enfin, après les deuils répétés de la famille royale, le roi, se défiant du duc d’Orléans, déclare en juillet 1714 ses fils légitimés « capables de succéder à la Couronne » et leur octroie le 23 mai 1715 le titre de princes du sang. Aux yeux de beaucoup, Louis XIV a perdu le sens de la mesure. M. de Saint-Simon partage son indignation avec les jurisconsultes du temps. C’est que les décisions de 1714 et 1715 ne sont pas seulement une atteinte à la hiérarchie protocolaire, elles piétinent les règles de la monarchie, et l’habilité à succéder au trône est une violation des lois fondamentales du royaume.

        

        
          « L’art de donner l’être à des riens »

          Le raffinement du cérémonial suscite d’innombrables querelles. Le moindre conflit est porté devant Sa Majesté. Parfois le souverain tranche, souvent il se refuse à décider. Il ne déplaît pas au roi d’occuper ainsi ses courtisans, de distribuer blâmes et récompenses, ou de rappeler un usage domestique à un grand seigneur. Si les rivalités s’enveniment, il impose sa volonté. L’étiquette discipline les courtisans. Elle s’impose aussi au roi. Chaque jour de son règne, Louis XIV a vécu en public, soumis aux exigences du protocole. À la dauphine, sujette aux vapeurs, souvent languissante, il rappelle la nécessité de tenir la cour : « Madame, je veux qu’il y ait appartement1 et que vous y dansiez. Nous ne sommes pas comme les particuliers. Nous nous devons tout entier au public. »

          La vanité sociale et le snobisme ont masqué à Saint-Simon la signification du protocole de la cour. Le respect des rangs, l’attachement à la dignité sont partagés par tous les contemporains. Mais le roi n’est jamais prisonnier de son étiquette. Il en accepte les servitudes, mais la modèle, l’adapte, en joue en virtuose. Il en fait un instrument de règne. Ses Mémoires l’attestent. « Ceux-là s’abusent lourdement qui s’imaginent que ce ne sont là que des affaires de cérémonie. Les peuples sur qui nous régnons, ne pouvant pénétrer le fond des choses, règlent d’ordinaire leurs jugements sur ce qu’ils voient au-dehors, et c’est le plus souvent sur les préséances et les rangs qu’ils mesurent leur respect et leur obéissance. » Exigées du peuple, ces qualités doivent être requises de la noblesse. Initier les gentilshommes aux arcanes de l’étiquette, concentrer leur attention sur la défense de leurs préséances doit détourner les courtisans des affaires de l’État. Les exigences royales sont prudence. Si Louis XIV a écarté les membres de sa famille et les grands du Conseil, ce n’est pas pour que les antichambres résonnent de projets politiques générateurs de cabales, ferments d’opposition. « Vous pouvez compter que le roi est un malin ! Que de monde il paie d’un regard ! » note un observateur attentif aux usages de la cour. On ajoutera : avec quel art il joue du cérémonial !

        

        
          Un fourre-tout social

          Confondre société aulique et noblesse est cependant une illusion. La cour est un fourre-tout social. Sans doute réserve-t-elle les grands offices de la maison civile et militaire du roi – grand maître, grand chambellan, gentilshommes de la chambre, grand veneur, capitaine des Cent-Suisses… – à la haute noblesse, mais elle fait aussi place à la roture. Celle-ci s’insinue dans les charges moyennes de la Maison du roi, de la reine et des princes. Valets de chambre et de garde-robe, secrétaires et huissiers se recrutent plus parmi les bourgeois en mal d’ascension sociale que chez les gentilshommes. La qualification d’« écuyer » attribuée à ces commensaux de deuxième catégorie satisfait bien des vanités ; les privilèges fiscaux attachés à leurs fonctions font le reste. Le service du Prince est un carrefour : la dignité et le prestige de ses charges ouvrent des voies entre les divers états de la société.

          À M. le duc de Saint-Simon, si chatouilleux sur les rangs, le crédit des conseillers roturiers de Louis XIV est aussi insupportable. Car le palais du Prince est également place de gouvernement, fréquentée par les serviteurs de l’État. La cour d’honneur de Versailles n’est-elle pas encadrée par deux ailes parallèles dites des Ministres ? Dans les galeries et les antichambres, courtisans, secrétaires d’État et grands administrateurs se côtoient. D’opportunes alliances et une communauté de « manières » scelleront bientôt leur union. Au bas de l’échelle de la commensalité enfin, les petits emplois indispensables au fonctionnement et à l’entretien de la cour sont occupés par les gens du commun. Avec les marchands, artistes et gens de métier, la société aulique paraît tout en contrastes, offrant un subtil dégradé d’états inauguré par le roi.

          La place des courtisans dans la hiérarchie officielle de la cour ne détermine pas systématiquement l’influence et le crédit de chacun. Certes, l’étiquette qui fait passer un Fils de France avant les personnes titrées et classe les ducs selon l’ancienneté de leur duché exige le respect des rangs. Le roi l’impose, mais n’en est jamais prisonnier. Louis XIV n’est pas obsédé par l’antiquité des familles qui l’entourent. Ministres, commensaux, artistes, gens de lettres sont admis auprès du maître dans ses « privances » comme les grands seigneurs. Ainsi, Jules Hardouin-Mansart, architecte et roturier, acquiert auprès du prince « une considération qui subjugua, reconnaît Saint-Simon, non seulement les seigneurs et les princes du sang, mais les bâtards [comprenez les enfants légitimés du roi et de Louise de La Vallière ou de Mme de Montespan] et les ministres qui le ménageaient ». Racine, historiographe et gentilhomme de la chambre, bien que « venu de rien », vit dans la familiarité du monarque et bénéficie d’une faveur comparable. On sait que M. le duc de Saint-Simon, si fier de son rang de pairie, passait par le roturier Fagon, premier médecin, pour l’octroi de ses rares et courtes audiences. La hiérarchie officielle de la cour souffre des passe-droits décidés et légitimés par le Prince. Rang et crédit ne se confondent pas toujours. Aux intimes, aux serviteurs zélés, nobles ou roturiers, appartient la supériorité de fait, la véritable influence. La société de cour est plus diverse et vivante que ne le suggèrent les protocoles royaux.

        

        
          Un mythe : la noblesse domestiquée

          Si la cour de Louis XIV n’a pas accueilli la seule noblesse, elle n’a pas davantage rassemblé toute la noblesse du royaume. Le roi, il est vrai, « était fort attaché à voir sa cour grosse […] et c’était un démérite sûr de n’y être que peu et rarement […]. Le roi le faisait sentir en toute occasion qui se présentait ». Louis a réussi à faire de l’assiduité à sa cour un devoir nobiliaire. Être présent à chaque heure réglée de l’existence royale, participer aux fêtes et aux divertissements est une condition nécessaire – mais non suffisante – pour obtenir ses bienfaits. C’est à son exceptionnelle assiduité que le duc de La Rochefoucauld, grand veneur et grand maître de la garde-robe, doit sa fortune. En revanche, le monarque garde rancune aux gentilshommes trop souvent absents. Le fameux « Je ne le connais point », en réponse à qui le sollicite, ou le non moins célèbre « C’est quelqu’un que je ne vois jamais » qui accompagne son refus d’accorder une grâce l’expriment assez. Cependant, la cour n’est pas une prison. S’en retirer est permis, au risque naturellement de déplaire.

          Mais, contrairement à une légende tenace, le souverain n’a pas déraciné la noblesse de France. « Tâcher de s’y [à la cour] faire du crédit et des protections qui les fissent ménager par les intendants » aurait, selon Saint-Simon, déterminé les membres du second ordre à « déserter leurs terres et leur pays » pour vivre à la cour et y être domestiqués. « Domestiquer » : le mot a fait florès. Avoir enfermé la noblesse dans une « prison dorée », lui avoir ravi toute liberté, l’avoir corsetée dans les codes de l’étiquette et avoir transformé ses membres en serviteurs dociles paraît à beaucoup la marque de la « tyrannie » du Grand Roi. L’explication est outrée.

          Châteaux et hôtels urbains n’ont pas perdu leurs hôtes, les provinces n’ont subi aucune hémorragie nobiliaire. Quelques chiffres ruinent la légende du déracinement. Le royaume compte alors quelque 200 000 nobles. La cour, qui mêle noblesse et roture, en accueille environ 5 000. Le service par quartier (trimestre) double peut-être ce chiffre. Louis XIV ne déracine donc que 5 % des gentilshommes français. Les savantes histoires régionales ne décrivent-elles pas, souvent pour les opposer, noblesse de cour et noblesse locale ? Celle de Bretagne, par exemple, n’aime guère sortir de la province. « Il n’y en a pas un [noble], écrit Mme de Sévigné, à la guerre ni à la cour. » Le palais du Roi-Soleil n’est pas l’arche de Noé du second ordre. Il est en revanche le havre obligé des « premiers personnages du royaume ». Tant il est vrai que les exigences royales ne s’imposent pas à tous également.

          Le hobereau sans influence ni ambition n’est pas attendu à Versailles. S’il sert le roi dans ses armées et respecte ses lois, nul ne lui chantera pouilles en son manoir. L’intendant de sa province garantit d’ailleurs sa docilité. Fréquenter Versailles n’y ajouterait rien. Le gentilhomme moyen, sans être de cour, doit « au moins une fois l’an » paraître à la cour. Quant au grand seigneur soucieux de plaire au roi et de rechercher ses grâces, il doit souscrire à la triple obligation résumée par Ézéchiel Spanheim, représentant de l’électeur de Brandebourg en France : « L’empressement à lui marquer son zèle et lui faire sa cour […], l’attachement à s’y acquitter, avec une régularité entière et exacte des fonctions où chacun est appelé. »

          À son premier succès – l’assiduité des courtisans – le roi en ajoute un second : rendre intolérable le fait d’être éloigné de la cour. La menace de l’exil est assez dissuasive pour contraindre chacun à l’obéissance. L’hôte de Saint-Germain ou de Versailles est donc soumis à la discipline. « Le roi, écrit la marquise de Sévigné, veut de la sujétion. » « Il faut m’obéir ou ne me voir jamais », ordonne le maître. « Il faut être bien sage en cette cour », conseille le marquis de Saint-Maurice. « On ne voit à la cour que des personnes humbles et sans dessein caché », répond en écho Primi Visconti. Le courtisan est ainsi un ressort continuellement tendu, redoutant à chaque instant la disgrâce, véritable épée de Damoclès suspendue au-dessus de chacun. Se plier à l’étiquette, tenir son rang, cultiver la discrétion en politique, s’éloigner des cabales, ne pas contrarier la volonté du prince, être agréable à ses ministres constitue le cahier des charges du courtisan zélé.

          Un tyran emprisonne ou déporte ; le roi de France éloigne les insoumis des antichambres de Versailles. Encore le roi nuance-t-il ses sanctions à l’infini. Sa froideur est le signe de son mécontentement. Quelques mortifications peuvent s’y ajouter : suspendre les pensions, refuser de convier à la chasse celui qui a déplu. Si le coupable ne s’amende pas, la menace de l’exil se fait plus pressante. Être exilé sur ses terres est pour un familier de Versailles le comble de la disgrâce. Certains sont condamnés à quitter la cour, mais gardent la liberté de demeurer à Paris ; d’autres perdent leur logement au château, mais conservent leur pension. La disgrâce est susceptible de variations infinies. Chez toutes ses victimes, elle nourrit la nostalgie de la cour. Ainsi la révocation des grâces royales, l’éloignement de la cour, la privation des charges auliques et des commandements militaires sont les moyens ordinaires pour remettre les courtisans dans le devoir. Jadis, les coupables auraient armé leurs fidèles et suscité la révolte. Louis XIV régnant, ils se contentent de regretter Versailles et souffrent de n’être plus autorisés à servir.

          Car le roi n’a pas rassemblé autour de lui la noblesse de France par souci d’en être le centre et le héros. Il ne l’a pas soumise à sa férule par plaisir de la « mortifier ». La présence et la soumission des gentilshommes répondent en réalité à une volonté politique. Ainsi sont garanties l’harmonie de la cour et la tranquillité du royaume. Louis, qui n’ignore rien de l’agitation nobiliaire passée – celle du temps des Valois et du règne de Louis XIII – et se rappelle la Fronde, a voulu s’assurer la fidélité des principaux seigneurs du royaume. Quand de grands seigneurs quittaient brusquement le Louvre de Catherine de Médicis et de Henri III, leur fuite signifiait la reprise des guerres civiles. Au temps de Louis XIV, bouder la cour est déjà suspect. Les bretteurs et frondeurs de naguère guettent désormais un regard du Prince et guignent ses bienfaits.

        

        
          Le catalogue des grâces

          « Son plus grand plaisir, écrit Colbert du roi, est de faire des grâces […] particulièrement à ceux qui le servent bien. » Le monarque dispose d’un arsenal de bienfaits dont la diversité lui permet de récompenser ses fidèles de mille manières. Recevoir une grâce même modeste de sa bouche comble tout courtisan. « Jamais personne, reconnaît Saint-Simon, ne vendit mieux ses paroles, son sourire même, jusqu’à ses regards. Il rendit tout précieux par le choix et la majesté, à quoi la rareté et la brièveté de ses paroles ajoutaient beaucoup. » Un courtisan honoré en public d’un mot du souverain fait cent envieux. Que la parole soit bienveillante, et l’heureux élu est « recherché comme un saint » ! Si le monarque fronce le sourcil, la victime sera tenue « à l’écart comme un damné ». Lorsque à l’amabilité du prince s’ajoute une faveur enviée, notre heureux courtisan croit « les cieux ouverts ».

          Pensions et gratifications sont « grâces pécuniaires ». Elles varient de quelques centaines de francs à plusieurs milliers de livres. Aucun don d’argent n’est tarifé. Si les gens de cour sont les obligés de Sa Majesté, celle-ci accorde ses grâces « à qui bon lui semble », la naissance ne donne aucun droit. Les pensions ne sont pas des revenus viagers. « Tout est renouvelable, rappelle Primi Visconti, et rien n’est certain d’une année à l’autre ; si vous n’êtes pas nécessaire ou si vous déplaisez, on vous supprime le bénéfice. » Opinion commune que Furetière traduit dans son célèbre Dictionnaire par une formule frappée comme un proverbe : « Toutes les faveurs de la cour sont incertaines. » Le nombre des courtisans, les sommes élevées accordées aux privilégiés de la faveur – La Rochefoucauld, grand maître de la garde-robe, a obtenu à trois reprises le remboursement de ses énormes dettes –, la fréquence des dons royaux rapportés dans les mémoires du temps ont suggéré des finances publiques dévorées par les pensions. Les comptes du Trésor ruinent cette légende tenace. Le budget de l’année 1683, au lendemain de l’installation à Versailles, n’attribue aux pensions que 1,21 % des dépenses, soit 1 400 000 livres. Même sous-évalué, ce chiffre balaie les accusations de prodigalité du souverain envers ses familiers.

          Les pensions accordées sans requête sont rares : chacun doit venir à la cour solliciter les bontés du roi, survivance lointaine de l’hommage au seigneur protecteur de ses vassaux. Mais les familiers de Versailles ne se donnent pas seulement la peine de quémander : les pensions sont récompenses, remboursements, assurances sociales, retraites, moyens de gouvernement. Car nul ne l’ignore : expression de la bienveillance du prince ou juste récompense, dons et pensions ont aussi un sens politique. Le souverain tient les gens de cour par ses grâces pécuniaires. Leurs difficultés financières – auxquelles la vie à Versailles n’est pas étrangère – les rendent dépendants de ses faveurs. Il ne déplaît pas au monarque d’être ainsi le sauveur de fortunes menacées, le bailleur de fonds d’orgueilleuses maisons.

          Solliciter l’octroi d’une charge, d’un office, d’un bénéfice ecclésiastique aide l’homme de cour à trouver un état, à doter ses enfants, à obliger un parent. Un logement à Versailles, y compris de la dimension d’un « trou à rat », comble sa fierté en encourageant son assiduité. Ce logé – appelé alors « logeant » – qui n’a pas le bonheur de posséder dans la ville un hôtel particulier permettant une vie sédentaire à proximité de la résidence royale regarde de haut celui qui, nommé « galopin », après une journée passée au château regagne Paris le soir. De même, nul n’est invité à Marly, le club fermé des amis de Sa Majesté, sans l’avoir demandé. « Sire, Marly », chuchote-t-on respectueusement sur son passage l’avant-veille des voyages. Le roi dresse lui-même la liste de ses invités. Sa sélection ne respecte pas la hiérarchie officielle de la cour : les princes du sang n’y vont pas de droit, mais doivent être nommés « comme tout le monde et à chaque fois ». À chaque voyage, une cinquantaine de courtisans triés sur le volet jouissent de cette faveur enviée. Chacun doit alors redoubler de zèle pour être choisi. On s’efforcera de contenter le prince, régler sa conduite, discipliner ses paroles. Car Marly est, comme les pensions et gratifications, moyen de gouvernement. Le roi en use comme d’une récompense accordée périodiquement, par exemple aux officiers généraux de ses armées après de brillants services ou à quelques-uns de ses ministres dont il est satisfait. Le prestige d’un courtisan s’évalue alors selon le recensement de ses séjours.

          « Distinguer » et « mortifier » les gens de cour : Saint-Simon perçoit avec acuité la finalité des grâces royales. Le petit duc, obsédé par la naissance, condamne les libertés prises avec la hiérarchie des rangs, dénonce la supériorité des familiers du roi et des hommes de gouvernement sur ses pairs, mais reconnaît au souverain une habileté extrême pour maîtriser sa cour. « Il sentait, écrit-il, qu’il n’avait pas à beaucoup près assez de grâces à répandre pour faire un effet continuel. Il en substitua donc aux véritables d’idéales, par la jalousie, les petites préférences qui se trouvaient tous les jours, et pour ainsi dire à tous moments, par son art. » Tel a bien été le talent de Louis XIV. Il le reconnaît lui-même : « C’est d’ailleurs un des plus visibles effets de notre puissance que de donner quand il nous plaît un prix infini à ce qui de soi-même n’est rien. »

          Aussi le monarque ne cesse-t-il d’inventer des distinctions supplémentaires, des « petites préférences » dont il est le seul maître, choisissant ses partenaires de jeu, ses compagnons de chasse ou de promenade. Dans la course aux distinctions, Sa Majesté ajoute sans cesse une épreuve nouvelle qui contrarie le relâchement et excite le zèle. Ainsi, recevoir un appartement à Fontainebleau où se rend la cour chaque automne est un honneur envié. Mais l’étiquette introduit une hiérarchie parmi les logés. À chaque voyage de la cour, les chambres des invités du roi sont marquées différemment. Sur les portes des princes du sang, cardinaux, princes étrangers, on inscrit à la craie leurs noms précédés du mot « Pour » (« Pour M. Un tel »). Le tout-venant, qui comprend les ducs et les grands commensaux, doit se contenter de la simple mention « M. Un tel ». Sotte distinction qui n’implique aucune préférence de logement, mais sottise âprement disputée.

          Les promenades à Trianon sont un autre exemple de ces faveurs gigognes. Contrairement à Marly, les courtisans ont toute liberté d’y aller faire leur cour. Mais le roi ajoute une « petite préférence » en ne retenant à souper que les dames choisies par lui.

          La cérémonie du bougeoir, épisode célèbre du rituel du grand coucher de Sa Majesté qui, jusqu’en 1705, a lieu en public, est de même assimilée à une faveur. Le premier valet de chambre portait un bougeoir allumé devant le roi, « quoique le lieu où il se déshabillait fût fort éclairé ». Le monarque balayait du regard les courtisans assemblés dans la chambre et nommait l’un d’eux qui se voyait remettre le luminaire qu’il tenait un court instant face au prince avant de le rendre au premier valet de chambre. Et chacun d’envier le bénéficiaire d’une distinction aussi dérisoire, signe de la faveur royale.

        

        
          L’honneur de servir

          Ces « chimères », ces « riens » sont calculs. Combinés, ils forment une politique. Louis XIV a imposé son code à ses familiers. Assiduité et discipline sont nécessaires pour gagner la bienveillance du roi. Mais servir est le plus sûr moyen d’ajouter à ses grâces « idéales » des faveurs authentiques. Car, contrairement à la légende inspirée par Saint-Simon, lui-même démissionnaire de l’armée en avril 1702, à la veille de la guerre de Succession d’Espagne, et sans fonction à la cour, Versailles n’est pas le refuge de l’oisiveté. Les contemporains ne s’y trompaient pas : « Jamais, écrit Primi Visconti de Louis XIV, l’oisiveté n’a eu d’ennemi plus redoutable. » Le roi n’a pas métamorphosé la haute noblesse en simple aristocratie de parade : il lui a redonné le sens du service. Ainsi, les offices de la Maison du roi ne sont pas des sinécures. Dès son avènement, Louis XIV a supprimé nombre de charges inutiles et retranché des commensaux en surnombre. Les principaux d’entre eux sont des chefs de service occupés et responsables. Leurs départements – chambre, bouche, écurie… – exigent application et sens des responsabilités. La mécanique de la cour, son ordre, son faste dépendent de leur zèle. Beaucoup exercent parallèlement d’autres fonctions astreignantes, un gouvernement de province ou un commandement dans les armées de Sa Majesté.

          Les officiers de la maison militaire ne se contentent pas davantage de faire manœuvrer des gardes d’honneur aux chatoyants uniformes : ils assurent la sécurité de la famille royale dans le palais et en voyage. Les réductions d’effectifs et la suppression de compagnies réalisées, sous prétexte d’économie, par les ministres de Louis XVI affaibliront dangereusement la protection des souverains et désarmeront la cour à la veille des événements révolutionnaires. Dans la Maison du roi ou à la tête des troupes réglées, les seigneurs sont invités à servir. Les guerres sont ainsi jalonnées de combats où l’impôt du sang n’est pas un vain mot. Après la bataille de Seneffe, le 11 août 1674, on pleure tant de fils, de frères, de pères à la cour que « sans le Te Deum et quelques drapeaux portés à Notre Dame, écrit Mme de Sévigné, nous croirions avoir perdu le combat ». « Tous les jours, enchaîne Madame Palatine après Malplaquet (11 septembre 1709), nous voyons arriver des officiers qui marchent avec des béquilles […]. On n’entend que des choses attristantes. » Le Journal de Dangeau, les Mémoires de Sourches, témoins oculaires, s’apparentent souvent à d’interminables nécrologes.

          Si le roi n’exige pas que l’on soit tué au combat, il requiert la bravoure de ses officiers. Servir est en effet le devoir de chacun. Louis XIV récompense le mérite, accélère ou freine les carrières selon ce critère. Sans doute favorise-t-il quelques-uns de ses amis, plus courtisans que guerriers, et un familier de Versailles entame plus rapidement qu’un hobereau sa carrière militaire. Encore que tarder à partir en campagne ou en revenir le premier, ce soit encourir un blâme. Abandonner le service vaut la disgrâce. En démissionnant trop tôt, le duc de Saint-Simon s’est condamné lui-même. Le jugement est devenu commun : ne pas fréquenter la cour et s’abstenir d’aller à la guerre est la conduite de « quelqu’un de peu ». Tous les observateurs notent que désormais la noblesse de cour est au service du prince. Saint-Simon pour le déplorer : « Qui était d’âge à servir, n’osait différer d’entrer dans le service. » Primi Visconti pour l’admettre : « C’est la mode et celui qui ne sert pas à la guerre est méprisé. »

           

          Louis XIV n’a pas inventé la cour – il a poursuivi l’œuvre entamée par les Valois –, mais il l’a façonnée, modelée, et en a fait une école de discipline. Par elle, il a ôté à la noblesse le goût de l’agitation féodale et a converti les gentilshommes à l’assiduité, à l’obéissance et au zèle. Aux critiques qui jugent la cour coûteuse, on rappellera que la paix civile a été préservée pendant le règne personnel d’un monarque qui a en réalité gouverné sa noblesse à l’économie, donnant de la valeur à chacun de ses bienfaits. La cour de Louis XIV n’est pas seulement un lieu de plaisirs ou d’intrigues d’alcôve, elle s’est élevée au rôle d’institution politique. Le roi de France est « un grand magicien », note le malicieux Persan de Montesquieu : « Il n’a point de mines d’or comme le roi d’Espagne, son voisin ; mais il a plus de richesses que lui, parce qu’il les tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisables que les mines. »

        

        

      
      
          1. Les soirées « d’appartement », créées par le roi dès octobre 1682, après l’installation définitive à Versailles, rassemblent la cour trois fois la semaine les mois d’hiver. Du salon de l’Abondance au salon d’Apollon, les somptueuses pièces en enfilade du Grand Appartement aménagé au premier étage du château servaient de cadre aux divertissements, concert, danse, jeu, billard, collation. Le roi et la famille royale se promenaient familièrement parmi les invités.
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        La Maison du roi
      

      par Mathieu DA VINHA

      
      
          Historique

          Dès l’apparition de la royauté, le roi – en tant que tel – a toujours été entouré de domestiques pour le servir. Ce personnel, plus ou moins important au cours des âges, devait se tenir à la disposition du souverain et prévenir ses désirs. Cet ensemble de personnes, vivant à la cour pour être le plus proches du monarque, constituait une foule de gens représentant, sous le règne de Louis XIV, plusieurs milliers de personnes qu’il est difficile à quantifier précisément tant le personnel royal est malaisé à circonscrire. En effet, entre les officiers proprement dits, c’est-à-dire couchés sur les « rolles » (états) de la cour des aides et titulaires d’un office et l’ensemble des serviteurs gravitant à la cour tout en ayant un service, il existait plusieurs statuts différents. C’était donc une foule hétéroclite qui peuplait la cour, sorte de creuset de la société, comme le rappelait justement le juriste Charles Loyseau dans son livre sur les offices en notant : « De ce que dessus il s’ensuit, que toutes sortes d’Ordres & conditions de personnes ont place en la maison du Roy, qui partant est comme l’abbregé de tout le Royaume. »

          Louis XIV hérite, lors de son accession au trône, d’une « maison royale » léguée par son père : selon la tradition de la monarchie française et la devise « La mort saisit le vif », Louis XIII mort, ses officiers commensaux étaient immédiatement reconduits pour servir celui qui du statut de dauphin était devenu roi. Ce qu’on appelait génériquement sous l’Ancien Régime la « Maison du roi » avait une acception bien précise et avait trouvé une forme presque aboutie depuis le règne d’Henri III. Elle représentait l’essence même de la cour, laquelle était constituée originellement du roi, de sa famille et de l’ensemble des personnes à leur service. Au dire de Charles Loyseau, évoquant les offices de la Maison du roi, « ce sont ici sans doute les plus vrays Officiers du Roy, qui l’assistent & servent lui-mesme iournellement : au lieu que les autres servent l’Estat & le public, & non pas directement la personne du Roy ». Ces officiers étaient dits « commensaux » – du latin cum (avec) et mensa (table) –, ce qui étymologiquement montre le lien très fort unissant à l’origine le souverain à ses domestiques : ils étaient les plus proches compagnons du roi et mangeaient à la table même du monarque. Dans son Dictionnaire, Antoine Furetière, définissant le mot « commensal », écrivait : « Ce mot vient du latin commensalis, signifiant qui mange à la même table. » Si au XVIIe siècle l’étiquette a bien changé – il y avait bien longtemps que les commensaux ne mangeaient plus à la table même du roi et que seuls les amis très proches de Louis XIII et la famille des rois Louis XIV et Louis XV pouvaient encore « assister » aux repas du Grand Couvert –, l’intimité demeure dans ce mot lourd de signification.

        

        
          Composition

          Si sous le règne de Louis XIV la composition de la Maison du roi apparaissait plus ou moins définie depuis le règne d’Henri III, son ordonnancement n’était pas encore très clair. Elle se divisait entre la maison civile ou domestique (laquelle comprenait également la maison religieuse du roi) et la maison militaire qui constituaient le « noyau de la cour » (Jean-François Solnon). Elle était dirigée par des officiers plus ou moins anciens et de dignités différentes. Ainsi, parmi les officiers de la Couronne – les plus prestigieux et qui semblaient trouver leurs origines immémoriales dans l’Empire romain – figuraient surtout des charges militaires : les maréchaux de France (chacun des capitaines des gardes du corps l’était), l’amiral de France ou encore le grand maître de l’artillerie. On y comptait également des charges très importantes de la maison civile : le grand chambellan (cette dénomination avait remplacé en 1545 celle de grand chambrier), le grand écuyer de France (instauré comme grand officier de la Couronne en 1589) et le grand maître de la Maison de France. Ce dernier, dont l’origine remontait à Charlemagne et qui prenait le nom de comte du palais sous les première et deuxième races, celui de grand sénéchal sous les rois de la troisième race, puis souverain maître d’hôtel à partir de Philippe Le Bel, ou encore grand maître de la Maison du roi jusqu’au début du XVIIe siècle, avait préalablement la pleine autorité sur toute la Maison du roi. Jugé trop puissant, il la perdit progressivement au détriment des autres grands officiers de la Couronne malgré les tentatives de reprise en main par le duc de Guise en 1572 et les espoirs anéantis définitivement en 1574. À côté des officiers de la Couronne, tout en étant de rang inférieur, les grands officiers de la Maison du roi étaient eux aussi très importants dans la hiérarchie curiale puisqu’on y comptait le grand aumônier de France, le grand maître de la garde-robe (institué en 1669 pour le marquis de Guitry), le grand prévôt de France (il avait une double fonction : l’une judiciaire, puisqu’il était juge de la Maison du roi en se substituant à toute autre juridiction dans un rayon de 10 lieues où se trouvait la cour, et l’autre militaire, de par sa charge de capitaine d’une compagnie de 100 gardes de la prévôté de l’Hôtel chargée d’assurer la sécurité de la cour), le grand maréchal des logis, le grand maître des cérémonies, le grand veneur de France, le grand fauconnier de France et le grand louvetier de France.

          À ces puissants officiers de la Maison du roi, il convient d’ajouter tous les autres chefs d’office et leurs nombreux subalternes qui s’organisaient selon un système pyramidal. Ainsi, la maison civile comptait ce que l’on pourrait appeler de façon anachronique une vingtaine de départements ou services qui n’avaient pas de hiérarchie précise entre eux et parmi lesquels se distinguaient cependant plusieurs grandes directions. Si l’on s’en tient à la recension qui en est faite par les États de la France, publication régulière qui énumérait la liste des officiers commensaux des maisons royales et leurs fonctions, on peut par exemple mentionner pour l’année 1702 celles « du Grand Aumônier de France & du Clergé de la Cour » (en charge de toutes les affaires religieuses de la maison domestique), « du Grand Maître de la Maison du Roy & de ses dépendances » (en charge de la bouche du roi, c’est-à-dire de tout ce qui avait trait à la préparation des repas du roi et de sa famille, mais aussi de l’ensemble des commensaux), « du Grand Chambellan & de toutes ses dépendances, suites & subordinations » (en charge non seulement de la chambre mais aussi de la garde-robe, de la faculté, des contrôleurs des Menus et de l’Argenterie, etc.), des « Officiers pour les Logemens & Bâtimens des Maisons Roïales » (avec le surintendant des bâtiments ou encore le grand maréchal des logis), « du Grand Ecuïer de France & des Ecuries du Roy » (qui avait notamment en charge les chevaux de monte et de traction), « du Grand-Maître, & du Maître des Cérémonies, & de l’Aide » (en charge de tout le cérémonial), etc. Chacune de ces directions avait un rôle bien précis à jouer dans la Maison du roi et disposait de plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines d’officiers pour s’en acquitter.

          S’il existait une hiérarchie officielle, celle-ci était souvent contredite par l’intimité dont jouissaient directement certains officiers avec le roi. Ceci était particulièrement vrai dans le département de la chambre, où les serviteurs étaient en contact permanent avec le souverain. Si les premiers gentilshommes de la chambre – tous ducs et pairs sous Louis XIV – avaient pris le pas sur le grand chambellan au début du XVIIe siècle, ils furent eux-mêmes concurrencés par des officiers de rang inférieur. Ne voulant pas coucher au pied du lit du monarque, position qu’ils jugeaient trop servile pour leur statut, ils perdirent à leur tour, sous le règne de Louis XIII et au début de celui de Louis XIV, cette prédominance au profit des premiers valets de chambre, qui devinrent de véritables confidents pour le prince.

           

          Placée sous l’autorité du souverain, la maison militaire du roi semble plus simple à appréhender ; elle ne contenait d’ailleurs qu’un seul chapitre dans l’État de la France de 1702. Il n’en est pourtant rien : elle aussi était constituée de plusieurs services qui s’accumulaient les uns à côté des autres avant de trouver une organisation presque définitive vers 1690. Selon André Corvisier, « dans l’esprit du Roi, la maison militaire avait une triple mission : garder le souverain et la cour, représenter une troupe d’élite autonome, enfin servir d’école militaire ». En 1702, elle était composée des compagnies de gardes du corps, des grenadiers à cheval, des gendarmes de la garde qui encadraient le carrosse du roi, des chevau-légers de la garde, des mousquetaires et des Cent-Suisses. À ces corps de garde bien définis s’ajoutaient d’autres troupes plus mobiles : la gendarmerie du roi, le régiment des gardes françaises et le régiment des gardes suisses mais aussi les archers de la prévôté de l’Hôtel, les gardes de la Porte… Ces différentes charges, dont les fonctions s’enchevêtraient parfois les unes avec les autres, participaient grandement, par leur apparat, à la pompe royale.

          La protection des personnes et la surveillance du domaine royal incombaient en premier lieu à la maison militaire du roi. Sans en faire une description exhaustive mais en essayant plutôt d’esquisser le rôle de chacun pour assurer la sécurité du château, il convient de distinguer différents corps militaires, dont les uns étaient affectés à la garde « du dedans du Louvre » et les autres à celle « du dehors du Louvre » – le « Louvre » désignant par métonymie le château dans lequel séjournait le roi. Dans les premiers figuraient les quatre compagnies des gardes du corps (dont la plus ancienne avait la primauté et était dite « écossaise », et les trois autres « françaises »), les Cent-Suisses (aussi gardes du corps ordinaires du roi), les gardes de la Porte et la compagnie de la prévôté de l’Hôtel. Aux gardes du corps et aux Cent-Suisses était confiée la sécurité de la personne royale qu’ils encadraient – dès lors qu’il avait quitté sa chambre – dans chacun de ses mouvements, à la fois à l’intérieur du château et dans ses jardins. Dans la journée (soit de 6 heures du matin à 6 heures du soir), la protection de la résidence incombait aux gardes de la Porte postés aux différentes entrées du logis et aux archers de la prévôté qui circulaient sur l’ensemble du domaine afin de repérer des comportements suspects. La nuit, des gardes du corps relevaient les gardes de la Porte aux différentes issues tandis que, avec des gardes des Cent-Suisses, d’autres dormaient en la salle des gardes du roi et que d’autres encore faisaient sentinelle dans l’ensemble du château.

          Parmi les « gardes du dehors » se trouvaient la cavalerie, avec la compagnie des gendarmes et la compagnie des chevau-légers, et l’infanterie, avec les deux régiments des gardes françaises et suisses, les deux compagnies des mousquetaires à cheval [sic] et enfin les 100 gentilshommes au bec de corbin1. Si l’on en croit la Relation de l’envoyé de la cour de Brandebourg, Ézéchiel Spanheim, la sécurité du royaume s’était grandement améliorée sous le règne de Louis XIV, « à quoi on peut ajouter l’ordre rétabli dans la police, comme, entre autres, dans la sûreté du séjour à Versailles ou d’autres lieux où la cour se trouve, dans celle des chemins qui y mènent, dans la commodité régulière et diverse des voitures pour les allants et venants en cour, et autres effets qu’on ressent du bon ordre susdit ».

        

        
          L’accession à la Maison du roi

          Ce « monde » qui entourait la famille royale constituait une sorte de gens romana, composée de clans familiaux qui accaparaient toutes les charges principales, bien loin de la spécificité des offices qui, à l’origine, ne devaient pas être vendus (dans la mesure où ils étaient une délégation du pouvoir royal, et donc un service public) mais attribués suivant le principe du bon discernement royal, comme le prônaient de nombreux traités, à l’instar de celui de Charles Chappuzeau en 1620 intitulé Les Personnes que les Roys et Princes doivent appeler et choisir pour leurs commensaux, domestiques, serviteurs, conseillers de leurs maisons, & ministres de leurs Estats, quel le devoir d’iceux et leur récompense, adressée à Monseigneur le Prince, premier Prince du Sang et premier pair de France.

          La vénalité des offices (c’est-à-dire la possibilité de les vendre entre particuliers) était née de la nécessité impérieuse de la monarchie de gagner de l’argent. Madame Palatine, belle-sœur de Louis XIV, ne s’y trompait pas quand, rappelant ses souvenirs de la cour louis-quatorzienne, elle déplorait dans sa Correspondance d’être servie : « Lorsque le roi mangeait avec les dames ou en voyage, […] par des gens qui n’étaient pas gentilshommes. Anciennement, tous les officiers du roi, tels que ceux de l’échansonnerie, du gobelet, du fruit, etc. étaient gentilshommes ; mais depuis que la noblesse est devenue pauvre, et que toutes les charges se sont payées cher, il a fallu prendre de bons bourgeois qui eussent de l’argent. » Les titulaires retenus continuaient toutefois de faire l’objet d’enquêtes de bonne vie et bonnes mœurs, mais la royauté ne contrôlait plus directement les recrutements, ce que Saint-Simon critiquait vivement dans ses Mémoires au début du règne de Louis XV en tentant de convaincre le Régent de reprendre la main sur la distribution des offices :

          
            Je voulais rendre M. le duc d’Orléans maître de toutes les principales charges de la cour, à mesure qu’elles viendraient à vaquer, […] et lui donner auprès du Roi l’honneur de les lui faire trouver libres à sa majorité. Il n’y en avait presque plus qui ne fussent en survivance, ou chargées de gros brevets de retenue qui tendaient au même effet. Par ce moyen elles étaient rendues héréditaires. Qui n’en avait point n’en pouvait espérer ; le Roi n’avait rien à disposer. Les fils succédant aux pères obtenaient sûrement, ou sur-le-champ ou tôt après, le même brevet de retenue, et si, par hasard d’une fois en vingt ans, il s’en trouvait une à disposer, c’était en payant le brevet de retenue par le successeur, qui alors en obtenait sur-le-champ un pareil. Cette grâce lui faisait bien trouver la somme entière du prix de la charge, mais les arrérages de cet emprunt étaient au moins égaux aux appointements de la charge, en sorte qu’il la faisait à ses dépens, et s’y ruinait souvent.

          

          L’un des arguments de Charles Loyseau contre la vénalité des offices était précisément le fait que des gens fortunés – et parfois malintentionnés – pussent se glisser parmi les proches domestiques royaux : « Mais sur tout, c’est chose dangereuse, pour ce que l’entrée prés la personne du Roy estant ouverte à l’argent, ennemi perpetuel de la vertu, & instrument ordinaire de la trahison, est-il pas à craindre, que les ennemis de Sa Majesté y iettent, à force de doublons, tant de personnes qu’ils voudront à leur devotion, pour faire un coup à tout perdre ? » Ou encore, bien plus explicite : « La personne, voire la vie du Roy est continuellement en la possession, & en la puissance de ses Officiers domestiques : s’ils sont meschants & traittres, il est du tout impossible d’exempter nostre Alexandre d’un mauvais complot. » Au dire du juriste, il fallait se méfier notamment des Grands (y compris, si ce n’est surtout, de la famille du Prince), capables de placer leurs fidèles dans l’entourage royal. En effet, où se situait la loyauté entre une fidélité sans faille envers celui auquel on s’était donné (par simple proximité géographique parfois) et la fidélité au roi ?

          Pour accéder à la domesticité royale, une enquête avait été préalablement menée par les agents du roi, lesquels délivraient, nous l’avons vu, un certificat de bonne vie et bonnes mœurs. Le processus s’engageait alors et les candidats choisis recevaient en premier lieu des lettres de retenue délivrées par le secrétariat d’État de la Maison du roi avant d’obtenir des lettres de provision qui officialisaient leur statut. Les nouveaux titulaires devaient encore se faire reconnaître auprès de la Cour des aides, gardienne des privilèges des commensaux royaux, qui les couchait sur les états de la Maison du roi en enregistrant leurs différentes lettres. Leur prise de poste, enfin, se formalisait par la prestation d’un serment de fidélité (au roi et à son service) qu’ils effectuaient entre les mains du souverain, de leur chef de département ou de leur chef d’office.

          Suivant l’importance de la charge, le recrutement des nouveaux officiers de la Maison du roi se faisait directement par les officiers de la Couronne, les grands officiers de la Maison du roi ou, plus exceptionnellement, par le roi lui-même. Dans ce dernier cas, plusieurs situations pouvaient se présenter : l’octroi d’une charge en récompense de services rendus (ce qui était le plus courant) ou le don de charge en contrepartie d’une demande expresse du souverain (ainsi l’accession du marquis de Cavoye à la charge de grand maréchal des logis en 1677 était subordonnée au mariage du nouveau titulaire avec Louise Philippe de Coëtlogon, dite la « laide de la cour »). Un cas plus étonnant et général peut être mentionné : celui des officiers de la bouche (y compris les menus offices), que le Grand Maître de France ne voulait plus prendre la responsabilité d’engager personnellement : en raison du risque d’empoisonnement, ils étaient choisis par le souverain lui-même.

        

        
          Évolution et coûts de la Maison du roi

          L’administration louis-quatorzienne a été prépondérante pour la rationalisation de sa Maison. Néanmoins, malgré les simplifications et les réformes successives, l’ensemble des départements et services apparaissent toujours comme posés les uns à côté des autres, sans véritables hiérarchie ni perméabilité entre eux. Le courtisan italien Jean-Baptiste Primi Visconti, fin observateur de la cour de France pendant les années 1673-1681, a très justement évoqué dans ses Mémoires, en 1673, cette impression d’éparpillement et de juxtaposition : « C’est un beau spectacle de le [Louis XIV] voir sortir du château avec les gardes du corps, les carrosses, les chevaux, les courtisans, les valets et une multitude de gens tous en confusion, courant avec bruit autour de lui. Cela me rappelle la reine des abeilles, quand elle sort dans les champs avec son essaim. » Mais ce chaos apparent devait figurer la puissance du monarque en affichant une maison (et donc une cour) « grosse », comme on disait alors, ce que ne manquait pas de souligner également Primi Visconti en 1679, alors qu’il venait d’évoquer quelques charges principales de la cour :

          
            Les autres charges de la maison du Roi sont nombreuses, surtout à cause des quartiers, qui quadruplent les domestiques, si bien qu’il y en a plus de sept mille, sans compter les soldats de la maison du Roi, savoir quatre mille fantassins des gardes françaises, le régiment suisse, une compagnie de hallebardiers, une autre d’archers, une autre de la porte, et environ trois ou quatre mille cavaliers, gardes du corps, gendarmes et chevau-légers dont les officiers sont très estimés. Ces troupes sont parées d’or et d’argent, et ce sont elles qui ont eu l’honneur de presque tous les triomphes dans la dernière guerre. Pour le reste, le nombre varie.

          

          Estimer les effectifs de la Maison du roi reste une gageure, en raison précisément de la démultiplication des offices voulue par une monarchie en quête perpétuelle de recettes rapides. Originellement, tous les offices commensaux n’étaient pas vénaux et étaient attribués selon le bon vouloir du Prince, comme gage d’une délégation de son pouvoir public. Déjà présente au XVe siècle mais toujours proscrite, la vénalité des offices était au XVIIe siècle tout à fait officialisée et les charges se transmettaient entre particuliers sans difficulté par contrats notariés et contre écus sonnants et trébuchants. De même, les offices n’étaient plus réservés à « l’élite » du royaume, c’est-à-dire à la noblesse, au grand dam, nous l’avons vu, de Madame Palatine.

          Malgré les difficultés, il est toutefois possible d’évaluer approximativement les effectifs de la Maison du roi et, contrairement à l’image que l’on a de Louis XIV, il semblerait que le souverain, tout comme son père Louis XIII l’avait fait en son temps, ait cherché constamment à réduire, non les serviteurs de sa Maison, mais ceux qui avaient qualité d’officiers, et donc possédaient les privilèges y afférents. Les travaux de Jacqueline Boucher concluent d’ailleurs qu’à la fin du règne du Grand Roi, le nombre de ses officiers domestiques était inférieur à ce qu’il avait été sous les derniers Valois. Il n’avait donc pas pratiqué le « faste pour le faste », et l’historienne estime à 1 149 personnes le nombre d’officiers servant dans la Maison étroite du roi durant la période 1651-1660 et ayant réellement le titre de commensaux2. Elle précise, par ailleurs, que Louis XIV diminua encore ce nombre sous son règne. Le rôle du souverain avait été déterminant au début de son règne pour réduire les nombreux officiers surnuméraires qui ne servaient que dans le cas où l’on pouvait avoir besoin d’eux. Il en était ainsi par exemple des valets de chambre ordinaires. Les listes de la Cour des aides consignaient au cours des années 1640-1660 que leur nombre devait être réduit à 32, les « vacations avenantes par mort », autrement dit les officiers surnuméraires ne devant pas être remplacés tant que le nombre total n’atteignait pas 32 hommes servant par quartier.

          Il est possible de donner des chiffres plus précis pour certains départements. Ainsi, la bouche du roi – département au personnel le plus nombreux – ne comptait pas moins de 411 personnes (hors les différents garçons de cuisine) inscrites sur ses états en 1702 ! Ce chiffre astronomique tenait compte des roulements par quartiers ou semestres ; ce qui ramenait tout de même le service quotidien à 151 personnes (hors les différents garçons de cuisine). Quant aux effectifs de la maison militaire, André Corvisier les a estimés à 2 690 hommes pour la garde rapprochée, à 10 050 en y ajoutant la gendarmerie et les régiments des gardes françaises et suisses, ce que semble confirmer une lettre du prince de Condé à Marie-Louise de Gonzague, reine de Pologne, qui lui écrivait le 3 février 1667 : « Le Roi a fait une revue fort belle aujourd’hui des troupes de sa maison, où il y avait dix mille hommes effectifs. » Cette maison militaire, même si elle fournissait des officiers pour les guerres, ne constituait évidemment pas l’ensemble de l’armée française qui, en temps de conflit, atteignait plusieurs centaines de milliers d’hommes.

          Au regard du nombre de personnes impliquées, le fonctionnement de la Maison du roi avait évidemment un coût important. Par ailleurs, en raison des multiples caisses de paiement, il est très difficile d’en évaluer l’ensemble des dépenses. D’après les travaux de Pauline Lemaigre-Gaffier, vers 1685, elles représentaient, à travers plusieurs postes budgétaires, un peu plus de 27,5 millions de livres avec les gages de personnel (environ 506 000 livres, contre 514 000 en 1664), la chambre aux deniers, l’Argenterie et les Menus, les écuries, les offrandes et aumônes, la prévôté de l’Hôtel, les Cent-Suisses, les vénerie et fauconnerie, la louveterie, la maison de Monseigneur, la maison de Madame, les récompenses, les comptant ès mains du Roi, les bâtiments (le plus gros poste, avec plus de 15 millions de livres), les dons et voyages.

        

        
          Les privilèges commensaux

          À l’exception des officiers de la Couronne et des grands officiers de la Maison du roi, les officiers recevaient des gages relativement peu élevés. Ceux-ci pouvaient être complétés par différents émoluments et/ou gratifications, mais qui n’étaient jamais assurés d’une année sur l’autre en raison des difficultés du trésor royal… Ce n’était donc pas nécessairement le profit financier immédiat que recherchaient les officiers, mais bien plus le statut d’officier commensal, qui ne manquait pas de conférer aux titulaires de charges de la Maison du roi un certain nombre de privilèges et d’avantages. En effet, comme le rappelle le père Prault dans son Code des commensaux, « le[ur]s privilèges ont été toujours plus considérez que ceux des officiers de justice, des Nobles & des ecclésiastiques […] ». Pour Charles Loyseau, bien que ces privilèges ne fussent jamais totalement acquis et que les privilèges « so[ie]nt subiects à estre confirmez de Roy en Roy », les avantages retirés étaient multiples et non négligeables.

          Sans tous les énumérer, mentionnons simplement que les avantages étaient de plusieurs ordres : judiciaire, fiscal, économique et honorifique. En premier lieu, être officier de la Maison du roi assurait la plupart du temps un titre de noblesse qui, sans être nécessairement élevé et transmissible, était au moins personnel le temps du service. Cet état induisait de n’être pas soumis à l’impôt et de bénéficier de privilèges juridiques, comme celui d’être jugé par une juridiction spéciale en possédant le droit de committimus du grand sceau qui permettait, selon le Traité des droits de Guyot, de « plaider tant en demandant qu’en défendant par-devant certains juges, & surtout aux requêtes de l’hôtel ou du palais » et s’étendait au royaume tout entier. On pourrait ajouter à ces avantages et privilèges celui de l’insaisissabilité des gages, le non-impôt du sang (pourtant caractéristique de l’état de noblesse) grâce à l’exemption du ban et de l’arrière-ban, le droit de franc-fief, l’exemption de logement des troupes, d’emprunts royaux, etc., et enfin les nombreux privilèges honorifiques relatifs au rang et aux préséances dans la société.

          De même, une charge de la Maison du roi en amenait immanquablement d’autres pour soi, sa famille ou ses proches, ce qui était loin d’être négligeable. Tout cela se faisait au détriment du droit du temps, qui interdisait le cumul des offices dès lors que l’on était déjà officier commensal. La pratique était toutefois tolérée, et même courante dans la mesure où la ou les charges secondaires étaient souvent bien plus lucratives que l’office principal. Un service assidu et efficace auprès du roi et de sa famille permettait la création de grandes dynasties curiales qui connurent, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, de grandes ascensions. Ceci se vérifiait particulièrement avec les domestiques qui approchaient directement le souverain ou la souveraine. Il n’était pas rare par exemple de cumuler une charge de valet de chambre avec celle de concierge, voire d’intendant d’un château royal. Les détenteurs de charges occupaient progressivement des postes clés de l’administration du château, permettant de placer toute leur progéniture dans les différentes places qu’ils avaient accumulées.

          Tous ces personnages tissaient généralement entre eux des liens sociaux très importants, qui souvent se matérialisaient par des alliances matrimoniales : un valet de chambre du roi épousait une femme de chambre de la reine, un apothicaire une fille de médecin, etc. Les mariages se négociaient sur des paris sur l’avenir et l’on n’hésitait pas à payer une dot importante pour une fille car on comptait récupérer une charge significative dans la nouvelle belle-famille. C’était par ces petits pas que se faisait patiemment une ascension dynastique. Plusieurs familles en furent de parfaits exemples. On peut citer le cas des La Roche qui, de « simples » concierges de la Ménagerie à l’époque de Louis XIV avec Geoffroy, devinrent sous Louis XV des premiers valets de garde-robe influents, avant que les filles de la quatrième génération n’épousassent un vicomte de Rochechouart et le duc de Villequier ! Il est vrai que les La Roche s’étaient liés familialement dès le début du XVIIIe siècle avec Claude et Antoine Paris, financiers prometteurs qui seront rapidement dans le cercle de la marquise de Pompadour, mais aussi avec les Le Bel, concierges de Versailles, dont le célèbre Dominique-Guillaume finit premier valet de chambre de Louis XV. Il est passé à la postérité comme « pourvoyeur » pour le souverain de jeunes filles qu’il entretenait au Parc aux Cerfs…

           

          Ce dernier exemple prouve, s’il en était encore besoin, que la Maison du roi, loin d’être un carcan social, s’apparentait plus à une microsociété où cohabitaient des individus fort disparates, tous domestiques d’une famille royale et au service du bon fonctionnement de la cour, et où toutes les ascensions étaient envisageables.

        

        

      
      
          1. Cette classification est issue de l’État de la France, op. cit., t. I, p. 401-402.

        

        
          2. Précisons toutefois que ceci est une estimation basse.
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        Les lézards et la couleuvre :
Les Le Tellier et les Colbert
      

      par Thierry SARMANT

      
        
          
            Voyez quelle est notre misère
          

          
            Que le palais de nos Césars
          

          
            Devienne aujourd’hui le repaire
          

          
            Des couleuvres et des lézards !
          

          Quatrain anonyme, vers 1661

        

      

      
      Depuis plus de deux siècles, la vie politique de la France s’organise autour de l’opposition entre une « droite » et une « gauche », dont les conceptions et les programmes diffèrent. La tentation est forte, pour les historiens, d’appliquer cette grille de lecture aux époques antérieures, de chercher à identifier, parmi les forces politiques de l’ancienne monarchie, un « parti de la résistance » et un « parti du mouvement ». Cette tentation peut être confortée par un examen superficiel des sources manuscrites ou imprimées : les témoins, courtisans ou diplomates, cherchent à donner sens à la lutte entre factions et pour ce faire tendent à l’analyser en termes de dichotomie : parti de la cour et parti de la ville, parti de la paix et parti de la guerre, parti du roi et parti de la reine (ou des princes, ou du dauphin, suivant les époques), Lézards (figurant sur les armes des Le Tellier) contre Couleuvre (figurant sur les armes des Colbert).

        Le règne personnel de Louis XIV ne fait pas exception. Plusieurs historiens, et non des moindres, ont fait de l’opposition entre deux familles ministérielles, les Le Tellier et les Colbert, ou entre deux ministres, Louvois et Colbert, la clé des grandes évolutions politiques intervenues entre 1661 et 1715. À Colbert la paix, à Louvois la guerre. Au premier, la marine et le commerce, au second la terre et les fortifications. À Colbert, la tolérance religieuse, au second les dragonnades. Le tableau est encore obscurci par la mythologie politique qui s’est construite a posteriori autour de la figure de Colbert, tandis que, par comparaison, celle de Louvois demeurait relativement dans l’ombre.

        On voudrait montrer ici que ce tableau pèche par simplification excessive, voire diffère à peu complètement de la réalité. À la vision de grands partis adverses, il faut substituer celle, autrement complexe, de factions, de groupes, d’individus qui tantôt s’opposent, tantôt composent, tantôt se recomposent. Il faut de même renoncer à l’idée d’une hostilité fondamentale entre les familles Colbert et Le Tellier, dont les relations, loin d’être figées, ont beaucoup varié suivant les circonstances entre les années 1650 et les années 1710. Il faut enfin faire justice du mythe de « programmes » politiques qui s’affronteraient au sein du Conseil du roi et ne jamais oublier qu’un seul homme a fixé le cap : Louis XIV.

        
          Familles et factions

          Au sein de la classe dirigeante louis-quatorzienne, les Le Tellier et les Colbert n’ont jamais joui d’un monopole de pouvoir ou d’influence. Ils ont dû compter avec les membres de la famille royale, avec les princes du sang, avec les grands lignages aristocratiques, avec d’autres familles ministérielles, et avec un certain nombre de personnalités isolées, mais jouissant d’une haute position en raison de la faveur du monarque.

          On sait bien que Louis XIV s’est appliqué à maintenir sa famille à l’écart des affaires, toutes générations confondues, en raison des précédents fâcheux observés sous le règne de Louis XIII ou sous la régence d’Anne d’Autriche. Il ne faut pas en conclure pour autant que la reine mère, la reine Marie-Thérèse, Monsieur, frère du roi, les deux Mesdames successives, ses belles-sœurs, le Grand Dauphin, le duc et la duchesse de Bourgogne aient été tous comptés pour quantité négligeable. Les Le Tellier comme les Colbert prirent toujours soin de faire leur cour à ces divinités de l’Olympe versaillais, d’autant qu’un accident de la santé royale aurait pu mettre l’un sur le trône ou assurer à l’autre la régence du royaume. De leur côté, les membres de la famille royale évitèrent de s’engager trop ouvertement en faveur de l’un ou l’autre ministre, au risque de paraître s’ingérer dans le domaine réservé du souverain. Le jeu des favorites royales fut moins prudent : Mme de Montespan, en dépit de l’alliance des Mortemart avec les Colbert, passa pour favoriser les Le Tellier ; Mme de Maintenon prit fait et cause pour les Colbert, jusqu’à rechercher la disgrâce de Louvois.

          Vis-à-vis des princes du sang – Condé et Conti – et des princes légitimés, éloignés du pouvoir politique mais non des commandements militaires, les ministres adoptaient une attitude analogue, faite de respect affiché et de services rendus aux clients de ces maisons. Même éloignés par Louis XIV des conseils de gouvernement, les princes restaient des puissances à ménager. Louvois l’apprit à ses dépens à la fin de 1673, lorsque Condé et Turenne faillirent obtenir sa disgrâce et qu’il fallut toute la diplomatie de son père Michel Le Tellier pour retourner le premier prince du sang.

          Contrairement à ce que l’on écrit trop souvent, Louis XIV n’a pas cantonné les familles de l’ancienne noblesse dans l’esclavage de la vie de cour. Tout au long du règne, leur rôle demeura prépondérant dans les hautes charges de l’armée, de la diplomatie et de l’Église, et certains de leurs membres, peu nombreux il est vrai, figuraient dans les premiers cercles du pouvoir. Avec ces lignées prestigieuses, les Colbert comme les Le Tellier poursuivirent une même politique d’alliance, destinée à assimiler ces familles « nouvelles » à la haute aristocratie. Les Le Tellier s’allièrent aux Souvré, aux Aumont, aux Villeroy – modèle de famille ministérielle intégrée en quelques générations dans la haute noblesse de race –, aux La Rochefoucauld. Une série de mariages unit les Colbert aux Saint-Aignan, aux Mortemart, aux Luynes, aux Alègre : Jean-Baptiste Colbert donna sa fille aînée, Jeanne-Marie-Thérèse, au duc de Chevreuse, fils du duc de Luynes (1667), sa deuxième fille, Henriette-Louise, à Paul de Beauvillier, duc de Saint-Aignan (1671), et la troisième, Marie-Anne, à Louis de Rochechouart, duc de Mortemart (1679). Il faut cependant se garder d’une interprétation par trop mécaniste de ces mariages, qui voudrait qu’une fois une alliance conclue deux lignages n’en fassent plus qu’un. Un mariage traduit une convergence d’intérêts momentanée, qui peut s’installer dans le temps… ou non.

          Il convient de noter pour finir que les Le Tellier et les Colbert n’ont jamais occupé seuls les tabourets des conseils du roi. Il leur fallut compter avec d’autres lignages ministériels anciens et prolifiques, comme les Phélypeaux, avec d’autres familles issues de la noblesse de service, telles que les Lionne ou les Arnauld, ou avec des personnalités isolées comme Michel Chamillart, le seul favori de Louis XIV qui ait été issu de la robe.

          Familles princières, aristocratiques et ministérielles se livraient à d’obscures luttes d’influence, le plus souvent feutrées, dont il est difficile de démêler entièrement l’écheveau. Tout au plus peut-on conclure que la carte des factions était fort mouvante et que ni les Le Tellier ni les Colbert ne jouirent jamais d’un quelconque monopole de la faveur royale et du pouvoir gouvernemental.

        

        
          La fable du Lézard et de la Couleuvre

          Si nous resserrons la focale autour des deux grandes familles ministérielles, nous trouvons là encore une situation complexe qui a évolué dans le temps et ne peut se résumer à un antagonisme absolu tel que celui des Capulet et des Montaigu.

          L’ascension des Le Tellier et celle des Colbert ne sont pas absolument parallèles. Les premiers sont parvenus au premier rang de la classe dirigeante une génération avant les seconds. Michel Le Tellier, issu d’une famille de la robe parisienne, est nommé intendant de l’armée d’Italie en 1640. Il remplace François Sublet de Noyers comme secrétaire d’État de la Guerre en 1643, avant la mort de Louis XIII. Jean-Baptiste Colbert sort lui d’une famille de finance champenoise. De quinze ans plus jeune que Le Tellier, il n’accède au pouvoir qu’en 1661, et c’est alors seulement que l’on peut commencer à parler d’une concurrence entre les deux familles.

          Auparavant, Le Tellier et Colbert appartiennent à la même clientèle, celle de Jules Mazarin, et les Colbert font même figure de famille inféodée aux Le Tellier. Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, cousin du grand Colbert, a servi de commis à Sublet de Noyers, le secrétaire d’État de la Guerre et « créature » de Richelieu. Son patron disgracié, il reste en poste sous son successeur, Michel Le Tellier, et devient même son premier commis : il faut dire qu’il est son beau-frère, ayant épousé quinze ans plus tôt, la sœur de Michel, Claude Le Tellier ! C’est à Mazarin que Le Tellier doit sa promotion à la tête du département de la Guerre et c’est dans ce département que Jean-Baptiste Colbert commence sa carrière comme commissaire des guerres puis comme commis dans les bureaux du secrétaire d’État. C’est Michel Le Tellier qui le « donne » à Mazarin pour occuper les fonctions d’intendant des affaires du cardinal-ministre.

          Il y a alors si peu d’antagonisme entre les deux familles que la branche Saint-Pouange-Villacerf de la famille Colbert occupe auprès des Le Tellier une position de confiance pendant plusieurs décennies : Gilbert Colbert de Saint-Pouange, fils de Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, occupe les fonctions de premier commis du secrétaire d’État de la Guerre après son père. Cette situation perdure d’ailleurs après que le grand Colbert a pris son indépendance : Saint-Pouange demeure premier commis de la Guerre et conserve cette fonction jusqu’en… 1701 ! Son frère aîné, Édouard Colbert de Villacerf, sert dans les bureaux de Louvois et est nommé par ce dernier inspecteur général des bâtiments du roi en 1686, et lui succède comme surintendant de 1691 à 1699. Les Colbert de Saint-Pouange sont si proches des Le Tellier que, tout en conservant les armes des Colbert – la fameuse Couleuvre posée en pal –, ils adoptent les livrées des Le Tellier, comme pour mieux marquer leur attachement à leurs patrons.

          Replacée dans ce contexte, l’ascension personnelle de Colbert prend une saveur particulière. Arrivé en 1661 dans une position d’égalité vis-à-vis de son ancien patron, il pourrait aisément passer sinon pour un traître du moins pour un ingrat. Il sera toujours astreint à conserver à l’égard de cet aîné et de ce premier bienfaiteur des formes respectueuses. Et Le Tellier, dont la franchise n’est pas la qualité première, prendra avantage de sa qualité de doyen d’âge parmi les ministres pour jouer les arbitres et les vieux sages… tout en défendant pied à pied les intérêts de sa famille contre les ambitions du nouveau venu.

          Car désormais il y a bien rivalité entre les Le Tellier et les Colbert. En quelques années, les Colbert de la branche de Jean-Baptiste rattrapent l’avantage que les Le Tellier doivent à l’antériorité. Ministre d’État en 1661, Colbert est successivement surintendant des bâtiments (1664), contrôleur général des finances (1665), secrétaire d’État (1669). « Vous voyez sur quel ton le prend Colbert, il faudra compter avec lui », s’exclame Le Tellier en 1661. Dès qu’une grande place vient à vaquer, chaque clan intrigue pour la pourvoir : Michel Le Tellier est promu à la dignité de chancelier en 1677, mais c’est Charles Colbert de Croissy, le frère du grand Colbert, qui obtient la charge de secrétaire d’État des Affaires étrangères en 1679 ; à la mort de Colbert, c’est un parent et fidèle de Le Tellier, Claude Le Peletier, qui lui succède comme contrôleur général des finances et Louvois remplace le défunt comme surintendant des bâtiments. Suivant un calembour du temps, « le Lézard avait écorché la Couleuvre, et la peau en était chez le Pelletier ».

          Au-delà des enjeux liés aux grands postes, on observe une espèce de mimétisme dans le style de vie des deux familles : tandis que Michel Le Tellier demeure fidèle au Marais, Louvois va se loger rue de Richelieu à quelques dizaines de mètres de Colbert, dont l’hôtel est rue des Petits-Champs : seul les sépare l’ancien palais de Mazarin, le patron commun aux deux lignages. Colbert rachète et embellit Sceaux, Louvois fait de même à Meudon. Les deux familles semblent se jeter à la tête leurs alliances ducales. Si l’un organise une fête pour le roi, l’autre en prépare une qui doit dépasser sa devancière en somptuosité. Il y a, dans les années 1670 et 1680, comme un concours permanent entre les deux clans, Louvois prenant le relais de Le Tellier et Seignelay celui de Colbert. Le roi ne semble pas mécontent de cette concurrence, et les courtisans la trouvent divertissante.

          Pour autant, la comédie n’a jamais tourné au drame. En dépit de quelques scènes survenues au Conseil, aucune des deux familles n’a obtenu sur l’autre d’avantage absolument décisif ni n’est parvenue à obtenir la disgrâce d’un membre de l’autre lignage. À la fin, il n’y a que la mort qui gagne : elle emporte Colbert en 1683, Le Tellier en 1685, Seignelay en 1690 et Louvois en 1691.

          Passé cette date, le duel est terminé. Il y a toujours un Colbert au gouvernement : Croissy, secrétaire d’État des Affaires étrangères, bientôt suppléé par son fils Torcy, et un Le Tellier : Barbezieux, le fils de Louvois, son survivancier puis successeur comme secrétaire d’État de la Guerre. Mais ni Croissy, ni Torcy, ni Barbezieux ne jouent un rôle décisif au Conseil du roi dans les années 1690. Le lignage qui monte est celui des Phélypeaux. Rallié aux Le Tellier, Louis Phélypeaux de Pontchartrain succède à Le Peletier comme contrôleur général (1689) puis à Seignelay comme secrétaire d’État (1690). Il réalise ainsi un cumul de fonctions analogue à celui dont Colbert jouissait sept ans plus tôt. Élevé à la dignité de chancelier en 1699, remplacé dans ses fonctions de secrétaire d’État par son fils Jérôme, Pontchartrain ne se sent nullement le client ou l’obligé des Le Tellier qui ont favorisé sa carrière quinze ans plus tôt.

          La rivalité des deux familles n’est plus qu’un souvenir, un jeu de silhouettes pâlissantes au milieu d’un paysage politique composé. C’est par une scène digne du Temps retrouvé que le marquis de Sourches mentionne pour la dernière fois le vieil antagonisme. Le 22 février 1710, au retour de sa promenade de Marly, Louis XIV sort de son cabinet pour aller chez la duchesse de Bourgogne et trouve dans sa chambre les femmes du clan Colbert : la duchesse de Beauvillier, la duchesse douairière de Mortemart, la jeune duchesse de Mortemart et la marquise de Cany, qui viennent le remercier pour avoir donné au duc de Mortemart la charge de premier gentilhomme de la chambre du duc de Beauvillier. Mais, « par une aventure bien singulière », il trouva à l’autre bout de sa chambre, auprès de la porte du salon, la marquise de Louvois, la duchesse de Villeroy et la marquise de Souvré, escortées par le duc de La Roche-Guyon et par le marquis de Souvré « qui venaient pour un sujet aussi triste que celui pour lequel les autres étaient venues leur causait de joie ». L’archevêque de Reims, frère de Louvois, était mort le jour même. Louis XIV « leur témoigna la part qu’il prenait à leur affliction », et la marquise de Louvois lui dit : « Sire, c’est Votre Majesté qui a fait la fortune de notre famille ; je La supplie très humblement que j’en puisse encore voir quelques restes, par l’honneur que V. M. fera à l’abbé de Louvois de lui donner la charge de maître de chapelle. » « Le roi, conclut Sourches, lui répondit honnêtement, mais sans se déterminer à rien. »

          Intégrés à la noblesse de cour, les deux lignages poursuivirent leur destinée. Les Colbert quittèrent le pouvoir en 1721 lors de la retraite de Torcy, les Le Tellier le retrouvèrent brièvement en 1758, avec l’entrée au Conseil du maréchal-duc d’Estrées, qui comme son nom ne l’indique pas, était un Le Tellier, petit-fils de Louvois. On ne peut plus alors parler de clan ni de clientèle Colbert ou Le Tellier.

        

        
          Programmes et politique

          Pendant les trente années qu’a duré le face-à-face des deux familles – entre 1661 et 1691 –, est-il possible de leur imputer des doctrines ou des objectifs politiques propres ?

          Les contemporains leur attribuent volontiers des opinions divergentes en matière de politique étrangère. Le Tellier et Louvois, titulaires de la charge de secrétaire d’État de la Guerre, incarneraient la politique de force, un « parti de la guerre », tandis que Colbert, promoteur du commerce, de l’industrie et du bon ordre administratif et financier, aurait penché pour les solutions pacifiques. Dans ses Mémoires, Saint-Simon brosse ainsi le portrait d’un Louvois poussant Louis XIV à la guerre pour se rendre indispensable.

          Cette interprétation ne résiste pas à un examen un peu poussé. Michel Le Tellier, associé à la grande politique tout au long des années 1660 et 1670, apparaît comme un prudent, comme un négociateur beaucoup plus que comme un boutefeu. À l’inverse, le « pacifique » Colbert et Seignelay construisent une grande marine de guerre, des ports et des arsenaux et incitent au conflit contre la Hollande. Si Louvois est bien un belliqueux, son collègue Croissy ne l’est pas moins et le style impérieux de sa diplomatie a contribué à dresser contre la France les Européens des années 1680. Tandis que Louvois joue au connétable, Seignelay se prend pour l’amiral de France et monte sur la flotte pour conduire le bombardement de Gênes. Paradoxalement, tandis que les Le Tellier font pâle figure sur les champs de bataille, les Colbert apparaissent comme une race martiale : quatre des fils du grand Colbert servent dans l’armée, y atteignent de hauts grades et trois d’entre eux meurent au combat.

          En matière de politique intérieure, il est tout aussi difficile d’opposer résolument les uns et les autres. Autant que des détails d’administration militaire, les Le Tellier ont eu en charge des dossiers de politique intérieure. Avant même d’être chancelier de France, Michel Le Tellier s’est construit un important réseau de fidèles dans la magistrature, dont il confia la gestion à son cousin Claude Le Peletier. Comme les autres secrétaires d’État, Le Tellier et Louvois ont eu la charge de la supervision d’un certain nombre de provinces du royaume. Enfin, Louvois a exercé la surintendance des postes entre 1668 et 1691 et celle des bâtiments du roi entre 1683 et 1691. Successeur de Colbert, il a pris le contrepied de son rival sur quelques points de détail, afin de s’affirmer meilleur gestionnaire. Mais au-delà de cette attitude tactique et de quelques déclarations d’intention, la continuité est parfaite d’un surintendant à l’autre. Non moins « colbertiste » que Colbert, Louvois encourage les manufactures. Comme son prédécesseur, il patronne les académies et la Bibliothèque du roi. Comme Colbert, il médite de grands monuments pour la capitale : le dôme des Invalides et la place Vendôme sont des enfants de Louvois.

          Il faut enfin s’inscrire en faux contre la légende qui fait de Louvois le promoteur de la révocation de l’édit de Nantes et des Colbert des tenants de la tolérance religieuse. Les avis furent beaucoup moins tranchés. Si Le Tellier semble avoir joué un rôle important dans l’élaboration de l’édit de révocation, Louvois ne fit que suivre le mouvement. À l’inverse, Seignelay se signala par son zèle convertisseur dans les provinces et les administrations qui relevaient de sa responsabilité. La révocation fut une œuvre collective, élaborée et exécutée par la classe dirigeante pour répondre à la volonté affirmée de Louis XIV. Tout juste peut-on relever que les premières réticences vinrent d’hommes qui étaient des fidèles des Le Tellier : Vauban, Chamlay, Le Peletier.

          Il ne semble pas davantage y avoir eu de débat d’idées entre ministres de Louis XIV. La plupart d’entre eux étaient des praticiens de l’administration, non des théoriciens. Colbert fait exception par sa propension à dogmatiser et à moraliser : encore faut-il avouer à la lecture des longs mémoires qu’il adressait au roi ou à son fils Seignelay que le ministre puise ses idées dans un fonds de lieux communs à la littérature politique du temps. Le fameux « mercantilisme » colbertien n’est que l’expression de vues partagées dans l’ensemble de l’Europe du XVIIe siècle. Les Le Tellier n’en professaient pas d’autres et c’est en se laissant emporter par son imagination qu’un historien canadien a pu voir en eux des précurseurs du libéralisme.

           

          La rivalité des Le Tellier et des Colbert a bel et bien existé. Pendant une trentaine d’années, entre 1661 et 1691, elle a été un élément important de la vie politique française, au cœur de l’État, entre cour, Conseil du roi et haute administration. Pour autant, elle ne doit pas passer pour la clé de compréhension exclusive d’une scène où les acteurs étaient multiples et où en dernier ressort s’imposait une volonté unique, celle de Louis XIV.

          Il est tout aussi abusif de faire des liens de famille, de fidélité ou de clientèle le seul principe explicatif des confrontations politiques. En la matière, au Grand Siècle comme de nos jours, l’individu compte autant que le lignage. Sans le grand Colbert, les Colbert seraient restés une famille parmi d’autres dans la finance et la haute administration. Sans l’habileté de Michel Le Tellier, les Le Tellier n’auraient pas dépassé le niveau d’emplois moyens de judicature. Familles, fidélités et clientèles ont joué un rôle majeur dans la société du premier XVIIe siècle, mais ce rôle est allé déclinant à mesure que l’État s’organisait, se stratifiait et se dépersonnalisait.

          L’originalité des familles Colbert et Le Tellier ne tient pas à la force de leurs solidarités internes, mais plutôt à l’éclosion en leur sein des personnalités hors normes que furent Michel Le Tellier et Louvois, d’un côté, Colbert et Seignelay, de l’autre. Des personnalités saillantes, volontaires, charismatiques, c’est-à-dire ayant parcouru la distance qui sépare, hier comme aujourd’hui, un haut fonctionnaire d’un grand politique.
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        Le roi et Dieu
      

      par Alexandre MARAL

      
      La question des rapports entre Louis XIV et Dieu n’a, le plus souvent, été évaluée qu’à l’aune de sa politique en matière de religion. Elle est aussi ordinairement évoquée à propos des favorites royales, pour signaler le paradoxe d’un souverain officiellement Très-Chrétien mais esclave des plaisirs de la chair.

        
          L’héritage chrétien de Louis XIV

          Contrairement à une idée reçue, Louis XIV bénéficia d’une solide éducation religieuse, marquée par le souvenir de son père, très pieux mais mort dès 1643, et surtout par l’exemple de sa mère, fort dévote elle aussi et présente au côté du roi jusqu’en 1666, ainsi que par l’action d’Hardouin de Péréfixe, son précepteur. Ce dernier, abbé de Beaumont, fut dès 1642 appelé par Richelieu à servir le futur roi. Pour son élève, il composa un Catéchisme pour le roi, une Institutio Principis, ou traité des vertus royales, et une Histoire du roi Henri le Grand. Par l’évocation historique du grand-père de Louis XIV, Péréfixe devait exalter le rôle de la Providence, visible à travers l’épisode de la conversion d’Henri IV à la religion catholique, mais aussi louer la juste opposition du roi au pape Sixte Quint et ne pas hésiter à blâmer ses désordres amoureux, décrits comme d’inutiles esclavages. La préface de l’Histoire du roi Henri le Grand, publiée en 1661, mentionne l’intérêt particulier du jeune Louis XIV pour l’histoire de France, et notamment pour le règne de son grand-père.

          À l’âge de quinze ans, Louis XIV se rendit à Reims pour la cérémonie du sacre. D’une durée de six heures, cette dernière se déroula à la cathédrale. Comme pour le sacre d’un évêque, le roi y reçut les neuf onctions de l’huile du saint chrême, à laquelle fut mêlé le baume de la sainte ampoule. Il prêta deux serments solennels : celui de protéger l’Église, et celui d’assurer la paix, la justice, la miséricorde et la défense de la foi catholique – ce qui supposait, entre autres, de lutter contre l’hérésie.

          Le sacre confiait au roi une mission de protection de l’Église de France. C’est au nom de cette dernière que, dès le lendemain de la cérémonie, l’évêque de Montauban réclama au jeune roi d’appliquer l’édit de Nantes de façon plus restrictive, de manière à limiter les privilèges accordés aux protestants français.

          En vertu du concordat de Bologne de 1516, les représentants du clergé français – archevêques, évêques et principaux abbés – étaient nommés par le roi de France : les noms des nouveaux titulaires devaient toutefois être confirmés par le Saint-Siège avant la prise de possession de leur charge. Jusqu’à la fin de son règne, conseillé notamment par son confesseur, Louis XIV procéda régulièrement aux nominations ecclésiastiques – « un des plus beaux droits de sa couronne », selon le diplomate allemand et protestant Ézéchiel Spanheim.

          Le sacre faisait du roi une sorte d’intermédiaire entre Dieu et les sujets du royaume : un intermédiaire direct, de droit divin, c’est-à-dire en dehors de la hiérarchie ecclésiastique. Ce rôle quasi sacerdotal fut rendu manifeste par la cérémonie du toucher des écrouelles, qui eut lieu également le lendemain du sacre. Quelque 3 000 malades, venus spécialement à Reims dans l’espoir d’être guéris de cette forme de tuberculose, furent touchés par le roi, qui traça de sa main droite une croix sur le visage de chacun d’entre eux, accompagnant son geste de la formule : « Le roi te touche, Dieu te guérisse. »

          Jusqu’à la fin de son règne, Louis XIV accomplit régulièrement le toucher des écrouelles, le dernier ayant eu lieu lors de la Pentecôte 1715. Il toucha ainsi en tout environ 200 000 malades. Quelques guérisons miraculeuses ont été consignées, mais jamais de manière officielle. Pour Marc Bloch, le grand historien du toucher des écrouelles, « vouloir prouver un dogme, n’est-ce pas […] déjà paraître l’effleurer d’un soupçon ? ». Il n’est pas impossible non plus que, face aux prétentions de l’Église à détenir le monopole du miracle, une relative discrétion ait été recommandée, sans que cela porte préjudice au message essentiel porté par le toucher des écrouelles.

          Le sacre rendait encore plus officiel le calendrier liturgique du souverain français. Ce dernier avait coutume d’assister quotidiennement à la messe. Là encore, jusqu’à la fin de son règne, Louis XIV respecta cette prescription et assista ainsi à plus de 25 000 messes. La plupart du temps, ces messes étaient dites à voix basse et duraient une demi-heure. Une dizaine de jours par an, lors des grandes fêtes, elles étaient chantées et leur durée était alors de deux heures.

          Louis XIV écouta aussi régulièrement, durant tout son règne, les prédications prononcées chaque année durant les périodes liturgiques de l’Avent et du Carême, soit un ensemble de plus de 2 000 discours de portée théologique, spirituelle et morale. D’une durée d’une heure environ, le sermon était confié à un prédicateur de renom. Le plus fameux d’entre eux fut Bossuet, dont le dernier sermon du Carême 1681 se conclut ainsi :

          
            Sire, quel autre sait mieux que vous assurer une victoire ? Et de qui pouvons-nous apprendre avec plus de fruit les véritables effets d’un triomphe entier, que de cette main invincible, sous laquelle tant d’ennemis abattus ont vu tomber tout ensemble et leurs forces et leur courage, et, malgré leur secret dépit, ont perdu, avec l’espérance de se relever, jusqu’à l’envie de combattre […] ? Arbitre de l’univers, et supérieur même à la fortune […], il n’y a plus pour vous qu’un seul ennemi à redouter : vous-même, Sire, vous-même, vos victoires, votre propre gloire, cette puissance sans bornes si nécessaire à conduire un État, si dangereuse à se conduire soi-même. Voilà le seul ennemi dont vous ayez à vous défier. Qui peut tout ne peut pas assez. Qui peut tout, ordinairement, tourne sa puissance contre lui-même, et, quand le monde nous accorde tout, il n’est que trop malaisé de se refuser quelque chose. Mais aussi c’est la grande gloire et la parfaite vertu de savoir, comme vous, se donner des bornes et demeurer dans la règle, quand la règle même semble nous céder.

          

          De 1643 à 1715, chaque année, le jeudi saint, Louis XIV respecta la coutume d’accomplir la cérémonie de la Cène royale : dans la grande salle des Gardes de son palais, il accueillait 13 enfants pauvres, auxquels il lavait les pieds en s’agenouillant devant chacun d’eux avant de leur servir lui-même à manger. Cette cérémonie commémorait l’action du Christ durant sa Passion et la cérémonie liturgique du lavement des pieds accomplie par le pape et les évêques le jeudi saint.

          Le lendemain du sacre royal, le roi retourna à la cathédrale de Reims pour y être reçu comme grand maître de l’ordre du Saint-Esprit. Ce dernier, fondé par Henri III en 1578, visait à constituer une élite catholique au sein de la noblesse française. Là encore, durant tout son règne, Louis XIV présida les cérémonies de l’ordre du Saint-Esprit qui se déroulaient à dates fixes chaque année. En 1693, Louis XIV institua un nouvel ordre de mérite, l’ordre de Saint-Louis, pour lequel l’appartenance à la religion catholique était obligatoire.

        

        
          Écarts et conversion

          Marié en 1660 à l’infante d’Espagne Marie-Thérèse, Louis XIV ne tarda pas à tromper cette épouse qu’il n’avait pas choisie. Son premier adultère avéré remonte au moins à 1663, date de la naissance, en décembre, de l’enfant de Mlle de La Vallière. 1667 inaugura la période des « trois reines » (Saint-Simon) : sans abandonner son épouse légitime, qui donna des enfants à la France jusqu’en 1672, ni sa première favorite, Louis XIV noua une liaison passionnée avec Mme de Montespan, qui dura au moins jusqu’en 1678.

          Connu par les mentions de la Gazette, le calendrier des communions royales – même si le roi, comme ses prédécesseurs, n’a pour coutume de ne communier que cinq fois dans l’année – est une source à ne pas négliger pour mieux connaître la durée des écarts royaux. Dans la mesure où le ferme propos de ne plus commettre de péché est requis pour communier, le fait que le roi s’abstienne de la communion peut signifier qu’il demeure en état d’adultère. À l’inverse, si le roi communie, il semble indiquer avoir renoncé au péché.

          De rigueur en vertu des lois de l’Église, la communion pascale est toutefois moins probante que celles des autres grandes fêtes liturgiques de l’année : le roi peut très bien renoncer provisoirement au péché pour accomplir ses Pâques. En revanche, l’absence systématique de communion royale est un indice, non seulement de l’adultère, mais de l’intention d’y demeurer.

          Ainsi, jusqu’à Pâques 1664, Louis XIV respecte le calendrier des communions royales. La période qui suit est assez chaotique, seule la communion pascale étant observée chaque année jusqu’en 1674. Après un retour à un calendrier plus régulier en 1675 et 1676, les années 1677-1679 ne voient plus aucune communion royale, même pour Pâques. Le retour à l’ordre est manifeste à partir de 1680 et, jusqu’en 1715, Louis XIV devait scrupuleusement respecter le calendrier prescrit.

          La première tentative de conversion, autour de 1675-1676, est à mettre en relation avec l’entrée en religion de Mlle de La Vallière, dont la cérémonie de vêture eut lieu au carmel de la rue Saint-Jacques, à Paris, en juin 1675. S’adonnant désormais à la pénitence, Mlle de La Vallière, devenue Louise de la Miséricorde, devait s’excuser de s’affliger de la disparition, quelques années plus tard, du fils qu’elle avait eu du roi : « C’est trop pleurer la mort d’un fils dont je n’ai pas encore assez pleuré la naissance. » Bossuet joua un rôle fondamental, non seulement auprès de Mlle de La Vallière, mais également par ses exhortations au roi, dont la trace a été consignée en plusieurs lettres. Il n’est pas impossible non plus que Mme de Maintenon, chargée de l’éducation des enfants du roi et de Mme de Montespan et présente à la cour dès 1673, ait eu sa part dans l’évolution du roi.

          Déjà, autour de 1670, Louis XIV avait pris conscience du mauvais exemple qu’il donnait. Dans un passage des Mémoires pour l’instruction du dauphin, il consigna à l’intention de son fils quelques réflexions sur l’adultère, particulièrement dangereux pour un roi :

          
            J’aurais pu sans doute me passer de vous entretenir de cet attachement dont l’exemple n’est pas bon à suivre, mais, après avoir tiré plusieurs instructions des manquements que j’ai remarqués dans les autres, je n’ai pas voulu vous priver de celles que vous pouviez tirer des miens propres. Je vous dirai premièrement que, comme le prince devrait toujours être un parfait modèle de vertu, il serait bon qu’on se garantît absolument des faiblesses communes au reste des hommes, d’autant plus qu’il est assuré qu’elles ne sauraient demeurer cachées. Et néanmoins, s’il arrive que nous tombions malgré nous dans quelqu’un de ces égarements, il faut du moins, pour en diminuer la conséquence, observer […] qu’en abandonnant notre cœur, nous demeurions maîtres de notre esprit ; que nous séparions les tendresses d’amant d’avec les résolutions de souverain ; et que la beauté qui fait nos plaisirs n’ait jamais la liberté de nous parler de nos affaires, ni des gens qui nous y servent. On attaque le cœur d’un prince comme une place. Le premier soin est de s’emparer de tous les postes par où on en peut approcher.

          

          Au printemps 1680, l’enquête secrète menée dans le cadre de l’affaire des Poisons révéla entre autres que Mme de Montespan avait cherché à conserver l’amour du roi au moyen de poudres suspectes, mais aussi de messes noires et de meurtres rituels d’enfants. Effrayé, le roi fit suspendre l’enquête, mit définitivement fin à sa liaison avec Mme de Montespan, qui fut progressivement disgraciée, mais également aux nombreuses passades qu’il avait pris l’habitude de nouer, surtout durant les années 1677-1679. S’étant brusquement rendu compte qu’il avait été manipulé par une femme prête à tout pour conserver sa faveur, il est probable que Louis XIV prit conscience aussi que ses propres désordres amoureux avaient été à l’origine de ce déchaînement d’ambitions dont il était devenu la proie.

          En août 1680, Mme de Sévigné consigna dans une de ses lettres : « On me mande que la reine est fort bien à la cour », ce qui signifie le retour du roi à une vie conjugale non seulement régulière – elle n’avait jamais cessé de l’être –, mais désormais exclusive. En 1683, contre toute attente, la reine Marie-Thérèse mourut soudainement. Devenu veuf, Louis XIV épousa en secondes noces Mme de Maintenon, à qui il semble être resté fidèle jusqu’à sa mort : Mme de Maintenon ne pouvant être déclarée reine de France, ce mariage d’amour fut célébré dans le plus grand secret.

          L’évolution des mœurs de la cour a été rapportée à l’influence dévote de Mme de Maintenon. En fait, les premières mesures prises par le roi – l’installation des Lazaristes à Versailles et l’exil des sodomites de la cour – datent de 1682 : elles sont antérieures au second mariage du roi et, comme celles qui suivent, doivent surtout être rapportées à la conversion personnelle de Louis XIV. Ainsi, pour n’évoquer que les années 1680, le souverain exhorta ses courtisans à accomplir le précepte de la communion pascale, blâma sa belle-sœur, Madame Palatine, pour des propos jugés trop lestes – « [j’] avais dit à M. le dauphin que, je le verrais nu des pieds à la tête, ni lui ni qui que ce soit ne m’induirait en tentation » – et fit renouveler la Maison de la dauphine après la découverte d’un ouvrage licencieux en possession d’une de ses filles d’honneur.

          Durant cette période, Louis XIV fit également entrer Lalande au sein de la musique de sa Chapelle : personnellement soutenu par le roi, le Lully latin allait pouvoir composer ses nombreux motets, joués quotidiennement à la messe du roi. Louis XIV fonda aussi la Maison des dames de Saint-Louis à Saint-Cyr – une maison d’éducation destinée aux jeunes filles pauvres de la noblesse. Il fit entreprendre la construction de la chapelle définitive de son palais de Versailles. Achevé seulement en 1710, ce dernier édifice devait être, avec le dôme des Invalides, le grand chantier royal de la seconde partie du règne : jouant le rôle d’un testament inscrit dans la pierre, la chapelle royale de Versailles représente sans doute la meilleure image du souverain Très-Chrétien.

        

        
          Le roi et le pape

          Exerçant d’importantes responsabilités à l’égard du clergé du royaume, dont il nommait, on l’a vu, les principaux dignitaires, le souverain français était le garant et le protecteur des libertés de l’Église gallicane. À ce titre, il était en relation constante avec le Saint-Siège.

          À Rome, l’ambassade de France, qui siégeait au palais Farnèse, était au cœur d’un quartier bénéficiant en quelque sorte d’un privilège d’extraterritorialité. En 1662, une échauffourée éclata entre les Français de l’ambassade et quelques gardes corses au service du Saint-Siège, faisant une dizaine de victimes à proximité du palais Farnèse. Par le traité de Pise de 1664, Louis XIV obtint du pape des excuses publiques, qui lui furent présentées la même année à Fontainebleau par le cardinal Chigi, le propre neveu d’Alexandre VII. À la faveur de cette crise diplomatique, les membres de la faculté de théologie de la Sorbonne mirent au point en 1663 une déclaration résumant les libertés de l’Église gallicane : il était ainsi rappelé, entre autres, que le pape ne pouvait s’immiscer dans les affaires temporelles du souverain français.

          Dès son avènement en 1676, le pape Innocent XI s’attela à mettre fin au privilège des franchises des ambassades, qui constituait à ses yeux un empiétement sur sa souveraineté de prince temporel. S’il parvint à régler cette question avec les différentes puissances d’Europe représentées à Rome, il se heurta au refus de la France.

          Les relations d’Innocent XI avec Louis XIV se dégradèrent encore davantage avec l’affaire de la régale : depuis 1673, Louis XIV avait étendu aux diocèses méridionaux du royaume son droit de percevoir les revenus d’un évêché (regalia jura) pendant la période de vacance de ce dernier. En 1680, devant le refus du souverain français de renoncer à l’extension de son droit de régale, Innocent XI expédia à Louis XIV une lettre officielle le menaçant de la colère divine et lui rappelant que le roi Henri III avait été privé de descendance pour avoir envisagé de contrarier les prérogatives du Saint-Siège.

          Innocent XI blessa également les prélats français, à qui il reprocha leur attitude trop soumise au roi. En 1682, l’assemblée du clergé, réunie à Paris, s’inspira du texte de 1663 pour publier la fameuse déclaration dite des Quatre Articles réprouvant tout empiétement du pape dans les affaires temporelles du roi et soumettant l’autorité du Saint-Père, dénué d’infaillibilité personnelle, au consentement de l’Église de France.

          À partir de 1682, Innocent XI refusa d’investir tous les évêques nommés par le roi, au motif qu’ils avaient signé la déclaration des Quatre Articles. Louis XIV aurait alors pu se passer de l’accord du pape et instituer, sur le modèle anglais, une Église de France autonome. S’il refusa d’aller jusqu’au schisme, ce ne fut pas sans dommages pour les diocèses de son royaume, qui furent jusqu’à trente-cinq à être dépourvus d’évêques du fait de la rupture introduite par Rome au bon fonctionnement du système issu du concordat de 1516.

          C’est seulement après la mort d’Innocent XI, en 1689, que vint l’heure de la réconciliation entre la France et le Saint-Siège, pleinement scellée en 1693.

        

        
          Le Très-Chrétien

          En 1683, Innocent XI ne se montra même pas favorable à la politique antiprotestante de Louis XIV : « À quoi bon démolir tant de temples si tous les évêques sont schismatiques ? » Dès le lendemain de son sacre, on l’a vu, Louis XIV fut sollicité par son clergé de résoudre la question protestante. De fait, plusieurs mesures furent prises, durant les années 1660, pour appliquer plus strictement l’édit de Nantes, et de nombreux temples illégalement construits furent alors détruits. Avec l’aval du pape Clément X, une politique d’achat des consciences, financée en partie par le droit de régale, se traduisit par la création, en 1676, de la célèbre caisse des conversions.

          En juin 1679, l’exécution à Londres de cinq jésuites, condamnés à mort pour motif religieux par des protestants, semble avoir déterminé le souverain français à franchir un pas supplémentaire vers la révocation. De 1679 à 1685, les mesures se multiplièrent pour resserrer les bornes de l’édit de Nantes, notamment la prohibition des mariages mixtes et la possibilité offerte aux enfants protestants âgés de plus de sept ans de se convertir.

          En 1681, Marillac, intendant du Poitou, eut l’idée des premières dragonnades : il s’agissait d’imposer aux protestants le logement de gens de guerre, ou dragons, qui se livraient à toutes sortes d’exactions. Cet emploi de la force armée pour hâter les conversions fut désapprouvé par le roi et l’intendant fut révoqué. Malgré ce blâme officiel, de nombreux intendants eurent recours à ces missionnaires bottés, et le mouvement alla s’amplifiant jusqu’en 1685. Liée à un irrésistible mouvement d’opinion contre les protestants, la part d’initiative prise par les intendants fut ainsi beaucoup plus importante qu’on ne l’a cru et il n’est pas impossible, ainsi que l’a supposé Jean-Christian Petitfils, que l’édit de Fontainebleau ait correspondu à la volonté royale de mieux contrôler ce processus et de mettre fin aux initiatives de certaines autorités locales, dont le scandale des dragonnades avait été la principale manifestation.

          D’autres mobiles doivent être pris en compte. Ainsi, en 1683, la France n’ayant pas pris part à la défense de Vienne assiégée par les Turcs, Louis XIV trouva peut-être dans sa politique de répression du protestantisme une occasion de s’affirmer, à sa manière, comme le champion de la foi catholique. D’autant que le pape Innocent XI, gagné aux intérêts de l’empereur et en conflit avec le souverain français à propos de la question gallicane, caressait alors des projets de rapprochement entre catholiques et protestants pour contrer le Turc : la ligne de conduite adoptée par Louis XIV pouvait également être une sorte de rappel à l’ordre dogmatique à l’intention du souverain pontife. Par ailleurs, encore accru par les dragonnades, le nombre des conversions ne pouvait que poser, à terme, un problème financier, du fait de la multiplication des exemptions fiscales, dont l’administration royale n’avait sans doute pas prévu qu’elles seraient aussi nombreuses. À certains égards, la révocation de 1685 fut aussi une mesure budgétaire.

          En 1685, contrairement à l’opinion reçue, l’édit de Fontainebleau révoquant celui de Nantes n’abolit pas le protestantisme. Seuls les pasteurs, rendus responsables de l’égarement du troupeau, étaient sommés d’abjurer ou de quitter le royaume. En vertu de l’article XII, les fidèles n’étaient pas tenus de devenir catholiques, mais pouvaient même rester protestants « sans pouvoir être troublés ni empêchés » : la liberté de conscience leur était garantie, pourvu que leur religion fût personnelle, sans aucun culte extérieur, à l’instar des juifs. Il n’empêche, décidée sans véritable connaissance du nombre de protestants et de leur volonté de le rester, la révocation de 1685 fut la grande erreur du règne, et pas seulement dans le domaine religieux.

          Le jansénisme fut l’autre grand dossier religieux du règne et, là encore, Louis XIV ne parvint pas à atteindre son objectif d’éradication. Pire encore, il laissa à son successeur une situation explosive, qui devait évoluer jusqu’au schisme de 1791.

          Condamné par le pape en 1653, le jansénisme fut tantôt toléré, tantôt persécuté par un Louis XIV qui, sous l’influence de ses éducateurs, en avait conçu une horreur profonde depuis son plus jeune âge, comme il le déclara au nonce du pape en 1703 : « Je voudrais au moins que Sa Sainteté crût […] qu’il n’y a personne au monde plus opposé que moi au jansénisme et que je l’ai toujours fortement condamné et eu en abomination, non pour la connaissance que j’aurais de ces matières, mais parce que je l’ai toujours considéré comme une nouveauté en matière de religion et que j’ai toujours eu pour maxime que toute nouveauté était abominable à l’égard de la religion, qui est si ancienne, si bien fondée et qui a toujours été si égale à soi-même. »

          En 1703, la saisie des papiers de l’oratorien Quesnel révéla subitement l’ampleur du mouvement janséniste en France. Effrayé, Louis XIV demanda au pape un nouveau texte de condamnation du jansénisme, plus précis et plus détaillé que les précédents, mais qui fût rédigé de manière à ne pas heurter la sensibilité gallicane du clergé français. La bulle Unigenitus fut fulminée en 1713 par Clément XI : une véritable bombe à retardement dont l’enjeu n’était pas le jansénisme mais le pouvoir, comme Pierre Chaunu l’a établi.

          En 1714, Louis XIV fit part de sa déception au nonce de voir que Rome avait adopté une stratégie à courte vue, dirigée autant contre la sensibilité gallicane que contre le jansénisme, mais il fit tout son possible pour imposer la réception du texte dans son royaume. À cette fin, il envisagea de réunir un concile national pour condamner les prélats rebelles, dont le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, et imposer la réception de la bulle Unigenitus au clergé gallican. Il rencontra l’opposition de Rome, qui se méfiait des conciles et fit traîner les choses, mais aussi du parlement de Paris, dont de nombreux magistrats étaient gagnés aux idées jansénistes. Désireux d’en découdre, au début du mois d’août 1715, Louis XIV fixa au 1er septembre suivant la convocation du concile…

          Atteint par la maladie à partir du 10 août 1715, Louis XIV mit toute l’énergie qui lui restait à se préparer à la mort, survenue le 1er septembre. Dans son testament, rédigé l’année précédente, il avait rappelé l’importance, à ses yeux, du maintien de la législation concernant le protestantisme et de la lutte contre le jansénisme et il avait fait mention de deux fondations charitables qui lui étaient particulièrement chères : les Invalides et Saint-Cyr. C’est en roi Très-Chrétien qu’il tint à mourir, muni des derniers sacrements le 25 août et ayant fait des adieux publics aux différents membres de son entourage le 26 août. Dans la nuit du 31 août au 1er septembre, ses ultimes paroles furent : « Mon Dieu, venez à mon aide, hâtez-vous de me secourir. »

          Parmi les nombreux éloges funèbres dont Louis XIV fut l’objet, le plus célèbre reste celui prononcé le 17 décembre par Massillon à la Sainte-Chapelle : « Dieu seul est grand, mes frères… » Beaucoup moins connu est celui adressé personnellement par le nonce au pape Clément XI et qui revient sur les terribles épreuves des années 1709-1712, au cours desquelles Louis XIV avait été confronté, avec courage, à des échecs militaires et diplomatiques sans précédents et frappé, avec résignation, par le décès de presque tous ses descendants :

          
            L’imperturbabilité et la constance de son âme étaient un trésor enfoui qui ne se pouvait manifester dans les événements heureux d’une fortune favorable. Dieu […] l’a chargé de plaies comme saint Job, afin qu’il pût bénir le Seigneur au milieu des malheurs. À lui aussi ont volé messagers sur messagers lui apportant qui la nouvelle d’une bataille perdue, qui la prise de plusieurs villes et la désolation de son État, qui la mort de ses proches les plus chers, afin qu’il pût comme le très patient roi de l’Ancien Testament bénir le Seigneur et dire Dominus dedit, Dominus abstulit, sit Nomen Domini benedictum […]. En lui se sont vues réunies toutes les vertus royales et chrétiennes et, à la réserve de ces légèretés de jeunesse dont ne sont exempts que ceux qui, par une merveilleuse disposition de la Providence, sont appelés à la sainteté dès le berceau, on ne trouve en lui rien à reprendre […]. En lui encore, grande piété et grande justice, une excellente et rapide faculté de discerner le vrai du faux, modération dans la prospérité, fermeté dans l’adversité, non moins capable dans les arts de la guerre que dans ceux de la paix […]. Toutes qualités dignes de former le parfait modèle d’un grand roi et, si l’on y ajoute sa constance dans la vraie religion, dans la confession de laquelle il est mort, à peine moins suffisantes que je ne l’ai dit à nous donner l’idée d’un roi saint. Du moins ces qualités le feront-elles vivre les siècles à venir dans l’histoire, où l’on aura de la peine à trouver son égal. Ces dons feront que son nom in benedictione erit auprès de tous les hommes de bien.
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        Les querelles religieuses entre catholiques
      

      par Sylvio DE FRANCESCHI

      
      Dans l’histoire religieuse française, le moment louis-quatorzien est assurément essentiel, car il a été l’époque d’une intensification de la pratique polémique entre théologiens catholiques à l’occasion principalement de trois grandes disputes doctrinales, autour du jansénisme, du gallicanisme et du quiétisme.

        
          La querelle de la grâce

          Les débuts du règne sont marqués par la montée en puissance de la controverse janséniste, elle-même issue de la querelle catholique de la grâce. On se souvient que les pères tridentins, s’opposant aux thèses luthériennes et calvinistes qui, à leurs yeux, posaient un asservissement complet du libre arbitre humain, conçu comme un jouet entre les mains de la providence divine, avaient défini une position claire dans le célèbre 4e canon du décret De iustificatione pris le 13 janvier 1547 en la 6e session du concile de Trente : « Si quelqu’un dit que le libre arbitre mû et excité de Dieu, en donnant son consentement à Dieu, qui l’excite et qui l’appelle, ne coopère en rien à se préparer et à se mettre en état d’obtenir la grâce de la justification, et qu’il ne peut refuser son consentement, s’il le veut, mais qu’il est comme quelque chose d’inanimé, sans rien faire, et purement passif : qu’il soit anathème. »

          L’essentiel de la querelle de la grâce portait en définitive sur le caractère prédéterminant du secours apporté par la grâce divine à la volonté de l’homme. Il est revenu au jésuite espagnol Luis de Molina (1535-1600) d’élaborer en 1588, dans sa fameuse Concordia liberi arbitrii cum gratiæ donis, un système théologique qui entendait se conformer rigoureusement au décret tridentin de janvier 1547. Molina soutenait notamment que par le don de la seule grâce suffisante (gratia sufficiens), grâce qui a été conférée à chaque homme, et après prévision de ses mérites (post merita præuisa), par la mort du Rédempteur, la volonté est libre dans sa détermination ; la suffisance de la grâce ainsi offerte était évaluée par Dieu grâce à l’exercice d’une science moyenne (scientia media) qui lui donnait connaissance des futurs contingents, et elle aboutissait à une pleine efficacité en vertu du consentement du libre arbitre. Très abstrait et technique, le système moliniste revenait à poser le rôle essentiel de l’arbitre humain dans l’obtention du salut au détriment de la toute-puissance divine ; aux théologiens adversaires des jésuites, et tout particulièrement aux dominicains, il rappelait l’erreur fondamentale des pélagiens, à qui saint Augustin s’était en son temps opposé, et plus encore des semi-pélagiens, dont Prosper d’Aquitaine, disciple du glorieux évêque d’Hippone, avait montré l’inanité des thèses. Sitôt formulées, les positions molinistes n’ont pas manqué de susciter la réaction de l’ordre de Saint-Dominique, dont les théologiens s’offusquaient de voir mis en cause le rôle des secours divins dans l’accomplissement des actes méritoires. Défenseurs ex officio des enseignements de saint Thomas d’Aquin, les dominicains estimaient qu’il fallait préserver, contre les innovations des jésuites, une doctrine qui maintînt intangiblement l’idée d’une grâce efficace par elle-même et la thèse d’une prédestination gratuite (prædestinatio gratuita), soit avant prévision des mérites (ante merita præuisa). S’ils admettent, non sans restrictions, l’existence d’une grâce suffisante, les thomistes affirment aussi la nécessité d’une grâce efficace par elle-même (gratia se ipsa efficax) pour la réalisation de chaque acte de piété, secours dont la nature est celle d’une prémotion – ou prédétermination – physique, et non pas morale, notion par quoi ils caractérisent, en respectant l’axiome thomasien qui fait de Dieu la cause première, l’intervention divine permettant à la volonté humaine de passer de l’acte premier, soit la simple puissance, à l’acte second, soit l’action même.

          Constatant l’irréductibilité du désaccord entre dominicains et jésuites, entre thomistes et molinistes, le pape Clément VIII décide d’évoquer l’affaire en curie. De 1598 à 1607 se tiennent à Rome les célèbres congrégations de auxiliis – congrégations « au sujet des secours », c’est-à-dire « des secours de la grâce divine » –, au cours desquelles les représentants des deux partis doctrinaux en présence débattent contradictoirement devant le pape, des cardinaux et des théologiens romains. L’interminable suite des sessions, plus d’une centaine, n’a pas permis de dégager une position commune, et, le 28 août 1607, le pape Paul V décide de clore les congrégations de auxiliis. Ne parvenant pas à rendre un jugement suffisamment assuré, le pontife romain décidait de s’en remettre au temps et de laisser liberté aux thomistes et aux molinistes de soutenir leurs doctrines pourvu qu’ils s’abstinssent de condamner ou de qualifier par des notes de censure les thèses de leurs adversaires. Le pape ordonnait aussi aux théologiens qui avaient participé aux congrégations de respecter le plus scrupuleux silence sur ce qui y avait été dit – prescription dont l’inefficacité conduit Paul V à faire prendre en congrégation du Saint-Office le 1er décembre 1611 un décret par quoi il interdit formellement la publication sans le préalable aval des inquisiteurs romains d’ouvrages traitant de la querelle de la grâce. La prohibition de 1611 est d’ailleurs renouvelée, mais toujours aussi vainement, par le pape Urbain VIII dans deux décrets pris en Saint-Office le 22 mai 1625 et le 1er août 1641. Manifestement, le magistère romain peinait à endiguer une controverse entre catholiques dont les protestants suivaient avec intérêt le développement.

        

        
          Le jansénisme

          Parmi les théologiens catholiques, il y a naturellement eu des esprits pour entreprendre de résoudre la dispute en revenant à l’enseignement, évidemment primordial, de saint Augustin, tenu pour le « Docteur de la Grâce ». Parmi eux, le Flamand Cornelius Jansen (1585-1638), évêque d’Ypres, plus connu sous son nom latinisé de Jansénius, qui rédige un ouvrage monumental intitulé Augustinus, publié à titre posthume en 1640 à Louvain. En 1 300 pages in-folio de latin d’impression serrée sur deux colonnes, Jansénius prétendait faire la synthèse de l’enseignement de saint Augustin sur la grâce et en présenter pour la première fois un système théologique complet. Au risque de paraître verser dans un calvinisme plus ou moins larvé, Jansénius prétendait faire retour à une supposée pure doctrine augustinienne, en vertu de quoi, selon lui, l’homme, dans l’état de nature déchue, n’était plus capable de vouloir le bien de lui-même mais avait besoin du secours d’une grâce efficace, et donc prédéterminante, agissant par l’attrait de délectation victorieuse (delectatio uictrix) qu’elle exerçait sur le fidèle à qui elle était octroyée – en l’occurrence, il s’agissait d’une prédétermination morale. Ouvertement antimolinistes, les positions définies par Jansénius dans l’Augustinus suscitent l’hostilité de la Compagnie de Jésus et l’inquiétude du magistère. Souscrite le 6 mars 1642 mais fulminée seulement le 19 juin 1643, la bulle In eminenti condamne l’ouvrage du défunt évêque d’Ypres pour être contrevenu aux décrets de 1611, de 1625 et de 1641. Condamnation impartiale, du reste, puisque le pape Urbain VIII n’oublie pas de sanctionner, au passage, les thèses que, le 22 mars 1641, les jésuites avaient fait inopportunément soutenir contre l’Augustinus dans leur collège de Louvain. Le Saint-Siège s’obstinait à maintenir égale balance entre les adversaires sans trancher doctrinalement la dispute.

          À l’avènement de Louis XIV en 1643, il n’y a pas encore en France de jansénisme à proprement parler – le terme de jansénistes n’apparaît que tardivement, inventé par les adversaires des partisans de Jansénius, et il a toujours conservé une connotation péjorative. Il existe toutefois un groupe hétéroclite de personnalités qui se sont rapprochées par l’intermédiaire de l’abbé de Saint-Cyran – un ami de Jansénius –, qui décède en 1643, l’année même où Louis XIV devient roi. Parmi les disciples de Saint-Cyran se distingue Antoine Arnauld (1612-1694), qui devient le chef des défenseurs de la mémoire de Jansénius et dont la sœur, Angélique Arnauld, est à la tête de l’abbaye cistercienne de Port-Royal, où Saint-Cyran exerçait depuis 1635 la fonction de confesseur des moniales. En 1643, Antoine Arnauld, bientôt connu comme le « Grand Arnauld », publie un traité De la fréquente communion qui connaît un immense succès de librairie et où il attaque le laxisme pénitentiel des jésuites, accusés d’accorder un peu trop facilement le sacrement d’absolution aux fidèles repentants. Dès lors, le jansénisme doctrinal, si l’on peut dire, se développe selon deux lignes théologiques : d’une part, la défense d’un augustinisme prétendument fidèle touchant la matière de la grâce ; d’autre part, une forme de rigorisme pratique dans le champ de la théologie morale qui conduit les disciples de Jansénius à attaquer l’approche casuistique du péché en vigueur parmi les jésuites.

          Répondant aux véhémentes critiques formulées contre l’Augustinus par Isaac Habert, théologal de Notre-Dame, dans ses sermons de l’Avent 1642 et de la Septuagésime 1643, Arnauld publie en 1644 une Apologie de Monsieur Jansénius, évêque d’Ypres, suivie d’une seconde Apologie en 1645. Les adversaires des jansénistes obtiennent un premier succès en dénonçant à Rome la Fréquente. L’attention des censeurs romains se porte, de manière inattendue, sur une phrase maladroite de la préface anonyme – en réalité rédigée par Martin de Barcos, le propre neveu du défunt abbé de Saint-Cyran –, qui évoque rapidement saint Pierre et saint Paul comme « les deux chefs de l’Église, qui n’en font qu’un ». Le Saint-Office rend son décret le 24 janvier 1647 et déclare hérétiques quatre propositions plus ou moins équivalentes : que saint Pierre et saint Paul sont deux princes de l’Église qui ne font qu’un ; qu’ils sont les deux coryphées de l’Église catholique et ses deux chefs suprêmes conjoints entre eux par la plus stricte unité ; qu’ils sont le double sommet de l’Église universelle et qu’ils se confondent très divinement en un ; qu’ils sont les deux pasteurs et gouverneurs suprêmes de l’Église et qu’ils ne font qu’un seul chef. Chaque proposition est déclarée hérétique – la note gravissime –, non pas dans l’absolu, mais du moment qu’on y recourt pour signifier une parfaite et complète égalité (omnimoda æqualitas) entre saint Pierre et saint Paul en excluant les nécessaires subordination et assujettissement du second au premier dans le gouvernement suprême de l’Église universelle. La Fréquente était indirectement condamnée, et sans être mentionnée.

          Le parti moliniste n’en est pas resté là et a décidé de porter le combat sur le terrain de la querelle de la grâce. Le 1er juillet 1649, Nicolas Cornet, syndic de la faculté de théologie de Paris, soumet au jugement de ses confrères docteurs en théologie le texte de sept propositions dont chacun sait, sans que le fait ait été explicité, qu’elles sont censées avoir été extraites de l’Augustinus. Devant le scandale provoqué par l’entreprise, il paraît nécessaire de recourir à l’arbitrage du magistère. De houleuses négociations vont alors se dérouler en cour de Rome, où le pape Innocent X a constitué une congrégation de cardinaux spécialement chargée de traiter de l’affaire. Le résultat n’a pas été à la hauteur des espérances du parti augustinien. Le 31 mai 1653, Innocent X fulmine la bulle Cum occasione. À l’occasion – ainsi que le relevait l’incipit du document – de la publication de l’Augustinus, le pape proscrivait finalement pour hérésie cinq des sept propositions initialement dénoncées. Ainsi était-il désormais interdit aux catholiques de défendre le bien-fondé doctrinal des propositions suivantes : 1) « Quelques commandements de Dieu sont impossibles aux justes selon les forces qu’ils ont ou l’état où ils se trouvent, bien qu’ils veuillent et s’efforcent de les accomplir, et la grâce qui les rend possibles leur manque » ; 2) « Dans l’état de la nature corrompue, on ne résiste jamais à la grâce intérieure » ; 3) « Pour mériter et démériter dans l’état de la nature corrompue, l’homme n’a pas besoin de la liberté qui exclut la nécessité, mais il suffit qu’il ait celle qui exclut la contrainte » ; 4) « Les semi-pélagiens admettaient la nécessité de la grâce intérieure prévenante pour chaque action, même pour le commencement de la foi, mais en cela ils étaient hérétiques, car ils voulaient que cette grâce fût telle que la volonté pût lui résister ou lui obéir » ; 5) « C’est être semi-pélagien de dire que Jésus-Christ est mort ou a répandu son sang généralement pour tous les hommes. Jésus-Christ est mort pour le salut seulement des prédestinés ».

          Une fois connue la sentence romaine, Antoine Arnauld et ses compagnons décident de réagir en suivant une triple tactique. D’une part, ils soutiennent que le pape Paul V a eu l’intention de condamner officiellement la doctrine de Molina au moment de clore les congrégations de auxiliis et qu’il n’a retenu par-devers lui une supposée bulle Gregis dominici proscrivant le molinisme que pour des raisons strictement politiques – prétention qui amène Innocent X à faire prendre un décret du Saint-Office le 23 avril 1654 par quoi la pseudo-constitution Gregis dominici était déclarée sans valeur. D’autre part, ils affirment, et non sans raison, qu’ils ne tiennent rien, sur la question de la grâce et de la prédestination, qui ne soit conforme aux grands principes de la théologie thomiste : à condamner le jansénisme, on proscrivait nécessairement, selon eux, la doctrine que suivaient les dominicains. Enfin, ils prétendent que si la papauté a justement condamné les cinq Propositions – le Droit –, elles ne se trouvent pas pour autant dans l’Augustinus – le Fait. Distinction dont les augustiniens ne vont plus cesser de se servir pendant le règne de Louis XIV.

          Alertée par la multiplication des troubles, l’autorité monarchique a rapidement souhaité rétablir l’ordre en s’appuyant sur la sentence romaine de 1653. En mars 1654, le cardinal Mazarin fait réunir une assemblée de 38 évêques qui proclame que les cinq Propositions ont été condamnées au sens de Jansénius, espérant par là couper court à l’échappatoire de la distinction du Droit et du Fait. En janvier 1655, Mazarin obtient davantage encore lorsqu’une quinzaine de prélats prescrivent la signature d’un formulaire par quoi les clercs sont astreints à condamner l’Augustinus et reconnaissent qu’ils se soumettent au contenu des proscriptions portées par la bulle Cum occasione. Pour en finir avec la distinction du Droit et du Fait, le successeur d’Innocent X, le pape Alexandre VII, fulmine la bulle Ad sanctam Beati Petri sedem le 16 octobre 1656 : le pontife y affirme que les cinq Propositions sont effectivement extraites de l’Augustinus. Entre-temps, la querelle est entrée dans une phase décisive avec le début de la campagne des Provinciales, une série de 18 lettres rédigées par Blaise Pascal en collaboration avec Antoine Arnauld et Pierre Nicole. La crise s’est ouverte lorsque, à la fin de l’année 1654, le duc de Liancourt, un proche de Port-Royal, a pris l’habitude de se confesser à Charles Picoté, vicaire de Saint-Sulpice. Lors de sa confession du 1er février 1655, le prêtre exige de son pénitent qu’il rompe son commerce avec Antoine Arnauld et son entourage. Le duc de Liancourt résiste, et Picoté lui refuse l’absolution. Alerté, Arnauld publie, en date du 24 février 1655, sa Lettre d’un docteur de Sorbonne à une personne de condition – il y proteste vigoureusement de l’orthodoxie des jansénistes, suscitant la réaction indignée du parti moliniste. Pour en finir avec les attaques dont il est l’objet, Arnauld produit en date du 10 juillet 1655 sa Seconde lettre à un duc et pair de France adressée au duc de Luynes et, le 27 août, il envoie une épître latine au pape Alexandre VII en se soumettant au jugement doctrinal du Saint-Siège. Vaine précaution qui n’entame en rien l’ardeur de la mouvance moliniste au sein de la faculté de théologie de Paris. Nouvellement élu le 1er octobre 1655, le syndic Denis Guyart, un ami de Nicolas Cornet, passe à l’offensive le 4 novembre, obtenant que la Seconde lettre soit examinée par une commission de docteurs parisiens, qui finissent par y relever cinq propositions litigieuses, dont quatre portent sur le Fait en affirmant que les cinq Propositions de 1653 ne se trouvent pas dans l’Augustinus et dont la cinquième concerne le Droit en soutenant que « la grâce, sans laquelle on ne peut rien, a manqué à saint Pierre dans une occasion où l’on ne peut pas dire qu’il n’ait point péché ». La Seconde lettre est finalement censurée le 31 janvier 1656, cependant qu’Arnauld est exclu de la faculté de théologie, dont il était pourtant docteur. Atterrés, les jansénistes ne comptent plus les trahisons et les défections, mais une cuisante déception leur est venue des dominicains parisiens, qui, sous l’influence molinisante de leur confrère Jean Nicolaï (1594-1673), ont fini par voter la censure de la Seconde lettre aux côtés des molinistes, démontrant aux augustiniens, si besoin en était encore, que leur stratégie philothomiste n’avait pas entièrement convaincu. La première Provinciale est datée du 23 janvier 1656, la dix-huitième et dernière, du 24 mars 1657. Pendant plus d’une année, Arnauld, Nicole, Pascal et leurs compagnons font paraître une multitude de textes qui défendent l’orthodoxie catholique des jansénistes et mettent en avant leur conformité de doctrine au thomisme le plus intègre.

          Dans l’immédiat, le pouvoir royal se garde d’intervenir trop fortement dans la dispute. Il semble que Mazarin n’ait pas souhaité que l’institution monarchique fût directement impliquée dans une affaire dont il peinait à discerner les enjeux. La mort du ministre change la donne et, le 23 avril 1661, un arrêt du Conseil prescrit la signature du formulaire condamnant les thèses du jansénisme, dont une deuxième version avait été élaborée pour prendre en compte la fulmination par Alexandre VII de la bulle Ad sanctam Beati Petri sedem. Le même jour, pensionnaires et postulantes récalcitrantes sont expulsées du monastère de Port-Royal. Face à la radicalisation de la crise, une curieuse tentative de conciliation doctrinale est tentée à partir de l’automne 1662 : il s’agit d’organiser des séances de débats contradictoires entre les jésuites, représentés par le père Jean Ferrier (1614-1674), et les augustiniens, dont la cause devait être portée par Claude Girard et Noël de La Lane. Le 23 janvier 1663, à la veille de participer aux discussions, qui vont être présidées par l’évêque de Comminges, Gilbert de Choiseul du Plessis-Praslin (1613-1689), les jansénistes souscrivent cinq articles qui définissent, de manière indubitablement thomiste, leurs sentiments sur les cinq propositions proscrites par la bulle Cum occasione. Houleux, les débats n’ont pas permis d’aboutir à un compromis acceptable par les deux parties, et la polémique se poursuit sans faiblir, dans un contexte diplomatique tendu puisque, à la suite de l’incident des gardes corses à Rome en août 1662, les relations entre la France et le Saint-Siège sont rompues. Elles ne sont rétablies qu’en 1664. Dès lors, installé officiellement archevêque de Paris en avril 1664, Mgr Hardouin de Péréfixe de Beaumont relance la querelle du Formulaire en prescrivant sa signature. Rédigée par Arnauld et Nicole, l’Apologie pour les religieuses de Port-Royal, qui paraît au début de l’année 1665, est un camouflet infligé au prélat. Prenant acte des effervescences françaises, le pape Alexandre VII fulmine, le 15 février 1665, la bulle Regiminis apostolici, qui impose à son tour la signature du Formulaire – injonction pontificale à laquelle refusent de se plier François-Étienne de Caulet, évêque de Pamiers, Nicolas Choart de Buzenval, évêque de Beauvais, Henri Arnauld de Trye, évêque d’Angers, et Nicolas Pavillon, évêque d’Alet. Les quatre prélats entrent en résistance et vont être rejoints en décembre 1667 par dix-neuf de leurs collègues. Devenu pape entre-temps après la mort d’Alexandre VII, Clément IX est un pontife de tempérament pacifique. Il parvient à obtenir des jansénistes qu’ils souscrivent le Formulaire, moyennant le respect de la distinction du Fait et du Droit – la « paix de l’Église » est officiellement proclamée par un arrêt du Conseil du roi du 23 octobre 1668 et confirmée par un bref de Clément IX du 14 janvier 1669 adressé aux quatre évêques récalcitrants. La paix de l’Église marque un tournant décisif dans l’histoire du jansénisme : pendant une décennie, les augustiniens ont à nouveau plein droit de cité dans le monde catholique.

          Pour une fois, le magistère romain n’a pas été responsable de la reprise des hostilités, non plus que les jansénistes d’ailleurs. Élu pape en 1676, Innocent XI avait été, semble-t-il, convaincu de l’orthodoxie des augustiniens après la lecture des cinq Articles de 1663 ; sa sensibilité rigoriste le prédisposait de surcroît à accorder sa bienveillance à Antoine Arnauld et à ses amis. Temporairement libéré, au lendemain de la conclusion du traité de Nimègue, des contraintes que lui imposait son agressive diplomatie, Louis XIV a, seul, décidé d’en finir avec le jansénisme – il ne semble pas qu’il y ait eu d’intervention romaine. Après le coup de force de l’archevêque de Paris, François Harlay de Champvallon (1625-1695), qui, le 16 mai 1679, expulse confesseurs, pensionnaires et novices du monastère de Port-Royal des Champs, Antoine Arnauld prend le chemin de l’exil – il quitte Paris le 17 juin suivant et finit par se fixer à Bruxelles en février 1680.

        

        
          Le gallicanisme

          La conjoncture est marquée par une multiplication des interventions de la monarchie dans le domaine religieux. Pour peser sur le Saint-Siège, auquel l’oppose depuis 1678 la querelle de la régale, et sur le pape Innocent XI, qui le menace d’excommunication, Louis XIV ranime les vestiges d’une tradition gallicane passablement endormie depuis la fin du ministériat de Richelieu. Lors de l’assemblée générale du clergé de France qui s’ouvre en novembre 1681, Bossuet, évêque de Meaux, prononce un célèbre sermon sur l’unité de l’Église qui ne parvient pas à dissimuler les motifs antiromains pour lesquels le roi a souhaité que les évêques français se réunissent. Rédigée par Bossuet et souscrite par les prélats assemblés le 19 mars 1682, la fameuse déclaration des Quatre Articles est perçue par Rome comme une véritable provocation, même si elle ne s’est jamais traduite par des mesures concrètes – elle s’énonce comme profession de foi régaliste, conciliaire et anti-infaillibiliste à travers quatre thèses fondamentales : les rois ne reconnaissent aucun supérieur au temporel ; le concile est au-dessus des papes ; la primauté romaine ne doit s’exercer qu’en respectant les canons conciliaires et les usages de l’Église gallicane ; les jugements du souverain pontife ratione fidei et morum ne sont irréformables qu’une fois sanctionnés par le consentement de l’Église.

        

        
          Le quiétisme

          Autre querelle religieuse à avoir retenu l’attention du pouvoir royal, la très épineuse affaire du quiétisme. Le terme désigne une sensibilité mystique développée, entre autres, par le théologien espagnol Miguel de Molinos (1628-1696) et par sa disciple française Jeanne Guyon (1648-1717). D’illustres personnalités vont être séduites par les thèses molinosiennes, et, parmi elles, Fénelon, archevêque de Cambrai, qui fait paraître en 1697 une contestable Explication des maximes des saints sur la vie intérieure qui prend la défense du mysticisme de Mme Guyon. Deux mois plus tard, Bossuet publie son Instruction sur les états d’oraison (1697). Telle qu’on la trouve exprimée dans Les Torrents spirituels (1682) et le Moyen court et très facile de faire oraison que tous peuvent pratiquer très aisément (1685), la spiritualité quiétiste de Mme Guyon met l’accent sur la nécessité, pour atteindre Dieu, de se mettre dans un état complet d’abandon, d’inaction et de passivité. Rien en soi de très original – y est mise à profit une tradition mystique dont les défenseurs du quiétisme ont pu faire remonter très anciennement les origines. Le magistère romain a pour sa part pris très rapidement ses dispositions : le 28 août 1687, un décret du Saint-Office avait condamné 68 propositions de Molinos, et ses dispositions étaient confirmées par la bulle Cælestis Pastor que le pape Innocent XI fulminait le 20 novembre suivant. En France, l’affaire tourne à l’affrontement personnel entre Fénelon et Bossuet, qui présente au roi le 26 juin 1698 sa Relation sur le quiétisme, un des plus terribles pamphlets religieux de la fin du XVIIe siècle. Le différend touche de près le roi, dans la mesure où Mme de Maintenon a favorisé Mme Guyon de son soutien. Sur intervention de Louis XIV, le pape Innocent XII souscrit le 12 mars 1699 le bref Cum alias ad apostolatus, qui proscrit 23 propositions de l’Explication des maximes des saints de Fénelon. L’affaire du quiétisme est désormais terminée, ce qui permet au pouvoir royal de se concentrer sur le problème du jansénisme.

        

        
          En finir avec le jansénisme

          Le renouveau des persécutions à leur encontre n’a pas empêché les jansénistes de poursuivre une activité polémique intense. À la mort d’Antoine Arnauld, en 1694, l’oratorien Pasquier Quesnel (1634-1719) lui succède comme chef du parti augustinien. De son Abrégé de la morale de l’Évangile (1672) et de son Abrégé de la morale des Actes des Apostres, des Épistres de saint Paul, des Épistres canoniques et de l’Apocalypse (1687), il a fait un ouvrage intitulé Le Nouveau Testament en françois, avec des réflexions morales sur chaque verset (1692), réédité en 1693 avec le texte latin dans les marges et amplifié pour une nouvelle réédition en 1699. L’ouvrage provoque un immense scandale et le vif mécontentement du Saint-Siège. Un événement contribue alors à accroître les tensions, entraînant l’intervention directe de Fénelon dans un débat dont il ne devait obstinément plus se détourner jusqu’à sa mort. Au début de l’année 1701, un cas de conscience est soumis à un groupe de docteurs de Sorbonne par l’abbé Pascal Fréhel, curé de la paroisse Notre-Dame-du-Port à Clermont d’Auvergne – il s’agit de savoir si l’on peut absoudre un pénitent qui, sur le Fait, déclare s’en tenir au silence respectueux. Lui-même docteur de Sorbonne, le janséniste Nicolas Petitpied (1665-1747) répond par l’affirmative et soumet la teneur de sa décision à quarante de ses collègues, qui la souscrivent sans hésitation le 20 juillet 1701. Tenue secrète, la sentence est finalement imprimée et diffusée en juillet 1702 sous le titre de Cas de conscience. Immédiatement attaqué par les molinistes, le Cas de conscience déclenche une polémique que ne parviennent à juguler ni sa condamnation romaine par le bref Cum nuper du 12 février 1703, ni sa proscription le 22 février suivant par une ordonnance – à la rédaction de laquelle Bossuet a collaboré – du cardinal Louis-Antoine de Noailles (1651-1729), archevêque de Paris, pourtant philojanséniste. Sur les instances de Louis XIV, exaspéré par la résistance des jansénistes, le pape Clément XI condamne, par la bulle Vineam Domini Sabaoth du 16 juillet 1705, les tenants du silence respectueux sur le Fait de Jansénius pour infraction aux précédentes constitutions promulguées par la papauté. En fermant une issue dont les augustiniens avaient copieusement profité, le souverain pontife désirait clore la controverse.

          Les deux autorités monarchique et pontificale ne parviennent pourtant pas à en finir avec le jansénisme. Promulgué par Clément XI le 13 juillet 1708, le bref Universi dominici gregis proscrit les Réflexions morales de Quesnel et, le 23 octobre 1709, Louis XIV ordonne la fermeture de l’abbaye de Port-Royal des Champs, dont il fait détruire les bâtiments en 1711. Afin de ramener le calme dans un épiscopat français de plus en plus ouvertement divisé, le souverain réclame officiellement le 16 novembre 1711 une bulle contre Quesnel à Clément XI. La demande est exaucée deux ans plus tard : le 8 septembre 1713, la bulle pontificale Unigenitus condamne 101 propositions extraites des Réflexions morales de Quesnel dans leurs éditions de 1693 et de 1699. La censure clémentine a assurément bouleversé l’équilibre d’une polémique qui durait depuis soixante ans. Louis XIV reçoit la bulle Unigenitus à Fontainebleau au matin du 25 septembre 1713. Satisfait de l’acte pontifical, le roi n’a apparemment pas pressenti les difficultés à quoi allait se heurter sa diffusion dans le royaume. Les 27 et 28 septembre suivants, la constitution romaine est lue au parlement de Paris ; elle provoque aussitôt des remous et se voit opposer un intransigeant refus d’enregistrement. Pour contrarier les desseins du vieux monarque, les parlementaires prétextent leur volonté d’attendre l’officielle acceptation de la bulle par le clergé de France. Louis XIV décide de réunir les évêques présents à Paris, soit un groupe d’une trentaine de personnes environ, auquel sont venus ultérieurement se joindre une vingtaine d’autres prélats. L’assemblée s’ouvre le 16 octobre 1713, sous la présidence du cardinal de Noailles, philojanséniste notoire, qui venait pourtant de confirmer la condamnation de Quesnel par un mandement du 28 septembre. Une partie des évêques font vite savoir qu’ils se reconnaissent le droit de juger de la proscription pontificale, mais le parti antijanséniste des « Acceptants », mené par Mgr de Bissy, successeur de Bossuet à la tête du diocèse de Meaux, et par l’évêque de Strasbourg, le cardinal Armand-Gaston de Rohan-Soubise (1674-1749), et soutenu ouvertement par le roi, finit par l’emporter. Après d’âpres négociations, l’assemblée parisienne accouche péniblement d’un projet d’instruction pastorale destiné aux évêques de France pour qu’ils puissent s’en inspirer ou le reprendre tel quel au moment de publier leur acceptation de l’Unigenitus. Le texte condamne fermement le jansénisme. Après avoir longuement tergiversé, le cardinal de Noailles refuse le 1er février 1714 de publier un mandement qui reprenne le texte du projet élaboré par l’assemblée qu’il préside – sept évêques se joignent à lui. Les prélats se séparent le 5 février sans être parvenus à un accord. Les dissentiments qui déchirent l’épiscopat français se révèlent désormais au grand jour, et le roi en est particulièrement irrité. Le 8 février, des lettres de cachet relèguent les sept opposants dans leurs diocèses, tandis que l’archevêque de Paris reçoit l’ordre de ne plus paraître à la cour. Dès le 15 février, le parlement de Paris est contraint d’enregistrer la bulle Unigenitus, et la faculté de théologie obtempère à son tour le 10 mars, malgré les protestations de nombreux docteurs. Entre-temps, le cardinal de Noailles a souscrit le 25 février un mandement par quoi il interdit au clergé de son diocèse de recevoir la constitution romaine avant que le pape n’ait donné les éclaircissements qui lui sont demandés. À la mort du roi, le 1er septembre 1715, la situation est très loin d’être réglée : le constat doit être ici fait d’un échec manifeste de la politique religieuse louis-quatorzienne.
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        Louis XIV et les protestants
      

      par Bernard COTTRET

      
      Sacré en la cathédrale de Reims le dimanche 7 juin 1654, Louis XIV se rend le lendemain à l’église Saint-Remi pour y assister à la messe et ouïr une remontrance prononcée par messire Pierre de Bertier, « évêque et seigneur de Montauban ». Il y est beaucoup question de la Religion Prétendue Réformée et du scandale que représente sa présence dans le royaume, en particulier dans ce Midi si réceptif à l’hérésie. Mais comment ne pas tolérer une affection que l’on ne parvient pas à guérir ? « Nous sommes certes bien éloignés, Sire, de demander à Votre Majesté ni le ministère du fer, ni l’usage du feu, ni la contrainte qui réduit, ni la puissance qui châtie. » L’édit de Nantes a été un moindre mal et il faut se résigner à son maintien dans l’immédiat. Promulgué par Henri IV au printemps 1598, le texte garantit une forme de coexistence inédite dans une Europe où la pluralité religieuse est mal acceptée, tant du reste par l’Église catholique que par les Églises protestantes. Il constitue une exception culturelle.

        
          Les débuts du règne

          Dans les premières années de son règne, Louis XIV fait preuve d’une très relative modération à l’égard des réformés, en se contentant d’appliquer l’édit de Nantes « à la rigueur ». Mais après la paix de Nimègue mettant fin à la guerre entre la France et la Hollande en 1678, l’on se dirige vers les conversions forcées. Le mouvement s’accentue après l’écrasement des Turcs devant Vienne en 1683 ; la rivalité avec l’empereur Léopold conduit Louis XIV à adopter une pose de champion du catholicisme, en prenant les huguenots comme têtes de Turcs. Il rencontre dès le départ l’assentiment des assemblées du clergé qui demandent de façon pressante leur extirpation. Paul Pellisson, un transfuge huguenot, est chargé d’administrer une caisse spéciale, destinée à financer les abjurations. Mais, cela ne saurait suffire ; on pratique, comme nous l’a soufflé E. Le Roy Ladurie, un Berufsverbot, une exclusion de plus en plus systématique des offices royaux et seigneuriaux. Les professions d’avocat, de médecin, de sage-femme, d’apothicaire, d’épicier, d’imprimeur et de libraire sont progressivement interdites à ceux de la RPR. Leurs enfants sont soumis également à des pressions et on leur permet dès l’âge de sept ans de changer de religion… Les temples sont détruits, l’assistance au culte dominical devient de plus en plus difficile. Un nouveau moyen de pression se met en place à partir de 1681, les dragonnades. Les intendants sont les principaux instigateurs de ces méthodes expéditives qui consistent à répartir les troupes dans les foyers protestants, tout en exceptant les nouveaux convertis. Les mauvais traitements, les humiliations, les intimidations, les dommages aux biens ont raison des plus convaincus, et les conversions s’accélèrent en Poitou, en Dauphiné et en Languedoc, tout comme à Bordeaux et à Montauban. Nul n’est dupe quant au fond de la valeur de ces abjurations arrachées sous la menace et la contrainte, mais il s’agit pour les autorités militaires, civiles ou religieuses de « faire du chiffre ». Les autorités religieuses usent d’autres moyens de pression non moins efficaces à moyen terme. L’assemblée du clergé rédige le 1er juillet 1682 un Avertissement pastoral. « Pourquoi vous êtes-vous séparés de nous ? » lance-t-on à l’adresse des protestants avec des roucoulades et des yeux doux. Cette argumentation « superbement vicieuse » – comme l’écrit Janine Garrisson – repose sur un marché de dupes : les protestants cessent d’être considérés comme « hérétiques » ; ils ont droit désormais au nom, apparemment plus engageant, de « schismatiques ». Mais, si la Réforme est un simple « schisme », comment ne pas songer à une réconciliation des chrétiens au sein d’une Église nationale unifiée ? Le pasteur Claude refuse cette main tendue et déclare dans ses Considérations de 1683 : « Flatter les gens en parole et leur faire souffrir en même temps mille injustices, c’est insulter à leur misère. » Quelle issue adopter face à cet étau qui prend en tenaille le protestantisme français, entre le roi et l’Église catholique ? Le pacifisme constituerait-il une réponse adéquate ? Tandis qu’Aubert de Versé publie en 1684 son Protestant pacifique, Jean Dubourdieu tente d’endiguer les persécutions l’année suivante par sa Lettre de quelques protestants pacifiques. Que l’on cesse d’inquiéter les protestants, afin d’œuvrer sereinement à ce « grand dessein de la réunion » ; Dubourdieu, pasteur à Montpellier, croit à ce projet œcuménique : n’a-t-il pas transmis à Bossuet le projet d’une Église gallicane unifiée rassemblant catholiques et protestants ? C’est le défi du faible au fort, une forme de ralliement ou de renoncement avant de se fondre dans un catholicisme hégémonique. Un soulèvement éclate en Vivarais et dans les Cévennes en 1683, mais ces « craignant Dieu » restent dans l’ensemble fidèles au roi, leur protecteur naturel. Jacques Fontaine, protestant français réfugié en Grande-Bretagne et en Hollande, se souvient d’une séance particulièrement houleuse en 1685 lors de laquelle il affronte ses coreligionnaires du sud-ouest de la France. « Je leur représentai, se souvient-il, que la doctrine qu’on prêchait de ne point résister, était tout à fait hors de saison. » Les pires adversaires des protestants français auraient été les protestants eux-mêmes, par bêtise, par conformisme ou par lâcheté. Depuis plusieurs décennies les protestants avaient renoncé à l’appel aux armes ; certains d’entre eux allaient y revenir au début du siècle suivant.

        

        
          L’espérance gallicane

          Plus souvent cité que lu, plus souvent lu que compris, l’édit de Nantes n’était sans doute, comme l’a excellemment montré Jean Orcibal, qu’une « simple trêve » pour la plupart des Français. Et il est permis d’y voir un instrument de pacification qui permettrait à la longue, « grâce à un échange d’explications doctrinales et à des concessions mutuelles, la réunion des deux confessions dans une Église gallicane rénovée ». Orcibal avait compris que l’histoire des protestants et celle des catholiques ne pouvaient pas être traitées isolément l’une de l’autre. « Maintenant qu’il plaît à Dieu commencer à nous faire jouir de quelque meilleur repos », déclarait Henri IV dans son édit, « nous avons estimé ne le pouvoir mieux employer qu’à vaquer à ce qui peut concerner la gloire de son saint nom et service, et à pourvoir qu’il puisse être adoré et prié par tous nos sujets et s’il ne lui a plu, permettre que ce soit pour encore en une même forme et religion, que ce soit au moins d’une même intention, et avec telle règle qu’il n’y ait point pour cela de trouble et de tumulte entre eux […]. » La volonté pacificatrice l’emporte ici sur tout autre objectif, mais cet édit perpétuel avait pour vocation de s’éteindre lorsque son but serait atteint et que tous les Français seraient unis dans une même Église. La réussite finale du catholicisme était programmée. Orcibal note aussi avec raison que l’emploi des termes « perpétuel » et « irrévocable » marque chez Henri IV une résolution sincère de ne pas recourir à la force, mais qu’à aucun moment il ne s’agit de renoncer définitivement « à l’unité religieuse du royaume ».

          Le catholicisme français, vivifié par la grande espérance gallicane, connaît au XVIIe siècle l’une de ses expressions les plus réussies, que l’on songe à l’oratorien Pierre Bérulle, à Blaise Pascal et aux écrivains port-royalistes. Tous participent à ce siècle des saints qui redore le blason du catholicisme en exaltant un projet missionnaire tourné tant vers les mondes lointains, avec le Canada, que vers les franges protestantes du royaume, traitées comme des zones de conquête. Le catholicisme progresse, il gagne en assurance intellectuelle et morale et s’affirme d’autant plus qu’il tente de répondre au défi intellectuel majeur qu’a constitué le calvinisme, tant du reste sur le plan doctrinal qu’anthropologique ou linguistique. Bossuet, Fénelon et le grand exégète Richard Simon, bien qu’ils défendent des positions contradictoires, participent à leur façon au triomphe d’un catholicisme qui ne se réduit pas à une simple contre-Réforme. Les pressions exercées par la Compagnie du Saint-Sacrement, les missionnaires bottés, les ressorts infinis de la controverse n’ont jamais eu raison de l’opiniâtreté des huguenots. C’est le peuple protestant, peut-être davantage encore que ses élites aristocratiques ou pastorales, qui a sauvé l’héritage réformateur.

          Que disait donc cet édit de Nantes qui bénéficia plus encore au catholicisme majoritaire qu’à la minorité protestante, vite engluée dans des débats théologiques assez abscons après la merveilleuse clarté du XVIe siècle ? Le protestantisme, du moins celui des pasteurs et de leurs académies, était devenu de plus en plus ratiocineur, comme si l’imminence du péril avait décuplé la rage sectaire. Cette néoscolastique s’exprime dans d’innombrables ouvrages qui ne comptent pratiquement plus de lecteurs ; qui se préoccupe encore de Pajon († 1685) et du pajonisme, pourtant contestés par plusieurs synodes régionaux distincts ? Pajon soutient la prédestination, mais il utilise de mauvais arguments et croit, en homme de son siècle, que l’entendement participe au salut, ou encore que le péché a partie liée avec l’ignorance. Qui comprend même les enjeux de ces débats infinis, devenus des objets de curiosité intellectuelle pour la majorité de nos contemporains plus que des articles de foi ? Pierre Bayle, l’un des premiers, se gaussera de cette rabies theologica et de l’outrecuidance insensée des hommes d’Église, prêts à tout pour faire triompher leur point de vue. En philosophe et en historienne, Élisabeth Labrousse avait constaté combien les Églises réformées françaises s’étaient « institutionnalisées », quitte à accorder aux synodes « le droit de définir l’orthodoxie et d’excommunier ceux qui s’en écarteraient ».

        

        
          La révocation

          Miné de l’intérieur par ses tensions théologiques, de plus en plus assiégé à l’extérieur et en proie aux tracasseries administratives, victime des dragonnades, le protestantisme français risquait fort de s’étioler et de disparaître. Heureusement en un sens, l’attaque frontale de leurs privilèges et de leurs libertés que constitua la révocation de l’édit de Nantes en octobre 1685 conduisit les protestants à réagir. Ils sortiront providentiellement renforcés de l’épreuve.

          Le mercredi 17 octobre 1685 se tient dans le cabinet du roi à Fontainebleau un conseil des affaires qui examine un projet élaboré par le chancelier Michel Le Tellier. Son fils Louvois est également présent ; le sujet est d’importance : il s’agit de détricoter l’édit de Nantes en promulguant un nouvel édit « portant défense de faire aucun exercice public de la RPR dans le royaume ». Le texte est expéditif : 12 articles, là où l’édit précédent en comptait 92. Le texte de cet édit mérite d’être cité ici. Le souverain commence par récapituler les circonstances de l’édit de Nantes :

          
            Le roi Henri le Grand, notre aïeul de glorieuse mémoire, voulant empêcher que la paix qu’il avait procurée à ses sujets, après les grandes pertes qu’ils avaient souffertes par la durée des guerres civiles et étrangères, ne fût troublée à l’occasion de la Religion Prétendue Réformée, comme il était arrivé sous les règnes des rois ses prédécesseurs, aurait, par son édit donné à Nantes au mois d’avril 1598, réglé la conduite à tenir à l’égard de ceux de ladite religion, les lieux dans lesquels ils en pourraient faire l’exercice, établi des juges extraordinaires pour leur administrer la justice, et enfin pourvu même par des articles particuliers à tout ce qu’il aurait jugé nécessaire pour maintenir la tranquillité dans son royaume, et pour diminuer l’aversion entre ceux qui étaient de l’une et l’autre religion, afin d’être plus en état de travailler comme il avait résolu de faire réunir à l’Église ceux qui s’en étaient si facilement éloignés.

          

          Ce résumé est fort exact ; il montre le caractère pragmatique de ce texte destiné à assurer la « tranquillité » du royaume, afin de parvenir dans un second temps à la réunion des frères dispersés dans une seule et même Église catholique, apostolique et romaine. L’édit, affirme Louis XIV, avait donc un caractère provisoire, dans l’esprit même d’Henri IV, disparu trop tôt pour voir l’achèvement de son projet, tout comme Louis XIII mentionné de façon insistante. L’édit de Nantes était désormais caduc et sans objet : « Dieu ayant enfin permis que nos peuples jouissant d’un parfait repos, et que nous-même n’étant pas occupés des soins de les protéger contre nos ennemis, ayons pu profiter de cette trêve que nous avons facilitée à l’effet de donner notre entière application à rechercher les moyens de parvenir au succès du dessein des rois nosdits aïeul et père, dans lequel nous sommes entrés dès notre avènement à la couronne. » Mais la phrase la plus célèbre de ce préambule est sans doute celle qui suit : « Nous voyons présentement avec la juste reconnaissance que nous devons à Dieu que nos soins ont eu la fin que nous nous sommes proposée, puisque la meilleure et la plus grande partie de nos sujets de la Religion Prétendue Réformée ont embrassé la catholique. »

          La major et sanior pars du protestantisme ayant abjuré, prétend Louis XIV, « l’exécution de l’édit de Nantes, et de tout ce qui a été ordonné en faveur de ladite RPR, demeure inutile ». Il faut donc révoquer cet édit désormais sans objet, et qui risque de perpétuer « la mémoire des troubles, de la confusion et maux que le progrès de cette fausse religion a causés dans [le] royaume ». Le protestantisme s’était considérablement transformé depuis le XVIe siècle. Cela faisait belle lurette que l’on ne pouvait plus parler, comme on le faisait au temps des guerres de Religion, de « parti protestant ». Pareillement, après une phase aristocratique assez brève, les réformés étaient entrés définitivement à l’âge pastoral ; de plus en plus les ministres, ainsi qu’on les appelle, étaient devenus l’épine dorsale des communautés. Estimés entre 5 et 6 % de la population du royaume, très inégalement répartis, entre le protestantisme dispersé du nord de la Loire et la forte densité du croissant fertile huguenot, entre La Rochelle à l’ouest et Valence dans la vallée du Rhône, les réformés perdent chaque année une partie de leurs effectifs. Un dernier synode national se tient à Loudun en 1659. La conversion d’Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne, le 23 octobre 1668, montrait clairement l’ascendant de la religion du roi pour les élites de la naissance ou du mérite. Il était raisonnable de croire que le protestantisme réformé était en voie de perdre, sinon ses fidèles, du moins les meilleurs d’entre eux – ce qui dans la société d’Ancien Régime désignait nettement la bonne noblesse. « Né calviniste, conclut Voltaire en 1751 dans son Siècle de Louis XIV, Turenne s’était fait catholique l’an 1668. Aucun protestant, et même aucun philosophe, ne pensa que la persuasion seule eût fait ce changement dans un homme de guerre, dans un politique âgé de cinquante années et qui avait encore des maîtresses. » Faut-il du reste opposer la politique et la conviction, comme semble le faire Voltaire ? Pour un noble huguenot, il y avait quelque satisfaction à partager totalement la religion de son roi et celle de son pays. Cela n’est pas nécessairement un reniement, bien au contraire. Du reste, comme l’a remarquablement montré Didier Boisson, en suivant les « itinéraires d’ecclésiastiques convertis au protestantisme de 1631 à 1760 », plusieurs clercs accomplissent dans le même temps le chemin inverse en embrassant la foi protestante. À chaque fois, le choix d’une confession implique un retour sur soi et une forme de repentir, en bref, un travail de mémoire. L’édit de Nantes avait justement précisé en 1598 : « Que la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre […] demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue. » En 1685, il s’agit à nouveau d’utiliser ce ressort. Comme son aïeul Henri IV, Louis XIV institue une stratégie de la mémoire, visant à effacer ce qui divise. Peut-on programmer par la force l’amnésie, le pardon et l’oubli ? À cette première naïveté s’en adjoint une seconde qui tient à une incompréhension fondamentale de la sociologie, et plus encore de la théologie du protestantisme. L’édit de Fontainebleau admet le jus emigrandi pour les pasteurs, autorisés, sinon même encouragés à s’enfuir, tout en le refusant aux laïcs protestants, sommés de rester dans le royaume, voire d’y revenir s’ils ont déjà trouvé asile à l’étranger.

          Or, cette distinction entre laïcs et pasteurs est moins opératoire chez les protestants que chez les catholiques. Le sacerdoce universel, sur lequel Luther comme Calvin ont insisté au XVIe siècle, a contribué à façonner le caractère de religion laïque du protestantisme. Les réformés français ont de longue date appris à se défier des autorités ; voilà une religion qui se passe de prêtres et qui trouve théoriquement en son sein des forces vives suffisantes pour survivre à l’effondrement des ministères institués. Les cultes de famille, la lecture de la Bible, le chant des psaumes permettent le maintien d’une culture de combat. Janine Garrisson cite avec raison le témoignage éclairant d’Élie Marion, le chef camisard : « Les instructions secrètes que je recevais tous les jours par mon père et ma mère augmentaient si fort mon aversion pour l’idolâtrie et pour les erreurs du papisme qu’étant parvenu en âge de connaissance, je ne pratiquais plus que les assemblées de protestants qui se faisaient dans le désert. »

          Ces cultes du désert, totalement prohibés, sont l’expression la plus poignante de cet attachement viscéral à une religion que l’on ne parvient pas à éradiquer. Loin d’anéantir le protestantisme, la révocation va revivifier le message fondamental de la Réforme ; s’il n’y a plus de pasteurs, des prédicants laïcs peuvent leur succéder, quitte à verser parfois dans le prophétisme. Le protestantisme n’est pas mort en 1685, ou du moins sa mort officielle et programmée s’est-elle accompagnée de sa résurrection.

        

        
          Une culture de la résistance

          Les protestants ne voulaient pas mourir. Ils puisèrent en eux-mêmes les forces de leur survie. C’est un chapitre qui mêle le collectif et l’individuel, voire des stratégies complexes de voisinage. Seules des études de micro-histoire comme celle qu’entreprit Élisabeth Labrousse à propos de Mauvezin dans l’actuel département du Gers pourront rendre compte de cet entrelacs de solidarités religieuses, familiales ou tout simplement provinciales. Universellement condamnés de part et d’autre des clivages confessionnels, il existait bien des mariages « bigarrés », pour reprendre l’expression du temps, associant ce que nous appellerions aujourd’hui des couples mixtes, catholiques et protestants. Si les autorités catholiques se réjouissent officiellement de la révocation, les communions forcées de huguenots suscitent sarcasme et indignation. Devant ces abus perpétrés pour la fête de Pâques en 1686 et en 1687, l’évêque de Grenoble Étienne Le Camus ne cache pas sa réprobation. « Faites en sorte, dit l’évêque, que chacun des nouveaux convertis fasse son devoir comme un bon catholique le doit faire, mais sans contrainte et sans violence », Lettre de Mgr le cardinal Le Camus, aux curés de son diocèse (28 avril 1687). Olivier Chaline a fort habilement résumé la situation : la révocation a été une « improvisation hasardeuse et rarement brillante ». Et il souligne l’incohérence entre l’affirmation catholique de la présence réelle et les communions forcées. Un ancien pasteur de Dieppe, mort à Rotterdam en 1701, a laissé un bel essai sur L’Impiété des communions forcées, paru en 1689. Il montre le caractère sacrilège de ces eucharisties administrées de force à des récalcitrants. Les catholiques qui condamnent les protestants à de tels gestes impies doivent croire à leur propre damnation. « Ce qui me détermina à écrire, précise Antoine Lepage, fut l’horrible profanation que les papistes eux-mêmes font de celui de leurs sacrements qu’ils appellent leur Dieu. »

          Contrairement à son intention première, la révocation n’a pas simplifié la carte religieuse du pays ; elle a contribué à la rendre à l’inverse plus confuse. Même persécutés, les protestants ont survécu. En théorie les protestants n’existent plus ; ils sont devenus aux yeux de la loi des Nouveaux Catholiques. S’ils n’ont pas non plus le droit de quitter la France, les réformés se trouvent dans une situation inextricable fort bien décrite par Élie Benoist dans son Histoire de l’édit de Nantes, parue à Delft dès 1693. Pasteur et historien, Benoist note la double peine qui poursuit les protestants du royaume de France : « Pendant qu’on chassait les réformés de leurs anciennes demeures, écrit-il, on travaillait d’un autre côté à leur ôter la liberté à sortir du royaume : de sorte qu’en même temps qu’on les obligeait à errer de province en province, pour chercher un lieu où ils pussent demeurer avec sûreté, on leur faisait du royaume une prison d’où il leur était défendu d’échapper sous de grièves peines. »

        

        
          Une première globalisation

          Il faut se méfier de l’anachronisme, mais le sort des protestants français d’hier trouve encore un écho aujourd’hui. La pluralité confessionnelle, l’éclatement territorial, la constitution d’une identité européenne figurent à l’actif de cette période d’extrêmes tensions. Le terme même de « réfugiés » évoque le présent. Sait-on seulement qu’il tire son origine du Refuge protestant, ainsi que l’on appelle les pays qui accueillent les huguenots persécutés ? Diderot et d’Alembert y consacrent un article de leur Encyclopédie. « Réfugiés », se souvient-on en plein Siècle des lumières, « c’est ainsi que l’on nomme les protestants français que la révocation de l’édit de Nantes a forcés de sortir de France, et de chercher un asile dans les pays étrangers, afin de se soustraire aux persécutions qu’un zèle aveugle et inconsidéré leur faisait éprouver dans leur patrie ». L’article enchaînait : « Depuis ce temps, la France s’est vue privée d’un grand nombre de citoyens qui ont porté à ses ennemis des arts, des talents, et des ressources dont ils ont souvent usé contre elle. Il n’est point de bon Français qui ne gémisse depuis longtemps de la plaie profonde causée au royaume par la perte de tant de sujets utiles. » Le Refuge protestant est un lieu ambigu, indécis et paradoxal. C’est surtout un monde multipolaire, et la tentation d’identifier une « plaque tournante », selon l’expression heureuse de Michèle Magdelaine, doit être immédiatement assortie de ce pluriel dont Marc Bloch pensait justement qu’il est le « mode grammatical de la relativité ». Non pas une plaque tournante, donc, mais des plaques tournantes, au pluriel. Francfort, Londres, Genève, Strasbourg ou Amsterdam fonctionnent à la fois de façon centripète et centrifuge : chaque foyer d’accueil permet à son tour une dissémination dans la population, quand il ne débouche pas vers une nouvelle migration. Plusieurs familles huguenotes émigrent ainsi en Amérique depuis l’Angleterre ou la Suisse. Les pays du Refuge coïncident globalement avec l’Europe du Nord développée économiquement, de Genève à Londres, en passant par Berlin, Francfort et Amsterdam. Le Refuge ne commence cependant pas avec la révocation ; il est aussi ancien que le protestantisme français lui-même.

        

        
          Doit-on parler d’une internationale calviniste ?

          L’existence d’une internationale calviniste, voire simplement protestante, demeure problématique. Un ouvrage paru outre-Manche il y a maintenant près de vingt ans tentait avec ardeur de définir un « calvinisme international » ; mais le calvinisme international, s’il était avéré, n’équivaudrait pas, tant s’en faut, à une internationale calviniste. Le premier de ces termes, le calvinisme, revêt un sens essentiellement doctrinal. Existe-t-il une théologie protestante distincte des autres confessions qui mériterait ce vocable ? On connaît les réticences extrêmes de Calvin envers le terme « calviniste », souvent utilisé par les détracteurs du réformateur plus que par ses partisans.

          Internationale calviniste ? Le Refuge aurait-il jamais constitué une force politique et militaire ? S’est-il doté de propagandistes et d’un appareil militant ? Est-il même parvenu à traiter avec les puissances et avec les États ? Est-on passé, en d’autres termes, d’un contexte essentiellement défensif à une guerre offensive ? Plus qu’aucune autre période de l’histoire les vingt dernières années du XVIIe siècle et la première décennie du XVIIIe paraissent s’inscrire dans ce modèle d’affrontement religieux. L’on soulignera, certes, l’émotion qui entoura la révocation dans une bonne partie de l’Europe coalisée contre Louis XIV, des Provinces-Unies au Saint Empire, en n’oubliant pas les îles Britanniques. En l’espace de trois ans, de 1685 à 1688-1689, la révocation de l’édit de Nantes et la Glorieuse Révolution d’Angleterre voient s’affronter le catholicisme persécuteur et le protestantisme vainqueur. L’Accomplissement des prophéties de Pierre Jurieu, paru opportunément en 1686, incarne les espoirs de toute une génération qui souhaite en découdre avec le Roi-Soleil. N’assiste-t-on pas à la dernière persécution avant le triomphe du Christ Jésus ? Autre figure majeure du protestantisme du temps, Pierre Bayle ricane dans son Avis aux réfugiés, pratiquement contemporain de la Glorieuse Révolution : « Voici, mon cher Monsieur, l’année 1689 expirée, sans qu’il soit rien arrivé de fort mémorable. »

          La persécution stimule la hardiesse de certains huguenots. « Si autrefois nous les appelions des prétendus réformés, je suis d’avis qu’on leur donne aujourd’hui le nom de prétendus convertis », s’exclamait l’auteur du Parallèle de la persécution d’Antiochus l’illustre contre les Juifs avec celle qu’on exerce à présent en France contre les protestants. On arrive à ce principe : « La religion qui persécute est une fausse religion. » Fallait-il choisir son camp ? Oui, mais encore fallait-il savoir lequel… Le monde ne se réduit pas à cette confrontation entre huguenots et papistes, séparés par quelque axe du mal difficile à établir. Il faut y ajouter un troisième larron : le Turc, généralement qualifié d’infidèle. Papistes, huguenots et infidèles entretenaient des relations très complexes ; c’est ainsi que l’on reprocha en permanence à Louis XIV d’être devenu le sultan de la « France ottomane ». Une partie des catholiques, en particulier autour de l’empereur, ne se gênent pas pour jouer Guillaume d’Orange contre le roi de France… Lorsque le bon Guillaume mène son expédition pro religione protestante et pro libero parlamento qui lui assure la couronne d’Angleterre en 1688, il reçoit le soutien actif de l’ambassadeur d’Espagne auprès des Provinces-Unies. On dit même fébrilement une messe pour le succès de cette entreprise protestante…

          En bref, il n’y a jamais eu au sein des nations un camp protestant constitué face à un catholicisme homogène. Du côté de l’empereur circule une fausse Lettre du pape Innocent XI à l’empereur Léopold l’exhortant à faire la paix avec le Turc pour tourner ses armes contre la France. L’on y accuse clairement Louis XIV d’impiété ; la révocation de l’édit de Nantes elle-même est dépeinte comme sacrilège puisqu’elle conduit à profaner l’eucharistie catholique. Serviteurs de Louis XIV et de l’empereur ne manquent pas de se présenter comme les défenseurs du Saint-Siège, alors même qu’ils mènent des politiques opposées.

          Quant au très calviniste Guillaume d’Orange, il ne manque pas, à l’occasion, de se prévaloir de l’onction du pape : « Tout le monde sait, dira-t-il, que la cour de Rome me choisit au milieu des autres princes de l’Europe pour m’opposer à la grandeur de la fortune du roi de France. »

          En septembre 1701, l’Angleterre et les Provinces-Unies signent la grande alliance de La Haye ; ils exigent que Louis XIV renonce à la succession espagnole pour son petit-fils Philippe, duc d’Anjou. Le 15 mai 1702, le Danemark, le Brandebourg, les princes allemands se joignent à l’alliance. La guerre des Camisards ouvre un nouveau front, à l’intérieur même des frontières. Est-il permis de tourner les armes contre son roi ? Peut-on entrer au service d’une puissance étrangère au nom de sa religion ? Tel était le problème posé à la génération de la révocation de l’édit de Nantes, telle est encore la question qui retentit aux oreilles des Camisards, entrés en rébellion en 1702. Jules Michelet parle avec empathie au milieu du second Empire de ces pages d’héroïsme quasi libertaire :

          
            Rien de semblable à l’affaire des Cévennes dans toute l’histoire du monde. On a vu une fois le miracle du désespoir.

            Rien de pareil dans l’Ancien Testament. Les puritains, non plus, ne se peuvent comparer. Ils n’avaient pas assez souffert. Ils restèrent d’ennuyeux citateurs de la Bible. Mais les nôtres la refaisaient.

          

          Tout est dit en quelques mots. La révolte camisarde renoue avec le caractère épique des combats bibliques. Longtemps comprimés par leurs pasteurs, les laïcs laissent parler leur inspiration et retrouvent un ton prophétique pour parler de ce merveilleux Languedoc cévenol, accroché au sud du Massif central. Ce qui fait la grandeur du mouvement en constitue aussi les limites ; dès le XVIIIe siècle, on se défie des « fanatiques des Cévennes », et le Refuge huguenot retentit des jérémiades qu’on adresse à ces combattants.

          Dans sa monumentale Guerre des Cévennes, Henri Bosc dégage bien les principales caractéristiques de cette « guerre civile à caractère religieux », qui assume l’aspect d’une guerre sainte. Jusqu’où le Refuge était-il prêt à aider, voire à cautionner le mouvement ? L’Angleterre, les Provinces-Unies, l’Autriche, la Saxe, la Hesse-Cassel, le Hanovre et les électorats catholiques de Trèves et de Mayence peuvent-ils compter sur le soutien tactique de Camisards, dont ils sont loin de partager les objectifs ? Particulièrement révélatrice des sentiments mêlés qu’éprouvent les prophètes cévenols est la Relation laissée par Élie Marion. Né en 1678 à Barre-des-Cévennes, dans l’actuel département de la Lozère, ce clerc de notaire reçoit le 1er janvier 1703 une injonction spirituelle de « joindre ses frères dans le désert ». Il meurt à Livourne neuf ans plus tard, complètement exténué. Entre ces deux dates, la vie itinérante d’un prophète qui le conduit à séjourner à Genève, en Suisse, et en Angleterre, entre deux opérations… Il s’y heurte à chaque fois aux menées de « faux frères » qui, pour des raisons d’intérêt et de politique, ne souhaiteraient pas le « rétablissement » du protestantisme en France. Lorsqu’il narre un séjour à Genève et en Suisse, durant l’été 1706, Marion laisse éclater sa vindicte envers les ministres. Il rappelle que, selon l’Évangile de Jean, le bon pasteur met sa vie en danger pour ses brebis avant d’invectiver leurs successeurs dont « le cœur est engraissé », les « oreilles pesantes » et les « yeux bouchés ». Il les juge « semblables aux sacrificateurs, aux scribes et pharisiens ». Mais c’est le séjour à Londres qui s’avère le plus décevant. Le Refuge dans la capitale anglaise était organisé autour de deux principales Églises : le temple calviniste de Threadneedle Street, dans la Cité, et la communauté anglicane de langue française de la Savoie, entre la Tamise et le Strand, principale artère de Westminster. Après un passage à La Haye, à la mi-août 1706, Marion arrive à Londres en septembre. La comparution devant le consistoire de la Savoie se passe plutôt mal, au début de l’automne. Marion décrit la rumeur qui s’enfle contre les prophètes des Cévennes ; leurs opposants font entendre « leurs clameurs, non seulement dans leurs maisons particulières, mais aussi dans les tavernes et dans les cafés où presque tous ces Messieurs vont ordinairement étendre leurs phylactères et leurs larges et longues robes noires aussi hardiment qu’aucun séculier, et parlent de la guerre comme de vrais gens d’armes, ayant leur pipe à la bouche et le verre à la main ».

          Le dimanche 5 janvier 1707, la Savoie publiait un acte condamnant les agissements des prophètes cévenols qui tentaient d’imposer leurs impostures par des « inspirations contrefaites » : « Ce sont de perpétuelles hésitations, des répétitions puériles, un vrai galimatias, des contradictions grossières, des mensonges palpables, des conjectures tournées en prédictions, des prédictions déjà réfutées par l’événement, ou des moralités que l’on entend dire beaucoup mieux tous les jours, et qui n’ont rien de nouveau que les grimaces qui les accompagnent. » Reste posée une question théologique de fond : le temps des prophètes n’est-il pas révolu… ? Que diraient les catholiques s’ils apprenaient que les protestants ajoutent par leurs inspirations particulières aux révélations déjà contenues dans l’Écriture ? Comment éviter ce nouveau « scandale », tellement choquant dans un pays comme l’Angleterre, où l’enthousiasme religieux était toujours suspect de « papisme » ?

          Le temple de Threadneedle Street devait pour sa part adresser une mise en garde comparable, datée elle du 23 juillet 1707 : hésitant sur la qualification des faits, « fraude » ou « fanatisme », elle déplore que l’on déshonore ainsi la religion protestante, et que l’on jette le « blâme » sur le Refuge. Une page était tournée en ce début du Siècle des lumières ; le temps des guerres saintes paraissait révolu ; il appartenait désormais à la raison de rendre ses arbitrages entre les pays, entre les nations, et plus encore entre les confessions religieuses.
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        Les ressorts de la gloire et de l’ambition
      

      par Joël CORNETTE

      
        Le 3 février 1663, Jean Chapelain, François Charpentier, Charles Perrault, les abbés Amable de Bourzeis et Jacques de Cassagnes se réunirent dans la bibliothèque du domicile de Colbert. Ce dernier présida ainsi la première séance de la « petite Académie », comme les contemporains la baptisèrent bientôt, car tous les participants étaient membres de la « grande » Académie française fondée par Richelieu près de trente ans plus tôt. Ce cénacle de savants était chargé de concevoir et de superviser les programmes culturels exaltant le jeune Louis XIV, moins de deux ans après sa prise du pouvoir : tapisseries, médailles, inscriptions, devises, cycles de peintures… Peu de temps après que Colbert les eut assemblés, explique Charles Perrault, il les mena faire la révérence au roi, qui leur dit ces paroles : « Vous pouvez, Messieurs, juger de l’estime que je fais de vous, puisque je vous confie la chose au monde qui m’est la plus précieuse, qui est ma gloire. Je suis sûr que vous ferez des merveilles. Je tâcherai de ma part de vous fournir la matière qui mérite d’être mise en œuvre par des gens aussi habiles que vous êtes. »

        Ordonnateur de sa propre gloire, Louis XIV propose ainsi le spectacle de son autorité, l’exercice de la souveraineté comme source de création. Plus encore, en s’offrant lui-même comme modèle, il « fabrique » la matière première de sa représentation, objet d’une organisation inédite : en janvier 1664, Colbert fut nommé surintendant ordonnateur général des bâtiments, arts, tapisseries, manufactures de France. Sous sa direction, jamais dans l’histoire de la monarchie on n’avait vu se constituer un organisme central aussi puissant, faisant office, tout à la fois, de ministère de la Culture, de ministère de la Communication et, à certains égards, de ministère de l’Intérieur, le tout au service exclusif de l’image du roi. Le règne personnel de Louis XIV s’inscrit dans l’une des entreprises les plus impressionnantes de captation d’une grande part de la création artistique, une véritable « manufacture de la grandeur royale », au service, précisément, de la représentation du pouvoir, de la construction, par l’image, d’un État pleinement incarné. En réponse à une demande de Colbert, Jean Chapelain, membre de l’Académie française depuis sa fondation en 1635, écrivit un long rapport en 1662 sur les divers usages des arts « pour conserver la splendeur des entreprises du Roy ». Il y explique les multiples moyens et détaille les supports capables de répandre dans tout le royaume la gloire de Sa Majesté : pyramides, colonnades, statues équestres, colosses, arts triomphaux, bustes de marbre et de bronze, basses-tailles, tous monuments historiques, « auxquels on pourrait ajouter nos riches fabriques de tapisseries, nos peintures à fresque et nos estampes au burin ».

        Créatrice d’obéissance, productrice de légitimité politique, cette planification « médiatique » fut mise en pratique par une véritable étatisation de la culture et des principales formes de création capable d’animer tous les ressorts de la grandeur royale : Académie française (1635), Académie de peinture et de sculpture (1648, réorganisée par un arrêt du Conseil en 1663), Académie royale de danse (1661), « petite Académie » (1663), Académie des sciences (1666) et son annexe imprimée, le Journal des savants, Académie de France à Rome, chargée d’approvisionner la cour en originaux et en copies (1666), Académie royale de musique (1669), Académie d’architecture (1671), Académie d’opéra (1671), remplacée en 1672 par l’Académie de musique, sans oublier la transformation, en 1667, des Gobelins en « Manufacture royale des meubles de la Couronne » : elle employait 200 personnes, chargées de produire l’environnement matériel du roi (tapisseries, ameublement, lustrerie, services de table…). Assurément, pour affirmer la souveraineté, Louis XIV a fait confiance aux artistes plus qu’aux juristes : alors que son règne fut sans doute le moins fécond dans le domaine de la pensée politique, il fut aussi le plus riche en production d’images propres à faire voir le pouvoir pour imposer au plus grand nombre les arcana imperii, les « mystères de l’État », ce pouvoir indicible et incommunicable dont lui seul était le dépositaire et l’incarnation.

        Les médailles – 37 médailles frappées à la mort de Colbert, 286 frappées et publiées en 1702 –, les bas-reliefs de ses statues équestres, les arcs de triomphe avec bas-reliefs du roi-imperator aux portes Saint-Bernard, Saint-Denis, Saint-Antoine et Saint-Martin à Paris, les tableaux qui couvrent les galeries et les plafonds de Versailles : toutes ces images ne montrent que des peuples et des souverains courbés devant le Grand Roi toujours triomphant. Colbert rapporte la qualité des étoffes au prestige de Louis XIV et à la fin d’une liste des manufactures établies dans le royaume, en 1669, il écrit, plongé dans l’admiration : « Grandeur et magnificence ! » Il n’est pas un domaine de la vie du royaume qui ne soit ainsi subordonné à ce culte généralisé du souverain magnifique. La carrière littéraire de Racine a trouvé son couronnement non dans Phèdre ou dans Athalie, mais dans sa nomination, en 1677, à la charge d’historiographe du roi.

        Et c’est ainsi que partout dans le royaume s’est affichée et a été proclamée la gloire infinie du « plus grand roi du monde », toujours présenté comme invincible et victorieux.

         

        Il est un domaine spécifique où cette « fabrication » et cette exhibition par l’art officiel d’un souverain imaginaire ont bénéficié d’un travail particulier et constant tout au long du règne : plus que toute autre matière, productrice de pouvoir, d’absolu de pouvoir, la guerre en effet fut placée au cœur de l’« institution iconique » du prince, en jouant sur le double registre de la représentation du roi et du roi en représentation. « Vous me trouvez vieilli ? » demanda un jour Louis XIV, alors qu’il posait pour Mignard. Le peintre répondit : « Il est vrai, Sire, que je vois quelques campagnes de plus tracées au front de Votre Majesté. » Peut-on mieux dire l’identification d’une image et d’une fonction ? Le portrait du roi est ici, presque génétiquement, celui d’un roi de guerre, une guerre « peinte sur le visage », comme disaient les contemporains.

        Dès la guerre de Dévolution (1667-1668), quand le marquis de Saint-Maurice décrit Louis XIV sur le point de prendre la tête de ses troupes, il dresse le portrait d’un acteur de théâtre qui s’apprête, dans sa tente doublée de damas et de satinade, à entrer en scène : « Quoique le Roi soit beaucoup hâlé et amaigri et toujours à l’armée avec le buffle et les cheveux retroussés, qu’il est fort propre et qu’il met beaucoup de temps à s’habiller ; il a la moustache retroussée, il est quelquefois une demi-heure devant un miroir à se l’arranger avec de la cire ; ici, il porte des coins, la cravate, une chemisette de toile, un justaucorps de droguet ; il demeure nonobstant cela et à l’armée et ici plus d’une heure et demie à s’habiller, et assis ; il est vrai qu’il ne s’ennuie pas, car chacun lui parle et on lui fait beaucoup de contes d’esprit et pour rire. » (13 juillet 1667.) Quelques années plus tard, quand Primi Visconti décrit le souverain entouré de sa cour, c’est le qualificatif de « roi de théâtre » qui s’impose sous sa plume.

        À Versailles, au plafond de la galerie des Glaces, les grandes peintures de Charles Le Brun sont la transposition figurée de cette mise en scène théâtrale du roi à la guerre. Réalisées après la paix de Nimègue, entre 1678 et 1684, elles ne représentent jamais le souverain en action au cœur de la bataille. Sa seule et fulgurante apparition sur un rocher (« La Franche-Comté conquise »), dans un nuage assis sur un aigle (« Prise de Gand »), sur un char de victoire (« Passage du Rhin »), suffit à terrasser les adversaires saisis d’effroi ou présentés dans la posture de l’imploration, comme le peintre dans son grand tableau de 1661 avait déjà montré la famille de Darius lorsque Alexandre-Louis captura le camp de son ennemi après la bataille d’Issos.

        Durant près de quarante années, la présence presque continue du roi à la tête de ses armées a entretenu un rapport de plus en plus en plus étroit avec le message qu’elle était chargée de transmettre, comme si Louis XIV, lors de chacune de ses campagnes militaires, se mettait lui-même en scène pour faciliter le travail des peintres, des graveurs, des poètes et des littérateurs qui « fabriquèrent », pour reprendre une formule de l’historien américain Peter Burke, tout au long du règne, l’image du roi. Lors de chacune de ses sorties guerrières, le souverain était entouré de professionnels de la plume et du pinceau. Des historiographes, notamment Pellisson, puis Boileau et Racine, tous deux historiographes à partir de septembre 1677 : ils suivirent Louis lors de la campagne de 1678 pour construire des récits capables de statufier le prince en roi conquérant. En 1684, l’année qui vit l’achèvement des peintures de la galerie des Glaces, Racine, passé en quelque sorte du théâtre de ville au théâtre de cour, mettait la dernière main à un Éloge historique du Roy sur ses conquêtes de 1672 à 1678. On croirait lire ici un commentaire des tableaux de Charles Le Brun magnifiant le roi en penseur prévoyant de la guerre : Louis « suppute », Louis « a ses mesures prises », Louis « a pris ses précautions si justes », Louis a « médité longtemps auparavant »… Mais combien il est difficile d’assumer une telle tâche ! Dans une lettre à Boileau, Racine avoue : « Je vois bien que la vérité qu’on nous demande tant est bien difficile à trouver qu’à écrire. » Car l’écriture doit s’ajuster aux images conçues par les peintres et les graveurs.

        Parmi ces derniers se distingue Adam Frans Van der Meulen, qui participa activement à la mise en images de cette souveraineté de gloire et de guerre centrée sur les actions du Roi-Soleil. Peintre bruxellois d’origine, formé par les « bataillistes » flamands, notamment Pierre Snayers, Van der Meulen fut remarqué par Charles Le Brun, qui l’invita à venir à Paris au début des années 1660. Il accompagna le roi lors de plusieurs campagnes militaires, notamment en 1667 (guerre de Dévolution) et en 1677 (guerre de Hollande), et il contribua aux grands programmes iconographiques chargés d’illustrer l’histoire du souverain. « C’est cela, je me retrouve », aurait dit Louis XIV devant ses tableaux qui le mettaient en valeur dans un grand paysage au réalisme jusqu’alors inédit. Van der Meulen apportait la tradition picturale flamande, si sensible aux variations atmosphériques, aux jeux de lumière, aux harmonies colorées, à la fixation d’un instant fugitif. Il y ajoutait, grâce à une observation rigoureuse de la réalité, la précision topographique des lieux, reconnaissables sur chaque tableau.

        Van der Meulen et Charles Le Brun assistèrent auprès de Louis XIV à la prise de Gand en 1678. Cette présence leur permit de peindre « au vrai », à partir de croquis « pris sur le vif » au crayon noir et à la plume, les batailles et les sièges sur les parois de l’escalier des Ambassadeurs à Versailles. Félibien explique que Charles Le Brun « obtint de Sa Majesté la permission de l’accompagner [dans la campagne de Flandre] et eut souvent l’honneur de la considérer à la tête de son armée ; ce qui lui donna lieu de représenter fidèlement ce monarque avec un air belliqueux, après lui avoir donné dans les autres portraits le noble caractère des exercices de la paix ».

        « Représenter fidèlement » le monarque « avec un air belliqueux ». Voilà le défi auquel les peintres ont été confrontés : l’hésitation entre le parti héroïque et le parti figuratif, sachant que dans la hiérarchie des genres, ce sont les compositions allégoriques qui permettent d’atteindre « la plus haute perfection de l’Art » (Félibien). Mais dans le cadre de la querelle des « Anciens » et des « Modernes », c’est le roi vivant, présent, actuel, qui dépasse les modèles des héros de la fable et de l’Antiquité. Ce dilemme est visible sur les croquis de Van der Meulen et de Le Brun, qui hésitent pour placer le registre allégorique de manière séparée des scènes figuratives, ou actrices et participantes de ces mêmes scènes.

        Nous savons que c’est le parti « réaliste » qui l’a emporté, aussi bien dans l’escalier des Ambassadeurs que dans la galerie des Glaces, tempéré cependant par un environnement antique et allégorique (dans la galerie des Glaces, Louis XIV est représenté sous ses traits véritables, mais habillé en guerrier romain – ce qui le situe hors de la temporalité historique du XVIIe siècle – et entouré d’allégories). Pourtant, quel que soit le parti esthétique choisi, ordonnateur de sa propre gloire, Louis XIV « fabrique » la matière première de la représentation de cet « absolu de la force » que la guerre, et elle seule, lui permet d’incarner et que toutes les formes d’expression artistique doivent traduire.

        L’opéra, dont le règne de Louis XIV marque une forme de première apothéose, est particulièrement « parlant » dans la mesure où il donne à voir et à entendre ce que la peinture, au même moment, mettait en scène : à Versailles, alors que Charles Le Brun poursuivait le programme décoratif des Grands Appartements, en 1673, date de la représentation du premier opéra de Lully sur un livret écrit par Quinault, Cadmus et Hermione, les exploits belliqueux du roi étaient allégorisés sur la scène. Ce que les spectateurs voyaient et entendaient était en correspondance avec ce qu’ils vivaient en cette deuxième année de la guerre de Hollande : l’image d’un prince valeureux partant à la conquête de l’Europe pour retrouver sa sœur, terrassant un ignoble dragon, donnait à voir Louis-Apollon victorieux des Hollandais, participant au repas des dieux. Quant au marais bourbeux d’où surgissait le monstre dans le prologue, c’était une image évidente des Provinces-Unies : le livret évoque le monstrueux serpent Python que le Soleil fit naître par sa chaleur du limon marécageux qui était resté sur la terre après le Déluge ; il devint un monstre si terrible qu’Apollon en personne fut obligé de le détruire. Et c’est ainsi que la fable se greffait à l’histoire la plus actuelle… Comme pour mieux affirmer cette victoire annoncée, c’était Apollon lui-même qui apparaissait à la fin du long prologue, sur un char irradiant de lumière, foulant la dépouille du serpent Python qu’il venait d’anéantir.

        De Cadmus et Hermione (1673) à Armide (1686), à raison d’un opéra en moyenne chaque année, les prologues de Lully-Quinault, que le roi « chantonnait », comme l’indique Saint-Simon, ont ainsi assumé leur fonction de propagande (ou de publicité) royale en rapport avec les événements militaires et la conjoncture diplomatique du moment.

        Sur un autre registre, ce roi de guerre imaginaire, présenté comme toujours victorieux, donna lieu à l’entreprise de glorification sans doute la plus extravagante, une initiative privée, née à la cour : celle de François d’Aubusson, duc de La Feuillade et maréchal de France, désireux, suivant un mot d’Ézéchiel Spanheim, l’ambassadeur du Brandebourg, de flatter la gloire du roi et de montrer combien il en était le zélateur particulier. Au centre de la place circulaire des Victoires, conçue par Jules Hardouin-Mansart et en partie financée par la ville de Paris, un Louis XIV « collossique » – le mot est de Spanheim –, commandé par le duc et réalisé par Martin Desjardins, puis Regnaud, était présenté en pied. De multiples allusions guerrières étaient destinées à mettre en valeur la gloire des armes de Louis le Grand : le souverain apparaissait debout, en costume de sacre, couronné par la Victoire, le pied posé sur un globe, foulant un cerbère à trois têtes. Sur les faces du piédestal de marbre blanc, dont les quatre coins étaient ornés de captifs de bronze enchaînés, six bas-reliefs illustraient la préséance de la France reconnue par l’Espagne en 1662, le passage du Rhin en 1672, la dernière conquête de la Franche-Comté en 1674, la paix de Nimègue de 1678, les duels abolis, l’hérésie détruite (le monument fut édifié quelques mois après la révocation de l’édit de Nantes). Aux angles de la place brûlaient en permanence quatre grands fanaux de marine dressés sur des faisceaux de colonnes dans des lanternes de bronze doré, comme des lampes sacrées devant l’autel d’une divinité païenne. Dans son testament, le maréchal de La Feuillade avait stipulé que tous les vingt-cinq ans, ses héritiers, de mâle en mâle par ordre de primogéniture, auraient la charge de faire redorer la statue du roi. De grandes et pompeuses cérémonies furent organisées le 22 mars 1686 pour l’inauguration du monument. Il semblerait pourtant que Louis XIV ait apprécié avec modération cet excès de zèle courtisan confinant à de l’idolâtrie, du moins si l’on accorde foi au témoignage d’un observateur suédois installé à Paris et qui rédigea un rapport en 1698. Le roi aurait déclaré : « L’on a cru me faire plaisir par ces sortes de choses là, mais si l’on savait combien je méprise tout cela, l’on serait bien désabusé de croire que j’y aie aucune part. »

        Plusieurs libelles ont proposé une lecture critique de ce monument excessif qui mettait en scène « cet homme – Louis XIV – qu’une indigne et basse ﬂatterie, sur un piédestal criminel/Expose à tous les yeux comme étant immortel. /Et pour qui, sans la peur d’un trait de raillerie, /La courtisane idolâtrie/Aurait fait dresser un autel ». Nous apprenons ainsi, grâce au journal d’Antoine Bruneau, avocat, qu’en 1694 était diffusée à Paris une planche gravée de la statue de la place des Victoires ; mais au lieu des quatre figures aux angles du piédestal, quatre femmes tenaient le roi enchaîné, avec leur nom gravé : Mme de La Vallière, Mme de Fontanges, Mme de Montespan et Mme de Maintenon ; « le graveur est en fuite »…

        Cette déconstruction populaire d’un des monuments les plus emblématiques du règne prouve l’impact de cette propagande multiple, même s’il s’agit ici de s’en affranchir. Il demeure que pas moins de 17 effigies royales, pédestres ou équestres, furent conçues pour des emplacements publics dans diverses provinces du royaume, le plus souvent dans des villes éloignées de Paris, sièges d’états provinciaux, un mouvement en grande partie contrôlé par l’administration royale (de la conception de la statue par l’Académie de peinture et de sculpture à sa réalisation, par les frères Keller, fondeurs de bronze). Plus de la moitié de ces coûteux projets furent menées à terme, mais sans jamais atteindre l’outrance de la place des Victoires…

        Manifestation de la toute-puissance de l’État, la guerre fut bien la matière privilégiée dans ce processus de fabrication de la représentation du roi, de l’institution imaginaire d’une souveraineté tout à la fois guerrière et absolue.

        Louis XIV affectionnait tout particulièrement une action belliqueuse spécifique, génératrice plus que toute autre de puissance et matière à représentation : la guerre du Prince fut en effet prioritairement une guerre de prises de places fortes. Le siège, plus encore que la bataille rangée, permettait de manifester la souveraineté, la puissance effective, technique, visible de la souveraineté en acte : un siège supposait une unité de décision, une unité de direction, une mobilisation énorme d’hommes, de matériel, d’argent. Vauban, le grand « machiniste » des sièges de Louis XIV, estimait à un minimum de 20 000 le nombre de soldats nécessaires pour mener à bien la prise d’une ville. Le goût du roi pour la guerre de siège n’a fait qu’amplifier l’évolution « technocratique » d’une « guerre-spectacle » bien propre à exalter tout à la fois la puissance technique et militaire et la gloire du Roi-Soleil. On le voit bien dans les grands tableaux de la galerie des Glaces situés de part et d’autre de l’image centrale du « roi gouvernant par lui-même » : à quatre reprises, Louis XIV est représenté donnant des instructions. Une légende en français a été écrite sous les tableaux par Racine et Boileau. On y lit des ordres d’armement (« Le roi arme sur terre et sur mer »), la décision de la guerre (« Résolution prise de faire la guerre aux Hollandais »), l’attaque (« Le roi donne ses ordres pour attaquer en même temps trois des plus fortes places de la Hollande »), la victoire (« La Franche-Comté conquise pour la seconde fois »). Le roi, et lui seul, occupe toujours le centre de la composition. Le siège est bien l’affaire personnelle du souverain (et Louis XIV, passionné par le contrôle, affectionne tout ce qui est méticuleux), à la différence de la bataille rangée, beaucoup plus aléatoire. C’est ainsi que sur 42 sièges commandés par Vauban, investi du statut d’ingénieur en chef, à 19 reprises Louis XIV était présent. Gand (1678) et Maëstricht (1673) furent choisis par Charles Le Brun pour être représentés dans la galerie des Glaces parce que le roi en personne assista aux opérations qui permirent la chute des deux villes.

        Parallèlement, de multiples célébrations publiques, notamment les Te Deum, assimilaient le sort du royaume, le succès des armées, la personne du souverain, célébrant l’union mystique entre Louis XIV et ses sujets. Dans tous les cas, la gloire des généraux ne devait pas s’intercaler entre le roi de guerre et ceux qui contemplaient le grand spectacle de la monarchie. Boileau interrogea Racine avant de composer son Ode sur la prise de Namur : « Mandez-moi si vous croyez que je doive parler de M. de Luxembourg. Car vous n’ignorez pas combien notre maître est chatouilleux sur les gens qu’on associe à ses louanges. »

        Après quelques semaines de campagne dans les Flandres, Louis XIV décida, le 9 juin 1693, de rentrer prématurément à Versailles. Il aurait aussi annoncé, à cette occasion, sa volonté de ne plus jamais paraître à la tête de ses troupes, ni de se rendre à la frontière. Cette décision provoqua une considérable émotion au sein de l’armée et parmi les courtisans. À l’annonce de cette étrange nouvelle, le jeune mousquetaire, futur duc de Saint-Simon, nous dit avoir éprouvé un « étonnement inexprimable ». Il laisse entendre aussi que l’influence de Mme de Maintenon aurait été décisive pour éloigner définitivement le roi de la guerre. En fait, la raison principale du départ du roi de la tête de son armée, outre son âge, était la nécessité de sa présence permanente dans la direction d’un État dont il assumait la direction effective (en particulier depuis la mort de Louvois en 1691). Du reste, Mme de Maintenon, dans une lettre datée du 12 juin, écrivait : « Pour moi, je suis ravie que l’intérêt de l’État le force à retourner à Versailles ; il se porte très bien, et se moque de ce que nous appelons fatigue. »

        Beaucoup est dit dans cette courte phrase qui subordonne l’intérêt de la personne, fût-elle celle du roi, à un intérêt supérieur, celui de l’État. Mais cet intérêt impérieux a sans doute beaucoup coûté au souverain, qui a toujours considéré sa présence à la guerre comme une attente de sa noblesse, ainsi qu’il s’en est expliqué dans ses Mémoires : « Le soin particulier que je prenais des troupes qui servaient auprès de ma personne, faisait que la plupart des jeunes gentilshommes français souhaitaient passionnément d’y venir apprendre leur métier, et que même plusieurs officiers réformés avaient passion de rentrer dans un service où l’on était exposé si près de mes yeux. » Mais comment « voir » tous les combattants et être vu par eux quand l’armée royale de plusieurs centaines de milliers d’hommes s’est métamorphosée en « Géant du Grand Siècle » ?

        Après 1693, alors que le souverain ne commandait plus personnellement ses armées, il ne cessa pas pour autant de commander la guerre depuis Versailles, dans le secret de son cabinet, puissamment aidé par Chamlay (1650-1719), maréchal des logis, son principal conseiller militaire, mais aussi par Vauban pour les sièges et la défense des frontières, Catinat puis Tessé (pour la Savoie), Boufflers (pour les Pays-Bas), Villars (pour l’Empire) : roi stratège, Louis XIV fixait les plans des opérations lorsque l’armée se rassemblait au printemps, répartissait les moyens, ajustait les objectifs de ses armées en campagne et il n’eut de cesse d’entretenir une relation personnelle avec les hommes de guerre présents sur le terrain. Pour mener à bien cette double direction de la guerre (à Versailles la stratégie, sur le terrain des combats l’application tactique par les généraux), des courriers à cheval parcouraient sans cesse les routes pavées et les chemins de terre menant de Versailles aux théâtres des combats, portant et rapportant missives, dépêches, ordres et contrordres, le plus souvent chiffrés pour parer aux captures fréquentes des courriers par l’ennemi…

         

        Aucune source bien sûr ne nous autorise à imaginer les images et les événements de son règne que Louis XIV aurait pu se remémorer en août 1715, au seuil de son trépas, ni les remords qui l’ont peut-être assailli dans l’examen de conscience que son confesseur a recueilli quand il lui avoua avoir « trop aimé la guerre »…

        S’est-il alors souvenu de l’importance, pour l’ensemble du règne, de sa décision d’entreprendre une guerre contre la Hollande au printemps de l’année 1672 ? Les historiens demeurent toujours partagés sur les causes de cette agression armée, assurément économiques (rivalité commerciale) et politiques (une république). Les motifs religieux ne sont nullement à dédaigner, comme le prouve la volonté de Louis XIV de rétablir le culte catholique dans tous les territoires conquis de confession protestante : en décembre 1676, il expliqua au nonce Varese que son dessein, en envahissant la Hollande, avait été de rétablir pour toujours la religion catholique dans ces provinces. Il y eut aussi des motifs plus personnels : nous savons en effet que la volonté du roi, si préoccupé de sa gloire (c’est le mot qui revient le plus souvent dans ses Mémoires), a été un des éléments moteurs du déclenchement d’un conflit que chacun alors imaginait de courte durée tant la disproportion des forces était grande (un million d’habitants face au plus peuplé des royaumes d’Europe fort de ses 20 millions de sujets). Les Hollandais avaient multiplié les pamphlets ironiques contre l’Angleterre et la France. Plusieurs textes stigmatisaient l’orgueil de Louis XIV, et l’on accusa – sans doute à tort – l’ambassadeur hollandais, Van Beuningen, d’avoir osé se faire représenter sous la figure de Josué arrêtant la marche du Soleil avec ces mots : STAT SOL. Un auteur anonyme alla même jusqu’à prétendre qu’en livrant la guerre au peuple batave, Louis XIV ne se contentait pas de punir une insolence publique, il vengeait aussi tous les rois.

        Admettre la volonté personnelle du roi et des motifs d’orgueil blessé comme l’un des moteurs principaux du conflit n’est pas revenir à une histoire psychologique : nous devons, tout au contraire, considérer la gloire et l’honneur comme de puissants ressorts d’action politique. Dès le début du règne personnel, des conflits de préséance avaient éclaté entre la France et l’Espagne, puis entre la France et le pape, allant jusqu’à des menaces d’intervention militaire. Nous savons aussi qu’une partie de la noblesse d’épée ou de robe et de la bourgeoisie n’a pas été insensible aux arguments de grandeur énoncés par le roi lui-même, un indice supplémentaire de l’adhésion des « gens de bien » à la propagande royale, de plus en plus étatisée par Colbert. Du reste, Racine, historiographe du roi, commence ainsi le récit officiel de la guerre de Hollande, écrit sans doute vers 1678 : « Le roi, las de souffrir les insolences de cette petite république, résolut de les prévenir… » Les premiers historiens du règne ont souligné eux aussi l’importance de ce facteur : Henri Philippe de Limiers, dans Histoire du règne de Louis XIV (paru à Amsterdam en 1718), insiste sur les médailles frappées par les états généraux et Van Beuningen, cette dernière surtout, « qu’on estimoit très injurieuse à la gloire du roi ».

        Sans cesse revendiquée, cette gloire affichée ne doit pas être jugée à l’aune de nos valeurs, mais replacée dans le système des imaginaires et des représentations qui fondaient la souveraineté du prince. Car on oublie trop souvent que la société ne fut nullement indifférente à la propagande massive qui a accompagné les victoires et les conquêtes réalisées au nom d’un roi soucieux avant tout de son image et de son renom. Voyez le témoignage du livre de raison d’Étienne Borrelly (1633-1718), notaire à Nîmes. Il perdit un fils au service du roi de guerre. Pourtant, son journal est parsemé de nombreuses mentions qui manifestent une pleine adhésion au discours des panégyristes royaux : au printemps de 1676, « le Roy fait des merveilles, car il fait tous les jours des progrès quoiqu’il eut l’Espagne, l’Empereur, l’Olande et toute l’Allemagne contre luy et depuis cinq ou six ans qu’il fait la guerre, il les désole » ; « nostre grand Roy Louis XIV, à qui rien ne résiste, par moyen de la divine bonté remporta cette place comme par miracle », écrit-il à la nouvelle de la prise de Nice par Catinat en mars 1691. Deux ans plus tôt, il avait transcrit mot à mot un imprimé « qui court par toute la France pour faire voir la grandeur et magniffisance de nostre grand et invinsible monarque ». Quant aux impôts, comme en une inversion roturière de l’impôt du sang nobiliaire, il écrit qu’« il est juste que la province se saigne », car il faut « de l’argent à nostre grand roi et il est juste de se saigner », « il faut que tout le monde se saigne »… Aux pires moments de la guerre de Succession d’Espagne, quand le volontarisme militant a fait place à la résignation contrainte, cette remarque, consignée en 1708, témoigne d’une ferveur à peine inentamée pour la cause du roi de guerre : « Nous sommes dans un temps misérable par les grands impôts et charges et on a peine de vivre à cause des grandes guerres, toute l’Europe estant contre notre grand Roy à qui Dieu donne vie et santé. »

        D’autant plus sincères qu’elles n’étaient destinées qu’à sa seule famille, les réflexions de Borrelly prouvent qu’il n’y eut pas seulement propagande venue et imposée d’en haut, mais une certaine correspondance entre les tableaux, les gravures, les almanachs diffusés dans le royaume tout à la gloire d’un roi guerrier et triomphant et les aspirations d’une partie de la société. Cette propagande a puisé sa force, son énergie, dans une attente et une demande populaires, sans doute largement partagées, identifiant la royauté à une conscience quasi patriotique s’incarnant dans le culte d’un souverain presque divinisé. Jusqu’à l’outrance, parfois. C’est ainsi qu’en juin 1685, Mme de Sévigné écrit depuis Paris à son gendre qu’on rapporte que les Minimes de Provence ont dédié une thèse au roi dans laquelle on le compare à Dieu, « mais d’une manière où l’on voit clairement que Dieu est la copie ». Cette thèse a été montrée à Bossuet qui, à son tour, l’a montrée à Louis XIV, qui lui a dit ne pas pouvoir souffrir un tel excès. Le tout a été renvoyé en Sorbonne afin de supprimer une telle thèse. Et Mme de Sévigné de conclure : « Trop est trop. Je n’eusse jamais soupçonné des Minimes de venir en cette extrémité… »
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        Objectifs et conduite de la politique extérieure
      

      par Lucien BÉLY

      
      Quand il assume le gouvernement de la France en 1661, Louis XIV bénéficie des efforts menés au temps de son père par Richelieu, et dans sa jeunesse par Mazarin. Les armées françaises ont montré qu’elles pouvaient désormais triompher des forces du roi d’Espagne et de l’empereur. La diplomatie française a su aussi conserver à la France des alliés fidèles, capables de lui apporter une aide militaire décisive. Ainsi, les rapports de force ont changé en Europe au détriment de l’Espagne – et en général de la maison de Habsbourg – et en faveur de la France, même si la carte géopolitique ne s’en trouve pas bouleversée. Simplement, le royaume de France gagne de nouveaux territoires (le Roussillon, une partie de l’Artois et de l’Alsace) et peut ainsi mieux se défendre.

        
          Comment Louis XIV voit-il l’Europe au début de son gouvernement personnel ?

          Dix ans après avoir assumé lui-même le pouvoir, le roi de France fait rédiger des Mémoires pour servir à l’instruction de son fils. Le souverain et son entourage reconstruisent ainsi leur vision de l’Europe et du contexte international tels qu’ils étaient en 1661.

          La paix règne alors en Europe – une exception dans un siècle de violence militaire. Les quarante années de guerre – guerre de Trente Ans, puis conflit franco-espagnol – ont pris fin grâce aux paix négociées par Mazarin : celle avec l’empereur en 1648, celle avec le roi d’Espagne en 1659. Dans ce texte, Louis XIV n’évoque que l’Europe : nous sommes bien dans un univers mental où la chrétienté est le cœur du monde, et seul le « Turc », solidement installé en Europe orientale, renvoie à ses confins. Le roi s’intéresse avant tout à ses « voisins », même si certains n’ont pas de frontière commune avec la France, et le reste du monde ne compte pas vraiment.

          Aux yeux du roi, nulle puissance ne peut alors prendre l’initiative d’un conflit. En Espagne, Philippe IV est âgé et redoute tout ce qui peut ramener la guerre car son pays est « sans finances » et « sans crédit » et occupé par un conflit contre le Portugal qui cherche à redevenir indépendant. Dans le Saint Empire (l’Allemagne, l’Autriche et le nord de l’Italie), l’empereur Léopold Ier semble de même enclin à ne rien entreprendre, étant « lié en mille sortes par une capitulation avec les États de l’Empire ». Les princes électeurs ne peuvent vivre que dans « une défiance continuelle avec lui ». D’ailleurs, une partie des princes allemands sont dans les « intérêts » de Louis XIV.

          Dans les Provinces-Unies (les Pays-Bas d’aujourd’hui), « la moindre guerre » nuirait à l’oligarchie des marchands. L’Angleterre respire « à peine de ses maux passés », la guerre civile, puis la dictature de Cromwell, qui ont laissé de profondes cicatrices. Charles II d’Angleterre, « nouvellement rétabli » par la restauration de 1660, est porté « d’inclination pour la France ».

          Le roi regarde également vers le nord de l’Europe. La Suède cherche à conserver ses conquêtes après la paix d’Oliva de 1660. L’avènement de Charles XI, un enfant, rend incertain l’avenir de l’Empire suédois, si longtemps lié à la France. Le Danemark ne pense plus « qu’à la paix et au repos » après le traité de Copenhague de 1660.

          Du côté du Sud, l’Italie est morcelée. Le pape, seul, par son inimitié avec Mazarin, conserve de la « mauvaise volonté » à l’égard de la France, mais ses voisins italiens « n’auraient pas suivi ses desseins s’il en avait formé » contre elle. Le Piémont-Savoie, gouverné par la tante du roi, semble très favorable à ce dernier. La république de Venise enfin espère un secours français au moment où les Turcs cherchent à s’emparer de la Crète vénitienne.

          Il faut nuancer ces jugements du roi. L’Espagne domine encore un Empire européen qui surveille le territoire français depuis les Pays-Bas espagnols (Belgique et Luxembourg actuels) et depuis la Franche-Comté. Elle domine l’Italie avec Milan et Naples. Elle possède un immense empire dans le monde. Pourtant, cette puissance semble moins menaçante. Louis XIV se leurre quelque peu aussi sur le repli de la puissance impériale et sur le contrôle que les princes allemands peuvent exercer sur elle. Néanmoins, il est vrai qu’un nouvel équilibre européen est né, dont la France peut profiter.

        

        
          Les desseins de la monarchie française

          La paix ne sera durable que si Louis XIV le souhaite. Le roi a le sentiment qu’il dispose d’une grande liberté d’action. Or, tout dépend de sa volonté. Par sa jeunesse, le jeune prince inquiète moins qu’un souverain chevronné : il ne suscite pas encore l’« envie ». Il peut aussi jouer de la surprise : « On observait moins ma conduite. » Pourtant, son caractère le pousse à l’action : il souligne son âge et « le plaisir d’être à la tête de [ses] armées ». Il doit utiliser la puissance de la France s’il ne veut pas être taxé d’oisiveté et de mollesse par sa noblesse : « C’eût été sans doute mal jouir d’une si parfaite tranquillité. »

          Cette analyse de la situation internationale dans les années 1660 montre aussi que la politique étrangère constitue bien le domaine réservé du prince dans les États de l’époque moderne, et Louis XIV, plus que tout autre, défend cette prérogative. Néanmoins, ses décisions, qui engagent le sort des nations, sont discutées dans le conseil d’en haut, le conseil des ministres. Cette sphère étroite est relayée par le réseau des diplomates français. Louis XIV, avec l’aide d’Hugues de Lionne, le secrétaire de Mazarin, devenu secrétaire d’État des Affaires étrangères, développe cet outil. Ses ambassadeurs parlent haut et fort : ils utilisent les menaces ou lancent de longues négociations, ils payent des informateurs et lient les mains des princes étrangers en leur accordant des subsides, ils préparent des alliances ou des mariages. Tout est bon pour affirmer la présence de la France en Europe.

          Dans les faits, quels sont ses objectifs ? La paix de 1659 a interrompu la conquête des Pays-Bas espagnols : il faut la continuer pour éloigner de Paris la frontière septentrionale du royaume. Louis XIV reprend aussi les choix de Mazarin en adoptant une attitude plutôt belliqueuse à l’égard des Turcs.

          Il choisit à terme une politique de guerre, de guerres méditées, préparées avec soin. Pourquoi ? La monarchie a fait l’expérience de la victoire et elle veut la prolonger. La population française accepte l’effort fiscal à force de répression : le roi veut continuer d’utiliser ces ressources (d’autant qu’il en garde une part pour ses résidences royales et ses collections). Une telle mobilisation doit aussi assurer la paix intérieure, et la gloire du roi pourra rejaillir sur le royaume, récompensant ainsi les sacrifices faits par ses sujets. La mise en place de grandes armées et la construction de vaisseaux peuvent enfin stimuler l’activité économique.

          Les ennemis du Grand Roi l’accusent bientôt de tendre à la monarchie universelle. Son dessein semble plus modeste et prolonge la politique traditionnelle de la monarchie. Par des conquêtes, la France peut agrandir son territoire, acquérir des villes et des seigneuries, dominer les principautés voisines, simplifier et fortifier ses limites, éloigner les périls extérieurs, gagner des terres lointaines. Par la guerre, Louis XIV veut affaiblir la maison de Habsbourg, l’éternelle rivale, en s’attaquant à son point faible, l’Espagne. Les mariages de princes et de princesses doivent aussi illustrer le nom des Bourbons et renforcer leur puissance. Louis XIV saisit ainsi l’occasion de la succession espagnole pour revendiquer des territoires au nom des droits de la reine, et pour installer en 1700 un membre de sa famille, un prince de son sang, sur le trône de Madrid.

        

        
          L’affirmation de la puissance française (1661-1667)

          Dans les années 1660, la France se contente de montrer sa vigilance et sa présence, sans conduire elle-même une politique agressive. C’est un temps d’attente alors que les ministres préparent les nouvelles forces militaires du pays, en particulier une marine de guerre, ce qui est une nouveauté. L’activité d’Hugues de Lionne est alors impressionnante. Il multiplie les traités : avec la Suède (1661), le duc de Lorraine (1662), l’Angleterre pour récupérer Dunkerque (1662), les Provinces-Unies (1662), le Danemark (1662 et 1663), les cantons suisses (1663).

          D’emblée, Louis XIV utilise des incidents diplomatiques à l’étranger pour affirmer son rang en Europe. Le premier du genre a lieu en 1661 à Londres entre l’ambassadeur d’Espagne et l’ambassadeur de France. Louis XIV demande réparation. Ce conflit de préséance dure depuis le XVIe siècle. Le roi d’Espagne envoie un dignitaire présenter ses excuses. Louis XIV considère donc qu’il est bien le premier des rois européens, et comme, à ses yeux, la chrétienté domine le monde, il est le premier des rois de l’univers. Bien sûr, il reconnaît que l’empereur l’emporte sur lui, héritier des Césars de l’Antiquité, mais il juge sans doute cette dignité impériale comme une relique du passé. Une querelle éclate aussi à Rome en 1662 entre la garde corse du pape et des Français. Des coups de feu sont tirés contre l’ambassadrice et l’ambassadeur. Une nouvelle crise éclate. Le pape cède : la nation corse est exclue à jamais du service pontifical et une pyramide est élevée pour commémorer l’attentat. Le cardinal Chigi se rend en France en qualité de légat et présente au roi à Fontainebleau les excuses du souverain pontife (1664). La France aide aussi, par l’intermédiaire de l’Angleterre, donc indirectement et secrètement, le Portugal, toujours en guerre contre l’Espagne – l’indépendance portugaise est finalement reconnue en 1668.

          Le roi utilise également ses forces militaires pour mener des opérations ponctuelles, donc pour rappeler la puissance française aux princes européens. La France intervient à l’est de l’Europe comme membre de la ligue du Rhin et vient soutenir l’empereur attaqué par les Turcs : un contingent français participe à la victoire chrétienne de Saint-Gothard sur le Raab, aux confins de l’Autriche et de la Hongrie (1er août 1664). La France soutient aussi les Provinces-Unies dans une guerre avec l’Angleterre, mais sa participation aux combats est bien modeste. Malgré leurs succès, les Hollandais acceptent la paix modérée de Breda (31 juillet 1667) car, au même moment, l’intervention de la France dans les Pays-Bas les inquiète. Louis XIV récupère à cette occasion l’Acadie, occupée par les Anglais, et assure sa mainmise sur la Guyane française.

          Tout au long de ces années, la diplomatie française exerce aussi une pression sur l’Espagne. Elle s’appuie sur le fait que la monarchie espagnole n’a pas réglé la dot de la reine Marie-Thérèse, épouse de Louis XIV. Dès 1663, elle met en avant le « droit de dévolution », un droit local dans les Pays-Bas espagnols, qui privilégie, dans une succession, les enfants d’un premier lit plutôt que ceux du second : or Marie-Thérèse est fille de Philippe IV d’un premier mariage, et le futur roi d’Espagne, Charles, d’un second. Le 17 septembre 1665, Philippe IV meurt. Son testament rappelle les renonciations des reines de France, Anne d’Autriche et Marie-Thérèse, et exclut de sa succession cette dernière et tous ses descendants. Mais le nouveau roi Charles II est un enfant malade. Dans les années qui suivent, sa disparition semble imminente et la question de sa succession se pose.

          Grâce à la dévolution, Louis XIV veut profiter de cette incertitude politique et tient un prétexte pour s’engager dans une guerre contre son beau-frère. Il réclame une grande partie des Pays-Bas espagnols et il fait entrer ses armées en Flandre en 1667. Le diplomate franc-comtois Lisola n’a pas de peine à montrer, dans son Bouclier d’État et de Justice, que le droit de dévolution est une loi privée et non publique, et que l’intervention du roi de France reste une simple agression.

        

        
          Le choix de la guerre (1667-1679)

          Les forces françaises, conduites par le roi, prennent des villes des Pays-Bas espagnols, en particulier Lille. Parallèlement, la mort du roi d’Espagne semblant proche, Louis XIV et l’empereur Léopold Ier, qui a épousé aussi une infante d’Espagne, sœur de Charles II, préparent l’avenir. À cet effet, l’empereur signe le 19 janvier 1668 l’étonnant traité de partition qui ne sera connu qu’au XIXe siècle. Si le roi d’Espagne meurt sans enfant, Louis XIV et Léopold Ier se partageront son héritage. Le roi de France ou ses successeurs auraient les Pays-Bas (Belgique et Luxembourg) mais aussi la Franche-Comté, le royaume de Navarre, ceux de Naples et de Sicile, des places sur les côtes d’Afrique et même les îles Philippines. Léopold Ier ou ses descendants auraient le reste. L’empereur reconnaît ainsi implicitement les droits de Louis XIV à la succession d’Espagne à laquelle sa mère et sa femme ont pourtant renoncé. En réalité, Charles II survit jusqu’en 1700.

          Louis XIV apprend bientôt que l’Angleterre et la Hollande ont signé un traité défensif à La Haye, le 23 janvier 1668. Réconciliées par la menace française, les deux rivales déclarent qu’elles s’allieront pour forcer le roi de France à abandonner ses conquêtes. L’Angleterre ne veut pas d’une présence française dans les Pays-Bas qui soit une menace permanente contre Londres, et la Hollande voit avec crainte le roi de France se rapprocher de ses frontières. La Suède, liée économiquement avec les puissances maritimes, entre dans cet accord en échange de subsides. C’est la Triple Alliance : une partie de l’Europe septentrionale se mobilise pour arrêter la progression de la France vers le nord. Finalement, l’Espagne accepte d’abandonner à la France les conquêtes de 1667, mais conserve la Franche-Comté, elle aussi conquise. La conférence d’Aix-la-Chapelle aboutit vite à un traité, signé le 2 mai 1668, qui met fin à cette guerre brève.

          Ce n’est qu’une trêve, car Louis XIV veut utiliser sa puissance nouvelle. Il considère que la Triple Alliance a interrompu la marche en avant des armées françaises et qu’elle gêne sa politique extérieure. Peu à peu, se dessine le projet d’attaque contre les Provinces-Unies. Longtemps, les historiens ont accusé Colbert d’avoir poussé à l’affrontement, au nom d’une politique économique agressive dirigée contre ce pilier commercial de l’Europe qu’il fallait affaiblir pour favoriser le commerce français. Au contraire, Colbert s’effraie du coût d’une nouvelle guerre. En réalité, la diplomatie de Louis XIV veut séparer les deux puissances maritimes et, pour cela, elle offre de réaliser les vœux des commerçants de Londres en donnant des ports hollandais à l’Angleterre. Le roi de France sait aussi ajouter une carte maîtresse en gagnant Charles II d’Angleterre lui-même. La sœur de ce dernier, Henriette d’Angleterre, Madame, qui a épousé le frère de Louis XIV, est chargée de mener à bien les ultimes négociations secrètes conduisant au traité de Douvres du 1er juin 1670. Charles promet de se convertir au catholicisme contre un subside colossal. Il engagera une campagne sur mer avec la France pendant que cette dernière lancera une offensive terrestre. Louis XIV cherche aussi à prolonger le traité secret avec l’empereur en obtenant sa neutralité dans la guerre, et il peut toujours compter sur les princes rhénans qui soutiennent sa politique belliqueuse. Une rumeur circule selon laquelle une médaille hollandaise est frappée, montrant Josué arrêtant le Soleil, allusion claire à la capacité et à la force qu’ont eues les Hollandais d’arrêter la précédente guerre. De son côté, la propagande française dénonce l’orgueil des Hollandais, cette nation de marchands républicains.

          En 1672, l’attaque par mer échoue, l’invasion par terre réussit. Les Français parviennent le 30 juin à Utrecht où est rétabli le culte catholique, ce qui donne une dimension de reconquête religieuse à cette guerre. Si la campagne éclair est en apparence un succès, elle n’a pas brisé la résistance des Hollandais. Guillaume de Nassau, prince d’Orange (1650-1702), incarne le sursaut de son pays tandis que le Grand Pensionnaire Jean de Witt, jugé responsable de la défaite, est lynché par la foule. Le prince d’Orange prépare avec ténacité une coalition avec l’Espagne, le duc de Lorraine et l’empereur (30 août 1673). Les troupes françaises qui ont multiplié les cruautés en Hollande doivent évacuer le pays. Il faut tout le talent du duc de Luxembourg pour éviter la catastrophe. Les princes allemands abandonnent, les uns après les autres, la cause française. En Angleterre, le Parlement impose à Charles II de signer la paix avec la Hollande en 1674. Ce revirement européen ne doit pas faire illusion, car les puissances en guerre s’engagent à la hâte et leurs intérêts opposés entravent les opérations communes et interdisent toute stratégie d’ensemble. La France doit lutter pourtant, presque seule, contre la coalition qui s’est constituée. Elle n’en continue pas moins une stratégie offensive en s’attaquant en 1674 à la Franche-Comté espagnole.

          La guerre s’étend. Le gouvernement suédois, allié de la France, est poussé par l’ambassadeur français Feuquières à intervenir contre l’électeur de Brandebourg, qui triomphe à la fin. La ville de Messine, en Sicile, se révolte en 1674 contre son souverain espagnol et fait appel à l’aide de Louis XIV, qui répond favorablement : les victoires de Duquesne en 1676 prouvent que l’effort naval organisé par Colbert porte ses fruits.

          Des négociations se tiennent à Nimègue, dans les Provinces-Unies, et les belligérants acceptent la médiation des envoyés du pape et du roi d’Angleterre. Le 10 août 1678, le traité est signé entre les Provinces-Unies et la France : il s’agit d’une paix blanche. C’est l’Espagne qui paie le prix des victoires françaises, en cédant la Franche-Comté (17 septembre 1678). La France rend aussi des villes trop isolées qu’elle a acquises en 1668 et obtient une partie de la Flandre et du Hainaut. Il y a désormais à la fois moins d’enclaves espagnoles en territoire français et moins de places françaises isolées dans les Pays-Bas. En somme, la frontière du nord devient plus linéaire. Pendant la guerre en effet, l’ingénieur Vauban a proposé l’idée du pré carré, une nouvelle façon de considérer le territoire comme un ensemble géographique cohérent, plus facile à défendre. Reste à imposer cette paix aux ennemis de la Suède car, de cette guerre, émerge une nouvelle puissance allemande : le Brandebourg-Prusse. En tout cas, Louis XIV apparaît alors comme l’arbitre de l’Europe. Boileau peut s’exclamer : « Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d’écrire. »

        

        
          L’engrenage des agressions (1679-1688)

          Après la paix de 1678, Louis XIV ne relâche pas ses efforts et ne cesse pas ses agressions. Le gouvernement français recourt à tous les arguments juridiques. En utilisant les termes des traités, les territoires cédés à la France doivent l’être avec leurs « dépendances ». Cette formulation classique, prise au pied de la lettre, conduit à une recherche systématique des terres qui, dans le passé, ont été vassales de nouvelles possessions françaises. Une fois le dossier instruit par des historiens et des juristes, le titulaire du fief est sommé de comparaître devant la chambre pour prêter foi et hommage : indirectement, il reconnaît la souveraineté du roi de France. S’il ne se présente pas, sa seigneurie est « réunie » : des soldats l’occupent, on met sous scellés les édifices publics et sous séquestre les revenus du seigneur. Cette procédure dure moins de deux ans, mais se révèle très efficace car elle permet des annexions en pleine paix. Les « réunions » lèsent les intérêts de nombreux princes, en particulier sur la rive gauche du Rhin. Par un renversement spectaculaire, l’empereur apparaît comme le recours pour les princes allemands qui, autrefois, cherchaient contre lui la protection de la France. Si, à proprement parler, l’annexion de la ville de Strasbourg, véritable petite république indépendante, le 30 septembre 1681, ne se fait pas dans le cadre des réunions, elle participe de la même politique. La France contrôle désormais toute l’Alsace.

          Le roi a les moyens de sa politique puisqu’il n’a pratiquement pas démobilisé, et se sent les mains d’autant plus libres que l’est de l’Europe subit une nouvelle offensive turque. Louis XIV renoue avec la politique traditionnelle de la France qui voit dans l’Empire ottoman un allié naturel contre les Habsbourg. Le 8 avril 1682, dans une dépêche à son ambassadeur à Constantinople, il juge qu’une offensive turque servirait à maintenir la paix en Allemagne. La Sublime Porte (comme était désignée la puissance ottomane) peut compter sur la neutralité de la France et peut-être sur son soutien tacite. Le Grand Vizir Kara Mustafa décide d’attaquer Vienne en 1683. La France ne participe pas au sursaut chrétien contre les Turcs qui parcourt d’autres pays et mobilise bien des princes, dont le roi de Pologne, Jean Sobieski. Vienne est secourue et libérée le 12 septembre 1683. Les forces impériales commencent la reconquête de la Hongrie sur les Turcs.

          Au même moment, Louis XIV fait entrer des troupes dans les Pays-Bas. Charles II d’Espagne lui déclare la guerre le 26 octobre 1683. L’armée française prend Luxembourg, le 4 juin 1684. Finalement, l’empereur Léopold et Charles II d’Espagne acceptent une trêve de vingt ans. Louis XIV conserve Strasbourg et les territoires réunis, mais à titre précaire, et il s’engage à cesser cette politique d’annexion systématique. La France continue pourtant à exercer des pressions en Allemagne. Lorsque l’électeur palatin meurt, en 1685, il n’a pas d’héritier mâle et sa plus proche parente est sa sœur, Charlotte-Élisabeth, seconde épouse de Monsieur, frère de Louis XIV, la vigoureuse princesse Palatine. Les juristes français, qui ont des arguments pour appuyer les droits de la princesse, réclament avec force une part de la succession.

          Ainsi, comme les puissances maritimes ont arrêté l’expansion de la France du côté du nord, Louis XIV porte ses efforts vers l’est et le nord-est. La mobilisation politique contre la France part donc de l’Empire, en 1686, à travers un pacte organisant la ligue d’Augsbourg avec l’empereur, l’Espagne (qui cherche toujours une revanche), la Suède et l’électeur de Bavière. Cette ligue se révèle plus symbolique qu’efficace, car l’Empire n’est pas prêt à la guerre, mais elle montre bien un état d’esprit nouveau de méfiance et de vigilance face à la puissance française. De son côté, la France veut devancer ses adversaires en entrant en guerre.

        

        
          La guerre de la ligue d’Augsbourg et la paix de Ryswick (1688-1697)

          En effet, la révolution anglaise de 1688 conduit Guillaume d’Orange à débarquer en Angleterre, renverser son beau-père catholique Jacques II et s’installer à sa place sous le nom de Guillaume III. Louis XIV espère que cette crise écartera l’Angleterre et la Hollande de la scène européenne, au moment où la France s’engage dans une nouvelle guerre sur le continent. Pourtant, le roi de France trouve bien en face de lui une mobilisation européenne d’une ampleur sans précédent. Depuis les persécutions contre les réformés, les pays protestants considèrent Louis XIV comme un tyran, un oppresseur et un ennemi de Dieu. Ils trouvent au contraire en Guillaume d’Orange un guide naturel, car il a déjà incarné, pendant la guerre de Hollande, la résistance à l’envahisseur français. Guillaume III, nouveau roi d’Angleterre, devient donc l’âme de la coalition contre Louis XIV. Il pense avoir pour mission de lutter contre la monarchie universelle que le roi de France semble désirer par ses agressions continuelles et de combattre pour le protestantisme, au moment où Louis XIV persécute les protestants français.

          La guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697) : tel est le nom donné en France au nouveau conflit, appelé en Angleterre « guerre de Neuf Ans » et en Allemagne « guerre de la succession palatine ». Les attaques françaises ont deux cibles : d’un côté, l’Empire et le Palatinat sont l’objet d’une dévastation systématique ; d’un autre côté, Guillaume d’Angleterre, que la France cherche à atteindre en attaquant l’Irlande pour aider la cause du roi détrôné Jacques II. Peu à peu, une grande partie de l’Europe entre en guerre contre la France qui se retrouve de plus en plus seule face à cette vaste coalition.

          Les opérations sur mer aboutissent à des échecs retentissants, comme la bataille de La Hougue qui montre les limites de la stratégie et des forces navales de la France. En revanche, les campagnes sur terre arrêtent les offensives ennemies et conduisent à des victoires. La guerre dure longtemps et a des prolongements en Amérique du Nord et en Amérique du Sud. Les succès militaires de Louis XIV, même s’ils ne sont pas définitifs, conduisent les alliés à souhaiter des négociations. Le duc de Savoie, Victor-Amédée II, est le premier à abandonner la coalition : il récupère Pignerol, devenue citadelle française depuis le temps de Richelieu, et obtient le mariage de sa fille avec le petit-fils aîné de Louis XIV, le duc de Bourgogne.

          Au début de 1697, un congrès s’ouvre près du village hollandais de Ryswick. Guillaume III veut la paix, sans doute comme Louis XIV, pour mieux préparer la succession espagnole. La situation militaire semble désormais favorable à la France. Des discussions directes entre un favori de Guillaume (Portland) et un général français (Boufflers) permettent de contourner l’interminable négociation de Ryswick. Les Provinces-Unies, l’Espagne et l’Angleterre signent la paix avec la France dans la nuit du 20 au 21 septembre 1697, suivis par Léopold Ier.

          La paix de Ryswick revient globalement à la situation de Nimègue, mais Louis XIV, s’il abandonne les terres « réunies » et Luxembourg, conserve Strasbourg. Il rend à l’Empire ses têtes de pont, surtout Brisach, sur la rive droite du Rhin, comme il a cédé Pignerol à Victor-Amédée II. La vision stratégique a changé : la France ne cherche plus à contrôler des places en territoire étranger afin de pénétrer facilement en Italie et en Allemagne. L’Espagne retrouve les villes prises dans la péninsule, mais aussi dans les Pays-Bas. Cette modération française s’explique par le souci de ne pas heurter l’opinion espagnole au moment où peut s’ouvrir la succession de Charles II. La France se voit reconnaître la partie occidentale de Saint-Domingue (aujourd’hui Haïti). Les Hollandais obtiennent une « barrière » dans les Pays-Bas : des garnisons mixtes, hollandaises et espagnoles, s’installent dans plusieurs villes pour mieux contrer des offensives françaises. Louis XIV reconnaît aussi Guillaume III, donc la révolution de 1688 en Angleterre.

        

        
          La Succession d’Espagne

          Les belligérants font la paix parce que la mauvaise santé de Charles II d’Espagne fait craindre sa mort imminente alors qu’il n’a pas de descendance. Qui peut lui succéder ? La situation généalogique semble finalement simple : peuvent prétendre au trône d’Espagne les descendants de Philippe IV (le dauphin de France et ses trois fils, ou le prince électoral de Bavière, petit-fils de l’empereur Léopold Ier) et, dans un deuxième temps, les descendants de Philippe III (Louis XIV ainsi que son frère, Léopold Ier et les enfants qu’il a eus d’un second mariage, à savoir ses fils Joseph et Charles). Les Habsbourg de Vienne revendiquent l’héritage car Charles II fait partie de leur maison qui doit conserver son patrimoine historique. Parallèlement à l’action discrète de son ambassadeur à Madrid, Louis XIV se rapproche de Guillaume III, et s’engage à régler avec lui la succession. Cet axe Londres-Versailles écarte des discussions l’empereur et bien sûr les Espagnols dont le sort est en jeu.

          Louis XIV ne veut pas forcément s’emparer de la couronne d’Espagne, car elle serait d’un trop grand poids pour la France, et cette solution susciterait l’hostilité de toute l’Europe. D’où l’idée d’un partage de la monarchie espagnole. Le roi soutient la candidature du prince électoral de Bavière (traité de La Haye, du 10 octobre 1698). Mais le jeune homme meurt bientôt. Un nouveau traité de partage est signé en mars 1700 : la couronne d’Espagne irait à l’archiduc Charles, avec de nouvelles compensations pour la France, et une nouvelle distribution des territoires entre les petits princes européens. L’empereur Léopold refuse d’entrer dans cette recomposition.

          Le 8 juin 1700, le conseil d’État espagnol suggère au roi d’Espagne de laisser toutes ses couronnes à Philippe, duc d’Anjou, second petit-fils de Louis XIV : seule la France a la puissance nécessaire pour aider l’Espagne à conserver son empire. Charles II, le dernier Habsbourg d’Espagne, laisse donc un testament confirmant ce choix lorsqu’il s’éteint le 1er novembre 1700. Après avoir consulté ses ministres et son fils, Louis XIV accepte cette solution, annonce son choix avec solennité et traite aussitôt en égal, en roi, son petit-fils, qui devient Philippe V d’Espagne.

          Si l’empereur entre en guerre en 1701 au nom de ses droits dynastiques lésés, les puissances maritimes – Angleterre et Provinces-Unies – s’engagent surtout dans le conflit pour éviter une mainmise française sur le commerce espagnol. Par exemple, le contrat (l’asiento) qui permet de fournir en esclaves africains les colonies espagnoles est d’emblée signé avec la Compagnie française de l’Asiento ou de Guinée. Dès le 7 septembre 1701, la « grande alliance » réunit ces puissances contre Louis XIV et Philippe V. Le traité ne vise pas à chasser celui-ci d’Espagne, mais à obtenir pour l’empereur des compensations en Italie, pour les Provinces-Unies des garanties militaires aux Pays-Bas, pour les deux puissances maritimes des avantages commerciaux dans l’Empire espagnol.

          Les Bourbons ont aussi des alliés, le Portugal, le Piémont-Savoie, la Bavière, qui s’engagent parce qu’ils constatent la formidable puissance apparente de ces deux rois. De fait, une solide liaison existe entre Versailles et Madrid où le jeune souverain suit les directives de son grand-père. Louis XIV s’appuie sur la présence de la princesse des Ursins, qui guide la nouvelle reine d’Espagne, sur le travail des ambassadeurs français au cœur du gouvernement de Madrid, enfin sur les généraux et les troupes qu’il envoie à son petit-fils pour l’aider à défendre son territoire, bientôt attaqué de toutes parts. La France contribue à protéger les convois espagnols vers l’Amérique et à conserver à l’Espagne ses colonies, l’arrivée de l’argent américain apportant aux Bourbons une véritable bouffée d’oxygène. La puissance française parvient enfin à conserver une présence sur mer, en particulier à travers la guerre de course, les corsaires de Dunkerque et de Saint-Malo jouant un rôle essentiel.

          Après un temps de succès, la guerre devient tellement difficile pour les Bourbons que leurs alliés, le Piémont et le Portugal, les abandonnent alors en 1703. La maison de Habsbourg prétend désormais conserver l’ensemble de l’héritage espagnol et les alliés cherchent à installer l’archiduc Charles en Espagne. Gibraltar tombe aux mains des Anglais en 1704 ; Barcelone capitule en octobre 1705 et reconnaît Charles d’Autriche comme Charles III d’Espagne. Philippe V doit même, un moment, quitter Madrid.

          Dès 1704, John Churchill, duc de Marlborough, à la tête des forces anglaises, et le prince Eugène de Savoie, commandant les Impériaux, remportent la bataille de Blenheim sur les Français et les Bavarois. La France a perdu sa suprématie sur le continent. Les troupes franco-espagnoles échouent ensuite en 1706 devant Turin, la capitale du duc de Savoie. L’Empire espagnol se disloque : la même année, le Milanais est abandonné et, en août 1707, les Impériaux occupent le royaume de Naples. L’empereur Joseph Ier, qui a succédé à son père, contrôle donc l’Italie. Les troupes des alliés envahissent les Pays-Bas espagnols, après les défaites de Ramillies et d’Audenarde, puis elles prennent même Lille en 1708. Le territoire français à son tour se voit menacé, alors que la situation financière de la monarchie est dramatique.

          Louis XIV engage avec les Hollandais des négociations qui culminent par l’envoi du secrétaire d’État Colbert de Torcy à La Haye en 1709. Les alliés se méfient du roi de France qu’ils soupçonnent de vouloir une simple trêve pour refaire ses forces. Aussi lui demandent-ils de participer lui-même à l’expulsion de Philippe V d’Espagne, si ce dernier ne veut pas partir de son plein gré. Le roi de France refuse de telles conditions et les pourparlers échouent. Le roi envoie une lettre aux gouverneurs de province, donc à ses sujets, datée du 12 juin 1709, où il déclare : « Mais quoique ma tendresse pour mes peuples ne soit pas moins vive que celle que j’ai pour mes propres enfants, quoique je partage tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles, et que j’aie fait voir à toute l’Europe que je désirais sincèrement de les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu’ils s’opposeraient eux-mêmes à la recevoir à des conditions également contraires à la justice et à l’honneur du nom français. » Louis XIV en appelle ainsi au sentiment patriotique de ses sujets. La même année, la bataille de Malplaquet, très meurtrière, révèle aux alliés les capacités de résistance de la France pourtant frappée par une terrible crise économique et démographique. Dans la péninsule Ibérique, les armées espagnoles remportent de beaux succès à la fin de 1710.

          Ces déconvenues frappent l’opinion publique en Angleterre où un changement de gouvernement s’amorce et conduit à l’ouverture de tractations très secrètes avec la France. De plus, la situation dynastique se renverse en Europe : l’archiduc Charles est appelé à devenir empereur à la mort de son frère Joseph Ier en 1711. La diplomatie anglaise ne peut accepter de voir se reconstituer l’empire de Charles Quint, de Vienne à Madrid. Le nouveau gouvernement anglais ne demande plus le départ de Philippe V, mais veut obtenir de l’Espagne des avantages commerciaux. Un ancien négociant français, devenu négociateur, Nicolas Mesnager, envoyé à Londres en 1711, signe des Préliminaires qui permettent de réunir un congrès international à Utrecht en 1712.

          La question dynastique se pose alors de façon aiguë en France parce que des deuils frappent la maison de Bourbon : le dauphin meurt en 1711, le duc de Bourgogne, la duchesse et leur fils aîné en 1712. Dans l’ordre de succession, seul un enfant né en 1710, le futur Louis XV, précède Philippe V d’Espagne. La diplomatie anglaise cherche donc un moyen d’empêcher la réunion des deux couronnes de France et d’Espagne, tout en laissant Philippe à Madrid. Ce dernier doit choisir, et sur-le-champ, entre son trône et ses droits au royaume de France, et il décide de rester en Espagne. Les craintes internationales sont apaisées par des renonciations solennelles : le roi d’Espagne renonce à ses droits à la couronne de France devant les Cortès (5 novembre 1712) ; les princes français font de même pour leurs droits à l’Espagne, le 15 mars 1713, au parlement de Paris.

          Le gouvernement anglais préfère associer d’autres pays à l’accord de paix. La France signe des traités le 11 avril 1713 avec l’Angleterre, les Provinces-Unies, le Portugal mais aussi la Prusse et la Savoie dont elle reconnaît les souverains comme rois. Les intérêts commerciaux et coloniaux s’installent au cœur des discussions diplomatiques. La démolition des fortifications de Dunkerque protège le commerce anglais contre les attaques des corsaires. La cession par la France de Terre-Neuve et de l’Acadie doit permettre aux colonies anglaises de mieux se protéger des offensives lancées depuis la Nouvelle-France. En revanche, les Français conservent le droit de pêche sur les bancs de Terre-Neuve. La Hollande disposera d’une nouvelle barrière dans les Pays-Bas.

          Toutefois, l’empereur campe sur ses positions et continue, presque seul, les combats : ni lui ni le roi de France ne sont décidés à s’accorder au printemps de 1713. Il faut une nouvelle campagne, favorable à l’armée française. La paix entre la France d’une part et d’autre part l’empereur et l’Empire n’est signée qu’en 1714. La France conserve les conquêtes du temps de Louis XIV : elle retrouve Lille et abandonne Ypres. Parallèlement, le roi d’Espagne se résigne à la paix et au démantèlement de son empire. Une grande partie de ses possessions européennes a été conquise par les alliés : les Pays-Bas qui deviennent autrichiens, le Milanais, le royaume de Naples et celui de Sardaigne. Philippe V signe la paix avec l’Angleterre, qui conserve Gibraltar et Minorque, et avec les Provinces-Unies. Une compagnie anglaise obtient l’asiento. Le roi d’Espagne ne signe pas de traité avec l’empereur, son ancien compétiteur, mais en 1714 il peut reprendre Barcelone qui résistait encore.

          En fait, les traités confirment une recomposition géopolitique complète de l’Europe, liée à l’éclatement de l’Empire espagnol en Europe. Ils créent un nouvel équilibre européen que l’Angleterre peut surveiller. La France conserve les conquêtes du temps de Louis XIV à quelques exceptions près, mais n’a pu imposer sa prépondérance en Europe. Si elle est parvenue à maintenir Philippe V à Madrid, cela ne signifie pas forcément une alliance avec l’Espagne. La France se trouve très affaiblie par cette longue guerre. Ses alliés souffrent de la reconstruction d’Utrecht. L’Espagne est réduite à la péninsule Ibérique et à l’Amérique espagnole. D’un autre côté, l’empereur, dont les territoires héréditaires s’étendent et dont l’autorité sur l’Empire est renforcée, commence à se soucier de sa propre succession qui se dessine déjà comme difficile. En même temps, la crainte de l’Empire ottoman s’estompe. Dans le nord, l’Empire suédois s’efface, laissant la place à une puissance mal connue, la Russie. En résumé, aucun prince, aucune puissance, aucun État n’est plus capable de l’emporter sur les autres, un équilibre s’installe donc, mais un équilibre instable. L’abbé de Saint-Pierre, dans son Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, publié en 1713, rêve d’une pacification durable fondée, non sur l’équilibre, mais sur une véritable union de l’Europe.
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        Le roi et la guerre
      

      par Jean-Philippe CÉNAT

      
      Si l’on en croit Saint-Simon, Dangeau ou encore Voltaire, Louis XIV aurait conseillé à son arrière-petit-fils, le futur Louis XV, de ne pas l’imiter dans son amour démesuré pour la guerre. Si l’authenticité de cette anecdote est loin d’être assurée, elle a le mérite de souligner le caractère particulièrement belliqueux du règne du Roi-Soleil, qui fut en guerre trente-trois années entre 1661 et 1715. De même, les dépenses consacrées à l’armée et la marine ont toujours constitué au minimum la moitié du budget de l’État en temps de paix et jusqu’à 80 % durant les deux derniers conflits du règne. Louis XIV posséda en effet non seulement la plus puissante armée de son temps, mais il bâtit grâce à Colbert une des premières marines d’Europe. Les effectifs théoriques des armées terrestres françaises, qu’il faut souvent relativiser pour être plus proche de la réalité, fluctuèrent en fonction des périodes de paix ou de conflit. Dans les années 1660, la France continua à entretenir une armée de 50 000 à 70 000 hommes, puis recruta jusqu’à 134 000 hommes pendant la guerre de Dévolution. Ce chiffre fut dépassé pendant la guerre de Hollande, avec près de 280 000 soldats en 1678, puis redescendit pendant les années 1680, avec une armée entre 125 000 et 165 000 hommes. Le maximum fut atteint pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg avec près de 420 000 hommes en 1690, effort de mobilisation équivalent à celui réalisé pendant la Révolution et l’Empire, alors que la conscription n’existait pas. Enfin, pendant la guerre de Succession d’Espagne, la France, essoufflée par tant de conflits répétés, ne put aligner qu’un maximum de 350 000-380 000 hommes. Cependant, si Louis XIV fut avide de gloire et de conquêtes militaires, ses homologues européens furent souvent tout aussi belliqueux et le roi de France ne fut pas le seul responsable des grands conflits du Grand Siècle.

        
          L’influence de Turenne et la guerre de Dévolution

          De 1661 jusqu’à la guerre de Dévolution, le personnage prépondérant dans les affaires militaires fut Turenne, le héros de la guerre contre les Habsbourg jusqu’en 1659 et le principal soutien du pouvoir royal depuis la Fronde. Fait maréchal général des armées, il modéra, dans les années 1660, les ambitions belliqueuses du jeune Louis XIV, qui intervint néanmoins dans quelques affaires secondaires. Face à lui, le secrétaire d’État à la Guerre Michel Le Tellier se montrait déférent et respectueux. Les relations furent plus difficiles avec son fils Louvois, qui prit progressivement la tête du département de la Guerre à partir de 1662. Au début, les rapports de Turenne avec Louvois furent pourtant chaleureux, le second montrant sa subordination et n’hésitant pas à flatter le maréchal général. Mais le conflit s’envenima avec la guerre de Dévolution, en 1667-1668, qui fut voulue et préparée minutieusement par Turenne.

          Les origines de ce conflit remontent à la mort du roi d’Espagne Philippe IV en septembre 1665. Son successeur était un enfant de cinq ans, Charles II, à la santé très fragile et dont toute l’Europe prédisait une mort prochaine. Au nom des droits de sa femme, la reine Marie-Thérèse, qui n’avait renoncé à sa part d’héritage qu’en échange du paiement d’une dot jamais versée à la France, Louis XIV diffusa en 1667 un traité rappelant qu’il devait obtenir des compensations dans les Pays-Bas espagnols. Pendant ce temps, Lionne, le ministre des Affaires étrangères, avait isolé l’Espagne et Turenne avait préparé l’armée à une intervention. En mai 1667, ce dernier lança une grande offensive dans les Flandres. La campagne fut une promenade militaire, les places tombant les unes après les autres, notamment Lille le 28 août. Le maréchal général des armées profita de cette campagne pour parfaire l’apprentissage de la guerre de Louis XIV et même de Louvois, qui fit preuve de légèreté dans ses préparatifs logistiques et essuya quelques critiques des généraux.

          Cependant à la fin de l’année, l’omnipotence de Turenne commença à agacer non seulement Louvois, mais aussi Colbert et jusqu’au roi lui-même, qui chercha à s’émanciper de cette tutelle trop encombrante. Avec l’appui des Le Tellier, Condé, revenu en grâce, fut désigné pour commander une nouvelle armée chargée d’envahir la Franche-Comté en février 1668. La conquête de cette province fut une formalité. Mais la guerre s’arrêta là, Louis XIV ne voulant pas déclencher un conflit général en Europe. En effet, entre-temps, l’Angleterre, la Suède et les Provinces-Unies s’étaient unies dans une triple alliance défensive contre la France le 23 janvier 1668. Au même moment, le roi signa également un accord secret de partage de l’héritage espagnol avec les Habsbourg d’Autriche. Malgré la désapprobation de Turenne, Condé et Louvois, Louis XIV se montra donc modéré et accepta le 4 mai 1668 le traité d’Aix-la-Chapelle qui accordait à la France les places conquises dans les Flandres, mais sans la Franche-Comté.

        

        
          La guerre de Hollande (1672-1678) :
l’affirmation de Louvois

          Ce traité ne mit cependant pas fin aux désirs de conquête du Roi-Soleil, qui tourna alors son regard vers les Provinces-Unies. Louis XIV reprochait en effet aux Hollandais de l’avoir empêché de réaliser la conquête des Pays-Bas espagnols lors de la guerre de Dévolution. À cela s’ajoutaient des tensions d’ordre économique (la montée en puissance commerciale et maritime de la France voulue par Colbert se heurtait de plus en plus aux intérêts hollandais), politique (la République patricienne critiquait parfois violemment l’absolutisme louisquatorzien) et religieux (opposition entre catholiques et calvinistes). L’invasion de la Hollande fut planifiée de manière remarquable à la fois sur le plan diplomatique et logistique. Lionne isola les Provinces-Unies en disloquant la Triple Alliance de 1668 et en ralliant à la cause française le Brandebourg, la Bavière, la Suède, l’électorat de Cologne (base de l’offensive française) et surtout l’Angleterre, qui offrait un soutien indispensable sur mer.

          La guerre fut déclarée au printemps 1672 avec une attaque simultanée de la flotte anglaise dans la Manche et des armées françaises sur le Rhin depuis Cologne. Sous la direction de Turenne, les troupes d’invasion s’emparèrent rapidement de toutes les places orientales des Provinces-Unies. En désespoir de cause, les Bataves ouvrirent les écluses de Muyden, pour inonder leur pays et isoler la Hollande du reste du continent. Cela empêcha les Français de poursuivre leur offensive, tandis que la flotte de l’amiral Ruyter neutralisait toutes les tentatives de débarquement franco-anglaises. Surpris et débordés militairement, les Hollandais offrirent des conditions de paix très généreuses à Louis XIV, mais ce dernier et Louvois, sûrs de leur fait, voulaient obtenir une victoire encore plus complète et humiliante. Cette intransigeance entraîna à Amsterdam le renvoi des frères de Witt et le rétablissement du stathoudérat au profit de Guillaume d’Orange, qui allait devenir le plus farouche adversaire de Louis XIV. Malgré la prise de Maëstricht grâce à Vauban le 29 juin 1673, les forces françaises durent finalement évacuer l’essentiel des Provinces-Unies à la fin de l’année. La situation se dégrada encore pour le Roi-Soleil avec la paix séparée des Anglais en février 1674 et l’entrée en guerre de deux nouveaux adversaires : l’empereur et l’Espagne.

          Cela n’empêcha pas la France de poursuivre ses offensives, avec notamment la conquête de la Franche-Comté au printemps, tandis que Condé remportait une victoire sanglante à Seneffe, dans les Pays-Bas, le 11 août. Face à l’Empire, Turenne mena une brillante campagne en Alsace, pendant l’hiver, qui lui permit de repousser les ennemis au-delà du Rhin. Mais il fut emporté l’année suivante par un boulet de canon à Salzbach. Avec la retraite de Condé à la fin de l’année, la France perdait la même année ses deux meilleurs généraux. Le conflit s’orienta alors davantage vers une guerre de positions avec la prise de nombreuses places (Condé, Bouchain, Valenciennes, Cambrai, Saint-Omer). Le frère du roi, Philippe d’Orléans, s’illustra également en remportant la bataille de Cassel le 11 avril 1677, ce qui suscita une certaine jalousie de Louis XIV. Parallèlement, en Méditerranée, les Colbert encouragèrent le roi à soutenir la révolte des Messinois en Sicile contre leur maître espagnol. Ce fut l’occasion pour la Royale, restée jusque-là dans l’ombre des Anglais, de remporter ses premiers succès contre les Hispano-Hollandais. Duquesne les vainquit à Agosta le 22 avril 1676, puis à Palerme en juin, faisant de la Méditerranée un lac français. Une dernière grande campagne fut lancée par Louis XIV dans les Pays-Bas en 1678 avec la prise de Gand et d’Ypres, ce qui força les alliés à négocier la paix. Celle-ci fut finalement signée à Nimègue en 1678-1679. La France y gagna la Franche-Comté et de nouvelles places dans les Flandres au détriment de l’Espagne, tandis que les Provinces-Unies obtenaient une paix blanche.

          La guerre de Hollande marqua également un tournant au niveau de la direction de la guerre, avec l’affirmation de Louvois, qui n’entendait pas se limiter à un rôle de superintendant des armées, mais bien s’impliquer dans les choix opérationnels. C’est ce qu’on appelle la stratégie de cabinet, qui consistait à contrôler de plus en plus étroitement les généraux sur le terrain et à réduire leur rôle à celui de simples exécutants. Cela entraîna une opposition parfois vive avec Turenne, qui jusque-là était habitué à disposer d’une très grande autonomie. Or, pour Louvois, la guerre devait être planifiée minutieusement, sans laisser beaucoup de place à l’improvisation. Il tenait à être constamment informé précisément des moindres mouvements des armées, ce que ne faisait guère le maréchal général. Le conflit dégénéra surtout au cours de l’hiver 1673-1674, lorsque Turenne, avec l’aide de Condé et plus discrètement de Colbert, demanda au roi le renvoi de son ministre de la Guerre. Le Tellier sut sortir son fils de ce mauvais pas en ralliant Condé, qui n’avait pas non plus intérêt à renforcer la position de son rival. Louis XIV donna apparemment raison à Turenne, en obligeant Louvois à lui faire des excuses publiques et en lui accordant le privilège de correspondre directement avec lui. Mais il ne voulait pas se passer des services d’un ministre aussi compétent que Louvois.

          Si Louvois connut des relations conflictuelles avec Turenne, il n’en fut pas de même avec les autres généraux, que ce soit Condé ou le duc de Luxembourg, qui se montrèrent beaucoup plus conciliants face aux nouvelles exigences de la cour. Ces deux hommes, ayant autrefois participé à la Fronde, savaient qu’il valait mieux ne pas trop s’opposer aux ordres du roi et de Louvois et adoptèrent donc le profil de parfaits serviteurs obéissants. Luxembourg se montra également bon courtisan en flattant Louis XIV et son ministre. Cette attitude fut relativement payante, puisqu’elle leur permit d’obtenir de hauts commandements et finalement de jouir d’une autonomie aussi grande que celle de Turenne.

          La mort de ce dernier et la retraite de Condé l’année suivante marquèrent une inflexion importante dans la stratégie de cabinet, dans la mesure où le ministre de la Guerre n’eut désormais plus aucun rival sérieux pour contester ses directives. De plus, en mettant l’accent sur la guerre de siège dans les Pays-Bas, il fut plus à même de jouer le rôle principal. En effet, ce type d’opérations nécessitait avant tout une bonne logistique et une parfaite coordination des forces, qui étaient les principales qualités du ministre de la Guerre. Face à cette évolution, les généraux semblaient se résigner. De son côté, Colbert, faute d’une vision stratégique claire et par manque de confiance dans les capacités de la Royale, ne chercha pas à jouer le même rôle que Louvois dans la direction des opérations navales.

        

        
          Les réunions et l’accentuation de la stratégie de cabinet

          Les années 1680 furent marquées sur le plan militaire et international par la politique des réunions, qui consistaient à annexer en pleine paix des places et territoires frontaliers qui dépendaient théoriquement de ceux cédés lors des traités précédents. Cette politique permit de grignoter quelques territoires et places en Lorraine, en Alsace (notamment Strasbourg en octobre 1681) et de revendiquer l’essentiel du Luxembourg dans les Pays-Bas. Face à ces derniers, Louis XIV était en position de force et accentua la pression sur les Espagnols en envoyant en 1683 une armée qui devait ruiner le pays et forcer Charles II à reconnaître les réunions. Ce conflit est généralement négligé par les historiens, car, à l’exception de la prise de Luxembourg en juin 1684, les opérations militaires furent secondaires et limitées. Mais pour la direction de la guerre, elle fut l’occasion pour Louvois d’accentuer la stratégie de cabinet sans prendre de risques, vu que l’adversaire était faible. Théoriquement, le commandant en chef de l’armée dans les Pays-Bas était le maréchal d’Humières. Mais Louvois accordait en fait toute sa confiance à Chamlay, qui jouait le rôle de maréchal général des logis (une sorte de chef d’état-major d’armée) auprès du maréchal. Plus qu’un simple adjoint, Chamlay était une sorte de commissaire des guerres comme le fut plus tard Carnot pendant la Révolution.

          Manquant d’alliés, épuisés financièrement et en guerre contre les Turcs (Vienne était alors assiégée en 1683), les Habsbourg d’Espagne et d’Autriche furent finalement obligés de reconnaître les annexions françaises pendant vingt ans à la trêve de Ratisbonne le 15 août 1684. Apparemment victorieux, Louis XIV ne comprit pas que désormais toutes les puissances européennes n’attendaient qu’une occasion pour prendre leur revanche. Si l’objectif des réunions était défensif, cette politique avait en fait effrayé les voisins de la France, d’autant plus que cette dernière poursuivit ses coups de force en intimidant également les États barbaresques et Gênes par des bombardements navals supervisés par Seignelay. Les tensions s’accentuèrent encore avec la révocation de l’édit de Nantes en 1685 et la création en 1686 de la ligue d’Augsbourg qui comprenait les principaux ennemis du royaume.

        

        
          La France face à l’Europe pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697)

          La situation géopolitique de la France se dégrada dangereusement à partir de 1685. Les Turcs, alliés objectifs du royaume, étaient de plus en plus débordés par la contre-offensive autrichienne et risquaient de signer une paix qui permettrait à l’empereur de retourner ses forces contre Louis XIV. Parallèlement, celui-ci n’arrivait pas à imposer son candidat, le cardinal de Fürstenberg, contre le jeune Clément-Joseph de Bavière dans l’affaire de la succession de l’archevêché de Cologne au cours de l’été 1688. Enfin, Guillaume d’Orange projetait de s’emparer du trône d’Angleterre pour en chasser le trop catholique et mal-aimé roi Jacques II, proche de la France. Face à tous ces dangers, Louis XIV décida de prendre les devants et de lancer en septembre 1688 une grande offensive sur le Rhin moyen, pour intimider les princes allemands et transformer les acquis de la trêve de Ratisbonne en paix définitive. Sur le plan militaire, l’opération permit la conquête rapide de nombreuses places (Philippsbourg, Spire, Worms, Heidelberg, Mayence…), mais ne brisa pas la résistance des Impériaux, d’autant plus que le prince d’Orange réussit à débarquer en Angleterre en novembre et à provoquer la fuite de Jacques II lors de la Glorieuse Révolution. Ce succès provoqua ensuite l’entrée en guerre des Provinces-Unies, de l’Angleterre et de l’Espagne, laissant la France seule face à presque toute l’Europe coalisée.

          C’est dans ce contexte que fut prise la décision de ravager le Palatinat, c’est-à-dire d’incendier et de raser les fortifications de la plupart des grandes places du Rhin moyen. Il s’agissait de pratiquer une sorte de politique de la terre brûlée, mais en terrain ennemi, et de faire de la France une sorte d’immense forteresse protégée par la ligne du Rhin. Ces opérations marquent l’apogée de la stratégie de cabinet, puisque au cours de ces deux années, les généraux sur le terrain furent étroitement contrôlés par Louvois et Louis XIV, mais aussi par Chamlay, qui joua le même rôle qu’en 1683-1684 auprès d’Humières. Cette fois, il était officiellement sous les ordres du maréchal de Duras, mais son avis était prépondérant. La stratégie prudente, ultradéfensive et presque statique en vigueur alors était celle qui se prêtait le mieux à la guerre de cabinet, car elle éliminait quasiment le risque propre aux batailles.

          Cependant, ce système montra rapidement ses limites. En effet, les destructions ordonnées ne furent pas toujours bien exécutées et donc suffisamment efficaces pour arrêter les ennemis. Ainsi, Heidelberg, brûlée en mars 1689 par les Français, fut rapidement réoccupée par les Impériaux. En fait, il y avait une grande différence entre ce que l’on ordonnait de Versailles et ce que les commandants exécutaient sur le terrain, se montrant parfois réticents à appliquer des consignes aussi dures, même si d’autres se montrèrent plus zélés, voire cruels et pilleurs. Finalement, le ravage du Palatinat n’empêcha pas les alliés de reprendre deux grandes villes sur le Rhin : Mayence et Bonn, en septembre et octobre 1689. Sur le plan diplomatique, ces destructions suscitèrent l’indignation de toute l’Europe.

          Ces revers affaiblirent l’influence de Louvois, mais ce dernier persista dans sa volonté de diriger les opérations depuis Versailles. Certains généraux comme le maréchal de Lorge, qui commandait sur le front allemand en 1690-1691, se montrèrent réticents à exécuter les ordres de la cour, malgré la présence de Chamlay à ses côtés. Les réprimandes de Louvois ne l’empêchèrent pas de rester à la tête de l’armée d’Allemagne jusqu’à la fin du conflit. En revanche, dans les Flandres, Luxembourg collabora sans trop de problèmes avec Louvois, en endossant à nouveau le costume du parfait courtisan. Le maréchal livra plusieurs batailles victorieuses (Fleurus en 1690, Leuze en 1691), y gagnant le surnom de « Tapissier de Notre-Dame ». Au printemps 1690, le duc Victor-Amédée de Savoie, théoriquement lié à la France mais rêvant depuis quelque temps de secouer la tutelle de son voisin, déclara finalement la guerre à Louis XIV. Mal préparé au conflit, il ne put cependant empêcher l’invasion de la Savoie proprement dite et la victoire de Catinat à Staffarde le 18 août 1690. L’année suivante, Louvois planifia avec succès la conquête du comté de Nice au printemps, tandis que Louis XIV assiégeait victorieusement Mons dans les Pays-Bas.

          Parallèlement, pour lutter contre le nouveau roi d’Angleterre Guillaume III, les Français envoyèrent Jacques II avec ses partisans pour reconquérir l’Irlande, île majoritairement catholique et restée fidèle à l’ancien souverain. Après des débuts prometteurs, les jacobites ne parvinrent pas à prendre Londonderry, dans le nord. Seignelay prépara un plan encore plus ambitieux mais irréaliste pour la campagne de 1690, cherchant à appliquer pour la marine les méthodes contestées de la stratégie de cabinet sur mer. Il espérait remporter une grande victoire sur la Navy dans la Manche, qui serait le prélude à une descente dans un port de la côte méridionale de l’Angleterre et permettrait un éventuel rétablissement de Jacques II. Si Tourville réussit à remporter un brillant succès à Béveziers le 9 juillet 1690, il ne put exploiter cette victoire, ce qui permit à Guillaume III de défaire les jacobites à la bataille de la Boyne le lendemain. L’Irlande fut définitivement perdue l’année suivante.

          Les morts soudaines de Seignelay le 3 novembre 1690, puis de Louvois le 16 juillet 1691 entraînèrent une redistribution des cartes quant à la direction de la guerre. Louis de Pontchartrain, un novice, fut nommé à la tête de la Marine, tandis que le fils de Louvois, Barbezieux, héritait du département de la Guerre. Le roi profita de ce bouleversement pour s’impliquer davantage dans la direction stratégique des opérations, surtout sur terre, les nouveaux secrétaires d’État s’occupant davantage des questions administratives. En revanche, Chamlay devint le principal conseiller militaire du roi à Versailles. On assista également à un assouplissement de la stratégie de cabinet. Désormais, la préparation des campagnes suivait la même organisation, qui ne changea guère jusqu’à la fin du règne.

          On élaborait tout d’abord une stratégie d’ensemble à Versailles pendant l’hiver, le roi consultant de nombreuses personnes, avant tout le secrétaire d’État à la Guerre, Chamlay, Vauban et les généraux qui devaient commander sur le front, avant de trancher. Désormais, les généraux montraient leur soumission aux ordres de la cour, ce qui ne les empêchait pas d’émettre des propositions que le roi était libre d’adopter ou de refuser. De son côté, Louis XIV adoptait un ton moins autoritaire que Louvois, attendait de la franchise et se montrait ouvert à la critique, à condition qu’elle soit bien argumentée. Il existait donc un dialogue permanent entre Versailles et les généraux, avec souvent un va-et-vient de mémoires et contre-mémoires, ce qui avait tendance à ralentir la prise de décision, même si cela évitait l’exécution d’ordres irréalistes. Pour convaincre le roi, plusieurs stratégies étaient possibles : insister sur les grandes difficultés à appliquer les ordres donnés, répéter constamment les mêmes suggestions, temporiser ou demander des confirmations pour gagner du temps et permettre ainsi au roi de revenir sur sa décision…

          Trois grands facteurs pouvaient, en se combinant, soit restreindre considérablement la marge de manœuvre du commandant en chef, soit lui laisser une plus grande autonomie. Le premier était l’attitude offensive ou défensive que devait suivre le général. La stratégie de cabinet s’avéra relativement efficace lorsqu’elle s’appliqua à la défensive et à la guerre de siège, mais beaucoup moins pour la guerre de mouvement et les batailles. D’autre part, le contrôle de Versailles était plus étroit en début de campagne, le général étant plus libre ensuite de s’adapter aux circonstances. La deuxième grande variable était la distance entre Versailles et le front concerné. Plus le théâtre d’opérations était lointain (notamment l’Italie ou encore plus l’Espagne), plus l’autonomie des généraux était grande, car le courrier mettait plus de temps à lui parvenir, alors que le roi et ses conseillers contrôlaient davantage les fronts allemands et surtout flamands qu’ils connaissaient également beaucoup mieux. Le dernier grand facteur était évidemment la personnalité et le talent des généraux, ainsi que la réputation dont ils jouissaient à la cour. Ainsi, le roi accordait une grande confiance à Luxembourg, à Catinat, puis à Villars ou même à Vendôme, tandis que les généraux de moindre envergure étaient plus étroitement surveillés. On leur donnait alors des adjoints efficaces, comme Chamlay ou Saint-Pouange, ou on nommait à leur côté un membre de la famille royale. Néanmoins, les généraux bien en cour n’étaient pas toujours les plus talentueux, comme en témoigne l’exemple du malheureux Villeroy.

          Ce système de commandement permit à la France de tenir tête à ses ennemis jusqu’à la fin de la guerre. Jusqu’à sa mort en janvier 1695, Luxembourg remporta des batailles importantes dans les Pays-Bas, notamment à Steinkerque en 1692 et à Neerwinden en 1693. En revanche, sur mer, Tourville ne put éviter le désastre de La Hougue le 29 mai 1692, ce qui entraîna un changement de stratégie, puisque, par manque de moyens, on privilégia désormais la guerre de course jusqu’à la fin du conflit. Progressivement, la guerre s’enlisait, les protagonistes s’épuisant et la France devant faire face à la grande famine de 1693-1694. Ainsi, Namur, prise par Louis XIV en juin 1692, fut reprise en 1695. De même, malgré la victoire de Catinat à La Marsaille en 1693, les Français ne parvinrent pas à pénétrer en Piémont.

          Face à ce blocage stratégique, la France chercha à détacher de ses alliés le maillon faible de la coalition ennemie, la Savoie. En juin 1696, Louis XIV se montra généreux en restituant toutes ses possessions à Victor-Amédée II. Cette paix séparée, ainsi que quelques actions d’éclat, comme la prise de Carthagène, des Indes et de Barcelone en 1697, aboutirent à la signature d’une paix générale à Ryswick en septembre-octobre 1697. Modéré, Louis XIV fut obligé de reconnaître Guillaume d’Orange comme roi d’Angleterre et d’abandonner la plupart des réunions et conquêtes effectuées depuis 1680, à l’exception de Strasbourg. La France obtint néanmoins de l’Espagne la partie occidentale de Saint-Domingue.

        

        
          La guerre de Succession d’Espagne (1702-1713)

          La mort de Charles II le 1er novembre 1700 va entraîner l’Europe dans une dernière grande conflagration. À la surprise des Habsbourg d’Autriche, le roi d’Espagne avait désigné Philippe d’Anjou, petit-fils de Louis XIV, comme héritier unique, car il jugeait que seule la France était capable de préserver l’intégrité des possessions espagnoles. Un dilemme se posa aux dirigeants français : devaient-ils accepter l’ensemble de l’héritage ou respecter les traités de partage signés auparavant avec Guillaume d’Orange, les deux options entraînant probablement une guerre générale ? N’ayant aucune garantie quant au soutien des puissances maritimes si l’on optait pour la deuxième solution, Louis XIV préféra accepter le testament espagnol, qui lui offrait une plus grande légitimité et un allié important. Cette décision et quelques maladresses diplomatiques entraînèrent la France, alliée à l’Espagne et à la Bavière, dans une guerre d’abord contre l’empereur, puis contre les Hollandais et les Anglais, ces derniers ne pouvant accepter que les Bourbons dirigent les deux plus grandes monarchies du temps et contrôlent le fructueux commerce avec les colonies américaines de l’Espagne.

          Au début du conflit, les Franco-Espagnols étaient pourtant en position de force. En Italie, le duc de Vendôme parvint à empêcher les forces impériales dirigées par Eugène de Savoie d’envahir le Milanais jusqu’en 1706. La situation resta également stable dans les Pays-Bas, tandis qu’en Allemagne, Villars réussit après quelques succès (Friedlingen en 1702, prise de Kehl en 1703) à unir ses forces avec celles de l’électeur de Bavière. Leur armée remporta une victoire importante à Höchstädt le 20 septembre 1703 et aurait pu menacer directement Vienne. Mais les Bavarois préférèrent occuper le Tyrol, et Villars, en désaccord avec son allié, fut rappelé en France. Sur mer, la situation était plus délicate. En 1702, les Franco-Espagnols perdirent à Vigo une partie d’un riche convoi en provenance d’Amérique, puis ne purent empêcher à la fin 1703 le Portugal de s’allier aux Anglais et aux Impériaux (traité de Methuen), ce qui permit à l’archiduc Charles d’Autriche de lancer une première offensive en Espagne. L’année suivante, le succès relatif de la Royale à Velez-Malaga ne put empêcher l’Angleterre de s’emparer de Gibraltar en août. Cependant, la flotte franco-espagnole parvint jusqu’à la fin du conflit à préserver les communications vitales avec l’Empire colonial espagnol et même à pratiquer une guerre de course plus ou moins fructueuse.

          De 1704 à 1708, les Bourbons allaient cependant subir une série impressionnante de revers, qui faillit les amener à une honteuse capitulation. Suite à une marche rapide des Pays-Bas vers la Bavière, Marlborough unit ses forces à celles d’Eugène de Savoie, ce qui leur permit de remporter le 13 août 1704 une victoire retentissante à Blenheim. Ce désastre obligea les Franco-Bavarois à évacuer toute l’Allemagne méridionale. En 1705, l’archiduc Charles s’empara de Barcelone, tandis que les forces de La Feuillade essayaient en vain de s’emparer de Turin depuis que la Savoie avait rejoint les Alliés à la fin de 1703. 1706 fut encore plus dramatique et fut même qualifiée d’annus horribilis. En effet, Villeroy fut écrasé par Marlborough à Ramillies le 23 mai et dut abandonner tous les Pays-Bas. Quelques mois plus tard, le prince Eugène fit lever le siège de Turin le 7 septembre et força les Français à repasser les Alpes.

          En 1707, les Bourbons se ressaisirent, en stoppant l’invasion d’Eugène en Provence et en remportant la bataille d’Almanza (25 avril) en Espagne. Mais en 1708, Marlborough et Eugène furent à nouveau victorieux à Audenarde (11 juillet), ce qui leur permit de prendre Lille à la fin de l’année. Affaibli militairement et financièrement, Louis XIV était résolu à demander la paix, mais les conditions qui lui étaient imposées étaient trop dures et humiliantes, avec un retour aux frontières de 1648 et l’obligation pour la France de chasser Philippe V du trône d’Espagne.

          Face à de telles prétentions, le vieux roi refusa. Il renvoya Chamillart, puis, le 12 juin 1709, appela personnellement son peuple à poursuivre la lutte. Ce sursaut national profita à Villars, qui réussit le 11 septembre à éviter une invasion du royaume en stoppant les Anglo-Hollandais à la bataille indécise de Malplaquet. Le 10 décembre 1710, c’est l’Espagne qui fut sauvée par la victoire de Vendôme à Villaviciosa. La mort de l’empereur Joseph Ier en 1711 modifia l’équilibre européen, dans la mesure où son fils, Charles VI, pouvait alors reconstituer l’empire de Charles Quint. Le gouvernement anglais, qui ne le souhaitait pas, renvoya Marlborough et signa des préliminaires de paix avec la France en octobre, ce qui obligea finalement l’ensemble des puissances européennes à s’asseoir à la table des négociations. La victoire de Villars à Denain le 24 juillet 1712 puis la prise de Fribourg en novembre 1713 permirent enfin aux Français d’obtenir une paix plus équilibrée lors des traités d’Utrecht (1713) et de Rastadt (1714). Philippe V pouvait conserver son trône à Madrid, mais devait céder ses possessions italiennes et les Pays-Bas à l’Autriche. L’Angleterre obtenait d’importants avantages commerciaux ainsi que l’Acadie.

          Pour certains historiens, la stratégie de cabinet aurait atteint son apogée et montré en même temps toutes ses limites pendant la guerre de Succession d’Espagne, en étant la grande responsable des désastres des années 1704-1708. La France n’aurait ensuite été sauvée que par un sursaut patriotique et le génie de Villars, celui-ci ayant réussi à s’affranchir de la stratégie de cabinet. Cette vision est pourtant largement fausse.

          Malgré les changements de personnes à la tête de la direction de la guerre au tournant du siècle (Jérôme de Pontchartrain succède à son père à la tête de la Marine en 1699, tandis que Chamillart remplace Barbezieux, mort en 1701), on observe une grande continuité dans la prise de décision stratégique. Loin d’avoir été une période de renforcement de la stratégie de cabinet, les premières années de la guerre de Succession d’Espagne connurent, au contraire, un certain relâchement du contrôle de la cour. Avec des généraux talentueux comme Vendôme ou Villars, ce système se révéla plutôt profitable, mais avec des commandants moins brillants comme La Feuillade ou Villeroy, les conséquences furent parfois désastreuses. Les coupables furent généralement disgraciés, mais Louis XIV fit souvent preuve d’un trop grand laxisme quant à l’exécution de ses ordres. En fait, les grandes défaites de la guerre de Succession d’Espagne furent plutôt le résultat d’un manque d’autorité de la part d’un roi que l’on juge pourtant généralement très ferme.

          Face à ce problème, la cour renforça son contrôle sur les généraux, en se concentrant sur les Pays-Bas, qui devinrent en même temps l’enjeu principal de la guerre. Cette évolution aboutit à un paradoxe : alors que le roi avait laissé une large autonomie à un Villeroy incompétent, il tint davantage la bride à ses meilleurs stratèges, Vendôme en 1707-1708 et Villars de 1709 à 1712. En fait, la France ne pouvait plus se permettre de prendre de grands risques, car elle était désormais trop faible et pouvait perdre entièrement la guerre. Cependant, le contrôle de la cour ne fut jamais aussi fort qu’à l’époque de Louvois et le roi donna toute sa confiance à Villars, sans le freiner systématiquement dans son désir de livrer bataille.

          Un autre paradoxe de la stratégie de cabinet fut que de nombreux généraux se montrèrent à certains moments très hésitants et de plus en plus soumis aux directives de Versailles. Ayant peur de mal faire, ils demandèrent de plus en plus souvent des consignes claires à Louis XIV, qui, n’étant pas sur les lieux, pouvait difficilement trancher. Ces hésitations firent perdre beaucoup de temps et eurent pour conséquence de laisser l’initiative aux alliés. Si cette tendance était déjà présente lors de la décennie précédente, il est évident qu’elle s’est accentuée dans les années 1700.

          L’autre problème récurrent de cette période fut la mauvaise entente entre les chefs d’armée. Un commandement militaire à plusieurs têtes fut alors plus fréquent, car la France dirigeait une coalition avec l’Espagne et la Bavière. Les théâtres d’opérations prenant plus d’ampleur, il était également parfois nécessaire de rassembler plusieurs armées sur un front pour obtenir la décision. De même, lorsqu’un membre de la famille royale était présent à l’armée, des heurts pouvaient se produire avec les généraux qui devaient lui servir de mentors. Or, les chefs se jalousaient, comme ce fut le cas en 1708 entre Vendôme et le duc de Bourgogne, le petit-fils de Louis XIV. Au contraire, chez les alliés, l’entente fut très bonne entre leurs deux plus grands généraux, Marlborough et le prince Eugène. Pour résoudre ces rivalités de commandement, les généraux durent très souvent recourir à l’arbitrage du roi, ce qui accentua l’impression que la stratégie de cabinet se renforçait, alors que Louis XIV se serait bien passé de ce genre de débats.
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        Les résidences royales
      

      par Jean-Claude LE GUILLOU

      
      
          Saint-Germain-en-Laye, le Palais-Royal et Chambord

          À l’époque de Louis XIV, le site de Saint-Germain-en-Laye s’enrichissait de deux châteaux voisins et complémentaires. Celui que l’on nommait le « Château-Vieux » était l’impressionnant édifice qui, aujourd’hui encore, témoigne de la magnificence de son bâtisseur, François Ier.

          L’autre château, maintenant disparu, était le « Château-Neuf ». Celui-là consistait en une gracieuse demeure composée d’ailes et de pavillons en rez-de-chaussée avec combles d’ardoises. Commencé par Henri II, puis délaissé, il avait été terminé par Henri IV pour servir de résidence à ses enfants. C’était là que son fils Louis XIII avait passé son enfance, puis s’était définitivement fixé après 1630. Et là aussi que le dauphin, futur Louis XIV, était né en 1638.

          Enfant, celui-ci avait pleinement goûté les charmes de cette maison pourvue de merveilleux jardins, ainsi que de sa situation, largement ouverte sur la vallée de la Seine et à proximité d’une forêt attrayante. Assurément, il y avait acquis son goût pour les espaces illimités et s’y était insensiblement imprégné des valeurs qui, dans les belles maisons de son temps, équilibraient l’architecture et la nature.

          Mais son plaisir de vivre à Saint-Germain avait été interrompu. Devenu le roi Louis XIV le 14 mai 1643, il en avait été arraché dès le lendemain, pour se retrouver transplanté à Paris dans un milieu urbain qu’il ne connaissait absolument pas. Pour cet enfant de quatre ans et demi, le contraste fut tellement brutal qu’il prit immédiatement la ville en aversion.

          D’abord logé au Louvre, il n’y était guère resté car sa mère, la régente Anne d’Autriche, préféra se transporter avec ses deux enfants – le roi et le duc d’Anjou – dans l’opulent palais que le cardinal de Richelieu s’était fait bâtir près du Louvre et qu’à sa mort, en 1642, il avait légué à la couronne. Dans ce palais, bientôt nommé « Palais-Royal » et que la régente fit redécorer à son goût, la famille royale demeura pendant cinq ans, en alternance avec d’assez longs séjours à Fontainebleau, Compiègne et Chantilly.

          En janvier 1649, les désordres de la Fronde ayant éclaté dans Paris, la régente et ses fils n’eurent d’autre issue que de s’enfuir, puis d’entreprendre une longue errance à travers le royaume. Ce fut en ces circonstances que le jeune Louis XIV découvrit les châteaux de Blois, de Chambord et d’Amboise en juillet 1650. À cette époque, ces trois demeures appartenaient à son oncle Gaston d’Orléans.

          Blois et Amboise, trop enclavés en ville, ne semblent guère avoir retenu son attention. En revanche Chambord l’impressionna vivement. Il est vrai que cet édifice féerique, dressé au milieu d’une des plus belles forêts de France, ne pouvait laisser personne indifférent. Bâti par François Ier, il n’avait jamais été terminé et avait souffert d’une longue période d’abandon. Au début des années 1640 Gaston d’Orléans l’avait fait restaurer, mais n’avait pas cherché à achever les constructions entreprises au siècle précédent. De telle sorte qu’en 1650, le jeune Louis XIV avait pu admirer une demeure certes encore imparfaite, mais en assez bel état d’entretien. Il ne l’oublia pas et eut toujours plaisir à y revenir quand ce château redevint propriété de la couronne.

        

        
          Versailles et le Louvre

          Le 18 avril 1651, le roi avait profité d’une accalmie de la Fronde pour aller visiter un petit château que son père avait jadis fait bâtir près de Saint-Germain, à Versailles. Il en connaissait l’existence et y avait même brièvement logé, à l’âge de trois ans ; mais il ne pouvait en garder aucun souvenir et n’y était jamais revenu. D’autant que sa mère, rejetant tout ce qui pouvait lui rappeler son défunt mari, ne voulait pas entendre parler de Versailles. Du reste, dès 1644, elle en avait fait couper tous les crédits.

          À l’origine, Versailles n’avait été qu’une simple maison bâtie en 1623 pour Louis XIII, qui aimait s’y détendre avec ses compagnons de chasse. Plutôt rustique, elle n’était faite ni pour séduire, ni pour durer.

          De fait, à partir de 1631, au moment où il se préparait à s’établir à Saint-Germain, Louis XIII avait décidé d’une nouvelle vocation pour Versailles. Désormais, ce ne serait plus une maison de chasse, mais un lieu privilégié où il recevrait les personnes de distinction qu’il voudrait honorer d’une grâce particulière en marge de leurs visites officielles à Saint-Germain. Évidemment, dans ce nouveau contexte, la modeste maison de 1623 ne convenait plus.

          Louis XIII l’avait donc fait raser et remplacer par un ravissant château aux façades de pierres blondes et de briques roses, couvert d’ardoises bleutées et enrichi de ferronneries peintes en vert avec ornements dorés. Ce bel édifice, précédé d’une avant-cour, était suivi d’un grand parterre de broderie. Plus en avant s’étendait un parc de 70 hectares, agrémenté de bosquets pour la promenade et terminé au loin par une belle pièce d’eau.

          Ce furent donc ce château et ce domaine que son fils Louis XIV découvrit en avril 1651. Il faut croire qu’il trouva le lieu agréable, puisqu’il y revint deux fois en juin, puis une dizaine de fois au cours des trois années suivantes.

          À la fin de l’année 1652, la Fronde ayant été vaincue, le roi était revenu à Paris. Non plus au Palais-Royal, mais au Louvre, demeure traditionnelle des rois. À cette époque, le Louvre était un édifice hétéroclite, enserré entre la Seine et tout un quartier de la ville dont les maisons, les églises et les ruelles venaient quasiment buter contre ses façades.

          En soi, le Louvre s’organisait autour d’une petite cour carrée formée de deux ailes médiévales, dont l’une partiellement démolie, et de deux autres, beaucoup plus avenantes. Celles-là, commencées par François Ier, avaient été continuées par Henri II, puis augmentées par Louis XIII. Dans un angle de cette partie moderne, du côté de la Seine, se greffait la « Petite Galerie », laquelle conduisait à la « Grande Galerie du bord de l’eau ». Celle-ci, longue de 450 mètres, avait été bâtie par Henri IV le long du fleuve afin de relier le Louvre au palais des Tuileries.

          Ce palais, jadis commencé par Catherine de Médicis en dehors des remparts de Paris, aurait pu être une élégante demeure, mais il n’avait jamais été terminé. Henri IV l’avait complété et rendu habitable, sans toutefois parvenir à le parfaire.

        

        
          Vincennes, le Louvre et les Tuileries

          En 1652, craignant un possible réveil de la Fronde, le cardinal Mazarin, principal ministre et parrain du roi, s’était fait attribuer la charge de gouverneur du château de Vincennes. Son intention était de s’assurer de cette ancienne forteresse de Charles V, afin de pouvoir y abriter la famille royale en cas de besoin. Lui-même habiterait le « logis du gouverneur », tandis que le roi, son frère et leur mère disposeraient du « pavillon royal », un corps d’hôtel plutôt modeste construit au début du règne de Louis XIII à proximité du donjon.

          Peu après, soucieux de loger plus dignement la famille royale, Mazarin avait chargé l’architecte Louis Le Vau d’augmenter ce corps d’hôtel en le surélevant, en doublant son épaisseur et en lui offrant une belle et longue façade rythmée de pilastres doriques. Ce fut le « Pavillon du roi ». Plus tard, un logis symétrique dit « Pavillon de la reine » fut bâti en vis-à-vis ; et pour parfaire l’ensemble, les deux pavillons furent reliés entre eux par deux majestueux portiques à arcades : l’un en travers de la cour de Charles V, l’autre à la place du mur d’enceinte.

          Quand tout fut terminé, la Fronde n’était plus qu’un souvenir. Aussi le château de Vincennes était-il devenu un lieu de plaisance, si bien situé à l’orée d’un bois propice à la chasse que le roi s’habitua à le fréquenter. D’autant que Mazarin savait l’y attirer et l’y recevoir magnifiquement en lui offrant toutes sortes de divertissements, chasses, fastueux dîners et spectacles de comédie.

          Cela dura jusqu’au moment où le cardinal se rendit compte que les plaisirs de Vincennes entraînaient trop souvent le roi à délaisser Paris. Sagement, il songea qu’il était temps d’y mettre un frein et de resserrer les liens entre le monarque et la ville.

          Or, comme Louis XIV détestait le Louvre, Mazarin pensa que, pour l’y retenir, il faudrait le lui présenter sous un aspect plus attrayant. C’est ainsi qu’il décida de reprendre à son compte un grand projet jadis envisagé par Henri IV consistant à quadrupler la cour du Louvre, à doubler la longueur des Tuileries et à raser tout le quartier de la ville qui s’interposait entre les deux palais, afin d’y établir les offices et les écuries. Ainsi, le roi disposerait-il d’une immense demeure composée de deux palais : le Louvre, probablement pour l’hiver, et les Tuileries pour l’été.

          En juin 1657, agissant comme seul maître d’ouvrage, sans aucun égard envers le roi et négligeant le surintendant des bâtiments Antoine Ratabon, Mazarin s’adressa directement à Louis Le Vau, lui enjoignant de « travailler au grand dessein de Son Excellence ». Le Vau s’y appliqua ; mais, les décisions tardant à venir, il fallut attendre juillet 1659 pour que commence le doublement des Tuileries, où le cardinal fit bâtir une vaste salle de spectacle, qui fut la plus belle et la mieux équipée d’Europe.

          En 1660, comme l’essentiel de son grand dessein s’était enlisé, Mazarin le relança, mais cette fois en y impliquant le roi, qui, censé approuver « l’advis de Monsieur le Cardinal de Mazarin, son premier ministre », signa l’ordonnance nécessaire afin « de faire achever incessamment tant le bastiment de son chasteau du Louvre que celui du palais des Thuileries, pour estre joints ensemble suivant l’ancien et magnifique dessein qui en a esté fait par les Roys ses prédécesseurs ». À la suite de quoi Le Vau retravailla ses projets, mais toujours sans pouvoir les concrétiser.

          En juillet 1659, au moment où avait commencé la construction du théâtre des Tuileries, Louis XIV s’était éloigné d’Île-de-France pour le long périple qui devait l’amener à Saint-Jean-de-Luz, où son mariage avec l’infante Marie-Thérèse d’Espagne fut célébré le 9 juin 1660.

          Sur le chemin du retour, il s’était fait un plaisir de présenter à son épouse quelques-unes des plus belles maisons du royaume : Richelieu, Amboise, Chambord, puis Fontainebleau. De là, les époux royaux étaient allés visiter Vaux-le-Vicomte, avant de s’installer à Vincennes pour plus d’un mois, jusqu’à leur entrée solennelle dans Paris le 26 août 1660. Le 31 août, ils furent reçus à Saint-Cloud par Monsieur frère du roi, puis, du 17 au 20 septembre, ils séjournèrent à Saint-Germain.

        

        
          Premiers travaux à Versailles et agrandissement du Louvre 

          Le roi aurait souhaité profiter de ce séjour à Saint-Germain pour montrer à la reine le petit château, tout proche, de Versailles ; mais, étant informé que ce domaine était mal entretenu par un jardinier et un concierge indélicats, et ignorant « en quel estat se trouvent les appartemens de ce chasteau, et quels meubles y restent encore », il préféra différer son projet.

          Ayant pris les mesures nécessaires et renouvelé le personnel, il vint à Versailles avec Marie-Thérèse le 25 octobre 1660. Ce jour-là, le château et le parc présentaient un aspect à peu près convenable, mais le roi, en maître de maison attentif, constata que les appartements demandaient à être rafraîchis et que le parc gagnerait beaucoup à être agrandi. Il fit donc immédiatement venir des peintres pour restaurer les intérieurs et convoqua un arpenteur afin de procéder au mesurage des terres à acquérir pour l’augmentation du parc. À vrai dire, son idée était prématurée. Certes, les appartements furent rénovés, mais les arpentages, mis en sommeil, n’aboutirent à rien, sans doute en raison de l’opposition de Mazarin qui, le 31 octobre, soit six jours après la visite de Versailles, lui imposa de signer l’ordonnance relative au grand dessein du Louvre et des Tuileries.

          Le 9 mars 1661, le cardinal mourut. Louis XIV en fut chagriné, mais il y gagnait une sorte d’émancipation dont il profita aussitôt en amorçant les changements qu’il avait été empêché d’entreprendre à Versailles. Dès le 10 mars, il procéda à la nomination d’un capitaine des chasses pour Saint-Germain et Versailles, et peu après il fit entreprendre l’accroissement du parc.

          Au début de 1662, il confia à Le Vau le soin de reconstruire l’avant-cour en l’encadrant de deux longues ailes pour les écuries et les offices ; et, progressivement, il fit magnifier le château en le couvrant d’ornements dorés et en recomposant les appartements, qu’il fit meubler avec un luxe incomparable.

          Simultanément, Louis Le Vau construisit une ménagerie dans le parc et une orangerie dans les jardins, tandis que le jardinier André Le Nôtre traçait de nouveaux parterres, enrichis de sculptures et de fontaines aux eaux jaillissantes.

          De 1662 à 1668, le roi se rendit une quarantaine de fois à Versailles, tant pour y suivre les étapes de la métamorphose que pour montrer son œuvre à ses intimes à l’occasion de promenades et de chasses, voire de séjours de plusieurs jours. Et à chacune de ses visites il se trouvait de nouveaux prétextes pour surenchérir dans la préciosité. De telle sorte que vers 1668, le château de Versailles, quoique toujours de proportions restreintes, avait atteint une telle perfection qu’il semblait impossible de l’enrichir encore. Des sommes énormes y avaient été englouties au grand dam du surintendant des bâtiments, Jean-Baptiste Colbert, qui ne voyait en ce lieu qu’une futilité nuisible à l’image du roi. Aussi fut-il rassuré, en 1668, « de voir une maison royale achevée, où il ne serait plus besoin d’aller que deux ou trois fois l’an pour y faire les réparations qu’il conviendrait ».

          D’autant que pour Colbert, le roi aurait été mieux avisé s’il s’était soucié de faire achever le Louvre. Depuis longtemps, fidèle à la pensée de Mazarin, il l’avait incité à se concentrer sur cette grande œuvre, afin que ce château devienne « le plus superbe palais qu’il y ait au monde et le plus digne de la grandeur de Votre Majesté ». Louis XIV, bien que ne portant aucun intérêt à l’affaire, avait fini par céder à la pression en acceptant un projet de Le Vau visant à élever une aile qui doublerait la longueur du logis royal côté Seine. Quand cette aile fut construite, Le Vau commença l’aile en retour, du côté faisant face à l’église Saint-Germain-l’Auxerrois.

          Malheureusement, à peine sortie de terre, cette seconde aile se révéla si mal conçue qu’il fallut en interrompre les travaux. Alors, plusieurs architectes présentèrent maints contre-projets, dont aucun ne donna satisfaction. Excédé et pressé d’en finir, Colbert s’adressa à l’architecte le plus renommé d’Europe, le romain Lorenzo Bernini, qu’il invita à Paris. Bernini y passa l’été de 1665, travailla, et remit un projet magistral dont le roi posa la première pierre ; mais, quelque temps après le départ du grand artiste, on s’avisa que ses conceptions trop romaines et trop baroques ne conviendraient pas au ciel parisien. Finalement, on y renonça et l’on opta pour un projet très innovant présenté par Claude Perrault. Le chantier fut lancé en 1667, mais seulement pour le prestige du geste architectural car, à cette date, le roi avait définitivement quitté le Louvre et Paris.

          Sa rupture avec la capitale s’était produite le 20 janvier 1666, jour du décès d’Anne d’Autriche. Cela se comprend : Louis XIV, qui détestait la ville depuis toujours, n’y était resté que pour être agréable à sa mère, laquelle ne se plaisait que dans les fastueux appartements qu’elle s’était fait aménager, après la Fronde, au Louvre et à l’abbaye du Val-de-Grâce. Certes, sa disparition peinait le roi, mais elle le laissait enfin libre de choisir sa résidence à son gré. L’enchaînement des événements l’atteste : dès le 20 janvier, il se retira à Versailles pour la pleurer en secret, puis, le 22, il alla retrouver son cher Saint-Germain, auquel il aspirait depuis toujours et où il pouvait enfin librement établir sa principale résidence.

        

        
          Les Tuileries

          À Saint-Germain, Louis XIV ne s’était pas installé dans le Château-Neuf où il était né car, peu auparavant, cet édifice fragile avait donné des signes d’instabilité. Par sûreté, il jugea préférable d’habiter le Château-Vieux. Il y fit faire quelques améliorations intérieures, en fit redessiner le parterre, et s’y trouva bien.

          Cependant, son abandon de Paris lui laissait un remords, car les grands travaux du palais des Tuileries, auxquels on avait œuvré à partir de 1659 sous l’impulsion de Mazarin et que Colbert avait fait reprendre, s’étaient achevés vers la fin de l’année 1667. Louis XIV, désormais fixé à Saint-Germain, allait-il négliger la merveille que l’on venait de faire pour lui ? Le gaspillage aurait été si choquant qu’il n’osa pas se dérober. Aussi se fit-il un devoir de s’installer aux Tuileries le 9 novembre 1667. Ceci sans vraiment avouer un retour à Paris, puisque le palais, ses jardins et la grande perspective qui les prolongeait jusqu’à l’horizon étaient largement extérieurs à la ville, à laquelle ils semblaient tourner le dos pour mieux regarder en direction de Saint-Germain.

          Évidemment, comme ce premier séjour aux Tuileries était un peu forcé, le roi ne s’y attarda guère. Dès le 22 janvier 1668, il rentra à Saint-Germain. Au cours des années suivantes les peintres terminèrent les plafonds, et le roi revint deux fois habiter le palais. Mais le 10 février 1671, il en sortit pour ne plus jamais y revenir. Désormais, les Tuileries devenaient inutiles, de même que le Louvre, dont le chantier finalement interrompu laissait des bâtisses inhabitables, sans planchers ni toitures.

        

        
          Versailles et Trianon

          Étant à Saint-Germain, le roi continuait à séjourner de temps à autre à Versailles. Or, à la fin de l’année 1668, l’architecte Le Vau et le jardinier Le Nôtre, craignant de ne plus être utiles au roi puisque le château et les jardins de Versailles étaient terminés, s’étaient entendus pour persuader Sa Majesté d’y entreprendre de nouveaux travaux. Colbert, qui s’y connaissait en hommes, avait déjà pressenti le péril : « Votre Majesté observera qu’Elle est entre les mains de deux hommes qui ne la connaissent presque à Versailles et qui traîneront Votre Majesté de desseins en desseins pour rendre ces ouvrages immortels si Elle n’est en garde contre eux. »

          Rien n’y fit. Le roi n’écouta pas son ministre et se laissa conduire par les propos qui lui suggéraient que, puisqu’il se plaisait à Versailles, il aurait tout avantage à ajouter de nouveaux agréments aux jardins et à amplifier le château afin de pouvoir y séjourner plus longuement en y tenant son Conseil de temps à autre. Évidemment, pour cela il faudrait construire de majestueux logis qui contiendraient les grands appartements de parade indispensables au cérémonial, plus des logements pour les personnes accompagnant le roi.

          Pour les bâtiments à construire, Louis Le Vau présenta un projet dont l’arrangement général pouvait rappeler celui de Vincennes, c’est-à-dire comportant une cour d’entrée bordée de pavillons pour les grands officiers, les ministres et les offices, puis, passé un superbe portique à arcades, une large cour encadrée de deux longs logis en vis-à-vis, celui de droite pour le roi, celui de gauche pour la reine, comme à Vincennes. Au fond de la cour, les deux logis seraient reliés entre eux par un second portique portant une terrasse au premier étage. Le problème était qu’au milieu s’interposait le château de Louis XIII, que Le Vau comptait démolir pour dégager la cour et permettre la vue vers les jardins à travers les arcades du second portique.

          Le roi approuva la disposition proposée, mais sous réserve qu’il ait préféré une grande galerie à la place de la terrasse sur le portique au fond de la cour, et surtout qu’il n’acceptait pas la démolition du château de son père.

          Le Vau, obstiné et sûr de lui, refusa de construire la galerie et insista pour démolir l’ancien château. Sur ce point, le roi lui répliqua « d’un ton fort, & où il paroissoit de colere : faites ce qu’il vous plaira ; mais si vous l’abattez, je le ferai rebâtir tel qu’il est ». Finalement, la grande galerie ne fut pas faite, et le château de Louis XIII fut conservé. C’est ainsi que cet ancien château polychrome se trouva enveloppé de grands logis monochromes de pierres et à toits plats qui le dissimulaient du côté des jardins, tandis qu’il restait apparent du côté des cours.

          Le chantier de construction, commencé en octobre 1668, se termina au printemps de 1670. Les décors intérieurs manquaient encore, mais cela n’empêchait pas le roi de s’y rendre, à son accoutumée, pour de brefs séjours au cours desquels il imaginait lui-même, ou acceptait, toutes sortes de nouveautés susceptibles d’embellir encore le château et les jardins.

           

          Désormais, il pouvait organiser sa vie de monarque à sa guise dans ses deux résidences de prédilection : Saint-Germain – propriété de la couronne – pour la vie officielle, et Versailles – demeure privée – pour l’agrément et les circonstances exceptionnelles. Mais, en son for intérieur, il éprouvait un regret : en augmentant son château de Versailles, il avait perdu le lieu de détente où il avait naguère aimé se rendre au gré de sa fantaisie en compagnie d’intimes choisis. Aussi, pendant que les travaux de Versailles s’achevaient, avait-il fait construire une nouvelle maison de proportions très restreintes dans un coin du parc, à la place du village de Trianon.

          Ce petit édifice, que l’on nomma plus tard « Trianon de porcelaine » en raison de son ornementation toute de porcelaine ou de faïence vraie ou feinte dans un camaïeu de bleu et de blanc, « fut regardé de tout le monde comme un enchantement : Car n’ayant été commencé qu’à la fin de l’Hyver, il se trouva fait au Printemps ». Conçu pour la promenade et la collation, il consistait en un ensemble de sept pavillons en rez-de-chaussée, disposés autour d’une cour ovale. Le pavillon principal contenait un salon central et deux petits appartements latéraux, tandis que les six autres étaient aménagés en cuisines, offices, postes de garde et chapelle.

           

          Louis Le Vau étant décédé en octobre 1670, on lui trouva un successeur en la personne de son collaborateur François d’Orbay. Celui-ci, talentueux et grand travailleur, poursuivit les travaux de Versailles pendant quelques années ; mais, victime de son caractère effacé, il finit par être évincé par le jeune architecte Jules Hardouin-Mansart.

          Ce personnage, brillant et ambitieux, s’était fait connaître en bâtissant pour de grands seigneurs et pour la marquise de Montespan. Introduit auprès de Sa Majesté par cette clientèle prestigieuse, il avait d’abord intéressé le roi en élevant pour lui de jolis pavillons dans les jardins de Versailles à Saint-Germain, puis avait su se rendre indispensable en jouant sur une corde sensible : sachant que le roi regrettait que son château de Versailles fût dépourvu de la grande galerie que Le Vau lui avait refusée en 1668, Mansart lui proposa un extraordinaire projet de galerie toute revêtue de marbre, de miroirs et de peintures. Ceci sans le prévenir que la construction de cette galerie aurait pour conséquence secondaire un remaniement général des façades, tant du côté des jardins que du côté des cours. Ne mesurant pas l’étendue du bouleversement, le roi avait accepté. Alors, Mansart avait commencé la construction de la galerie des Glaces, aussitôt suivie d’une nouvelle métamorphose du château, d’autant plus grandiose que l’architecte avait su persuader le roi d’augmenter les logis des ministres dans l’avant-cour, de bâtir de nouveaux offices ainsi que de fastueuses écuries entre les trois avenues conduisant au château.

          Et l’on ne s’en était pas tenu là, car le mariage du dauphin avait bientôt imposé la création d’une annexe au château, seule option envisageable pour assurer l’autonomie du futur couple delphinal, pour agencer ses appartements, ceux des enfants à naître et ceux de ses officiers. Alors, avait commencé la construction de la longue aile des Princes qui, quasi indépendante du reste du château, s’étira en bordure du jardin des Fleurs.

          Évidemment, les travaux de cette aile, joints aux chantiers déjà entrepris, empêchèrent Louis XIV de jouir de Versailles pendant plusieurs années. De fait, il n’y vint que pendant deux mois en 1678, une seule journée en 1679, trois mois en 1680 et autant en 1681.

        

        
          Marly

          Ces circonstances étaient donc incommodantes ; mais le plus grave était qu’à force de s’accroître, le château, toujours résidence privée, avait atteint des proportions incompatibles avec son usage.

          En public, Louis XIV feignait de n’y voir aucune contradiction, bien au contraire, puisque les embellissements de Versailles pouvaient servir sa gloire ; mais en secret il regrettait de s’être laissé entraîner aussi loin. Nous le savons par sa belle-sœur la duchesse d’Orléans qui, ayant reçu ses confidences, en témoigna : « Le roi avoue lui-même qu’il y a des fautes dans l’architecture de Versailles. Cela vient de ce que, dans le principe, il ne voulait pas y bâtir un si vaste palais, mais seulement faire agrandir un petit château qui s’y trouvait. Alors, il a fait élever des constructions tout autour et cela a tout gâté. »

          Aussi, par contrecoup, avait-il éprouvé le besoin de remplacer ce qu’il avait perdu au moyen d’une nouvelle résidence personnelle mieux logeable que Trianon et où il pourrait, comme jadis dans son petit Versailles, se sentir chez lui, choisir ses hôtes et les traiter comme un fastueux maître de maison.

          À cette fin, dès 1678, il jeta son dévolu sur le site de Marly, un étroit vallon dissimulé au milieu des bois, avantageusement situé en vis-à-vis de sa résidence officielle de Saint-Germain, et éventuellement accessible par le chemin de Versailles. Pour composer la maison qu’il y ferait bâtir, le roi imposa ses idées, inspirées par Vincennes et Chambord.

          Premièrement, comme le Vincennes médiéval, qui était composé d’un donjon et de neuf tours résidentielles, son château de Marly serait formé de plusieurs unités d’habitation. La principale, à l’instar du donjon de Vincennes, serait le pavillon royal. Les autres, réservées aux personnes invitées à accompagner le roi, seraient de petits pavillons alignés en deux rangs parallèles et reliés entre eux par des galeries de treillage, comme pour transposer les tours et les courtines de Vincennes sur un mode plus avenant.

          Secondement, pour l’organisation intérieure du pavillon royal, on prendrait modèle sur le donjon de Chambord, c’est-à-dire que ce pavillon, de plan carré, serait traversé par des vestibules qui, disposés en croix, ménageraient quatre appartements dans les angles. La différence avec Chambord serait que la croisée des vestibules ne serait pas occupée par un escalier monumental, mais par un grand salon à l’italienne.

          Pour le décor architectural, le roi voulant quelque chose d’aussi insolite et coloré que son Trianon de porcelaine, toutes les façades des pavillons de Marly seraient peintes en trompe-l’œil imitant des pilastres, des bossages, des trophées, etc., le tout en imitation de marbres polychromes et rehaussé d’or.

          Malheureusement, la réalisation exigea plus de temps que prévu en raison des énormes travaux de terrassement préalables et de multiples aléas. En 1683 les pavillons n’étaient pas entièrement terminés, et il fallait encore bâtir les offices, les écuries, etc.

        

        
          Saint-Germain, Fontainebleau et Chambord

          Ayant simultanément fait entreprendre les travaux d’agrandissement de Versailles et lancé ceux de Marly, Louis XIV se devait de parfaire son œuvre de roi bâtisseur en augmentant le Château-Vieux de Saint-Germain qui, dans son esprit, devait rester le siège de la monarchie.

          À cet effet, en juin 1681 il avait accepté un projet de Jules Hardouin-Mansart visant à régulariser le château et à l’étoffer en y greffant de gros pavillons à chaque angle. Les travaux avaient été aussitôt entrepris, mais, à la mi-avril 1682, le chaos causé par le chantier « commença de rendre le séjour incommode », surtout pour la dauphine qui était enceinte. Comme cette grossesse était d’importance dynastique, le roi estima indispensable de fuir Saint-Germain et de déplacer toute la cour à Versailles, où il établirait temporairement sa résidence principale « dans le dessein d’y demeurer jusqu’après les couches de Madame la Dauphine ».

          De fait, le 6 mai, le roi, la famille royale et la cour emménagèrent au château. Pour la dauphine, ce fut encore une épreuve : son appartement de l’aile des Princes étant encore en travaux, le roi lui avait procuré un logement provisoire qui se révéla si bruyant qu’il lui fallut trouver refuge chez Mme Colbert, où elle accoucha du duc de Bourgogne le 6 août 1682.

          Entre-temps, le roi n’avait pas manqué d’aller à plusieurs reprises à Saint-Germain afin d’y examiner l’état d’avancement du chantier. Hélas, en voyant les maçonneries s’élever, il se rendit compte que les gros pavillons en cours d’édification allaient produire l’effet d’affreuses verrues, aussi massives qu’incongrues. Comme il était trop tard pour reculer, il laissa faire, mais décida de ne jamais habiter ce château défiguré. Néanmoins, il eut la dignité de dissimuler sa déception, se garda bien d’adresser le moindre reproche à Mansart et continua même à fréquenter Saint-Germain pour le plaisir de promenades dans les jardins. Quant au château qu’il avait délaissé, il eut la bonne fortune de pouvoir s’en débarrasser en 1689 en le mettant à la disposition du roi d’Angleterre Jacques II qui, exilé en France, cherchait une résidence.

          Ayant renoncé à Saint-Germain, Louis XIV était resté à Versailles. De telle manière que son installation temporaire de mai 1682 était insensiblement devenue définitive. Dans les premiers temps, il en avait été satisfait, mais cela n’avait pas duré. Se sentant pris au piège entre le château, devenu officiel, et la ville qu’il avait fait bâtir dans le voisinage immédiat, il souhaita pouvoir s’échapper. Certes, le château de Marly, initialement prévu pour alléger les séjours à Saint-Germain, aurait pu lui servir pour s’évader de Versailles, mais les travaux s’éternisaient, et le Trianon de porcelaine, trop exigu, ne convenait que pour des collations. En fait, il ne pouvait compter que sur les séjours de chasse qu’il organisait chaque année en septembre.

          Du temps où il résidait encore à Saint-Germain, ces séjours institués avec régularité à partir 1677 se déroulaient toujours à Fontainebleau, l’une des plus anciennes maisons de plaisance de la couronne. Bâti au milieu d’une forêt qui en faisait le principal agrément, le château se composait d’une multitude d’ailes et de cours de différentes époques, juxtaposées sans aucun souci de cohérence. Peut-être par indifférence pour cette architecture impossible à régulariser, ou par respect filial envers la mémoire de ses parents qui avaient beaucoup enrichi les intérieurs, Louis XIV ne chercha guère à imprimer sa propre marque à Fontainebleau, hormis dans les jardins qu’il avait fait agrémenter d’un grand parterre et d’une cascade faisant face au grand canal jadis creusé pour son aïeul Henri IV.

          À partir de 1680, donc avant de s’établir à Versailles, il avait souhaité se procurer un second lieu pour ses chasses automnales. Chambord l’attirait, mais ce château avait besoin d’être terminé. En 1681, il y fit faire quelques travaux de réfection et bâtir des écuries provisoires. En septembre 1682, il vint sur place pour y chasser autant que pour juger des travaux faits et à faire. Il y resta trois semaines, donna ses ordres pour la construction de mansardes au-dessus des offices. Ensuite, il partit pour Fontainebleau où il séjourna jusqu’à la mi-novembre avant de rentrer à Versailles.

          L’année suivante, après la mort de la reine, survenue le 30 juillet, le roi n’alla pas à Chambord, mais seulement à Fontainebleau pendant les mois d’août et septembre.

          En septembre 1684, de retour à Chambord pour un mois, il ordonna de nouveaux ouvrages, puis partit pour Fontainebleau où il resta jusqu’à la mi-octobre. En 1685, les travaux de Chambord étant bien avancés, il y passa tout le mois de septembre, puis, à son accoutumée, alla à Fontainebleau.

          On aurait pu croire que le rythme était trouvé : chaque année, le roi et la cour passeraient dix mois à Versailles, un mois à Chambord et un autre à Fontainebleau. En fait il n’en fut rien. À regret le roi renonça définitivement à Chambord, décidément trop éloigné. Dès lors, il fixa définitivement son séjour automnal exclusivement à Fontainebleau.

        

        
          Les dernières années

          À Versailles, les travaux avaient continué. À partir de 1682, en raison de l’installation définitive de la cour, il avait fallu assurer la commodité des services en construisant le Grand Commun, puis pourvoir au logement des seigneurs en élevant, à partir de 1684, la longue aile du Nord, symétrique à l’aile des Princes. En 1685, le roi fit démolir l’orangerie de Le Vau, afin de la remplacer par une nouvelle, deux fois plus étendue, et pour laquelle Mansart dessina une élévation proportionnée au prodigieux développement des façades du château. Enfin, on commença la construction d’une grande chapelle.

           

          Depuis 1686, le château de Marly étant enfin devenu habitable, le roi l’avait aussitôt intégré dans ses habitudes. À partir de 1687, il y multiplia les promenades hebdomadaires et les séjours bimensuels, voire plus fréquents, souvent en famille et toujours en compagnie de privilégiés choisis par affinité ou selon les circonstances du moment. Cela au détriment de Versailles, et à tel point qu’en l’absence du roi, la cour avait commencé à se déliter et que la ville en souffrait : « Les voyages que fait S. M. à Marly nuisent fort à Versailles, et les loyers des maisons y diminuent en partie à cause de cela. »

          Conscient du préjudice, le roi envisagea de mettre un frein à ses absences : d’une part, il espacerait ses séjours à Marly, et d’autre part, afin de moins s’éloigner de la cour, il se créerait une nouvelle résidence au sein même du parc de Versailles, à Trianon. Pour cela il ferait démolir son petit Trianon de porcelaine et le remplacerait par une demeure plus ample où il pourrait se retirer pendant quelques jours, seulement accompagné de sa proche famille. Ce serait sans conséquence puisqu’il lui serait aisé, en quelques instants, de faire des allers-retours entre Trianon et Versailles.

          C’est ainsi qu’à partir de 1687, le Trianon de porcelaine fit place au Trianon de marbre. Ce fut encore, conformément aux goûts du roi, un édifice entouré de jardins, d’une aimable sérénité et très coloré, tout en marbre rose sur un fond de marbre blanc et de pierre blonde, rehaussé de ferronneries vertes et dorées. Quand ce château fut terminé, le roi le fréquenta pour des promenades et s’y posa parfois avec sa famille, mais plutôt rarement.

          La raison en était que le château de Marly continuait à exercer sur lui une attirance irrépressible. Aussi, loin de se contraindre, céda-t-il à la tentation de séjours qui ne firent que s’accroître en fréquence et en durée. De telle sorte qu’au cours des dernières années de sa vie, il n’habitait plus Versailles que pendant la moitié de l’année. Encore était-ce de manière discontinue, en alternance avec les longues périodes qu’il consacrait à Marly et à Fontainebleau, voire à des maisons qui n’étaient pas les siennes, comme le château de Maintenon, appartenant à son épouse morganatique, Chantilly, au prince de Condé, Choisy puis Meudon, au dauphin, et Rambouillet, au comte de Toulouse, son fils légitimé.

          Le 10 août 1715, il était à Marly depuis deux mois lorsqu’il regagna Versailles, tourmenté par les premiers symptômes de la gangrène qui l’emporta le 1er septembre.
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        Lire et écrire dans le royaume de France au Grand Siècle
      

      par Emmanuel BURY

      
      Pour une large part du public cultivé de ce début de XXIe siècle, l’évocation du « siècle de Louis XIV » est naturellement attachée à quelques grands noms de la création littéraire, comme celui de Molière ou celui de Racine, sans négliger celui de La Fontaine, et, dans une moindre mesure, celui de Mme de Lafayette – dont le roman La Princesse de Clèves a pu passer encore récemment pour emblématique de la littérature dite classique. Il y a un siècle, pour Marcel Proust, il aurait convenu d’ajouter à ce palmarès le nom de la marquise de Sévigné, qui incarne le naturel et la vivacité du genre épistolaire, essence d’une mondanité « à la française » qui relaie par l’écrit l’art de la conversation, une des composantes majeures, si l’on en croit Marc Fumaroli, de notre patrimoine culturel, et dont l’œuvre de Proust se plaît à conserver la trace au seuil de notre modernité.

        Ces noms s’imposent aujourd’hui à la mémoire lettrée, d’autant plus que, jusqu’à une date récente, la tradition scolaire les a inscrits à la meilleure place dans le panorama de notre littérature nationale. Un tel canon littéraire, hérité de la tradition pédagogique du XIXe siècle, prolongeait déjà, dans une large mesure, la réception des « classiques » par les lecteurs des Lumières : Voltaire, du Temple du goût (1733) au Siècle de Louis XIV (1751), a édifié le panthéon de cette littérature qui, durant deux siècles au moins, a incarné l’excellence de la culture et de la langue françaises. De surcroît, la tradition historiographique a volontiers associé ce « merveilleux épanouissement » (Lanson, 1894) à la prépondérance française qu’incarne le règne du Roi-Soleil dans le domaine de la politique et de la diplomatie.

        
          Quelle littérature pour quel public ?

          Ce tableau est-il conforme à la vérité du temps ? Dans les dernières décennies du XXe siècle, l’histoire culturelle nous a appris notamment à relativiser l’espace public dans lequel cette littérature prend forme et sens : il convient en effet d’avoir à l’esprit qu’un faible pourcentage des « Français » d’alors avait la langue française pour langue maternelle, et qu’un pourcentage très réduit d’entre eux maîtrisait la pratique de l’écrit. Il ne faut donc guère se faire d’illusions sur le public réel des nombreux textes que nous regardons aujourd’hui comme le témoignage d’une littérature triomphante, qui va imposer son modèle à l’Europe lettrée du XVIIIe siècle. De fait, à l’échelle européenne, la publication de textes majeurs en latin (qu’on songe à Descartes, à Newton ou à Leibniz) atteint le public savant, qui constitue la république des lettres, dont l’influence intellectuelle n’est pas proportionnelle au nombre de citoyens qui la constituent (quelques centaines pour la France à la fin du règne, qui compte alors 20 millions d’habitants). Il est vrai que l’histoire du livre atteste l’existence d’un commerce florissant de l’édition, où le latin domine longtemps, et où les textes d’inspiration religieuse constituent en bonne part les principaux best-sellers. Le corpus proprement « littéraire » – au sens actuel – des textes publiés est étonnamment restreint par rapport à la place que notre historiographie lui accorde : les œuvres d’un Molière, d’un La Fontaine, d’un Corneille même, sans parler de la foule des romans – en croissance constante durant le siècle –, sont quantité négligeable par rapport à tout ce qui a été publié durant le Grand Siècle. Constat paradoxal : les grands écrivains de l’âge classique qui ont été lus, à l’époque de Gustave Lanson (c’est-à-dire au tournant du XIXe et du XXe siècle), par la grande majorité des élèves du secondaire et qui sont encore aujourd’hui, certaines années, au programme d’un baccalauréat ouvert au plus grand nombre n’ont donc sans doute jamais eu, numériquement, autant de lecteurs que de nos jours, même si on déplore souvent la désaffection contemporaine de l’enseignement pour les classiques de notre littérature !

          Il n’en demeure pas moins que la constitution d’un public pour la littérature est un des phénomènes majeurs du XVIIe siècle dans son ensemble : la construction de cette audience, par l’oral ou par l’écrit, peut être rattachée à l’histoire même des genres littéraires : ainsi, le théâtre acquiert un public durant les années du règne de Louis XIII – où s’édifie aussi une théorie de plus en plus rigoureuse de la pratique théâtrale –, et le roman est un genre en plein essor dès l’époque d’Henri IV ; au tournant des années 1660, la « crise » du grand roman héroïque, contemporaine du « classicisme » au sens étroit du terme (1660-1680), correspond à l’essor d’autres formes de production narrative (nouvelles, petits romans, lettres) et à d’importantes mises au point théoriques du genre (Traité de l’origine des romans de Pierre-Daniel Huet en 1670, Sentiments sur les lettres et sur l’histoire avec des scrupules sur le style de Du Plaisir en 1683). C’est dire que la littérature du XVIIe siècle a dû construire son public au moins autant qu’elle a été construite par les attentes de ce dernier. Les grandes querelles qui ont accompagné l’évolution de la littérature durant tout le siècle, de la querelle des premières Lettres de Guez de Balzac (1625-1627) à la querelle de Phèdre (1677), en passant par celle du Cid (1637) ou celle de L’École des femmes (1663), ont chaque fois fait appel au jugement du public comme ultime arbitre et pierre de touche du succès – au-delà de toute légitimité « théorique ». Cet « art de plaire » avant toute chose est étroitement lié à l’avènement d’une littérature de cour et à la promotion du modèle de l’« honnête homme », qui est appelé à devenir le principal public visé par cette littérature : tout cela a constitué peu à peu un champ littéraire propre quasiment inexistant à l’époque d’Henri IV et s’affirmant au fil du siècle, d’abord sous l’influence de Richelieu (1624-1642), puis dans le cadre de la culture louis-quatorzienne, qui développe les arts et les lettres à des fins de prestige, conférant à l’homme de lettres un statut spécifique, à tel point qu’on a pu parler, à propos de cette période, de « naissance de l’écrivain ».

        

        
          La question de la langue : de la diversité au « bon usage »

          Supposer l’existence d’un public implique l’existence d’une langue commune à celui-ci. Comme nous l’avons déjà dit, la langue française n’était pas encore le partage de tous les sujets du royaume en cette période ; par exemple, les pays d’Oc, la Bretagne sont des régions où le français n’est pas la langue vernaculaire ; de plus, l’expansion du royaume durant le règne annexe de nouveaux territoires, comme la Flandre (1668) ou la Franche-Comté (1679), où le français est perçu comme une langue étrangère. Dans un tel contexte, l’unité linguistique est un enjeu politique majeur. Le règne de Louis XIV a été déterminant dans ce domaine, car la montée en puissance de l’État centralisé s’y accompagne de la promotion d’élites qui se distinguent, entre autres, par leur usage du français. Dans le fossé qui s’accuse alors entre Paris et les provinces, le peuple demeure tributaire des langues régionales, alors que les élites sont bilingues, pratiquant le français et la langue de leur province, voire, pour les plus savants, trilingues, lorsque le latin, pratiqué très tôt au collège, s’ajoute aux compétences linguistiques acquises.

          Dans cette logique d’ensemble, le système de cour est décisif : les élites provinciales étant amenées à y faire carrière, cela les contraint à une francisation radicale. L’installation de la cour à Versailles, à partir de 1682, marque le terme d’un processus amorcé tôt dans le siècle, mais accéléré durant l’âge louis-quatorzien. Il suffit de regarder l’abondante littérature des traités de cour, de Faret (L’Honnête Homme, ou l’Art de plaire à la Cour, 1630) à La Chétardie (Instruction pour un jeune seigneur, 1682), pour voir à quel point l’accent est constamment mis sur cette culture commune, en français, dont l’art de la conversation est le suprême accomplissement. Que Molière, observateur avisé de la société de son temps, thématise de manière si fréquente la question du langage, est un indice certain de l’importance du phénomène : ainsi, la féroce ironie que le dramaturge déploie à l’encontre de son Monsieur de Pourceaugnac (1669) emblématise l’opposition entre Paris et la province et témoigne explicitement de cette nouvelle donne culturelle ; et, s’il s’agit là de railler la petite aristocratie provinciale, on a beau jeu de trouver, à l’inverse, comme dans le Dom Juan (1665), une ironie analogue à l’égard du parler picard d’un homme du peuple, Pierrot (acte II, scène I). Le « réalisme linguistique » sur lequel joue Molière est en fait l’écho de l’intérêt que la société du temps porte à la langue française, au moins depuis les « salons » de l’époque de Louis XIII, comme la fameuse chambre bleue de l’hôtel de Rambouillet, où se sont faites et défaites les réputations littéraires du début des années 1620 au milieu des années 1640.

          De fait, toute la réflexion du temps sur le « bon usage » se joue dans l’interaction entre des grammairiens mondains, comme Vaugelas (1585-1650), et la bonne société qui se passionne pour les subtilités de la langue. Vaugelas, dont les Remarques sur la langue française (1647) inaugurent la tradition typiquement française des « remarqueurs », fonde en effet sa définition du bon usage sur « la façon de parler de la plus saine partie de la cour », « conformément », ajoute-t-il, « à la façon d’écrire de la plus saine partie des Auteurs du temps ». Les locuteurs exemplaires sont donc les hommes et les femmes qui pratiquent, à l’oral, le français tel qu’il se parle à la cour et dans les milieux qui la fréquentent. La référence à l’écrit n’est, en quelque sorte, que la garantie de cette pratique orale, dont les bons auteurs fixent les énoncés par écrit. Si Vaugelas appartient à une génération antérieure à la période qui nous occupe ici, il demeure le modèle des remarqueurs dont l’activité s’intensifie durant les années 1660-1700 : un savant comme Gilles Ménage (1613-1692) ou un pédagogue jésuite comme Dominique Bouhours (1628-1702) poursuivent ce travail sur la langue française. Commentant les poésies de Malherbe, Ménage évalue la langue du grand poète, fondateur de la modernité poétique du XVIIe siècle, à l’aune de la pratique des honnêtes gens de son temps ; après avoir enseigné la rhétorique classique (latine) durant plusieurs décennies au collège de Clermont (futur collège Louis-le-Grand), le jésuite Bouhours est devenu sans doute un des artisans les plus remarquables de la réflexion grammaticale mondaine de l’âge classique. Ses fameux Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671) fixent une image idéale de la langue française, fondée sur la clarté et la transparence, en affirmant notamment que le « beau langage » peut être comparé à une « eau pure et nette qui n’a point de goût ». Plus encore, son ouvrage sur La Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit (1687) témoigne de la proximité que la langue française sait entretenir entre la justesse de l’expression et la justesse de la pensée – « bien penser » renvoyant ici aussi bien à ce qui est conçu mentalement qu’à la manière de l’exprimer.

        

        
          Les femmes, arbitres de la langue française

          Dans la bonne société à laquelle tous ces remarqueurs font référence, il est évident qu’une des instances décisives pour promouvoir la justesse de la langue est la parole féminine. Le courant du milieu du siècle qui a été baptisé du nom de « préciosité » a parfois contribué à donner de l’autorité féminine en matière de langue et de sentiment une image facile à caricaturer. On songe une nouvelle fois à Molière, dont Les Précieuses ridicules (1659) ont marqué le premier grand succès de sa troupe auprès du public parisien et sans doute donné au terme de « précieuse » une vogue passagère, au début des années 1660. Mais nous comprenons mieux aujourd’hui, grâce aux travaux des historiens de la langue française, combien ce mouvement, animé essentiellement par des femmes qui étaient à la fois attachées à la littérature et à une certaine forme d’émancipation féminine, a joué un rôle important dans l’élaboration de la langue française « classique ». Leur souci de nuance dans l’expression (les « tours », comme on disait alors), leur goût de la néologie, l’attention qu’elles portent à la prononciation, tout cela a laissé des traces profondes dans la langue française : le « bon usage » qu’elles ont contribué à définir est celui que l’on trouve sous la plume de Racine et dans la phrase analytique des moralistes (La Rochefoucauld) ou des romanciers (Mme de Lafayette). Trois décennies après le moment où la mode précieuse avait régné, La Bruyère prête encore, sans ironie aucune, une autorité incontestable à la parole des femmes en matière de justesse de la langue française :

          
            Elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l’effet que d’un long travail et d’une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des termes, qu’elles placent si juste, que tout connus qu’ils sont, ils ont le charme de la nouveauté, semblent être faits seulement pour l’usage où elles les mettent ; il n’appartient qu’à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui n’est lié que par le sens. (Les Caractères, 1689, « Des ouvrages de l’esprit », remarque 37).

          

          Il suffit de songer à la part que les femmes représentent dans le public mondain que vise la littérature en langue française pour pressentir à quel point leur jugement en matière de langue et de style pouvait avoir un effet prescriptif chez les auteurs qui recherchaient les suffrages de ce public. Depuis les Provinciales, où Pascal visait à se rendre intelligible « aux femmes mêmes » (Lettre III), jusqu’à la querelle qui opposa Boileau et Perrault au sujet de la Satire X sur les femmes (1694), on constate que le rôle de l’instance féminine a été déterminant dans les orientations d’une littérature proprement française en train de s’affirmer.

        

        
          Les enjeux de l’alphabétisation

          L’historien des mentalités pourrait objecter au tableau que nous avons brossé jusqu’ici que la sanior pars du public qui a joué ce rôle décisif ne représente qu’une très fine frange de la société : les études sur l’alphabétisation de l’Ancien Régime ont en effet montré les grandes inégalités en la matière, tant sur le plan géographique – avec une alphabétisation relativement élevée dans le Nord-Est, et des zones sinistrées en Bretagne ou dans le Sud-Ouest – que sur le plan social – les masses paysannes restant en grande majorité illettrées, alors que les populations urbaines atteignent, en certains endroits, des taux de l’ordre de 30 à 40 % – ; la disparité entre hommes et femmes semblerait même contredire le constat que nous faisions à l’instant : les régions les mieux alphabétisées voient 60 % des hommes sachant signer pour un grand maximum de 30 % des femmes ayant cette capacité. Enfin, ces chiffres valent pour les années 1686-1690, c’est-à-dire qu’on peut aussi les lire comme un bilan des efforts qui ont été menés depuis le début du règne en matière éducative. De fait, les années 1660-1715 marquent une inflexion dans l’histoire de l’éducation en France. Il est vrai aussi que la politique du Prince y joua un rôle minime ; mais les acteurs prêts à jouer ce rôle étaient bien là. Si le souci d’acculturation d’un plus grand nombre de sujets prévalut alors, cela est lié, essentiellement, aux données religieuses du problème, et accessoirement aux enjeux politiques.

          Confrontés au dynamisme de la Réforme en matière pédagogique, les acteurs de la réforme catholique se sont efforcés, tout au long du siècle, d’éduquer la population dans le sens d’un souci religieux plus affirmé et plus conscient. De ce point de vue, on peut affirmer que les Églises – protestantes ou catholiques – ont été les grandes actrices de la scolarisation sous l’Ancien Régime : il s’agissait de donner accès à la lecture pour favoriser une meilleure assimilation des vérités chrétiennes telles qu’elles étaient transmises par le catéchisme. À l’époque de Louis XIV, ce combat pour l’acculturation des esprits connaît une phase décisive : dès les années 1660, un effort considérable a été fait en direction des sujets les plus pauvres du royaume de France. L’alphabétisation demeure ici la voie majeure de l’accès à la culture minimale requise pour un sujet chrétien de la monarchie absolue. Les historiens de la pédagogie insistent sur l’intervention tardive du pouvoir royal en la matière : il faut en effet attendre 1698 pour qu’un arrêt royal mette en place l’obligation de la scolarité (jusqu’à quatorze ans), avec les dispositifs financiers nécessaires à sa réalisation. On comprendra que cette disposition accompagne avant tout la reconquête catholique du royaume, et que l’universalité de la mesure masque à peine la volonté de soumettre les enfants de la communauté protestante aux impératifs de la religion officielle. Mais les pédagogues de terrain n’avaient pas attendu cette incitation pour mettre en place les structures d’une éducation élémentaire visant à former les classes les plus modestes de la société.

          Des initiatives charitables comme celles de Charles Démia (1637-1689) ou de Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719) ont en effet ouvert l’enseignement aux plus pauvres dans le dernier quart du siècle. À l’imitation d’un Pierre Fourier, qui avait fondé en Lorraine la congrégation Notre-Dame à la fin du siècle précédent pour l’éducation des jeunes filles pauvres, Démia crée à Lyon, entre 1672 et 1689, 16 écoles gratuites pour garçons et filles ; La Salle avait fait de même à Reims, avant de venir à Paris en 1688 et de fonder l’institut des Frères des écoles chrétiennes, à partir de 1691. Une de ses idées maîtresses fut de créer un noviciat pour former les futurs maîtres ; il inaugura aussi la méthode simultanée, où les élèves, regroupés par classes de niveau, reçoivent en même temps le même enseignement de la part du maître, alors que la méthode dominante jusque-là reposait sur l’enseignement individuel, qui laissait une bonne part des élèves désœuvrés pendant que le maître s’occupait de l’un d’entre eux.

          L’enseignement élémentaire consistait donc à apprendre à lire – sans que cela fût lié forcément à l’apprentissage de l’écriture, qui était perçue comme une compétence technique supplémentaire et d’un autre ordre, plutôt apparentée au savoir-faire artisanal qu’à une acquisition de portée intellectuelle. À l’aide d’un catéchisme ou d’un abécédaire, l’enfant était initié aux rudiments de la lecture ; jusqu’à la fin du XVIIe siècle, cela se fait toujours à partir du latin, et il faudra de longs débats pour que le français s’impose comme langue d’apprentissage, notamment sous l’influence décisive de Jean-Baptiste de La Salle. Le cœur de la pédagogie élémentaire était donc la religion, mais aussi la « civilité », c’est-à-dire le contrôle du corps et la régulation des mœurs, pour faire de l’enfant un être socialisé. Il est vrai que cet effort de scolarisation rencontra des résistances, tant du côté des élites, dont certains représentants dénonçaient le danger d’une éducation trop poussée du peuple (avec les risques économiques que cela impliquait), que du côté de certaines traditions populaires, rétives à l’imposition d’un modèle uniforme de culture venu d’en haut, et dont les attendus bousculaient le cadre mental hérité des générations précédentes et des coutumes locales.

        

        
          La formation des élites à l’école des humanités

          En revanche, la scolarisation des enfants de l’aristocratie et de la bourgeoisie ne rencontra aucune opposition de cet ordre, bien au contraire. Au lendemain des guerres de Religion, la réforme catholique avait permis le développement d’un réseau de collèges, depuis la fin du XVIe siècle. À bien des égards, ce processus connut son apogée dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Une majeure partie des élites françaises du Grand Siècle fut formée dans le cadre de la méthode des études (Ratio studiorum) des collèges de la Compagnie de Jésus, fondée par Ignace de Loyola un siècle plus tôt (1540). Dès les années 1660, la Compagnie compte une centaine de collèges sur tout le territoire du royaume. C’est dans ce cadre que, avant de devenir un des arbitres de la langue mondaine, le père Bouhours, que nous évoquions précédemment, fut un des « soldats du Christ » qui occupa son rang dans cette bataille pédagogique majeure de la première modernité. Corneille comme Voltaire furent formés à cette école, où la connaissance des « humanités » classiques faisait le fond de l’apprentissage, avec un accès privilégié à la rhétorique et à la poétique de la latinité classique (Cicéron, Horace, Virgile, lus et commentés sous la houlette stricte du pédagogue Quintilien).

          Cet élan de la réforme catholique avait suscité d’autres initiatives remarquables ; fondant l’Oratoire en 1611, sur le modèle italien de la congrégation créée par Philippe Neri (1575), le cardinal de Bérulle avait rapidement suscité l’essor de collèges visant le même but que ceux des jésuites. À ce titre, l’Oratoire fut le grand rival de la Compagnie dans le champ de la pédagogie, même si le nombre de collèges qu’il anima demeura bien moindre (une vingtaine à la fin du règne). Issu d’une branche parallèle de cette mouvance française de la réforme catholique, Port-Royal connut de riches années au seuil de notre période : les fameuses « petites écoles », où fut formé, entre autres figures célèbres, le jeune Racine, connurent leurs heures de gloire entre 1637 et 1660. Les querelles autour du jansénisme scellèrent leur sort au seuil du règne personnel du monarque, mais leur influence dura longuement, notamment dans le champ littéraire et philosophique. La célèbre Grammaire de Port-Royal, monument de la pensée grammaticale rationnelle et méthodique, élaborée par Antoine Arnauld et Claude Lancelot (un des pédagogues les plus innovateurs de l’institution), vit le jour en 1660, au moment même où le jeune monarque allait imposer sa vision personnelle du pouvoir et de la religion. Dix ans plus tard, les « Messieurs » de Port-Royal publiaient la première édition des Pensées de Blaise Pascal (1623-1662).

          Toutes ces initiatives visaient à contrecarrer l’entreprise pédagogique des protestants : en effet, jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes (1685), les Académies de la religion réformée avaient elles aussi formé une partie de l’élite intellectuelle du royaume. Si l’accès au texte de la Bible y était un des enjeux majeurs, on y enseignait aussi les « humanités » classiques, comme on peut le voir à Saumur, où brilla le philologue Tanneguy Le Fèvre (1615-1672) ; sa fille Anne, future épouse de l’érudit André Dacier, allait s’illustrer, à la fin du règne, dans la seconde querelle des Anciens et des Modernes, quand elle défendrait Homère contre ses détracteurs (1715). Elle était entre-temps entrée au service de la pédagogie royale, après sa conversion au catholicisme, en participant à l’entreprise d’édition de textes classiques à l’usage du dauphin (Ad usum Delphini), qui est un des monuments de l’érudition gréco-latine léguée par le pouvoir royal à la tradition scolaire des XVIIe et XVIIIe siècles.

        

        
          Une littérature à l’école des Anciens…

          On comprend que, dans un tel cadre culturel, la littérature de l’âge classique doit une bonne part de son essence à ce rapport étroit que la formation initiale de son public a entretenu avec les sources vives de la res literaria antique. Alors même que les chefs-d’œuvre du Grand Siècle s’étaient imposés comme des modèles, Voltaire osait à peine qualifier de « classiques » les écrivains du siècle de Louis XIV qu’il admirait, tant le terme était encore perçu comme désignant exclusivement les auteurs grecs et latins étudiés en classe. Il fallut, en fait, attendre Stendhal pour que le terme de « classicisme » apparaisse pour désigner la littérature du XVIIe siècle, en opposition à ce qu’il appelait le « romanticisme », c’est-à-dire la littérature de son temps (Racine et Shakespeare, 1825).

          Héritière de l’humanisme, la littérature de l’âge louis-quatorzien partage en effet avec la tradition du siècle précédent l’idée capitale d’imitation. Dans cette perspective, loin d’être une qualité propre au poète, l’originalité est souvent perçue comme une extravagance ; mais cela ne signifie nullement que l’écriture soit une simple copie, voire une version servile des Anciens ; comme l’écrit La Fontaine : « Mon imitation n’est point un esclavage. » Il entend par là que si on suit le chemin ouvert par Virgile, il faut le faire en lui imprimant son « pas » personnel (l’image de la marche est capitale dans les métaphores de l’imitation chères au poète des Fables). L’imitation est en effet étroitement liée, dans les esprits du temps, à celle d’émulation. C’est dire qu’il s’agit, pour faire œuvre nouvelle, de rivaliser avec les modèles de l’Antiquité classique, Virgile, Horace, Euripide ou Sénèque, et les battre, si on peut dire, sur leur propre terrain. Cela avait été mis en avant dès les premières générations du siècle : on songe ici à l’épistolier Jean-Louis Guez, sieur de Balzac (1597-1654), qui avait défendu, au nom de l’émulation, son art d’imiter les modèles anciens et italiens, alors que ses adversaires lui reprochaient de les avoir purement et simplement plagiés ; en réponse à ces attaques, Balzac affirmait sans ambages que son invention était le fruit de cette imitation féconde des grands modèles.

          Comme lui, Corneille, à qui les détracteurs du Cid avaient reproché d’être le simple adaptateur et traducteur d’un modèle espagnol, répondait qu’il inventait un théâtre nouveau, dont le succès public attestait la justesse – contre toutes les minuties théoriques qu’on pouvait lui opposer, en invoquant notamment l’autorité d’Aristote. Pourtant, Corneille, dont la carrière couvre les décennies centrales du siècle, fut un des grands fondateurs de la tragédie classique, car sa production théâtrale est contemporaine de l’effort de régulation et de théorisation du genre ; mais il resta toujours attaché à une dramaturgie innovante, destinée à surprendre et séduire les spectateurs. Il relit Aristote et le commente, non sans une certaine distance ironique, dans les Discours qui introduisent l’édition de son Théâtre, en 1660 ; édifiant son propre monument, Corneille est sans conteste le premier grand classique de notre littérature. Comme son contemporain et admirateur Guez de Balzac, il fut un brillant élève des jésuites, et son rapport aux modèles antiques doit beaucoup à l’apprentissage qu’il reçut de ses maîtres.

        

        
          …qui devient une école pour les modernes

          Son rival de l’âge louis-quatorzien, Racine, avait connu une formation plus originale : il avait été, nous l’avons dit, élève de Port-Royal ; son rapport aux Anciens n’en était pas moins intime. Il savait bien le grec, et il avait annoté, durant ses années de formation, Sophocle, Euripide et Aristote sur le texte original – mieux qu’il n’aurait pu le faire chez les jésuites. Avec Andromaque (1667), il fait entendre une voix nouvelle sur le théâtre ; la querelle que suscite alors cette tragédie porte sur la langue. Racine saura s’en défendre et fera appel aux conseils de critiques avisés, comme Bouhours, pour parfaire l’expression de ses personnages. Cette attention à la langue explique qu’il deviendra très tôt un des modèles du français classique, et l’Académie française, au début du XVIIIe siècle, le consacrera comme tel, en le commentant de manière savante et en recommandant la lecture de ses œuvres pour l’apprentissage et la maîtrise de la langue française. La réussite de Britannicus (1669) consacre sa victoire sur Corneille ; l’année suivante, le vieil auteur opposera en vain un Tite et Bérénice à la Bérénice où Racine fait l’expérience d’un nouveau tragique, fondé sur la « tristesse majestueuse » et l’analyse subtile du sentiment amoureux. Ces réussites successives placent à son tour Racine au panthéon des auteurs classiques. Cette reconnaissance exceptionnelle sera confirmée lorsque, après le succès de Phèdre (1677), Louis XIV décidera d’en faire un de ses historiographes, statut officiel qui consacre une carrière littéraire hors norme.

          Attaché à Racine, qui restera un des rares roturiers (et peut-être le seul) à fréquenter le roi en privé, Louis XIV avait déjà reconnu en Molière l’artisan génial du théâtre vivant de son temps. On sait que la protection du jeune monarque permit à Molière d’échapper aux attaques que lui valut son Tartuffe (1664), et la jeune cour, celle des années 1660 et des fêtes de Versailles, avait célébré à juste titre le talent de l’auteur du Dom Juan (1665) et du Misanthrope (1666). Entré dans le champ de la vie théâtrale parisienne avec Les Précieuses ridicules (1659), Molière avait affirmé son originalité avec L’École des femmes (1662) : la querelle que déclencha cette pièce lui permit de définir sa vision du théâtre, défendue dans La Critique de l’École des femmes (1663), où il expose une conception de la comédie miroir de son temps. La protection du roi lui permit de voir encore plus loin, en ambitionnant un théâtre total, où la musique, associée aux ballets, donnait au spectacle une dimension digne des fêtes royales, annonçant les réussites futures de la tragédie lyrique, qui sera le grand genre des années 1670. Mais entre-temps, Molière, qui avait réussi la gageure de la grande comédie musicale avec Le Bourgeois gentilhomme (1670), se verra écarté de cette ambition par Lully – autre grand artiste protégé du roi, et avec qui Molière avait travaillé pendant huit ans –, soucieux de conserver la mainmise sur toutes les réalisations musicales du règne. On sait que Le Malade imaginaire, ultime réalisation du grand dramaturge, mise en musique par Charpentier, verra Molière mourir à l’issue de la quatrième représentation (17 février 1673).

          La Fontaine célébrera Molière dans une épitaphe fameuse où il le situe dans la lignée des grands comiques latins Plaute et Térence. Cela nous ramène à l’idée d’un rapport étroit entre la littérature louis-quatorzienne et l’idéal véhiculé par les modèles antiques. Pourtant, la réussite de cette génération exceptionnelle de créateurs contemporains du règne de Louis XIV débouche, dans les dernières décennies du siècle, sur une querelle où, paradoxalement, l’affirmation du « siècle de Louis le Grand » – qui doit tant à la réussite de ces écrivains admirateurs de l’Antiquité – prend appui sur les mérites de la modernité, au détriment de l’héritage antique. C’est dans le cadre de l’Académie française que Charles Perrault (1628-1703), qui avait été, du temps de Colbert, un des artisans de la politique culturelle du roi, s’en prend brutalement à la culture antique, dans un poème à la gloire du siècle présent. Boileau (1636-1711), dont la carrière avait aussi accompagné l’affirmation du règne, puisque, de satirique opposé aux hommes de Colbert dans les années 1660, il était devenu, avec son ami Racine, le second historiographe du roi en 1677, répond avec vigueur aux attaques des « Modernes ».

           

          Cette querelle fait le bilan d’un siècle où la culture française a su édifier un modèle concurrent des grandes cultures rivales de la première modernité, à savoir celles d’Italie et d’Espagne, qui prévalaient encore comme modèles indépassables pour les premières générations du siècle, après avoir elles-mêmes puisé dans la source vive des littératures antiques. Le Parallèle des Anciens et des Modernes de Perrault (paru entre 1688 et 1697) dresse le tableau de la modernité du XVIIe siècle, célébrant les genres nouveaux, comme le roman, non sans reconnaître aussi les mérites des dramaturges français comme Corneille et Molière ; Perrault a alors beau jeu de s’appuyer sur la reconnaissance de ce public mondain qui avait émergé durant les décennies précédentes, et notamment les femmes. Face à lui, Boileau et, dans une moindre mesure, La Fontaine, opposent les arguments traditionnels d’un rapport à l’Antiquité bien compris. L’opposition des deux camps est sans doute morale autant qu’esthétique, mais, à regarder de notre point de vue contemporain les arguments échangés, il semble bien que l’accord existe, entre les deux partis, sur les acquis d’un siècle exceptionnel pour le rayonnement de la culture et de la langue françaises, dont la littérature « classique » était devenue l’expression la plus aboutie, pour deux siècles au moins.
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            Le drame de la succession royale (1711-1715)
          

          par Emmanuel PÉNICAUT

          
          La mort du dauphin, en avril 1711, fut le prologue d’un drame de quatre années au cours duquel s’acheva le plus long règne de notre histoire. Ce drame se joua en plusieurs actes. Le premier était dynastique ; le deuxième, politique et religieux ; et le troisième touchait à l’institution monarchique. Signe des temps peut-être, ces trois actes ne s’ordonnancèrent pas aussi bien que dans une tragédie classique. Ils formèrent au contraire trois tableaux simultanés, dont les acteurs différaient. Le roi était certes le personnage principal de chacun des tableaux, et sa mort en fut l’épilogue commun. Mais le monarque n’était plus, comme un demi-siècle plus tôt, le seul horizon des regards : les acteurs qui évoluaient sur la scène devaient à présent travailler à bâtir un royaume sans Louis XIV. Et plus de cinquante années de règne personnel, accompagnées d’une stabilité politique et institutionnelle inégalée, rendaient cette tâche ardue.

            
              La fragilité d’une dynastie

              Lorsqu’en 1704 la duchesse de Bourgogne, épouse de l’aîné des petits-fils du roi, mit au monde un fils, titré duc de Bretagne, les mémorialistes soulignèrent que Louis XIV bénéficiait d’un privilège « que le Ciel n’avait alors accordé à aucun des rois ses prédécesseurs » : il lui était donné de connaître une postérité de trois générations. Louis, dauphin de France, appelé Monseigneur, était né en 1661. Chasseur acharné, amateur de musique et d’art, il était d’un naturel réservé, avait vécu dans la discrétion et n’avait été associé qu’assez tard aux affaires par son père, à qui un héritier remuant aurait sans doute déplu. Veuf depuis 1690 d’une princesse de Bavière, Louis avait, comme son père, épousé ensuite sa maîtresse, Mlle de Choin. Sa résidence de Meudon accueillait quelques amitiés fortes, mais on n’y trouvait pas l’expression affichée d’un programme politique. Sans doute le dauphin, qui jouissait d’une réelle popularité, attendait-il son heure. La petite vérole en décida autrement : Monseigneur mourut à Meudon en quatre jours, au mois d’avril 1711. Le roi, très affecté par ce décès qui exposait au grand jour, pour la première fois, la perspective de sa propre succession, ordonna une année de deuil pour la cour de France.

              Pourtant, Monseigneur fut vite oublié au profit du « second dauphin », le duc de Bourgogne, son fils aîné. Né en 1682, celui-ci était dans la force de l’âge : la perspective d’un roi jeune stimulait les énergies, en compensant d’une certaine façon la longévité inhabituelle de son grand-père. Louis XIV le comprit et associa aussitôt son petit-fils à l’exercice du pouvoir, d’autant plus facilement que la duchesse de Bourgogne, née Marie-Adélaïde de Savoie, avait toujours exercé sur lui un charme particulier. Dans l’ombre, les tuteurs du nouveau dauphin s’apprêtaient à gouverner eux aussi ; au premier rang d’entre eux se trouvait Fénelon, l’archevêque de Cambrai, ancien précepteur du duc, dont tous faisaient un Premier ministre en puissance. Pourtant, dix mois après le décès de Monseigneur, la maladie frappa de nouveau la famille royale. Au début du mois de février 1712, se déclara chez la duchesse de Bourgogne une forme de rougeole qui toucha son mari deux jours plus tard. En une semaine, le duc et la duchesse passèrent de vie à trépas : Marie-Adélaïde de Savoie mourut le 12 février, et le dauphin le 18. Cette fois-ci, le roi et toute la cour furent bouleversés, même si le souverain sut montrer, comme il l’avait toujours fait dans les épreuves, une dignité qui força l’admiration. Mais la mort frappa encore : le 8 mars, le duc de Bretagne, fils aîné du duc de Bourgogne, âgé seulement de cinq ans et auquel le roi venait de donner le titre de dauphin, mourut à son tour de la rougeole. De fausses rumeurs d’empoisonnement circulèrent, tandis que les ennemis du roi en Europe, et notamment les puissances protestantes, ne se privaient pas de voir dans cette hécatombe un juste signe du courroux divin. Ne restait, dans l’ordre légitime de la succession, que le deuxième fils du duc de Bourgogne, un enfant de deux ans, le futur Louis XV.

              L’ordre successoral, qui paraissait un an plus tôt si solidement établi, se révélait d’une extrême fragilité : au terme de cette dramatique « année des quatre dauphins », une régence paraissait inévitable, et le trône du plus grand royaume d’Europe reposait sur les épaules d’un enfant. Un regard sur les branches collatérales ne rassurait guère : le second frère du duc de Bourgogne, devenu Philippe V d’Espagne par l’acceptation du testament de Charles II, ne pouvait prétendre au trône de France sans faire replonger l’Europe dans la guerre. Son frère, le duc de Berry, était peu capable. Venait ensuite le neveu du roi, fils unique de son frère, Philippe d’Orléans. Beau-père du duc de Berry, il serait l’homme fort d’une régence, mais sa vive intelligence et la liberté d’opinion et de comportement qu’il avait toujours montrée vis-à-vis de son oncle ne rassuraient guère l’entourage du vieux roi.

              Il fallait aussi tenir compte des bâtards royaux. Avec constance, le roi s’était efforcé de renforcer leur position dans l’appareil de cour, en les légitimant, en leur attribuant des charges prestigieuses et, surtout, en les mariant avec des princes du sang. Sang légitime et sang naturel se trouvaient ainsi mêlés, dans une confusion qui rabaissait d’autant les branches cadettes, Orléans, Condé ou Conti, et suscitait un vif agacement : Madame Palatine avait giflé publiquement son fils quand elle avait appris qu’il acceptait d’épouser Mlle de Blois, en 1692. Mais cela ne remettait pas en cause le principe qui interdisait à un enfant naturel de prétendre à la succession. Or, Louis XIV s’affranchit progressivement de cette règle. En 1694, il avait donné au duc du Maine et au comte de Toulouse un « rang intermédiaire » au Parlement, qui les plaçait entre les princes du sang et les ducs et pairs. En 1714, il alla plus loin encore. Alors que le duc de Berry venait de mourir d’un accident de chasse, un édit du mois de juillet ordonna que, en cas de décès successif de tous les princes légitimes de la maison de Bourbon, la couronne revienne aux princes légitimés et à leur postérité. Un an plus tard, en mai 1715, une déclaration faisait de Maine et Toulouse des princes du sang. Comment le « plus grand roi du monde » avait-il pu enfreindre ainsi les lois fondamentales du royaume ? L’attachement reconnu du monarque pour sa postérité légitimée avait sa part dans cette décision. Mais peut-être Louis XIV faisait-il aussi preuve d’un grand pragmatisme politique : en Angleterre comme en Espagne, il avait constaté les effets dramatiques des changements dynastiques. En plaçant ses bâtards dans l’ordre de succession, le roi ne privilégiait pas, ou pas seulement, sa famille : il donnait à la France une garantie supplémentaire de stabilité, en considérant qu’un prince de sang français, même impur, valait mieux qu’un sang étranger. La démarche ne fut guère comprise et provoqua la fureur des vieux courtisans, à commencer par le duc de Saint-Simon, aussi bien que des parlementaires, qui n’y virent qu’un nouvel et grave abus de pouvoir. Le duc d’Orléans n’eut aucun mal à faire casser les deux textes deux ans plus tard, en 1717.

            

            
              Paix militaire et guerre religieuse

              Malgré les décès répétés des années 1711-1712, la survie du futur Louis XV évita une crise successorale complète. En revanche, deux dossiers brûlants restaient sur sa table : celui de la guerre de Succession d’Espagne qui, depuis dix années, ruinait les finances et les forces du royaume, et celui du jansénisme renaissant. Après les graves défaites des années 1704-1706, qui avaient mis fin aux espérances de conquête des armées françaises, les échecs de 1708-1709 avaient menacé l’équilibre du royaume et failli précipiter la monarchie dans l’abîme. Les années 1710-1711 avaient été plus incertaines. Malgré des tentatives répétées, les préliminaires de paix engagés de part et d’autre n’avaient pas abouti, et la voix des armes parlait toujours : en décembre 1710, la victoire de Villaviciosa remportée par Philippe V et le duc de Vendôme sur les Anglo-Impériaux avait ôté aux Habsbourg l’espoir d’évincer le Bourbon du trône de Madrid. Surtout, la mort de l’empereur Joseph Ier, le 17 avril 1711, changeait profondément la donne diplomatique. Sans postérité, Joseph laissait le trône impérial à son frère cadet, l’archiduc Charles, celui-là même qui briguait le trône d’Espagne. En le favorisant, les adversaires de la France risquaient ainsi, bien malgré eux, de donner aux Habsbourg ce qu’ils refusaient depuis dix ans aux Bourbons : une double couronne assortie d’une prétention à la monarchie universelle qui mettrait en péril le subtil « équilibre des puissances » dont chacun pressentait, sans encore l’exprimer clairement, qu’il était nécessaire au continent européen. Pragmatiques, les Anglais réagirent les premiers. À la faveur d’un changement de majorité au Parlement, qui vit les tories renverser le parti belliciste des whigs, les discussions avaient commencé dès l’été 1710 avec la France. L’idée d’une conférence de paix fit son chemin, et la ville d’Utrecht, aux Pays-Bas, fut choisie à l’automne 1711. Plus de 50 délégations européennes s’y retrouvèrent à partir de janvier 1712 et entamèrent une année de négociations. Comme souvent, les choses sérieuses se tramèrent en dehors, et notamment à Paris, où Français et Anglais discutèrent en tête à tête durant l’été. Plus belliqueux, le nouvel empereur Charles VI souhaitait encore peser sur la décision par les armes : le prince Eugène, au mois de juillet, voulut ainsi marcher sur Paris. Louis XIV avait confié la dernière armée d’une France exsangue au maréchal de Villars, conscient qu’il s’agissait désormais, selon ses propres termes, de « périr ensemble ou sauver l’État ». Le 24 juillet 1712, à Denain, non loin de Bouchain, Villars remporta une victoire qui freina l’armée impériale et contraignit Eugène à se replier vers le nord. Ce fut la dernière grande bataille de la Succession d’Espagne, et elle permit à la France de poursuivre la tête haute les négociations. Si Philippe V dut signer une déclaration de renonciation à la couronne de France (12 juillet), les termes des traités conclus à Utrecht en janvier 1713 sauvaient l’honneur de chacun des belligérants. L’empereur fut le dernier à consentir à la paix. Des négociations séparées eurent lieu à Rastadt entre Villars et le prince Eugène, aboutissant à un traité signé le 6 mars 1714, qui fut ratifié par les princes de l’Empire en septembre suivant. Ainsi, Louis XIV avait remporté le dernier défi de son règne, en obtenant le maintien sur le trône d’Espagne de son petit-fils. À Marly, on fêta la paix à l’été 1713 sur une idylle de Lalande, le maréchal de Villeroy, général incapable mais vieil ami du roi, rentra en grâce, et les bals reprirent chez les survivants de la famille royale : à Versailles chez le duc et la duchesse de Berry, au Palais-Royal chez les Orléans, à Sceaux chez le duc et la duchesse du Maine.

              En confortant Philippe V sur le trône de Madrid, la paix d’Utrecht et Rastadt eut une portée historique. Mais elle coûta cher à la France, qui dut concéder à l’Angleterre Terre-Neuve, la baie d’Hudson et l’Acadie, et rendre à l’Empire ses conquêtes au-delà du Rhin. D’un point de vue commercial, la France laissait à la Grande-Bretagne le commerce des esclaves dans l’Atlantique. Quant à la situation financière du royaume, elle était désastreuse : à l’heure où d’autres pays d’Europe se dotaient d’un embryon de banque centrale et de système monétaire, la France n’avait vécu, durant dix années, que d’expédients qui avaient enrichi les manieurs d’argent sans consolider les structures du contrôle général des finances. La convocation d’une « chambre de justice » en 1716, pour punir les enrichissements suspects de la guerre, n’eut que peu d’effet ; elle montrait surtout que le gouvernement n’avait pas su inventer d’autre solution que cette recette artisanale et éculée pour apurer et rétablir ses finances.

              Le règlement de la question religieuse fut lui aussi de grande conséquence pour l’avenir du royaume. Outre les affaires protestantes, le royaume avait été traversé depuis le début du règne par l’épineuse question du jansénisme, sur laquelle s’était greffée celle du gallicanisme. Louis XIV désirait à tout prix éradiquer l’hérésie janséniste. Lorsqu’il s’était aperçu, à la faveur de la parution en 1702 d’un opuscule défendant cette doctrine, que réseaux et idées jansénistes s’étendaient sans répit, il avait demandé au pape Clément XI une bulle de condamnation. Celle-ci, sous le titre de Vineam Domini, fut publiée en 1705. Mais les coutumes du royaume, fortement teintées de gallicanisme, exigeaient qu’une bulle pontificale fût reçue et diffusée aussi bien par l’assemblée régulière des évêques de France, qui se tenait tous les cinq ans, que par les parlements. Or, il fallut six années, de 1705 à 1711, de tracasseries et de chicanes diplomatiques entre le roi, le nonce, les évêques de France et le pape pour que Vineam Domini fût finalement reçue dans des termes qui convenaient à tous. C’était dire que toute intervention romaine dans les affaires intérieures, même sollicitée par le roi et conforme à ses intentions, était regardée avec une extrême susceptibilité par le clergé français.

              C’est pourtant le roi lui-même qui réclama au Saint-Siège, à la fin de l’année 1711, un nouveau texte de condamnation du jansénisme. Il s’agissait de condamner clairement un écrit paru quarante ans plus tôt, les Réflexions morales sur le Nouveau Testament du père Quesnel, suspecté de diffuser la doctrine janséniste, mais au sujet duquel les évêques français ne parvenaient pas à s’accorder. Conscient des effets que pourrait avoir un tel texte, le pape temporisa près de deux ans. La constitution Unigenitus fut finalement publiée le 8 septembre 1713. Rome avait consenti à en supprimer tous les détails de forme qui auraient pu en ralentir la réception en France. Hélas, ce ne fut pas sur la forme, mais sur le fond qu’un petit groupe d’évêques, à la tête duquel se trouvait la plus haute autorité du clergé français, l’archevêque de Paris Louis-Antoine de Noailles, émit des réserves. Selon ces prélats, les termes de la condamnation de 101 propositions tirées du livre de Quesnel étaient trop rigoureux, alors même que certaines d’entre elles pouvaient se lire d’une façon conforme à la foi catholique et à la discipline de l’Église. Ni les menaces du roi ni les efforts du nonce, tout au long de l’année 1714, ne parvinrent à faire céder Noailles. Mais comment le punir de sa désobéissance ? Le roi suggéra à Clément XI la réunion d’un concile national, au cours duquel le prélat pourrait être jugé. Craignant les dérives d’une telle assemblée dans le climat délétère suscité par cette fronde épiscopale, le pape temporisa autant qu’il le put. La mort du roi, le 1er septembre 1715, enterra le projet. Mais la difficulté posée par l’acceptation d’Unigenitus restait entière : on en jasait dans les gazettes et les salons parisiens, et une véritable fracture s’ouvrait, qui allait diviser le clergé et les fidèles du royaume tout au long du XVIIIe siècle.

              Les mémorialistes signalent, à l’été 1715, les violentes colères avec lesquelles Louis XIV accueillit les dernières marques de résistance parlementaire ou épiscopale. Mais ce n’était sans doute pas de colère qu’il aurait fallu user. De même que pour la révocation de 1685, le roi s’était imaginé que des actes d’autorité répétés suffiraient à résoudre un problème spirituel bien plus que disciplinaire. Sans doute cela correspondait-il à son caractère et à sa façon, sincère, de vivre sa foi. Mais son analyse avait manqué de perspicacité et de profondeur, et il avait fait preuve ici d’une grave erreur d’appréciation. Pour un prince qui s’était voulu tout au long de son règne le champion de la cause de l’Église, le sentiment d’échec dut être douloureux.

            

            
              L’absolutisme, unique horizon de la monarchie française ?

              Les contemporains du Grand Roi avaient conscience de la longévité exceptionnelle du règne, ainsi que de l’inflexion apportée depuis 1661 aux institutions monarchiques. Aussi la perspective de la succession royale, dramatisée par les morts successives de 1711 et 1712, provoqua-t-elle logiquement une réflexion d’ordre politique sur l’avenir du modèle louis-quatorzien. Le cadre s’y prêtait d’autant plus que l’époque n’était plus aux ministres tout-puissants. Si Chamillart avait pu donner encore, par le cumul des charges des finances et de la guerre, l’illusion d’être un acteur majeur du gouvernement du royaume, les cartes étaient plus également réparties depuis sa disgrâce. Voysin à la Guerre, Pontchartrain à la Marine, Colbert de Torcy aux Affaires étrangères se renfermèrent chacun dans leur domaine de spécialité et n’en sortirent guère. En parallèle, la noblesse de cour patiemment écartée par Louis XIV revint sur le devant de la scène, en particulier après la mort de Monseigneur. Le duc de Beauvillier, chef du conseil royal des finances, Fénelon, Saint-Simon ne cachaient pas leur souhait de jouer un rôle après la disparition du roi. Le dernier acteur, mais non des moindres, de l’échiquier institutionnel était Philippe d’Orléans, que chaque décès rapprochait du pouvoir. Assuré par la mort du duc de Berry, en 1714, de recevoir la régence, il devenait la pièce maîtresse du dispositif.

              Comment gouverner la France après Louis XIV ? Le modèle des secrétaires d’État autonomes, dépositaires uniques, et donc abusifs, de la volonté royale, était-il indépassable ? Quelle expression donner au « gouvernement par conseil », principe aussi ancien que la monarchie et qui pourtant paraissait fort affaibli ? Ces questions cruciales furent agitées dès la fin des années 1690 par différents penseurs politiques. Plusieurs d’entre eux imaginèrent une remise à l’honneur du « conseil de gouvernement », au sein duquel l’autorité royale aurait pu s’exercer d’une façon plus collégiale. Les exemples ne manquaient pas : le Despacho universal de la monarchie espagnole, la Hofkammer de l’Empire autrichien, sans parler de la république des Provinces-Unies ou de la Grande-Bretagne, montraient que de grands États pouvaient se gouverner ainsi. En France même, si le conseil d’en haut ne pouvait être assimilé à l’organe représentatif d’un gouvernement par conseil, des conseils de moindre importance subsistaient, et certains même, comme le conseil de commerce, étaient de création récente. C’est ainsi que ni Fénelon, lorsqu’il rédigea en 1711 les fameuses Tables de Chaulnes, ni Saint-Simon, lorsqu’il coucha sur le papier au même moment les Projets de gouvernement du duc de Bourgogne, n’étaient véritablement novateurs. Cette même année 1712, Louis XIV lui-même demanda au vieux chancelier Pontchartrain des mémoires exposant ses vues sur les modalités d’une régence. Les divergences entre ces textes, qui oscillent entre mémoires de circonstance et traités de philosophie politique, et dont certains sont plus critiques que d’autres, ont été longuement analysées. Tous, cependant, plaident pour un recours accru à l’exercice de la collégialité.

              La soif de changement ainsi manifestée fut partiellement entendue par Louis XIV, d’autant plus qu’elle rejoignait son désir de garantir la position de ses bâtards vis-à-vis du futur régent. Si le souverain ne donna pas suite à la suggestion de Pontchartrain de réunir dès avant sa mort un conseil de régence élargi, il demanda cependant l’institution de ce conseil dans le testament qu’il rédigea le 2 août 1714. Les dernières volontés du roi étaient en effet que son neveu ne fût pas régent, mais chef d’un conseil de régence, qui comprendrait aussi le duc du Maine et le comte de Toulouse, le chancelier de France, le chef du conseil royal des finances, cinq maréchaux, les quatre secrétaires d’État et le contrôleur général des finances. Toutes les décisions devraient être prises à la pluralité des voix, sans que le duc d’Orléans pût rien décider « seul et par son autorité ». Le duc du Maine recevait en outre l’autorité sur la maison militaire du roi et la charge de surintendant de l’éducation du petit roi. Le roi savait bien qu’un testament royal n’engage guère que son auteur, et que son neveu aurait les moyens d’en faire casser les dispositions, de la même façon qu’avaient été cassées celles du testament de Louis XIII qui limitaient les pouvoirs d’Anne d’Autriche. Il reste néanmoins remarquable que l’homme qui symbolise l’absolutisme ait promu dans ses dernières volontés un gouvernement par conseil. On sait avec quelle adresse Philippe d’Orléans sut recueillir cet héritage : en quelques jours, il réussit à obtenir simultanément du Parlement une « régence absolue » qui lui laissait l’entière direction des affaires et à mettre en place sous le nom de polysynodie un gouvernement par conseil qui ne fut qu’une façon habile d’endosser sans en rien céder le manteau louis-quatorzien.

            

            
              Le roi est mort

              Les deux codicilles que Louis XIV ajouta encore à son testament, le 13 avril et le 23 août 1715, concernaient son successeur. Le vieux roi demandait par le premier que le futur Louis XV fût élevé à Vincennes, où l’air était meilleur et les risques d’émeute moindres, et lui donnait par le second un précepteur, en la personne d’André-Hercule de Fleury, ancien évêque de Fréjus. L’année 1715, par ailleurs, commença comme toutes les autres années du règne. Le 19 février, Louis XIV reçut à Versailles l’ambassadeur de Perse Mehemet Reza Beg, au cours d’une cérémonie fastueuse. Mais, au printemps, la santé du roi faiblit : on constata des étourdissements et quelques pertes de mémoire. Au mois d’août, il dut s’aliter. À partir du 12 août, les médecins déclarèrent une sciatique. Entre le 15 et le 20, il se leva encore, assista à la messe de l’Assomption, marcha jusque chez Mme de Maintenon. Mais, le 20, une tache noire apparut à son pied, et le diagnostic de la gangrène fut confirmé le 24 août. Le 25, jour de la Saint-Louis, le roi accorda audience et donna encore des ordres et des recommandations. Le lundi 26, il vit le dauphin et prononça les paroles restées fameuses : « Mignon, vous allez être un grand roi, mais tout votre bonheur dépendra d’être soumis à Dieu et du soin que vous aurez de soulager vos peuples. Il faut pour cela que vous évitiez autant que vous le pourrez de faire la guerre : c’est la ruine des peuples. Ne suivez pas le mauvais exemple que je vous ai donné sur cela […]. » Durant la même journée, il s’entretint avec le duc du Maine, le comte de Toulouse, le duc d’Orléans, et enfin les grands officiers de sa Maison : « Je m’en vais, leur dit-il, mais l’État demeurera toujours ; soyez-y fidèlement attachés, et que votre exemple en soit un pour tous mes autres sujets. » Sachant sa mort inéluctable, il la considéra avec une sérénité et une soumission à la volonté divine qui suscitèrent l’admiration et témoignaient encore de la sincérité de sa foi. Les 28 et 29 août furent marqués par un léger répit ; Mme de Maintenon, qui avait déjà fait ses adieux au roi, revint de Saint-Cyr où elle s’était réfugiée, mais y repartit le vendredi 30 au soir, pour n’en plus sortir. Le roi entra dès lors dans une longue agonie, qui ne prit fin que le dimanche 1er septembre, à 8 heures du matin. « Ô mon Dieu, venez à mon aide, hâtez-vous de me secourir ! » furent ses ultimes paroles.
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