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INTRODUCTION
 
Le régime de Vichy est né de la défaite de juin 1940 devant l’Allemagne nazie – une défaite brutale, soudaine et, pour partie, imprévue. La déroute des armées s’est conjuguée avec la chute du régime républicain, entraînant la désagrégation du tissu social, administratif, économique du pays. L’histoire de Vichy s’inscrit d’abord dans la conjoncture courte de cet « événement monstre » qui a suscité le désespoir de toute une nation, permettant la prise de pouvoir d’un clan politique hostile à la poursuite de la guerre et au régime républicain.
Durant sa brève existence, de juillet 1940 à août 1944, le nouveau régime est tributaire de l’occupation militaire du pays, d’abord partielle, ensuite totale après l’invasion de la zone libre, le 11 novembre 1942. Sa marge d’action dépend du rôle que le IIIe Reich entend assigner à la France dans sa stratégie militaire et dans le nouvel ordre européen une fois la victoire consommée. Vichy constitue en ce sens une réponse à la situation géopolitique dans laquelle les Français ont été subitement privés de la maîtrise de leur destin. Avant que ne s’affirme l’alternative d’une dissidence extérieure appuyée sur la progression d’une résistance interne, le nouveau régime bénéficie, à l’origine, du soutien résigné de la société française acquise dans sa majorité à la nécessité d’arrêter une guerre perdue.
Cependant, la conjoncture extérieure ne suffit à expliquer ni la nature ni les choix de Vichy. En quelques mois, sans intervention des occupants, se met en place une dictature charismatique : l’« État français », un régime autoritaire dont la légitimité repose sur le maréchal Pétain, une figure de la Grande Guerre. La prise de pouvoir de ce dernier déclenche un culte de la personnalité en partie organisé, en partie spontané. Le « Maréchal » peut imposer ainsi un nouvel ordre politique, social et moral : la « Révolution nationale », qui marque une nette rupture avec la République et défend le principe d’une « communauté nationale » dont sont exclus les éléments « inassimilables » : juifs, communistes, francs-maçons, étrangers.
L’avènement de Vichy illustre l’enracinement de courants antidémocratiques dans la vie politique française, ceux de l’Action française, des ligues antiparlementaires, des fascistes à l’imprégnation peut-être plus limitée qu’ailleurs en Europe mais néanmoins réelle. Il constitue une étape cruciale dans les affrontements internes qui ont éclaté en 1934 dans un contexte de tensions internationales, se sont durcis lors de la guerre d’Espagne (1936-1939), avec le Front populaire (1936) et lors de la crise de Munich (1938). Vichy marque ainsi la prise de pouvoir des « pacifistes », qui n’ont jamais admis le principe d’un conflit avec l’Allemagne nazie par peur du communisme, sur les « bellicistes » et les antifascistes. Seul cas dans l’Europe nazie d’un régime nouveau, établi sans pression de l’occupant, disposant d’une certaine autonomie sur un territoire partiellement laissé libre, son existence prolonge jusqu’à la Libération, et même au-delà, une forme de guerre civile qui recoupe la lutte mondiale entre les systèmes fascistes, le communisme et les démocraties.
La stratégie menée durant quatre ans repose sur deux éléments. D’une part, il s’agit de gérer les conséquences de l’Occupation, d’affirmer la souveraineté française sur l’ensemble du territoire, zone occupée comprise, de maintenir le pays hors du conflit mondial tout en spéculant sur sa place dans la future Europe que l’on imagine allemande. Ces objectifs se traduisent par le choix d’une politique de collaboration avec le vainqueur. D’autre part, il s’agit non seulement de restaurer l’autorité de l’État et la cohésion de la nation, mais encore de changer en profondeur la société française malgré la défaite et l’Occupation, ou plutôt grâce à l’opportunité ainsi offerte. Ces deux objectifs sont indissociables : la collaboration avec l’ennemi doit créer les conditions favorables à une rénovation interne, tandis que la Révolution nationale permet d’affirmer que la France se range idéologiquement dans le camp du IIIe Reich, et qu’elle est donc une partenaire digne de confiance.
Cette politique, dans ses grandes lignes, reste constante d’un bout à l’autre de la période. Mais l’histoire de Vichy connaît cependant deux grandes phases. La première va de la création du régime à 1942. Elle est marquée par la mise en place de la politique de collaboration économique, administrative, policière et par la mise en route de réformes internes radicales. Le régime vise un retour à la normale après la débâcle et marque sa volonté de rompre avec l’ordre ancien. Malgré leurs différences, les deux responsables successifs du Gouvernement – Pierre Laval (23 juin – 13 décembre 1940) et l’amiral Darlan (9 février 1941 – 18 avril 1942) – disposent d’une marge de manœuvre suffisante pour envisager une négociation.
Un changement important s’opère entre le retour de Pierre Laval au pouvoir (18 avril 1942) et l’invasion de la zone libre (11 novembre 1942). Le régime doit désormais faire face à la mondialisation, la totalisation et la brutalisation de la guerre. Cela change le sens et les effets d’une politique de collaboration, désormais sans contreparties, qui lie de plus en plus le destin de Vichy à celui du IIIe Reich.
 



 
Chapitre I 
UN NOUVEAU RÉGIME
 
La défaite des armées françaises a entraîné avec elle la chute de la IIIe République comme celle de 1870 la chute du Second Empire, ou la défaite de 1918 celle de l’Empire allemand. Depuis la Révolution française, la diffusion du modèle de l’État-nation, l’émergence des « masses » ou les progrès technologiques ont changé les modalités de la guerre. Les conflits modernes engagent totalement les structures sociales, mentales, économiques d’un pays. Le sort des armes menace de plus en plus l’existence même des nations belligérantes, a fortiori celle des régimes politiques. Ce fut le cas durant la Grande Guerre ; c’est encore plus net durant la Seconde Guerre mondiale, un conflit à la fois stratégique, politique et idéologique. En Europe, on se bat pour la maîtrise du continent et de ses ressources. Une lutte mortelle oppose le nazisme et le fascisme, d’une part, et les démocraties parlementaires et le communisme soviétique, d’autre part, une fois rompu le pacte de non-agression germano-soviétique du 23 août 1939 par les nazis, le 22 juin 1941. Enfin, le nazisme mène une guerre « raciale » d’un genre inédit, qui vise à transformer par la violence extrême la population européenne.
Ce contexte général exerce une profonde influence sur la situation française, même si les Allemands n’interviennent pas dans la création et les orientations initiales du régime. Comprendre l’avènement et la généalogie de ce dernier nécessite de prendre en compte différentes temporalités : le court terme de la défaite ; la crise des années 1930 et la consolidation des systèmes totalitaires ; l’héritage séculaire des anti-Lumières.
 
I. Étrange défaite, étrange victoire
 
La Grande-Bretagne et la France se sont déclarées en guerre contre l’Allemagne le 3 septembre 1939. Le 10 mai 1940, après huit mois de quasi-inactivité sur le front occidental, la « drôle de guerre » s’achève subitement par une offensive générale des armées allemandes sur la Hollande, la Belgique et la France. Le 13 mai, le front français est enfoncé à Sedan, au nord de la ligne Maginot. Une semaine plus tard, les divisions blindées du Reich prennent à revers les troupes françaises et britanniques qui ont fait mouvement vers le nord et atteignent la Manche, le 20 mai, coupant ainsi les lignes alliées. Le 28 mai, la Belgique capitule. Le 10 juin, tandis que l’Italie déclare la guerre à la France, la Wehrmacht lance une nouvelle offensive, cette fois vers le sud. Paris, déclarée ville ouverte, tombe le 14 juin. Dans les jours qui suivent, l’avance allemande dessine une ligne de Royan à Aix-les-Bains, en passant par Clermont-Ferrand. Après quelques semaines, le conflit se présente dans une situation inverse à celle de 1914 : non seulement l’Allemagne a évité l’enlisement d’une guerre longue de position, mais elle a vaincu de manière fulgurante et inattendue l’ennemi victorieux de 1918 qu’elle redoutait encore quelques semaines plus tôt.
Hitler a-t-il appliqué à l’ouest une stratégie réfléchie de « guerre éclair », concentrant les attaques de l’aviation et des chars sur les points faibles du dispositif français, en particulier les Ardennes ? Ou bien la percée de Sedan relève-t-elle avant tout d’une tactique improvisée sur le terrain qui a bénéficié de l’effet de surprise ? Faut-il parler de l’« étrange défaite » française (Marc Bloch) ou d’une étrange victoire allemande ? Le sens commun a souvent retenu l’idée d’un pays non préparé à une guerre qu’il ne voulait pas faire, que ses élites militaires et politiques ont conduite en se trompant d’époque, par le choix d’une stratégie défensive contre un ennemi offensif, mobile et fanatisé. La réalité est différente. La défaite ne peut être envisagée après coup comme un événement inéluctable, fruit de la seule « décadence » française – terme abondamment utilisé par Vichy. La contingence s’est combinée à des facteurs structurels.
Contrairement aux accusations de Vichy contre le Front populaire, il y a bien eu un effort de réarmement : en 1939, les dépenses militaires atteignent 23 % du pnb, contre 30 % en Allemagne. En outre, le rapport des forces numériques et de la puissance globale de feu n’est pas si déséquilibré entre les Allemands, d’un côté, les Français, les Anglais et les Belges, de l’autre. Enfin, les soldats français se sont certes battus avec un consentement moindre et des motivations différentes qu’en 1914, mais la débâcle a été précédée de combats intensifs. Selon les chiffres les plus récents, la courte bataille de France (mai-juin 1940) a causé 30 000 morts et disparus, et 117 000 blessés, côté allemand ; entre 55 000 et 65 000 morts et disparus, ainsi que 123 000 blessés, côté français. Ce sont des taux de pertes élevés, avec un tué pour trois blessés côté allemand contre un tué pour deux blessés côté français, conséquence de la désorganisation de l’armée française.
Il faut donc chercher d’autres explications à cette déroute : la démobilisation des esprits durant la « drôle de guerre », le choix de stratégies « périphériques » qui ont cherché à porter la guerre partout sauf sur la frontière franco-allemande, les carences de l’état-major. Ce dernier a été pris de court, face à une manœuvre adverse exigeant une réaction rapide. Il tarde à donner ses consignes et laisse les troupes livrées à elles-mêmes. Il disperse les blindés, engage précocement les troupes de réserve, colmate les brèches au lieu de regrouper les forces. S’y ajoute un manque de coordination avec les armées alliées. Ce sont là autant d’attitudes conditionnées à la fois par l’incompréhension de la tactique allemande, elle-même improvisée sur le terrain et non mûrement préméditée, et par les réflexes de la guerre de position de 1914. Le refus d’admettre les carences du commandement constitue d’ailleurs une constante de Vichy qui a rejeté les causes de la défaite sur la classe politique républicaine.
 
II. L’exode, la peur et le désordre 
 
L’avance soudaine des troupes allemandes, la panique suscitée par les bombardiers en piqués Stukas contre les populations civiles, la part des rumeurs de guerre qui ravivent les souvenirs de 1914 sur les « atrocités allemandes » (quelques centaines d’exécutions sommaires, surtout dans le Nord, contre 6 500 lors de la Grande Guerre), tout concourt à semer une forme de « grande peur », à l’image de celle de 1789. Au moins huit millions de personnes sur 42 millions d’habitants déferlent sur les routes en juin 1940, dans un désordre apocalyptique. Le flux, spontané, touche toutes les catégories de la population, notamment les Parisiens, le Nord et l’Est, des réfugiés belges et luxembourgeois, ou encore allemands, autrichiens, polonais, parmi lesquels de nombreux juifs fuyant le nazisme. Le Gouvernement lui-même et plusieurs administrations quittent Paris pour se diriger vers la Loire, puis s’installer de manière provisoire à Bordeaux.
Si les déplacements massifs de population sont monnaie courante depuis le début du siècle, l’exode français frappe de stupeur. Il montre la violence d’une guerre qui peut venir à bout, en quelques jours, d’une puissance impériale. La fuite de civils, de soldats, d’officiers, de représentants de l’autorité constitue la marque la plus visible de l’effondrement d’une grande nation et la faillite d’un État moderne, plus prégnantes que la défaite militaire proprement dite. Toute une population doit s’adapter sans préparation à une nouvelle culture de guerre fondée non seulement sur la brutalité, mais aussi sur la soudaineté, contrairement à l’expérience de la Grande Guerre. L’ampleur de l’exode propage l’expérience directe de la guerre sur l’ensemble du territoire, zones de fuites et zones d’accueil. Celle-ci n’est plus limitée aux seules régions du Nord et de l’Est, comme vingt ans auparavant, et la séparation entre le « front » et l’« arrière » disparaît. La désagrégation du tissu social qui s’ensuit entraîne une cassure profonde, exploitée par le nouveau régime non seulement pour justifier l’arrêt des combats, mais encore pour souligner la nécessité de rompre avec l’« ordre ancien », restaurer l’autorité de l’État et mettre un terme à la délitescence sociale.
 
III. Le choix de l’armistice 
 
1. Le refus de la capitulation. - Le 22 mars 1940, Paul Reynaud a formé un nouveau gouvernement qui succède à celui d’Édouard Daladier. Ce dernier a été mis en minorité à la suite de l’armistice imposé par l’URSS à la Finlande, premier échec de la stratégie « périphérique ». Il s’agissait de couper les approvisionnements allemands (le fer suédois, le pétrole russe) et, accessoirement, de menacer l’URSS. Cette première crise politique d’un pays en guerre illustre la persistance des hésitations et des divisions idéologiques entre « bellicistes » et « pacifistes », depuis les accords de Munich.
Après la percée du 13 mai 1940, la crise ne cesse de s’aggraver. Le 18 mai, Paul Reynaud rappelle le général Weygand, le fidèle second de Foch, comme généralissime en remplacement du général Gamelin, et nomme le maréchal Pétain vice-président du Conseil. Il pense rassurer les Français en appelant à ses côtés cette icône de la Grande Guerre, pourtant âgée de 84 ans. C’est le début d’un malentendu largement exploité. Appelé pour relancer la lutte, Pétain manœuvre pour la faire cesser ; sollicité pour résister à l’ennemi, il cherche à collaborer avec lui.
Une fois la bataille de France perdue et le Gouvernement sur les routes, la polémique tourne autour des deux options possibles : la capitulation ou l’armistice, seules réponses à l’alternative centrale : continuer ou non la guerre. La capitulation est un acte militaire qui engage l’armée, laquelle reconnaît avoir perdu la bataille sur le terrain, mais non le Gouvernement ; elle n’implique donc pas automatiquement la fin des hostilités. C’est la solution préconisée par ceux qui veulent poursuivre le combat en s’appuyant sur les colonies d’Afrique du Nord, notamment Georges Mandel et Charles de Gaulle. Ils pensent que la guerre ne fait que débuter : « Cette guerre est une guerre mondiale », prophétisera le général de Gaulle à la bbc, le 18 juin, alors que la guerre en Europe reste encore anglo-allemande. L’armistice est un acte politique signé par le Gouvernement, qui met fin aux hostilités. L’option est défendue par Pétain, Weygand, Paul Baudouin, le sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, bien qu’elle soit contraire à l’accord franco-britannique du 28 mars 1940 qui empêche la signature d’une paix séparée. Convaincus que la guerre est terminée, ils pensent que les Anglais vont connaître rapidement un sort comparable à la France. Le 13 juin, lors d’un conseil des ministres au château de Cangé, sur le Cher, Pétain déclare :
 « Je suis d’avis de ne pas abandonner le sol français et d’accepter la souffrance qui sera imposée à la patrie et à ses fils. La renaissance française sera le fruit de cette souffrance. […] Hors du Gouvernement s’il le faut, je me refuserai à quitter le sol métropolitain, je resterai parmi le peuple français pour partager ses peines et ses misères. L’armistice est à mes yeux la condition nécessaire à la pérennité de la France éternelle. »
Le 15 juin, à Bordeaux, Weygand refuse explicitement de faire capituler l’armée de terre, déclarant qu’il s’agirait là d’une « infamie » et que jamais il n’accepterait de « jeter une telle honte sur les drapeaux de l’armée française », renvoyant la responsabilité de la défaite aux politiques. Pour la première fois depuis l’affaire Dreyfus, un chef militaire désobéit au dépositaire civil de la souveraineté. L’armistice est donc bien plus qu’un choix militaire et stratégique dicté par les circonstances : c’est un choix politique qui engage durablement l’avenir, car il crée un lien essentiel entre la fin des combats et la reconstruction de la nation sous contrôle ennemi. Face à cette option, les partisans de la poursuite de la guerre sont isolés, peu soutenus à l’extérieur, et peu aptes à convaincre un pays sous le choc.
Seule une minorité croit que la France a seulement perdu une bataille et que la poursuite du conflit reste envisageable. Ils comptent sur les potentialités d’une flotte alors invaincue et intacte, et sur les ressources des colonies, notamment d’Afrique. Néanmoins, mobiliser l’Empire signifie d’abord organiser sa défense contre un éventuel assaut allemand avant de pouvoir l’utiliser comme base opérationnelle. En outre, continuer la guerre hors d’une métropole qui serait dès lors entièrement occupée suppose une prise de risque importante. D’autres pays vaincus – la Pologne, la Belgique, la Norvège, les Pays-Bas – ont certes fait le choix de la capitulation et formé des gouvernements en exil. Mais leurs pays respectifs ne représentent plus une menace pour l’Allemagne. La France impériale, elle, peut encore gêner la stratégie du Reich si elle se maintient en état de guerre en coordination avec la Grande-Bretagne, suffisamment en tout cas pour rendre l’occupation du territoire dangereuse pour la population. C’est l’argument de Pétain lorsqu’il déclare vouloir rester en France. Qu’il masque des objectifs politiques ne l’empêche pas de recueillir spontanément une large adhésion parmi les Français, dont la majorité voit en l’armistice la seule solution acceptable, sinon la seule honorable : c’est l’atout majeur des partisans de Pétain.
 
2. L’armistice, un acte fondateur. - Le 16 juin 1940, Paul Reynaud démissionne. Le président de la République, Albert Lebrun, fait appel au maréchal Pétain pour former un nouveau gouvernement. Le jour même, celui-ci s’enquiert auprès des Allemands des conditions éventuelles d’un armistice. La défaite, pour terrible qu’elle soit, marque la fin d’un monde ancien et constitue pour la nouvelle équipe au pouvoir un acte fondateur. « C’est vers l’avenir que désormais nous devons tourner nos efforts. Un ordre nouveau commence », déclare Pétain aux Français, le 25 juin 1940.
Signée dans des conditions humiliantes, le 22 juin, la Convention d’armistice constitue le cadre fondamental dans lequel le Gouvernement français va devoir agir. Elle instaure une division du territoire entre une zone occupée, sur laquelle l’Allemagne exerce les droits de la puissance occupante et exige la « collaboration » de l’Administration française (art. 3) et une zone non occupée. Elle prévoit la reddition des troupes françaises, la livraison du matériel militaire à l’Allemagne, le désarmement de la flotte et la création d’une armée réduite (100 000 hommes) destinée au seul maintien de l’ordre en « zone libre ». Elle impose le maintien en captivité des prisonniers de guerre français jusqu’à la signature du traité de paix : 1 850 000 sont alors captifs – un chiffre considérable –, parmi lesquels 1 600 000 vont être transférés en Allemagne, 1 000 000 y restant jusqu’en 1945. Elle exige enfin la livraison des réfugiés allemands et autrichiens (art. 19), la clause la plus déshonorante, surtout pour une terre de refuge.
Le texte préserve cependant un semblant de souveraineté française au profit respectif des deux parties. Les vaincus conservent une marge d’action malgré la défaite, notamment grâce à la zone non occupée et à l’Empire qui échappe à l’invasion ; la France est toujours reconnue sur le plan international, notamment par les États-Unis et l’URSS, et elle peut, à terme, espérer faire à nouveau acte de présence dans les affaires de l’Europe une fois le conflit gagné par l’Allemagne. Les vainqueurs obtiennent qu’« un Gouvernement français continue à fonctionner en territoire français », selon le souhait exprimé par Hitler, le 18 juin 1940, rendant plus aisée la gestion d’un territoire aussi vaste et aussi stratégique. Toutefois, les conditions sont plus dures que prévues, notamment sur le plan économique et financier, et la gestion des contraintes au jour le jour de l’Occupation va constituer un élément déterminant de la politique du nouveau pouvoir, quelles que soient par ailleurs ses velléités de rupture qui ont en partie justifié le choix de l’armistice.
 
IV. Une généalogie 
 
 « Moins forts qu’il y a vingt-deux ans, nous avions aussi moins d’amis, trop peu d’enfants, trop peu d’armes, trop peu d’alliés. Voilà les causes de notre défaite. […] Depuis la victoire, l’esprit de jouissance l’a emporté sur l’esprit de sacrifice. On a revendiqué plus qu’on n’a servi. On a voulu épargner l’effort ; on rencontre aujourd’hui le malheur » (Pétain, 20 juin 1940).
La défaite et les bouleversements politiques qu’elle a entraînés ne peuvent s’expliquer par la seule conjoncture. Ils renvoient à l’héritage de la Première Guerre mondiale et à la crise française et mondiale des années 1930. En 1918, la France a certes gagné la guerre mais au prix d’une saignée démographique sans précédent. Entre 1911 et 1939, la population n’a progressé que très faiblement, essentiellement par l’apport de l’immigration. Elle vieillit par l’effet conjugué de la baisse de la mortalité, de la baisse de la natalité consécutive aux « classes creuses » de la Grande Guerre, de la baisse de la nuptialité durant la dépression économique. Jusqu’en 1931, cette population est à dominante rurale, et les valeurs traditionnelles y exercent encore une grande influence, à l’image du « soldat-paysan » de Verdun, attaché aussi bien à sa terre qu’à sa patrie. Si l’on ajoute le contraste avec une France urbaine plus dynamique et plus mobile, on comprend le relatif succès de la thématique traditionaliste que le régime de Vichy va mettre en exergue.
La France victorieuse est pacifiste, un sentiment qui s’exprime de toutes parts, et conditionne aussi bien la politique étrangère que la politique de défense. Le refus de la guerre est d’autant mieux partagé que les menaces sont limitées : la ligne Maginot, qui apparaît inadaptée en juin 1940, a été envisagée dès 1925 dans un large consensus autour de la nécessité d’épargner le « sang français ». En revanche, après 1933-1934, le pacifisme change de nature et d’objectif : l’arrivée de Hitler au pouvoir et le changement de stratégie de l’URSS, qui préconise un front uni des partis de gauche contre le fascisme, à l’origine du Front populaire, modifient en profondeur le rapport des différentes sensibilités politiques à la question de la paix. Cette situation s’aggrave avec la guerre d’Espagne, pour atteindre son paroxysme lors de la crise de Munich. Les « Munichois » se retrouvent aussi bien au sein d’une gauche hostile par principe à la guerre, notamment une frange de la SFIO (Paul Faure), de la CGT (René Belin), du Parti radical (Gaston Bergery), qu’au sein d’une droite « néopacifiste » pour qui Staline est une plus grande menace que Hitler (Charles Maurras). Les « anti-Munichois », eux, se recrutent aussi bien dans une frange minoritaire de la droite restée anti-allemande (Henri de Kerillis, Paul Reynaud) qu’à gauche, notamment avec le Parti communiste après le changement de cap de l’URSS. Ces recompositions, dans lesquelles des chefs victorieux de la Grande Guerre prônent la cessation des combats, tandis que des pacifistes de tradition en appellent à la guerre, jouent un rôle essentiel dans la gestion de la défaite.
Enfin, la crise internationale des années 1930 n’a pas épargné la France. La crise économique y est plus tardive et plus profonde qu’ailleurs, et ses effets sont aggravés par des politiques inadaptées qui accroissent le poids supporté par les paysans, les petits industriels, les fonctionnaires ou les anciens combattants. De même, si l’intégration républicaine paraît avancée, elle n’en reste pas moins fragile. Les contestations du système parlementaire sont nombreuses, la dénonciation de la faiblesse de l’État récurrente, et la tradition antilibérale hostile aux Lumières exerce une forte influence. Si l’on peut discuter la nature fasciste de certains mouvements de masse, comme les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque, en revanche, observée à l’échelle du continent, la France ne constitue pas l’exception si souvent décrite. Que ce soit au sein du Parti socialiste, du Parti radical ou dans les partis de droite, que ce soit dans de nouvelles organisations, l’idée de « rupture » s’est largement répandue. La thématique des fascismes européens, avec des variantes, imprègne de nombreux intellectuels, écrivains et politiciens. Si, à la veille de la guerre, le fascisme ne représente pas une menace politique pour la République, en revanche il constitue l’horizon d’une partie de la société française, laquelle, dans sa majorité, va accepter un homme et un régime qui se rangent sans ambiguïté dans ce camp-là.
 
V. Le 10 juillet 1940 
 
1. Un contexte de rupture. - Dans les semaines qui suivent la demande d’armistice, le sort de la France connaît une évolution décisive. Les partisans de Pétain, menés par Pierre Laval, nommé le 23 juin ministre d’État sans portefeuille et vice-président du Conseil, veulent réviser la Constitution pour porter le Maréchal à la tête d’un nouveau régime. Pour assurer la légitimité du nouveau Gouvernement, ils cherchent à éviter le départ hors de France de certaines personnalités, en particulier du président de la République Albert Lebrun, dont la passivité illustre la faillite des institutions. Ils accusent de « désertion » et arrêtent même certains des 27 parlementaires (Édouard Daladier, Jean Zay, Pierre Mendès France) embarqués, pourtant officiellement, à bord du Massilia, le 21 juin, pour rejoindre l’Afrique du Nord. Si le général de Gaulle parvient à gagner Londres, ses premiers appels dans lesquels il dénonce « un Gouvernement tombé sous la servitude ennemie » (19 juin) ne rencontrent qu’une faible audience. Le 3 juillet 1940, à Mers el-Kébir, les Anglais détruisent une partie de la flotte française après avoir exigé en vain son désarmement, tuant près de 1 300 marins. Le Gouvernement français rompt alors ses relations diplomatiques avec l’ancien allié. Ce rapide basculement de la situation intérieure et extérieure de la France atteint son paroxysme en juillet, à Vichy, où le nouveau pouvoir s’est installé.
 
2. Pourquoi Vichy ?  - Le Gouvernement ne veut pas retourner dans la capitale, tombée aux mains de l’ennemi, ni rester en zone occupée. Il obéit ainsi à une tradition historique : le pouvoir central a souvent craint les réactions de la population parisienne en période de crise. Il souhaite également éviter les grandes villes méridionales, trop marquées à gauche. La ville de Vichy, située à proximité de la ligne de démarcation, offre de bonnes liaisons routières et ferroviaires, un central téléphonique et une importante capacité hôtelière. Elle est proche de Châteldon, où Laval possède des terres. Enfin, l’État y détient des biens immobiliers et la propriété de la célèbre source thermale. C’est donc en ce lieu qu’est convoquée l’Assemblée nationale, qui réunit la Chambre des députés et le Sénat.
 
3. Les pleins pouvoirs. - Dans une atmosphère délétère, empreinte de rumeurs, de menaces, de craintes, les deux chambres adoptent le 9 juillet, séparément et à la quasi-unanimité – excepté trois députés et un sénateur –, le principe selon lequel « il y a lieu de réviser les lois constitutionnelles » de 1875. Le lendemain, elles se prononcent sur un article de loi unique :
 « L’Assemblée nationale donne tous pouvoirs au Gouvernement de la République, sous l’autorité et la signature du maréchal Pétain, à l’effet de promulguer par un ou plusieurs actes une nouvelle constitution de l’État français. Cette constitution devra garantir les droits du travail, de la famille, de la patrie. Elle sera ratifiée par la nation et appliquée par les Assemblées qu’elle aura créées. »
Cet article recueille 570 voix pour (en comptant les rectifications de vote ultérieures), 80 contre, 20 abstentions et 1 non-participation, celle de Jules Jeanneney, qui préside la séance. Contrairement à un cliché tenace, il est difficile d’écrire sans autre précision que c’est la « chambre du Front populaire » qui a ainsi sabordé la République.

 
Sources : Jean Sagnes, « Le refus républicain : les quatre-vingts parlementaires qui dirent “non” à Vichy le 10 juillet 1940 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, XXXVIII, octobre-décembre 1991 ; Olivier Wieviorka, Les Orphelins de la République. Destinées des députés et sénateurs français(1940-1945), Paris, Le Seuil, 2001 (avec des variations d’une à deux unités, incertitudes liées à la situation personnelle des élus à l’été 1940).
 
Certes, il n’y a pas eu d’élections législatives générales depuis 1936. Mais le vote du 10 juillet résulte des deux chambres réunies, et le Sénat fut déjà à l’origine de la chute du gouvernement Blum, en avril 1938. Ensuite, manquent à l’appel : les 27 parlementaires du Massilia ; 61 élus communistes, déchus de leur mandat depuis le 20 janvier 1940 pour avoir refusé de dénoncer le pacte germano-soviétique, ce qui a entraîné la dissolution du Parti communiste, le 26 septembre 1939 ; enfin, 149 élus, soit 17 %, empêchés, prisonniers ou décédés.
Cependant, il ne fait aucun doute que le vote en faveur de la révision constitutionnelle a été massif. Rapporté à l’effectif total des sénateurs et députés d’avant-guerre, il approche les 63 % ; rapporté à ceux présents à Vichy, il approche les 85 %. Si la quasi-totalité des 80 députés hostiles aux pleins pouvoirs se situe à gauche, près de 77 % des parlementaires de gauche présents (y compris quelques anciens députés communistes reclassés) ont voté positivement. Ils représentent plus de 54 % de l’ensemble des élus de gauche d’avant-guerre. La faible résistance à la prise de pouvoir par Pétain se situe incontestablement à gauche, mais elle ne concerne qu’une petite minorité. La grande majorité des parlementaires, de droite comme de gauche, ont accepté la mise à mort de la République, souhaitée depuis longtemps par quelques-uns.
 
4. La République abandonnée. - La peur constitue une première explication, non décisive. Laval et ses partisans ont brandi la menace d’un coup d’État fasciste de Doriot, d’un coup d’État militaire de Weygand, d’une remise en cause de l’armistice par les Allemands. C’est pourtant le désarroi qui reste la cause essentielle, notamment chez les élus des territoires occupés. La figure du « vainqueur de Verdun » semble offrir un rempart : « Pétain est un refuge commode tout prêt pour leur lassitude et leur lâcheté », témoignera Paul Ramadier, l’un des « 80 ». Peu de parlementaires osent remettre en question le diagnostic des militaires sur la défaite, donc le choix de l’armistice, réflexe qui renvoie à la culture de guerre de 14-18.
La désaffection à l’égard du régime constitue l’autre grande explication. La IIIe République est morte autant de la défaite et des coups portés par les partisans d’un « régime fort » que de n’avoir pas été assez défendue par ses soutiens naturels. L’absence de certains leaders républicains (Paul Reynaud, Édouard Daladier) a pu jouer. Si quelques voix, vite étouffées, ont bien tenté de s’élever (Vincent Badie), le mutisme des chefs présents a pesé lourd : le socialiste Léon Blum craignait les divisions de son parti, pourtant déjà moribond ; Louis Marin, de la Fédération républicaine, pensait ménager l’avenir. Quant à Joseph Caillaux, du Parti radical, ou Pierre-Étienne Flandin, de l’Alliance démocratique, ils se sont ralliés à Pétain.
Le 10 juillet consacre la faillite d’une certaine culture parlementaire et celle d’un système dénoncé comme corrompu et inefficace, même si la postérité a rectifié ce jugement sévère, porté aussi bien par Vichy que par une partie de la Résistance. Le nouveau régime naît de la résignation et d’une aspiration aussi confuse que générale à la « rupture ». Avec la défaite, c’est un facteur essentiel pour comprendre la passivité, voire le consentement d’une grande partie des Français à l’établissement d’un ordre nouveau dont peu perçoivent sur l’instant les implications.
 
VI. L’« État français » 
 
Le vote du 10 juillet était-il ou non légal ? Les parlementaires pouvaient-ils déléguer à un seul homme leur délégation de pouvoir constituant ? Toutes les règles ont-elles été respectées en séance ? Sans doute non encore que le débat juridique reste ouvert mais les apparences sont sauves. Les chambres sont supposées ratifier la constitution future, et le texte de l’article unique, signé conjointement par Pétain et Lebrun, n’abolit pas formellement la forme républicaine du Gouvernement, l’interdit majeur depuis la loi du 14 août 1884. Laval a joué de tous les artifices de procédure pour emporter le vote, et cette session extraordinaire qui renverse la république parlementaire a montré, de manière tragiquement paradoxale, ce que celle-ci pouvait produire de pire.
Ce vote n’a pourtant qu’un intérêt relatif, puisque, dès le lendemain, Pétain outrepasse le mandat qui lui a été confié. Les 11 et 12 juillet, il promulgue quatre premiers « actes constitutionnels » (sur 12 au total) qui établissent les bases d’une dictature personnelle. L’Acte I met cette fois un terme de fait à la République en créant un nouvel exécutif : « Nous, Philippe Pétain, maréchal de France, vu la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940, déclarons assumer les fonctions de chef de l’État français. » L’Acte II attribue à celui-ci « la plénitude du pouvoir gouvernemental », aussi bien législatif qu’exécutif, la nomination et la révocation des ministres « responsables devant lui seul », la promulgation et l’exécution des lois, la disposition de la force armée (mais non le droit de déclarer la guerre sans l’assentiment des chambres), le droit de grâce, la négociation et la ratification des traités, etc. L’Acte III ajourne « jusqu’à nouvel ordre », sans les supprimer formellement, les deux assemblées qui ne vont plus siéger. L’Acte IV permet à Pétain de désigner lui-même son successeur éventuel désigné comme le « dauphin » : Pierre Laval, puis l’amiral Darlan. Il lui est également octroyé la possibilité de faire juger des ministres ou hauts fonctionnaires « ayant trahi les devoirs de leur charge ». En quelques textes, le nouveau régime concentre entre les mains d’un seul homme le pouvoir exécutif, législatif, judiciaire, sans envisager le moindre contre-pouvoir, et en supprimant presque toute représentation élue, même au suffrage partiel, un fait sans précédent dans l’histoire de France.
Issu des élites politiques en place et non d’une mobilisation populaire, Vichy n’est pas un fascisme au sens strict. Basé sur l’adhésion et l’élan des Français envers Pétain, ainsi que sur la volonté d’encadrer les masses, il n’est pas non plus un césarisme traditionnel. L’« État français » s’apparente à une dictature charismatique, une forme de pouvoir autoritaire qui se définit non par les qualités intrinsèques d’un leader, mais par l’identification qu’il suscite chez le plus grand nombre. Le régime s’inscrit certes dans une tradition proprement française : le bonapartisme ou le boulangisme, mais il emprunte beaucoup à son époque : le franquisme et le salazarisme, régimes assez proches dans leur structure, ainsi que le fascisme et le national-socialisme.
 
VII. La Révolution nationale 
 
1. Une doctrine et un principe d’action. - Dès le 25 juin 1940, Pétain convie les Français à « un redressement intellectuel et moral », expression habituelle de la droite française d’avant-guerre. Dans les mois qui suivent, c’est le mot « révolution » qui s’impose :
 « La “Révolution nationale” ne se fait pas contre l’oppression politique mais contre un ordre périmé. Elle s’accomplit au lendemain d’une défaite, sept ans après la révolution allemande, dix-huit ans après la révolution italienne, et dans un esprit tout à fait différent de ces deux révolutions historiques » (Déclaration de Pétain à la presse américaine, 22 août 1940).
Le changement illustre la volonté explicite de Vichy de s’inscrire dans la même dynamique que le nazisme et le fascisme qui ont cherché à imiter l’élan de la révolution russe. Il montre que le régime n’obéit pas uniquement à une logique réactionnaire, mais se pense capable de changer en profondeur les structures politiques, sociales, économiques, mentales du pays, et pas seulement les structures de l’État.
La Révolution nationale ne peut donc se réduire à un slogan vide de sens, comme l’ont cru certains contemporains y compris Laval lui-même, plus préoccupé de politique extérieure. Elle constitue à la fois un corps de doctrine, avec sa cohérence et ses contradictions, et un horizon de l’action publique. Outre la forme dictatoriale de l’exercice du pouvoir et la dimension charismatique comme lien principal avec le peuple, la Révolution nationale relève d’une conception « organiciste » de la société, un trait commun à tous les nationalismes radicaux. Les individus y sont comme autant d’atomes appartenant à des entités « naturelles », des « corps » ou des « communautés » telles que la famille, la région, la profession, la nation – la communauté suprême. Cette vision du monde s’oppose à la fois au principe de la citoyenneté contractuelle des Lumières, fondement de l’idéal républicain, et au principe de la division sociale et de la lutte des classes, qui constitue la base du communisme et du socialisme.
 
2. Un syncrétisme idéologique. - Plusieurs traditions politiques et familles de pensée se rencontrent à Vichy. On retrouve d’abord les valeurs de l’Action française : l’hostilité à la représentation parlementaire, la haine de la démocratie, l’antisémitisme, l’antimaçonnisme, la xénophobie, la nostalgie monarchique avec l’appel au « pouvoir d’un seul », l’ethnocentrisme « la France, la France seule ». Nombre de ses partisans se retrouvent à des postes clés : Raphaël Alibert, le premier garde des Sceaux et principal rédacteur des actes et lois de Vichy de 1940 ; René Gillouin, Henri Massis, Bernard Ménétrel, conseillers écoutés de Pétain.
On retrouve ensuite les thèmes d’autres ligues, dont les Croix-de-Feu, devenues en 1936 le Parti social français. Si le mouvement garde ses distances avec Vichy, certains de ses membres se retrouvent au Gouvernement, comme Jean Ybarnegaray, premier secrétaire d’État à la Jeunesse. Le régime lui emprunte le slogan Travail, Famille, Patrie, ces « données fixes dont nulle civilisation ne saurait se passer », comme l’a écrit le colonel François de La Rocque, en 1934. La formule remplace peu à peu le triptyque républicain Liberté, Égalité, Fraternité.
Dans leur ensemble, les mouvements d’anciens combattants offrent des ressources importantes à la propagande du nouveau régime : le « devoir », le « sacrifice », l’« obéissance », la nécessité de « servir ». Ces termes recoupent en partie l’idéologie d’une certaine droite catholique, représentée par Georges Lamirand, autre secrétaire d’État à la Jeunesse, François Valentin, chef de la Légion française des combattants, le général de la Porte du Theil, chef des Chantiers de Jeunesse. Ils fournissent une autre dimension majeure de la Révolution nationale : l’idée d’« expiation » et son corollaire, celle de « rédemption », ou comment la défaite sanctionne l’abandon des valeurs fondamentales tout en offrant l’opportunité d’une régénération à venir. La Révolution nationale reprend ainsi à son compte la critique de l’individualisme et des idéaux de 1789, telle qu’elle a été exprimée par la contre-révolution (Joseph de Maistre, Louis de Bonald), et celle de la société industrielle, formulée notamment par Frédéric Le Play ou le catholicisme social (Albert de Mun, René de La Tour du Pin).
La Révolution nationale ne s’inscrit pas dans la seule lignée antimoderne, pas plus qu’elle n’exprime une simple volonté de retour en arrière. Bien au contraire, on retrouve dans la Révolution nationale et dans certaines réalisations de Vichy les idées de courants de pensée ayant cherché, dans les années 1930, à imaginer un nouvel ordre politique, économique, social, spirituel tourné vers le futur et non vers le passé. Désignés, faute de mieux, par le terme de « non-conformistes », ces courants ont en fait presque tous cherché une « troisième voie » entre communisme et capitalisme, marqués tout à la fois par la peur (parfois la fascination) de la violence révolutionnaire bolchevique et les ravages de la crise mondiale du capitalisme en 1929. Vichy reprend ainsi certaines formules du planisme et du dirigisme économique du groupe X-Crise (Jean Coutrot) ou des Nouveaux Cahiers (Auguste Detœuf, Jacques Barnaud), dont l’influence se fait sentir au sein du gouvernement Darlan.
Enfin, les thématiques et formes d’action du fascisme imprègnent la doctrine de Vichy : la dynamique révolutionnaire, la volonté d’encadrement des masses, l’importance du chef charismatique. S’y ajoutent le discours corporatiste, une certaine liturgie, pour ne pas dire un certain folklore : les uniformes, les rassemblements, la gestuelle. Vichy se définit par un anticommunisme radical et obsessionnel. La proximité avec le fascisme se traduit enfin par un même recours à la violence politique contre les opposants et par la persécution de catégories entières d’exclus (les juifs, les étrangers), qui peuvent aller jusqu’à des pratiques d’ingénierie sociale (camps, expulsions) destinées à modifier par la force les contours de la nation française.
À cet égard, la plupart des fascistes français soutiennent le régime à ses débuts : Jacques Doriot, fondateur du Parti populaire français ou Marcel Déat, chef du Rassemblement national populaire. Si le régime garde ses distances avec ces mouvements situés à Paris et financés par l’occupant, il recrute des partisans déclarés du nazisme (Fernand de Brinon, Jacques Benoist-Méchin, Paul Marion). Il existe ainsi une porosité entre l’idéologie de Vichy et celle des « collaborationnistes » qui vont finir par s’imposer à compter de 1943-1944.
Toutes les familles de la droite française se retrouvent donc dans des proportions diverses à Vichy, y compris des libéraux (Pierre-Étienne Flandin, Joseph Barthélemy). La Révolution nationale attire aussi au début d’anciens hommes de gauche sur la base du pacifisme et de l’anticommunisme (René Belin, de la tendance Syndicats de la CGT, les socialistes Charles Spinasse ou Paul Faure), dont l’évolution vers la droite est antérieure à 1940. Mais ils ne sont qu’une minorité et ne pèsent pas sur le plan idéologique. La Révolution nationale est sans ambiguïté une idéologie ancrée dans la droite antirépublicaine.
 
VIII. Pétain et Laval 
 
Pétain incarne le régime de Vichy à lui seul, même si son action personnelle a surtout été importante au début. Sans son capital symbolique, le régime n’aurait sans doute jamais pu voir le jour, ni perdurer. Né en 1856, il a connu trois carrières publiques à compter d’un âge déjà proche de la retraite. En 1916, à Verdun, il privilégie à contre-courant le combattant plutôt que le combat, et parvient à sauver la place. Il entre ainsi dans la légende comme le « vainqueur de Verdun » malgré l’ampleur des pertes françaises. En 1917, son action majeure n’est pas la répression (très limitée) des mutineries mais l’amélioration du moral et de la condition des soldats, une action qui lui donne l’image d’un chef « humain ». Entre les deux guerres, il devient un héros national, adulé à droite comme à gauche. Vainqueur de la guerre du Rif, vice-président du Conseil de guerre de 1920 à 1931 et ministre de la Guerre en 1934, il est l’un des inspirateurs de la doctrine défensive d’avant 1939 – et possède donc une part de responsabilité dans le désastre de 1940. S’il devient pourtant cet homme providentiel, c’est parce que son image dessine un profil idéal pour les Français de l’an 40. C’est un militaire réputé hostile aux Allemands et qui n’aime pas la guerre, un homme d’ordre méprisant les politiciens, un homme de tradition qui parle de « révolution », un diplomate depuis son expérience d’ambassadeur auprès de Franco.
Né en 1883, dans un milieu paysan modeste, Pierre Laval symbolise, lui, la « république des avocats ». D’abord socialiste puis modéré, sénateur, président du Conseil en 1931 et 1935, ministre des Affaires étrangères en 1934-1935, il s’est voulu l’artisan de la détente en Europe, dans la lignée d’Aristide Briand, entamant une politique de rapprochement avec Hitler et Mussolini, comme avec Staline, malgré son anticommunisme. En 1935, il mène une politique de déflation qui le rend très impopulaire et en fait une des cibles de la gauche. Farouchement hostile à la guerre, il pense son heure venue lors de la défaite qu’il considère comme l’occasion d’entamer un rapprochement entre la France et l’Allemagne pour garantir la paix en Europe. Dépourvu de toute légitimité dans l’opinion, il comprend la fonction que peut jouer Pétain dans ces circonstances, lequel utilise en retour sa connaissance des arcanes politiciens.
 



 
Chapitre II 
LA STRATÉGIE DE LA COLLABORATION (1940-1942)
 
I. Les objectifs 
 
De la signature de l’armistice jusqu’à l’effondrement du régime, malgré les aléas de la guerre et les divergences de vues entre les dirigeants, la politique des différents gouvernements a obéi à trois constantes.
 
1. Atténuer les effets de l’armistice. - La ligne de démarcation, que les occupants peuvent fermer à leur gré, et le découpage du territoire rendent difficiles le retour des populations, la remise en marche des approvisionnements, le maintien d’un équilibre entre le Nord et le Sud. Les Allemands exigent en outre des frais d’occupation exorbitants, sans rapport avec le coût réel de l’entretien des troupes d’occupation : 400 millions de francs par jour jusqu’en mai 1941, puis 300 millions jusqu’en novembre 1942, et 500 millions après. Ils imposent un taux de change de 20 F pour un reichsmark (au lieu de 12 F) et d’autres mesures ruineuses pour les finances publiques. Sur le plan économique, leurs exigences et prélèvements vont très au-delà de ce qui était redouté, une situation aggravée par le blocus imposé par les Anglais durant toute la durée de l’Occupation. Enfin, l’occupant joue sur le sort des prisonniers de guerre, moyen de pression et monnaie d’échange.
 
2. Maintenir le pays hors du conflit. - Vichy affiche une position de « neutralité » tout en négociant la place de la France dans l’ordre international futur. Dès l’été 1940, dans la foulée de l’armistice, il annonce même son souhait de signer un traité de paix avec l’Allemagne, alors même que l’assaut continue contre la Grande-Bretagne, l’ancienne alliée. Sauf avec cette dernière, il maintient par ailleurs des relations diplomatiques avec tous les belligérants, ainsi qu’avec les États-Unis et l’URSS, encore en dehors du conflit. Toutefois, dans sa maigre zone d’influence, notamment en Afrique du Nord, Vichy défend presque systématiquement les intérêts du Reich et non ceux des Alliés, sans pour autant accepter de rentrer en guerre aux côtés de l’Allemagne.
 
3. Rétablir la souveraineté nationale. - Elle doit pouvoir s’exercer, malgré la convention d’armistice, sur l’ensemble du territoire métropolitain, y compris donc sur les territoires occupés, et dans tous les domaines de l’action publique. C’est la principale obsession de Vichy. Sans cela, il lui est impossible d’avoir une prise sur les événements et d’appliquer son programme de redressement national qui, de surcroît, étend largement le champ d’intervention de l’État. La recherche de la souveraineté perdue constitue le plus fort des arguments en faveur de la politique de collaboration et celui qui entraîne Vichy le plus loin dans un engrenage dont il perdra finalement le contrôle.
 
II. Une demande française 
 
Ces objectifs expliquent le choix de collaborer avec le vainqueur qui ne relève pas d’une simple trahison par intérêt ou proximité idéologique. C’est une option géopolitique, discutée au plus haut niveau, élaborée au jour le jour de manière empirique, parfois pensée de manière théorique, et qui a connu des évolutions suivant le contexte et les équipes au pouvoir. On a souvent parlé après coup de « collaboration d’État » pour la distinguer de la collaboration idéologique des mouvements collaborationnistes. Or, il n’y aucune commune mesure entre les deux, et ce concept n’a pas de réel intérêt. La collaboration du régime de Vichy fut une véritable stratégie, la seule qui ait compté pour les nazis, et la seule qui ait donné un début de légitimité aux différentes formes d’« accommodation » de la société française contrainte de vivre et de travailler avec ou pour l’ennemi, source du pouvoir réel et présence quotidienne, au moins dans les grandes zones urbaines des territoires occupés.
Les partisans du régime ont argué après 1944 que le mot « collaboration » figurait dans la convention d’armistice, et donc que cette politique avait été imposée au Gouvernement français. Or, c’est bien ce dernier qui fait des offres à l’occupant, lequel, pour diverses raisons tactiques ou politiques, accepte en imposant ses propres conditions. Si la collaboration est un phénomène touchant l’ensemble des pays occupés par les nazis, la situation de la France est singulière dans la mesure où il s’agit d’une demande venue d’un gouvernement autochtone d’un pays vaincu, qui pouvait ainsi faciliter la gestion de la partie occupée du pays. Enfin, la politique intérieure de la « Révolution nationale » ne peut s’appliquer sans un volet « extérieur ». Pour réussir son œuvre de redressement, dont la perspective a déjà conditionné le choix de l’armistice, le régime doit obtenir une marge de manœuvre que seule une collaboration acceptée par l’Allemagne peut lui procurer.
Pour ce faire, il dispose de quelques atouts, malgré la défaite : une zone libre sur laquelle exercer sa souveraineté et qui lui donne un semblant de légitimité ; le maintien d’une reconnaissance internationale ; un vaste territoire impérial encore sous son contrôle, notamment dans des zones stratégiques en Afrique du Nord (AFN) et en Afrique-Occidentale française (AOF) ; une flotte puissante et invaincue, malgré Mers el-Kébir et les prises anglaises en Méditerranée ; un potentiel économique (matières premières, produits agricoles, main-d’œuvre qualifiée) convoité par les Allemands, et qui fera l’objet d’âpres discussions.
Cela étant, la plupart des actions menées par Vichy dépendent du bon vouloir de l’occupant. À compter du 16 août 1940, celui-ci contrôle toutes les lois françaises avant leur parution au Journal officiel. Presque aucune initiative d’importance du Gouvernement n’est prise en matière policière, judiciaire, économique, financière sans son aval, même tacite. C’est la seconde raison qui lie étroitement la stratégie de la collaboration et la Révolution nationale. Dès lors, il n’est pas possible, comme on le fait souvent, d’analyser la politique de Vichy sans tenir compte de celle des occupants.
 
III. La politique des occupants 
 
À l’échelon de Berlin, la France intéresse peu, surtout après l’échec de l’invasion de l’Angleterre, en septembre 1940. Les nazis regardent vers l’Est, préparent l’invasion de l’URSS et la colonisation de territoires en Europe orientale, un de leurs buts de guerre. Néanmoins, Hitler souhaite affaiblir définitivement la France. Il envisage même de démanteler son territoire, même si c’est un projet à long terme. Dès 1940, plusieurs signes vont dans ce sens : l’administration des départements du Nord et du Pas-de-Calais est confiée au commandement militaire allemand de Bruxelles ; les départements de la Moselle, du Haut-Rhin et du Bas-Rhin sont rattachés à des districts (Gaue) du Reich, une réannexion déguisée de l’Alsace-Lorraine. En outre, la nécessité de mener une guerre plus longue que prévue sur le front occidental oblige l’Allemagne à maintenir des troupes en France, qui devient, après juin 1941, une base arrière pour le Reich.
Cependant, si le principe d’une collaboration entre les deux pays n’intéresse pas a priori Berlin, il n’en va pas de même des organismes chargés de gérer l’Occupation en France. Les nazis ayant fait le choix d’une administration militaire, le principal d’entre eux est le Commandement militaire en France (Militärbefehlshaber in Frankreich), qui dépend de l’état-major de la Wehrmacht (OKW). Il est dirigé, jusqu’en février 1942, par Otto von Stülpnagel, un représentant de l’élite « nationale-conservatrice » réservée, voire hostile au nazisme, mais qui partage avec lui une même vision des ennemis de l’Allemagne, en particulier le « judéo-bolchevisme ». Obsédés par la menace d’une guerre de partisans contre les troupes stationnées en France, les cadres du MBF mènent une politique sans merci à l’égard des populations, même si elle ne peut se comparer à la violence extrême pratiquée en Pologne au même moment ou en URSS, après juin 1941.
Le MBF s’organise autour de trois grands services : un état-major de commandement contrôlant les troupes d’occupation et les différents échelons locaux qui maillent la zone occupée, dont les Feldkommandanturen, situées dans chaque chef-lieu de préfecture ; une section administrative contrôlant aussi bien la circulation des biens et des personnes, la presse et l’activité culturelle, les transports, etc. ; enfin, une section économique contrôlant l’activité de chaque branche et secteur de l’économie française. Ces deux dernières sont en contact permanent avec les différents ministères et organismes de Vichy, créant un climat de cohabitation permanente.
L’ambassade d’Allemagne à Paris, dirigée par Otto Abetz, l’ancien président du « Comité France-Allemagne », est, au moins jusqu’en 1942, l’autre grand lieu où s’organise le pouvoir en France occupée. Elle dépend du ministère des Affaires étrangères du Reich, mais rend des comptes également à Hitler. De par ses liens de longue date avec des politiciens et des intellectuels français, Abetz joue un rôle essentiel dans la mise en place d’une collaboration politique, dont il est, lui, un fervent partisan, car il pense que c’est le plus sûr moyen de faire de la France un « État satellite » du Reich. Il a notamment pesé sur le contrôle de la presse, l’organisation de la propagande, la politique antisémite.
Les militaires et les diplomates doivent compter avec le Sicherheitspolizei-Sicherheitsdienst ou Sipo-SD (police et service de sécurité de la ss), faiblement doté jusqu’au printemps 1942. Dirigé par Helmut Knochen, il dépend de l’Office central de sécurité du Reich (RSHA) de Himmler, et a en charge notamment les « questions juives », sous la responsabilité de Theodor Dannecker. Il faut y ajouter une multitude d’autres organismes dont certains sont officiels (la Délégation allemande d’armistice de Wiesbaden, l’Abwehr) et d’autres non (le Bureau Otto qui organise le marché noir au profit des occupants, ou l’« Action Rosenberg », chargée du pillage du patrimoine artistique français).
Ce système d’occupation, avec son apparent désordre, ses chevauchements de compétences, ses rivalités, reflète, pour une part, le système « polycratique » nazi, comme il montre la difficulté de gérer un grand pays occupé dans une optique à la fois militaire, policière et économique. Toutefois, malgré leurs différences, la plupart des structures allemandes d’occupation ont poursuivi des objectifs communs : assurer la sécurité des troupes d’occupation et réprimer toute velléité de résistance ; permettre une bonne administration des territoires occupés et maintenir l’ordre public ; exploiter au maximum les ressources de l’économie française ; mettre en place l’exclusion des juifs dans le cadre de la politique raciale nazie – un objectif présent dès les premiers jours de l’Occupation.
La stratégie adoptée, celle d’une « administration de surveillance », a été mise au point par quelques intellectuels placés à des postes clés : Werner Best, chef de la section administrative, Elmar Michel, responsable des questions économiques. Elle tient compte de la faiblesse relative des effectifs allemands disponibles pour contrôler le pays : les troupes du MBF varient de 80 000 hommes début 1941 à environ 95 000 en 1944, avec un étiage à 60 000 en 1942 hors troupes opérationnelles dont le nombre varie considérablement entre le début (100 000 hommes), le milieu (40 000) et la fin de la période (1 000 000). La stratégie repose sur une idée simple : plutôt que de gérer directement le pays, l’autorité d’occupation « surveille » et contrôle les administrations autochtones capables de le faire elles-mêmes, quitte à intervenir directement en cas de besoin. Cette stratégie s’avère d’autant plus pertinente qu’un nouveau régime s’est proposé précisément de remettre en marche le pays, adoptant une idéologie proche de celle des occupants et leur offrant de surcroît sa coopération.
Au quotidien, les responsables allemands ont joué, jusqu’en 1942, sur les registres conjoints de la contrainte et de l’ouverture. La politique de collaboration n’est donc pas, comme on l’a souvent écrit, un jeu à sens unique ; elle est une négociation, inégale et tendue, entre des acteurs poursuivant des objectifs différents – parfois concordants, parfois divergents.
 
IV. L’engrenage 
 
1. La recherche du contact. - Dès août 1940, Pétain, Laval et plusieurs responsables français tentent par des canaux différents, dans un climat de compétition, de renouer le dialogue avec les Allemands après l’humiliation de l’armistice. D’abord infructueux, ces contacts finissent par susciter quelques réactions positives à cause de la conjoncture militaire. Les troupes françaises loyalistes résistent aux troupes anglaises et gaullistes lors du raid sur Dakar (23-25 septembre 1940), et des canons français bombardent même Gibraltar à titre de représailles. Hitler, tenté par une stratégie « méditerranéenne » consistant à contrer l’influence anglaise dans la région, une fois abandonnée la perspective d’une invasion de la Grande-Bretagne, se montre alors plus attentif aux offres françaises. Les Allemands autorisent le Gouvernement à renforcer son dispositif militaire en afn, dont les troupes passent de 30 000 à 120 000 hommes. Fort de ce premier succès, Pétain annonce publiquement qu’il souhaite « une paix toute nouvelle de collaboration » (message du 11 octobre 1940).
 
2. Les entretiens de Montoire. - Le 22 octobre 1940, dans le train qui le mène en Espagne où il doit rencontrer Franco dans le cadre de sa nouvelle stratégie, Hitler accepte de rencontrer Laval dans la gare de Montoire-sur-le-Loir. Celui-ci convainc ensuite Pétain de rencontrer Hitler à son retour, au même endroit, le 24 octobre 1940. Le moment est immortalisé par des images allemandes montrant la poignée de main entre les deux hommes. Il constitue un tournant sur le plan symbolique pour Vichy mais n’apporte rien de décisif sur le plan politique. L’Allemagne obtient la cession des mines de Bor, en Yougoslavie, octroyées par Laval contre l’avis du ministère des Finances. La France obtient d’illusoires avantages économiques, notamment la signature d’un accord de clearing (14 novembre 1940) qui s’avère au final désastreux pour les finances publiques, l’Allemagne n’ayant jamais réglé le solde débiteur (qui s’élèvera à 194 milliards de francs en 1944).
Elle devient – fait assez rare – la « puissance protectrice » de ses propres prisonniers de guerre, un rôle dévolu en général à un État neutre (16 novembre 1940). Georges Scapini, l’un des fondateurs du Comité France-Allemagne, prend ainsi la tête du Service diplomatique des prisonniers de guerre. Loin de constituer un simple allégement de l’armistice, la question du sort des prisonniers de guerre devient un enjeu important tant pour la politique de collaboration que pour la légitimité du nouveau régime auprès de l’opinion. Elle aboutit certes à des libérations ou des « congés de captivité », mais elle n’empêche ni une mortalité élevée (37 000 morts) ni l’exploitation par le travail du million de prisonniers restant.
En revanche, l’Allemagne ne parvient pas à entraîner la France dans une cobelligérance contre la Grande-Bretagne, et Vichy n’obtient pas l’amorce du traité de paix qui permettrait d’envisager la fin de l’occupation militaire. Les acquis sont donc modestes, mais les conséquences sont importantes. Le 30 octobre 1940, malgré sa déception, le chef de l’État justifie sa politique par un discours qui entérine une deuxième rupture majeure après le choix de l’armistice, une rupture mal acceptée par l’opinion intérieure et internationale :
 « C’est dans l’honneur et pour maintenir l’unité française – une unité de dix siècles – dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen, que j’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration. »
Ce climat de coopération ne dure pas. Le 13 décembre 1940, Pétain renvoie Laval à qui il reproche un exercice trop individuel de la conduite des affaires, en particulier des négociations avec l’occupant. C’est une péripétie intérieure résultant d’un conflit entre clans rivaux, mais les responsables allemands – et une partie de l’opinion – interprètent le geste comme un revirement dans la politique de collaboration, ce qui n’est pas le cas. Durant plusieurs mois, le contact est plus ou moins rompu, malgré les efforts du ministre des Affaires étrangères, Pierre-Étienne Flandin, qui fait office d’intérim jusqu’en février 1941, date de la nomination d’un nouveau vice-président du Conseil, l’amiral François Darlan, agréé par l’occupant.
 
3. Darlan et les Protocoles de Paris. - Né en 1881, François Darlan a été chef de cabinet de Georges Leygues, ministre de la Marine presque sans interruption de 1925 à 1933. Réputé proche du radicalisme, le Front populaire le nomme en 1936 chef d’état-major de la Marine, puis en 1939, « amiral de la flotte ». Anti-Munichois en 1938, il bascule dans le camp de l’armistice en juin 1940, d’abord pour préserver la flotte invaincue, ensuite à cause de Mers el-Kébir. Après le renvoi de Laval, il rencontre Hitler, près de Beauvais, le 25 décembre 1940, pour lui confirmer les choix de Vichy. Il est nommé vice-président du Conseil, avec les portefeuilles de l’Intérieur, de l’Information, des Affaires étrangères, puis « dauphin » du Maréchal, les 9 et 10 février 1941. Contrairement à Laval et ses concessions unilatérales, Darlan envisage la collaboration non comme un jeu tactique, mais comme une stratégie globale à long terme, politique, économique, voire militaire. Il estime que la France doit intégrer un « système continental », quitte à couper les ponts avec sa tradition diplomatique.
La conjoncture militaire offre une nouvelle opportunité en mai 1941. L’Allemagne, qui soutient une rébellion anti-anglaise en Irak, demande avec succès à la France l’autorisation d’utiliser ses bases aériennes en Syrie (3-6 mai). Quelques jours plus tard (11 mai), l’amiral Darlan répond à la convocation d’Hitler, à Berchtesgaden, qui souhaite aller plus loin dans cette collaboration militaire ponctuelle. Dans cette dynamique, la France et l’Allemagne signent une série d’accords, connus sous le nom de « Protocoles de Paris » (26-28 mai), qui octroient à l’Allemagne l’autorisation d’utiliser les bases en Syrie, permet la livraison d’armes françaises aux insurgés irakiens, laisse le passage des troupes de l’Afrikakorps par Bizerte, sous contrôle français, et autorise le mouillage de la Kriegsmarine, à Dakar. En contrepartie, l’Allemagne réduit d’un quart le montant des frais d’occupation, libère 100 000 prisonniers de guerre français et autorise le réarmement de quelques navires de guerre.
Cette politique rapproche la France d’un engagement militaire aux côtés du Reich contre la Grande-Bretagne. Elle présente donc des risques importants pour la stabilité de l’Empire : les troupes anglaises occupent d’ailleurs la Syrie en juin-juillet 1941, mettant définitivement un terme au mandat français. Vichy exige alors des contreparties plus importantes, notamment le rétablissement de la souveraineté française sur la zone occupée. Manœuvre tactique pour mieux reculer ou choix conforme à la stratégie de Vichy, la demande échoue, les Allemands ne cédant rien sur le fond. Au final, ces « Protocoles » ne sont pas paraphés et deviennent vite caducs.
Dès lors, les négociations au sommet perdent de leur importance. Pétain est éconduit par Goering, à Saint-Florentin (1er décembre 1941) : la France n’intéresse plus les nazis sur le plan stratégique. La donne militaire a changé : le Reich a lancé depuis juin 1941 sa grande offensive contre l’URSS et, depuis le 7 décembre 1941, les États-Unis sont entrés en guerre. Les chances d’obtenir une « place honorable dans l’Europe nouvelle », suivant les vœux de Darlan, s’éloignent d’autant plus que Vichy ne souhaite pas participer militairement à la « croisade contre le bolchevisme », même s’il l’encourage. Après la constitution par les collaborationnistes d’une « Légion des volontaires français contre le bolchevisme » (juillet 1941), qui sera intégrée à la Wehrmacht, Pétain adresse un message à son commandant, Éric Labonne, dans lequel il lui affirme que ses troupes – sous uniforme allemand – « détiennent une part de notre honneur militaire » (5 novembre 1941). Mais, sur le fond, Vichy veut maintenir la France hors du conflit. Devant l’échec de cette stratégie qui n’a rien obtenu de substantiel eu égard aux enjeux, Pétain rappelle au pouvoir Pierre Laval, en avril 1942.
 



 
Chapitre III 
LA FRANCE NOUVELLE 
 
I. – Les contradictions internes
 
« Notre erreur a été de croire qu’on pouvait relever un pays avant de le libérer. On ne reconstruit pas sa maison pendant qu’elle flambe » (message de François Valentin, ancien directeur de la Légion, à la BBC, le 28 août 1943).
Jusqu’en 1942, Vichy croit disposer d’une marge d’autonomie suffisante pour entamer le redressement promis par Pétain. Loin de constituer des obstacles, les destructions, les pénuries, le désarroi de la population, l’absence d’opposition sont perçus comme autant d’opportunités. Mais l’entrée dans une « France nouvelle » ne se fait pas sans contradictions.
 
1. Un « État fort » sous domination ennemie. - La volonté de rétablir la souveraineté française se traduit par une tension constante dans les modes de gouvernement, d’autant que le maintien de l’ordre ou l’économie, secteurs vitaux, dépendent étroitement des occupants. Soit ces derniers contraignent Vichy à adopter des mesures dont il n’a pas eu l’initiative : contrôle de prix en 1940, exécution d’otages en 1941. Celui-ci décide alors de les couvrir de ses propres textes de telle sorte à donner le sentiment qu’elles proviennent d’un gouvernement souverain, et non d’une exigence de l’ennemi à laquelle il n’a pu résister. Ce faisant, non seulement Vichy légitime ainsi les pires mesures de l’occupant, qui ne s’appliquent qu’à la seule zone nord, mais encore il étend leurs effets à l’ensemble du territoire. Soit Vichy prend lui-même l’initiative dans un domaine où l’occupant intervient par ailleurs, avec ses propres objectifs, comme dans le cas des mesures antisémites de 1940. Il entre alors dans une compétition et un engrenage qui confortent l’occupant dans son choix d’administration indirecte, sans pour autant améliorer le sort des populations.
De surcroît, le suivi de cette politique exige une présence constante du Gouvernement qui crée une double structure ministérielle, à Vichy et à Paris, et de nouveaux organismes : la Délégation française auprès de la Commission allemande d’armistice à Wiesbaden (général Huntziger) ; la Délégation générale du gouverne ment dans les territoires occupés (Fernand de Brinon, un proche d’Otto Abetz) ; la Délégation générale aux relations économiques franco-allemandes (Jacques Barnaud). Ceux-ci subissent la pression directe de l’occupant jusqu’à devenir, pour certains, leurs courroies de transmission, affaiblissant la prise de décision autonome.
 
2. Rupture révolutionnaire, continuités républicaines. - En dépit de l’agitation théorique des premiers mois, c’est dans l’urgence et la confusion que se construit le nouvel État qui prend une forme hybride. D’un côté, il reste tributaire des élites et pratiques républicaines qu’il n’a ni le temps ni les moyens d’éliminer complètement, d’autant que l’urgence commande. Il conserve par exemple la symbolique héritée de 1789 et adoptée par le nationalisme de droite au tournant du siècle : La Marseillaise (interdite par les Allemands en zone occupée), le 14 Juillet, le drapeau tricolore. De l’autre, il impose une liturgie nouvelle, laissant se développer un hymne officieux à la gloire de Pétain (Maréchal, nous voilà !) ou remplace les bustes de Marianne par celui du Maréchal. Nombre de ses réformes sont ainsi marquées d’une tension entre, d’un côté, l’inscription dans une continuité française et, de l’autre, l’inspiration venue des grandes dictatures de masse.
 
3. État et société civile. - Vichy hésite entre le dirigisme, le corporatisme et le libéralisme. Tantôt, il cherche à s’octroyer le contrôle exclusif de tel secteur social, dans une logique hiérarchique où la décision va du sommet vers la base. La méthode est longue, coûteuse, et suppose un système de contraintes efficace. Elle ne s’applique que dans les domaines régaliens : police, justice, finances. Tantôt, il prône une organisation « verticale » de la société où chaque secteur économique, chaque profession s’organise en « corporations » regroupant patrons, cadres et ouvriers, brisant ainsi les solidarités « horizontales » de classe, avec une présence plus ou moins forte de l’État. Tantôt, enfin, il s’appuie sur la société civile : syndicats professionnels, associations familiales, groupements de jeunesse ou d’anciens combattants, forces sociales qui lui sont acquises. Il leur délègue alors une part de l’autorité publique (les Comités d’organisation) ou les institutionnalise (la Légion française des combattants, la Corporation paysanne, la Fédération nationale des familles). La méthode, déjà en vigueur sous la République, permet d’entreprendre des politiques publiques avec une force de pénétration plus grande dans le tissu social, avec cette différence de taille que les organismes ainsi officialisés sont soumis à une épuration politique et « raciale », et sont étroitement surveillés par un État qui s’est octroyé sur eux un droit de vie et de mort.
 
4. Arbitraire et État de droit. - Vichy s’inscrit dans une idéologie contraire aux Droits de l’homme, il n’en respecte pas moins un droit formel, usant et détournant à son profit les institutions républicaines. Une fois admis que l’exécutif construit seul la loi depuis juillet 1940, celle-ci est ensuite appliquée par tous les corps dont c’est le métier – et qui, pour la plupart, sont eux aussi épurés sur des critères politiques et « raciaux ». C’est ainsi que le nouveau régime bénéficie de l’aide presque sans réserve du Conseil d’État, la plus haute juridiction administrative, supposée pourtant constituer un rempart républicain. C’est ainsi qu’il peut compter sur une magistrature obéissante qui sert comme elle a servi la République, exerçant à propos des lois les plus contraires aux droits humains fondamentaux un positivisme juridique rigoureux qui constitue une contribution décisive à la légitimation de la Révolution nationale.
 
5. Archaïques et modernistes. - Le régime oscille entre, d’un côté, des tendances réactionnaires qui l’inclinent à restaurer l’autorité de l’Église, instaurer un nouvel ordre moral, combattre par le « retour à la terre » les méfaits de la civilisation industrielle ; et, de l’autre, des tendances modernistes ou « technocratiques », notamment dans le gouvernement Darlan (Pucheu, Lehideux, Barnaud…), qui favorisent l’adoption de nouveaux modes de gestion de l’État, notamment en matière de contrôle et de surveillance de la population, ou encore dans le domaine de la politique industrielle. La contradiction n’est toutefois qu’apparente, le régime de Vichy constituant, malgré sa courte durée de vie, un moment de transition durant lequel s’expriment de manière concomitante l’attrait d’un passé magnifié et une anticipation du futur.
 
6. Cléricalisme et laïcité. - C’est une tension importante qui recoupe la grande ligne de clivage de l’histoire de France depuis près d’un siècle. À ses débuts, le régime se présente comme une réaction cléricale avec la bénédiction de l’Église. Cette politique s’affiche en particulier dans les domaines de la famille, de l’éducation, de la jeunesse. Nombre des dignitaires de Vichy œuvrent pour limiter les effets de la séparation de l’Église et de l’État. Mais, à compter de la mi-1941, le gouvernement Darlan puis celui de Laval freinent cette tendance, inquiets de voir se rallumer la guerre scolaire et les querelles religieuses alors que le régime ne cesse de proclamer la nécessaire unité nationale. Clérical par inclination naturelle, le régime se voit contraint de maintenir les acquis de la laïcité.
 
II. La dictature charismatique 
 
1. La fin du système électif. - Pétain jette les bases d’un pouvoir personnel sans partage. Le Conseil des ministres, maintenu pour des raisons formelles, n’exerce plus aucune autorité, ce qui débouche sur un climat permanent d’intrigues. Il règne en outre, à Vichy, une instabilité gouvernementale qui n’est pas moindre que sous la IIIe République avec plus d’une demi-douzaine de remaniements en quatre ans : 6 septembre 1940 (éviction des anciens parlementaires), 13 décembre 1940 (renvoi de Laval), 9 février 1941 (nomination de Darlan), 18 avril 1942 (retour de Laval), 26 mars 1943 (Gabolde à la Justice), janvier 1944 (Darnand au Maintien de l’Ordre, Henriot à la Propagande), 16 mars 1944 (Déat, secrétaire d’État au Travail).
Toute représentation de la souveraineté populaire se voit peu à peu exclue. Avec la mise en congé des Assemblées, les lois sont désormais élaborées par l’exécutif seul, c’est-à-dire quelques ministres et l’entourage de Pétain. Certes, Vichy crée un « Conseil national » (21 janvier 1941) supposé représenter les diverses composantes de la société française, afin d’assister le chef de l’État dans la préparation d’une nouvelle constitution. Mais ce conseil ne s’est jamais réuni en session plénière et n’a pesé d’aucune manière dans la politique du régime. À l’échelon local, Vichy abolit les structures républicaines. Les conseils généraux élus sont remplacés par des commissions administratives nommées et placées sous l’autorité des préfets (12 octobre 1940). Dans les communes de plus de 2 000 habitants, les maires et les adjoints sont désormais nommés par le pouvoir (16 novembre 1940). Par ailleurs, les conseillers généraux, d’arrondissement ou municipaux peuvent être déclarés « démissionnaires d’office » ou révoqués pour raison d’« ordre public » ou d’« intérêt général » (14-16 novembre 1940). Les pouvoirs locaux deviennent ainsi de simples relais du pouvoir exécutif central.
 
2. Une administration servile et omniprésente. - En dépit des intentions proclamées, le régime innove peu en matière de gouvernance. À l’été 1940, il rejette la création d’un parti unique, une des marques distinctives du fascisme pour encadrer la population et s’assurer de nouvelles élites. L’Administration en place devient dès lors un rouage essentiel du régime, dans un contexte où les Français doivent faire face à la désorganisation de la vie quotidienne et aux pénuries de toute sorte. Elle joue un rôle d’autant plus prégnant que le régime légifère en permanence, publiant un nombre élevé de textes souvent bâclés, alourdissant la bureaucratie qu’il prétend réformer. Il s’ensuit une augmentation des contrôles, une délivrance continue de papiers de toute sorte qui s’ajoutent, pour la zone nord, à ceux imposés par l’occupant : cartes d’identité ou d’alimentation, certificats de non-appartenance à la race juive, formulaires de recensement, laissez-passer, etc.
En zone occupée, l’Administration constitue un relais indispensable entre les autorités allemandes et le Gouvernement : elle assure de fait la « politique de présence », raison d’être du régime. Enfin, l’absence du contrôle et de l’initiative parlementaires lui octroie un rôle politique inédit. Bien qu’hostile aux fonctionnaires, dont le régime n’a cessé de dénoncer leur « politisation » sous la IIIe République, Vichy en augmente le nombre (de 650 000 à 900 000, entre 1939 et 1944). Il pratique en parallèle une épuration sévère (17 juillet 1940) sur des critères politiques (fonctionnaires proches du Front populaire, francs-maçons), puis « raciaux » (les « juifs », selon les statuts d’octobre 1940 et de juin 1941).
Les préfets sont les premiers visés : en juillet 1941, presque toutes les préfectures en métropole connaissent un nouveau titulaire. Il est vrai qu’ils occupent une place grandissante, Vichy en faisant les représentants exclusifs du pouvoir central et leur accordant la tutelle de tous les services locaux de l’État (23 décembre 1940). Le régime crée également, en avril 1941, 18 préfectures régionales, censées faire revivre les anciennes « provinces françaises » antérieures à la Révolution. L’habillage folklorique masque en réalité un renforcement de l’appareil d’État, les nouveaux « superpréfets » possédant des pouvoirs étendus en matière de police et de ravitaillement.
Dans leur ensemble, les agents de l’État ne sont plus appelés à servir l’intérêt public, mais la Révolution nationale. Cette politisation n’est certes pas nouvelle dans l’histoire de France, mais elle revêt sous Vichy une dimension inusitée, allant jusqu’au serment de fidélité personnelle au chef de l’État pour les hauts fonctionnaires (27 janvier 1941). La majorité des fonctionnaires – à quelques remarquables exceptions près – a d’ailleurs accepté, au moins jusqu’en 1942, cette soumission idéologique, fort peu ayant les moyens de développer spontanément et individuellement des réflexes de désobéissance.
 
3. La propagande et le culte du Maréchal. - Vichy utilise plusieurs formes d’encadrement des masses et de communication politique. Il crée une « Légion française des combattants », alternative au parti unique (29 août 1940). Les associations d’anciens combattants d’avant-guerre sont fondues dans le nouvel organisme qui reprend certains de leurs cadres, de leurs structures, de leurs mots d’ordre, notamment les plus réactionnaires. Les anciens combattants des deux guerres, devenus « légionnaires », se voient chargés d’entretenir une mobilisation permanente en faveur de la Révolution nationale, non sans concurrence avec les préfets. Ils deviennent ainsi « les yeux et les oreilles du Maréchal », mais dans la seule zone sud, les Allemands interdisant l’implantation de la Légion en zone occupée.
D’une manière générale, plusieurs sources inspirent la politique de propagande. On retrouve d’abord les principes de l’« agit-prop » bolchevique, repris par le fascisme : engagement de militants professionnalisés ; réseaux quadrillant le territoire ; présence constante des messages par affiches, tracts, brochures ; rassemblements de masse ; adoption de l’uniforme et d’une gestuelle spécifique – le serment bras tendu des Légionnaires. Paul Marion, secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande, qui est passé du communisme au fascisme, incarne bien ce courant.
On utilise également les moyens modernes de communication, en usage aussi bien dans les régimes totalitaires que dans les démocraties : la radio, avec les messages réguliers du chef de l’État qui peuvent être entendus par les cinq millions de postes alors en circulation ; les actualités cinématographiques diffusées dans les salles de cinéma dont la fréquentation passe de 220 à 330 millions d’entrées entre 1938 et 1943. On utilise aussi les techniques issues de la publicité commerciale, lesquelles ne se fondent pas sur la contrainte, mais sur la persuasion, le « bouche-à-oreille », la formation de « leaders d’opinion », suivant les théories sur la psychologie des foules de Gustave Le Bon ou celles sur l’opinion publique de Gabriel Tarde.
Contrairement aux apparences, la propagande de Vichy véhicule assez peu de thèmes « négatifs », laissant cette tâche à des officines parallèles. Certes, il y est souvent question de l’« Anti-France » (juifs, étrangers, communistes, francs-maçons) ou encore de l’ennemi anglais. Mais la désignation des cibles se fait souvent de manière implicite. Pétain n’a jamais prononcé le mot « juif » dans un message public malgré l’antisémitisme du régime. La propagande s’oriente de manière massive vers le culte « positif » du Maréchal. Elle utilise et entretient la dévotion dont celui-ci est l’objet. Pétain reçoit par exemple des milliers de lettres quotidiennes, ainsi que d’innombrables cadeaux de toute nature, de la francisque géante en cristal de Baccarat ou en épis de maïs, à une variété infinie de produits régionaux :
 « Les vignerons de Saint-Michel prient monsieur le Maréchal de goûter ce vin, le dernier de la vallée de Maurienne, qui n’en produit ni plus haut, ni plus loin. En 1940, ce “blanc de Maurienne” grâce à Dieu, a mûri à une altitude de plus de 800 m, à 10 km de la frontière de Thabor que nos fils, les frontaliers, ont maintenue inviolée » (23 septembre 1941).
De novembre 1940 à octobre 1942, Pétain entreprend avec succès près d’une vingtaine de voyages destinés à mobiliser les foules autour de sa personne physique. Il parcourt la zone sud comme s’il s’agissait de l’ensemble du territoire français, cherchant à faire oublier les réalités de l’occupation, une illusion métonymique produite par la manière dont ces déplacements sont filmés. Ces voyages offrent un déploiement de mystique quasi religieuse :
 « Au Chef magnifique et vaillante entre tous, au sauveur de la Patrie, qui en ce jour béni a bien voulu visiter le temps sacré de la Mère de Dieu, gloire, louange, honneur, vénération profonde, indéfectible amour avec l’entier dévouement de nos cœurs. Notre-Dame du Puy, venez à son aide. Saint Philippe, venez à son aide. Sainte Jeanne d’Arc, venez à son aide. Le Christ est vainqueur » (prière lors du pèlerinage de Pétain au Puy-en-Velay, 2 mars 1941).
 
III. L’organisation économique et sociale 
 
1. Le poids des contraintes. - La politique de Vichy dans le domaine économique revêt une importance décisive tout au long de la période. Il lui faut pallier les difficultés quotidiennes de la population, confrontée à des pénuries en alimentation, en chauffage, en carburants. Celles-ci génèrent des réseaux économiques parallèles comme le marché noir organisé – souvent contrôlé par des officines allemandes – ou encore le « marché gris », la quête d’un complément alimentaire. Le Gouvernement doit également faire face aux inégalités de situation créées par la ligne de démarcation, véritable frontière intérieure. La zone nord comprend, en effet, la plupart des grands centres industriels (charbon, acier, textiles) et presque tous les grands ports de commerce (sauf Marseille), tandis que la zone sud reste à dominante agricole. Le déséquilibre se creuse entre des régions disposant de ressources alimentaires et d’autres, plus sujettes aux pénuries, comme les grandes villes ou les zones de monoculture. Les autorités doivent aussi résoudre des difficultés conjoncturelles de grande ampleur comme le million de chômeurs en 1940 – un chiffre jamais atteint en France –, consécutif à la désorganisation générale du pays. Elles doivent faire face, enfin, aux exigences considérables des occupants. La situation économique désastreuse des débuts de l’Occupation pèse ainsi largement sur le choix de la collaboration.
 
2. Économie dirigée, société corporative. -  « Nous travaillons tous à fonder pour l’après-guerre l’économie logique, l’économie intelligente et humaine, qui permettra à notre pays de surmonter les effets de la concurrence économique » (Jean Bichelonne, ministre de la Production industrielle, 5 août 1943).
Au sein du régime, il existe un fond commun d’hostilité au libéralisme économique et le souhait de créer un ordre social différent. Mais il n’y a pas accord sur les moyens. Certains prônent l’instauration d’un système corporatif, avec ou sans tutelle de l’État. D’autres préconisent l’instauration d’une économie dirigée et planifiée dans laquelle l’État exerce un rôle prépondérant, une option qui correspond non seulement aux tendances générales du régime, et même à une tendance lourde, mais répond aux urgences de l’heure.
Les réalisations reflètent ces contradictions. Dans l’agriculture, on encourage au moyen de subventions et de remembrements un « retour à la terre » afin d’enrayer l’exode rural. « La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre recours. Elle est la patrie elle-même », proclame le « maréchal-paysan » (25 juin 1940). En réalité, la mesure vise à réduire le chômage urbain. La Corporation paysanne créée par Pierre Caziot (2 décembre 1940) a pour objectif une gestion autonome de la paysannerie. Par l’adhésion obligatoire, elle unifie celle-ci et offre à l’État le moyen de contrôler un secteur particulièrement sensible. L’idée corporatiste survit également dans l’extension des ordres professionnels, sur le modèle des avocats, en continuité avec des mesures réclamées depuis les années 1930 : médecins, pharmaciens, dentistes (7 octobre 1940), architectes (31 décembre 1940), vétérinaires (18 février 1942), experts-comptables (3 avril 1942).
Néanmoins, le principe du dirigisme l’emporte largement, d’autant qu’il a la faveur des occupants. En juillet 1940, Vichy réforme le vieux ministère du Commerce et de l’Industrie pour créer un grand ministère de la Production industrielle, structuré en fonction des différents secteurs industriels (mécanique, chimie, textiles…) sur lesquels il exerce une étroite tutelle. C’est l’une des premières tentatives (après celle de Clémentel, en 1915) pour penser une « politique industrielle » en termes d’objectifs, voire d’envisager une forme de « planification », une voie ouverte par la Délégation générale à l’équipement national (23 février 1941), dirigée par François Lehideux. Le régime crée des « Comités d’organisation », des syndicats professionnels présents dans presque tous les secteurs et disposant de prérogatives publiques : recensement des entreprises, plans autoritaires de restructuration, répartition des commandes, notamment allemandes (16 août 1940). Le dispositif est complété par la création, sur injonction allemande, de l’Office central de répartition des produits industriels (10 septembre 1940) qui contrôle sous leur tutelle la répartition d’énergie, de matières premières, de produits intermédiaires.
Le volet économique de cette architecture est complété par la promulgation d’un volet social, la « Charte du travail » (4 octobre 1941), qui fixe les nouvelles modalités des relations sociales au sein de l’entreprise. L’innovation la plus notable réside dans les « comités sociaux » qui réunissent ouvriers, cadres, ingénieurs, patrons pour discuter des conditions de travail, des salaires, des horaires. Habillée de discours corporatiste, cette structure partiellement implantée – elle touche 170 000 salariés – consacre en réalité la prééminence des chefs d’entreprise. Ceux qui dirigent des sociétés anonymes voient leurs pouvoirs renforcés au regard des actionnaires, en échange d’une plus grande responsabilité devant la loi, matérialisée par la fonction nouvelle de président-directeur général (16 novembre 1940).
Né dans une conjoncture de pénurie, ce système – corporatiste dans les mots, dirigiste dans les faits – était appelé à durer dans l’esprit de ses concepteurs. Il préfigure, dans une variante autoritaire qui exclut la liberté syndicale, la planification et le « néocorporatisme » d’après-guerre, l’alliance de l’État et de grandes entreprises.
 
3. La politique de collaboration économique. - Ce système sert la politique de collaboration qui met en scène des acteurs aux intérêts divergents : l’État, les entreprises françaises, les entreprises allemandes présentes en France, les autorités militaires. Jusqu’en 1942, celles-ci tentent de persuader un nombre de plus en plus grand d’entreprises de travailler pour leur économie de guerre, sans employer encore les moyens de coercition à grande échelle. De son côté, Vichy utilise le système dirigiste pour réguler les commandes allemandes dont dépend une bonne partie de l’économie française, tout en essayant de freiner les appétits du Reich. Il limite la pénétration de capitaux allemands, mais accepte la création, sous contrôle public, d’entreprises « mixtes » franco-allemandes. Celles-ci émergent à la faveur d’une mise en commun de ressources (Francolor, France-Rayonne, Théraplix, les Gazogènes Imbert), d’« aryanisations », ou dans les secteurs sensibles de la presse (démantèlement d’Havas), de la radio (création de Radio Monte Carlo), de l’édition (Denoël, Sorlot) ou du cinéma (France-Actualités). Il ne peut, en revanche, empêcher les mesures de concentration prises par les Allemands, en particulier dans les secteurs « aryanisés » (cuir, confection, négoce). Il participe même activement à la spoliation des biens juifs, une entreprise de redistribution des richesses à grande échelle qu’il essaie de contrôler afin de maintenir les actifs libérés entre des mains « françaises ». Destinée à ménager la place de la France dans le futur « marché continental », cette politique a préservé certains intérêts industriels, mais elle a surtout contribué à faire de la France le premier fournisseur économique du Reich de toute l’Europe occupée.
 
IV. Le nouvel ordre moral 
 
L’instauration d’un nouvel ordre moral constitue l’une des obsessions de Vichy. Il s’inscrit cependant dans une tendance lourde, même si le régime en accuse les aspects les plus réactionnaires. Sur le rôle de la famille, la place respective des hommes et des femmes, l’éducation et la formation de la jeunesse, les mœurs, Vichy reprend en les institutionnalisant, des idées venues de la société civile d’avant-guerre, en particulier des associations familiales ou des organisations de jeunesse catholiques. Sa volonté de faire entrer l’État dans des domaines qui relèvent en principe de la sphère privée résulte de plusieurs facteurs. Il y a d’abord la situation créée par la défaite, avec l’absence de deux à trois millions d’hommes, prisonniers de guerre et travailleurs forcés, pour la majorité mariés et pour partie pères de famille, dont l’État français se déclare comptable. Il y a ensuite la place qu’occupe la famille – le « noyau social primitif » – dans la conception organiciste du régime. Il y a enfin, et surtout, l’expression d’un hygiénisme social, à la fois protecteur et répressif, qui appartient au contexte de l’époque.
 
1. La famille, le genre, les mœurs. - La préoccupation de l’État envers la famille ne date pas de 1940. Elle est consécutive à la prise de conscience de la dénatalité qui touche la France dans la première moitié du siècle. En ce domaine, Vichy poursuit une politique amorcée par ses prédécesseurs, en particulier le gouvernement Daladier qui a renforcé le principe des allocations familiales et promulgué le « Code de la famille » (29 juillet 1939), favorisant les familles de trois enfants ou plus, ainsi que la mère au foyer. Le commissariat général à la Famille (septembre 1941) favorise également l’intégration et l’unification des diverses associations familiales, avec la loi Gounot qui leur donne une part d’initiative et consacre une forme de « cogestion » des affaires familiales (29 décembre 1942). Les mesures prises entre 1940 et 1942 s’orientent à la fois vers un « natalisme » – l’aide de l’État destinée à augmenter le nombre de naissances – et vers un « familialisme » – la glorification d’un certain type de modèle familial. Celui de Vichy n’est guère différent de la norme sociale de l’époque encore imprégnée de valeurs catholiques : le père, chef de famille, au travail ; la mère, au foyer, pour élever ses trois enfants ou plus, le tout soudé par un mariage pérenne. Pour étendre ce modèle dans la réalité, le régime développe un imaginaire spécifique de la femme et des rapports entre sexes. Outre le culte un peu paradoxal de Jeanne d’Arc, il généralise la fête des Mères, instaurée en 1920, imitée d’une pratique ancienne anglo-saxonne, mais peu suivie.
 « Mères de notre pays de France, votre tâche est la plus rude, elle est aussi la plus belle. Vous êtes, avant l’État, les dispensatrices de l’éducation. Vous seules savez donner à tous ce goût du travail, le sens de la discipline, de la modestie, du respect qui fait les hommes sains et les peuples forts. Vous êtes les inspiratrices de notre civilisation chrétienne » (Pétain, 25 mai 1941).
En contrepoint, il valorise la fonction du père qui doit occuper une place importance dans la future organisation sociale : les pères de familles nombreuses peuvent être représentés en tant que tels dans les conseils municipaux des villes de plus de 200 000 habitants. Dans le même temps, le régime multiplie les aides financières incitatives avec le relèvement des allocations familiales et la généralisation de l’allocation des mères au foyer de familles nombreuses à l’ensemble des foyers, qui débouche sur l’allocation de salaire unique (29 mars 1941). Il utilise également un arsenal coercitif, en interdisant le recrutement de femmes dans les services publics (11 octobre 1940). Dans la conjoncture de pénurie de main-d’œuvre, notamment masculine, il ne peut cependant trop limiter le travail des femmes. Et lorsque sont mis en place les divers dispositifs de travail obligatoire, à compter de 1942, les femmes célibataires, puis celles sans enfants, sont elles aussi réquisitionnées.
Sur le plan des mœurs, Vichy interdit le divorce durant les trois premières années du mariage (2 avril 1941). Il criminalise l’« abandon de foyer » et l’adultère pour les femmes de prisonniers. Cette tendance trouve son apogée lorsque le régime fait de l’avortement, délit réprimé de longue date, un « crime contre la sûreté de l’État » (15 février 1942). Une cinquantaine de personnes ont été ainsi condamnées, la plupart du temps pour avoir favorisé des avortements. Un homme et une femme sont même guillotinés : Marie-Louise Giraud (30 juillet 1942) et Désiré P. (22 octobre 1943). Le régime crée également un délit spécifique d’homosexualité en interdisant tous rapports avec un individu de même sexe de moins de 21 ans, alors que les relations entre individus de sexes différents restent autorisées pour des mineurs de plus de 13 ans (6 août 1942). La mesure relève autant d’une certaine conception de la protection de l’enfance que d’une hostilité à l’homosexualité qui existe bien avant 1940 et perdure bien après 1944 (ce délit ne sera supprimé qu’en 1982).
S’agit-il, en définitive, d’instaurer le « règne de la vertu », d’affirmer que le corps des femmes (et des hommes) appartient à la nation, que la sexualité ressortit à une politique d’État, tendances qui ne sont pas propres à Vichy ? Toujours est-il que ces politiques n’ont au bout du compte que des effets limités, même si elles favorisent sans doute la reprise de la natalité qui redémarre dans les années 1942-1943. Elles ne sont d’ailleurs pas sans contradictions. Vichy sursoit par exemple à la fermeture des maisons closes (décembre 1940), non par tolérance, mais dans une logique policière de surveillance. Tout en accusant l’inégalité des sexes, il reconnaît implicitement aux femmes un rôle social accru qui va jusqu’à la possibilité de leur octroyer le droit de vote, une suggestion étonnante, émise en pleine vacance parlementaire par le Conseil national.
 
2. La jeunesse et l’éducation. - Au même titre que la famille, la politique de la jeunesse constitue un axe majeur de la Révolution nationale. Il s’agit de former une jeunesse « saine », dans la logique de l’hygiénisme social, notamment par le développement conjoint du corps et de l’esprit, et une jeunesse « unie » contre les risques de l’individualisme et des querelles politiques. Il s’agit également de repérer et d’éduquer les « chefs » de demain, une préoccupation née du constat de faillite des élites d’avant-guerre, que Vichy partage avec beaucoup de ses opposants. Les principes qui guident son action viennent du catholicisme social et du scoutisme : le travail en équipe, l’exercice physique au grand air, l’apprentissage de l’effort, la discipline inspirée du modèle militaire.
 « L’atmosphère malsaine dans laquelle ont grandi beaucoup de vos aînés a étendu leurs énergies, amolli leur courage et les a conduits à la pire catastrophe de notre histoire. Pour vous, engagés dès le jeune âge dans les sentiers abrupts, vous apprendrez à préférer aux plaisirs faciles les joies des difficultés surmontées » (Pétain, 29 décembre 1940).
En juillet 1940, Vichy crée les premiers organismes gouvernementaux consacrés spécifiquement à la jeunesse, dont le secrétariat général à la Jeunesse. Il est confié jusqu’en 1943 à Georges Lamirand, un ingénieur disciple de Lyautey, auteur du Rôle social de l’ingénieur. L’un de ses objectifs est d’unifier les mouvements de jeunesse qui se sont développés dans les années 1930 jusqu’à compter près de 370 000 adhérents, soit environ 10 % des jeunes de 15 à 20 ans. En ce domaine, si l’exemple de l’embrigadement fasciste n’est pas absent, le régime professe plutôt un paternalisme officiel qui accepte la pluralité des différents mouvements existants – y compris les Éclaireurs israélites de France, jusqu’en juillet 1942. L’une des raisons tient à l’importance des mouvements confessionnels, en particulier l’Association catholique de la jeunesse de France ou le Scoutisme français. Or l’Église, tout en soutenant le régime, craint l’immixtion de l’État : « Jeunesse unie au service du pays, oui ; jeunesse unique, non », proclame l’Association des cardinaux (février 1941). De même qu’il a refusé le parti unique, Vichy ne cherche donc pas à créer une jeunesse unique sous le contrôle de l’État.
À l’initiative du général Joseph de La Porte du Theil, un adepte du scoutisme, le régime fonde les premiers « Chantiers de jeunesse » (30 juillet 1940). C’est un service civil de six mois destiné à occuper la majeure partie des 92 000 jeunes de la classe 1920, mobilisés juste avant la débâcle. L’expérience, cantonnée à la seule zone sud devant la méfiance des Allemands, se mue en service national obligatoire de huit mois pour tous les hommes de 20 ans, valable en zone sud, en Algérie et dans d’autres parties de l’Empire (18 janvier 1941). Elle va concerner au total près de 400 000 jeunes Français, regroupés en campements de plein air, loin des villes, revêtus d’un uniforme spécifique. En principe « apolitiques », les Chantiers de jeunesse véhiculent les mots d’ordre de la Révolution nationale tout en professant une hostilité à l’occupant.
Le régime soutient également des mouvements issus d’initiatives individuelles : les Compagnons de France, plus sensibles l’association « Jeune France », au thème de la « jeunesse unique » ; créée en novembre 1940, par Pierre Schaeffer, pour promouvoir de jeunes artistes. Il crée aussi des écoles de cadres destinées à compléter la formation des élites hors du système d’enseignement traditionnel. Celle d’Uriage, la plus célèbre, professe un mélange ambigu de dévotion pétainiste, de personnalisme chrétien (Emmanuel Mounier) et d’ouverture intellectuelle qui conduit certains de ses membres dans la Résistance, en 1942-1943.
L’éducation constitue un autre volet de la politique de la jeunesse.
 « L’école est le prolongement de la famille. Elle doit faire comprendre à l’enfant les bienfaits de l’ordre humain qui l’encadre et le soutient. Elle doit le rendre sensible à la beauté, à la grandeur, à la continuité de la patrie. Elle doit lui enseigner le respect des croyances morales et religieuses, en particulier, de celles que la France professe depuis les origines de son existence nationale » (Principes de la Communauté, 1941).
En 1940-1941, cette préoccupation se traduit pour l’essentiel par une réaction cléricale qui tente d’ébrécher l’édifice laïc érigé depuis la fin du XIXe siècle, notamment sous l’impulsion du ministre Jacques Chevalier. Toutefois, les réalisations ne sont pas à la hauteur des espoirs. Vichy abroge certes la loi de juillet 1904 interdisant aux congrégations d’enseigner (3 septembre 1940), mais le Conseil d’État les enjoint de respecter les obligations statutaires. Le régime rétablit l’enseignement de la religion, mais de manière facultative et hors des locaux scolaires. Il accorde également des subventions aux écoles privées sans que cela influe réellement sur leur développement, qui reste stable sous l’Occupation. Il accepte le rétablissement spontané d’emblèmes religieux dans les mairies ou dans les écoles quand il y a respect d’une « tradition locale » et « approbation de la population », comme le préconise Darlan en 1941. Il cherche ainsi à ménager la « neutralité religieuse » dans les écoles publiques et la « liberté de l’enseignement ». En revanche, il mène une véritable guerre contre les instituteurs laïcs, chargés de tous les maux de la IIIe République, notamment en supprimant les écoles normales. Au total, même si l’on ajoute une préférence pour les humanités classiques et une tendance à l’élitisme dans le secondaire, Vichy ne change pas dans ses fondements le système éducatif. Non seulement les « cléricalistes » ne sont pas majoritaires au sein du Gouvernement, mais l’école reste un point de discorde risqué pour un régime qui prétend sauvegarder l’unité nationale.
 
3. Une politique culturelle. - Le nouvel ordre moral implique un vif intérêt pour l’art et la culture. C’est un volet d’autant plus important que les Français montrent un grand appétit pour les loisirs et divertissements, comme en témoigne la fréquentation massive des salles de cinéma ou de spectacles, ou l’écoute régulière de la radio. En ce domaine aussi, le régime hésite entre le dirigisme et la libre expression de la créativité, dès lors qu’il peut la canaliser à son profit.
En de nombreux domaines, il suit les traces pionnières du Front populaire. Il crée un commissariat général à l’Éducation générale et sportive, confiée au champion de tennis Jean Borotra. Celui-ci introduit la discipline dans les écoles primaires et secondaires et promulgue une « Charte des sports » destinée à étatiser les associations sportives et à promouvoir le sport amateur contre la pratique professionnelle. Dans les arts picturaux et la musique, le régime professe à la fois un académisme qui le conduit à promouvoir la tradition contre l’art contemporain (cubisme, surréalisme, impressionnisme) et un populisme qui tend vers la glorification des valeurs nationales, comme la tentative de « franciser » la musique de jazz, très en vogue depuis les années 1920 – et tolérée par Vichy comme par les occupants. Il peine toutefois à établir un art officiel malgré les velléités de créer un « art Maréchal ». Il se contente d’une politique de protection du patrimoine, conduite par Louis Hautecœur, à la direction des Beaux - Arts : monuments, artisanat, langues et folklores locaux. Il développe aussi une forme de « décentralisation théâtrale » à l’échelle des nouvelles « provinces », encourageant la culture régionaliste. Enfin, à l’égard du cinéma ou de la littérature, il ne cherche pas à créer de courants officiels, escomptant sur l’adhésion plus ou moins spontanée de grands auteurs aux thèmes fétiches de la Révolution nationale, non sans un certain succès. Il se contente d’une politique de censure et d’exclusion, en parallèle à celle menée par l’occupant. La moitié des films disponibles sont ainsi interdits de projection, de même qu’un millier de titres sont retirés de la circulation. La censure concerne notamment les auteurs « juifs », l’antisémitisme se déployant avec une particulière intensité dans le domaine des arts et de la culture.
 



 
Chapitre IV 
LA VIOLENCE D’ÉTAT
 
Il n’y a pas de neutralité possible entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, entre la santé et la maladie, entre l’ordre et le désordre, entre la France et l’Anti-France » (Pétain, 15 août 1940).
Dès les premiers jours, la Révolution nationale s’est déployée dans le contexte d’une violence d’État sans précédent depuis la Terreur. Dans une première phase, jusqu’en 1942, celle-ci se traduit par la suppression des libertés fondamentales, la mise en place d’un contrôle de la population, la répression d’opposants réels ou désignés comme tels (« gaullistes », communistes, francs-maçons), l’exclusion, voire la persécution de groupes entiers (juifs, étrangers), traqués non pour ce qu’ils pensent ou ce qu’ils font mais pour ce qu’ils sont.
Cette violence politique émane du contexte de l’occupation allemande comme de la mise en pratique de la Révolution nationale, Vichy et les nazis partageant les mêmes ennemis. Elle ressortit à l’instauration d’un État policier luttant contre toute opposition et à une idéologie fondée sur le nationalisme exclusif qui vise une homogénéité ethnique. Le concept d’« Anti-France », forgé par les maurrassiens et repris par une grande partie de l’extrême droite, véhicule un système de représentation dans lequel les francs-maçons, les communistes, les étrangers et immigrés, tous subsumés par l’image obsessionnelle du juif, se seraient ligués en un vaste complot responsable de la décadence de la nation, de la guerre et de la défaite. Cette haine politique, sociale et raciale, vieille de plusieurs décennies, parfois même ancestrale, débouche avec Vichy sur un passage à l’acte meurtrier, avec la mise en place de formes d’ingénierie sociale inédites en France (à l’exception peut-être des colonies), et la contribution active au génocide des juifs, un crime de masse d’une nature et d’une ampleur sans précédent.
 
I. L’État policier 
 
1. La centralisation du maintien de l’ordre. - La police, attribut essentiel de la souveraineté, constitue l’instrument de prédilection d’un régime autoritaire. Dans la conjoncture de l’Occupation, elle devient un atout important dans la politique de collaboration. Comme dans les autres secteurs de l’Administration, après une épuration importante, le régime entreprend une vaste réforme – durable – avec l’étatisation et la centralisation des polices municipales dans les villes de plus de 10 000 habitants, une réforme appliquée d’abord dans la seule zone sud (loi du 23 avril 1941). Le processus n’est pas nouveau : à ses débuts, en 1884, la IIIe République avait accordé aux maires les pouvoirs de police, à l’exception de Paris et de Lyon ; par la suite, elle les restitue à l’État dans une dizaine de départements, malgré l’opposition des élus locaux. Vichy prolonge le mouvement avec d’autres objectifs. Il crée un secrétariat général à la Police nationale dont dépend une direction générale du même nom qui remplace l’ancienne Sûreté générale et contrôle la police judiciaire, les renseignements généraux, la sécurité publique. Le régime confie les pouvoirs de police aux nouveaux préfets régionaux qui sont assistés par des intendants de police. Pour éviter l’interférence des pouvoirs locaux, tous les policiers deviennent agents de l’État et subissent une rotation régulière. Vichy ouvre aussi la première École nationale de police, à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, et instaure de nouveaux corps, comme les Groupes mobiles de réserve utilisés dans la lutte contre les résistants.
Cette construction rencontre toutefois des obstacles. Elle entraîne des conflits de compétence entre les nouveaux échelons et les préfets départementaux ou encore la préfecture de police, au statut particulier. Elle débouche sur la multiplication de polices spécialisées (les Brigades spéciales, utilisées avec succès contre les communistes), ou parallèles (Service de police anticommuniste, Police aux questions juives ou Police des sociétés secrètes), au recrutement incertain. Elle suscite les réticences des autorités allemandes qui contrôlaient efficacement les préfets départementaux. Après de longues négociations menées par le ministre de l’Intérieur, Pierre Pucheu, et son représentant en zone occupée, Jean-Pierre Ingrand, celles-ci acceptent l’implantation des intendants de police en zone nord, avec des prérogatives moindres, mais avec l’assurance d’une collaboration accrue, au moment où la politique de répression connaît un tournant décisif. « Le maintien de l’ordre public, indispensable à la vie de la nation, doit être assuré par des mains françaises, des bras français, des têtes françaises », déclare Pucheu le 20 janvier 1942, une politique de présence qui place le nouveau dispositif au service de la Révolution nationale comme au service de l’ennemi.
 
2. La suspension des libertés, le contrôle de la population. - La presse se voit soumise en zone sud à une censure systématique, tandis qu’en zone nord seule une presse favorable à l’occupant est autorisée. L’activité des partis politiques est suspendue en zone sud à compter de la fin 1940 et, en zone nord, seuls sont autorisés des mouvements favorables aux occupants (Parti populaire français, Rassemblement national populaire, Mouvement social révolutionnaire, etc.). Ces deniers deviennent d’ailleurs la seule forme d’opposition déclarée au régime, lui reprochant de ne pas s’engager assez loin dans la collaboration avec l’Allemagne. Les confédérations syndicales et patronales (CGT, CFTC, Confédération générale du patronat français, etc.) sont dissoutes dans le cadre du nouvel ordre économique et social (12 novembre 1940).
Les Français dans leur ensemble sont soumis à une surveillance générale. L’État mesure l’opinion par un contrôle postal et téléphonique, reprenant une idée de la Première Guerre mondiale. Il essaie d’étendre à tous les citoyens de plus de 16 ans une pratique inaugurée sous la IIIe République : la « carte d’identité de Français », avec photo et empreinte digitale (27 octobre 1940). Cet instrument moderne de connaissance et de contrôle étatique entraîne même des innovations techniques, comme la mise au point, par l’ingénieur René Carmille, d’un numéro d’identification individuelle à 13 chiffres géré par cartes mécanographiques (l’ancêtre du numéro de sécurité sociale). Il sera utilisé surtout à des fins répressives.
 
3. La justice, entre ordinaire et exception. - Conformément à une longue tradition, le nouveau régime épure la magistrature : expulsion des juifs, des francs-maçons, des magistrats proches du Front populaire, soit 294 individus sur 3 420 au total, environ 9 % du corps. Il suspend l’inamovibilité des magistrats du siège, une décision qui porte atteinte à la séparation entre pouvoir politique et autorité judiciaire. En dépit de ces mesures, la soumission de la grande majorité des magistrats lui est acquise tant le corps répugne à la désobéissance. En outre, celui-ci professe par nature un goût de l’ordre social et, depuis la répression des anarchistes dans les années 1920, un « habitus anticommuniste » qui se donne libre cours dans les premières années de l’Occupation.
Cela ne suffit toutefois pas à conduire la politique pénale de Vichy qui cherche à réprimer à la fois les oppositions croissantes, les désordres sociaux causés par la guerre et l’Occupation, et les manquements au nouvel ordre moral. Le régime multiplie pour ce faire les juridictions d’exception, malgré la réticence des juristes, en particulier le ministre de la Justice Joseph Barthélemy (février 1941 – mars 1943), connu pour ses options libérales avant-guerre, ce qui ne l’empêche pas de mener comme son prédécesseur maurrassien, Raphaël Alibert, une politique contraire à tous les principes du droit. Le régime instaure ainsi une Cour suprême de justice (Acte no 5, 30 juillet 1940) chargée de juger les « responsables de la défaite », une Cour criminelle spéciale destinée à la répression du marché noir (21 mars 1941), des tribunaux spéciaux pour les agressions nocturnes (24 avril 1941), des Sections spéciales destinées à réprimer les communistes et autres résistants (14 août 1941) ainsi qu’un Tribunal d’État destiné à maintenir « l’ordre public et la paix intérieure » (7 septembre 1941), avec deux sections (Paris et Lyon). En 1944, il faudra y ajouter les tribunaux de la Milice.
Si la pratique des juridictions spéciales n’est pas propre à l’État français, celui-ci en fait un usage immodéré, leur autorisant des « innovations » procédurales : dispositions rétroactives, limitations des droits de la défense, non-respect de l’autorité de la chose jugée qui interdit de poursuivre deux fois pour les mêmes faits, répression de l’« intention » criminelle, transferts de prérogatives judiciaires à l’administration (internements), inversion de la charge de la preuve, autant d’atteintes à l’État de droit qu’il prétend respecter. Vichy renoue ainsi avec la tradition des « suspects » tout en criminalisant un nombre croissant de comportements sociaux. Il s’ensuit une véritable explosion du nombre et du quantum des peines qui font de la période de Vichy l’une des plus répressives de l’histoire de France, notamment en matière de justice politique.
 
II. Répression et exclusion 
 
1. Le procès de la République. - Dans les premiers mois, les politiques répressives s’exercent de manière limitée, car les résistances sont faibles, disparates et non organisées. Le régime s’en prend surtout aux dignitaires de la IIIe République, en particulier ceux du Front populaire, et aux opposants de l’été 1940. Le général de Gaulle est condamné à mort par contumace par un tribunal militaire. Pierre Mendès France, Jean Zay, Georges Mandel sont jugés sur des bases iniques à la suite de l’affaire du Massilia et emprisonnés – les deux derniers seront tirés de leur prison et assassinés en 1944 par des miliciens. Le régime voulait un grand procès politique. Il s’ouvre le 19 février 1942, à Riom : Édouard Daladier, Léon Blum, Maurice Gamelin, Guy La Chambre, Robert Jacomet sont traduits devant la Cour suprême de justice. Il est ajourné deux mois plus tard, le 11 avril 1942, sur pression de Hitler lui-même, qui attendait un procès contre les responsables de la guerre et non de la défaite, et qui s’alarme des effets contre-productifs de cette mascarade judiciaire.
 
2. La lutte contre la franc-maçonnerie. - Le régime s’en prend de manière spécifique à la franc-maçonnerie, cible ancestrale des catholiques réactionnaires puis du fascisme. « Il faut détruire le complot maçonnique », déclare Pétain le 12 août 1941, qui voue une haine particulière aux francs-maçons. Durant les deux premières années, ceux-ci sont victimes d’une répression spécifique : interdiction des « sociétés secrètes » (11 août 1940) qui entraîne la dissolution des loges ; publication de listes nominales au Journal officiel, interdiction d’exercer des fonctions publiques ; création d’un « service des sociétés secrètes » (27 septembre 1941) et d’une police du même nom. Avant la guerre, les deux grandes obédiences (Grand Orient de France et Grande Loge de France) comptaient au total environ 45 000 membres. Vichy en recense quatre fois plus, soit près de 170 000 « suspects », met en fiche 60 000 d’entre eux, publie les noms d’environ 18 000 personnes et en poursuit près de 6 000 pour fausse déclaration. La lutte antimaçonne participe d’un « travail de quadrillage » de la société française. Même si Vichy ne les a pas menacés physiquement en tant que tels, un millier de francs-maçons au total seront arrêtés ou déportés pour fait de résistance, parmi lesquels plus de la moitié trouvera la mort.
 
3. La traque des communistes. - Entamée dans les derniers mois de la IIIe République, à la suite du pacte germano-soviétique, mais sur des bases limitées, la répression anticommuniste prend une autre ampleur à compter de l’été 1940. Dans un premier temps, jusqu’en juin 1941, alors que le Parti communiste n’est pas entré en résistance, Vichy procède à l’arrestation de près de 5 000 militants, parmi lesquels des cadres importants (Jean Catelas, Gabriel Péri, Jean Chaintron). La répression est au demeurant plus forte en zone sud qu’en zone nord. Les Allemands pensent en effet pouvoir manipuler les communistes à leur profit, dans le contexte favorable d’une alliance de fait entre le Reich et l’URSS, et c’est le Gouvernement français qui encourage les occupants à les aider dans la lutte anticommuniste.
Avec l’attaque contre « la patrie du socialisme », le 22 juin 1941, la donne change, et la politique de répression connaît un premier grand tournant. Le 21 août 1941, un commando des « Bataillons de la jeunesse » conduit par Pierre Georges (le futur colonel Fabien) abat un militaire allemand à la station de métro Barbès. C’est le début d’une politique de répression brutale dont les attentats individuels fournissent le prétexte. Les autorités militaires allemandes, qui redoutent par tradition la guerre de partisans, mettent en place immédiatement une politique de représailles prévue de longue date, qui implique notamment l’exécution d’otages. Pris au dépourvu, le Gouvernement français tente de limiter les effets de cette politique désastreuse vis-à-vis de l’opinion.
D’un côté, il cherche à « orienter » sans les désigner lui-même la composition des listes d’otages, choisis de préférence parmi les communistes et les juifs déjà internés en zone occupée. « Jusqu’à présent, j’ai pu obtenir de la sagesse politique de l’occupant que les représailles soient réduites à peu de personnes et restent presque individuelles, choisies dans un milieu restreint », déclare Pierre Pucheu, le 17 septembre 1941. Une centaine de personnes – au lieu des deux cents annoncées – sont ainsi exécutées à l’automne 1941, notamment à Châteaubriant. Au total, jusqu’en 1942, ce seront 500 personnes qui seront ainsi assassinées.
D’autre part, il accepte de couvrir par des lois françaises les représailles exigées par les Allemands. Le lendemain de l’attentat de Barbès, le 22 août 1941, Intérieur et Justice se mettent d’accord sur la création des Sections spéciales destinées à juger de manière expéditive le « terrorisme ». La loi est antidatée du 14 août, de telle sorte à donner l’illusion que l’incrimination pénale préexistait au moment des faits. Cette décision, bien qu’exceptionnelle en tous les sens du terme, illustre bien la stratégie de Vichy : d’un côté, la recherche d’une souveraineté conduit à une collaboration de plus en plus poussée ; de l’autre, la sauvegarde des apparences d’un État de droit conduit à commettre de véritables crimes judiciaires. Les Allemands avaient exigé six exécutions capitales (de surcroît en public). En l’absence d’éléments, seules trois personnes déjà inculpées pour d’autres délits sont jugées, condamnées à mort et exécutées après comparution devant la Section spéciale de Paris. Face aux menaces réitérées de l’occupant, le régime crée le tribunal d’État, dont la Section de Paris juge, condamne et fait exécuter trois autres inculpés.
L’émotion – et bientôt la peur de la Résistance – est telle parmi les magistrats que, par la suite, les Sections spéciales, si elles constituent un instrument essentiel de la politique répressive de Vichy, réduisent la nature des peines. À compter de 1942, les magistrats usent plus volontiers d’artifices de procédure pour éviter que des inculpés soient remis aux Allemands, avec plus ou moins de succès. Au total, jusqu’en 1944, les Sections spéciales auront inculpé près de 8 400 personnes, condamné à mort 45 individus (dont 12 effectivement exécutés) et envoyé en prison ou aux travaux forcés près des trois quarts.
L’été 1941 constitue un tournant dans la collaboration policière, Vichy préférant de loin coopérer en amont à la traque des ennemis communs plutôt que de suivre l’occupant dans sa politique de représailles. Ce choix entraîne à court terme un démantèlement partiel du Parti communiste clandestin, notamment à Paris, mais il aura des conséquences importantes entre 1942 et 1944, le régime se faisant un auxiliaire zélé de la politique de répression et de persécution nazie, malgré la réticence d’une partie des policiers et des magistrats, du coup très exposés aux représailles de la Résistance.
 
III. La xénophobie, les camps d’internement 
 
L’« étranger » occupe une place de choix dans l’imaginaire de l’« Anti-France ». Mais, sous Vichy, la catégorie relève surtout d’une construction politique plus que d’une réalité sociale objective. Certes, la IIIe République a mené une politique aux accents xénophobes dans les années 1930, et en particulier à compter de février 1939, après la défaite des armées républicaines en Espagne et l’afflux de réfugiés. Elle a développé un système de regroupement, notamment dans le Sud-Ouest et à la frontière franco-espagnole, avec des camps de réfugiés (Gurs, Septfonds, Saint-Cyprien, Argelès, etc.) et des camps d’internement pour « indésirables étrangers » et ressortissants ennemis (Rieucros, premier du genre, ouvert en février 1939 ; Les Milles ; Le Vernet, etc.). Dès cette date, il y a donc un lien direct entre les politiques xénophobes ou les politiques de répression et la pratique de l’internement, une privation de liberté décidée par la seule autorité administrative.
La France s’inscrit en cela dans un mouvement international qui a vu, avec l’avènement du XXe siècle, se multiplier les pratiques « concentrationnaires » du fait des nouvelles formes de guerre, comme en 1914-1918, qui entraînent des déplacements massifs de populations et suscitent la peur d’ennemis intérieurs, ou encore à la suite de l’émergence des systèmes totalitaires. Cependant, tous les camps n’ont pas les mêmes fonctions, ni les mêmes objectifs. La pratique de la IIIe République s’inscrit dans un contexte provisoire et d’exception, celui du reflux espagnol et de l’organisation de la nation en temps de guerre (décrets-lois du 12 novembre 1938). Elle n’est pas appelée à durer, ni ne fait partie d’une logique d’ingénierie sociale. La politique de Vichy marque, elle, une rupture, car elle relève d’une logique de contrôle et d’exclusion qui participe de la création d’un ordre nouveau. Elle connaît deux moments distincts. Jusqu’au printemps 1942, l’internement constitue un moyen privilégié des politiques répressives et xénophobes françaises. En novembre 1940, la gestion des camps passe ainsi du ministère de la Guerre à celui de l’Intérieur. À compter de la mi-1942, avec l’intensification de la lutte contre la Résistance et la mise en route de la « Solution finale », elle devient une étape dans la déportation vers les camps de concentration et d’extermination du Reich.
Pour Vichy, les étrangers, ce sont d’abord les réfugiés juifs qui ont fui la Pologne, la Russie, la Roumanie, dans les années 1920, puis l’Allemagne nazie, soit environ 130 000 personnes. Ce sont également les réfugiés espagnols ainsi que les membres des Brigades internationales restées en France, soit environ 125 000 personnes en métropole et 10 000 en Algérie, sur le demi-million qui avaient fui les armées de Franco. Ce sont enfin les réfugiés antifascistes allemands et autrichiens, soit environ 20 000 personnes. À ces étrangers réels s’ajoutent des catégories que le régime crée lui-même, en particulier les nouveaux apatrides déchus de la nationalité française à la suite de la révision des naturalisations acquises par loi de 1927 (22 juillet 1940), soit environ 15 000 personnes, dont 8 000 d’origine juive.
Dans cette frénésie xénophobe, les étrangers deviennent presque tous des suspects en puissance. Les Français nés de père étranger se voient interdire les fonctions publiques (17 juillet 1940). Tous les juifs étrangers peuvent être internés sur simple décision du préfet (loi du 4 octobre 1940), ce qui augmente la population des internés et aboutit à la création de nouveaux camps (Rivesaltes, Noé, Recebedou). Dans la France de Vichy, être étranger, c’est être un paria, a fortiori si l’on est juif.
À ces diverses catégories, il faut ajouter les communistes, Français ou étrangers, également passibles de l’internement (loi du 3 septembre 1940), les droits communs, des individus soupçonnés d’appartenir à la « Cinquième colonne ». Il y a enfin les Tsiganes, dont les Allemands réclament l’internement en zone nord dès l’automne 1940, non pour des raisons raciales, mais pour des raisons de « sécurité ». Environ 3 000 d’entre eux sont internés jusqu’en 1942 (notamment à Montreuil-Bellay et Jargeau). À l’exception de 157 d’entre eux, transférés en Belgique, la grande majorité des Tsiganes de France, contrairement à ce qui se passe en Europe centrale et orientale, n’est pas victime de la déportation.
Cette population subit la maladie, l’insalubrité, les intempéries, les mauvais traitements : « Le Vernet est au-dessous d’un camp de concentration nazi du point de vue de la nourriture, des installations, de l’hygiène », témoignera Arthur Koestler. On compte ainsi environ 15 000 personnes internées en zone nord, la pratique étant marginale dans la politique des occupants au début, et près de 50 000 en zone sud au plus fort des effectifs, avec une mortalité élevée, soit 2 000 morts entre 1940 et 1942. En ce domaine, la politique de Vichy a été pire que celle des occupants.
 
IV. La persécution des juifs 
 
 « Le Gouvernement, dans son œuvre de reconstruction nationale, a dû, dès les premiers jours, étudier le problème des juifs et celui de certains étrangers qui, ayant abusé de notre hospitalité, n’ont pas peu contribué à la défaite. Partout, et spécialement dans les services publics, si réelles que soient d’honorables exceptions dont chacune pourrait fournir un exemple, l’influence des juifs s’est fait sentir insinuante et finalement décomposante » (communiqué du 17 octobre 1940).
À l’été 1940, la population des juifs de France est estimée à 700 000 personnes, 370 000 en Afrique du Nord et 330 000 en métropole. Parmi ces derniers, 200 000 environ sont des citoyens français et 130 000 des étrangers. Un peu moins de la moitié des juifs français sont installés de longue date, originaires de l’Avignonnais, du Bordelais, d’Alsace ou de Lorraine. Les autres ont été naturalisés, notamment après 1927, ou sont nés en France de parents étrangers. Parmi les juifs étrangers, 90 000 environ sont des Polonais, des Russes, des Allemands, des Autrichiens, des Roumains, qui ont fui les persécutions dans leur pays d’origine. On compte également 40 000 Belges, Hollandais, Luxembourgeois arrivés en France après juin 1940. On peut ajouter que près de la moitié des juifs de France vivent dans le seul département de la Seine (Paris et communes limitrophes), et que la grande majorité est établie en zone nord.
Les juifs de France représentent donc une petite minorité hétérogène, avec de grandes différences entre les « Israélites français de souche », les naturalisés récents, les étrangers, les bénéficiaires du droit du sol. Ces distinctions jouent un rôle crucial dans les politiques discriminatoires menées par les occupants et par Vichy.
 
1. L’antisémitisme français. - L’antisémitisme de Vichy puise à plusieurs sources. Il relaie d’abord le vieil antijudaïsme chrétien, non seulement celui des cercles de l’Action française, mais également celui, plus diffus, de l’Église catholique. L’affaire Dreyfus a contribué à la consolidation d’une république anticléricale dont les juifs ont été parmi les bénéficiaires. Il reproduit également l’antisémitisme à composante économique et sociale de la fin du XIXe qui dénonce la supposée mainmise du judaïsme « apatride » sur les sphères financières. Il s’inspire aussi des conceptions biologiques et racialistes. Les antisémites de Vichy sont, en ce sens, aussi bien les héritiers d’Édouard Drumont, de Georges Vacher de Lapouge ou d’Arthur de Gobineau que des théoriciens nazis et des pratiques du IIIe Reich.
Depuis le début du XXe siècle, l’antisémitisme a connu un accroissement notable dans les sociétés européennes. Le phénomène s’explique par les bouleversements économiques, l’industrialisation qui entraîne l’exode rural et l’appauvrissement des campagnes, en Pologne ou en Russie. Il est consécutif à la révolution de 1917 que les extrêmes droites nationalistes imputent aux juifs : la thèse du complot « judéo-bolchevique » structure l’antisémitisme nazi. Il se développe également après la Grande Guerre et la défaite des Empires centraux en 1918, également imputée aux juifs. Cet antisémitisme fait ainsi du juif le bouc émissaire des transformations majeures d’une époque où l’histoire semble s’être brusquement accélérée : le communisme et ses premiers crimes de masse, la crise internationale du capitalisme, les guerres mondiales. Le régime de Vichy n’est pas en reste qui rend les juifs responsables non seulement du Front populaire, mais aussi de la guerre et de la défaite. L’antisémitisme se déploie enfin partout où les vagues d’immigration portent les populations persécutées, accusant un peu plus la xénophobie, elle aussi en hausse, compte tenu de l’importance des migrations.
Comme toutes les persécutions ethniques, l’antisémitisme est un processus cumulatif : plus il y a de victimes désignées, plus elles sont exclues et plus la société les rejette. Non seulement les juifs sont a priori des « étrangers inassimilables » aux yeux des antisémites de Vichy, mais les mesures d’exclusion que le régime adopte renforcent encore cette situation d’« étrangeté », l’antisémitisme s’appuyant sur la xénophobie, un sentiment plus largement répandu encore.
L’antisémitisme français a donc des fondements semblables à ses autres déclinaisons nationales, et il ne diffère pas dans sa structure du racialisme nazi. En revanche, ce sont les moyens mis en œuvre et les objectifs qui ne sont pas comparables. Vichy opère constamment une distinction entre les juifs qui demeurent français qu’il veut exclure de la citoyenneté et les juifs étrangers qu’il veut exclure du pays. À aucun moment il n’a élaboré de politique génocidaire sui generis ; en revanche, il a participé activement à la « Solution finale », au moins jusqu’en 1943, dès lors que cela pouvait servir ses propres objectifs.
Contrairement à une vulgate récente, si les premières mesures françaises ressortissent à une volonté et une impulsion intérieures plus qu’elles ne sont la conséquence de demandes allemandes, il est impossible de comprendre les persécutions menées par Vichy sans tenir compte du poids que la « question juive » occupe dans la cosmogonie nazie, et de l’influence constante que l’occupant exerce sur le régime en la matière, tant sur le plan politique que sur le plan idéologique.
 
2. La genèse de la « Solution finale ». - L’extermination d’environ six millions de juifs a été menée pour l’essentiel par les nazis qui ont manifesté leur intention de trouver une « solution finale à la question juive », laquelle s’est traduite par la destruction d’une grande partie du judaïsme européen. C’est eux qui en ont eu l’initiative et ont mis en œuvre pour ce faire des moyens considérables. Quelles que soient les complicités locales dont ils ont bénéficié, ils sont restés les seuls maîtres du processus. Il n’y a donc pas eu de « cogestion », à quelque niveau que ce soit, mais une participation variable des autorités autochtones, dans le sens souhaité par les nazis, avec plus ou moins de succès suivant les cas.
La haine fanatique des nazis envers les juifs s’est manifestée d’abord par la volonté de les éloigner physiquement, puis, devant l’impossibilité de la tâche, par la volonté progressive d’en assassiner le plus grand nombre. Le passage à l’acte s’est fait par paliers, en fonction du contexte de la guerre et des possibilités matérielles, dans un processus de « radicalisation cumulative ». En outre, pour des raisons qui tiennent, d’une part, à la volonté de dégager un « espace vital » en Europe orientale et, d’autre part, à la place qu’occupent respectivement les peuples « inférieurs » slaves et les bolcheviks dans l’imaginaire nazi, les communautés juives de cette partie de l’Europe ont connu un sort infiniment plus terrible que celles des pays d’Europe occidentale, même si, à terme, celles-ci étaient également appelées à disparaître.
Dans une première phase, qui va de l’avènement du nazisme (1933) aux premières conquêtes territoriales (1938-1939), les nazis mènent une politique d’exclusion juridique, politique et sociale, notamment avec les lois de Nuremberg (1935) qui concernent les juifs du Reich. L’objectif est de provoquer l’amorce d’une « déjudaïsation », notamment par l’émigration forcée. Avec l’accroissement des populations juives sous domination nazie à la suite des annexions et premières invasions, cette politique évolue, en 1938-1941, en une stratégie visant à l’expulsion et au déplacement massif (et souvent meurtrier) hors du territoire du Reich, notamment vers le Gouvernement général (en Pologne). Près de 20 000 juifs français alsaciens et mosellans sont ainsi expulsés des départements annexés au Reich, sans possibilité de retour jusqu’en 1941, et, en octobre 1940, 7 000 juifs allemands de Bade et du Palatinat sont chassés vers la zone sud malgré les protestations de Vichy – qui les fait immédiatement interner. Les nazis envisagent également la constitution d’hypothétiques « réserves » humaines en URSS (non encore envahie) ou à Madagascar (territoire français) : c’est la première acception due à l’expression « Solution finale » impliquant déjà une mortalité provoquée massive. Cette stratégie entraîne une politique de regroupement et de concentration dans des ghettos à l’est, et dans des camps d’internement à l’ouest, qui met fin à la phase des expulsions et constitue un prélude à un vaste projet de déportation-transplantation.
L’invasion de l’URSS, en juin 1941 – et la « guerre de destruction » contre le communisme – inaugure une nouvelle étape avec le début des premiers massacres de masse impulsés à la fois par Berlin et par des initiatives génocidaires sur le terrain. L’incapacité matérielle de mettre en œuvre le regroupement de millions de personnes déracinées, le changement de nature du conflit, qui devient mondial avec l’entrée en guerre des États-Unis (7 décembre 1941) et accroît le fanatisme antisémite, se concrétisent, à l’automne 1941, par une « solution finale » d’une autre nature : la déportation-extermination dans des « centres de mise à mort », dont le plus important est le camp d’Auschwitz-Birkenau. C’est dans ce cadre global qu’il faut situer la politique antijuive de Vichy.
 
3. Une politique raciale (1940-1942). - La première mesure de Vichy contre les juifs date du 22 juillet 1940, moins de deux semaines après l’instauration du nouveau régime. Elle concerne la révision des naturalisations. Elle est suivie de l’abrogation du décret Marchandeau (avril 1939) réprimant l’antisémitisme dans la presse (27 août 1940). Le tournant s’opère le 3 octobre 1940 avec le premier « statut des juifs » (publié le 18 octobre). Conçu par Raphaël Alibert (Justice) et Marcel Peyrouton (Intérieur), amendé par Pétain qui en étend le périmètre d’application, il constitue une rupture majeure dans les traditions républicaines, même si des discriminations ethniques existent déjà dans le système colonial. Pour la première fois dans l’histoire de France, l’État propose une définition du « juif » :
 « Est regardé comme juif, pour l’application de la présente loi, toute personne issue de trois grands-parents de race juive ou de deux grands-parents de la même race, si son conjoint lui-même est juif » (art. 1).
Vichy fait des juifs une catégorie de seconde zone en les excluant de la fonction publique et des médias. La loi prévoit cependant – « dans un esprit d’humanité » – des exceptions pour les anciens combattants et des dérogations pour certaines personnalités. Ce statut est suivi de dispositions permettant d’interner les juifs étrangers en zone sud et par l’abolition du décret Crémieux accordant la nationalité française aux juifs d’Algérie (loi du 7 octobre).
Ces premiers textes – qui s’appliquent dans les deux zones – s’inspirent de la législation de Nuremberg. Ils suivent de quelques jours la première ordonnance allemande contre les juifs (27 septembre 1940) – qui ne s’applique qu’à la seule zone occupée. Celle-ci définit les juifs sur des bases différentes, accordant une prépondérance à l’appartenance à la religion juive. La référence à la religion ne figure pas dans le premier statut français, car Vichy ne veut pas donner l’impression de mener une persécution religieuse. L’ordonnance allemande impose également le recensement des juifs en zone occupée, interdit le retour de ceux qui ont fui en zone sud et oblige l’apposition de pancartes « entreprise juive » sur les commerces. Elle a été promulguée quelques jours avant le statut français pour montrer que l’occupant conserve l’initiative en ce domaine. Toutefois, durant cette phase, il n’y a pas de réelle pression allemande, puisqu’il y a accord entre les deux parties pour promulguer des lois antisémites. Les divergences portent sur l’étendue de ces mesures et sur l’expulsion des juifs étrangers de la zone nord vers la zone sud.
À compter de 1941, la politique nazie connaît un infléchissement avec la mise en route progressive d’un plan de concentration-transplantation, conduite en France à la fois par le MBF (Werner Best), par Abetz et par le Sipo-sd (Theodor Dannecker, l’homme d’Eichmann). Celle-ci se traduit par la volonté exprimée auprès de Vichy pour qu’il crée une administration spécifique, le commissariat général aux Questions juives (29 mars 1941), confié d’abord au maurrassien Xavier Vallat. La naissance du cgqj constitue un tournant : désormais, Vichy accepte de se situer dans la logique allemande et de « couvrir » les souhaits de l’occupant par des mesures françaises. La raison en est, d’une part, la relance de la politique de collaboration du gouvernement Darlan, et, d’autre part, la volonté de se débarrasser des juifs étrangers qui engorgent les camps de la zone sud.
Cette nouvelle phase se traduit par la promulgation d’un nouveau statut des juifs imposant une définition plus large, incluant cette fois la dimension religieuse (2 juin 1941), suivi de plusieurs textes imposant un numerus clausus dans de nombreuses professions (avocats, médecins) ou encore à l’Université. Elle se manifeste par la création, sur pression allemande, d’une Union générale des israélites de France (UGIF) à laquelle tous les juifs de France doivent adhérer (29 novembre 1941). Elle se concrétise surtout par un vaste système d’« aryanisation » qui concerne l’ensemble du tissu économique des deux zones (22 juillet 1941). Les dispositifs français ont ici pour objectif non seulement de déposséder les juifs, mais encore de limiter les appétits des occupants, qui tentent de s’accaparer ainsi des richesses françaises, de rationaliser et de concentrer certains secteurs économiques (textiles, grande distribution, banques). La spoliation touchera au total environ 47 000 entreprises, essentiellement dans la région parisienne, dont près de la moitié a été liquidée. Elle fragilise surtout une population, étrangers et Français, qui se voit privée dans certains cas des ressources les plus élémentaires.
Enfin, cette politique se traduit par les premières persécutions physiques, menées conjointement par les polices allemandes et françaises en zone nord, en parallèle aux internements d’étrangers dans la zone sud. Débutent ainsi les premières rafles : 14 mai 1941 (3 700 juifs polonais), 20-25 août 1941 (4 200 juifs étrangers et français), 12 décembre 1941 (743 juifs français). Dans le même temps, Vichy ouvre des camps en zone nord placés sous sa responsabilité (Pithiviers et Beaune-la-Rolande, en avril 1941 ; Drancy, en août 1941). Ces arrestations et internements concernent, à ce stade, uniquement des hommes. Ils s’inscrivent à la fois dans le cadre de la politique de concentration des juifs et dans la politique de répression conduite par les nazis contre les communistes et les premiers résistants, les juifs constituant des otages de prédilection.
Sur la base d’une communauté d’ennemis et d’une proximité idéologique, la violence de l’État français sert donc très largement les desseins de l’occupant, alors même que Vichy a disposé, entre 1940 et 1942, d’une certaine marge de manœuvre.
 



 
Chapitre V 
DANS LA GUERRE TOTALE NAZIE (1942-1944) 
 
I. – Guerre mondiale, guerre totale
 
À compter de 1942, le contexte militaire et international change une fois de plus la situation en France. L’entrée en guerre des États-Unis, la formation de la grande alliance des Nations unies (janvier 1942), la concentration de l’effort de guerre nazi contre l’URSS entraînent une mondialisation, une radicalisation et une totalisation de la guerre.
Hormis quelques pays restés neutres, le monde se divise en deux camps irréductibles : d’un côté, les Alliés ; de l’autre, les pays de l’Axe et leurs satellites dont la France de Vichy. Contrairement à l’option retenue durant la Première Guerre mondiale, Roosevelt et Churchill s’orientent vers la reddition sans conditions (Casablanca, janvier 1943), tandis que Hitler refuse toutes les offres de paix séparée de Staline. La guerre ne peut donc se terminer que par la victoire complète de l’un des deux camps.
Sur tous les fronts, la violence de guerre s’accroît de manière significative : massacres en masse de civils en Europe centrale et orientale par la Wehrmacht et ses supplétifs, traitements inhumains de prisonniers de guerre par les Japonais et les Allemands, intensification de la répression en Europe occupée, début des bombardements stratégiques anglo-américains sur les villes allemandes.
Enfin, de part et d’autre, les sociétés sont entièrement mobilisées sur les plans économique, militaire, social ou culturel. Par idéologie et par stratégie, l’Allemagne nazie pousse à son paroxysme l’entrée dans la « guerre totale ». Les conséquences s’en font sentir dans les pays occupés dès 1942, avant de toucher directement les populations allemandes l’année suivante. Cette évolution de la guerre signifie également la mise en route de la destruction programmée des juifs d’Europe.
Les pays de l’Axe atteignent cette année-là leur extension territoriale maximale et connaissent leurs premiers revers. L’avance des armées allemandes est plus lente que prévue sur le front de l’Est, jusqu’à être stoppée devant Stalingrad (2 février 1943). Dans le Pacifique, face aux Japonais, les États-Unis remportent la bataille navale de Midway (6 juin 1942) et débarquent à Guadalcanal (7 août 1942). En Méditerranée, l’Afrikakorps est stoppé à El Alamein, sur la route du canal de Suez (4 novembre 1942), et les troupes anglo-américaines débarquent en Algérie et au Maroc (7 novembre 1942).
 
II. Le débarquement en Afrique du Nord 
 
L’événement a plusieurs conséquences. Il déclenche l’invasion de la zone libre par les troupes allemandes (11 novembre), avec l’aide des Italiens, qui se constituent une zone d’occupation sur la rive gauche du Rhône – elle durera jusqu’à la capitulation de l’Italie en septembre 1943. Il déclenche le sabordage de la Flotte, à Toulon (26 novembre), une initiative de l’amiral Laborde pourtant contraire aux ordres de Darlan qui souhaitait qu’elle rejoigne l’AFN en cas de menace allemande.
Il entraîne également l’invasion de la Tunisie, premier territoire de l’Empire occupé militairement par l’Axe – à l’exception de l’Indochine, où les Japonais sont présents depuis l’été 1940. Tandis que les troupes françaises loyales à Vichy ont opposé pendant deux jours une résistance en Algérie et au Maroc, elles ne résistent pas en Tunisie. En métropole, le Gouvernement ordonne à l’armée d’armistice de ne pas intervenir face aux Allemands qui ont pourtant rompu brutalement l’accord de juin 1940, base de la politique de collaboration. Un seul officier supérieur, le général de Lattre de Tassigny, refuse sur l’instant d’obéir, mais, dans les mois qui suivent, une partie des cadres de l’armée restés fidèles à Vichy s’éloigne du régime. Elle rejoint soit des mouvements de résistance spécifiques, soit la nouvelle armée qui se constitue en AFN par un amalgame difficile entre l’Armée d’Afrique formée par Weygand et les Forces françaises libres du général de Gaulle (août 1943).
La consolidation de cette dissidence constitue désormais une alternative politique crédible à Vichy auprès des Alliés, notamment des États-Unis. Certes, ces derniers traitent dans les premiers jours avec Darlan, fortuitement présent à Alger et qui prétend négocier un revirement de Vichy avec le consentement de Pétain – il sera assassiné le 24 décembre 1942, sans doute dans le cadre d’un complot ourdi par des gaullistes et des monarchistes hostiles à Vichy. Devant l’indignation soulevée par cette alliance contre nature, les États-Unis choisissent comme interlocuteur le général Giraud, à la fois hostile aux Allemands et favorable aux valeurs de la Révolution nationale, dont il maintient les acquis en AFN pendant quelque temps. Quant au général de Gaulle, premier adversaire de Vichy, il ne s’impose qu’à compter de juin 1943, pour rester finalement seul à la tête du Comité français de libération nationale (CFLN), en novembre 1943. Il n’en reste pas moins que cette dissidence constitue, dès la fin de l’année 1942, un sérieux problème pour le régime, car elle dispose d’une base territoriale, d’une armée opérationnelle et d’un soutien international, alors qu’en quelques jours Vichy a perdu tous ses atouts : la zone libre, la reconnaissance internationale, l’Empire, la flotte et, bientôt, son enracinement social.
 
III. La collaboration sans contreparties 
 
1. Un satellite du Reich. - Après l’échec des Protocoles de Paris, puis celui de la relance de négociations avec l’Allemagne à la fin de 1941, le gouvernement Darlan s’est trouvé dans une impasse. Après quelques hésitations, Pétain rappelle au pouvoir, le 18 avril 1942, Pierre Laval. Il le fait sans pression de l’occupant et à l’encontre du veto des États-Unis. Ces derniers rappellent leur ambassadeur, l’amiral Leahy, premier temps de la rupture avec Vichy qui ne sera définitive qu’en novembre. L’homme de juillet 1940 paraît à nouveau le seul capable de renouer le dialogue avec les Allemands, la stratégie de Vichy sur le plan extérieur restant, pour l’heure, la même : affirmer la souveraineté française, maintenir le pays hors de la guerre, négocier auprès du Reich une place pour l’après-guerre. Toutefois, Pierre Laval, par tactique politicienne plus que par conviction idéologique, franchit un pas important en déclarant, le 22 juin 1942 : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le bolchevisme, demain, s’installerait partout. » Jusque-là, la victoire du Reich relevait d’une situation probable dans laquelle Vichy cherchait sa place. Désormais, elle devient l’horizon publiquement souhaité par le régime, qui lie ainsi ouvertement et définitivement son destin au sort du IIIe Reich.
 
2. Les pleins pouvoirs à Laval. - Sur le plan intérieur, les changements sont notables. Laval prend le titre de « chef du gouvernement » (Acte no 11). Il s’attribue en outre l’Intérieur, les Affaires étrangères et la Propagande. Lors de l’invasion de la zone libre, il obtient les pleins pouvoirs, y compris celui de promulguer seul les lois (Acte no 12, 17 novembre 1942). Affaibli et isolé, Pétain en est réduit à des manœuvres sans portée. Le 12 novembre 1943, alors que de Gaulle s’est imposé comme chef du cfln et annonce le jugement prochain des dirigeants de Vichy, le Maréchal envisage de rendre ses pouvoirs constitutionnels à l’Assemblée nationale. Cette amorce de revirement lui vaut d’être censuré par les Allemands. En réalité, le Maréchal n’assume plus qu’une fonction de représentation, bénéficiant d’une popularité encore importante. Sa présence physique reste indispensable à la tête de l’État, Laval devenant « l’homme le plus haï de France ». À cette condition près, la dictature charismatique peut désormais fonctionner sans lui.
La conséquence en est un ralentissement, parfois un arrêt, dans la mise en application de la Révolution nationale, notamment en ce qui concerne l’école, la jeunesse, le travail, la lutte antimaçonnique. Les pétainistes de la première heure sont évincés au profit d’un personnel politique proche du radical-socialisme de droite d’avant-guerre (Jean Cathala aux Finances, René Bousquet à la Police), qui fait partie de la clientèle de Laval, et de personnalités aux franges du collaborationnisme (Abel Bonnard à l’Éducation nationale, Jean Bichelonne à la Production industrielle, Paul Marion à la Propagande, Darquier de Pellepoix aux Questions juives). Cette tendance ne fait que s’accentuer dans la dernière période, les partisans d’une radicalisation et d’un alignement sur le Reich étant de plus en plus présents au Gouvernement (Gabolde à la Justice, en mars 1943 ; les miliciens Philippe Henriot et Joseph Darnand, en janvier 1944 ; Marcel Déat, en mars 1944).
 
3. La radicalisation allemande. - La politique des autorités d’occupation connaît elle aussi des changements. Les exécutions d’otages, qui se poursuivent, ont entraîné des difficultés avec Vichy qui ne peut en assumer toutes les conséquences, tout comme elles ont mécontenté Berlin qui souhaitait une répression plus large. D’une manière générale, la radicalisation est à l’ordre du jour à l’échelle des pays occupés, pour lutter contre les résistances montantes, pour mettre en œuvre la « Solution finale », pour accroître l’exploitation économique des territoires sous contrôle. En France, elle signifie la fin du concept d’« administration de surveillance ». Non seulement le général Otto von Stülpnagel est remplacé à la tête du MBF par Heinrich von Stülpnagel, mais encore le RSHA de Himmler envoie en France le général SS Karl Oberg, avec des pleins pouvoirs centralisés en matière de police. Par ailleurs, le gouvernement de Vichy se retrouve sous la pression constante de Fritz Sauckel, chargé par Hitler, en mars 1942, de réquisitionner à travers toute l’Europe occupée des millions de travailleurs. C’est la conséquence la plus directe, la plus brutale et la plus massive de la « guerre totale ». La politique du nouveau gouvernement est, dès lors, contrainte de se concentrer sur quelques secteurs, là où la pression des nazis est la plus forte : la persécution antijuive qui joue un rôle moteur dans la relance de la collaboration, la réquisition de la main-d’œuvre, la lutte contre la Résistance.
 
IV. La participation au génocide 
 
1. Les négociations de l’été 1942. - Le début de l’extermination systématique des juifs de France commence quelques jours après l’arrivée de Karl Oberg en France. Le premier convoi à destination d’Auschwitz part de la gare du Bourget, le 27 mars 1942, avec plus d’un millier de juifs, la plupart français. La politique allemande a changé de rythme et de nature. Le Sipo-sd exige désormais des « contingents » sur la base d’évaluations élaborées par Eichmann. Les quelques milliers de juifs détenus à la suite des rafles ciblées de 1941 ne suffisent plus, d’où une intensification des persécutions, prélude à des déportations massives pour lesquelles les polices allemandes ont besoin du concours des Français. Les nazis imposent à tous les juifs, français et étrangers, de la zone occupée le port de l’étoile jaune (7 juin 1942), une mesure spectaculaire qui singularise la persécution des juifs de la répression contre les « terroristes » ou « bolcheviques » en ce qu’elle touche les hommes, les femmes et les enfants de plus de 6 ans. Toutefois, pour éviter de trop fortes réactions, Dannecker puis son successeur à la tête du bureau des affaires juives à compter de juillet 1942, Heinz Röthke, procèdent comme ailleurs par étapes : d’abord les communistes, français ou étrangers, ensuite les adultes étrangers des deux sexes, ensuite les familles entières, etc.
Face à cette situation, Vichy maintient ses objectifs initiaux : affirmation de la souveraineté française dans la conduite du maintien de l’ordre, volonté de débarrasser le territoire français des juifs étrangers. Alors que les convois se multiplient au départ de Drancy, devenu camp de transit, vers Auschwitz, la discussion tourne autour de deux enjeux : les modalités de la collaboration policière, les cibles visées et notamment le sort des juifs de la zone sud. Le passage d’une persécution habillée de considérations « antiterroristes » à une persécution de masse soulève de nombreux écueils. Pétain et Laval redoutent les réactions négatives de l’opinion française et les répercussions sur le plan international, d’où leur refus d’introduire l’étoile jaune en zone sud. Si Vichy trouve un intérêt à livrer les juifs étrangers déjà internés en zone sud, il hésite devant la perspective d’y mener lui-même des rafles importantes contre les juifs français.
Le 6 mai 1942, René Bousquet, le nouveau secrétaire général à la Police remarqué par Laval pour son action préfectorale, rencontre Heydrich à Paris. Il obtient un surcroît d’autonomie pour la police française en échange d’une coopération contre les « ennemis communs ». Un mois plus tard, le 2 juillet, Bousquet et Oberg mettent au point un accord général sur les questions policières. Vichy obtient un renforcement de son autorité sur la police en zone nord qui lui permet de poursuivre la centralisation et l’étatisation commencées un an plus tôt. Il obtient des moyens accrus, notamment pour les GMR et la gendarmerie, destinés à lutter contre les résistances. En échange de la pleine coopération de la police française, il obtient également que seuls les juifs étrangers des deux zones soient arrêtés dans un premier temps. Alors que les nazis n’exigent pas encore les enfants, Vichy les livre de surcroît :
 « Le président Laval demande que, lors de l’évacuation de familles juives de la zone non occupée, les enfants de moins de 16 ans soient emmenés eux aussi. Quant aux enfants juifs qui resteraient en zone occupée, la question ne l’intéresse pas » (Dannecker à Eichmann, 6 juillet 1942).
La séparation des parents et des enfants pouvant heurter l’opinion –, ce qui se produit effectivement après les rafles –, cette demande se situe quelque part entre une forme de cynisme humanitaire et la réaffirmation d’une politique xénophobe indifférente au sort des victimes. À ce moment-là, le Gouvernement sait que ces juifs seront maltraités, ne serait-ce que par les conditions du transfert. Il sait que des massacres de masse contre les communautés juives ont déjà été commis à l’Est. Il a donc conscience des risques mortels qu’encourent ces populations, même s’il ne sait pas encore que les déportés sont pour la plupart gazés séance tenante ou promis à une mort rapide. Comme dans toute politique publique, la « connaissance » des faits est fonction des intérêts en jeu. Or Vichy, depuis juillet 1940, souhaite le départ des juifs étrangers du sol français ; il profite donc de l’opportunité ainsi offerte, ce qui lui permet, en outre, de montrer qu’il reste dans le cadre d’une collaboration loyale.
Les 16 et 17 juillet 1942, la police française lance à Paris la première « grande rafle ». Elle arrête 12 800 juifs étrangers – un chiffre nettement inférieur aux 20 000 escomptés par le Sipo-sd : 3 000 hommes, 5 800 femmes et 4 000 enfants de tous âges qui sont parqués au Vélodrome d’hiver (Vél d’hiv). D’autres rafles ont lieu à Bordeaux, Rennes, Le Mans, Angers. En outre, d’août à octobre 1942, 10 500 juifs étrangers sont transférés des camps de la zone libre vers Drancy. À la fin de l’année, en quelques mois, près de 42 000 personnes ont été déportées pour être exterminées, la plupart à Auschwitz, soit plus de la moitié du total des victimes de la « Solution finale » en France.
 
2. Les hésitations de 1943. - Par la suite, Vichy continue de promulguer des mesures discriminatoires, comme l’apposition du tampon « juif » sur les cartes d’identité (11 décembre 1942). La police française continue de participer à des rafles d’envergure, comme lors de la destruction du Vieux-Port de Marseille (22-27 janvier 1943). En revanche, le Gouvernement se montre rétif devant la perspective d’une arrestation en masse des juifs français. Les réactions aux grandes rafles de l’été et l’automne 1942 ont été désastreuses pour son image : protestations publiques de certains évêques de France, craintes suscitées par la violence ainsi déployée contre des innocents, refus des Italiens d’appliquer les mesures antisémites dans leur zone – une attitude inattendue, destinée aussi à marquer la singularité de l’occupation italienne. Ce sont là autant de réactions qui s’ajoutent à l’effet négatif que produisent au même moment les réquisitions de masse de travailleurs, le tout dans un contexte où l’espoir d’une victoire finale commence à changer de camp. Alors que les déportations continuent, les négociations sur une nouvelle accélération de la politique antijuive marquent le pas. En août 1943, Vichy refuse de promulguer une loi retirant la nationalité française à tous les juifs naturalisés après 1927, lesquels seraient ensuite immédiatement arrêtés. Cette mesure collective, destinée à maintenir le principe d’une déportation en masse des seuls juifs « étrangers », menace près de 50 000 personnes. Les difficultés ainsi créées, la collaboration moindre des autorités françaises ralentissent un temps le rythme des arrestations, même si près de 17 000 personnes sont malgré tout déportées en 1943. En 1944, l’arrivée de la Milice au pouvoir, alignée sur les positions nazies, réenclenche le processus, et aboutit à la déportation en un semestre d’environ 16 000 personnes, auxquelles s’ajoutent de nombreuses exécutions de personnalités (Jean Zay, Georges Mandel, Victor et Hélène Basch, les sept otages de Rillieux assassinés sur ordre de Paul Touvier).
 
3. Le bilan. - Au total, ce sont près de 80 000 juifs de France qui ont trouvé la mort dans le cadre de la « Solution finale » ou par suite de persécutions spécifiques, non comptés les morts parmi les déportés politiques envoyés dans des camps de concentration, ou parmi les prisonniers de guerre et autres catégories. Sur ce total, on compte 3 000 morts dans les camps français, 1 000 exécutés comme otages ou résistants, et près de 76 000 déportés dont à peine 2 600 ont survécu (3 %).
 
Bilan de la déportation des juifs de France
 

 
Les juifs étrangers constituent la majorité du total des victimes de la déportation raciale (68 %). Au regard de l’ensemble des juifs étrangers, 39 % ont été décimés contre « seulement » 12 % de juifs français. Si l’on ajoute aux étrangers les déportés parmi les juifs naturalisés après 1927 et dénaturalisés par les lois de Vichy, et les enfants nés juridiquement français de parents étrangers que le régime a malgré tout livrés, le total des juifs déportés parmi ceux arrivés en France entre 1920 et 1940 constituent 90 % du total des victimes. La distinction entre les deux catégories a donc des conséquences directes sur le bilan des victimes. En cette matière, le rôle de Vichy a été déterminant : ses dispositifs contre les étrangers ou les Français « récents » ont augmenté notablement leur nombre parmi les victimes, et l’ensemble des persécutions menées par le régime a largement facilité l’application de la « Solution finale » en France. Si les juifs français « de souche » ont été moins touchés, c’est parce que le régime a reculé in extremis, faisant ainsi baisser l’intensité des déportations en 1943. Cela montre a contrario que, sans la collaboration du Gouvernement français, les nazis n’auraient sans doute pas pu déporter autant de juifs en France. Il faut ajouter que, pour toute une série de facteurs géographiques (l’étendue du pays), chronologiques (une occupation terminée plus tôt), sociaux (les nombreuses protections) aussi bien que politiques (la présence d’une communauté de nationaux importante qui joue sur la politique du régime), le pourcentage des juifs de France déportés au regard de la population juive totale (23 %) est inférieur à celui d’autres pays voisins comme la Belgique ou la Hollande où respectivement la moitié et les trois quarts des juifs ont été exterminés. Il est enfin sans comparaison possible avec l’ampleur de la destruction des communautés juives de Pologne et d’URSS.
 
V. La politique de la main-d’œuvre 
 
L’entrée de l’Allemagne nazie dans une économie de guerre totale, elle-même liée à la nécessité de faire face à une guerre longue, s’est traduite par une augmentation de ses besoins en main-d’œuvre, pour accroître la production d’armement ou pour combler les vides dans d’autres secteurs. Ces besoins sont assouvis par la mise au travail forcé, une pratique déjà utilisée en 1914, mais qui concerne cette fois plus de 13 millions de personnes venues de tous les pays occupés pour y être employées dans le Reich, sans parler de la mise en esclavage concomitante d’une grande partie de la population concentrationnaire, du moins celle qui n’était pas promise à une mort immédiate. Aux yeux des entreprises et organismes allemands, les travailleurs français constituent un réservoir de choix tant par leur nombre que par leurs qualifications.
En France, dès le début de l’Occupation, les Allemands ont procédé à quelques réquisitions brutales, notamment dans le Nord. Toutefois, la crise du chômage consécutive à l’exode leur donne la possibilité d’user de la persuasion, en offrant des salaires élevés à des volontaires. Vichy tente alors de contrôler ces mouvements qui peuvent entrer dans le cadre de sa politique de collaboration économique. Il prend des mesures autoritaires, comme le Plan d’aménagement de la production (17 décembre 1941) qui prévoit la fermeture d’entreprises et la réquisition de la main-d’œuvre ainsi « libérée ». En janvier 1942, le secrétaire d’État François Lehideux évoque même la possibilité d’un « service de travail obligatoire », pour répondre aux exigences allemandes. L’idée est donc dans les esprits, même si les discussions portent sur des effectifs relativement limités : au total, près de 200 000 Français, dont 40 000 femmes, sont partis comme volontaires, la plupart avant 1942. La politique de Sauckel change la donne en planifiant quatre « Actions » de réquisition, entre mai 1942 et juin 1944, exigeant des volumes considérables. Fidèle à sa stratégie, Vichy les couvre d’une législation française.
La première « Action » exige, pour le second semestre 1942, près de 500 000 ouvriers. Pour y répondre, le Gouvernement propose d’abord le recrutement de trois ouvriers en échange de la libération d’un prisonnier de guerre. C’est la politique dite de la « Relève » en faveur de laquelle Laval adresse, le 22 juin 1942, un « appel » au volontariat aux ouvriers de France qui ne rencontre que peu de succès, d’autant que c’est à cette occasion qu’il déclare souhaiter la victoire de l’Allemagne. Cette politique est un échec pour les deux parties : moins de 20 000 départs et peu de prisonniers libérés. Au contraire, la possibilité laissée à la France d’être « puissance protectrice » de ses propres captifs a facilité la « transformation » de la quasi-totalité du million de prisonniers en travailleurs.
Le Gouvernement promulgue ensuite une loi d’orientation de la main-d’œuvre (4 septembre 1942) qui permet de mobiliser les hommes de 18 à 50 ans et les femmes célibataires de 21 à 35 ans pour tous les travaux jugés utiles « dans l’intérêt supérieur de la nation ». Elle a un meilleur impact, puisqu’elle entraîne, à la fin de 1942, le départ de 240 000 travailleurs supplémentaires.
La deuxième « Action Sauckel », prévue pour le premier semestre 1943, exige 250 000 autres travailleurs. Elle aboutit à la création par Vichy d’un Service de travail obligatoire (STO) pour les hommes des classes 1920, 1921 et 1922 (16 février 1943). Elle est complétée par la possibilité de réquisitionner les femmes mariées sans enfants (1er février 1944). Ces décisions permettent de drainer le contingent réclamé. Elles entraînent toutefois une divergence de vues entre Fritz Sauckel et Albert Speer, ministre en charge de la production de guerre du Reich. Ces transferts massifs provoquent une pénurie d’ouvriers en France dans les industries travaillant pour l’Allemagne ou dans les chantiers allemands, telle l’Organisation Todt chargée des fortifications sur l’Atlantique. La politique de réquisition est alors aménagée. Les ministres Speer et Bichelonne signent un accord qui prévoit la création d’une nouvelle catégorie d’entreprises travaillant pour l’Allemagne qui s’ajoute à celles existant depuis 1940 : les « S-Betriebe » (« entreprises protégées »). L’accord permet de maintenir en France une partie de la main-d’œuvre dans des secteurs travaillant pour l’Allemagne, ce qui ne modifie pas le volume total du travail au service du Reich, et même accroît sa productivité. Il limite les effets des troisième et quatrième « Actions » qui exigent plus de 1 million de travailleurs et en obtiennent environ 300 000.
De juin 1942 à juin 1944, la politique de réquisition a donc touché près de 650 000 personnes (en majorité des hommes mais aussi des femmes). Il faut y ajouter 1 million de prisonniers « transfomés », 200 000 travailleurs volontaires (dont 40 000 femmes) et 750 000 personnes mobilisées en France même – sans oublier la mise en esclavage des déportés. Au total, entre 2 et 3 millions de Français ont travaillé pour le Reich, ce qui range la France au premier rang des contributeurs. La plupart l’ont fait sous la contrainte des nazis mais dans un cadre juridique français résultant de la politique de collaboration.
Les conséquences de la réquisition sont décisives pour Vichy. Pour la première fois depuis juin 1940, ce ne sont pas des minorités ciblées qui sont visées par des mesures coercitives, mais une grande partie de la population. Certaines catégories, magnifiées par la Révolution nationale, se retrouvent parmi les premières victimes : les jeunes des Chantiers de jeunesse, les prisonniers de guerre, même une partie des femmes que Vichy voulait garder au foyer. Pire encore, si la Résistance a pris de l’importance, elle est au début de 1943 un phénomène socialement limité. Or non seulement le STO jette près de 300 000 jeunes « réfractaires » dans une situation d’illégalité, voire de clandestinité, mais il constitue un tournant majeur dans la légitimité et la nature même de la Résistance. À compter de 1943, celle-ci s’oriente vers un mouvement de masse qui cherche à porter des coups aussi bien à l’occupant qu’au Gouvernement français.
 
VI. La Milice et la lutte contre la Résistance 
 
À l’été 1942, les négociations concernant les arrestations de juifs permettent à Vichy d’obtenir des avantages en matière de maintien de l’ordre : échange d’informations, maîtrise des arrestations. Le ministère de l’Intérieur accroît par ailleurs ses prérogatives : protection du réseau ferroviaire, tutelle sur les pompiers, contrôle de fait de la gendarmerie sous l’autorité de Laval, rattachement (septembre 1943) de l’administration pénitentiaire, détachée de la Justice.
Le dispositif se montre pourtant insuffisant. Il ne s’agit plus de lutter contre des « menées antinationales » isolées ou des cibles sans défense, mais contre une Résistance qui commence à s’unifier politiquement et militairement, en liaison avec l’extérieur. Durant l’année 1943, les actions armées se multiplient contre des policiers, des gendarmes, des militants collaborationnistes et contre les occupants dont la répression est de plus en plus brutale. Les Allemands accélèrent le rythme des déportations vers les camps de concentration (Buchenwald, Dachau, Ravensbrück…) : au total, 87 000 personnes y ont été transférées de France, pour les deux tiers des résistants, mais aussi des otages, des condamnés de droit commun, des homosexuels (uniquement originaires d’Alsace-Moselle), dont 40 % n’ont pas survécu. Ils exercent sur Vichy une très forte pression pour qu’il radicalise ses positions. Un nouvel accord Oberg-Bousquet réaffirme les prérogatives de la police et des tribunaux français en échange d’une coopération accrue (avril 1943). Mais la confiance s’estompe, malgré les « ennemis communs ». La peur des menaces pesant sur les troupes d’occupation, la méfiance envers un gouvernement divisé entre ceux qui pensent à un retournement d’alliance et ceux qui s’engagent sans réserve aux côtés du Reich incitent les occupants à infléchir leur stratégie. La crise de l’automne 1943 et la mise en retraite du Maréchal accélèrent cette dégradation, d’autant que les collaborationnistes multiplient les attaques contre le Gouvernement : en septembre, Déat, Darnand, Luchaire ont adressé à Hitler un « Plan de redressement national français » destiné à porter au pouvoir les partisans inconditionnels du Reich. Ces manœuvres débouchent sur le transfert des pouvoirs de police à la Milice.
La « Milice française » a été créée par Laval le 30 janvier 1943, pour donner des gages à l’occupant et affermir son propre pouvoir. Elle a pris la suite du Service d’ordre légionnaire, fondé à l’été 1941 par Joseph Darnand, et officialisé par Darlan en décembre 1941. Organisation paramilitaire non armée, l’objectif du sol était de radicaliser l’action de la Légion française des combattants… « […] contre la dissidence gaulliste, pour l’unité française, contre le bolchevisme, pour le nationalisme, contre la lèpre juive, pour la pureté française, contre la franc-maçonnerie, pour la civilisation chrétienne, contre l’oubli des crimes, pour le châtiment des coupables » (Programme en 21 points).
Le sol s’oriente peu à peu vers des positions collaborationnistes. En novembre 1942, il recrute pour la « Phalange africaine », qui lutte aux côtés de la Wehrmacht contre les Alliés, en Tunisie. L’initiative a été plus ou moins soutenue par Laval, qui vient d’échouer dans un projet de « Légion tricolore », une unité française qui devait être engagée sur le front russe et concurrencer la LVF. La création de la Milice, présidée par Laval avec Darnand comme secrétaire général, marque une volonté similaire de faire contrepoids aux collaborationnistes parisiens dont l’influence auprès des occupants augmente. Mais Darnand noue des contacts directs avec l’ambassade allemande et le Sipo-sd, et il s’allie avec Déat et quelques autres opposants à la stratégie de Laval.
Au départ, la Milice se compose de volontaires en uniforme qui participent dans l’ex-zone sud à des tâches collectives de « solidarité ». Elle contribue au « maintien de l’ordre » en dénonçant les réfractaires, les opposants, les juifs cachés. Devenue dès lors une cible de la Résistance, elle se transforme en force supplétive autonome, d’environ 35 000 adhérents, dotée d’une branche armée d’environ 15 000 hommes (la « Franc-Garde »), laquelle empiète peu à peu sur les prérogatives des forces de l’ordre régulières. La prise de fonction de Darnand, secrétaire général au Maintien de l’ordre, et de Philippe Henriot, secrétaire d’État à la Propagande, en janvier 1944, change la nature du mouvement. La Milice, autorisée désormais en zone nord, tente alors de pénétrer les rouages de l’État, une emprise totalitaire limitée, mais réelle. Elle étend les juridictions spéciales avec les « cours martiales » destinées à lutter contre les terroristes (20 janvier 1944), les « cours criminelles extraordinaires » (14 mai 1944), les « tribunaux du maintien de l’ordre » (15 juin 1944). Elle cherche à engager les 70 000 hommes de la gendarmerie et des GMR dans une véritable guerre ouverte contre la Résistance. En février-mars 1944, la Milice déploie 1 700 hommes pour réduire le maquis des Glières, en Haute-Savoie, mais n’y parvient qu’avec l’aide des forces allemandes. Pour la première fois, des troupes françaises d’un bord opposé s’affrontent en métropole. L’action de la Milice se caractérise par la terreur, les tortures, les exécutions sommaires, l’arbitraire exercé sur la population. Le désordre et la haine qu’elle suscite sont tels que Pétain lui-même s’en plaint auprès de Laval, mais très tardivement, le 31 juillet 1944.
L’arrivée des miliciens et de quelques fascistes au Gouvernement, en 1944, ne signifie pas la « fascisation » d’un régime par ailleurs au bord de l’écroulement. D’une part, l’influence de la Milice sur l’appareil de l’État est bien moindre que celle exercée au même moment par des mouvements similaires dans d’autres pays occupés : les Croix fléchées en Hongrie, les pronazis aux Pays-Bas, les fascistes de la « République sociale italienne » dans l’Italie du Nord. Tout en plaçant des hommes acquis à leur cause au Gouvernement, les Allemands veulent maintenir en place la dyarchie Pétain-Laval, surtout après le débarquement du 6 juin 1944. Ils entendent ainsi assurer la sécurité des troupes sur leurs arrières, que ce soit lors de la bataille de Normandie (juin-juillet) ou lors de leur retraite (août-septembre). Or, si les miliciens fanatiques peuvent limiter un peu l’impact de la Résistance, seul le charisme de Pétain, même très largement déclinant, peut selon eux dissuader les Français de participer à un conflit qui se déroule à nouveau sur le territoire métropolitain : « Nous ne sommes pas dans la guerre, votre devoir est de garder une stricte neutralité », déclare Pétain aux Français, le 14 juin 1944.
Cette emprise, même restreinte, d’une organisation fasciste sur l’État français constitue l’étape ultime d’une évolution entamée bien plus tôt. Depuis l’origine, Vichy a accepté en son sein des partisans inconditionnels du nazisme. Il a montré que sa « neutralité » penchait toujours du côté de l’Axe. Il a enclenché très tôt une violence d’État dont les effets ont été bien plus mortifères en 1942, lorsque seule la police régulière intervenait, qu’en 1944, lorsque la répression est conduite par des « fascistes plébéiens » sans foi ni loi. En 1944, il n’y a donc pas un « État milicien » en rupture avec ce qui précède, mais une radicalisation qui, dès l’armistice, constituait une des évolutions possibles du régime.
 
VII. Le gouvernement de Sigmaringen 
 
Le 20 août 1944, Pétain est emmené contre son gré hors de Vichy par un détachement allemand. À Paris, Pierre Laval, qui a décliné une invitation de Hitler, et quelques membres du Gouvernement (Gabolde, Bichelonne, Marion, Bonnard…) connaissent un sort similaire. Les Allemands entendent les emmener avec eux dans leur retraite pour se réserver la possibilité de maintenir une illusion de gouvernement sur les territoires de France qu’ils contrôlent encore. Le périple les conduit jusqu’au château de Sigmaringen, dans le Bade-Wurtemberg. Dans cette petite ville, berceau de la branche cadette des Hohenzollern, une poignée de collaborationnistes constitue, après avoir rencontré Hitler (23 août 1944), une « Délégation gouvernementale pour la défense des intérêts français en Allemagne ». Laval et ses ministres se considèrent comme des prisonniers, tout comme Pétain qui refuse pourtant de démissionner de ses fonctions. Il permet ainsi à Fernand de Brinon, le chef de ce « gouvernement en exil », d’utiliser son nom et son image. La « Délégation » fonctionne de septembre 1944 à avril 1945, date de l’effondrement du IIIe Reich. Elle comprend : Jean Luchaire, chargé de diriger une radio française, « Ici la France », et un journal, La France ; Joseph Darnand, chargé de lever une « armée de libération nationale » qui finira dans la Waffen SS (division Charlemagne) ; Marcel Déat, chargé de la propagande auprès du million et demi de travailleurs et prisonniers français, encore présents en Allemagne en 1945. Ces derniers fournissent sans le savoir la « légitimité » de ce « gouvernement » dont la tâche est triple : limiter les actions de sabotage de ces travailleurs ; convaincre les miliciens ayant suivi Darnand (environ 10 000 personnes) de se battre pour défendre le territoire allemand ; préparer une solution politique en cas de reconquête du territoire français – une tâche compliquée par la présence en Allemagne de Doriot et d’une partie de ses troupes qui continuent de jouer la « concurrence ». Jusqu’à l’ultime étape, le régime de Vichy, dans son désir de maintenir une « souveraineté française » même dans les situations les plus défavorables, aura servi les intérêts du IIIe Reich.
 
VIII. L’épuration du régime 
 
Contrairement à une idée reçue, nombre de ceux qui ont travaillé pour Vichy ont été jugés à la Libération, dans des conditions inégales dans le temps, dans le niveau de responsabilités, dans les griefs retenus, dans les peines prononcées. L’épuration en France a été un phénomène d’ampleur et l’une des plus sévères dans l’Europe libérée du nazisme. Si elle a ciblé l’ensemble des phénomènes de « collaboration », elle a porté une attention particulière à la liquidation du régime de Vichy, une préoccupation précoce du CFLN, qui condamne à mort Pierre Pucheu, à Alger, en mars 1944. En France, l’épuration commence par la liquidation hors instances judiciaires de près de 10 000 personnes, dont de nombreux miliciens, policiers, gendarmes durant les mois qui précèdent et suivent le Débarquement.
Une fois le territoire libéré et malgré la poursuite d’une violence populaire plus ou moins contrôlée, l’épuration se déploie sur un plan pénal et professionnel. Le Gouvernement provisoire, considérant que l’armistice a été un « crime », déclare que les gouvernements ayant siégé du 16 juin 1940 au 25 août 1944 ont été des « autorités de facto ». Il traduit en conséquence devant une Haute Cour de justice 108 ministres et secrétaires d’État, secrétaires, délégués et commissaires généraux, gouverneurs généraux de l’Empire. Hormis 8 décès avant jugement, on compte, sur ce total : 45 non-lieux ou acquittements ; 15 dégradations nationales dont, 7 suspendues pour « faits de résistance » (parmi lesquelles Réné Bousquet) ; 22 peines de prison ou de travaux forcés, dont 4 par contumace ; 18 peines de mort, dont 10 par contumace, 5 commuées (dont celle de Pétain) et 3 exécutées (Laval, de Brinon, Darnand). On peut ajouter que de nombreux miliciens, fonctionnaires d’autorité, membres des organismes de Vichy, ont été traduits devant les tribunaux militaires, les cours de justice ou les chambres civiques de la Libération. Celles-ci ont condamné à mort et exécuté au moins 1 500 personnes, et emprisonné près de 38 000 personnes, beaucoup ayant eu des liens directs ou indirects avec le régime.
À ces jugements des tribunaux s’ajoutent des peines d’inéligibilité qui touchent 70 % des parlementaires ayant voté les pleins pouvoirs le 10 juillet 1940, tous les membres du Gouvernement, tous ceux qui sont condamnés par une juridiction pénale ou encore qui ont occupé certaines fonctions à Vichy (Conseil national…). Enfin, il faut ajouter une épuration importante, officielle ou officieuse, dans l’Administration (environ 22 000 sanctions). Elle touche certains corps parmi les plus compromis : les policiers, les préfets, les magistrats.
Cette épuration a visé pour l’essentiel des actes de « trahison » envers la patrie : actes de collaboration effective ou lutte contre la Résistance. Elle a jugé partiellement l’idéologie et la politique du régime en condamnant pour « indignité nationale » plusieurs milliers de cadres et fonctionnaires du régime. Elle n’a pas pris en compte la spécificité des crimes commis dans le cadre de la « Solution finale », lesquels feront l’objet, entre 1987 et 1998, d’une « seconde épuration », limitée à quelques procès (Paul Touvier, Maurice Papon, ainsi que Klaus Barbie) qui traduisent la difficile confrontation de la France à la mémoire et à l’héritage de Vichy.
 



 
Chapitre VI 
LES FRANÇAIS SOUS VICHY
 
I. L’État et l’opinion publique
 
La nature et l’action du régime ne peuvent se dissocier de l’impact de celui-ci sur la société française et des relations qu’il entretient avec les Français. Dans une dictature charismatique, l’exercice du pouvoir ne repose pas sur la seule coercition. La réaction du peuple, les évolutions de l’opinion, la question du soutien ou du rejet des différents groupes sociaux sont des éléments essentiels à la survie du système. Même si Vichy a été imposé par des élites en place et non par une mobilisation populaire, les Français, bien qu’assommés par la défaite, ne sont pas tous de simples spectateurs opprimés du système. Il n’y a pas de séparation étanche entre gouvernants et gouvernés, pas plus qu’il n’y en a entre occupants et occupés.
Il est certes malaisé d’évaluer dans sa diversité le sentiment des Français. Les libertés fondamentales – droit d’opposition, d’expression, de circulation – ont été supprimées ou limitées. Les questions politiques passent souvent à l’arrière-plan derrière les difficultés de la vie quotidienne. La durée de vie du régime a été trop courte, ses réalisations inachevées dans de nombreux domaines pour qu’il soit possible de mesurer leur degré immédiat de pénétration dans la société. Enfin, l’Occupation engendre de profondes différences de situations géographiques et temporelles qui rendent fragile tout jugement d’ensemble. Cependant, le régime dispose de nombreuses informations concernant le sentiment de la population. Les contrôles postaux ou téléphoniques, la collecte d’informations sur le terrain par les préfets ou les Renseignements généraux, l’action de la Légion française des combattants, la pratique nouvelle des sondages par le Service national des statistiques, voire du commissariat général aux Questions juives, lui fournissent de nombreuses indications sur les opinions exprimées au sein de la sphère privée ou dans le cadre restreint du village, du quartier, du lieu de travail, des longues queues devant les commerces. Si les critiques ne s’expriment que de manière discrète et si la méfiance est de règle, l’enthousiasme du début est, lui, bel et bien public et visible : lors des déplacements de Pétain en zone sud (1940-1942) ou au nord (avril-mai 1944), lors de grands rassemblements liturgiques (les prestations de serment), dans les centaines de milliers de lettres, prières, offrandes au Maréchal que le régime comptabilise avec soin. Même si la propagande met en scène le caractère massif de ces réactions, celles-ci n’en expriment pas moins une réalité profonde.
Contrairement à ce que prétend une certaine doxa historiographique, il existe donc bien une opinion publique sous Vichy, contrôlée et limitée, comme il en existe dans tout régime escomptant une adhésion, voire une mobilisation populaire. Sur ce plan, la dictature charismatique de Vichy ressemble aux autres dictatures de masse de l’époque qui diffèrent notablement des formes classiques de despotisme en ce qu’elles cherchent à encadrer l’opinion plutôt qu’à simplement l’étouffer ou fanatiser les foules.
 
II. Un spectre de réactions 
 
La diversité de situations entraîne l’existence d’un large spectre d’opinions et de comportements qui varient en fonction de la politique du régime, de la situation matérielle, de l’évolution du conflit, sans parler des parcours individuels souvent bouleversés par la guerre.
L’adhésion à la personne de Pétain constitue un trait dominant de l’imaginaire collectif de la période. Elle offre au régime son seul élément tangible et durable de légitimité, exploité sans discontinuer de la défaite de juin 1940 aux ultimes soubresauts de Sigmaringen. Elle relève autant d’une perception rationnelle de la situation que d’une projection idéalisée sur un père protecteur supposé apaiser les craintes et combler les attentes des Français. La ferveur envers Pétain constitue aussi une manière de s’échapper de la réalité, d’où la facilité apparente avec laquelle la propagande de Vichy peut continuellement abuser une opinion prête, pour une partie, à croire ses messages.
Cette adhésion prend souvent les formes d’une dévotion, d’une mystique de nature religieuse qui lie le destin personnel des individus et le destin collectif de la nation à la parole, sinon à l’action d’un homme providentiel. Recevant Pétain à Lyon, le 20 novembre 1940, le primat de Gaules, Mgr Gerlier, lui déclare :
 « Avez-vous remarqué, M. le Maréchal, que les appels vibrants de la foule, d’abord multiples, se sont fondus bientôt en deux seuls cris : “Vive Pétain !” – “Vive la France !” Deux cris ? Mais non : ils n’en font plus qu’un seul. Car Pétain c’est la France ; et la France, aujourd’hui, c’est Pétain ! Pour relever la patrie blessée, toute la France, M. le Maréchal, est derrière vous. »
À la lettre, le constat est en partie exact, même s’il, à l’époque, existe des minorités et des individualités, en France ou à l’extérieur, qui rejettent cette dévotion. Dans les premiers mois, Pétain représente celui qui a mis fin à une guerre que peu voulaient poursuivre, celui qui va protéger les Français désemparés, redresser l’État effondré, refonder la nation déchirée, celui qui parle à la fois d’expier et de reconstruire, qui stigmatise et rassure en même temps, celui qui cherche à collaborer avec un ennemi qu’il a toujours combattu. Ce sont là autant de clivages, d’ambivalences, de contradictions qui expriment les sentiments diffus de beaucoup de Français. L’identification à la personne de Pétain doit, dès lors, être distinguée de l’attitude des Français envers la Révolution nationale ou la politique du Gouvernement qui relèvent d’un autre registre.
L’historiographie française a pris l’habitude de désigner par « maréchalisme » l’adhésion à la figure de Pétain et par « pétainisme » l’adhésion à la politique de Vichy. On préfère ici utiliser les termes respectifs de « pétainisme » et de « vichysme », plus proches des réalités qu’ils décrivent et du vocabulaire de l’époque. Le pétainisme représente un phénomène massif et durable, surtout en zone sud, tandis que le vichysme est plus circonscrit et instable, compte tenu de l’évolution du régime. Le colonel de La Rocque l’exprime clairement à ses troupes, le 30 octobre 1940 : « Si je vous dis d’être tous derrière le Maréchal, je ne vous demande pas d’être derrière le gouvernement. »
Par ailleurs, cette dichotomie ne recouvre qu’une partie des questions qui forgent l’opinion, laquelle repose tout autant sur les relations avec l’occupant et le sentiment à l’égard du conflit. La foi en Pétain n’implique pas, de loin, une proximité avec les Allemands, ni même un accord avec la politique officielle de collaboration. Il n’y a pas d’homothétie entre les termes « pétainiste », « vichyste » et « collaborateur ». L’hostilité aux Allemands est même largement répandue, y compris au sein du régime, ce qui n’empêche ni des formes d’accommodation ni même une collaboration « loyale ». Coopérer avec une autorité qui détient un pouvoir absolu et en escompter un bénéfice politique, symbolique ou financier ne signifie pas éprouver pour elle de la sympathie. Toutefois, un fossé existe – et il ne cessera de s’agrandir – entre une opinion passivement hostile à l’occupant et un gouvernement qui sert presque systématiquement les intérêts du Reich pour promouvoir ses choix politiques et idéologiques.
Au regard du conflit, sur lequel, au demeurant, la France n’a plus aucune prise, une grande majorité de Français adopte une attitude « attentiste », souvent vilipendée après coup, mais qui souligne l’existence d’une hésitation sur le caractère définitif de la victoire allemande, que très peu souhaitent réellement. Les engagements effectifs, d’un côté comme de l’autre, restent minoritaires. La France a fourni par exemple l’un des plus faibles contingents de volontaires dans la Wehrmacht ou la Waffen SS de toute l’Europe occupée, en chiffres absolus et relatifs. Quant aux résistants qui misent sur la défaite de l’Allemagne nazie, ils ne constituent qu’une poignée qui bénéficie, il est vrai, de la sympathie d’une part grandissante de l’opinion à compter de 1943. À cet égard, les Français ont, dans leur majorité, adopté une sorte de patriotisme minimal compatible avec le culte de Pétain, beaucoup moins avec la politique de Vichy.
Enfin, lorsque progresse une résistance organisée et reconnue par les Alliés, se pose la question des passerelles éventuelles avec le régime en place. On peut avoir été pétainiste tout en entrant très tôt dans une logique de résistance : nombre des fondateurs de premiers mouvements ont été ainsi des « vichysto-résistants » (Henri Frenay, Philippe Viannay), un qualificatif qui signifie que les deux attitudes se situent sur des plans différents. De même, on peut successivement avoir été pétainiste, voire vichyste, et rallier ensuite la résistance intérieure ou extérieure, comme plusieurs dignitaires ou subalternes de Vichy à compter de 1942-1943 (le général Giraud, Maurice Couve de Murville, François Mitterrand).
 
III. Un espace national et colonial éclaté 
 
En zone nord, en particulier dans les zones urbaines, la vie des Français est d’abord conditionnée par la nécessité de vivre avec l’occupant plus que par la politique du Gouvernement français. Certaines portions du territoire ont d’ailleurs le sentiment d’avoir été abandonnées par Vichy, en particulier l’Alsace et la Moselle en voie de « nazification », et, dans une moindre mesure, le Nord et le Pas-de-Calais. En zone sud, au contraire, la présence physique de Pétain et la prégnance de la Révolution nationale sont notablement plus fortes. L’expérience de l’occupation ennemie n’y débute qu’à la fin de 1942. Dans nombre d’endroits, les populations ne voient les Allemands que de manière épisodique, au moins jusqu’en 1944. Certaines campagnes n’en ont même jamais vu.
Par ailleurs, à l’exception de l’Indochine en 1940, et de la Tunisie en 1942, les autres colonies françaises – l’Afrique du Nord, l’Afrique-Occidentale française, Madagascar et La Réunion, les Antilles et la Guyane – n’ont pas été occupées. Pour la plupart, elles sont restées jusqu’en 1942-1943 sous l’influence de Vichy, à l’exception notable de l’Afrique équatoriale, passée dès l’été 1940 à la dissidence. Avec des variations suivant le contexte local, l’image de Pétain et le message de la « Révolution nationale » y ont une portée différente, car vierges des interférences qui existent avec la politique de collaboration en métropole. Ainsi, les lois antisémites ou la répression des opposants ne relèvent d’aucun marchandage, ni d’aucune contrainte née de l’armistice, mais bien d’une politique entièrement autochtone. La ferveur pétainiste ou vichyste y est d’autant plus forte qu’il s’agit de renforcer l’emprise impériale secouée par la défaite.
 
IV. L’évolution de l’opinion 
 
Elle est certes tributaire des choix de Vichy mais suit d’abord les changements du contexte militaire et de ses effets sur la politique des occupants. Après le choc de l’été 1940, l’humiliation de la défaite, le désastre de l’exode, les Français expriment dans leur majorité une forme de soulagement qui permet au régime de s’installer. Le besoin d’ordre public, le besoin d’État se fait sentir dans toutes les couches de la population, et joue en faveur des premières mesures du Gouvernement. Le culte du Maréchal se met en place très vite, la propagande y jouant, on l’a vu, autant de place que les réactions spontanées. Dans le contexte d’un retour à la normale, les Français, avec les nuances décrites, acceptent la Révolution nationale, l’exclusion des étrangers, l’exclusion des juifs de la citoyenneté.
La poignée de main de Montoire, le 24 octobre 1940, surprend et inquiète l’opinion au point d’alarmer le Gouvernement. Lorsque Pétain renvoie Laval le 13 décembre suivant, beaucoup y voient comme une condamnation de la collaboration dont on crédite abusivement le second d’être l’inspirateur, pour mieux épargner le premier. Cette interprétation erronée illustre le sentiment de nombreux Français résignés au redressement national vichyste, mais hostiles à la collaboration comme stratégie officielle.
Le chômage, les premières pénuries de chauffage et de ravitaillement lors de l’hiver rigoureux de 1940-1941, le blocage des salaires, sans compter la situation d’intérim au sein du Gouvernement jusqu’en février 1941 avivent le mécontentement. Le décalage entre la popularité de Pétain et celle du Gouvernement commence à se creuser. Il est d’autant plus vif que la guerre connaît une accélération décisive au cours du premier semestre 1941, avec l’invasion allemande dans les Balkans, l’attaque contre l’URSS, les premières actions armées des résistants communistes et la mise en place d’une répression brutale. Pétain en prend acte dans son discours du 12 août 1941 :
 « De plusieurs régions de France, je sens se lever depuis quelques semaines un vent mauvais. L’inquiétude gagne les esprits : le doute s’empare des âmes. L’autorité de mon gouvernement est discutée : les ordres sont souvent mal exécutés. […] Un véritable malaise atteint le peuple français. »
Le printemps 1942 marque une rupture à l’égard du régime, notamment à cause des persécutions de masse contre les juifs. Les grandes rafles et les transferts vers Drancy, qui touchent pour la première fois des familles entières et non plus seulement des hommes accusés de « terrorisme », bouleversent les Français, moins parce qu’il s’agit de juifs victimes d’une persécution ciblée que parce qu’il s’agit d’innocents victimes d’une violence d’État dont on pressent qu’elle peut toucher d’autres catégories. Quelques prélats prennent publiquement la parole pour protester, avec un retentissement important, dont Mgr Gerlier, Mgr Théas, évêque de Montauban, ou encore Mgr Saliège, archevêque de Toulouse :
 « Que des enfants, des femmes, des hommes, des pères et mères soient traités comme un vil troupeau, que les membres d’une même famille soient séparés les uns des autres et embarqués pour une destination inconnue, il était réservé à notre temps de voir ce triste spectacle » (Lettre pastorale du 23 août 1942).
Par ailleurs se font jour des réactions de solidarité et la mise en place de réseaux de protection, juifs, protestants, catholiques ou laïques – l’Œuvre de secours aux enfants (ose), la Cimade –, qui bénéficient de l’aide de Français de toutes origines, de toutes conditions, de toutes confessions.
L’invasion de la zone libre et, surtout, l’instauration de la relève et du STO qui touche directement ou indirectement des millions des Français lèvent les dernières illusions sur le régime. Dans les mois qui précèdent et suivent le Débarquement, les Français retrouvent des sentiments clivés, comme à l’été 1940. D’un côté, on redoute la violence de guerre – celle des bombardements qui font des milliers de victimes en 1943-1944 ou celle des troupes belligérantes sur le sol français (représailles allemandes, pillages, viols). De l’autre, l’opinion penche nettement en faveur des Alliés, y compris dans les régions les plus touchées par les destructions, comme en Normandie. D’un côté, ils accordent leur sympathie à la Résistance – avec des nuances suivant les régions ou la couleur politique des maquis. De l’autre, ils craignent que la guerre civile ne s’aggrave dès lors que miliciens et résistants s’opposent dans des combats frontaux.
Ces ambivalences entretiennent paradoxalement la fidélité envers Pétain, qu’une partie de l’opinion crédite encore d’un pouvoir d’intervention. Son voyage en zone nord, au printemps 1944, le premier depuis l’armistice, en porte témoignage. Le 26 avril, la foule des Parisiens – moins nombreuse qu’on ne le dit – exprime par sa liesse non pas un soutien au vichysme, mais un désir de croire que le Maréchal peut encore protéger la nation en danger. La foule qui acclame de Gaulle, le 26 août suivant, n’a rien de comparable, malgré la légende : les Parisiens y sont au moins 50 fois plus nombreux, et la peur d’une libération à venir pleine d’incertitudes a fait place à la joie d’une libération presque achevée, acquise à un coût moindre que celui redouté.
 
V. Forces sociales et soutiens du régime 
 
L’opinion à l’égard du régime est une chose, l’attitude des groupes sociaux en est une autre. Si le pétainisme relève d’un mouvement d’adhésion massif qui transcende en partie les différences sociales, le vichysme est plus circonscrit à certains milieux dont le soutien varie avec sa politique.
L’Église catholique compte parmi les fidèles de la première heure, en particulier le haut clergé. Après un demi-siècle de défiance républicaine, elle voit ses valeurs adoptées par le nouveau régime. Des catholiques convaincus, modérés ou radicaux, y occupent des postes importants (Chevalier, Lamirand). Ils y favorisent la pénétration de leurs idées dans des secteurs essentiels : la jeunesse, la famille, les mœurs, l’école. Le régime s’engage même dans une réaction cléricale en 1940-1941 dans le domaine, auparavant intouchable, de l’enseignement. Dans le même temps, ce loyalisme n’est pas sans méfiance devant les tendances dirigistes de Vichy, tel le projet avorté de « jeunesse unique » ou la persistance d’une idéologie laïque chez Darlan ou Laval. La déportation des juifs entraîne une première fracture ; le STO, une quasi-rupture. Par ailleurs, la proximité de l’Église avec Vichy ne doit pas faire oublier l’existence d’une « résistance spirituelle » précoce, aussi bien d’obédience catholique que protestante.
Malgré la défaite, ou plutôt grâce à l’armistice, l’armée constitue un autre pilier du régime, dont elle fournit une bonne part des cadres dirigeants : Pétain, Weygand, Darlan, Darnand, les généraux Huntziger et de la Porte du Theil, les amiraux Auphan et Platon. S’il n’est pas issu d’un coup d’État militaire, Vichy reflète la rupture profonde entre l’armée et la République en 1940. Toutefois, si le pétainisme et le vichysme sont très enracinés dans ce milieu, les sentiments pro-allemands sont peu répandus. Entre 1940 et 1942, les services de contre-espionnage de Vichy arrêtent même près de 2 000 espions nazis en zone non occupée et dans les colonies, dont une quarantaine sont exécutés. De même, une part des officiers supérieurs d’abord fidèles au régime rallient la dissidence, à compter de novembre 1942, pour participer à la libération du pays.
Les anciens combattants constituent un autre ensemble favorable au régime. Non seulement celui-ci emprunte largement ses valeurs à l’« esprit des tranchées » (la solidarité, l’effort, le sacrifice de soi, l’obéissance aux chefs), elles-mêmes proches par définition des valeurs militaires, mais il leur confie avec la Légion une tâche essentielle de propagande et d’encadrement. C’est en partie grâce à leur action que la Révolution nationale connaît un début d’enracinement dans la société française, encore réceptive à tout ce qui rappelle le souvenir de la Grande Guerre.
À ce groupe, il faut sans doute ajouter les prisonniers de guerre qui, d’un côté, véhiculent des valeurs similaires mais, d’un autre côté, ont une perception de Pétain et de Vichy très différente de leurs concitoyens, car moins au fait des compromissions du régime et des effets néfastes de la politique de collaboration en France même. De surcroît, le sort de ces presque deux millions d’hommes en 1940 – et donc de leurs familles – a largement dépendu des négociations engagées entre les Allemands et Vichy, d’où une très forte attente à l’égard de ce dernier.
Certaines couches sociales tirent plutôt avantage du régime, que ce soit en termes de bénéfices symboliques ou d’avantages concrets, comme une partie de la paysannerie et de l’artisanat, dont le rôle est revalorisé. C’est le cas également de la haute fonction publique et de la magistrature, très sollicitées une fois leurs rangs épurés. Le milieu de la grande entreprise voit lui aussi ses positions renforcées par la disparition du syndicalisme ouvrier, la création de monopoles de fait, les liens privilégiés avec l’exécutif. Il faut toutefois tenir compte des différences suivant que les secteurs ont été favorisés ou, au contraire, sacrifiés par la politique économique du régime, et en particulier la coopération avec l’Allemagne. Une partie des cadres et des ingénieurs sont également dans cette situation. La pénurie, la cohabitation et la collaboration avec la technologie allemande favorisent à leur manière une certaine tendance à l’innovation, tout comme le corporatisme reconnaît aux cadres un rôle médian sinon central dans les relations au sein de l’entreprise. Enfin, au début, Vichy et surtout Pétain bénéficient d’un soutien important d’une partie du monde intellectuel avec des écrivains de premier ou de second rang, des universitaires, des artistes, un milieu qui fournit cependant de nombreux cadres de la Résistance.
En revanche, plusieurs groupes sociaux figurent parmi les plus touchés par la politique de Vichy. S’ils ont pu participer du pétainisme de 1940, ils sont souvent parmi les premiers à s’en détacher. Il y a d’abord une bonne partie du monde ouvrier, victime du chômage en 1940, du blocage des salaires, des réquisitions de main-d’œuvre. À plusieurs reprises, ce milieu manifeste son mécontentement par des grèves à risques : dans les mines du Nord et du Pas-de-Calais, en mai-juin 1941, dans les chemins de fer lyonnais (en octobre 1942), à Marseille (mai 1944). Ces grèves revêtent une dimension à la fois sociale, patriotique et politique (par la présence du Parti communiste ou d’autres mouvements de résistance). Elles s’accompagnent souvent de protestations de femmes (contre la vie chère, les pénuries, les réquisitions). D’une manière générale, et tout gardant à l’esprit les différences de position sociale, on peut considérer que les femmes ont plutôt été victimes d’un régime qui prétendait les magnifier.
Enfin, parmi les grands perdants du régime, on peut inclure la jeunesse, elle aussi encensée par la propagande de Vichy mais soumise à des contraintes parmi les plus fortes : les Chantiers obligatoires de 1940, l’embrigadement, l’ordre moral, le travail forcé. L’engagement résistant étant souvent le fait d’hommes et de femmes très jeunes, ces derniers ont été particulièrement touchés par la répression des Allemands et de la police française. Vichy, qui prétendait réaliser l’unité nationale, s’est en définitive enfermé dans une contradiction insurmontée qui explique la difficulté, pour les Français, d’en assumer l’héritage après coup : la ferveur pétainiste d’une majorité de Français a couvert la politique d’un régime tourné en définitive contre son propre peuple.
 



 
CONCLUSION
 
Le « bilan » d’un gouvernement ou d’un régime politique s’évalue en général à l’aune de ses réalisations éphémères ou durables, de sa capacité à susciter ou accompagner l’évolution du monde et de la société. Pour Vichy, la première question qui s’impose est celle du bilan de ses victimes. Sans doute est-il difficile de distinguer ce qui lui incombe en propre et ce qui est imputable aux occupants. Néanmoins, le régime a suffisamment proclamé sa loyauté envers le Reich, mené sur le terrain répressif une collaboration effective, poursuivi des objectifs propres y compris sur des territoires non contrôlés par le Reich, pour être comptable d’une part importante du bilan global des victimes de la période.
Sur la durée de l’Occupation, environ 87 000 personnes, en grande majorité des Français, ont été déportées ou internées en Allemagne, dont 40 % n’ont pas survécu. De même, environ 4 600 personnes ont été fusillées par les Allemands en France même, comme otages ou après condamnations de tribunaux militaires : ils étaient pour la plupart communistes et/ou juifs, et beaucoup ont été arrêtés par la police française. Environ 15 000 personnes, en majorité des résistants mais aussi des civils passifs, ont été tuées par les Allemands avec l’aide de la Milice et des GMR en 1944. Les juridictions spéciales d’avant 1944 ont fait exécuter 12 personnes, celles de la Milice, environ 200. Enfin, la politique antisémite de Vichy a contribué à causer la perte de près de 80 000 juifs de France, pour l’essentiel étrangers : là encore, presque tous ont été arrêtés par des forces de l’ordre françaises. Encore ces chiffres ne concernent que le bilan le plus létal. Il faudrait y ajouter les épurations, les persécutions politiques, sociales et économiques, la répression des mœurs, la part active au STO. En quatre ans à peine, malgré une marge d’action restreinte, le régime de Vichy a été l’un des plus répressifs et l’un des plus violents de l’histoire de France.
A-t-il été responsable d’une guerre civile ? Cette notion a-t-elle même une pertinence dans le cas de la France de l’époque ? Certains historiens récusent la notion, arguant du faible nombre relatif de victimes dues aux affrontements internes ou encore de l’absence d’équilibre des forces entre deux camps bien délimités, au contraire de ce qui se passe en Grèce ou en Yougoslavie au sortir du conflit mondial. S’il y a bien eu un risque de guerre civile, notamment en 1943-1944, il aurait été finalement écarté faute de mobilisation suffisante de part et d’autre, à cause de l’attentisme de la majorité de Français, et parce que la transition politique s’est faite sans heurts, le Gouvernement provisoire s’emparant d’un pouvoir laissé vacant et contenant les ambitions des forces centrifuges, comme les communistes.
Toutefois, hormis les arguments quantitatifs, on peut d’abord constater que la souveraineté française a été partagée entre deux autorités ennemies, dans un rapport de forces qui s’est inversé depuis le triomphe du pétainisme de juin 1940 jusqu’à la reconnaissance de la France libre comme puissance belligérante, et finalement victorieuse en août 1944. Pétain et Vichy ont bénéficié, au début, d’une légitimité de fait auprès de l’opinion intérieure comme sur la scène internationale, mais ils ont dû céder progressivement le pas au général de Gaulle et à la Résistance. Si la transition politique a été simple en août 1944, le transfert d’une légitimité à l’autre s’est fait dans la violence. À plusieurs reprises, dans l’Empire, en parallèle aux affrontements entre le Reich et les Alliés, troupes vichystes et troupes gaullistes se sont affrontées : à Dakar, en septembre 1940 (200 tués et 300 blessés de part et d’autre) ; en Syrie, en juin 1941 (1 600 morts et 5 400 blessés) ; en France même, à l’été 1944, avec les combats entre miliciens, utilisés comme supplétifs par les Allemands, et maquisards, agissant en liaison avec les Alliés, qui font également des milliers de victimes. À la Libération, si le Gouvernement provisoire parvient à canaliser la violence populaire, celle-ci occasionne près de 10 000 morts, sans compter les 20 000 femmes tondues ou la sévérité de l’épuration judiciaire. Enfin, le choix de la collaboration par Vichy n’a pas seulement constitué une réponse à la défaite, mais la condition d’une transformation radicale de la société française, par la persuasion, par la contrainte et contre des ennemis intérieurs désignés à l’avance. Il y a d’ailleurs une forte corrélation entre la guerre civile et l’occupation étrangère, une situation générale dans toute l’Europe occupée, avec des degrés variables : la guerre civile en France, même si elle a été limitée, s’inscrit autant dans les affrontements séculaires internes que dans la guerre totale opposant le fascisme et le nazisme, le communisme et la démocratie.
Pour autant, Vichy a-t-il été fasciste ? Si l’on adopte des critères stricts, la réponse est négative. La prise du pouvoir s’est faite par des élites en place et non par une mobilisation populaire canalisée par un parti unique. Faute de disposer d’une telle structure, Vichy s’est appuyé pour gouverner plutôt sur des corps traditionnels : l’administration, la police, la magistrature, l’armée, l’Église, le catholicisme antirépublicain y exerçant une influence déterminante, au contraire des systèmes fascistes. Si l’État joue un rôle prépondérant, le dirigisme totalitaire n’est pas le seul mode de gouvernement. Vichy compte sur l’appui spontané et la mobilisation de la société civile dans des domaines comme la famille, la jeunesse, la culture. Enfin, Vichy n’a pas par définition d’ambition expansionniste, sinon le maintien de l’influence française dans les colonies.
D’un autre côté, Vichy est loin d’être étranger à l’influence fasciste. Il véhicule une idéologie hostile aux Lumières, fondée sur une conception fermée de la communauté nationale. Il adopte lui aussi un langage « révolutionnaire » et cherche à mobiliser les masses derrière un chef charismatique. Il utilise lui aussi le potentiel des Anciens Combattants et la mémoire de la Grande Guerre – à cette différence près que la France est sortie victorieuse en 1918. Lui aussi pratique une violence d’État qui se traduit par des formes d’ingénierie sociale contre les éléments à exclure (juifs, étrangers, communistes).
Dès lors, il est moins essentiel de savoir si Vichy appartient ou non à la catégorie abstraite des fascismes que de retenir son adhésion à une Europe nazie, dont il a été un allié important sinon décisif. Si la France de Vichy offre un cas singulier dans l’Europe occupée, du moins jusqu’à l’invasion de la zone libre, il faut se garder d’en exagérer les traits : la collaboration avec les nazis, ou encore la thématique de la Révolution nationale se retrouvent à l’échelle du continent. Quant à la nature du régime, elle peut se définir comme relevant d’une dictature charismatique qui emprunte à la fois au césarisme et au fascisme, à la tradition et à la modernité de l’époque. Là encore, la France de Pétain est comparable à d’autres pays : l’Espagne du général Franco, le Portugal de Salazar, la Hongrie de l’amiral Horthy, la Roumanie du maréchal Antonescu.
En ce sens, autre débat récent, Vichy s’inscrirait dans une certaine continuité avec la IIIe République, dont il prolonge quelques réalisations, y compris lorsqu’elles ont été initiées par le Front populaire : consolidation de l’État-providence ou de l’État-entrepreneur, politiques familiales, éducatives ou culturelles. Néanmoins, ce qui domine sans ambiguïté, c’est bien la rupture majeure avec la pratique et l’esprit républicains : pouvoir absolu de l’exécutif, absence de représentation élue, mise sous tutelle des pouvoirs locaux, conception exclusive et organiciste de la citoyenneté, suspension des libertés.
Quel héritage le régime a-t-il laissé ? Sur le plan des politiques publiques, plusieurs de ses réformes ont été entérinées à la Libération, même si elles ont été aménagées dans un cadre démocratique : le néocorporatisme industriel, l’organisation policière, les politiques sociales qui s’insèrent peu ou prou dans un mouvement de longue durée des sociétés contemporaines. En revanche, il ne reste pas grand-chose de son projet « révolutionnaire ». Quant à l’impact du pétainisme originel, il a certes laissé des traces dans l’opinion, de même que l’héritage de Vichy a été revendiqué par une partie de l’extrême droite, au moins jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie. Mais c’est le gaullisme qui a refondé les bases de la droite française, l’héritage vichyste constituant plutôt un frein.
Le trait dominant de la postérité de Vichy a été la constitution d’une mémoire clivée, reflet de la situation des années noires. Une fois le temps du jugement passé et les lois d’amnistie votées (1951-1953), les souvenirs de Vichy ont quitté le domaine du débat public, sinon de la conscience des Français. Ils ont resurgi brutalement après 1968. Dans les années 1990, ils se sont installés dans l’espace public autour d’une question centrale : la complicité de Vichy dans la « Solution finale ». Comme ailleurs en Europe, l’héritage du nazisme, l’ampleur et la nature du génocide des juifs, l’importance des complicités locales ont suscité d’incessants débats autour de la nécessité d’une reconnaissance, d’une commémoration et d’une réparation des crimes commis. Un temps marqué par une forme d’oubli collectif, le souvenir de Vichy a fini par s’inscrire et même occuper une large place dans une histoire et une mémoire communes.
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