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Introduction





Trois des quatre pères fondateurs de l’Europe (Robert Schuman, Alcide De Gasperi et Konrad Adenauer) étaient des catholiques dévots (mais pas le quatrième, Jean Monnet) ; les deux premiers moururent d’ailleurs en odeur de sainteté. Pour eux, il était évident que le christianisme était au cœur de l’identité européenne et qu’il était la seule âme que l’on pouvait concevoir pour ce grand corps bureaucratique, construit par les hommes politiques. Mais ils ne se sont jamais souciés de l’inscrire dans les textes. Peut-être savaient-ils que la lettre tue l’esprit, ou l’évidence était-elle si forte qu’il n’y avait nul besoin de la graver dans le marbre ?

La question s’est posée cinquante ans plus tard, avec le préambule du projet de Constitution européenne de 2004 (second traité de Rome). Des voix essentiellement catholiques, relayées par le pape Benoît XVI, s’élevèrent pour qu’il fût fait mention des « racines chrétiennes » de l’Europe. Cette expression appelle deux remarques : d’abord, si l’on parle de « racines », c’est que l’on hésite à dire tout simplement que « l’Europe est chrétienne », et ensuite, si l’on veut rappeler ces racines dans un texte constitutionnel, c’est que justement elles n’ont plus d’évidence.

Que s’est-il donc passé en cinquante ans ? Deux choses fondamentales : d’une part, la sécularisation a fait place à une déchristianisation massive des sociétés européennes sur le plan aussi bien religieux que culturel (Mai 1968 est passé par là) ; et, d’autre part, l’islam est arrivé tant au cœur de l’Europe (à travers l’immigration) qu’à ses frontières (avec la candidature de la Turquie). Si les populismes se sont mobilisés avant tout contre l’islam à partir des années 1990, l’Église catholique, quant à elle, s’était concentrée bien avant sur la menace que la sécularisation, nouveau paganisme, faisait peser sur les valeurs chrétiennes. En juillet 1968, le pape Paul VI promulgua l’encyclique Humanæ vitæ : il y fustigeait la remise en cause de la morale sexuelle traditionnelle et la grande vague de libération des mœurs qui venait de soulever l’Occident. Jean-Paul II systématisa plus tard le rejet de la sécularisation culturelle de l’Europe. Pour lui, la solution était le retour à la foi, comme il le disait lors de sa visite en France en 1980 quand il s’exclama : « France, qu’as-tu fait des promesses de ton baptême ? » Ce baptême signifiait selon Jean-Paul II l’entrée dans l’Église ; il ne s’agissait pas d’une simple tradition culturelle. Lorsque Benoît XVI promeut la référence aux racines chrétiennes de l’Europe, ce n’est pas à l’islam qu’il pense, mais d’abord à cette même culture séculière (qualifiée de « culture de mort » par son prédécesseur) qui, en quelques décennies, aurait fait retomber l’Europe chrétienne dans une nouvelle forme de paganisme.

Dans la foulée de ces incitations, tout un mouvement de reconquête catholique fera de la lutte contre les nouvelles valeurs séculières son objectif principal : ainsi, en France, la Manif pour tous fait porter la responsabilité du mariage homosexuel, et donc de l’effondrement de l’Occident chrétien, à la nouvelle culture séculière, endossée par des élites complaisantes, et non pas à l’islam (le mouvement a tout fait pour attirer juifs et musulmans lors de ses premières marches). Bien entendu, Sens commun, émanation politique de la Manif pour tous, a immédiatement affiché son hostilité à l’immigration, mais c’est bien l’avortement et le mariage pour tous qui étaient au cœur de la mobilisation catholique conservatrice. De leur côté, les protestants évangéliques arrivèrent dans l’arène du renouveau religieux à partir des années 1980 ; ils dénonçaient eux aussi vivement le paganisme culturel dominant, mais sans mentionner les racines chrétiennes d’une Europe qui, pour eux, n’est pas le centre du monde. Le passé ne les intéresse guère. Et la nostalgie n’est pas de mise : le monde entier est terre de mission, l’avenir est dans la mondialisation.

 

Parallèlement donc à ce « rappel à la foi » venu des Églises, un autre mouvement se remémore soudain, mais plus tardivement, les racines chrétiennes de l’Europe, sans pour autant prêcher le retour de la foi, et pour cause, car ses membres ne sont guère croyants. La droite conservatrice et les mouvements populistes, parfois rejoints par des gens de gauche, font en effet la promotion de l’« identité chrétienne de l’Europe » pour s’opposer à l’islam. Pour eux, cette identité est une culture, et non une foi (fort peu de populistes vont à la messe, et la droite contemporaine est devenue, de la France à l’Italie en passant par la Grande-Bretagne, religieusement indifférente dans sa grande majorité). Le programme du Front national pour les élections présidentielles de 2017 ne mentionne même pas le christianisme et veut renforcer la laïcité (on trouve une seule référence aux églises, et encore seulement dans le programme de 2014, pour s’engager à les sauvegarder en tant que monuments historiques – un bel aveu de leur faible fréquentation). Quand le ministre de l’Intérieur allemand, Horst Seehofer, affirme en mars 2018 : « Non. L’islam ne fait pas partie de l’Allemagne », il donne comme argument que « l’Allemagne est marquée par le christianisme. Le dimanche chômé, les jours fériés chrétiens et les rituels comme Pâques, la Pentecôte ou Noël en font partie1. » C’est-à-dire qu’il ne fait que mentionner des marqueurs culturels, devenus totalement sécularisés et sans rapport avec une pratique religieuse (quel pourcentage de la population européenne voit dans la Pentecôte autre chose qu’un long week-end avec des bouchons ?). D’autre part et surtout, les valeurs européennes que l’on oppose aux nouveaux venus ne sont pas les valeurs chrétiennes (l’amour du prochain est dénoncé comme de l’autoflagellation, de Jean-Marie Le Pen à Pascal Bruckner), mais les valeurs libérales issues des Lumières et de la sécularisation (liberté de pensée et de critique, liberté sexuelle, droits humains et, plus récemment, droits des homosexuels), c’est-à-dire en grande partie les valeurs que rejettent ou critiquent les Églises (le pape François a dit ouvertement qu’il « n’était pas Charlie »).

Bien entendu, le public de ces deux mouvements se chevauche souvent : les militants de la Manif pour tous votent volontiers Front national. Néanmoins, il est important de distinguer la diversité des perspectives si l’on veut comprendre ce qui se passe.

 

Le débat sur l’identité chrétienne de l’Europe ne repose pas sur une opposition binaire Europe-islam, mais sur un triangle dont les trois pôles sont 1) la religion chrétienne ; 2) les valeurs séculières de l’Europe (même si elles sont parfois référées à une identité chrétienne) ; 3) l’islam comme religion. La sempiternelle question : « L’islam est-il compatible avec… (au choix) la démocratie, les valeurs européennes, la laïcité, etc. ? » pose en fait une autre question : qu’opposons-nous à l’islam ? Le christianisme ou les Lumières ? On ne peut pas s’en sortir par une pirouette en affirmant que la laïcité est fille de l’Église ou que l’Église d’aujourd’hui a intégré le message des Lumières : l’Église s’est bien lancée avec Benoît XVI dans une critique de l’idéologie des Lumières, et il a été suivi par nombre d’intellectuels catholiques (Rémi Brague, Pierre Manent).

La vraie question est celle de la place du religieux dans l’espace public en Europe. Derrière le débat sur l’islam se cache en effet un débat plus profond sur la nature même de l’Europe, et sur sa relation avec le religieux en général. L’idée que, s’il n’y avait ni islam ni immigration, tout irait bien, est une illusion. Une grave crise portant sur la définition de l’identité européenne et sur la place du religieux est bien en cours, comme le montrent du reste la radicalisation catholique autour de la question de l’avortement et du mariage pour tous, et la radicalisation laïque autour de questions comme l’abattage rituel, la circoncision (derrière l’islam, il y a aussi la question de la place du judaïsme) notamment. Il y a bien une crise de la culture européenne.





1. https://www.nouvelobs.com/monde/20180316.OBS3722/l-islam-ne-fait-pas-partie-de-l-allemagne-cette-phrase-du-ministre-horst-seehofer-est-un-tournant.html









CHAPITRE 1

L’héritage chrétien : une évidence





L’importance du christianisme dans l’histoire européenne, dans l’idée même d’Europe, ne fait aucun doute. L’espace qu’on appelle Europe aujourd’hui correspond largement à l’espace du christianisme latin au XIe siècle. Que les principaux concepts juridiques et politiques qui ont structuré la construction étatique, puis la construction de l’Europe, aient été forgés dans un milieu chrétien, cela va de soi.

Les héritages, ou non, du christianisme

Il est évident que les premières universités étaient des institutions religieuses et que les premiers intellectuels étaient des clercs. Et, certes, ce christianisme n’était pas fermé sur lui-même : il a bénéficié des échanges et des apports grecs, romains, musulmans, juifs, etc. Les érudits de l’époque étaient ouverts et prenaient leur bien là où ils le trouvaient. Mais ce serait une erreur de transposer cette ouverture philosophique, propre à l’élite intellectuelle, dans la société réelle, comme on le voit, entre autres, dans la reconstruction contemporaine et souvent imaginaire d’un Moyen Âge où l’Andalousie devient le paradigme de la coexistence des religions : ces représentations sont très largement des constructions anachroniques (quel « multiculturalisme » au Moyen Âge ?) qui servent à penser les problématiques d’aujourd’hui, et qu’on peut instrumentaliser à droite comme à gauche. Si les festivals œcuméniques de musiques sacrées sont des réussites esthétiques, ils ne disent pas grand-chose des relations entre communautés religieuses ou des débats théologiques d’autrefois. On peut d’ailleurs partager aujourd’hui un répertoire culinaire ou musical sans que cela implique une coexistence politique harmonieuse (Palestiniens et Israéliens se rejoignent sur le falafel, Turcs et Arméniens sur les feuilles de vignes farcies…). À l’inverse, si l’on prend la culture au sens anthropologique, les Européens actuels sont loin de leur propre Moyen Âge (c’est d’ailleurs sur ces coupures culturelles que l’école historique des Annales a développé l’histoire des mentalités comme histoire des ruptures culturelles). Par contre, il y a bien un cheminement intellectuel, un développement du droit et des institutions, une construction des sociétés par l’Histoire, qui expliquent le présent.

Incidemment, on mentionne souvent aujourd’hui une Europe « judéo-chrétienne », mais l’expression n’a pas de sens. Si c’est pour dire que le christianisme trouve son origine dans le judaïsme, c’est redondant, et les juifs ne se reconnaissent pas dans ce que l’Église a fait de son héritage hébraïque. Si c’est pour dire que le judaïsme en tant que tel a joué un rôle clé dans la construction de l’identité européenne, c’est un malentendu. Ce qui est passé du judaïsme au christianisme, c’est ce que l’Église a bien voulu y laisser passer, et elle n’a pas laissé passer grand-chose ; elle a par exemple banni le Talmud, si important dans la tradition juive. Pour l’Église, l’un des pires péchés consistait à « judaïser » le catholicisme (être un « judéo-chrétien », dans l’Espagne du XVIe siècle, pouvait conduire au bûcher). Le ghetto était bien une mise à l’écart. Et l’Église a fait la police de ce qui pouvait sortir du ghetto. Quand la culture juive est passée au XIXe dans le camp de la culture dominante, ce qu’on appelle métaphoriquement la « sortie du ghetto » (et qui a parfois un aspect très concret), ce fut l’essor de la grande culture yiddish qui, bien qu’influencée par la religion, est une culture séculière qui s’est surtout développée dans l’Europe de l’Est.



Le pape et l’empereur

Le XIe siècle est un moment clé : au moment précis où le Grand Schisme d’Orient de 1054 sépare définitivement la latinité catholique de l’orthodoxie orientale, le violent conflit entre le pape et l’empereur sur la source de la légitimité et du pouvoir politique pose la question du lien entre religion et politique, entre autorité et pouvoir (auctoritas et potestas). À la longue, l’empereur, ou plutôt le souverain temporel, gagne. Non pas par la victoire du séculier sur le religieux, mais par la redéfinition du pouvoir séculier comme expression de la volonté de Dieu. Le pouvoir est légitime en soi comme volonté, c’est-à-dire comme reflet de la volonté de Dieu, et le pouvoir l’emporte sur le savoir : c’est cette matrice théologico-politique qui jouera un rôle majeur dans l’élaboration du concept de nation souveraine et dans celui de la Loi comme expression de la volonté politique, et non pas du droit naturel. Tout cela, le Moyen Âge l’a très largement élaboré et débattu dans un espace, de fait, européen, où clercs et idées circulent indépendamment de leur appartenance « nationale » et où ils écrivent tous en latin. L’Église a défini très tôt une « supranationalité » (pardon pour l’anachronisme : le concept d’État-nation s’est en effet construit lentement au cours des siècles).

Au-delà de cette théologie politique (la souveraineté limitée par la loi naturelle), qui se sécularisera sans difficulté, l’apport du christianisme touche des choses fondamentales, dans les champs les plus divers. Ainsi, les deux phénomènes parallèles de l’institutionnalisation de l’Inquisition et de la réglementation de la pénitence (la confession) ont très largement contribué à forger le concept de « for intérieur » centré, comme l’a montré Foucault dans ses derniers travaux, autour de la question de la vérité de soi, qui sera au cœur de la psychanalyse (un savoir profondément « catholique », comme Lacan l’a toujours dit). Des choses aussi spécifiques que l’enquête policière (le rassemblement des indices, la quête de l’aveu, encore centrale dans les polices de l’Europe catholique, l’enquête de voisinage), la cour d’assises (où la vérité du sujet apparaît dans sa parole), ont bien été construites par les légistes de l’Église, et par l’Inquisition en particulier. Le concile de Trente a joué un grand rôle dans la définition d’une anthropologie chrétienne qui marque encore l’Europe (la famille centrée sur le couple et non le groupe, la symétrie entre les conjoints, qui est bien une rupture par rapport à la vision du droit romain). En ce sens, on peut dire que l’anthropologie des sociétés d’Europe de l’Ouest (et pas seulement les domaines juridique et politique) a été profondément marquée par le christianisme. Bien évidemment, il s’agit ici du christianisme latin qui, dans son obsession de faire reconnaître (et donc faire nommer) le péché par le pécheur, s’éloigne de la version orientale, plus soucieuse de la gloire de Dieu que de la misère de l’homme.



La Réforme protestante

Le deuxième moment clé est le tournant du XVIe siècle, les vingt-cinq ans entre la découverte du Nouveau Monde et la publication des « 95 thèses » de Martin Luther (1517). La colonisation et la Réforme bouleversent la vision que l’Europe a d’elle-même. Ce moment ouvre une longue période de troubles et se conclura par les traités de Westphalie, en 1648, qui mettent en place un nouvel équilibre, fondé sur les États dont la souveraineté est territoriale et qui contrôlent le religieux : il n’y a plus d’instances religieuses au-dessus de l’État. Cette situation incite l’Église à prendre peu à peu son autonomie : elle se distingue des États européens, et ce faisant elle se globalise.

La Réforme protestante a introduit une nouvelle culture religieuse. Désormais, on ne peut plus parler seulement d’Europe chrétienne, mais d’Europe protestante ou catholique. Cependant, la question reste de savoir ce qui est encore commun ou ce qui relève de deux cultures religieuses différentes. Peut-on d’ailleurs parler de « culture protestante » en général ? La tradition luthérienne est bien différente du calvinisme, mais, surtout, l’émergence des États-Unis comme porteurs d’un nouveau modèle de mondialisation après la guerre de 1914-1918 a introduit une confusion entre américanisation et protestantisation, alors que les formes de protestantisme américain sont loin d’avoir été dominantes en Europe.

Mais, en dehors de la différence dans les religiosités, il est évident que la coupure entre une Europe protestante et une Europe catholique a profondément modifié le paysage culturel. Elle se retrouve aujourd’hui dans des détails à la fois triviaux et essentiels, du taux de suicide au taux d’épargne des ménages, de la configuration des chambres d’hôtel (lits jumeaux en pays protestant, « lit matrimonial » en terres catholiques : une exigence méconnue du concile de Trente). Si l’on considère que la frontière entre la Belgique flamande et la Hollande est purement religieuse, il faut bien reconnaître qu’on mange mieux en terre catholique (et on peut toujours voir dans la « cuisine » irlandaise une conséquence déplorable de l’impérialisme anglais, au même titre que la famine, mais sans les mêmes conséquences).

Il y aurait pourtant un grand danger à « essentialiser » cette coupure. Sur le long terme, bien des clichés ne tiennent pas : il n’y a pas de fertilité catholique opposée à une fertilité protestante ; le capitalisme catholique ne démérite pas face à son rival protestant, pourtant théologiquement mieux armé selon Max Weber ; le populisme se porte bien au Nord comme au Sud, même si le populisme protestant est plus libéral sur le plan des mœurs que ses homologues catholiques. Les seuls cantons suisses à avoir voté contre l’interdiction des minarets en 2009 sont certes protestants, et pourtant l’ancrage populiste est bel et bien maximal dans les cantons historiques protestants. L’« Église confessante » qui s’est opposée au nazisme en Allemagne était bien protestante, mais c’est en Prusse protestante et non en Bavière catholique que le parti nazi a fait ses meilleurs scores. Voir dans le protestantisme « anglo-saxon » la culture même de la mondialisation, c’est ignorer sa complexité et son histoire, en l’occurrence la profonde coupure entre luthéranisme et calvinisme, et les mutations du calvinisme outre-Atlantique. Il y a loin de l’auto-sécularisation propre au luthéranisme à la résurgence d’un calvinisme évangélique en Amérique. La Common Law anglo-saxonne, qui tend à remplacer le droit d’origine romain dans les institutions européennes (par exemple à la cour de Strasbourg), n’est pas née du protestantisme mais des monastères du Moyen Âge, sous la dynastie francophone et catholique des Plantagenêts.

Mais, ce qui nous importe ici, ce sont moins des différences de culture religieuse que la conséquence politique des guerres de Religion, à savoir la mise en place de l’État westphalien. Faute d’une « paix des religions », c’est le politique qui fixera désormais la place du religieux en Europe. Et nous sommes toujours dans ce cas de figure.



Les guerres de Religion et l’État westphalien : 1517-1648

Le grand traumatisme européen remonte aux guerres de Religion. Elles démarrent sur des questions théologiques (la grâce et le salut), considérées comme essentielles et non négociables par les acteurs. Les deux dernières des « 95 thèses » de Martin Luther ne laissent pas de place au compromis : « Il faut exhorter les chrétiens à s’appliquer à suivre Christ leur chef à travers les peines, la mort et l’enfer, Et à entrer au ciel par beaucoup de tribulations plutôt que de se reposer sur la sécurité d’une fausse paix. »

L’INCAPACITÉ DES RELIGIONS À FAIRE LA PAIX

On peut certes expliquer comment la Réforme exprime plus qu’elle ne crée un bouleversement des cadres sociaux, culturels et intellectuels de l’époque en faveur de nouveaux acteurs. Mais il n’empêche que de facto on se tue pour des dogmes et pour la foi. La violence est religieuse dans son fond comme dans sa mise en scène, ainsi que l’ont montré entre autres Olivier Christin et Denis Crouzet. Or il n’y a rien à négocier sur le religieux, malgré les efforts incessants des rois et des empereurs (comme François Ier et Charles Quint) pour amener les théologiens des deux camps à trouver un compromis (échec des rencontres de Poissy, Worms, Ratisbonne). Les religions se révèlent incapables de faire la paix entre elles car on ne peut pas négocier sur le dogme, mais seulement sur la place du religieux (avis aux laïques1 qui veulent réformer l’islam !). Aujourd’hui, on continue à promouvoir le dialogue interreligieux pour s’opposer à la violence religieuse, mais cela ne marche pas plus qu’au XVIe siècle. On ne résout pas des conflits religieux par des débats théologiques. Commencer par la question théologique est une impasse.

Petit à petit, les acteurs politiques du XVIe et du XVIIe siècle comprirent que les guerres de Religion n’étaient pas gagnables. Le cas le plus intéressant est celui de Charles Quint : catholique dévot, pourfendeur des hérétiques protestants, obsédé par l’apocalypse, rêvant d’unifier la chrétienté, c’est-à-dire l’Europe, contre les Turcs, profondément européen lui-même (sa langue maternelle était le français, et les Espagnols exigèrent, sans doute en vain, qu’il apprenne le castillan pour régner à Madrid ; il ne parle pas non plus l’allemand quand il arrive en 1521 en Allemagne pour tenter de faire venir Luther à résipiscence), il fut le premier à signer une « paix de religion » et à reconnaître le droit des princes à choisir la religion de leur État (paix d’Augsbourg en 1555)2. Ironie de l’histoire : ce sont ses propres troupes, lansquenets luthériens tout autant iconoclastes que ruffians, qui perpétrèrent le tragique sac de Rome en 1527.

Comme le montre Christin, c’est maintenant le politique qui décide de la place du religieux3. L’État a fini par faire lui-même la « paix de religion » en organisant la place du religieux et en résolvant ainsi le vieux conflit entre le pape et l’empereur au profit de ce dernier. C’est ce que signifie le principe Cujus regio, ejus religio (la religion du pays est celle du prince) : le souverain décide du religieux. C’est l’État qui fixe ici les règles du jeu, et ce jusqu’à aujourd’hui. L’État-nation moderne se constitue en 1648 autour des traités de Westphalie, qui mettent la souveraineté territoriale au centre de l’ordre politique. L’État westphalien est séculier, mais il n’est pas laïque, car il contrôle le religieux. C’est une conséquence de la grande rupture que la Réforme a introduite dans l’espace européen, en brisant l’universalité de l’Église catholique. Désormais on n’est plus chrétien, mais catholique ou protestant. Et c’est le pouvoir politique qui gère la répartition et le rapport des forces.

Le succès de la Réforme met fin à la revendication de l’Église sur le politique. Cette coupure fondamentale est toujours présente. L’Église catholique se reconstruit dans une autre universalité, celle de la mondialisation, mais elle n’est plus l’âme de l’Europe politique. Ce n’est nullement le régime de la « séparation », car le politique intervient directement dans le domaine religieux (ainsi, la Déclaration des Quatre Articles en 1682, suscitée par Louis XIV, affirme la supériorité du concile sur le pape). Ce n’est pas du tout l’avènement de la liberté religieuse, ni même de la tolérance. Cette dernière viendra plus tard (édit de tolérance en France, pour les protestants, en 1787, en Angleterre pour les catholiques en 1827, et… en 1967 en Espagne pour les protestants) et la liberté religieuse encore plus tard (la première affirmation de cette liberté est le célèbre Premier amendement de la Constitution américaine).

En Europe, on peut dire à la fois que la sécularisation accompagne la généalogie de l’État-nation et que sa matrice culturelle reste chrétienne. Car l’État ne se contente pas de contrôler l’institution religieuse. Dans sa version luthérienne, qui tendra à s’exporter, le nouvel État s’approprie la norme religieuse, qu’il sécularise grâce à la législation profane ; il reprend à son compte un certain nombre de fonctions de l’Église (après lui avoir confisqué sa richesse), en particulier dans les domaines de la charité et de l’enseignement. Les hospices et hôpitaux, en zones protestantes, sont du ressort de l’État, car l’Église a disparu comme pouvoir économique autonome ; ailleurs, si l’Église garde un rôle important elle ne peut plus remplacer ou concurrencer l’État.

Mais cette prise en charge de prérogatives qui auparavant revenaient à l’Église va bien au-delà de la question sociale. Désormais, c’est l’État qui doit promouvoir la vertu et se soucier de définir une morale sociale. Il n’est plus le bras séculier du pouvoir spirituel : il doit prendre en charge la question du bien et du mal. Apparaissent alors les délits de blasphème, les lois concernant les mœurs (« débauche », prostitution, adultère, avortement)4, l’État enferme les déviants, le magistrat remplace le prêtre, la loi rend inutile la confession privée (comme l’illustre La Lettre écarlate de Nathaniel Hawthorne). Le péché se transmue en crime, et l’État n’hésite pas à criminaliser parfois ce que l’Église admettait, comme la mendicité ou la prostitution. La « vertu » devient une valeur politique (la Révolution française fera un usage exacerbé de ce mot). Mais on reste dans le même cadre de définition du bien et du mal, et l’irréligion est considérée comme un grand désordre social, comme une atteinte à l’ordre public (Robespierre fait un discours à la Convention dénonçant l’athéisme5). À propos de l’extension du nouveau modèle d’État, on ne peut parler de libéralisme ou de déchristianisation, simplement de la sécularisation de la norme religieuse, dans sa définition comme dans sa transgression. C’est aussi pourquoi on peut encore parler de « culture chrétienne ».



ÉTAT MODERNE ET STATUT DES RELIGIONS

On peut tirer des guerres de Religion une conclusion universelle. En dernière instance, c’est toujours l’État qui décide du religieux. En ce sens, tout État est séculier, mais cela n’a rien à voir avec la pratique religieuse des populations. Il existe des États séculiers où la pratique religieuse est très forte, par exemple les États-Unis, où le Premier amendement défend la séparation du religieux et du politique. La différence avec la France réside dans le fait que, dans le système américain, la séparation protège le religieux face au politique, alors qu’en France elle protège le politique par rapport au religieux. Les États-Unis n’en restent pas moins un pays de stricte séparation des Églises et de l’État. Le paradoxe américain est que la pratique religieuse était plus basse lorsque les différents États finançaient le clergé, et que la grande vague de « réveils » religieux du début du XIXe siècle, qui a forgé la mentalité religieuse américaine, est allée de pair avec la mise en œuvre effective de la séparation6. En France, la loi de 1905 sépare d’abord l’Église catholique de l’État républicain ; cette séparation est généralisée à tous les cultes, mais n’a pas du tout le même impact sur les non-catholiques, car juifs et protestants ont soutenu cette loi. Enfin, autre exemple, l’Italie réunifiée est boycottée par l’Église catholique, qui s’autosépare du nouvel État (décret pontifical Non expedit en 1868), alors même que la grande majorité de la population continue d’être à la fois très pratiquante et patriote.

Les empires s’accommodaient mieux de la diversité religieuse, car ils acceptaient le principe d’espaces différenciés, soit horizontaux (la périphérie est plus libre), soit verticaux (on a la transcendance de son choix). L’État-nation, lui, a un problème d’homogénéisation de son espace territorial et de son rapport à la transcendance. Certes, on a des Républiques « fédérales », mais le fédéralisme se fait toujours entre semblables, comme aux États-Unis où des États qui n’ont jamais été l’expression d’une diversité linguistique, ethnique ou culturelle acceptent de déléguer une part de leur pouvoir à un centre qu’ils ont choisi (même si la guerre de Sécession a montré aussi les limites du fédéralisme).

Enfin, même dans un État qui se dit religieux, comme la République islamique d’Iran, c’est aussi le politique qui décide du religieux. Il n’existe nulle part d’instance religieuse autonome et indépendante qui dicterait à l’État ce que devrait être un État religieux. Un Conseil des gardiens a certes été prévu par la Constitution iranienne pour valider l’islamité des lois votées par le Parlement. Mais les conflits entre les deux institutions furent permanents. On créa alors une troisième instance, le Conseil des experts, qui devait mettre d’accord le Conseil des gardiens et le Parlement. Elle est constituée des hommes du pouvoir, de l’équipe dirigeante qui a fait la révolution, et elle est essentiellement politique.

Nulle part un théologien n’irait impunément taper à la porte du dictateur, du président, du pouvoir en général, pour contester la conformité d’une décision du pouvoir politique en termes religieux. Cet individu finirait invariablement en prison, en Iran comme en Arabie saoudite (et autrefois sur le bûcher, tel Savonarole à Florence). L’Arabie saoudite est aussi un cas de figure de cette illusion d’optique théocratique. La monarchie prétendait en effet ne pas avoir de Constitution parce que le Coran est la Constitution et que la charia est la loi. Et puis, un beau jour de 2017, le prince héritier a fait éclater cette illusion en remettant d’un coup le clergé à sa place sans que personne conteste, car tout le monde savait où était le vrai pouvoir7.





La mondialisation du christianisme

À la suite des grandes découvertes et de la première phase de l’expansion coloniale, l’Europe n’a plus le monopole du christianisme. L’Église catholique s’est, au tout début du XVIe siècle, rapidement lancée dans un projet missionnaire mondial (Luther ne s’y est jamais intéressé et les missions protestantes ont démarré beaucoup plus tard, au début du XIXe siècle). Elle a retrouvé, outre-mer, la problématique de la tension avec les États européens, mais cette fois dans leur avatar colonial. Les États coloniaux (Portugal, Espagne et plus tardivement la France) veulent prendre le contrôle de l’Église catholique dans les nouvelles terres colonisées. C’est le principe du padroado (« patronage » en portugais) reconnu par le pape Paul III dans la bulle Aequum reputamus (1534) : l’État colonial a droit de regard sur les investitures d’évêques, il finance le clergé et les constructions d’églises et, surtout, il a le monopole du contrôle des missions. Schématiquement, cela veut dire que les églises coloniales sont de simples succursales de la métropole. Ainsi les Portugais vont interdire l’envoi de missionnaires non portugais en Inde, l’Espagne se réserve le contrôle des missions en Amérique, et Colbert donne aux ordres français le monopole de l’évangélisation de la « Nouvelle-France » en Amérique du Nord.

Mais, tout en reconnaissant le principe du padroado, l’Église n’aura de cesse de le contourner par la création de nouveaux ordres missionnaires (le plus important étant celui des Jésuites, approuvé en 1540 par le même Paul III) et de nouvelles institutions, comme la Sacrée congrégation pour la Propagation de la foi, fondée en 1599, qui dépendent directement de Rome, recrutent des missionnaires de tous les pays et leur assignent un pays de mission sans aucune considération de nationalité d’origine. Pour contourner les évêques « coloniaux », qui ont la nationalité et l’investiture de leur métropole, Rome nomme des « vicaires apostoliques » qui dépendent uniquement du Saint-Siège et sont recrutés sans considération de nationalité. De plus, l’Église prend en main la formation d’un clergé indigène (dès le milieu du XVIe siècle pour le Mexique, un siècle plus tard pour la Chine). En 1658, le pape Alexandre VII institue la société des Missions étrangères, indépendantes des États coloniaux. L’Église met donc en place un « catholicisme mondialisé ». Cela crée bien sûr des tensions avec les États coloniaux. La Société de Jésus devient leur bête noire. La « province » jésuite autonome du Paraguay (dont la langue officielle est le guarani) est expulsée par les Portugais en 1767. La Société est bannie à la même époque dans les pays européens, qui refusent l’influence croissante d’un ordre religieux déterritorialisé (on dirait aujourd’hui « cosmopolite ») et qui ne dépend que de Rome (les expulsions se succéderont de 1763 à 1880, y compris en 1847 dans la tolérante Confédération helvétique). L’Église a développé un « gouvernement spirituel mondial » à défaut de s’imposer comme le suzerain au moins spirituel des souverains européens.

Le XIXe siècle est aussi une période de tensions entre l’Église et les gouvernements européens, tandis que monte un anticléricalisme politique. Cette tension a favorisé le développement de ce que l’on a appelé en France l’ultramontanisme, l’allégeance et la loyauté directe des fidèles envers le pape, au détriment de tous les gallicanismes et des partisans d’Églises nationales ou conciliaires. Le premier concile du Vatican (1870) affirme justement l’« infaillibilité pontificale », qui entérine le contrôle absolu du pape sur l’Église au moment où il perd ce qui restait des États pontificaux. Le mouvement missionnaire fournit au Vatican un remarquable instrument d’influence dans le monde. En un mot, jamais l’Église n’a été aussi forte, et jamais la papauté n’a eu autant le contrôle de l’Église qu’en ce siècle où elle perd la bataille politique en Europe. La crise atteint son paroxysme avec la mobilisation en faveur du pape lors de la prise de Rome, en 1870 : la première « brigade internationale » de l’histoire européenne fut le bataillon des zouaves pontificaux, venus vainement défendre Rome contre l’armée italienne.

Certes, le christianisme tel qu’il est prêché dans les missions est totalement européen, et le cursus des séminaires pour indigènes est le même qu’en Europe. En ce sens, l’Église participe au mouvement de déculturation et d’occidentalisation des peuples colonisés. Mais, en même temps, les missionnaires utilisent les langues locales et très fréquemment leur donnent un système d’écriture. Ils ont souvent une relation distante avec les pouvoirs coloniaux laïques, et surtout ils forment des élites indigènes que l’on retrouvera plus tard dans les mouvements indépendantistes. Enfin, une frange non négligeable des missionnaires développera la théorie de l’inculturation (qui ne sera nommée comme telle que vers le milieu du XXe siècle, mais qui a été pratiquée par certains Jésuites en Chine dès le XVIe siècle) : elle consiste à adopter la culture indigène et à la transformer de l’intérieur par le message évangélique.

Non seulement ce christianisme « indigène » a pris racine, mais il est devenu majoritaire dans les colonies, préparant le moment des indépendances. Bref, l’adéquation entre Europe et christianisme se distend. Longtemps les missionnaires furent blancs et européens ; aujourd’hui c’est fini et c’est même l’inverse8 : au XXIe siècle, les Églises du Sud font un « retour à l’envoyeur ». Les paroisses catholiques d’Europe voient arriver des prêtres africains, et les banlieues des missionnaires évangéliques venus du Sud. La tiers-mondisation des Églises chrétiennes est assurément un résultat de tendances démographiques lourdes. Mais elle n’est pas que cela. Elle correspond aussi à un revivalisme religieux et à une vague de conversions ou d’adhésions aux mouvements charismatiques bien plus forte qu’en Europe. Ce christianisme (re)venu du Sud est bien plus conservateur que la version dominante en Europe. L’idole des traditionalistes catholiques de France est le cardinal guinéen Robert Sarah, le modèle même du bon prélat qui résiste au modernisme9. Cela touche toutes les dénominations chrétiennes : les évêques anglicans du Kenya, de l’Ouganda et du Nigeria rejettent l’ordination des homosexuels, les nouveaux pasteurs évangéliques qui opèrent sur le Vieux Continent rejettent le libéralisme qui domine depuis le XIXe siècle dans le protestantisme européen. L’élection du premier pape non européen, François, en 2013, incarne le décentrement du catholicisme par rapport à l’Europe.

Le protestantisme a connu aussi ce décentrement par rapport à la vieille Europe, mais en deux étapes : à partir du début du XIXe siècle, ce sont les États-Unis d’Amérique qui deviennent le centre du mouvement missionnaire, d’autant plus mondial qu’il n’est pas couplé (comme pour l’anglicanisme) avec un projet de colonisation territoriale. Du Moyen-Orient à la Chine, ce sont les missions américaines qui sont les plus actives, jusque dans les années 1950. Et puis, comme pour le catholicisme, on voit se développer, à partir de la seconde moitié du XXe siècle, un revivalisme qui trouve un tremplin dans les pays du Sud, en particulier en Amérique latine et en Corée du Sud (le pays qui, en pourcentage de sa population, fournit le plus de missionnaires protestants dans le monde).

 

Le fait que le christianisme se mondialise change par définition son lien avec l’Europe. Si l’Europe continue de se percevoir comme chrétienne, le christianisme lui n’est européen qu’à la marge. La mondialisation du christianisme n’a pourtant pas entamé l’idée que l’Europe était chrétienne, parce que cette mondialisation a été vue comme une occidentalisation du monde du fait du colonialisme. Or cette vision ignore deux choses : l’inculturation, c’est-à-dire la réappropriation des différentes formes de christianisme par des acteurs locaux (évidentes par exemple en Amérique latine et en Afrique), mais aussi la nouvelle nature de la mondialisation, qui est moins l’exportation d’un modèle culturel occidental que la déculturation des modes traditionnels de croyance et de communication, y compris en Europe. Dans les deux cas, on est passé très rapidement d’une Église catholique avant tout italienne, à la même Église dans sa version européenne, pour aboutir aujourd’hui à une Église centrée sur le monde non européen ou, comme on le lit parfois, à un déplacement du christianisme vers le Sud. Si la question de la culture européenne obsédait les papes Jean-Paul II et Benoît XVI, elle semble ne pas être centrale pour le pape François.

L’Europe n’est donc plus au cœur du christianisme. Mais le christianisme est-il encore au cœur de l’Europe ?
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CHAPITRE 2

La sécularisation de l’Europe :
une déchristianisation ?





En quel sens, après 1648, l’Europe est-elle toujours chrétienne ? Certes, il n’y a plus une christianité : il faut désormais choisir entre protestants et catholiques. Mais, surtout, se développe à partir du XVIIIe siècle ce qu’on appelle communément la « sécularisation ». Celle-ci renvoie à deux phénomènes différents, qui peuvent ou non coïncider.

Les deux sécularisations

La première forme de sécularisation repose sur un concept juridique et constitutionnel : c’est l’autonomisation du politique, conduisant soit à la séparation de l’État des institutions religieuses (France, États-Unis), soit au contrôle du religieux par le politique : le gallicanisme dans le royaume de France, le joséphisme dans l’empire des Habsbourg, et l’on pourrait sans doute ajouter aujourd’hui les Églises d’État dans les pays scandinaves ainsi que les États concordataires, où certaines religions ou Églises ont un statut officiel, mais dans un cadre défini et limité par les pouvoirs publics (comme en Belgique et en Allemagne). Cette hégémonie du politique est ce qu’on appelle en France la laïcité (même si le mot n’apparaît pas dans la loi de 1905 et même s’il a pris une connotation plus idéologique que juridique au cours du XXe siècle)1. La seconde forme de sécularisation relève de la sociologie : elle est définie par la chute de la pratique religieuse et la disparition de la centralité du religieux dans la vie sociale et la culture : c’est ce qu’on appelle en Europe la déchristianisation.

Mais, comme nous l’avons vu, les deux sécularisations ne sont pas forcément concomitantes. La séparation entre État et religion peut se faire dans des pays où la société reste profondément religieuse (l’Italie après l’unification de 1871, les États-Unis) ; sur le plan historique, le roi Louis XIV, défenseur du gallicanisme, était un grand dévot, tout comme le général de Gaulle, mais tous deux furent toujours soucieux de remettre l’Église à sa place. Inversement, des pays largement déchristianisés peuvent avoir une Église d’État (pays scandinaves, Angleterre). Les deux « sécularismes » vont de pair en France : c’est la spécificité de la laïcité française, où la religion est non seulement séparée de l’État, mais où les milieux laïques mènent campagne pour en limiter la visibilité dans l’ensemble de la sphère publique.

La sécularisation ne signifie donc pas nécessairement une déchristianisation. Mais il se trouve qu’en Europe elles sont allées de pair, et cette déchristianisation est sociologiquement mesurable. Nous disposons depuis les années 1950 d’une abondance de travaux de qualité, qui tous s’accordent sur l’essentiel : la chute de la pratique religieuse et des vocations dans l’Europe chrétienne. Nous ne reprendrons pas ici le détail de ces travaux, et nous contenterons de donner quelques exemples concrets. Rappelons au préalable que la question essentielle pour nous n’est pas le fait de la déchristianisation, bien étudiée par d’autres, mais son rapport à la culture : la chute de la pratique va-t-elle de pair avec une simple sécularisation de valeurs, qui restent dans leur contenu essentiellement chrétiennes, ou bien l’Europe se définit-elle aujourd’hui par des références et des valeurs que les Églises ne reconnaissent plus comme chrétiennes ?

Les historiens ont par exemple étudié les testaments établis aux XVII et XVIIIe siècles, pour mesurer les demandes de messes célébrées après la mort, ou encore les donations faites aux institutions religieuses dans le but d’assurer le salut de l’âme2. La baisse est très claire, en tout cas du côté des hommes. Au XIXe siècle en effet, la déchristianisation sera masquée par la montée du dimorphisme sexuel dans l’Église catholique : les femmes vont toujours à l’église mais les hommes ne les accompagnent plus. Si le clergé reste masculin, l’assistance des paroisses se féminise de plus en plus, tandis que le nombre de religieuses dépasse le nombre de moines. Aux recherches d’historiens (Kaspar von Greyerz, Jean Delumeau, Louis Pérouas sur le diocèse de La Rochelle, Pierre Chaunu et plus récemment Guillaume Cuchet) s’ajoutent au XXe siècle les travaux des sociologues de la religion, qui établissent des critères précis pour mesurer la pratique religieuse en milieu catholique (Gabriel Le Bras, le chanoine Fernand Boulard et d’autres après eux). Leur travail est facilité pour l’Église catholique, car c’est une bureaucratie qui tient des registres (participation à la messe, denier de Saint-Pierre, nombre annuel de baptêmes, de confessions, de mariages, etc.). Aujourd’hui encore l’Église a un registre des conversions : on sait parfaitement, par exemple, le nombre de musulmans qui se convertissent chaque année au catholicisme. Les statistiques pour les protestants sont moins bien tenues et surtout moins centralisées, tandis qu’on ne dispose d’aucunes pour les musulmans.

 

Les deux formes de sécularisation – la sécularisation politique et juridique (séparation de l’Église et de l’État ou contrôle de l’Église par l’État) d’un côté, la sécularisation sociologique, celle de la chute des pratiques, de l’autre – apparaissent décalées à la fois dans le temps et dans l’espace et l’une par rapport à l’autre, mais en Europe elles finissent par se rejoindre. On assiste à un processus continu de long terme, entrecoupé de ruptures soudaines qui varient selon les pays. Au moment du traité de Westphalie (1648) et des débuts de la sécularisation politique, toute l’Europe est croyante. En France, le long processus de déchristianisation commence au XVIIIe siècle : les vieilles terres catholiques de l’Île-de-France, où la Ligue catholique résistait au futur roi Henri IV, s’effondrent et leurs habitants votent systématiquement de 1876 à 1914 pour les républicains anticléricaux. S’ensuit un lent déclin de la pratique religieuse, qui se transforme en une chute brutale au milieu des années 1960. En France, « les catholiques messalisants [allant à la messe régulièrement] ne représentaient, en 2010, que 4,5 % de la population française contre 27 % en 19523 ».

À l’autre extrême, on a l’Irlande, où la chute n’a pas été précédée par un long déclin, car l’Église a tenu une position dominante du fait de l’identification entre nationalisme et catholicisme (même si les fondateurs du mouvement national irlandais, au XIXe siècle, étaient… protestants) jusque vers les années 1990. À partir de ce moment, cette continuité a été cassée par une très brutale déchristianisation au tournant du XXIe siècle : alors qu’en 1983 l’interdiction de l’avortement avait été approuvée par 63 % des voix, en 1995, année charnière, la légalisation du divorce est approuvée par 50,3 % des voix ; puis, en 2015, le mariage homosexuel est entériné par 62,07 % des voix, et la légalisation de l’avortement en mai 2018 par 68 %. Un renversement total en l’espace d’une seule génération ! Entre les deux, l’Espagne, terre catholique s’il en fut, ne compte plus que cent neuf ordinations de prêtres en 2017 (et un nombre de personnes se déclarant nominalement catholiques égal à celui de la France)4. Le principe du mariage homosexuel est voté sous la gauche en 2004, mais la droite revenue au pouvoir ne le remet pas en cause, indice d’un phénomène sur lequel nous reviendrons : à savoir que la droite cesse presque partout en Europe de se faire le défenseur des valeurs chrétiennes et des droits de l’Église face à une gauche supposée laïque.

En pays protestants, la chute est continue : en Grande-Bretagne, 48,6 % de la population se déclarent sans religion en 2015, 43 % se disent nominalement chrétiens et 8,4 % déclarent appartenir à une autre religion que le christianisme5. Dans tous les pays européens se manifeste un décalage entre ceux qui avancent une identité chrétienne (qui sont en majorité, absolue ou relative) et ceux qui adhèrent vraiment aux enseignements des Églises (avec une tendance à descendre en dessous des 10 %).



Le concile Vatican II, début de la fin ?

La date de la plongée dans la déchristianisation est essentielle pour tenter d’en comprendre les causes. En France et au Québec, c’est autour de 1965 ; le saut s’est fait de manière très brutale, en une dizaine d’années, donc en moins d’une génération. Autrement dit, la chute de la pratique concerne des gens qui pratiquaient encore et ont soudainement cessé de le faire (alors qu’en Irlande il semble que ce soit davantage lié à l’arrivée d’une nouvelle génération). Cette soudaineté permet à Guillaume Cuchet de conclure qu’il s’agit d’une conséquence de Vatican II, qui s’était achevé un an avant6. Mais, outre qu’on imagine mal qu’un événement aussi complexe que Vatican II ait un impact immédiat sur des pratiques religieuses bien ancrées, il est évident que les prémices de la baisse précèdent le concile. La chute des vocations sacerdotales en France commence soudainement après l’année 1948 (qui connaît un pic de deux mille ordinations) pour se stabiliser à moins de cent ordinations à partir de 2000 : il n’y a pas de corrélation avec la date du concile, les deux années qui suivent le concile marquant même une légère remontée7.

La déchristianisation est associée à des tendances sociologiques lourdes antérieures au concile, comme l’urbanisation et la disparition de la paysannerie, illustrée par le livre d’Henri Mendras, La Fin des paysans, paru en 1967, et dont les enquêtes remontent évidemment à la décennie précédant le Concile. La déchristianisation de la classe ouvrière était encore plus ancienne, mais la prise de conscience a eu lieu tardivement, avec un tournant décisif en 1942, lors de la parution du livre de l’abbé Henri Godin, France, pays de mission ? La déchristianisation est inégale selon les classes sociales et les régions (donc ne recouvre pas seulement une opposition villes-campagnes). Mais, dans tous les cas, la coupure des années 1960 a pour effet d’égaliser largement le phénomène, même si, au début des années 1960, la variable régionale semble encore rester vivace.

 

Le cas des autres pays européens indique que le tournant a eu lieu à divers moments, et donc pas dans la continuité directe du concile Vatican II. Il montre aussi que, comme en France, le phénomène touche toutes les catégories sociales. En Irlande cependant, l’impact de Vatican II n’apparaît pas au premier abord : le pourcentage de pratiquants hebdomadaires en 1974 était encore de 91 %. Mais il chute à 64 % en 19958. Sachant que les pratiquants sont parmi les plus âgés, cela veut dire que la baisse est certainement plus forte chez les moins de 50 ans. Le vote de 2018 sur l’avortement semble montrer une relative égalisation entre villes et campagnes et entre générations : toutes les catégories votent alors pour le « oui », même si c’est dans des proportions différentes. Pour la corrélation entre événements et chute de la pratique, on a abondamment cité les scandales de pédophilie.

Mais on peut aussi inverser le rapport : c’est parce que l’Église n’est plus intouchable qu’on peut la critiquer. Des épisodes scabreux, comme le réseau des Magdalene Sisters, sortes de couvents-ateliers-prisons pour « filles perdues », précèdent le concile, mais l’omerta ne sera levée que bien plus tard (en 1993 pour les Magdalene, et autour de la même période pour la pédophilie des prêtres). Une autre corrélation intéressante apparaît dans le cas de l’Irlande : celle entre la chute de la pratique et les accords de paix. C’est en effet juste après les accords du « Vendredi saint », en 1998, que la chute de la pratique s’accélère. Cela illustrerait la déconfessionnalisation du nationalisme. Un phénomène de même ordre a eu lieu au Québec : le nationalisme québécois (Front de libération du Québec) apparaît quand le pouvoir de l’Église disparaît. On peut d’ailleurs trouver la même connexion en Bretagne dans les années 19709.

Ces évolutions illustrent la relativité de l’association entre religion et nationalisme. Les deux cas les plus frappants, mis à part l’Irlande, sont la République tchèque et la Pologne. En Pologne, le catholicisme a toujours été lié à l’identité nationale, contre l’orthodoxie russe à l’Est et le luthéranisme prussien à l’Ouest. En République tchèque, c’est le contraire : le catholicisme s’est imposé contre l’aspiration nationale. La Bohême avait massivement rallié le protestantisme au XVIe siècle, et c’est la reconquête habsbourgeoise qui avait imposé le catholicisme après la défaite de la Montagne Blanche (1620). Le catholicisme n’a donc jamais vraiment pris, sauf dans l’architecture. Et on peut dire aussi que la sécularisation a été l’expression d’un nationalisme tranquille en Bohême. En tout cas, l’on ne voit pas de « retour du religieux » en République tchèque, et pas davantage dans les pays où nationalisme et catholicisme sont liés. En Pologne, si le nombre de prêtres a augmenté depuis la chute du communisme, le nombre de séminaristes a baissé de moitié depuis le pic de l’année 2000, et le nombre de dominicantes, paroissiens allant à la messe régulièrement, est passé de 57 % en 1982 (effet maximum du phénomène Wojtyla) à 36 % en 201610. Bref, il y a un effet de « cliquet » : on ne revient jamais en arrière dans la déchristianisation.

L’association catholicisme-nationalisme permet peut-être à la religion de perdurer un moment, mais ne garantit en rien la continuité sur la longue durée (en témoignent le Québec et l’Irlande), et c’est encore plus net pour le protestantisme (Scandinavie et Grande-Bretagne, Irlande du Nord pour les unionistes). On pourrait dire que, si l’association renforce le nationalisme, elle sécularise le religieux. En effet, comme nous le verrons plus loin, elle tend à ramener le religieux à du pur identitaire. La victoire du PiS, parti populiste catholique en Pologne, risque ainsi paradoxalement d’entraîner un décalage entre identité et foi. Car l’identité n’est pas la gardienne de la foi.



Quand l’identité chrétienne n’est pas la foi en Christ

La corrélation entre le concile Vatican II et la chute brutale des vocations n’est donc pas nécessairement une causalité du premier à la seconde : on pourrait tout aussi bien dire que la nouvelle Église a perdu son attrait et sa magie, et donc a vu la fuite de ses « clients », ou encore que le concile a eu lieu parce que la chute de la pratique n’échappait pas aux yeux du clergé et qu’il fallait imaginer autre chose pour retrouver les clients. En tout cas, il est évident que le concile n’a été possible qu’en raison de la déchristianisation, comme une conséquence ou une cause active parmi d’autres. Il se veut d’ailleurs aussi une réponse, en prenant pour la première fois à son compte la sécularisation, en y voyant une sorte de nouvelle valeur, ce qui s’est traduit, nous le verrons, par une sorte d’auto-sécularisation ou du moins de désacralisation.

Quoi qu’il en soit, à quelques exceptions près, le nombre des pratiquants chrétiens réguliers en Europe occidentale tend au XXIe siècle à descendre en dessous de 10 %. Surtout, la chute de la pratique est plus élevée chez les jeunes, ce qui augure mal d’un « retour du religieux » (on verra plus loin ce que cette expression recouvre ou cache). Assurément, un pourcentage important d’Européens continue à se dire chrétiens11. Mais l’erreur serait d’y voir des chrétiens qui seraient seulement « peu pratiquants » : en fait, ils ne pratiquent plus du tout, même s’ils vont aux mariages et aux enterrements. Ils peuvent même se dire chrétiens tout en récusant les dogmes essentiels de l’Église (de la virginité de Marie à… l’existence de Dieu). Ainsi, dans un sondage de 2007, 59 % des Français se disent catholiques, mais seulement 15 % d’entre eux disent aller à la messe au moins une fois par mois, ce qui fait moins de 10 % de pratiquants sur l’ensemble de la population française ; de plus, seulement 38 % des Français déclarent croire en « un Dieu, quel qu’il soit » (ce qui inclut donc parmi les incroyants une bonne part de ceux qui se déclarent catholiques), enfin 73 % des 25-34 ans considèrent que la religion n’est pas importante dans leur vie12. Si 76 % des Danois se disent membres de l’Église luthérienne, seulement 25 % disent croire que Jésus est le fils de Dieu et 8 % acceptent la virginité de Marie, les jeunes étant encore plus sceptiques que leurs aînés13.

Ce décalage dans les sondages entre ceux qui se disent chrétiens, ceux qui se disent croyants et ceux qui pratiquent se retrouve aussi dans des pays de tradition catholique forte. « Seulement 13,7 % d’Espagnols vont à la messe le dimanche, selon une étude de 2015 du Centre d’investigations sociologiques. Ce qui revient à un petit 10 % de ces 75 % qui se déclarent catholiques14. » C’est le même nombre qu’en Allemagne, où le pourcentage de chrétiens pratiquants réguliers passe de 18,6 % en 1995 à 10,4 % en 201515.

Le problème de ces sondages, c’est qu’ils reprennent les catégories de Gabriel Le Bras et du chanoine Boulard, où l’on suppose une continuité entre les chrétiens pratiquants réguliers et les autres, ce qui faisait sens avant les années 1960. Or on voit bien aujourd’hui que les non-pratiquants qui se disent chrétiens ne pratiquent plus les rites essentiels de l’Église même occasionnellement (ainsi de la confession et la communion une fois par an, ce qui était un critère de mesure des « chrétiens occasionnels » dans les sondages du chanoine Boulard) ; ils ne vont à la messe que dans un cadre de socialisation, de conformisme, voire de festivité, où ils sont plus consommateurs que pratiquants (mariage et enterrement)16. Mais, en même temps, ils cochent la case « chrétien » (ou « catholique » et « protestant ») dans les sondages. Ce sont justement des Européens pour qui le christianisme est une référence identitaire et pas du tout une référence religieuse.

On peut certes se réclamer d’une culture chrétienne et ne pas croire en Dieu, comme Maurras, ou même Jean-Marie Le Pen, pour qui la foi importe peu alors que le « catholicisme » joue un rôle fondamental en Europe, parce que la culture dominante est considérée comme un christianisme sécularisé. Cette référence purement identitaire a sans doute été renforcée par la montée de l’islam en Europe. Elle a été en tout cas reprise par les mouvements populistes et la droite conservatrice, sans être, on l’a vu, associée à un renouveau de la pratique religieuse. La question clé est donc de savoir à quoi correspond cette référence au christianisme. Est-ce de la religion « froide », de la religion sécularisée, ou bien un pur marqueur identitaire qui se réfère à un système de valeurs qui n’a plus rien de chrétien ?



L’identité chrétienne survit-elle à la fin de la foi ?

La chute de la pratique religieuse n’enlève pas nécessairement sa pertinence à la référence religieuse. Selon la formule fameuse de Marcel Gauchet, si « le christianisme est la religion de la sortie de la religion », alors la culture européenne dominante est un christianisme sécularisé. Cette thèse, sous des formes différentes, existe depuis Feuerbach, voire Hegel, et elle a été reprise par Max Weber et Pierre Legendre. Ce n’est pas parce que les gens ne croient plus en Dieu que la société n’est plus chrétienne dans ses valeurs (dignité de la personne) et ses institutions. On peut encore rappeler l’influence du christianisme dans le droit, ou le rôle de l’Inquisition dans la construction de l’enquête policière et l’importance de l’aveu. Les cultures artistiques et philosophiques de l’Europe moderne sont bien ancrées elles aussi dans le christianisme. Descartes lui-même a passé beaucoup de temps à tenter de prouver l’existence de Dieu, pour se faire pardonner son invention du cogito qui rendait Dieu inutile.

On peut donc défendre l’idée d’une identité chrétienne de l’Europe – et mettre en avant ses « racines chrétiennes » – sans se voir opposer la chute de la pratique et l’effacement de la foi. Mais est-ce que cela suffit pour dire que l’Europe d’aujourd’hui est toujours culturellement chrétienne ? La religion n’est pas en soi une matrice de la culture, elle ne produit pas de la culture comme l’abeille produit du miel : c’est un opérateur qui doit sans cesse s’expliquer à lui-même, justifier de sa vérité, montrer en quoi justement elle n’est pas simplement de la culture, c’est-à-dire du profane, soit par l’ascèse d’une pensée qui se tourne vers la transcendance, soit par la contrainte imposée à une culture qui tend à se considérer comme autonome.

Jusqu’au milieu du XXe siècle, l’idée que la culture dominante était un christianisme sécularisé allait de soi. Comme nous allons le voir, les militants laïques partageaient la même vision anthropologique de la famille que celle prônée par l’Église. Assurément, le XIXe siècle est celui du conflit entre l’Église catholique et les manifestations du « modernisme », mais la morale des Français de la tradition laïque, à commencer par celle de Jules Ferry, ne différait pas sur le fond de la morale défendue par l’Église : le conflit mutuel portait sur le pouvoir et le fondement des valeurs, c’est-à-dire sur la vérité. Or tout change dans les années 1960, à partir de deux mouvements simultanés : l’aggiornamento, « la mise à jour », qu’apporte le concile Vatican II au catholicisme, enfin réconcilié avec le modernisme, et la révolution des mœurs qui éclate durant cette décennie. Celle-ci introduit la vraie déchristianisation, qui est non pas tant la chute de la pratique, que la référence à une nouvelle anthropologie centrée sur la liberté humaine. Mais, avant d’en venir là, revenons sur le conflit entre christianité et sécularisme au XIXe siècle.
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CHAPITRE 3

Peut-on fonder la morale en dehors de la religion ? L’Église contre le modernisme (1864-1964)





Il a fallu un siècle à l’Église catholique pour faire son aggiornamento (de 1864, l’année du Syllabus, à 1965, fin du concile Vatican II) et renoncer à sa prétention d’imposer sa vérité. Ce fut un siècle de tensions, voire de conflits, mais aussi de malentendus entre l’Église et les États européens. Ces conflits touchent toute l’Europe mais, selon des formes différentes, ils aboutissent à la disqualification de la religion comme source des valeurs communes, puis à partir des années 1960, à un nouveau divorce entre le catholicisme et le sécularisme, qui porte cette fois non pas sur le fondement des valeurs, mais sur la définition même de ce qui est « bon ». Avant les années 1960, l’Église était en conflit avec le pouvoir séculier sur la question : qui fonde la vérité, ou quel est le fondement de la vérité ? Après les années 1960, le conflit change de nature, et la question posée devient : qu’est-ce que le « bon » ?

Philosophie des Lumières et sécularisation de la morale

Les Lumières ne fondent plus les valeurs sur la transcendance divine. Sans nécessairement nier l’existence de Dieu, elles s’efforcent de déduire la morale de la raison. Descartes pose l’autonomie première du sujet (le cogito), acte philosophique essentiel des Lumières. Kant définit une morale rigoureuse et rationnelle, sans jamais faire intervenir l’hypothèse « Dieu » : l’existence de Dieu devient un postulat de la raison pratique, elle « achève » la morale, mais ne la fonde pas. Quand le rationalisme séculier entre dans le champ politique à partir de la Révolution française, les « laïques » affirment être tout aussi moraux que les croyants, arguant même que leurs convictions sont d’autant plus solides qu’elles ne sont pas motivées par la crainte de Dieu. Et, pour eux, il n’y a pas deux morales, mais une seule. L’Église est d’accord sur ce point (la morale naturelle n’est que le reflet de la morale chrétienne). Ce qui est en débat, c’est moins le contenu des valeurs que leur fondement, car, comme le notent Marcel Gauchet ou Rémi Brague, la société moderne est bien celle qui prétend se fonder elle-même.

La déconfessionnalisation du système éducatif, par exemple, suppose qu’on enseigne la « morale » sans référence à Dieu. Une sécularisation de facto touche ainsi l’enseignement dans la plupart des pays européens, car même s’il n’y a pas de séparation avec les Églises, l’instruction passe partout sous le contrôle d’un ministère de l’Éducation, et pour ce ministère l’enseignement religieux devient un enseignement parmi d’autres. Bref, l’autonomisation de la morale par rapport à la transcendance religieuse n’est pas seulement la conséquence d’une nouvelle pensée philosophique, c’est aussi un résultat de l’autonomisation de l’État séculier, qui se doit de définir et d’enseigner une morale civique, indépendamment de toute référence supérieure à ce même État. La question devient évidemment centrale dès lors que l’État prend en charge l’enseignement public.

Cette sécularisation du système d’enseignement se fait dans un contexte conflictuel en France, avec la loi de 1882 (création de l’école laïque) parachevée par la loi de séparation de l’Église et de l’État en 1905. Mais partout en Europe, quels que soient les rapports entre l’Église et l’État, la sécularisation devient inévitable dès lors que l’État prend en charge la société civile au lieu de la déléguer aux Églises.

Pour bien comprendre l’enjeu, il faut relire la fameuse « Lettre aux instituteurs » de Jules Ferry, écrite juste après la promulgation de la loi créant l’école laïque et obligatoire. Jules Ferry leur fixe pour mission « de donner [aux] élèves l’éducation morale et l’instruction civique » et d’enseigner « ces règles élémentaires de la vie morale qui ne sont pas moins universellement acceptées que celles du langage et du calcul ». Il promeut l’« enseignement laïque de la morale » et non pas l’« enseignement de la morale laïque », et n’oppose donc pas une « morale laïque » à une « morale religieuse », car il considère clairement que la morale est universelle. C’est ce que n’ont pas compris ceux qui défendent aujourd’hui l’enseignement d’une « morale laïque » à l’école.

Vous n’avez à enseigner, à proprement parler, rien de nouveau, rien qui ne vous soit familier comme à tous les honnêtes gens. Et, quand on vous parle de mission et d’apostolat, vous n’allez pas vous y méprendre : vous n’êtes point l’apôtre d’un nouvel Évangile ; le législateur n’a voulu faire de vous ni un philosophe, ni un théologien improvisé. […] Parlez donc à [l’] enfant comme vous voudriez que l’on parlât au vôtre ; avec force et autorité, toutes les fois qu’il s’agit d’une vérité incontestée, d’un précepte de la morale commune ; avec la plus grande réserve, dès que vous risquez d’effleurer un sentiment religieux dont vous n’êtes pas juge.



Et il propose une règle pratique :

Demandez-vous si un père de famille, je dis un seul, présent à votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi refuser son assentiment à ce qu’il vous entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; sinon, parlez hardiment, car ce que vous allez communiquer à l’enfant, ce n’est pas votre propre sagesse, c’est la sagesse du genre humain, c’est une de ces idées d’ordre universel que plusieurs siècles de civilisation ont fait entrer dans le patrimoine de l’humanité.



En un mot, aucun parent croyant ne pourra être choqué par ce que dira l’instituteur laïque, car les deux partagent, selon Ferry, le même système de valeurs. La morale de Jules Ferry n’a en effet rien de révolutionnaire : il évoque, pour valider son système, « le bon sens du père et le cœur de la mère », cette complémentarité des sexes si chère aux religions. Pour lui, la morale laïque porte les mêmes normes et valeurs que la morale chrétienne, mais rationalisée, débarrassée de la superstition et de la peur.

En effet, on ne saurait nier que, durant près d’un siècle (jusqu’aux années 1960), les républicains d’Europe défendront les mêmes valeurs conservatrices que l’Église catholique, du moins concernant les questions touchant la famille, le statut de la femme, l’avortement, et l’homosexualité. Cette morale est « sécularisée » dans les Codes civil et pénal sous différents concepts : « atteintes aux bonnes mœurs », « ordre public », « atteinte à la pudeur », « décence », voire la fameuse injonction d’agir « en bon père de famille ». Dans le mariage civil, les époux se doivent fidélité et la femme doit obéir au mari ; partout l’homme est défini comme le « chef de famille », et les enfants adultérins n’auront pas le même statut que les légitimes (même si cela a plus à voir avec la transmission du patrimoine qu’avec la morale chrétienne). Les rares tensions apparaîtront sur le divorce, lequel ne sera vraiment libéralisé en terres catholiques que dans les années 1960, mais ailleurs le divorce civil repose sur le concept de « faute », incluant l’adultère, ce qui est une laïcisation du péché… Et même si la gauche communiste se fait l’avocate d’un mode de vie plus libre, elle ne remet pas en cause la famille et se méfie d’une trop grande liberté sexuelle : pour elle, la bourgeoisie a des mœurs dissolues, tandis que la classe ouvrière est « saine », comme l’illustrent la sortie de Jeannette Vermeersch, la femme militante du premier secrétaire du Parti communiste français, contre le contrôle des naissances qu’elle qualifie, en 1956, d’arme aux mains de la bourgeoisie pour s’opposer aux lois sociales, et le film 1900 de l’Italien Bernardo Bertolucci, produit en 1976.



La réaction antimoderniste de l’Église catholique

Le raidissement de l’Église catholique au milieu du XIXe siècle ne vient donc pas d’un conflit portant sur les valeurs. Le thomisme, érigé désormais en doctrine officielle par l’Église (dans l’encyclique Æterni Patris de Léon XIII, publiée en 1879), admet l’idée d’un droit et d’une morale naturelle partagés aussi bien par les croyants que les incroyants, ainsi que l’absence de contradiction entre la foi et la raison. Le refus du « modernisme » porte sur deux points essentiels aux yeux de l’Église : son rôle dans la société (donc la question du rapport à l’État) et son magistère sur la question des valeurs.

Le premier conflit est politique et oppose l’Église non seulement aux forces laïques et anticléricales, mais aussi à des États conservateurs qui se réclament du christianisme. Mentionnons les plus importants : l’Espagne avec la vente forcée des biens de mainmorte de l’Église (« désamortissement ») dans la première moitié du XIXe siècle ; la Suisse, avec la guerre du Sonderbund en 1847, où une coalition de cantons catholiques et conservateurs est battue par l’État fédéral, avec pour conséquence l’expulsion des Jésuites et, plus tard, de sévères limitations à l’ouverture de sièges épiscopaux (c’est peut-être la dernière guerre de religion en Europe, même si elle fit très peu de victimes) ; la réunification italienne, qui voit la fin des États pontificaux et de leur armée avec la prise de Rome en 1870 ; les mesures prises par Bismarck contre l’Église catholique en Allemagne entre 1871 et 1878 (c’est l’épisode connu sous le nom prémonitoire de Kulturkampf, « guerre de la culture ») ; la France bien sûr, où l’anticléricalisme républicain, au pouvoir de 1881 à 1914, culmina avec la loi de séparation de 1905, rejetée par le pape Pie X ; la Grande-Bretagne, où l’Église catholique refuse tout compromis avec l’Église anglicane, Église d’État. On rappellera enfin, pour mémoire, la condamnation par le pape Benoît XIII du courant « américaniste » dans l’Église catholique des États-Unis, qui tentait de concilier le catholicisme et les valeurs libérales de la société américaine (lettre encyclique Testem benevolentiæ de 1899).

Politiquement, l’Église commence par refuser la séparation avec l’État. Elle se met en grève après la prise de Rome en 1870 (le décret Non expedit interdit aux catholiques de participer aux élections italiennes ; pris en 1868, il est levé en 1919). En France, l’Église refuse la loi de 1905, alors que la majorité des évêques français étaient en faveur d’un compromis (lequel sera réalisé en 1924 avec l’encyclique Maximam gravissimamque de Pie XI, qui entérine le contrôle des associations cultuelles par les évêques). Elle s’identifie pleinement aux nationalistes espagnols du général Franco et bénit la répression sanglante contre les républicains. Elle refuse donc d’abord de cesser d’être une institution qui intervient directement dans la société et la vie politique. Petit à petit, et en traînant les pieds, l’Église tirera les conséquences de l’échec de son jusqu’au-boutisme et acceptera de déléguer aux laïques catholiques l’intervention dans le champ politique (au Zentrum, parti politique fondé en Allemagne en 1870, puis au Parti populaire italien, créé en 1919, non sans avoir entre-temps condamné en 1910 le mouvement du Sillon, créé par Marc Sangnier). Enfin, après bien des réticences envers la démocratie chrétienne (qui a le grand défaut d’être autonome par rapport à la hiérarchie catholique, ainsi que d’être un mouvement de laïques, même s’ils sont croyants…), elle finit par voir en cette dernière un instrument d’influence politique au point de faire ouvertement alliance avec elle en Italie, à partir de 19461.

Jusqu’à la Première Guerre mondiale, l’Église a donc deux ennemis : le libéralisme en politique (donc la démocratie) et le relativisme (c’est-à-dire la tolérance) du point de vue théologique. Sur ce dernier plan, elle défend en réalité son monopole de la vérité, non seulement en religion, mais pour tout ce qui touche à la morale et aux valeurs. Les différentes encycliques sont claires sur ce point : l’Église refuse la remise en cause de son magistère.

 

Dans les exemples de conflits avec les États que nous avons cités, la question ne concerne en effet pas tant les valeurs que l’autorité, ou ce qui les fonde et les justifie. Lorsque, comme dans le Kulturkampf, l’Église et l’État s’opposent sur le mariage civil, ce n’est pas la définition de la famille qui est en jeu, mais le contrôle de la société civile. Là où l’Église est puissante, il n’y a pas de légalisation du divorce. Sauf que, à l’époque, l’interdiction de l’avortement était portée par les nationalistes, et non pas par l’Église : en France, c’est la Chambre « bleu horizon » qui criminalise l’avortement et la contraception en 1920, alors que déjà le Code napoléonien l’avait fait en 1810, et pour les mêmes raisons : favoriser la natalité afin de disposer de soldats. De manière plus générale, quand la contestation féministe apparaît (avec le mouvement des suffragettes qui demandent le droit de vote), ce n’est pas l’Église que les femmes trouvent en face d’elles, mais bien quasiment l’ensemble des forces politiques. Quant à l’homosexualité, elle est criminalisée un peu partout en Europe (davantage dans les pays protestants que dans les pays catholiques, du fait que, dans les premiers, l’État séculier prend en charge la question des valeurs : l’Allemagne, la Grande-Bretagne, les Pays-Bas, le Danemark, la Norvège et la Finlande criminalisent encore l’homosexualité après 1945, alors qu’en France et en Italie elle est en général gérée sous la rubrique de l’« atteinte aux bonnes mœurs »).

Malgré cette convergence de fait et malgré la reconnaissance par l’Église de l’idée d’une morale et d’un droit naturel universels, l’Église s’oppose frontalement durant près d’un siècle à cette sécularisation de la morale, qui suppose par définition que son magistère ne soit plus requis pour définir le bien et le mal. Certes il y a une loi naturelle, mais celle-ci ne peut trouver sa pleine réalisation que par la reconnaissance de la vérité, sinon la société tombe dans le relativisme. L’Église catholique attaque non sur la définition des valeurs, mais sur la question de leur fondement, aussi bien en politique qu’en morale, un fondement qui ne saurait dépendre de la liberté des êtres humains. Les papes rejettent l’idée même de progrès moral, de liberté de pensée, sans parler bien sûr du relativisme religieux. Pie IX (1846-1878) et Pie X (1903-1914) ont écrit plusieurs encycliques ou lettres apostoliques dénonçant explicitement le libéralisme et le modernisme. L’Église affirme non seulement qu’il ne saurait y avoir une morale laïque, mais qu’il n’y a qu’une vérité religieuse : la sienne. Autrement dit, il ne peut y avoir une équivalence entre les religions (y compris avec les protestants et les orthodoxes, encyclique Pascendi de 1907). L’Église défend « l’inerrance » (l’absence d’erreur en matière de foi) de la Bible, alors même qu’elle ne rejette pas l’exégèse historique ou philologique.

Parmi les grands textes de ce combat, qui aboutira à la crise dite « du modernisme » au tournant du XXe siècle, il y a d’abord l’encyclique Mirari vos (1832), de Grégoire XVI (1831-1846), qui condamne toutes les libertés démocratiques et tous les droits nouveaux, ce qu’on n’appelle pas encore les « droits de l’homme ». Sans l’autorité et la norme (de l’Église), les libertés (comprises comme des « licences ») vont saper tout l’ordre social, tout va s’effondrer dans l’anarchie et la violence (la Révolution), bref dans l’apocalypse. Vint ensuite l’encyclique Quanta cura (1864) de Pie IX, qui déclare que « là où la religion a été mise à l’écart de la société civile […], la pure notion même de justice et du droit humain s’obscurcit et se perd ». S’y adjoint le Syllabus, une liste de propositions considérées comme « anathèmes » par le pape ; parmi les propositions condamnées, la nécessité de la séparation de l’Église et de l’État. Puis est proclamée l’infaillibilité pontificale en matière de doctrine (premier concile du Vatican en 1870). Léon XIII (1878-1903), qui passe pour plus ouvert, affirme l’inerrance biblique (même s’il encourage l’exégèse) dans Providentissimus Deus, publiée en 1893. La constitution apostolique Lamentabili sane exitu (1907) de Pie X condamne soixante-cinq propositions modernistes attribuées au prêtre français Alfred Loisy, qui sera excommunié en 1908.

Un « serment antimoderniste » est exigé du clergé en 1910 (et ne sera aboli qu’en 1967)2. En même temps, la lettre encyclique Vehementer nos condamne vigoureusement la loi française de séparation de 1905 : en particulier, elle dénonce le fait que les associations cultuelles mises en place par la loi ne soient pas soumises au principe hiérarchique de l’Église catholique et donc échappent à l’autorité des évêques et du pape (la loi sera amendée en 1923 pour reconnaître la tutelle des évêques sur les curés).

 

Encore une fois, le contenu des valeurs n’est pas la question. Seul importe à l’Église que son autorité ne soit pas contestée. Problème que n’auront pas les Églises protestantes, pour qui la seule question sera celle de la conformité des deux morales, religieuse et séculière. En effet, par définition les protestants rejettent le magistère d’une Église qui aurait le monopole de la vérité. L’opposition aux États séculiers, plutôt rare par ailleurs chez les protestants, se fera soit au nom de l’absolue transcendance de Dieu (dans la tradition de Karl Barth), qui se situe au-delà de la « morale », ou bien, paradoxalement, au nom d’une « théologie du monde séculier », avec Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), qui fut exécuté par les nazis en 1945. Mais, dans les deux cas, il n’y a pas de concurrence avec l’État, dont les prérogatives sont reconnues. C’est donc l’Église catholique qui reste au centre de notre analyse des tensions liées à la sécularisation.

Le mélange de conflit et de complicité a été mis en scène par Giovannino Guareschi dans des récits intitulés Mondo Piccolo, devenus la célèbre série de films des Don Camillo, dans les années 1950 et 1960 (avec Fernandel en Don Camillo). Dans l’ouest de la France aussi coexistaient, comme en Italie du Nord, deux sociétés : la paroisse avec son patronage et le cercle laïque. Chacun avait ses institutions de sociabilité, son club de foot, son bal (il faut bien que le groupe se reproduise !), son ciné-club, ses colonies de vacances, ses conférences. Les mariages mixtes étaient rares. L’enjeu, comme Gramsci l’avait montré, était bien l’hégémonie culturelle. Mais si les deux camps étaient politiquement opposés, ils se retrouvèrent dans leur opposition aux idéologies séculières du fascisme et du nazisme (la droite conservatrice catholique, qui s’était alliée au fascisme en Italie, l’a payé lors de la Libération en 1945).

Le conflit semble résolu par le concile Vatican II : non seulement il entérine la sécularisation, mais il en fait presque une nouvelle opportunité pour l’Église. Apparaît alors un nouveau, et plus profond, divorce : croyants et laïques ne partagent plus, à ce moment-là, les mêmes valeurs. Et la droite conservatrice catholique peut faire retour dès la fin des années 1960.







1. La timidité du pape Pie XII face au nazisme a aussi contribué à affaiblir la prétention de l’Église à dire le bien en politique, même si son prédécesseur Pie XI avait ouvertement condamné le nazisme (dans l’encyclique Mit Brennender Sorge).


2. Devant les contestations de la doctrine, Jean-Paul II a réinstauré en 1998 une « profession de foi et serment de fidélité » (lettre apostolique Ad tuendam fidem), que doivent faire « ceux qui exercent une charge au nom de l’Église ».







CHAPITRE 4

L’auto-sécularisation du religieux





L’entrée de l’Église dans la modernité

L’entrée dans la modernité ne s’est pas faite d’abord par la réforme théologique. Elle s’est imposée par la pratique pastorale et missionnaire, mais aussi par la montée en puissance d’acteurs chrétiens laïques : entre deux papes connus pour leur intransigeance (Pie IX, qui a décrété l’infaillibilité pontificale, et Pie X, qui condamnera le « modernisme »), le pape Léon XIII ouvre, sans rien céder sur le fond dogmatique, le champ politique. Invitant en 1890 le cardinal français Lavigerie à porter un toast à la République devant un parterre d’officiers de marine, certes français mais peu républicains (on n’appelle pas la marine française la « Royale » par hasard), il reconnaît tacitement la République, donc l’autonomie du politique. Ce sera fait de manière explicite dans l’encyclique écrite en français Au milieu des sollicitudes (Inter sollicitudines) du 16 février 1892. De même, Léon XIII prend en compte la « question sociale », reconnaissant que l’on n’est plus dans la société traditionnelle, et qu’il faut bien répondre à l’émergence d’une classe ouvrière qui se développe en dehors de l’encadrement paroissial et qui est de plus en plus séduite par le « socialisme », si l’Église ne veut pas perdre sa vocation pastorale et universelle. Sa doctrine sociale, exposée dans l’encyclique Rerum novarum (le titre même reconnaît que l’Église est confrontée à quelque chose de nouveau : la modernité est un fait, même si ses effets négatifs sont déplorés), pose les prémices de ce qui deviendra l’Action catholique.

La question n’est plus de ramener les fidèles à l’Église et à la pratique des sacrements, mais d’aller au-devant de la société séculière, ce qui suppose la mise en place d’une action pastorale plus ouverte et sociale (l’Action catholique) et d’un instrument politique laïque (au sens de l’Église), c’est-à-dire ce qui va devenir la démocratie chrétienne, laquelle n’exige plus la pratique religieuse, mais simplement l’adhésion à des valeurs chrétiennes sécularisées. On pourrait dire que l’Église délègue l’action politique à un « bras séculier ». Cette incitation à l’action sociale suscite l’apparition de ce qu’on appellera les « chrétiens progressistes » : cela commence par le mouvement des prêtres-ouvriers après la Seconde Guerre mondiale, puis culmine dans les années 1960, quand les chrétiens de gauche participent au grand mouvement d’émancipation des consciences et des peuples, main dans la main avec les autres militants progressistes. Ces chrétiens trouveront dans Vatican II le concile qui dépoussière la théologie et surtout la liturgie, et ils privilégient l’action par rapport à la théologie, même si certains se lancent dans des justifications théologiques du progressisme (comme le père Cardonnel en France, le père Gustavo Gutiérrez en Amérique latine, qui promeut à la fin des années 1960 la « théologie de la libération », ou encore, autrement, Dom Hélder Câmara, évêque de Recife au Brésil, défenseur des pauvres et… des théologiens de la libération condamnés à Rome par Jean-Paul II et le cardinal Ratzinger dans les années 1980).

Cette nouvelle approche de la politique par l’Église connaît des hauts et des bas (de la condamnation de l’Action française en 1927 à l’interdiction de prêtres-ouvriers en 1954), mais elle se poursuit sur près d’un siècle. Elle a son pendant dans une partie du mouvement missionnaire, avec le développement d’une nouvelle approche des cultures indigènes, déjà évoquée plus haut : l’inculturation. Est aussi encouragé (par Pie XII) le développement d’un clergé indigène, formé selon le même cursus que les prêtres européens, mais soucieux de ne pas apparaître comme une courroie de transmission des autorités coloniales : cette « indigénisation » contribuera à excentrer le christianisme par rapport à l’Europe.

Est-il besoin de souligner que la tension entre une pratique plus ouverte, plus favorable à l’accueil d’une « sécularité » que l’on ne peut plus nier, et d’autre part une théologie qui reste centrée sur les pratiques cultuelles, la vie sacramentelle, l’adoration et la dévotion, est évidemment croissante ? Elle finit par aboutir à Vatican II qui, pour simplifier, va adapter la théologie et surtout les rites à la modernité enfin reconnue.



Le monde protestant

Cet investissement par les catholiques du champ social et politique se retrouve dans les autres confessions. En pays protestants, les croyants investissent les syndicats et les partis de gauche (Trade Unions et Parti travailliste en Grande-Bretagne). Mais le rapport au sécularisme a été et reste, on l’a vu, très différent chez les protestants.

L’Europe protestante n’a pas connu ce Kulturkampf, car la grande majorité des Églises protestantes se sont « auto-sécularisées » au XIXe siècle. Sous l’influence, entre autres, du théologien allemand Friedrich Schleiermacher (1768-1834), elles ont abandonné toute velléité de contester le pouvoir en place, à quelques épisodes près (l’Église luthérienne confessante de Dietrich Bonhoeffer qui s’opposa au nazisme mais fut très minoritaire). Les protestants se sont retrouvés du côté de l’État fédéral suisse contre le Sonderbund, du côté de Bismarck lors du Kulturkampf (même si beaucoup ont poussé à l’apaisement), du côté des laïques en France avant et après 1905, et enfin du côté de l’indépendance italienne.

Cette fusion dans un libéralisme souvent plus éthique que religieux a été contestée par différents mouvements de « réveil » et a donné lieu à l’émergence de petites Églises dissidentes, qui ont quitté les Églises dominantes (notamment en Hollande et Norvège, où elles ont rejoint une vieille tradition anglaise d’Églises dissidentes). Mais, en Europe, les courants protestants « fondamentalistes » restèrent à la marge du jeu politique, tandis que les mouvements revivalistes ont souvent fourni le supplément d’âme à ce qui allait devenir dans les pays protestants le syndicalisme et la social-démocratie.

À partir des années 1960, le renouveau fondamentaliste et charismatique dans le protestantisme européen a donc été d’abord une importation américaine, même s’il a incontestablement pris racine aujourd’hui (la première communauté à être touchée fut celle des « gens du voyage » dès les années 1950, avec la Mission évangélique des Tziganes de France, fondée en 1952 par le pasteur Le Cossec, un breton ex-catholique converti à un protestantisme d’inspiration pentecôtiste, donc d’emblée à la marge de l’establishment réformé). Mais ce revivalisme de la fin du XXe siècle est passé aussi par le tiers-monde, et en particulier l’Afrique : les diasporas immigrées en Europe, africaines, chinoises et tamoules, ont été fortement marquées par des « missionnaires » évangéliques, venus cette fois du Sud. Ces « fondamentalistes » protestants ne s’impliquent pas dans la politique : le fait qu’ils recrutent souvent dans des populations d’origine immigrée, contrairement aux évangéliques des deux Amériques, explique largement cette dépolitisation (cela ne les empêche pas de condamner l’avortement et le mariage homosexuel, mais sans participer aux manifestations de rue organisées avant tout par des mouvements catholiques). Ils sont plutôt indifférents au thème de l’identité chrétienne de l’Europe, car pour eux ce n’est ni une question d’identité (mais seulement de foi) ni une question d’Europe (mais de monde entier).

 

Ainsi, si ce sont les protestants des États-Unis (en particulier les baptistes du Sud) qui ont été à l’avant-garde de la « guerre de culture » (culture war qui, comme son nom ne l’indique pas, porte sur les valeurs et non sur la culture), rejoints plus tard par les catholiques conservateurs, en Europe c’est essentiellement l’Église catholique qui s’est opposée à la mutation des valeurs dans la société européenne à partir de 1968, sans être jamais vraiment rejointe par un nombre significatif de protestants1.

La tendance dominante du protestantisme européen est l’auto-sécularisation du religieux : à la fois dans un aspect moral (le meilleur du christianisme réside dans l’éthique, et celle-ci est universelle) et théologique : Dieu se révèle dans le profane. Après Schleiermacher et les théologiens libéraux du XIXe siècle (comme Adolf von Harnack), Dietrich Bonhoeffer évoquera, dans des lettres de prison restées certes allusives, un « christianisme non religieux », où la foi est radicalement dépouillée des oripeaux (et des béquilles) de la « religion ». Si Dieu est le réel, alors il est parmi les non-croyants. Il faut déprovincialiser Dieu ; la religion est une province, un espace à part, alors que Dieu ne saurait être à part. Bonhoeffer rejette la théorie des « deux règnes », que le luthéranisme avait mise en avant pour sacraliser l’obéissance au pouvoir temporel (cette théorie, ou cette théologie politique, a servi à justifier la passivité devant le nazisme). Intervenir en politique, au nom des valeurs partagées et non en celui des normes d’une quelconque Église, est pour Bonhoeffer un devoir religieux2. Pour Harvey Cox (né en 1929), dont le livre La Cité séculière, urbanisation et sécularisation dans la perspective de la théologie, paru en 1965, a eu une très grande influence, il faut suivre « l’éthos du monde moderne » : la sécularisation est l’occasion pour l’homme d’être enfin mûr et de ne pas croire par peur ou sous la pression. Dieu est à l’œuvre même dans la sécularisation. Il est maître de l’Histoire avant d’être maître de l’Église. La sécularisation fait partie de son projet, et l’Église doit d’une certaine manière se mettre à la tête du mouvement séculier.

Cox est donc à l’opposé de la définition d’une faith community assiégée par le sécularisme. Comme Bonhoeffer, il pense qu’être croyant, c’est être « pour les autres ». L’éthique prime sur la théologie et même sur la foi. La théologie de la « rencontre » l’emporte sur la théologie de la « vérité ». Les conséquences de cette vision sont claires : les protestants européens n’ont guère eu de mal à accepter, ou du moins tolérer, le droit à l’avortement et le mariage homosexuel.



La réforme théologique de Vatican II

Pour le catholicisme mondial, le concile Vatican II (1962-1965) marque l’adaptation de la théologie et du rituel à ce modernisme contre lequel l’Église avait lutté pendant des décennies. On a pu parler d’une approche protestante, ou d’une version catholique de l’auto-sécularisation du religieux.

Dieu parle « séculier ». Les prêtres s’habillent comme tout le monde (en attendant la fin programmée du célibat ?), les églises n’ont plus de clocher, elles se cachent (comme les gares) dans l’urbanisme moderne. Le passage aux langues vernaculaires édulcore la vigueur du dogme en latin3, l’enfer se vide, en tout cas dans l’au-delà, car ici-bas ce sont « les autres », selon Jean-Paul Sartre. Il s’agit de bien plus que d’un aggiornamento. Certes, la base théologique reste inchangée (le Credo, la double nature – humaine et divine – du Christ, la foi en la résurrection des morts, la présence du Christ dans l’eucharistie, etc.), pourtant les sacrements sont réinterprétés dans un sens plus « contractuel » et participatif, le rituel se déroule selon une liturgie édulcorée, rassurante, où l’amour l’emporte sur la peur… Mais c’est au prix d’une désacralisation, qui dépasse de loin l’abandon du latin. Ou plutôt cet abandon introduit un glissement théologique et, en tout cas, une nouvelle forme de religiosité, sans s’habiller de la solennité d’une déclaration explicite.

Car la conversion du latin en langue vernaculaire va au-delà de la traduction : il s’agit d’une réévaluation ou d’un infléchissement théologique dans la traduction française. Le passage du latin au français comme langue liturgique est plus qu’une traduction. Ainsi, dans la prédication, le diable recule, voire disparaît. En français, le sacrement de la pénitence devient celui de la « réconciliation » (ce qu’il était déjà en anglais dans le mot atonment)4. De l’« extrême-onction », on passe au « sacrement des malades » : l’accompagnement vers la mort est pour ainsi dire gommé au profit d’une guérison ou d’une amélioration terrestre, en tout cas c’est l’ici-bas qui importe. Dans le sacrement du mariage, on ne lit plus guère le passage de l’épître aux Éphésiens qui demande la soumission de la femme à l’homme. Conséquence logique de la nouvelle théologie du judaïsme mise à l’honneur par le concile Vatican II : certaines prières ont disparu de la nouvelle liturgie, comme celle du vendredi saint pour la conversion des juifs (Oremus et pro perfidis Judaeis5). La réforme liturgique diminue implicitement le rôle du clergé et valorise celui des laïques : dans le rite, le prêtre est désormais tourné vers l’assemblée qui participe, et non pas « dos à l’assemblée », regardant vers l’Orient, c’est-à-dire vers la « Lumière du Christ ». Les traditionalistes critiquent la participation active des fidèles, ou encore la désacralisation que signifient la position debout pendant la consécration du pain et du vin, la communion donnée dans la main à des fidèles debout et non plus à genoux… Ils critiquent plus encore la « créativité » des prêtres se permettant de transformer librement la traduction officielle de certaines prières et invocations, comme s’ils ressentaient l’insuffisance de traductions trop littérales. En même temps, cette proximité atténue la référence à la spécificité du clergé « séparé », porte-parole de l’Église, au profit de la communauté « participante » des croyants. Alors, dans le fond, on peut aussi se demander, à propos du prêtre, pourquoi rester célibataire (séparé) si l’on doit s’immerger dans le monde pour y porter les valeurs de la foi ? Le célibat des prêtres devient de fait une question récurrente, discutée dans l’Église (et ce même si Jean-Paul II a déclaré clos le débat sur le célibat). Et, depuis le concile, de nombreux prêtres se sont effectivement mariés et ont « quitté le ministère », pour reprendre la formule de l’Église elle-même.

Du reste, la célèbre constitution pastorale de la fin du concile, Gaudium et Spes, revendique une « juste autonomie des réalités terrestres », qui est respectable et doit être respectée, même si « autonomie » ne signifie pas « détachement » par rapport au Créateur de toutes choses6. Cette valorisation du séculier, du monde profane, entraîne aussi, bien sûr, une désacralisation. Ce qui est mis entre parenthèses finalement, c’est l’idée même d’une vérité absolue qui domine tout et qui est présente partout ici-bas. Ce que la religion apporte à l’anthropologie sociale en matière de sexualité par exemple, c’est un supplément d’âme (car on ne remet pas en cause la structure familiale), c’est l’idée que le sexe n’est pas qu’une question de reproduction, qu’il met en scène l’amour. Le millénarisme descend sur terre : la justice sociale est possible, et pour les plus radicaux la théologie de la libération permet de penser ensemble révolution et salut collectif.

Sacralisation du séculier ou sécularisation du religieux ? C’est le triomphe du sécularisme, dans ce que Jürgen Habermas appelle la « translation ». Puisque le monde séculier ne comprend plus rien au sacré et qu’il trouve les croyants au mieux bizarres, au pire fanatiques, il importe que ces derniers, s’ils veulent vivre paisiblement leurs convictions dans la société sécularisée, les transcrivent en langue laïque. Les évêques et les théologiens devraient donc être bilingues : savoir parler « laïque » en public, et garder le registre « religieux » dans le cadre d’une Église souvent désertée.

 

L’effet sociétal est logique : l’anticléricalisme inhérent au républicanisme westphalien s’efface de plus en plus. Les « laïques » ne bouffent plus du curé. Leur cible est désormais constituée par les intégristes, représentés par Mgr Lefebvre. On aime les « bons papes » (tels Jean XXIII ou François) et on fustige les papes réactionnaires quand ils oublient Vatican II (Jean-Paul II et Benoît XVI). À la critique s’ajoute maintenant, pour Jean-Paul II, l’opprobre d’une pédophilie massive et rampante dans le clergé, qu’il a refusé de voir. Le pape Jean XXIII fut sans conteste le premier pape à être immensément populaire parmi les non-croyants (il l’était aussi chez les croyants, mais c’est un phénomène assez récurrent qu’un pasteur soit aimé par son troupeau…). L’Europe laïque a applaudi le concile et s’est réjouie de la grande réconciliation entre le christianisme et la modernité chère à l’Europe. C’était acquis pour l’essentiel dans le protestantisme et le judaïsme, et c’était maintenant le tour de l’Église catholique. Bien sûr, il reste des grincheux, ces « intégristes » qui refusent justement la validation théologique de la modernité libérale, telle la Fraternité Saint-Pie-X fondée par Mgr Marcel Lefebvre et dont les occupants de l’église de Saint-Nicolas-du-Chardonnet à Paris, ouvertement liés à l’extrême droite, font partie. Mais Vatican II permet, au moment où l’islam pointe son nez en Europe, d’opposer un christianisme d’ouverture, de tolérance et d’amour aux intégrismes de tout poil (et sur ce point le monde sera bientôt servi par la révolution iranienne de 1979). Identité chrétienne et valeurs de la modernité ne sont plus en contradiction. Les « cathos de gauche » peuvent avoir le sentiment d’aller dans le sens de l’Histoire…

L’opinion publique apprécie en général très largement cette évolution : elle choisit l’« ouverture », et elle est contente quand un « bon pape » impose à la curie réactionnaire de courageuses réformes. Elle militerait presque pour le droit à l’eucharistie des personnes divorcées et remariées, ou pour le mariage des prêtres7. Elle distribue les bons points à François quand il accueille les immigrés, elle le vitupère quand il rappelle l’interdiction de l’avortement, et se gratte la tête quand il dit croire en l’existence de Satan…

 

En évoquant son aggiornamento lors du concile de Vatican II, l’Église se demande donc comment développer une pastorale de l’accueil dans une société devenue analphabète sur le plan religieux. Les auteurs de la loi de 1905 connaissaient parfaitement l’Église : certains d’entre eux, comme Émile Combes, étaient d’anciens séminaristes. Si l’on avait demandé à ces laïques qui ont fait la loi de 1905 la définition de la transsubstantiation, de la communion, de la Trinité, la plupart auraient encore répondu sans hésitation. Mais le dernier des présidents religieusement alphabétisés a été François Mitterrand (on peut laisser planer une incertitude pour Emmanuel Macron). La période actuelle se caractérise par cet analphabétisme religieux généralisé. Si on demande dans la rue à des passants qui sont les « trois personnes de la Trinité », il est probable qu’ils vous répondront Marie, Jésus et Dieu. Inutile de leur demander ce qu’est l’« eucharistie », et le sens de bien d’autres mots courants de la culture catholique d’avant le concile Vatican II.

Pourtant, cet aggiornamento de l’Église, qui a suscité à la fois un fort engouement dans l’opinion publique et une crispation dans les milieux traditionalistes, n’a pas entraîné de « réveil », de revivalisme religieux, sur le plan de la pratique. Il a été rapidement suivi d’une nouvelle crise des relations entre la société sécularisée et l’Église. C’est que, au moment où l’Église s’adaptait à la modernité, celle-ci vivait une mutation considérable : l’apparition d’un nouveau système de valeurs à partir de ce qu’on a appelé l’« esprit des années 1960 ».

Le paradoxe est donc qu’à l’heure où l’Église accepte une société civile séculière, on se trouve devant la divergence des valeurs évoquée plus haut.







1. Voir infra, p. 106.


2. Pour apprécier l’originalité de la position de Bonhoeffer, on peut la comparer à celle du grand théologien Karl Barth, lui aussi opposant à Hitler avec l’« Église confessante » et principal rédacteur de la célèbre Déclaration de Barmen (1934) contre les « chrétiens allemands » soutiens du Führer : pour Barth, c’est le caractère absolu, transcendant, de Dieu qui empêche le chrétien d’adhérer à l’idolâtrie nazie de la race, au culte du chef, etc. (Bonhoeffer était aussi présent à Barmen).


3. On le voit nettement dans la liturgie pour les défunts : de la messe des défunts disparaît l’hymne qui a pourtant frappé, par ses images grandioses et terribles, des générations de catholiques : le Dies irae dies illa. La célébration insiste presque exclusivement sur l’idée d’un mort qui « repose en paix ».


4. Le chanoine Dangoisse, qui a fait une liste précise des glissements dans la nouvelle traduction d’après concile, donne comme exemple le remplacement de la formule du missel : « Priez mes frères, afin que mon sacrifice, qui est aussi le vôtre, puisse être agréé par Dieu, le Père tout-puissant » par « Prions ensemble au moment d’offrir le sacrifice de toute l’Église » (Les Mots de la messe. Propositions pour la révision des traductions du missel romain publié en 1970 par Paul VI, Paris, Ad Solem, 2010). Voir aussi Yves Lambert, Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, 1985.


5. « Prions pour les juifs perfides » : la contestation de cette traduction littérale du mot latin perfidus n’a pas empêché sa suppression en français, ainsi que celle de l’invocation pour la conversion des juifs (le mot perfidis a aussi été supprimé dans le rituel latin de la messe du vendredi saint, qui a gardé cependant l’invocation pour la conversion).


6. Gaudium et Spes, constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps, notamment le paragraphe 36. L’« autonomie » légitime l’indépendance de la recherche scientifique, par exemple, mais dans les limites de la loi « naturelle identifiée » avec les lois qui régissent le monde créé par Dieu. Mais l’extension de l’autonomie, qui valorise la liberté humaine, est devenue la règle ensuite pour beaucoup de catholiques.


7. Voir la couverture par Libération du synode sur la famille en 2016, et l’enquête du Monde sur le célibat des prêtres (21 septembre 2018).







CHAPITRE 5

La rupture anthropologique des années 1960





Les années 1960 sont une période clé, équivalente de celle qui a suivi 1517 et la publication des 95 thèses contre les indulgences de Luther. Après Vatican II, triomphe de l’auto-sécularisation du religieux, vient en effet, en 1968, Humanæ vitæ, l’encyclique qui défend une position maximaliste interdisant toute pratique sexuelle non destinée à la procréation. Les catholiques ne comprennent pas ce coup de tonnerre dans un ciel bleu. Les laïques s’indignent de ce pape réactionnaire. Pourquoi, alors que l’Église du concile avait mis en place une théologie de la modernité, remet-elle en avant la norme ?

Elle le fait parce qu’elle a pris conscience de la rupture sur les valeurs, et du fait que la loi et la morale « naturelles » ne sont plus partagées. Les nouvelles valeurs sont fondées sur l’individualisation, la liberté et la valorisation du désir, ce ne sont plus des valeurs chrétiennes sécularisées. La liberté de la personne l’emporte sur toutes les normes transcendantes, il n’y a plus de morale naturelle, commune à tous. Les valeurs chrétiennes reviennent alors sous forme de normes explicites, précisément parce qu’elles ne sont plus comprises et partagées. Pourtant, comme nous le verrons, c’est aujourd’hui la culture elle-même qui se reformule comme un système de normes explicites.

La crise de 1968 et la rupture anthropologique : une nouvelle culture européenne

Alors que l’Église et la société séculière semblaient s’être réconciliées sur une défense et une apologie de valeurs communes, comme l’avait suggéré Jules Ferry, tantôt sous forme laïcisée et tantôt sous forme de normes religieuses (dignité, solidarité, amour, abnégation, service des autres, etc.), les années 1960 voient s’affirmer un nouveau paradigme anthropologique, qui casse ce socle commun.

Une grande vague de révoltes de jeunes parcourt le monde durant la décennie située entre 1963 et 1973. En Asie, elle va de la Révolution culturelle chinoise au soulèvement de la jeunesse cinghalaise au Sri Lanka1, mais le même phénomène a eu lieu au Mexique (massacre d’étudiants à Mexico), à Kaboul, au Japon (mouvements des Zengakuren). Même si ces mouvements se réclament la plupart du temps d’une solidarité avec la classe ouvrière, ils sont autonomes, générationnels, et suscitent la plus grande méfiance dans les partis marxistes traditionnels, pour qui la génération ne saurait remplacer la classe. Nous n’entrerons pas ici dans la dimension politique de ces mouvements.

La part strictement politique de Mai 1968 a rapidement disparu, même si elle a contribué à fluidifier l’opposition droite-gauche, facilitant du coup le passage à un néolibéralisme libertaire. La révolution est morte, mais la contestation politique ne l’est pas, même si elle va étrangement se territorialiser et s’enfermer dans des « terroirs » (du Larzac à Notre-Dame-des-Landes, du NO TAV contre la ligne Lyon-Turin à la gare de Stuttgart) et des places urbaines, de Madrid à Paris. La conséquence en est que l’extrême gauche échouera à s’opposer à la mondialisation, car elle ne propose pas de nouvel universalisme et laisse la politique nationale au populisme venu de la droite.

Ce qui nous intéresse ici, c’est qu’en Europe occidentale et aux États-Unis ces mouvements de jeunes ont entraîné un changement radical dans le système des valeurs dominantes (du moins dans le secteur de la sexualité et de la famille) et qu’il a été partout de plus en plus inscrit dans la loi au cours des cinquante années qui ont suivi 1968. Que le droit, sous la forme de la législation parlementaire ou de la pratique des tribunaux, finisse par donner une forme juridique aux nouvelles valeurs montre que celles-ci sont désormais dominantes dans la culture européenne. En ce sens, il n’y a pas de « réaction conservatrice » à Mai 1968 sur le plan des valeurs : le populisme qui va monter vers la fin de la décennie 1970 n’est pas vraiment une contre-révolution, car l’objet de sa haine (les élites, l’immigration, l’Union européenne) n’est pas le nouveau système de valeurs. Le populisme est tout aussi individualiste, hédoniste et anti-élites que les jeunes de 1968 : simplement, les populistes ne veulent jouir qu’entre eux.

Si l’on voulait faire un panorama succinct du « modèle soixante-huitard », il faudrait dire ceci : il part bien sûr d’une valorisation de la liberté individuelle, héritage des Lumières, et il l’étend au domaine du désir, qui devient sa propre norme et n’est plus soumis à d’autres contraintes que le désir des autres. Le problème, que l’on mettra plus longtemps à tenter de régler, est celui de l’harmonie des désirs. Pour la « pensée 68 », ou plutôt les pratiques qui s’en réclament, l’harmonie est présupposée : l’enfant, par exemple, est lui aussi supposé désirant. La culture soixante-huitarde est foncièrement libertaire aussi dans ce sens. Le scandale de la pédophilie et la protestation de #MeToo contre un droit de jouir qui se transforme en droit de cuissage ne sont pas tant des retours de puritanisme que des tentatives pour éviter que le désir ne serve à justifier une relation de pouvoir ou de prédation (c’est pourquoi les milieux conservateurs catholiques ont été réticents face à ces deux demandes de contrôle du désir sexuel, alors qu’on aurait pu s’attendre à ce qu’ils se précipitent sur ce retour de bâton pour régler son compte à l’héritage soixante-huitard).

Un autre élément nouveau est la valorisation de la nature dans tous les sens (son propre corps, les instincts et ce qui va donner l’écologie) au détriment de la tradition d’exploitation libre de la nature, attribuée au système capitaliste. Écologie, végétarisme, goût du bio, médecines douces entrent dans cette logique. Mais le paradoxe est que le renoncement au mythe prométhéen de transformation de la nature par l’homme conquérant s’arrête au corps humain. Celui-ci est au contraire l’objet même de la liberté individuelle : my body is my business. Il y a une continuité entre la demande de contrôle des naissances, la PMA, le transgenrisme, mais aussi la fascination pour les neurosciences. La nouvelle culture introduit un nouveau rapport à la nature, qui est bonne en soi donc sans référence à une norme (il n’y a pas de « morale naturelle »), et donc malléable et mouvante à merci.

Il importe de noter aussi la fluidification des relations de genres. L’apparition du terme « genre » est un signe en soi : désormais, la révolte ici est contre l’assignation sexuelle à des catégories (en l’occurrence les catégories « homme » et « femme ») qui ne sont plus définies comme naturelles mais culturelles, impliquant donc l’assignation à un rôle social prédéfini. Toute culture, bien sûr, définit des catégories sexuelles et leur assigne une place plus ou moins fermée. Mais il s’agit justement ici de contester la notion même d’assignation, que ce soit par la biologie ou par la culture. C’est le choix de l’individu qui prime, et la notion même de catégorie s’efface, et donc de culture.

De fait, la révolution qui commence en 1968 ne consiste pas à demander l’égalité (qui est la revendication des féministes, de la Révolution française à Simone de Beauvoir), mais à refuser l’assignation en général. Ici le biologique est nié, mais il n’est pas remplacé par la culture puisque justement on reproche à cette dernière de perpétuer une domination de genre. Pour l’essentiel, c’est la fluidification des assignations de genre qui devrait rendre impossible le rétablissement de la domination binaire de l’homme sur la femme.



L’institutionnalisation des « valeurs » de 1968

Il faut bien voir que le changement dans le système de normes et de valeurs va rapidement s’inscrire non plus simplement dans la pratique des mœurs, mais dans le droit. Le processus s’étalera sur cinquante ans et, encore une fois, il n’a pas suivi le même rythme partout. De plus, il n’est pas forcément lié à une majorité de gauche, même si la droite est supposée plus conservatrice. Le droit à l’avortement et le changement du droit de la famille se font en France sous la présidence de Giscard d’Estaing (1974-1981) : divorce par consentement mutuel (il n’y a plus de faute, simplement un choix), mise sur le même pied des enfants adultérins et des enfants légitimes, égalité des conjoints pour le choix du domicile et le droit à la vie professionnelle. La tendance s’est prolongée avec le divorce sur simple déclaration devant notaire (2018). L’Italie est passée de l’impossibilité pure et simple du divorce à sa libéralisation, qui reste néanmoins soumise à un processus assez lent (lois de 2014 et 2015 simplifiant la procédure) ; l’Irlande, de la criminalisation de l’avortement (1983) à son autorisation (2018) avec une majorité presque identique. Partout la redéfinition du couple va dans le sens de l’égalité (pour le domicile, l’adultère, l’« obéissance » et plus récemment les congés parentaux). Qui se souvient qu’en Irlande, dans les années 1960, une fonctionnaire qui se mariait perdait son emploi, réservé aux chefs de famille ? Ou qu’en France le mari n’était adultère que s’il emmenait son amante au domicile conjugal ?

Le mariage homosexuel en Europe est en général voté par un Parlement de gauche (avec la Hollande comme pionnière en 2001, suivie par la Belgique en 2003 et l’Espagne en 2005), mais comme la droite, quand elle revient au pouvoir, ne le remet pas en question, un consensus finit en général par s’établir. Notons encore que la distinction entre Europe catholique et Europe protestante ne fonctionne plus ici. Petit à petit, c’est donc les définitions même de la division sexuelle, de la famille, de la procréation et de la transmission qui sont remodelées, sans que ce soit le programme d’un parti politique spécifique. Même s’ils manifestent au départ des réticences, les gouvernements se contentent en général d’entériner l’évolution des mœurs, les sondages jouant ici un rôle important pour signaler aux gouvernements le moment où l’opinion bascule.

 

La redéfinition touche également la procréation. Au vieux principe de droit romain : Pater is est quem nuptiæ demonstrant (« Le père est celui que le mariage désigne »), se substituent deux éléments (par ailleurs contradictoires). D’une part s’affirme l’obsession de la lignée biologique, rendue possible par la découverte de l’ADN ; par exemple, en Suède, la recherche du père biologique est obligatoire lors de la déclaration de naissance. Partout, les secrets les mieux gardés sortent des placards familiaux (on voit même un genre journalistique se développer dans les magazines libéraux, du Guardian à L’Obs : « Racontez-nous la découverte de votre vraie filiation », « Mon père n’était pas mon père », « Ma sœur était en fait ma mère », etc.). Mais, d’autre part et en même temps, on demande la légalisation de processus de procréation qui ignorent complètement le sexe biologique et oblitèrent la personne du donneur ou de la porteuse au profit du simple emprunt d’une partie de son corps (sperme ou ventre).

Bref, on hésite entre une totale biologisation de la transmission (ce qui entraîne par exemple la disparition de l’accouchement sous X et la remise en question de l’adoption plénière, car elle annule la filiation biologique) et une totale individualisation de cette même procréation, où la filiation ne devient plus que contractuelle. La nouvelle « famille » fonctionne donc sur deux paradigmes différents : la nature d’une part, avec la centralité de la génétique (et de son corollaire : l’évolution), la démiurgie d’autre part (je crée ce que je veux). Le premier paradigme est profondément déterministe, le second foncièrement libertaire (on s’affranchit des lois de la nature, ou plutôt celles-ci relèvent du seul domaine de la technique). Sans entrer dans les jugements de valeur qui sont portés sur la procréation artificielle, le système est instable en termes de « fondement des valeurs ».

 

En tout cas, les années 1960 ne sont pas un feu de paille où s’est consumé le principe de jouissance sous toutes ses formes. Le legs de 1968 est bien une révolution anthropologique, qui s’inscrit désormais dans la norme juridique et se met en œuvre dans un codage rigoureux des relations humaines. Dire pour autant que les années 1960 débouchent sur un nouveau puritanisme n’a guère de sens : c’est une révolution qui entraîne de nouvelles formes de normes et de réglementations justement parce qu’elle constitue une rupture profonde avec la culture jusqu’ici dominante et donc qu’elle doit « se dire » dans l’explicite. Il y a eu, bien entendu, un recadrage de la liberté. Le cas le plus exemplaire est celui de la pédophilie : alors qu’elle a été à la limite de l’acceptation2, elle est devenue, après une période de trouble et d’hésitation, l’horreur absolue. Une des grandes erreurs de l’Église catholique, qui est loin d’être la seule institution impliquée, est de n’avoir pas compris comment le « véniel » est devenu, en deux décennies, le « mortel », une faute capitale.

Pourtant, l’on ne peut pas parler de retour de bâton, de contre-révolution, de retour à l’ordre moral. Les plus critiques aujourd’hui envers #MeToo et son exigence de normativité du désir mâle sont justement les anciens puritains qui s’opposaient au mariage homosexuel. Ainsi de la seule députée française se réclamant du christianisme, Christine Boutin : elle veut, contre #Balance ton porc (version française de #MeToo), réhabiliter « la grivoiserie à la française3 », c’est-à-dire un jeu entre norme et transgression bien ancré dans un implicite culturel.

Mais, par rapport au thème de l’Europe chrétienne, le grand paradoxe reste que, au moment même où l’Église faisait sienne l’adaptation théologique à la modernité, elle est partie en guerre contre les nouvelles valeurs de cette modernité. Ce n’est pourtant pas avec la visée de revenir au « bon vieux temps ». Car l’Église ne parle pas de culture. Elle essaie seulement de repenser la norme dans son absolu, dans sa vérité, dans la vérité.







1. Sous réserve d’inventaire, tous ces mouvements n’ont pas débouché sur une transformation des valeurs dominantes de la société. La Révolution culturelle chinoise a été plutôt puritaine (ce qui placera les maos occidentaux dans une attitude schizophrénique vis-à-vis de la sexualité). Il faut donc distinguer entre la dimension politique et la dimension sociétale de la révolte des jeunes : cette seconde dimension n’a eu lieu qu’en Occident.


2. Voir de nombreux articles de Libération dans les années 1970, le succès des photos érotiques de David Hamilton ou même le film La Petite de Louis Malle (1978).


3. Valeurs Actuelles, 23 octobre 2017.







CHAPITRE 6

La sécession religieuse : l’encyclique Humanæ vitæ (juillet 1968)





L’encyclique Humanæ vitæ, de juillet 1968, imposait donc une morale sexuelle catholique très restrictive, dans la lignée de l’encyclique de Pie XI en 1930 Casti connubii, la « chaste union conjugale » (tout un programme !). Elle rejetait en particulier toute forme de contraception artificielle.

Un nouveau front : celui de la norme sexuelle et d’un tournant anthropologique

D’où vient le coup de tonnerre ? Alors qu’un grand nombre de chrétiens attendent que l’Église s’adapte aussi à la libération sexuelle, au moment même où la pilule contraceptive vient d’apparaître sur le marché européen1 (et donc peut être une alternative à l’avortement), l’encyclique prend le contre-pied de l’évolution des mœurs. Elle ouvre un nouveau front entre la religion et la culture dominante, qui porte essentiellement sur la norme sexuelle, désormais au cœur de l’anthropologie défendue par l’Église.

L’encyclique est importante pour deux raisons : 1) elle proclame le rejet des nouvelles valeurs de liberté et d’hédonisme mises en avant par la jeunesse des années 1960, et marque ainsi la fin de ce qui a été perçu par l’opinion publique et de nombreux chrétiens comme la volonté de s’adapter à la sécularisation et aux nouvelles valeurs, dans la perspective du concile qui s’est achevé en 1965 ; 2) elle ouvre une nouvelle période : désormais l’Église oppose à la société séculière un système normatif, centré autour de la question sexuelle, donc de la famille et de la procréation, implicitement aussi du statut et de la place des femmes dans l’Église et la société – un système reformulé en des termes acceptables pour des conservateurs non catholiques (défense de la vie et découverte du vrai sens de l’Amour).

Le pape Benoît XVI a ainsi exposé en personne, devant des parlementaires européens, en 2006, les points « non négociables » aux yeux de l’Église catholique (la contraception n’y apparaît pas, car elle n’est pas sous le contrôle de l’État) :

La protection de la vie à toutes ses étapes, du premier moment de sa conception jusqu’à sa mort naturelle ; la reconnaissance et la promotion de la structure naturelle de la famille – comme union entre un homme et une femme fondée sur le mariage ; la protection du droit des parents d’éduquer leurs enfants.



Le pape enchaîna :

Ces principes ne sont pas des vérités de foi, même s’ils reçoivent un éclairage et une confirmation supplémentaire de la foi ; ils sont inscrits dans la nature humaine elle-même et ils sont donc communs à toute l’humanité. L’action de l’Église en vue de leur promotion n’est donc pas à caractère confessionnel, mais elle vise toutes les personnes, sans distinction religieuse. Inversement, une telle action est d’autant plus nécessaire que ces principes sont niés ou mal compris, parce que cela constitue une offense contre la vérité de la personne humaine, une blessure grave infligée à la justice elle-même2.



Cette position est devenue le leitmotiv de l’Église depuis les années 1980, et elle n’a pas été remise en cause par le successeur de Benoît XVI, François. À chaque rencontre avec des hommes politiques, les évêques européens répètent la même chose, même quand les circonstances rendent ce rappel incongru3.

Il ne s’agit pas d’un simple puritanisme ou d’un moralisme : cette normativité s’appuie sur une anthropologie de la loi naturelle, que l’Église déclare défendre contre la nouvelle culture dominante dans la société civile européenne. Elle oppose encore et encore la vérité au relativisme. Pour elle, la société européenne n’est plus simplement profane : elle est devenue païenne, voire « christianophobe »4. Et comme cette société tourne le dos à ce que l’Église appelle la « culture de la vie », c’est-à-dire le refus de l’avortement et la centralité de la reproduction dans le cadre naturel de la famille, elle devient une « culture de la mort » (expression qui revient douze fois, en 1995, dans l’encyclique Evangelium vitæ du pape Jean-Paul II sur « la valeur et l’inviolabilité de la vie humaine »). Pour le pape, la civilisation européenne est devenue nihiliste par hédonisme et développe très logiquement, après la phase de la jouissance, une sorte de culte de la mort (fascination morbide pour le satanisme, augmentation des suicides et de la violence chez les jeunes). Désormais, la rupture entre le catholicisme et la culture dominante européenne ne porte plus sur le pouvoir ; et elle va aussi bien au-delà d’un désaccord sur la morale : elle porte sur la question anthropologique, à savoir sur ce qui fonde la société en général, et la société européenne en particulier.

 

Dans les cinquante années qui vont suivre (malgré quelques velléités d’ouverture du pape François avec le synode sur la famille en 2015-2016, où finalement la communion des divorcés remariés a pratiquement été rejetée et les homosexuels laissés de côté), l’Église catholique en Europe ainsi que les protestants évangéliques aux États-Unis vont faire de la question de la norme sexuelle (au sens large : de l’avortement à la définition de la famille) la colonne vertébrale de leurs relations avec l’État et les sociétés civiles. Les autres thèmes (le « bien » en politique, la question sociale, l’économie, la solidarité, l’immigration, ou bien même la pastorale envers les différentes catégories sociales) apparaissent secondaires5.

Ce qui assurait le « pont » entre croyants et incroyants, à savoir un fonds commun de valeurs chrétiennes sécularisées, s’estompe ou disparaît. Les conséquences sont profondes, et à coup sûr elles inaugurent un monde nouveau où les communautés de foi sont, et surtout se vivent, comme des minorités sous pression (même si une droite catholique conservatrice rêve toujours d’une reconquête en chevauchant la vague populiste). Mais cela pose une question plus grave : si l’Église ne reconnaît plus comme chrétienne la culture qui domine l’Europe aujourd’hui, qui peut se permettre de revendiquer l’identité chrétienne de l’Europe, et comment la revendiquer sinon comme un programme de reconquête, dirigé moins contre l’islam (qui souvent partage les valeurs familiales défendues par l’Église) que contre la société européenne elle-même ?

 

Cela non seulement change la position de l’Église catholique, mais déplace le sens même du religieux en Europe6. Il n’y a pas de « retour du religieux », car tous les indicateurs, comme on l’a vu, confirment le déclin de la pratique religieuse. En revanche, le religieux devient plus visible précisément parce qu’il ne fait plus partie du paysage. Ses formes « molles » ou conformistes disparaissent du fait de la sécularisation, mais aussi de l’auto-sécularisation, en particulier chez les protestants traditionnels (luthériens, anglicans et réformés en France et en Suisse). Les « nouveaux prêtres » endossent la soutane, mais pas comme le faisaient l’abbé Pierre ou les curés de campagne avant la Seconde Guerre mondiale : ils la portent comme un témoignage et non comme le signe d’une « profession ». On « montre » son christianisme. Si la laïcité à la française fait aujourd’hui la chasse, dans l’espace public, à des signes religieux qu’elle acceptait il y a cinquante ans, ce n’est pas seulement parce que l’islam est passé par là. C’est aussi parce que les signes chrétiens ont changé de sens : ils sont devenus signes de militantisme, de témoignage, plutôt que signes culturels ou professionnels. C’est pourquoi l’imposition de croix ou de crucifix dans des pays qui ignorent la laïcité à la française (Italie, Allemagne) fait polémique : au lieu d’être l’expression d’une culture traditionnelle profondément imprégnée de christianisme, ces symboles apparaissent aujourd’hui comme une volonté de reconquête ou comme des marqueurs identitaires contre l’islam, surtout quand ils sont promus par des autorités séculières (comme dans le cas, typique, du gouvernement bavarois en 20187).

Encore une fois, si nous donnons ici quasiment le monopole de l’expression chrétienne à l’Église catholique, c’est que les grandes Églises protestantes d’Europe se sont, comme nous l’avons dit, auto-sécularisées et s’efforcent d’intégrer en théologie les nouveaux paradigmes, comme l’ordination de pasteurs homosexuels ou la célébration religieuse de mariages homosexuels, qui accentuent la dilution dans la société sécularisée. Au contraire, les religions qui refusent leur auto-sécularisation se redéfinissent comme des « communautés de foi » où se retrouvent les « vrais » croyants, born again ou convertis ; elles placent la religion au centre de leur vie et se vivent comme une minorité au sein d’une Europe sécularisée, une minorité assiégée (où le musulman s’ajoute à l’adversaire sécularisé), mais aussi une minorité qui prêche et veut reconvertir l’Europe.



Un revivalisme proprement catholique

Cependant, loin de correspondre tous à l’étiquette d’intégristes (qui s’applique essentiellement à la Fraternité Saint-Pie-X, fondée à Écône, en Suisse, par Mgr Lefebvre dans les années 1970 et devenue « schismatique » en 1988 en ordonnant des évêques), les revivalistes chrétiens représentent un spectre assez large de positionnements et de spiritualités. Les plus « traditionalistes » se caractérisent par le retour souhaité au latin et au port de la soutane, et ils peuvent être proches de l’extrême droite politique ou de la « droite de la droite » (et de sites comme « Le Salon beige » et de revues comme La Nef ). Mais l’insistance centrale porte généralement sur l’importance des rites de la messe, observés strictement, éventuellement « retraditionalisés » avec une part de latin, sur le rôle du prêtre comme médiateur entre le croyant et Dieu8, sur le retour à des pratiques de dévotion quelque peu « oubliées » après Vatican II9. Sans qu’il y ait exclusion mutuelle entre les démarches diverses, citons aussi les pratiques « charismatiques » empruntées au revivalisme protestant américain, marquées par l’expressivité corporelle et les rythmes modernes, ou plus orientées vers la spiritualité (insistance sur la rencontre entre un individu et le Christ, sur la foi vécue, sur les sentiments et la nécessité de réaffirmer son baptême, l’importance aussi de pratiques communautaires en dehors de la messe, comme les groupes de prières ou de méditation, où le clergé joue un moins grand rôle). C’est pourquoi on a pu utiliser le terme de « tradismatiques10 » pour qualifier l’ensemble de la mouvance, mais il faut la concevoir comme un large éventail, allant d’un pôle plus traditionaliste à un autre nettement charismatique.

Les communautés les plus traditionnelles (Saint-Martin, Christ Roi) sont nettement cléricales : elles remettent les prêtres au centre de l’Église et insistent sur leur formation et le retour à des formes plus traditionnelles de la messe, alors que les plus charismatiques proposent à des laïques de vivre « en communauté », où le prêtre n’est pas au centre de la pratique (en témoignent en Italie les Focolari ou Communion et Libération, en France les communautés de l’Emmanuel, du Chemin Neuf…)11. La plupart des communautés « tradismatiques » sont assez peu tournées vers le monde extérieur et se consacrent plutôt à la renaissance spirituelle à l’intérieur de l’Église, sans omettre néanmoins l’action caritative et sociale. La seule qui se définisse d’abord comme « au service de l’autre », la seule aussi qui se situe de fait à gauche sur l’échiquier politique, est la communauté de Sant’Egidio12.

Ces communautés ont un point commun : elles sont déterritorialisées. Utilisant le statut de communautés de « droit pontifical » (tantôt comme « communautés de fidèles », comme l’Emmanuel ou Communion et Libération, tantôt comme « communautés cléricales » comme la communauté Saint-Martin), elles ne sont pas soumises à l’autorité de l’évêque du lieu où elles sont implantées et sont aussi souvent supranationales. Dans ce type de communautés religieuses, on est soit dedans, soit dehors, car très souvent il faut prononcer des vœux, signer un contrat, s’engager vraiment. Mais, si l’engagement est contraignant, le degré et la forme d’appartenance sont variables (ces communautés incluent des prêtres et des laïques, et chez ces derniers des hommes et des femmes, des couples mariés et des célibataires, des choix de vie communautaires ou ordinaires, vie en famille ou en célibataire, rythmée par des rassemblements et des réunions). Elles peuvent avoir à leur tête (comme la communauté de l’Emmanuel), des laïques, pour un temps déterminé. Mais leur vision est toujours celle d’un monde séculier qui est davantage païen que simplement « profane ».

Surtout, leur déterritorialisation accentue la coupure entre ces communautés de foi et le reste de la société, car les deux ne partagent plus un espace commun. On assiste à la mise en place de deux mondes parallèles, qui n’ont plus de valeurs communes : pour les croyants seule la foi compte, tandis que les gens du monde séculier ont perdu toute connaissance profane de la religion et considèrent, en conséquence, le croyant au mieux comme quelqu’un d’un peu bizarre, au pire comme un fanatique.

Les zones grises, chères à la sociologie du religieux (pratiquants réguliers, irréguliers, occasionnels, etc.), disparaissent ici, d’une part parce que ces croyants ne se reconnaissent plus dans les nouvelles valeurs dominantes et ont tendance à se démarquer, à insister sur la coupure, d’autre part parce que les non-pratiquants, même s’ils s’identifient toujours comme « chrétiens », n’ont plus de culture religieuse : ils ne connaissent ni les dogmes, ni les rites, ni le vocabulaire technique de la religion (de l’« autel » à la « concupiscence », en passant par le « tabernacle », et a fortiori d’autres mots moins courants), qui leur paraît souvent abscons. Les formes d’organisation religieuses traditionnelles, essentiellement territoriales et donc de proximité, comme la paroisse autour d’un prêtre qui y réside, sont en crise, non seulement faute de prêtres mais parce que le concept même de « chrétien nominal » s’efface : le baptême dans une paroisse ouvrait automatiquement le droit aux prestations de l’Église, c’était la coutume de se marier dans l’église qui vous avait vu naître. Mais, à partir des années 1980, on a vu arriver de jeunes curés qui demandaient aux candidats s’ils faisaient bien partie de la « communauté », car on ne les voyait jamais à la messe du dimanche ni ailleurs.



La recomposition du catholicisme européen

Le christianisme militant, tant catholique que protestant, se restructure donc autour d’une tendance charismatique, où la foi personnelle, et non la culture ou l’identité, est au centre d’une communauté croyante qui n’est plus forcément territoriale (on va à l’église de sa sensibilité). L’appartenance religieuse n’est plus un aspect de la vie sociale, mais elle est au cœur de la vie du croyant. Les membres de ces communautés de foi ne poursuivent pas une quête culturelle. Ce qui les intéresse n’est ni la culture ni l’institutionnalisation du religieux. Il s’agit d’une quête individuelle, éventuellement individualiste, entre pairs engagés dans le même chemin spirituel. Sans atteindre l’anti-intellectualisme dominant chez les protestants évangéliques, on trouve bien, aussi chez les nouveaux croyants catholiques, un effet de distance envers la culture induit par la quête de la relation directe entre l’individu et Dieu et par la valorisation de l’émotion au détriment du savoir13.

On pourrait du reste se demander si le rituel chez les catholiques ne joue pas le rôle de l’émotion chez les pentecôtistes. En tout cas, les groupes de prières (comme les Mothers’prayers catholiques), en rendant superflue la présence d’un prêtre, rapprochent les deux confessions14. Et, paradoxalement, le retour de la tradition chez les catholiques européens, qui aurait dû remettre le prêtre au centre de la pratique, s’accompagne d’une montée des « laïques » (au sens de l’Église, qui les « oppose » aux prêtres) : partout l’importance des diacres15 s’accroît, des communautés comme les Focolari, Sant’Egidio, les groupes de formation alpha sont animés et présidés par des laïques (hommes ou femmes), même si des prêtres sont membres du groupe, tandis que des philosophes chrétiens, comme Rémi Brague, peuvent jouer ici ou là un rôle plus important que les théologiens. Et pourtant ce déplacement sociologique vers les laïques n’est pas entériné par une réforme de leur statut dans l’Église.

 

Jean-Paul II et Benoît XVI ont été très favorables à la création de ces nouvelles communautés, alors que nombre d’évêques issus de Vatican II furent d’autant plus réticents qu’elles échappaient largement à leur contrôle. Petit à petit, des évêques sont sortis de leurs rangs, comme Mgr Rey ou Mgr Aillet en France, ou le cardinal Scola, patriarche de Venise puis archevêque de Milan. Par conséquent, l’influence de ces courants tradismatiques dans l’Église est aujourd’hui sans rapport avec le nombre réel de leurs membres, car d’une part ce sont eux qui fournissent les groupes les plus militants et donc les plus visibles dans l’Église, et d’autre part ils jouent un rôle considérable dans le recrutement et la formation des prêtres et des élites catholiques laïques. Leur diversité et celle des sensibilités religieuses qu’ils incarnent offrent une gamme de choix bien plus large que ce qui est d’habitude mis sous l’étiquette d’« intégriste ». Ainsi, si la communauté Saint-Martin reste fermée aux autres cultures et religions, le cardinal Scola, venu de Communion et Libération, est très engagé dans le débat avec l’islam dans le cadre de la fondation Oasis, qu’il a fondée.

Mais il faut le dire clairement : leur influence vient aussi de l’absence de dynamisme des autres composantes de l’Église catholique. Les « cathos de gauche » ont quasiment disparu ou sont réduits à l’état de groupuscules qui peinent à se faire entendre16. Sans faire la liste exhaustive des raisons de leur chute, on peut mentionner la crise de la gauche en général, la disparition de leur base sociologique, le glissement de l’Action catholique vers des formes plus charismatiques, la crise d’une culture humaniste partagée entre croyants et non-croyants, mais surtout ce que j’ai appelé l’auto-sécularisation du religieux : la traduction du message de l’Évangile en termes séculiers (éthique, libération, solidarité) fait disparaître la dimension collective proprement spirituelle. En un mot, on pourrait dire que les chrétiens de gauche ne trouvent plus leur place dans la société séculière parce qu’ils sont de gauche, et qu’ils ont perdu leur place dans l’Église car la mise en scène de la piété ne les intéresse pas, et surtout car l’Église, depuis Jean-Paul II, n’est pas prête à donner aux laïques, et moins encore aux femmes laïques, la place qu’ils et elles revendiquent.

Plus complexe est le statut des paroissiens ordinaires. Les croyants qui vont à la messe presque tous les dimanches se définissent comme catholiques pratiquants et pas seulement comme catholiques identitaires, mais ils ne sont pas forcément tentés par les choix de type « tradismatique ». On sait que le nombre de ces paroissiens pratiquants a connu une forte baisse dans toute l’Europe au cours des cinquante dernières années, on sait aussi que leur groupe est vieillissant, mais… ils sont toujours là. Leur caractéristique est qu’ils sont attachés à la forme territoriale de la paroisse où ils ont leurs habitudes ; ils n’aiment guère être bousculés. Or il n’y a plus de curé pour chaque paroisse. Il n’y a donc que deux viviers pour renouveler l’encadrement : les prêtres africains et les curés tradismatiques (les deux catégories peuvent évidemment coïncider). L’arrivée d’un prêtre africain dans une paroisse rurale où le vote populiste ou d’extrême droite monte peut certes susciter quelques grincements de dents, mais tout dépend de l’alchimie personnelle qui s’établit entre ce curé étranger (qui peut aussi être polonais) et ses fidèles dans la France dite aussi « laïque ». L’arrivée de prêtres membres de communautés tradismatiques (en l’occurrence, pour la France, la communauté Saint-Martin par exemple) change bien davantage la donne.

 

On dispose de quelques études de terrain. L’exemple du Pays basque est très intéressant car il pose deux problèmes : le changement de « religiosité » et le rapport à une culture locale fortement enracinée (basque en l’occurrence)17. Venu de la communauté Saint-Martin, Mgr Aillet, évêque de Bayonne depuis 2008, ne cherche plus à nommer des curés bascophones, au prétexte que tous les Basques comprennent le français : superbe exemple de déculturation mentale, qui fait de la langue un simple outil de communication et non le vecteur d’une culture ! Il écarte les chorales basques traditionnelles de l’église, pour cause de répertoire trop profane, mais fait venir des chorales évangéliques brésiliennes qui chantent l’amour de Jésus-Christ… La déperdition culturelle (et esthétique, ajouterai-je) est évidente. Prêtres et fonctionnaires du diocèse sont recrutés sur la base d’affinités de sensibilité religieuse. Les relations avec l’extérieur (mairies, autres confessions, milieux artistiques et folkloriques, intellectuels séculiers) se font plus lointaines, voire plus tendues. On exhibe sa foi en réhabilitant les processions, et on intervient ouvertement dans le débat politique pour la défense des fameux « principes non négociables ». Plus que jamais l’Église se réfère à une anthropologie, d’inspiration thomiste, qui est explicitement défendue par la communauté Saint-Martin, et critique ouvertement la culture dominante dans ses différentes formes (en particulier en tout ce qui concerne non seulement les droits, mais aussi la visibilité des LGBT).

Ces nouvelles sensibilités chrétiennes ont émergé parmi les fidèles dès les années 1960, et pas toujours en réaction au concile Vatican II. Il y a eu dès ce moment l’influence du charismatique évangélique américain, la quête de communautés de vie (en parallèle avec la mode des communautés de l’après-1968), le rôle de personnalités charismatiques (comme Chiara Lubich pour les Focolari), la fin de l’illusion qui voulait que « tout soit politique » (à laquelle une partie de l’Action catholique avait succombé…), etc. Or, dès son arrivée à la tête de l’Église en 1978, le pape Jean-Paul II a fait des différents réseaux charismatiques l’instrument principal de sa politique de transformation de l’Église. Ce qui était d’abord une sensibilité est ainsi progressivement devenu la politique officielle du Vatican, poursuivie par Benoît XVI. Il s’agit de rompre non seulement avec le courant progressiste, mais avec tout ce qui supposait un compromis passé avec la société sécularisée sur les valeurs essentielles de l’Église. Cette dernière n’a plus besoin de relais pour parler au monde extérieur : elle prend une posture de prédication et d’admonestation.

En même temps l’Église ne revient pas sur la séparation de l’Église et de l’État, qu’elle a entérinée18. Mais elle combat la sécularisation du monde par le verbe, par l’appel direct aux forces vives de la société, et donc à la jeunesse. Les Journées mondiales de la jeunesse deviennent ainsi l’expression la plus médiatisée du nouveau visage de l’Église ; elles fonctionnent sur le charisme dans les deux sens du mot (charisme personnel de Jean-Paul II, rencontres fondées sur une expérience spirituelle directe des jeunes). Et, derrière la mise en scène, on assiste à un renouvellement en profondeur du personnel de l’Église, à l’échelle mondiale, parfois avec éclat, le plus souvent en douceur, en jouant sur la limite d’âge des évêques et en nommant des fournées de nouveaux cardinaux. Le pape puise dans une nouvelle génération de prêtres, comme pour Mgr Lustiger à Paris, pour Mgr Haas dans le diocèse de Coire (Chur) en Suisse, pour le successeur de Dom Hélder Câmara à Recife au Brésil, avec la nomination d’évêques de l’Opus Dei comme successeurs de Mgr Rivera y Damas et de Mgr Óscar A. Romero à San Salvador. En fait, dans toute l’Amérique latine ont été nommés des évêques « réactionnaires » au fur et à mesure que disparaissait la génération des évêques conciliaires (c’est vrai au Chili, en Argentine, au Pérou, en Colombie – Lopez Trujillo –, au Brésil). Il est à noter que la nomination de plusieurs de ces évêques créera des situations très conflictuelles avec les prêtres et les laïques dans leur diocèse (voir en particulier le cas de Mgr Haas, à Coire).

Alors même que le pape Jean-Paul II est européen, comme son successeur Benoît XVI, sa politique va paradoxalement marginaliser l’Europe car elle joue à fond la carte de l’universalisme et de la déterritorialisation de l’Église. Les associations de droit pontifical, soit cléricales, soit de fidèles, se multiplient et sont encouragées sous son pontificat, parfois en dépit de toute prudence, comme les Légionnaires du Christ au Mexique, avec leur improbable fondateur, Marcial Maciel Degollado, à la triple ou quadruple vie19, proche du pape jusqu’à la fin. Lors de son pontificat, le pape Jean-Paul II a effectué quarante-huit voyages hors de l’Europe, sur un peu plus de cent déplacements à l’étranger en tout. Et il les a effectués en s’adressant directement aux peuples et en parlant en égal avec les chefs d’État. C’est que le Vatican semble minimiser désormais le relais laïque dans son action envers les États et la société, car précisément le concept même de « relais » affadit le message de la foi. L’Église veut parler en son nom propre, tout en revendiquant le monopole de la représentation chrétienne en Europe. C’est tout le rapport à la politique qui est ainsi changé.



La disparition de la démocratie chrétienne

Le repositionnement de l’Église en faveur d’une religiosité militante et sans concession a eu un impact immédiat dans le champ politique. Elle ne revient certes pas à l’intransigeance antimoderniste du XIXe siècle, mais on admoneste directement les États, les hommes politiques et les institutions sur la défense des « principes non négociables » (Benoît XVI), qui tournent tous autour de la défense du modèle anthropologique fondé sur la loi naturelle.

Le relais habituel de l’Église dans le champ politique, la démocratie chrétienne, devient donc inutile pour trois raisons : 1) l’Église ne prétend plus avoir son mot à dire sur l’ensemble des activités humaines (économie, institutions politiques, etc.), mais seulement sur le noyau dur de ses normes et valeurs ; 2) l’Église réaffirme sa nature cléricale (le laïque ne peut remplacer le prêtre) et ne peut donc déléguer à une instance laïque autonome, même sous influence, la question politique ; 3) la démocratie chrétienne est par définition le lieu du compromis et de l’effacement de la frontière entre croyants et non-croyants, puisqu’elle ne demande pas de certificat de baptême à ses électeurs ni même à ses dirigeants.

La démocratie chrétienne était née du constat qu’il n’était pas opportun de susciter un « parti catholique », qu’il fallait entériner la séparation de l’Église et de l’État et donc rassembler au-delà de l’appartenance religieuse ; elle défendait une forme de christianisme sécularisé, qui se réclamait de la doctrine sociale de l’Église (rejet du communisme et du libéralisme économique sauvage, au nom de la justice, de la dignité de la personne, de la solidarité et de la subsidiarité). Elle était donc aussi bien catholique que protestante et ouverte aux alliances électorales, et avait un point commun avec la social-démocratie : la défense de l’État providence (à laquelle on peut ajouter la promotion d’une culture populaire et l’intervention dans le champ social et syndical). Le développement de la démocratie chrétienne entre 1945 et les années 1970 montre bien que l’adaptation de l’Église à la modernité s’est faite d’abord par l’action, et en particulier par la participation politique, avant de trouver une traduction théologique avec Vatican II20.

C’est la disparition de la culture européenne comme christianisme sécularisé, dans la décennie 1960, qui signe la mort de la démocratie chrétienne. Elle survivra quelques années avant de sombrer, soit dans la corruption comme en Italie (peut-être du fait de la disparition de tout ce qui justifiait son existence et constituait son idéal), soit, comme en Allemagne, dans l’auto-sécularisation, soit en ne se distinguant plus des partis de la droite conservatrice qui la remplacent dans les pays catholiques (Forza Italia en Italie, Parti populaire en Espagne) et n’ont plus rien de chrétien. Par un paradoxe apparent, les figures catholiques de l’ancienne démocratie chrétienne passeront au centre gauche (en Italie Matteo Renzi, dont les gouvernements comptèrent plus de pratiquants que le précédent, de droite, avec Berlusconi, et le suivant, populiste avec Salvini et Di Maio). Lorsque Angela Merkel, lors de la crise des réfugiés, tenta en 2016 de faire appel aux valeurs chrétiennes d’accueil et de tolérance, elle se heurta à un mur dans son propre parti.



L’Église et le dilemme du relais politique

L’Église a donc développé avec Jean-Paul II et Benoît XVI un nouveau mode d’intervention politique, en se concentrant sur les principes non négociables (contre l’avortement, l’euthanasie, le mariage pour tous, la procréation artificielle) sans proposer de vision globale de la société. En développant à la fois le lobbying auprès des élites politiques (par exemple auprès des institutions européennes avec la COMECE, Commission des épiscopats de l’Union européenne, ou bien le European Center for Law and Justice, fondé en coopération avec les évangéliques américains) et la mobilisation d’une base militante, elle tente de faire pression auprès des dirigeants sur ces points précis. Elle n’hésite pas non plus maintenant à laisser le peuple chrétien descendre dans la rue (Manif pour tous, encouragée entre autres par le cardinal Barbarin). Il est frappant que ce soit dans la France laïque que cette radicalisation politique des catholiques conservateurs soit le plus visible, avec la Manif pour tous, les Veilleurs qui prient ostensiblement et longuement devant les bâtiments publics, ou encore le soutien discret de l’évêque de Fréjus à Marion Maréchal-Le Pen, nièce de Marine Le Pen, qui se démarque du laïcisme de sa tante, pour tenter de développer un populisme chrétien.

Le problème est que le choix de se concentrer sur un segment de l’anthropologie chrétienne (la vie et la famille) fait perdre de vue (au moins jusqu’au pape François) les autres valeurs chrétiennes, mais surtout entraîne des choix politiques de court terme qui peuvent cautionner des mouvements populistes – lesquels ont une vision globale de la société, mais qui est très différente de celle de l’Église.

Cependant, tout en faisant très justement le constat que l’Europe chrétienne ne l’est plus, les papes Jean-Paul II et Benoît XVI restèrent très attachés à cette idée d’Europe chrétienne, donc à la volonté de la reconquérir. Ils furent aussi très sensibles à l’enracinement culturel du christianisme dans une nation ou un peuple. Pour eux, si l’Europe n’est plus chrétienne, c’est que le sécularisme a rejeté non pas tant la foi que la loi naturelle. Ils ne partageaient pas l’indifférence à la culture, si forte dans les mouvements charismatiques (et devenue une tentation permanente chez de jeunes catholiques marqués, au sens large, par ces tendances intransigeantes21). Mais leur politique revenait bien, dans le fond, à institutionnaliser la coupure entre l’Église et la culture dominante qu’ils déploraient. On entre ici dans une des contradictions profondes de la nouvelle pastorale : l’universalisme propre au charismatisme convient en effet parfaitement à une Église ayant perdu son emprise sur les sociétés concrètes mais trouvant dans la mondialisation l’espace même de son autonomisation (comme au XVIe siècle avec la colonisation et au XIXe avec la rupture du lien concordataire entre elle-même et chaque État). Mais comment concilier cet universalisme avec la volonté d’enracinement et d’inculturation qui seule permet de justifier un lien entre une société qui a perdu la foi et l’Église ? Comment concilier foi et identité ?

On doit alors poser la question suivante : peut-on penser une Europe chrétienne en dehors de l’institution cléricale ? L’Eglise peut-elle faire alliance avec des populistes dont le rapport au christianisme est purement identitaire et qui peuvent entrer en contradiction avec d’autres valeurs de l’Église alors même que leur attachement aux « principes non négociables » est très problématique ?







1. Elle est autorisée en France en décembre 1967.


2. Discours du pape Benoît XVI aux participants au congrès du Parti populaire européen, 30 mars 2006.


3. À l’occasion de son homélie lors d’une messe à la mémoire du père Hamel, assassiné en juillet 2016, Mgr Vingt-Trois dénonce devant le président de la République le « silence des parents devant leurs enfants et [la] panne de la transmission des valeurs communes. Silence des élites devant les déviances des mœurs et la légalisation des déviances ».


4. « C’est pourquoi je considère que dans toute l’Europe […] nous devrions réfléchir sérieusement à la façon dont aujourd’hui nous pouvons réaliser une véritable évangélisation, pas seulement une nouvelle évangélisation, mais souvent une véritable et réelle première évangélisation. Les gens ne connaissent pas Dieu, ne connaissent pas le Christ. Il existe un nouveau paganisme et il n’est pas suffisant que nous cherchions à conserver le troupeau existant, même si cela est très important » : discours de Benoît XVI aux évêques allemands, Séminaire archiépiscopal de Cologne, à l’occasion des XXes Journées mondiales de la jeunesse, le dimanche 21 août 2005. Sur la dilution du christianisme dans une vague identité, voir la déclaration d’un proche de Benoît XVI : « Il est clair, selon le cardinal Bagnasco, qu’il y a ici un risque de diluer la foi au point de la faire disparaître dans la conscience personnelle et collective, en ramenant la foi et sa capacité d’orientation à une vague mémoire », http://www.mondayvatican.com/vatican/a-warning-by-cardinal-bagnasco-and-benedict-xvis-former-students


5. Un dessin de Plantu, dans Le Monde des années 1980, montre une famille traditionnelle devant le poste de télévision : au moment où est annoncée une intervention du pape, la mère dit alors au mari : « Va vite coucher les enfants, il va encore parler de sexe ! »


6. J’ai étudié ce phénomène dans La Sainte Ignorance, Seuil, 2008 ; « Points Essais », 2012.


7. Voir infra, p. 152.


8. Ce qui implique aussi, dans la communauté ou l’assemblée paroissiale, le retour à des positions pratiques de pouvoir et d’autorité sur les laïques.


9. Insistance sur l’« adoration » et la position à genoux au moment de la consécration, retour à la communion donnée sur la langue et non dans la main. De façon générale, le succès de l’« adoration » de l’hostie consacrée, pratique typique de la dévotion catholique qui avait reculé après le concile de Vatican II, atteste du retour en force de la spiritualité traditionnelle (devenue traditionaliste), qui a tendance à « sacraliser » le culte, ses objets et ses ministres (le prêtre).


10. Voir « France : à propos des catholiques tradismatiques », site Religioscope, 17 janvier 2017, https://www.religion.info/2017/01/17/france-catholiques-tradismatiques


11. Le livre du dirigeant de Communion et Libération, Julian Caron, Dov’é Dio ? (Milan, Piemme, 2017), présente un bon exposé de ce renouveau spiritualiste qui prend en compte le fait de la société sécularisée.


12. Mario Giro, un des responsables de la communauté, venu du monde syndical, fut sous-secrétaire d’État puis vice-ministre des Affaires étrangères et du Développement dans le gouvernement Renzi (2013-2016). Sant’Egidio est un cas limite : d’origine charismatique, ce qui marque toujours fortement la vie spirituelle de la communauté, le groupe est très engagé dans le rapport au monde profane et aux autres religions. Sant’Egidio dessert aussi des églises paroissiales et il est très actif dans le caritatif de proximité.


13. Voir Mark A. Noll, The Scandal of the Evangelical Mind, op. cit., page 60 sq.


14. Cette protestantisation du revivalisme catholique est très paradoxale, puisque la critique principale des catholiques traditionalistes envers le concile Vatican II est qu’il inaugurait (ou sanctionnait) une protestantisation de l’Église.


15. Dans l’Église catholique, les diacres mariés peuvent remplir certaines fonctions du prêtre (donner certains sacrements ou en être témoins, prêcher…). Comme « ministres ordonnés », ils sont pour l’Église du côté des prêtres ou du « clergé », mais comme mariés ils apparaissent, vus de l’extérieur, plutôt comme « laïques ».


16. Voir la conclusion de Jean-Louis Schlegel dans Denis Pelletier et Jean-Louis Schlegel (dir.), À la gauche du Christ. Les chrétiens de gauche de 1946 à nos jours, Seuil, 2012. De manière significative, y compris dans la crise violente créée par la révélation de la pédophilie, ils insistent notamment sur la place, toujours non reconnue, ou reconnue seulement dans des rôles secondaires, hors du pouvoir réel, des femmes dans l’Église catholique.


17. On consultera le travail essentiel de Xabier Itçaina (Catholic Mediations in Southern Europe : The Invisible Politics of Religion, Londres, Routledge 2018), ainsi que l’excellent mémoire de maîtrise de Jerémie Dedieu-Darquy, La Nouvelle Évangélisation à l’épreuve du Pays basque. La communauté Saint-Martin dans le diocèse de Bayonne, master d’histoire contemporaine, université Bordeaux-Montaigne, 2015.


18. Emblématique à cet égard, la lettre que Jean-Paul II envoie en février 2005, deux mois avant sa mort, à l’épiscopat français, pour l’anniversaire de la loi de 1905 sur la séparation de l’État et de l’Église : il y reconnaît pleinement la valeur de la laïcité française, même si, bien sûr, il envisage une laïcité de « coopération » – celle que souhaite l’épiscopat français.


19. Après sa mort en 2008, on apprit que le P. Marcial Maciel Degollado, Mexicain, fondateur de La Légion du Christ en 1941, une congrégation totalement dévouée au pape, avait mené plusieurs vies parallèlement à sa vie religieuse, ou en même temps qu’elle : pédophile avéré (abus d’enfants et de jeunes Légionnaires), morphinomane, escroc menant une vie de luxe avec des maîtresses successives qui lui donnent plusieurs enfants, vivant avec une jeune femme qui lui donne une fille, il échappera à toutes les dénonciations internes et sera protégé par le pape Jean-Paul II jusqu’à la mort de ce dernier en 2005. C’est le cardinal Ratzinger qui instruit son procès au début des années 2000 et met fin en 2006, comme pape Benoît XVI, à une carrière de pervers hors normes.


20. Avis à ceux qui veulent réformer l’islam avant de laisser les musulmans participer à la vie politique…


21. C’est très net déjà dans le titre du livre de Jean-Pierre Denis, directeur de l’hebdomadaire La Vie : Pourquoi le christianisme fait scandale. Éloge d’une contre-culture, Paris, Seuil, 2010.







CHAPITRE 7

L’identité et la valeur :
quelle Europe face à l’Autre ?





Les deux fronts de la guerre des valeurs : l’exemple américain

En Europe, on n’a jamais sans doute autant invoqué les « valeurs » dans les débats de société et donc aussi dans les débats politiques que depuis les années 2000. Comme je l’ai dit, la tendance remonte en réalité à la culture war américaine, présente dès les années 19701. Le terme, popularisé par un livre de James D. Hunter, ne se réfère pas au « clash des civilisations » de Samuel Huntington2, qui n’apparaîtra que quelques années plus tard. Culture wars : l’expression désigne la guerre sur les valeurs au sein même de la société américaine, guerre qui oppose d’une part une culture libérale, antidiscrimination, favorable à l’avortement, réclamant un contrôle des armes et une forme de sécurité sociale, et de l’autre une « droite chrétienne » menée par les protestants évangéliques du sud des États-Unis, qui font de la lutte contre l’avortement et le mariage pour tous l’axe de leur mobilisation politique, tout en rejetant le contrôle des armes, la sécurité sociale obligatoire, l’immigration et la discrimination positive. L’aile conservatrice de l’Église catholique américaine, renforcée par les nouveaux évêques nommés par Jean-Paul II, a vite rejoint cette coalition, mais s’est cantonnée avant tout à la question de l’avortement et du mariage homosexuel, tout en restant discrète sur l’immigration (qui alimente les rangs des fidèles catholiques), le contrôle des armes et la sécurité sociale3. La coalition libérale (c’est-à-dire progressiste) compte certes beaucoup de chrétiens pratiquants, mais ils ne parviennent pas, comme en Europe, à s’ériger en mouvement chrétien autonome, social ou politique.

Toutes les élections américaines depuis l’élection de Donald Reagan (1980) se sont faites autour de cette guerre des valeurs, qui oppose deux Amériques de plus en plus antagonistes. Le clash des civilisations de Huntington (1996) déplacera le front : il n’a pas lieu dans le cadre de la culture américaine (ou de la culture occidentale en général), mais entre cette culture et les autres (la culture « latino » des immigrés d’Amérique latine, l’islam, etc.). L’élection de Donald Trump en 2016 a mis en évidence le lien étroit entre le courant anti-immigration (et anti-islam) et la droite chrétienne (ils ont toujours été liés car il n’y a pas aux États-Unis, mis à part quelques néonazis marginaux, de populisme « athée » ni même laïque). Ces électeurs demandent à la fois l’arrêt de l’immigration et l’interdiction de l’avortement. Le rejet de l’islam a joué un rôle majeur autant chez les évangéliques (parmi lesquels se développe un « sionisme chrétien » qui n’existe pas en Europe4) que chez les anti-immigrants, alors même que l’immigration d’origine musulmane est très faible aux États-Unis, et que pour Huntington la menace culturelle était incarnée par les Mexicains (pourtant chrétiens) et non par les musulmans5. Il n’y a donc, pour parler grossièrement, que deux camps, comme l’illustrent toutes les élections : les « libéraux » (parmi lesquels, encore une fois, de nombreux chrétiens) et les populistes chrétiens évangéliques. Le front intérieur et le front extérieur du combat sur les valeurs coïncident.



Les deux fronts de la guerre des valeurs en Europe

Les choses sont plus complexes en Europe, car les deux fronts n’y coïncident pas. Dans le débat sur les valeurs, le front interne oppose les conservateurs chrétiens aux sécularisés de toute obédience, libéraux comme populistes ; l’enjeu principal tourne autour de l’avortement et du mariage homosexuel. Le front externe oppose quant à lui « l’Europe » et l’islam : l’enjeu porte sur l’antagonisme culturel entre immigrés musulmans et Européens, avec la grande peur de l’« islamisation » des sociétés européennes. Mais les deux fronts sont loin de se recouper. Si la base catholique pratiquante a souvent glissé vers le populisme anti-immigré, l’Église se garde bien d’endosser ce glissement, même si elle est très ambiguë sur la question de l’identité chrétienne de l’Europe : un clivage s’est en effet affirmé entre ceux qui prônent en priorité l’accueil des migrants et ceux qui refusent l’enracinement de l’islam en Europe. L’Église se bat sur les « valeurs », mais ne rejette pas, en principe du moins, l’immigration (on sait combien le pape François insiste au contraire sur l’accueil des immigrés – s’attirant cependant les protestations, voire pis, des catholiques conservateurs). Inversement de nombreux laïques qui soutiennent le droit à l’avortement et au mariage homosexuel s’opposent à l’islam pour les mêmes raisons que celles qu’ils opposent à l’Église catholique, voire à la religion en général (c’est la ligne Charlie Hebdo). Enfin les populistes font de l’immigration leur priorité, mais restent discrets sur la question des valeurs du fait qu’ils sont divisés entre libéraux, qui ont entériné les valeurs des années 1960 (c’est le cas du Hollandais Geert Wilders), et conservateurs, homophobes et antiféministes (comme l’Italien Matteo Salvini).

Le populisme européen a pris son envol en dénonçant l’immigration et en mettant en scène le clash de civilisations de Huntington, et non sur la question des valeurs propres à la société européenne. Le premier slogan du Front national en France, grand précurseur en la matière à la fin des années 1970, était libellé : « Un million de chômeurs, c’est un million d’immigrés de trop » (affiche du FN lors de la campagne électorale de 1978). Les partis d’extrême droite issus du fascisme d’avant-guerre (en France, en Italie – avec Fratelli d’Italia –, en Autriche, en Suède et en Allemagne) ont ainsi mis peu à peu de côté leurs références historiques et se sont « modernisés » en s’emparant de la question migratoire pour en faire le cœur de leur propagande et y trouver le moyen d’oblitérer leur propre histoire (et leur antisémitisme). Mais le lien fort entre immigration et islam en Europe (contrairement, on l’a dit, aux États-Unis, où l’immigration est avant tout latino) a conduit à l’apparition, à partir de la fin des années 1990, de partis populistes sui generis, sans origines fascistes et construits uniquement sur l’opposition à l’immigration et à l’islam (c’est le cas en Hollande, Danemark, Norvège, Suisse, Allemagne – avec Pegida –, Grande-Bretagne, Italie – avec la Lega Nord). Ces partis non seulement sont tout à fait laïques, comme d’ailleurs les ex-fascistes (eux-mêmes souvent fascinés par des théories néopaïennes), mais ils ont la plupart du temps intégré la nouvelle culture libérale dans le domaine des mœurs et reprennent tout un pan des programmes sociaux-démocrates (sur l’État providence en particulier)6.

 

Une autre différence avec les États-Unis est évidente : en Europe c’est l’Église catholique, et non les protestants, qui constitue l’avant-garde dans la « guerre des valeurs ». C’est dû avant tout à l’effacement des Églises protestantes sur ce front. En effet, les grandes Églises protestantes ont largement adopté les nouvelles valeurs (la plupart des Églises luthériennes célèbrent les mariages homosexuels et ne condamnent pas l’avortement), tandis que les évangéliques protestants, fraîchement implantés en Europe, restent pour le moment discrets dans l’espace public et surtout dans l’espace politique : comme ils se situent dans une perspective mondialisée et qu’une grande partie de leurs nouveaux fidèles vient de l’immigration, la question de l’identité de l’Europe est sans objet pour eux. Cependant, contrairement aux évangéliques du sud des États-Unis, l’Église catholique en Europe s’est toujours tenue à distance des mouvements populistes et de l’extrême droite, pour plusieurs raisons. Tout d’abord elle oppose les valeurs de la charité à l’égoïsme populiste : elle craint que l’exaltation de l’identité chrétienne par ce dernier ne se fasse au détriment du message religieux. Ensuite, elle se considère comme universelle, non liée à un groupe ethnique ou national. Enfin, elle se méfie d’un paganisme plus ou moins rampant dans une partie de l’extrême droite identitaire7. Cette méfiance n’a rien à voir avec un alignement « progressiste ». En France, l’évêque qui a pris la position la plus forte contre le Front national est le cardinal Barbarin, lui-même à l’avant-garde du combat contre le mariage homosexuel8.

La force hiérarchique du catholicisme a fait que l’Église a longtemps pu retenir ses ouailles dans la mouvance « centre droit », dans tous les pays où elle avait une influence sur leur vote : France, Italie, Allemagne, Portugal, Espagne et, dans une moindre mesure, Autriche. Mais, en Belgique, depuis la crise linguistique des années 1960 où l’Église avait été incapable de se tenir au-dessus de la mêlée (partition de l’université catholique de Louvain), cette capacité d’imprimer son autorité sur le peuple catholique était déjà en déroute. Et les sondages montrent qu’à partir de 2015 le tabou de l’extrême droite saute un peu partout dans l’électorat catholique pratiquant, d’autant que la disparition de la démocratie chrétienne n’offre plus de parti naturel pour un vote catholique. Si le tabou s’effondre, c’est non seulement parce que l’Église a perdu une grande part de son influence (sécularisation des sociétés, scandale de la pédophilie…), mais aussi parce que les tensions internes prennent de plus en plus d’ampleur. Cela n’a plus rien à voir avec l’opposition entre conservateurs et progressistes qui avait suivi le concile Vatican II. Et malgré tout, si l’ensemble de l’Église (quoi qu’on dise sur un supposé « libéralisme » du pape François) reste ferme sur ses positions dans la guerre des valeurs, la percée de l’islam en Europe entraîne une réévaluation de la question de l’identité, qui est le thème central des populistes.



Le débat sur l’identité chrétienne

Le débat sur la Constitution de l’Europe, approuvée en 2004, marque un tournant : faut-il y inscrire l’identité chrétienne de l’Europe (sous forme de référence à ses « racines chrétiennes ») ? La demande émane de députés européens chrétiens qui, en quelque sorte, veulent réparer l’« oubli » des pères fondateurs. Mais si cette référence est finalement rejetée (en particulier parce que la France la refuse au nom de la laïcité), le débat se poursuit et prend même de l’ampleur. Trois courants s’opposent ici.

– L’Église, pour qui la référence à l’identité est d’abord un moyen d’ancrer les valeurs qu’elle défend dans la définition même de l’Europe. Elle parle à la fois d’identité et de valeurs chrétiennes, et pousse donc à la reconnaissance des racines chrétiennes de l’Europe dans la Constitution, en faisant du lobbying actif auprès de « Bruxelles » pour défendre les « principes non négociables ».

– Les partis et mouvances populistes, pour qui il importe de s’opposer d’abord à l’islam. Ils défendent l’identité comme telle, référée à des groupes nationaux ou régionaux plutôt qu’à l’Europe elle-même. Ils ne mettent pas en avant des valeurs.

– Les « sécularistes » (les « laïques » en France) qui, tout en reconnaissant éventuellement l’héritage chrétien de l’Europe, mettent en avant les Lumières, les droits humains et surtout les acquis des années 1960 : liberté sexuelle, contraception, avortement, égalité hommes-femmes, féminisme, droits des LGBT. Ceux-là parleront de « valeurs européennes » (ou de « valeurs républicaines » pour la France) par opposition aux normes religieuses en général, jugées rétrogrades ou contraires aux droits humains. Pour eux, l’islam est la forme contemporaine exacerbée d’un absolutisme religieux que l’Europe a combattu, et vaincu, dans le passé.

Les frontières entre les groupes sont floues parce que la catégorie des « populistes » est très hétérogène. Elle n’a en commun que son obsession de l’islam, sa critique des élites et sa défense d’un « peuple » uni par son identité contre l’Europe. On y trouve un pôle chrétien (PiS polonais, Marion Maréchal-Le Pen)9 et un pôle séculariste (les populistes du Nord en général, avec le Hollandais Geert Wilders qui représente l’aile la plus libérale sur le plan des mœurs… et la plus répressive face à l’islam, qu’il veut tout simplement faire interdire). On constate aussi un glissement vers le populisme d’intellectuels venus de la gauche ou du libéralisme politique : ils sont motivés par le souverainisme et une fixation obsessionnelle sur l’islam.



L’Église entre identité et valeurs

Jean-Paul II et Benoît XVI, comme on l’a vu, étaient très attachés au concept d’« Europe chrétienne ». Ils voulaient concilier foi et identité, mais à partir de la première. Il n’y avait pas, pour eux, d’opposition a priori entre identité et valeurs : la première relève du fait, les secondes du projet, mais justement le « fait » ne tient guère sans la foi. Ils ont à la fois voulu défendre les valeurs en ce qu’elles transcendent l’opposition entre foi et identité (parce qu’elles relèvent de la loi naturelle) et en tant qu’elles sont l’expression d’un apport spirituel que seule la foi peut offrir. L’identité, ou bien la nature, ou bien le droit naturel, est une notion trop faible, trop instable pour fonder les valeurs « en vérité ». C’est pourquoi, selon eux, on ne saurait se contenter d’un relais séculier pour assurer la pérennisation des valeurs essentielles.

Pour Benoît XVI comme pour ses prédécesseurs, rappeler les « racines chrétiennes » de l’Europe, c’est inciter les Européens à retrouver les valeurs du même nom. Et, à son tour, la référence à la culture chrétienne ne fait sens que pour prôner sinon un retour à la pratique religieuse, du moins un plus grand respect pour la religion et le message qu’elle défend. Pour autant, l’Église ne promeut pas la nostalgie : c’est la reconquête spirituelle de l’Europe par elle-même et sur elle-même qu’elle espère. On verra plus loin comment elle réagit à la demande des populistes d’exhiber les signes culturels du christianisme, pour mieux rejeter ce qu’ils appellent l’islamisation de l’espace public : pour l’Église catholique, penser une Europe chrétienne en dehors de l’institution cléricale est vain. Et s’allier à des populistes, dont le rapport au christianisme est purement identitaire et peut entrer en contradiction avec les valeurs de l’Église (la plus sensible est l’accueil des réfugiés, mais ils ne sont guère sensibles non plus aux « principes non négociables » de Benoît XVI10), est plus que problématique.



L’Église face à l’islam

Pourtant, dans le même temps, l’islam est un nouveau venu au statut ambigu : il réintroduit du religieux dans l’espace public, il incarne un dynamisme religieux et lance une interpellation aux autorités pour qu’elles prennent en compte la foi d’un croyant qui ne se cache pas. Simultanément, le développement de l’islam en Europe remet bien sûr en question l’identité chrétienne du continent et surtout représente un concurrent sérieux dans sa reconquête spirituelle. Si l’Église maintient un dialogue interreligieux, ce n’est évidemment pas pour trouver un quelconque compromis théologique a minima (par exemple sur la notion de « religion abrahamique ») : c’est bien plutôt pour apaiser les tensions et parfois mettre en place, ponctuellement, un « front commun » interreligieux afin de lutter contre des mesures jugées inacceptables (ce fut le cas avec la déclaration commune entre catholiques, protestants, juifs et musulmans contre le mariage homosexuel, à Lyon en 2007)11. Mais l’Église ne fait rien pour pérenniser ce front. Les mariages interreligieux, par exemple, ne sont pas encouragés (ils ne le sont pas même entre chrétiens, surtout quand ils sont protestants…).

Autrement dit, l’Église veut bien laisser aux musulmans un strapontin dans la société européenne, mais pas un véritable siège. Il n’y a qu’un seul Saint-Siège après tout ! Il ne s’agit pas d’éradiquer l’Islam, mais d’affirmer sa propre préséance, mise en péril par la sécularisation et accélérée par la succession des scandales durant les vingt dernières années. Il n’y a ici rien de nouveau : ce fut la même politique envers les juifs, les protestants et les orthodoxes, et elle relevait plus de la tolérance que du souci de l’égalité des droits.

On le voit bien avec la construction de mosquées : en soi, l’Église ne s’y oppose pas. Elle a même prêté ou donné des églises (jusque dans les années 1980). Mais elle refuse en général les « mosquées cathédrales » (comme à Florence, qui a pourtant sa « synagogue cathédrale », pourvue d’un duomo que l’on remarque de loin dans le paysage urbain), tout en soutenant les mosquées de quartiers. Autre exemple : dans chaque pays, les aumôneries militaires sont tenues par la religion dominante. Même en France, où la laïcité semblerait imposer une égalité entre les religions, l’Église catholique dispose d’un « évêque aux armées », tandis que les trois religions minoritaires se contentent d’un « aumônier en chef » (pas de « rabbin aux armées », ni d’« imam militaire »). En privé, des responsables catholiques critiquent volontiers le peu de sophistication théologique de leurs interlocuteurs musulmans, une limite attribuée tantôt à leur piètre formation intellectuelle, tantôt à l’islam lui-même. Bref, pour l’Église, s’il importe de défendre le droit des musulmans à pratiquer leur foi, il ne saurait y avoir égalité des religions en Europe : ici comme ailleurs, elle rejette le relativisme religieux.



L’Église et l’offensive laïque

Le problème pour l’Église et les chrétiens en général est moins l’islam que le développement des deux autres revendications normatives – populiste et laïque. En effet, ce développement les place devant un rétrécissement de fait de l’espace religieux. Le populisme a pour conséquence la folklorisation du religieux, tandis que l’offensive laïque signifie une expulsion croissante du religieux hors de l’espace public. Or, en concentrant son combat sur la défense d’un modèle anthropologique normatif contre l’évolution des dernières décennies (et opposé, entre autres, à l’avortement et au mariage pour tous), l’Église est amenée à prendre des options segmentées (c’est, si l’on veut, la norme assaisonnée d’un zeste de charité) et à faire des choix réactifs, sans vision de long terme : les tendances lourdes du populisme et de la sécularisation sont laissées sans réponse spirituelle. De surcroît, elle semble cultiver un sentiment obsidional croissant, accentué par les scandales de la pédophilie où, sans être désormais en mesure de contester les faits, l’Église voyait souvent, jusqu’aux nouvelles révélations de l’été 2018 et à la crise qui s’est ensuivie, un acharnement suspect contre elle.

La sécularisation a fini par gagner la partie : la reconversion massive des populations européennes est un mirage. En tout cas, elle ne peut être le résultat de sa politique actuelle sur les fronts de la norme, qui serait plutôt un frein. Cependant, puisqu’elle rejette l’auto-sécularisation pratiquée par le protestantisme, il lui reste trois attitudes possibles.

– D’abord, le combat politique pour imposer au maximum la norme religieuse (les principes non négociables) dans le droit et la réglementation. Puisqu’on ne peut convaincre, il faut contraindre, et donc faire passer le maximum de législations qui limitent l’avortement, le mariage homosexuel et les nouvelles formes de procréation artificielle et de mort assistée. Mais ce faisant, alors que l’Église se veut « conscience » du monde, elle apparaît au contraire comme son gendarme12. L’exemple de l’Irlande indique fort bien les limites de cette voie. Et on verra ce qui se passera en Pologne dans vingt-cinq ans. Si pour l’Église cette stratégie découle de la fidélité à des valeurs transcendantes, pour la société civile qui se réfère à d’autres valeurs, séculières et hédonistes, ce n’est que de la normativité, sèche et autoritaire, qui apparaît de plus en plus hypocrite au fur et à mesure que se révèle l’étendue des scandales sexuels et financiers au sein de l’Église catholique. Dans ces conditions, elle trouvera encore moins dans les populistes le relais politique qu’elle avait avec la démocratie chrétienne, car, même conservateur, le populisme ne rejette pas les nouvelles valeurs que combat l’Église. Le divorce s’accentue donc entre une Église combative et une majorité de l’opinion qui, suite au scandale de la pédophilie et au double langage de l’Église, pourrait revenir – revient déjà – au bon vieil anticléricalisme du XIXe siècle.

– Ensuite l’option bénédictine : c’est le titre d’un livre très apprécié dans les milieux catholiques conservateurs des États-Unis13. Le titre français complet est plus clair : Comment être chrétien dans un monde qui ne l’est plus. Le pari bénédictin. Pour l’auteur, les chrétiens sont minoritaires dans un monde païen, voire barbare, comme ils l’étaient au VIe siècle quand saint Benoît a établi les premiers monastères de vie communautaire (par opposition aux cénobites et autres anachorètes qui vivaient dans la solitude). Les chrétiens d’aujourd’hui devraient vivre désormais entre eux dans un monastère mental, où ils suivraient, comme les moines bénédictins, leurs propres règles, en attendant que la Providence divine ramène la foi sur terre. Si l’on considère que les monastères bénédictins sont apparus au moment où les Barbares avaient définitivement triomphé de l’Empire romain, on voit bien la comparaison sous-jacente : sécularisme et islam sont les deux versants du nouvel état de barbarie.

– Enfin la reconquête spirituelle. Elle part du même constat : nous sommes revenus au temps du paganisme et des Barbares, mais, au lieu de se replier sur lui-même, le chrétien doit repartir à la conversion du monde païen par la prédication. Tout est terre de mission, il faut prêcher non seulement aux « anciens chrétiens » mais aussi aux musulmans. À ce propos, une déclaration du nouvel archevêque de Paris, Mgr Aupetit, faite au journal Le Monde, est curieusement passée inaperçue : « La question de l’islam fait peur, à cause des attentats et de certains discours qui affirment que la France va devenir une terre d’islam – on retrouve la question de l’insécurité culturelle. Mais nous avons vécu dans le passé d’autres insécurités culturelles ! Sainte Geneviève, patronne de Paris, vivait à l’époque d’Attila et de Childéric, roi des Francs. Les Germains et les Francs qui arrivaient n’étaient pas du tout dans la culture gallo-romaine ni dans la culture chrétienne. C’était une transition colossale. L’Église, alors, a privilégié la culture évangélique, quitte à sacrifier la culture romaine. Cette période, bien pire que la nôtre, a aussi fait ce que nous sommes. » Le message est très clair : l’identité n’a pas sa place ! Le barbare est un futur chrétien, serait-ce au prix de notre propre déculturation. La religion doit se reconstruire au-delà de la culture14.

Au moment où la comparaison entre la chute de l’Empire romain et la supposée décadence de l’Occident est dans tous les esprits conservateurs, cette déclaration (tout à fait dans la ligne de saint Augustin, qui savait ce que la décadence voulait dire) rejette ce qui fait le fondement même du populisme : l’identité nostalgique. Elle est la marque du courant charismatique catholique ou néoconservateur (évoqué avec Mgr Aillet et son action au Pays basque, davantage portée sur le kitsch latino-américain que sur la culture basque).



L’identité chrétienne séculière et le populisme

L’identité chrétienne de l’Europe est un thème récurrent chez les populistes, surtout en terres catholiques, même si de nombreux laïques et certains protestants s’en réclament aussi. Mais s’agit-il vraiment du christianisme des Églises ? En effet, les populistes pourraient faire de cette remarque de Montaigne leur devise : « Nous sommes Chrestiens à mesme tiltre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans15. » Le christianisme n’est alors plus une religion, mais une identité.

Cependant, la priorité électorale de la droite populiste qui caracole dans les sondages n’est pas la lutte contre l’avortement, car cette droite voit désormais dans la liberté sexuelle, voire, pour le nord de l’Europe, dans le féminisme et le mariage homosexuel, une partie de l’identité européenne à opposer aux musulmans. Le point commun des populistes, c’est en effet le rejet de l’islam, des migrants, des élites et de l’Europe telle que définie par l’Union européenne ; c’est la défense d’un peuple imaginaire, supposé homogène et partageant la même culture, les mêmes coutumes et les mêmes valeurs. Si tous les populistes se réclament de l’identité, ils ne partagent pas tous les mêmes valeurs : entre un Geert Wilders, champion des droits des homosexuels et des valeurs de libération des années 1960, supposées inassimilables par les musulmans, et le PiS polonais, défenseur des normes chrétiennes et opposé au mariage pour tous, en passant par Marine Le Pen qui défend une ligne plus laïque que « catho » et ne remet pas en cause les acquis de la libération sexuelle16, pour finir avec Salvini, homophobe et antiféministe, l’éventail est tellement large qu’aussi bien des laïques a priori anticléricaux que des catholiques pratiquants vont se trouver des affinités avec les populistes. Leur unique point commun reste la dénonciation de l’islam, qui dépasse toutes leurs divergences sur ce que devrait être une société sans islam.

De toute façon, les différents votes, sondages et enquêtes montrent que la montée électorale des populistes n’est pas du tout accompagnée d’un retour de bâton conservateur quant aux valeurs. Les revendications dans le sens de la liberté sexuelle, les droits des LGBT et le féminisme ne cessent de progresser, au point de créer, nous l’avons dit aussi, un effet de cliquet : on ne peut plus revenir en arrière (le mouvement #MeToo n’est pas une mode : c’est un tournant). À part en Pologne, la grande majorité des populistes se réclament de facto d’une culture séculière et ne remettent pas en cause les acquis des années 1960. Peu sensibles aux valeurs de l’Église, ils n’hésitent pas à s’attaquer à la hiérarchie religieuse quand celle-ci leur paraît trop molle sur l’immigration : ainsi, en 2009, la Lega Nord a mené une véritable campagne, accompagnée d’insultes, contre l’archevêque de Milan, Dionigi Tettamanzi, qui avait critiqué l’évacuation forcée de camps de Roms (Matteo Salvini s’y était particulièrement illustré)17. Et quand Mgr Wojciech Polak, archevêque de Gniezno et primat de l’Église catholique de Pologne, annonce, en octobre 2017, qu’il suspendra tout prêtre participant à une manifestation contre les réfugiés, cela déclenche une tempête de protestations sur les sites populistes18.

Rappelons cependant qu’une partie de la gauche, au nom de la laïcité, s’est engagée à son tour dans la lutte contre l’islamisation et a fini par rejoindre la coalition anti-immigration (avec le Comité Laïcité République), voire l’extrême droite (avec Riposte laïque).

 

Qu’est-ce donc que l’identité chrétienne de l’Europe selon les populistes, puisque ce n’est pas un système de valeurs ? Elle se manifeste essentiellement par la transformation des symboles religieux chrétiens (croix, clocher, crèche, etc.) en marqueurs culturels identitaires, non associés à une pratique religieuse et par la suppression des signes associés à d’autres religions, voire par l’expulsion des personnes qui portent ces signes.

Il est évident que le christianisme en général et le catholicisme en particulier – du fait de l’importance que ce dernier attache à l’image, à l’art sacré et au marquage du territoire, alors que l’intellectualisme protestant renâcle à rendre le sens sensible – ont un poids considérable dans le paysage social et culturel de l’Europe : des jours fériés aux noms des villages, des croix plantées au bord des chemins ou au sommet des montagnes, des églises autour desquelles s’étend le village ou le quartier, jusqu’aux noms de baptême et autres christian names. Or le populisme vide ces signes de leur valeur religieuse. Cette éviscération du spirituel dans le marqueur religieux peut être implicite ou explicite. Elle est implicite quand les populistes voient dans la défense des lieux de culte chrétiens une simple question de protection du patrimoine. Marine Le Pen, entre autres, a inscrit dans son programme sa volonté de « valoriser notre patrimoine et notre culture : la défense du patrimoine sera remise au premier plan, qu’il s’agisse des monuments historiques ou du patrimoine rural (églises ou autres)19 ». C’est la seule référence au christianisme dans son programme : les églises sont placées dans la catégorie des monuments historiques, c’est-à-dire qu’elles valent pour leurs pierres, et non pas pour leurs prières. Beaucoup de populistes défendent les églises contre les mosquées, mais à condition que les premières soient vides, ou du moins silencieuses.

La question a pu se cristalliser en France autour des crèches de Noël, que des maires populistes, comme à Béziers, veulent monter dans leur mairie. Les associations laïques portent plainte contre cette exhibition au nom de la laïcité. Or l’Église ne prend pas la défense des maires, car elle considère que le message qu’ils font ainsi passer n’est pas celui de la foi. À la question : « Que pensez-vous des polémiques sur les crèches dans les mairies qui défraient régulièrement la chronique ? », Mgr Vingt-Trois, archevêque plutôt conservateur de Paris, répondait : « C’est de la rigolade ! Cette question a été largement instrumentalisée pour des motifs politiques qui n’ont pas grand-chose à voir avec Noël. Et pourquoi pas les crêpes de la chandeleur ? Je ne crois pas que cela relève de la laïcité. Le Conseil d’État a tranché en appelant à tenir compte des circonstances, du caractère culturel… La présence chrétienne dans la société ne tient pas à quelques santons dans le hall d’un hôtel de ville20 ! »

Les crucifix font l’objet de débats similaires. En avril 2018, le ministre de l’Intérieur de Bavière a décidé de rendre obligatoire la présence de crucifix dans les bâtiments publics, comme expression « du caractère historique et culturel de la Bavière » et pour affirmer un « engagement visible par rapport aux valeurs fondamentales du droit et de l’ordre social ». Aucune référence n’est faite aux valeurs chrétiennes, seules sont en jeu l’identité, la culture et la norme d’un groupe social. Le ministre allait jusqu’à nier le caractère religieux du crucifix. Dans une déclaration au journal Süddeutsche Zeitung, le cardinal Reinhard Marx, archevêque de Munich, condamna pourtant cette décision en déclarant : « On ne comprend pas ce qu’est la Croix si on ne la voit qu’en tant que symbole culturel. » C’est en effet le nœud de la question : il ne s’agit pas seulement de la dissociation entre un marqueur culturel et un marqueur religieux, car le sens culturel s’impose désormais au détriment du sens religieux, ce qui n’était pas le cas quand la culture dominante était imprégnée de religiosité.

Pour l’Église, il ne s’agit donc pas seulement de la folklorisation des marqueurs religieux (qu’elle a toujours acceptée dans le cadre de la dévotion populaire), mais bien de la contradiction entre deux systèmes de valeurs, d’autant que très souvent la réhabilitation de signes chrétiens est explicitement présentée, au détriment bien sûr de leur sens religieux, comme le moyen par excellence de chasser les signes musulmans de l’espace public. Ainsi, en 2009, le cardinal Christoph Schönborn, archevêque de Vienne, a durement interpellé le parti populiste FPÖ pour avoir mis la croix sur des affiches de propagande anti-immigrés. Le cardinal affirma même que la vraie valeur chrétienne en jeu ici, loin d’être le rejet de l’autre, devait être « l’amour de l’ennemi » (Feindesliebe)21.

On voit donc que l’Église entretient ici un rapport complexe à la culture, ou plutôt que son regard sur la culture a changé. Les traditions locales étaient autrefois un moyen de « faire passer » la foi ; en conséquence, de la bénédiction des animaux à celle des Harley Davidson, l’Église pouvait accepter une bonne dose de folklore, pour ne pas rejeter une piété populaire profondément ancrée dans une culture locale : la culture populaire était porteuse d’une piété profonde. Mais, à partir du moment où la culture dominante s’est sécularisée et que le spectacle et la consommation ont reformaté les cultures locales pour les insérer dans une logique économique, idéologique ou politique, l’Église s’est souciée non de sauver les meubles (en l’occurrence un crucifix en bois, une statue de la Vierge ou une crèche en carton-pâte), mais l’esprit qui ne leur est plus associé. Quand, par exemple, en Italie du Sud, des processions pour la Vierge tournent en hommage au « boss » de la Mafia locale, le curé se retire et le pape proteste22. Même quand une procession est très innocente, l’Église s’interroge désormais sur le risque de voir la dimension identitaire l’emporter sur la dimension spirituelle23.

Voir dans la réhabilitation des signes culturels chrétiens dans l’espace public le point de départ d’une reconquête des âmes est absurde, car l’intention de ceux qui la promeuvent n’a rien à voir avec les enseignements de l’Église : elle oscille entre folklore, divertissement, spectacle et instrumentalisation. Le paradoxe de cette réhabilitation est d’ailleurs qu’elle contribue à séculariser le religieux.

Mais le problème est sans doute que ni les populistes ni même l’Église ne sont maîtres du signe religieux. En dernière instance, ce sont les tribunaux qui décident, car si l’Église considère que le marqueur religieux n’est pas assez ou n’est plus religieux, les laïques, eux, estiment qu’il l’est (encore) beaucoup trop. En réalité, ce qui décide du sens du signe religieux aujourd’hui, c’est la normativité séculière.
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CHAPITRE 8

Fin de l’Europe chrétienne ou fin de la religion ?





La religion est désormais perçue en Europe, en dehors des communautés de foi, comme un problème. Comme nous l’avons dit, on peut discerner plusieurs fronts. D’abord les laïques purs et durs : pour eux, le « fait religieux » est en soi un scandale, mais alors que la menace venait naguère du cléricalisme, aujourd’hui elle prend le visage de l’islam. On peut cependant supposer que ce front laïque, qui voit dans le salafisme l’ennemi numéro un, n’a pas plus de sympathie pour les processions de curés avec enfants de chœur en aubes blanches et grandes croix de bois, ou pour les haredim juifs qui promènent leurs papillotes dans les rues des capitales européennes. Il y a ensuite les « identitaires », pour qui le christianisme est inséparable de l’identité de l’Europe à condition qu’il ne se mêle pas de leur vie quotidienne, ne leur donne pas de leçons sur l’amour de leur prochain et ne leur parle ni d’éthique ni de valeurs. Et enfin on a, bien sûr, les communautés de foi, qui pensent que « leur » religion (mais pas celle des autres) fait partie de la solution et non pas du problème (les évêques français ne cessent de rendre hommage à la laïcité et se sont même à un moment portés volontaires pour l’enseigner aux musulmans1).

L’islam, accélérateur de l’évolution religieuse en Europe

Depuis une trentaine d’années (la première crise du « foulard islamique », en France, éclate en 1989), c’est la relation avec l’islam qui domine la question religieuse dans toute l’Europe. Pour deux raisons : d’une part, la deuxième génération de musulmans, nés en Europe ; une grande partie d’entre eux demandent la reconnaissance de l’islam dans l’espace public, selon des modalités par ailleurs très variables. D’autre part, il y a le surgissement au Moyen-Orient d’un islam politique (révolution iranienne de 1979 suivie des différents mouvements islamistes autour des Frères musulmans), prolongé par le terrorisme « mondialisé » d’Al Qaïda et de Daech. Si la révolution islamique d’Iran a frappé les esprits, mais n’a guère eu d’impact sur les musulmans européens, en revanche les radicalisations politiques et religieuses du monde sunnite ont bien évidemment eu des répercussions au sein d’un islam désormais mondialisé2.

Notre objectif ici n’est pas de traiter la question islamique, abondamment étudiée et commentée, mais de considérer les rapports que la gestion de l’islam entretient avec la question religieuse en général. Nous sommes néanmoins convaincus, comme ce livre le montre, que, dans la question religieuse, nous avons affaire à des tendances de longue durée, qui remontent loin en amont du surgissement de la « question islamique ».

Un certain nombre de conflits récents autour de la religion n’ont apparemment aucun rapport avec l’islam (par exemple l’affaire du crucifix en Italie). Pourtant, comme la question religieuse est gérée en mode « crise », ce sont les Parlements et les tribunaux (sous le contrôle final de la Cour européenne des droits de l’homme) qui tranchent, sous la pression d’une opinion publique mobilisée autour de cas concrets. Notre thèse est que la gestion de l’islam par les tribunaux revient à remodeler l’ensemble du champ religieux en Europe, et donc amène à repenser le christianisme, lui-même déjà poussé vers la marge du fait de la sécularisation et de la crise interne à l’Église catholique. La question n’est pas de savoir si les décisions de la Cour européenne et d’autres tribunaux sont « islamophobes » ou non (le terme est trop flou pour être vraiment utile). Il s’agit d’étudier leur impact sur le rapport de l’Europe au christianisme. Or cet impact est négatif aussi pour le christianisme, parce qu’il nie le religieux en général.

 

De fait, les décisions concernant l’islam ont toutes des conséquences sur le christianisme, et plus encore sur le judaïsme. Globalement, les lois et la jurisprudence des Parlements et des tribunaux des pays européens (confortées par la Cour européenne des droits de l’homme) sont en effet de deux ordres : 1) celles qui établissent des règles plus restrictives quant à la pratique religieuse en général, même si leur objectif premier est de fixer des limites à l’islam (limitation de tous les signes ostensibles religieux dans certaines parties de l’espace public, interdiction de la circoncision et de l’abattage rituel) ; 2) celles qui confortent ou affirment la primauté d’une identité chrétienne essentiellement culturelle (ce que les tribunaux allemands ont appelé la Leitkultur) : maintien des symboles chrétiens à l’exclusion des autres dans les bâtiments publics (Italie, Bavière), interdiction des minarets en Suisse, etc. Mais ces politiques restrictives rencontrent un défi : elles se doivent de respecter la liberté religieuse. Comment concilier sécularisation et liberté religieuse ? Comment concilier l’affirmation de la prépondérance chrétienne et la liberté religieuse des autres religions ?

Malgré leur diversité, toutes les Constitutions européennes s’accordent de facto sur un certain nombre de points à propos de la religion. Non seulement toutes reconnaissent la liberté religieuse, qui n’est pas seulement le droit de ne pas être discriminé pour son « identité » (au même titre que pour la race ou le genre) ou de jouir d’une simple liberté de croyance (au même titre qu’une opinion politique ou philosophique), mais elles admettent bel et bien, toutes, le droit de pratiquer sa religion. La loi la plus restrictive de l’Europe, celle de 1905 en France sur la séparation de l’Église et de l’État, est très claire : elle ne porte ni sur la religion (puisque justement il y a séparation) ni sur la foi individuelle (puisque celle-ci ressortit au domaine privé), mais sur le « culte », c’est-à-dire les pratiques religieuses. Elle limite certes, mais surtout organise la pratique religieuse dans l’espace public (bâtiments, processions, aumôneries, signes religieux, sonnerie des cloches, prières publiques, liberté de pratique, exemptions comme le secret de la confession, etc.). Elle n’interdit nullement le port de signes religieux dans l’espace public : les quelques prêtres élus députés bien après le vote de la loi (l’abbé Pierre, le chanoine Kir) ne se sont jamais vu interdire de porter la soutane dans le Parlement (alors que les femmes députées se virent longtemps interdire le pantalon…).

Une précision s’impose : les tribunaux et les Parlements n’ont jamais affirmé l’égalité des religions, mais seulement les limites de la liberté de pratiques (et de la liberté d’expression). Il leur arrive éventuellement d’affirmer le droit de mettre des signes religieux d’une religion particulière (ici le christianisme), au détriment des autres, si cela correspond à une « culture ». De même, aucune communauté religieuse n’a demandé l’égalité des religions : elles demandent seulement le respect de leurs pratiques (casher par exemple) et de leurs croyances (pour les chrétiens, le droit à l’exemption de conscience ou celui de licencier des professeurs de l’enseignement privé catholique qui se remarient après divorce).

En effet, le respect de la liberté religieuse n’implique pas un traitement égalitaire des religions. Certaines religions peuvent être religion d’État (Danemark ou Grande-Bretagne) ou jouir d’un statut spécial (enregistrement automatique des mariages catholiques par l’état civil italien, statut juridique accordé ou non par l’État allemand). Mais aucun État ne peut imposer une religion ou s’immiscer dans le débat théologique (c’est une rupture, sur ce point, avec l’état issu du traité de Westphalie). Il ne peut pas non plus soutenir une forme quelconque de prosélytisme religieux. En ce sens, tous les États sont neutres, y compris les États concordataires. Contrairement à ce que pensent les ultra-laïques français, la participation d’un officiel à un événement religieux n’est donc pas en soi une marque de soutien à telle ou telle religion tant que les officiels n’endossent pas la diffusion d’un message religieux. Si l’État utilise des symboles chrétiens, comme la croix, cela doit être purement culturel et surtout pas dans une intention prosélyte (les croix des drapeaux britannique, scandinave ou suisse n’ont rien de prosélyte).

Mais la séparation entre le théologique et le politique fonctionne dans les deux sens : une citoyenne française ne peut pas, au nom de l’égalité entre hommes et femmes inscrite dans la Constitution, poursuivre l’Église catholique qui lui refuse l’entrée au séminaire. En tout cas pour le moment, et c’est ici que tout se joue, comme nous le verrons.

L’État ne peut pas contester un élément théologique (par exemple un verset de la Bible ou du Coran), mais seulement l’action des personnes qui pourraient s’en réclamer : ainsi personne ne peut sacrifier son fils aîné à Dieu en prétendant avoir reçu une révélation. Mais la Révélation bénéficie de l’immunité. La seule marge de manœuvre des tribunaux, intéressante à observer, est de savoir si l’excuse religieuse (ou culturelle) vaut circonstances atténuantes ou, au contraire, aggravantes. Mon intuition (à confirmer par des recherches sur la jurisprudence) est qu’elle est passée, des années 1990 aux années 2010, de la première à la seconde hypothèse (c’est clair en ce qui concerne l’excision pour le culturel et la circoncision pour le religieux).



Quand la sécularisation de l’Europe est accélérée par les décisions des tribunaux

Nous prendrons ici un certain nombre de cas emblématiques depuis une douzaine d’années, car ils indiquent les tendances lourdes du droit européen.

1) LES LOIS SUR LES SIGNES RELIGIEUX

Un certain nombre de pays ont fait des lois pour limiter le port de tenues islamiques. Dans toute l’Europe, on va vers une extension de l’interdiction de la burqa, mais celle-ci n’est jamais présentée comme l’expression d’une pratique religieuse (d’abord parce qu’elle est un choix personnel et non une obligation théologique) : elle est bannie avant tout pour des raisons de sécurité et de « vivre ensemble ». On élude ce faisant la question religieuse.

En ce qui concerne le port du voile, on ne peut nier son caractère religieux : en effet, beaucoup de théologiens musulmans le considèrent comme une obligation ! Et, comme l’État ne peut décider de la bonne interprétation du Coran, il doit constater qu’il s’agit bien d’un signe religieux. De là deux types de législation : soit on considère que c’est seulement le voile islamique qui pose problème, soit on réévalue la place de tous les signes religieux. C’est ce dernier choix que fait la loi de 2004 en France, sur le signe religieux dans les établissements scolaires. Or la question ne se posait pas avant : si les signes chrétiens ou juifs étaient rares, ils étaient possibles et surtout jamais clairement définis. La loi sur le voile ne parle pas de l’égalité des religions mais du signe religieux en général.

Sauf que, d’un seul coup, tout signe religieux est effacé d’une partie de l’espace public : la soutane (que pouvait porter l’aumônier catholique, même si elle avait presque disparu du paysage), la kippa, les turbans sikhs, voire les « grandes croix syro-chaldéennes » (dixit le ministre Luc Ferry, même si personne n’a jamais vu de telles croix)3. Une extension de la sécularisation de l’espace public est bien ici à l’œuvre.

Le deuxième type de jugement sur le voile (Allemagne, Suisse) interdit spécifiquement le voile islamique dans les espaces publics de l’État et refuse d’étendre cette interdiction aux signes chrétiens, arguant que la référence au christianisme fait partie de la culture dominante (Leitkultur). Ici, le problème est posé différemment : il s’agit de savoir au nom de quoi le signe chrétien peut être sauvegardé4.



2) LA CIRCONCISION

Dans un jugement du 7 mai 2012, à propos d’une plainte contre un médecin qui avait pratiqué une circoncision sur un enfant d’une famille musulmane, la cour d’appel de Cologne en Allemagne déclarait que la circoncision devait être considérée comme un délit de coups et blessures volontaires, même si elle était effectuée par un médecin, sauf si c’était pour des raisons médicales. Dans les attendus du jugement étaient avancés deux arguments : la circoncision est 1) une atteinte à l’intégrité physique de l’enfant ; 2) mais aussi une atteinte à sa liberté religieuse, du fait qu’on impose à l’enfant un marqueur religieux irréversible alors qu’il n’est pas en position de choisir. Le premier argument relève d’un conflit classique entre droits équivalents : la liberté religieuse et l’intégrité physique. Mais le second est plus original et beaucoup plus grave, car il oppose la liberté religieuse de l’enfant à celle des parents : « Le corps étant modifié de façon irréparable, [la circoncision irait contre] les intérêts de l’enfant qui doit décider plus tard et par lui-même de son appartenance religieuse5. »

La liberté religieuse est définie ici comme strictement individuelle : il faut laisser l’enfant grandir sans lui inculquer de religion, qui ne peut être pour lui qu’une option parmi d’autres. Derrière la défense de la liberté religieuse, il y a une redéfinition de ce qu’est la religion, qui n’est plus ni tradition ni communauté, mais un choix parmi tous les autres possibles. Pour simplifier : la liberté religieuse ne peut s’exercer que dans un espace préalablement sécularisé et religieusement aseptisé, pour que le choix de l’enfant devenu adulte n’obéisse à aucune contrainte.

On peut assurément être pour ou contre la circoncision au nom du premier argument, mais il faut voir que le second argument enlève à la religion toute dimension à la fois transcendante et historique. C’est instituer non pas la neutralité de l’État mais le relativisme comme doctrine officielle. L’Église catholique ne s’y est pas trompée : le cardinal-archevêque de Cologne, Mgr Joachim Meisner, a déclaré que le jugement du tribunal instaurait un « devoir de protection des enfants par l’État à l’encontre du choix des parents6 ». On retrouve bien ici le débat sur l’anthropologie de la famille.

On pourrait considérer ce jugement comme d’autant plus anecdotique qu’il a été de fait invalidé par une loi du Bundestag, suite aux protestations de la communauté juive (il ne faut pas oublier qu’une des premières décisions du régime nazi fut d’interdire la circoncision et l’abattage rituel). Mais le Parlement a laissé intacte l’argumentation du tribunal. Il a pris une décision politique et non juridique, en déclarant que les communautés juive et musulmane devaient pouvoir vivre en Allemagne. Or, dans d’autres pays qui n’ont pas cette censure, la campagne contre les deux marqueurs religieux (circoncision, abattage rituel) bat son plein : l’Islande a interdit le premier en 2018, et les pays scandinaves l’envisagent sérieusement.



3) L’ABATTAGE RITUEL

Le 17 février 2018, le Danemark interdisait (ou édulcorait, selon la version officielle) l’abattage rituel, casher ou halal. Comme pour la circoncision, on avance deux arguments. Le premier porte sur la souffrance de l’animal, ouvrant un classique conflit de droits. Mais le second argument va plus loin : il renverse la hiérarchie des droits. « Le droit des animaux doit primer sur la religion », aurait déclaré le ministre danois de l’Agriculture, Dan Jorgensen7. Il ne faut pas voir ici seulement une expression subtile d’antisémitisme ou d’islamophobie (même si c’est la motivation de certains partisans de cette interdiction). Le mouvement de défense des animaux qui se développe et se radicalise aujourd’hui en Europe attaque aussi bien les boucheries halal que non halal, les laboratoires pharmaceutiques, les chasseurs, fourreurs et autres carnivores.

Ici encore, c’est un changement anthropologique qui se dessine dans le renversement de l’échelle des droits : la remise en cause de la frontière entre l’homme et l’animal, clairement établie dans toute la tradition chrétienne et occidentale (Dieu crée les animaux avant l’homme, mais il donne par deux fois pour consigne à l’homme et à la femme de « dominer » les animaux, « les poissons dans la mer, les oiseaux dans le ciel et les animaux qui rampent sur la terre8 » ; Descartes a construit le cogito sur l’opposition à l’animal-machine, et l’anthropologie moderne a défini la culture comme la rupture avec la nature).

Cela va de pair avec l’importance croissante accordée à l’éthologie (qui étudie les règles de la vie sociale déjà présentes chez les animaux) et à l’évolution (qui explique tout, de la monogamie à la polygamie en passant par le viol) pour justifier les pratiques humaines, sans avoir à s’embarrasser d’un débat sur les valeurs ; et cela va de pair aussi avec les recherches sur l’intelligence artificielle, qui autonomise une raison posée comme indépendante de l’humain.

La hiérarchie et la tension animal-homme-ange, chère à Pascal, est en voie de dissolution car l’homme perd sa place entre l’animal réhabilité et l’ange froid de l’algorithme. Cet aplatissement est aussi une extension de la sécularisation.



4) LE BLASPHÈME

Tant des organisations islamiques que des associations chrétiennes ont tenté de faire interdire des œuvres diverses sous l’accusation de « blasphème ». La notion de blasphème ou d’atteinte à Dieu définit bien deux ordres : le sacré et le profane (où, par définition, on ne peut pas blasphémer mais seulement injurier ou moquer). Par conséquent, la législation de pays laïques ne peut entériner la notion de blasphème ; tant et si bien que, à la suite de l’affaire des Versets sataniques (un roman de Salman Rushdie publié en 1988 qui a entraîné de violentes manifestations et une fatwa condamnant Rushdie à mort), les quelques pays européens où survivait une prohibition du blasphème, par ailleurs tombée en désuétude (Grande-Bretagne), se sont empressés de supprimer l’article en question.

Or, curieusement, on trouve des cas récents, à commencer par la très laïque France, où les tribunaux se sont emparés de la question. Le cas le plus intéressant, qui n’a pas été démenti par la Cour de cassation faute d’appel, est celui de la plainte portée par une association catholique contre la société Marithé et François Girbaud en 2005. Les faits sont simples : une campagne de publicité pour la marque de vêtements placarde dans les rues de Paris des affiches qui détournent le tableau La Cène de Léonard de Vinci (1498), où les apôtres du Christ sont remplacés par de jeunes femmes dénudées. Le tribunal condamne la société avec les attendus suivants : « Le choix d’installer dans un lieu de passage obligé du public cette affiche aux dimensions imposantes constitue un acte d’intrusion agressive et gratuite dans les tréfonds des croyances intimes », « La légèreté de la scène fait par ailleurs disparaître tout le caractère tragique pourtant inhérent à l’événement inaugural de la Passion », « L’injure ainsi faite aux catholiques apparaît disproportionnée au but mercantile recherché ».

Cela appelle deux remarques. D’une part, la dimension culturelle du tableau (Léonard de Vinci est un grand artiste et son œuvre appartient à tout le monde, non à l’Église) est implicitement niée : le tribunal ne dit pas que l’affiche parodie Léonard de Vinci (ce qui est évidemment le cas, car le tableau est plus connu que le passage de Luc 22,7-38), mais qu’elle parodie Jésus et les apôtres. L’Église se voit accorder un « copyright » sur la Cène, c’est-à-dire sur toute représentation de l’instauration de l’eucharistie, parce que c’est un dogme essentiel. Est donc nié le concept même de culture chrétienne, c’est-à-dire l’idée qu’un élément d’origine religieuse puisse être déplacé dans un contexte culturel profane où croyants et non-croyants peuvent en « jouir » sans exhiber leur certificat de baptême. C’est bien entériner la rupture entre marqueur religieux et marqueur culturel : il faut désormais choisir. Le tribunal entérine, ou constate, la déculturation du religieux.

Mais la deuxième dimension est encore plus intéressante : le tribunal ne punit pas le mal fait au sacré, c’est-à-dire au Christ (dont il ne peut faire un sujet de droit, pas plus que du prophète Mohammed), mais la souffrance infligée à l’homme et à la femme croyante. Il ne s’agit plus de blasphème, mais de dommages et intérêts. Or, quand il punit l’injure faite aux personnes, il sécularise la dimension sacrée, car on n’est plus alors dans la transgression (qui suppose un sacré) mais dans le dommage et intérêt envers la souffrance d’une collection d’individus, souffrance qui, dans le droit-fil des valeurs de 1968, est un scandale. En effet, l’individu a droit au bonheur tranquille, à la paix intérieure, à ce qu’on lui fiche tout simplement la paix. Loin du sens du tragique, si prégnant dans l’Évangile. Dans ce type de jugement, c’est l’âme que le tribunal sécularise.



5) LE DÉMANTÈLEMENT DE L’IMMUNITÉ CLÉRICALE

Les communautés de foi de toute obédience n’arrivent plus à imposer leurs « principes non négociables » à la société. En conséquence, elles se replient sur la défense d’une « clause de conscience » ou d’une « exemption cléricale », qui permettrait aux croyants d’être dispensés de suivre certaines obligations statutaires (comme, pour un médecin, de pratiquer un avortement ou, pour un maire, de célébrer un mariage homosexuel). Les tribunaux décident toujours au cas par cas, mais, globalement, la sécularisation avance, même aux États-Unis où, pour un pâtissier qui obtient le droit de refuser de faire un gâteau de mariage pour un couple gay, les employés de l’État se sont vu refuser le droit individuel de s’abstenir de délivrer des certificats de mariage à de tels couples.

La protection donnée par l’Église aux prêtres pédophiles et l’obstruction qu’elle a ensuite opposée à toute enquête ont eu des effets dévastateurs, non seulement en termes de prestige et d’image (comment donner des leçons sur l’avortement si on détruit le corps et la personnalité des enfants ?), mais surtout en amenant l’opinion publique et les autorités à contester des pans entiers de l’espace religieux. Le cas le plus clair est l’Australie, où le Parlement du Territoire de la capitale australienne a voté, en juin 2018, l’interdiction du secret de la confession en ce qui concerne la pédophilie. C’est une mesure de bon sens devant la réticence de l’Église à dénoncer les prêtres coupables. Mais comme le dit l’archevêque de Canberra, Mgr Prowse, c’est aussi « une intrusion dans la vie sacramentelle de l’Église9 », car la confession est la condition de l’eucharistie et donc du salut. Si le pécheur ne se confesse pas de peur d’être dénoncé, alors l’objet même de l’Église, le salut des âmes, est mis en cause. Certains diront qu’il ne s’agit que du cas des abus sexuels, mais on peut supposer que, devant l’exigence croissante de transparence dans nos sociétés, la liste des crimes et délits annulant le secret de la confession ne fera que s’étendre et que seuls les masturbateurs pourront prétendre au salut éternel.

 

Si, en l’occurrence, l’Église n’a à s’en prendre qu’à elle-même, le résultat va dans le sens de notre thèse sur l’extension de la sécularisation et la déchristianisation de l’Occident. Dans le cas de la confession, le pouvoir séculier refuse de prendre en compte la question théologique, et il est dans son rôle. Mais il existe de plus en plus de situations où l’opinion publique, largement déchristianisée, exige que les pouvoirs séculiers interviennent dans le théologique. En 2009, à Recife, au Brésil, une fillette de 9 ans, violée par son beau-père et enceinte de jumeaux, subit un avortement pour raisons médicales. L’archevêque de Recife, Mgr José Cardoso Sobrinho (qui avait été nommé en 1985 par Jean-Paul II pour remplacer l’évêque progressiste Dom Hélder Câmara) excommunie la mère et le médecin, mais se rétracte ensuite à propos de la première parce qu’elle aurait changé d’avis (sous la pression du curé de la paroisse). L’opinion est indignée, d’autant que le violeur n’est pas excommunié. L’archevêque explique alors que, selon le droit canon, l’avortement, qui pour l’Église est un meurtre, est bien plus grave que le viol. Scandale ! Des voix dans l’Église s’élèvent pour critiquer le manque de charité de l’évêque, mais sans remettre en cause la hiérarchie des fautes selon le droit canon. On a donc bien ici deux mondes différents, qui s’opposent du tout au tout sur les valeurs. Que le débat sur l’avortement soit public est on ne peut plus normal, mais que le débat sur l’excommunication le soit aussi est plus curieux : pourquoi des non-croyants se sentiraient-ils concernés par le salut d’une âme ? Pourquoi ne pas en rester à la condamnation de l’attitude de l’Église sur l’avortement ? Pourquoi exiger d’elle qu’elle fasse amende honorable sur sa théologie, si on n’en est pas membre ? Pourquoi demander l’eucharistie pour tous ?

Cette ingérence du séculier dans le théologique touche toutes les religions. Chez les juifs pratiquants, la halakha stipule qu’une femme divorcée ne peut pas se remarier religieusement sans une autorisation de son ex-mari, le get. Les tribunaux civils ne devraient pas se préoccuper de cela, et pourtant, même en France, ils le font au nom du préjudice moral, ce qui revient à la fois à reconnaître le poids du religieux, mais aussi à le « domestiquer » et à le psychologiser (croire c’est souffrir)10. Quant à l’islam, une pétition en France exigeait récemment la suppression de versets du Coran, sans bien sûr demander la suppression des versets très similaires dans les livres de l’Exode ou du Lévitique11. Mais les pétitionnaires l’auraient-ils fait que cela ne changerait rien : exiger la correction d’un texte sacré, c’est affirmer la relativité de toute révélation religieuse, c’est miner le fait religieux lui-même, c’est le séculariser. L’exigence d’aligner autoritairement les normes religieuses sur les normes séculières pose problème dans une démocratie libérale, car cela nie ce qui fait que le religieux est religieux (c’est un problème que n’a pas le gouvernement chinois qui applique ce principe à grande échelle sur ses musulmans et ses catholiques).



6) LA RÉGLEMENTATION BUREAUCRATIQUE

Une autre dimension plus discrète de la sécularisation relève du réglementaire. Elle se déploie surtout dans les pays de tradition laïque forte, comme en France. Ainsi, une fois votée, la loi de 2004 sur le signe religieux à l’école a souvent fait l’objet d’une interprétation tatillonne : les jupes trop longues, les bandanas voire la barbe (dont le port a été sauvé in extremis par la mode hipster12) sont traités comme signes religieux. Tout risque de devenir religieux. Le burkini (dont on ne trouve aucune trace dans le Coran ou dans les hadith du Prophète, ni même sur les plages d’Arabie saoudite) est traité comme un signe religieux, de même que le fait de ne pas manger de la viande dans les cantines scolaires. L’obsession du religieux voit du religieux partout, d’où le développement d’une réglementation tatillonne.

Un exemple intéressant est celui des prisons en France, où la loi de 1905 fait obligation à l’État de nommer des aumôniers. Lorsqu’il fut évident dans les années 2000 que les prisons étaient devenues un haut lieu de radicalisation islamique, l’administration pénitentiaire accepta la présence d’aumôniers musulmans. Mais, comme tous les autres aumôniers, ils n’avaient pas le droit de contacter les prisonniers – de peur que ces aumôniers ne fassent du prosélytisme, alors que justement l’appel à des aumôniers musulmans devait offrir une alternative à l’autodiffusion du salafisme par les détenus eux-mêmes. Le résultat est que, au nom de la laïcité (et de la peur du prosélytisme), l’aumônier doit attendre dans son bureau qu’un détenu fasse une demande écrite pour le rencontrer, ce qui bien sûr n’a lieu que très rarement. En attendant, l’islam radical se répand dans les prisons, propagé par les prisonniers eux-mêmes.

L’intensité de la pratique religieuse est considérée comme un signe de radicalisation (comme le montrent aussi les mesures de détection de la radicalité avancées par le gouvernement français en février 201813). A contrario, la transgression de normes religieuses est vue comme un signe positif de modération : « Il est musulman, mais il boit de l’alcool » est un argument souvent donné pour attester la « non-radicalisation » d’un candidat à un emploi. Quand la police fait une enquête pour valider le badge de sécurité d’un bagagiste à Roissy, du fait que statistiquement la plupart des candidats sont d’origine musulmane si près de la Seine-Saint-Denis, une des premières questions concerne la pratique religieuse. Le meilleur moyen de s’en sortir sans encombre est d’affirmer spontanément que l’on boit de l’alcool (c’est un des rares cas où boire facilite l’embauche…).

On voit dans tous ces cas comment la laïcité chasse de l’espace public le moindre signe religieux, comment elle contribue à le vider de toute spiritualité mais aussi à rejeter le religieux non dans le privé (auquel il n’appartient jamais, par définition), mais dans la marge, à la disposition des radicaux.





La défense de l’identité chrétienne : une contribution à la sécularisation des sociétés européennes

Dans un certain nombre de cas, les tribunaux doivent examiner la question de savoir s’il y a une exceptionnalité du christianisme, qui ferait que le principe de la liberté religieuse non seulement n’implique pas l’égalité des religions, mais surtout que le christianisme est partie intégrante de la culture dominante en Europe, et donc que son inscription dans l’espace public va de soi, indépendamment de la foi et de la pratique religieuse des Européens.

L’inégalité entre religions est flagrante, mais elle reflète aussi l’histoire, la culture passée et la démographie. Les autorités musulmanes s’alignent ici le plus souvent sur le modèle de la pratique des communautés juives, qui ont assumé leur statut de minorité. Aucun croyant ne demande qu’on ajoute un croissant ou une étoile de David à chaque croix dans l’espace public, que l’on change le calendrier officiel des jours fériés ou qu’on débaptise les lieux chrétiens (contrairement aux antiracistes qui demandent de débaptiser des rues « Colbert » ou le déboulonnement des statues du général Lee)14. Les demandes d’égalité viennent plutôt des milieux multiculturalistes, qui sont l’équivalent démocratique des identitaires populistes15 : c’est parce qu’ils voient dans les signes religieux des marqueurs culturels que les premiers insistent sur l’égalité entre les signes et les seconds sur la suprématie du signe chrétien. La demande d’égalitarisme sur l’usage des signes touche d’ailleurs d’autres domaines, comme le genre (on veut une écriture « inclusive ») ou la race (voir l’affaire du sparadrap blanc16). Elle est profondément séculière dans le sens où elle égalise justement tout ce qui relève d’un domaine précis et entraîne donc des réticences parmi les croyants de tous bords, pour qui le signe religieux relève d’une transcendance et non pas d’une immanence. Or un examen de la jurisprudence ou des décisions de la Cour européenne des droits humains montre que chaque fois que l’inégalité de traitement en faveur du christianisme est défendue par la Cour, c’est toujours en réduisant le signe chrétien à un pur marqueur culturel.

1) LE VOILE DE LA MUSULMANE ET CELUI DE LA BONNE SŒUR

Dans l’affaire Ludin (une enseignante licenciée pour avoir porté le voile en 1997), après des péripéties judiciaires complexes, le Parlement du Bade-Wurtemberg a voté une loi imposant la neutralité politique et religieuse des enseignants, mais en précisant explicitement que « l’exhibition de valeurs ou de traditions éducationnelles ou culturelles occidentales et chrétiennes ne contredit pas l’exigence de neutralité17 ». Une religieuse enseignante peut donc garder sa cornette, mais la musulmane enseignante doit enlever son voile. La Cour constitutionnelle est revenue sur cette jurisprudence. Mais le raisonnement du Parlement est souvent repris pour réserver les limitations au seul islam, parce que « étranger ». Le problème, comme on le voit depuis le début du livre, c’est que valeurs chrétiennes et valeurs occidentales ne coïncident plus. D’où la référence très vague à des traditions « culturelles », comme si les valeurs chrétiennes ne se définissaient que comme marqueurs culturels.



2) LES MINARETS SUISSES

En novembre 2009, une votation populaire interdit la construction de minarets en Suisse. Le gouvernement promulgue donc l’interdiction. L’affaire ira tôt ou tard à la Cour européenne des droits de l’homme. Comme la Constitution suisse garantit la liberté religieuse, le seul moyen d’interdire les minarets est d’en faire un élément culturel non indispensable à l’exercice du culte. Ce qui est pour une fois le cas : le minaret, qui n’existait pas à l’époque de Mohammed, est d’abord une construction inspirée des clochers d’église, il n’est en rien nécessaire à la pratique. On peut répondre à toutes les exigences rituelles de la religion sans minaret, et les mosquées sans minaret ne sont pas interdites, donc il n’y a pas atteinte à la liberté religieuse. Si l’on interdit le minaret comme objet « culturel », c’est qu’il rentre en contradiction avec la culture suisse, dans sa dimension architecturale et paysagère. L’argument de l’État suisse contribue à déculturaliser l’islam traditionnel et donc paradoxalement à le rendre compatible avec l’Europe. On ne peut plus construire des mosquées turques en Suisse, mais rien ne vous empêche de construire des mosquées suisses (avec une tour d’horloge par exemple). L’autre conséquence est qu’on oppose à l’islam non pas le christianisme comme religion, mais une esthétique culturelle occidentale qui, on l’a vu, est sur bien des aspects à l’opposé des normes chrétiennes. Tyrolienne contre appel à la prière : on est dans le kitsch. Une fois de plus, pour lutter contre l’islam, on sécularise le christianisme.



3) LE CAS DU CRUCIFIX18

Dans les années 1950, en Italie, la situation politique et sociale était très clivée, comme en France, avec un fort Parti communiste, une Démocratie chrétienne, et deux sociétés civiles différentes. Il y avait très souvent un crucifix dans la salle de classe. Jamais un député communiste italien n’avait demandé qu’on l’enlève. Il a fallu que ce soit une Finlandaise athée s’inquiétant de l’influence néfaste du crucifix sur son fils pour que l’affaire finisse par être portée devant la Cour européenne des droits de l’homme (2009). L’argument était que la présence du crucifix était en soi une forme de prosélytisme. Pour défendre la présence du crucifix, les avocats de l’État italien l’ont défini comme un simple symbole national de la culture italienne, qui ne peut donc être un élément de prosélytisme parce qu’il n’a rien à voir avec la foi. Le crucifix, pour l’État Italien, est donc devenu, au fond, un morceau de bois culturel. L’État a gagné, mais les évêques avaient de bonnes raisons de s’inquiéter de cette assimilation d’un symbole religieux à une sorte de gadget culturel19. Car, une fois encore, la cause du crucifix a été gagnée au prix d’une sécularisation du religieux. Ainsi, soit on privilégie la culture, et il n’y a plus de religieux, soit on est dans la religion et il n’y a plus de culture. Comme pour la crèche en France20, avec la « culturalisation » du crucifix on n’est plus dans la religion.





La Cour européenne des droits de l’homme et la religion

En survolant ainsi les décisions de la Cour européenne, on s’aperçoit que pour le religieux elle applique massivement le principe de subsidiarité (laisser agir les États aussi longtemps qu’ils peuvent gérer une question sans avoir besoin de recourir au niveau supérieur, celui de l’Europe). Ainsi, si la France peut interdire la burqa – ce qui constitue pourtant bel et bien, selon la Cour, une atteinte à la liberté religieuse –, c’est parce que le concept de « vivre ensemble » fait partie de la culture française, comme la laïcité.

Il ne peut y avoir primauté d’une religion (en l’occurrence le christianisme) que si cela correspond à la culture dominante (Leitkultur). Du coup, la Cour inscrit le religieux dans la culture nationale et renonce à donner une définition générale de la liberté religieuse. La burqa est interdite en France et le crucifix autorisé en Italie au nom de la « culture nationale » : les Français sont laïques et mangent de la baguette, les Italiens sont cathos et consomment de la pasta. Au nom du principe de subsidiarité (qui est pourtant présent dans la tradition chrétienne car on le trouve chez les protestants du XVIe siècle comme dans l’encyclique Rerum novarum, de 1891, et les encycliques sociales ultérieures), la Cour non seulement rejette l’idée que l’Europe est chrétienne, mais refuse aussi l’idée d’une culture religieuse dominante en Europe, en ramenant aussi bien la religion que la laïcité à des cultures nationales. En réduisant le religieux à du culturel, elle le sécularise. La décision de la Cour européenne du 23 octobre 2018 (E.S. v. Austria), confirmant la condamnation par la justice autrichienne d’une femme qui avait traité le Prophète Mohammed de « pédophile », résume bien la vision de la Cour qui donne trois arguments dans la lignée des exemples que nous avons donnés : 1) selon le principe de subsidiarité, chaque pays a le droit d’avoir sa législation propre concernant le religieux, ce qui entérine le contrôle du politique sur le religieux ; 2) il est du devoir des États d’assurer la paix sociale et donc la coexistence pacifique entre groupes et par conséquent de contrôler les « discours de haine » ; 3) la déclaration de la personne condamnée heurtait les sentiments (feelings) des croyants.

Loin de rétablir le délit de blasphème (qu’elle rejette explicitement), la Cour ignore délibérément la dimension sacrée du religieux ; elle ramène la foi à un « sentiment » et la communauté de foi à une catégorie d’individus identifiés indifféremment par leur race, leur genre ou leur religion. Elle sécularise donc le religieux en le rangeant parmi d’autres catégories profanes et en confie la gestion, dans la ligne du traité de Westphalie, aux États séculiers.

 

Si le champ du christianisme se réduit, c’est donc parce que, en dehors de la tendance lourde de la sécularisation de la société, la volonté de limiter la place de l’islam revient à réduire le champ religieux en général alors que, parallèlement, la volonté de promouvoir une identité chrétienne pour faire barrage à l’islam revient à accentuer la sécularisation du christianisme.

Les sécularistes contribuent à défaire le lien entre Europe et christianisme, ce qui explique leur passage aux identitaires. Mais il est fort curieux de voir des intellectuels chrétiens croyants s’accrocher à un christianisme identitaire qui éviscère la spiritualité qu’ils prétendent avoir retrouvée en leur for intérieur.

La seule chose qui pourrait invalider la thèse ici développée, et qui justifierait éventuellement la position des croyants identitaires, serait un retour massif à la foi et à la pratique religieuse chrétienne, suite à l’activisme des « cathos » survivants. Mais faire des lois et imposer des signes, faire le pari pascalien du « faire semblant » de croire parce qu’on n’a rien à perdre et tout à gagner en attendant l’intervention directe de la Providence et du Saint-Esprit, ne garantit aucun résultat. Curieusement, ces intellectuels, de Rod Dreher à Rémi Brague et Pierre Manent, sont profondément pessimistes, parce qu’ils sont essentialistes : ils confondent la culture et la religion, et ne voient pas que les deux sont de toute façon en crise ou en évolution. Peut-être, en attendant le Saint-Esprit, faut-il retrouver l’insoutenable légèreté de l’Être. Si l’Europe doit redevenir chrétienne, elle a besoin de prophètes, pas de législateurs. Mais les prophètes risquent de ne pas être là où on les attend.
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Conclusion





Tant du côté de la laïcité que des religions, les valeurs reviennent aujourd’hui sous la forme de la norme. La crise n’est pas simplement une crise des valeurs, mais de la référence même à la valeur. En effet, sur quoi la fonder ?

D’un côté, les religions qui ne sont plus en phase avec les cultures dominantes reviennent dans l’espace public au nom d’une exigence normative : catholiques comme évangéliques se battent sur la lettre des lois, pour limiter ou interdire le droit à l’avortement, le mariage homosexuel ou l’assouplissement des règles de la procréation. Ils affirment certes parler au nom d’une transcendance, mais leur ambivalence par rapport aux populistes et aux identitaires, leur retrait par rapport aux autres grands sujets de société, leur entre soi obsidional, rendent leur message inaudible. Si le diable est la sécularisation, alors le diable est partout, et il a même su prendre l’habit du religieux, car la sécularisation est au cœur même des processus religieux d’aujourd’hui. Dans les conflits de normativité, c’est toujours le séculier ou la « sécularité » qui gagne, car le religieux ne peut prouver ou légitimer ses valeurs autrement que par l’exemple, et l’on ne peut pas dire que cette exemplarité brille aujourd’hui comme une lumière sur la colline.

De son côté, la culture séculière qui se réclame de la liberté et des droits achève sa course dans une explosion de normativité. Normativité bien sûr envers toutes les formes de religion et de religiosité, mais aussi normativité par rapport à son propre fondement, le contrat social (car beaucoup ne veulent plus signer) et la nature humaine, celle du sujet désirant. Car si toutes les cultures sont patriarcales, c’est bien qu’il y a un invariant de patriarcalité qu’il faut normer à défaut de l’éradiquer : la culture n’a pas su voir ici sa propre violence. D’où l’appel à la loi. Mais l’État ne produit pas de la valeur : il ne fait que produire à son tour de la norme, et ce sont les tribunaux qui sont aujourd’hui les lieux où se dit le vrai.

La théorie du contrat social, qui fonde les sociétés libérales, vacille sur ses bases, car elle ne peut répondre au paradoxe du juriste allemand Ernst-Wolfgang Böckenförde (lui-même un intellectuel catholique) : « l’État libéral séculier vit sur des principes normatifs que lui-même est incapable de garantir »1, car alors il cesserait d’être libéral. Une société libérale ne peut fonctionner que sur un consensus, qu’il soit culturel ou fondé sur le contrat social. Mais où trouver ce consensus dans la « guerre des valeurs » ?

Car la « culture » est en crise : les idéologies, religions, systèmes de communication qui circulent dans l’espace mondial ne peuvent le faire que s’ils se sont justement déculturés préalablement. Quant au contrat social, il ne fonctionne plus, précisément parce que la société libérale contient des groupes antagonistes qui partent de principes non négociables et non sujets à débats. Charles Taylor a bien essayé de justifier la théorie de « l’accommodement raisonnable », qui revient à dire aux laïques : « Laissez le religieux tranquille tant qu’il ne joue qu’à la marge de votre liberté ! ». L’exemple typique était le érouv de Montréal : une communauté juive haredi voulait installer un petit fil blanc à trois mètres au-dessus d’un quartier, pour le rendre accessible aux croyants durant le shabbat, mais le conseil local refusa cet arrangement, car il ne veut pas de religieux du tout. Et les exemples que nous avons donnés dans ce livre montrent bien que le séculier contemporain ne veut pas faire de concession, même à la marge, au religieux.

Si le consensus ne peut provenir du contrat, reste celui de la tautologie : « Je suis ce que je suis, nous sommes nous. » Autrement dit, l’identité. Brève extase narcissique du populisme. Mais la tautologie n’a pas de contenu, car toute discussion ferait immédiatement surgir de la différence. Alors le seul moyen de donner un contenu à ce genre d’identité, c’est de singer quelque chose. On sait que des identitaires français ont organisé des apéros saucisson-vin rouge dans les rues de France. On voit bien qui étaient les « autres », ceux que l’on n’invitait pas même si les places au banquet étaient vides : ce sont les juifs et les musulmans, mais c’est ainsi qu’on pouvait se dire « chrétiens ». Le saucisson-vin rouge est au fond une caricature de l’eucharistie sous les deux espèces, une singerie qui détruit ce qu’elle singe, à savoir le christianisme qu’elle prétend promouvoir.

Alors, si flanchent ou font défaut les trois registres qui ordonnent le débat : la normativité séculière, la normativité religieuse et enfin l’identité qui singe alternativement l’une et l’autre, où allons-nous ?

Il faut reprendre la question des valeurs, « reculturer » et resocialiser les systèmes de normes, les réinscrire dans la société. Face à la mondialisation, l’enjeu est à la fois de retrouver une échelle humaine et de faire le poids par rapport au reste du monde : seule l’Europe peut répondre à ces deux objectifs. Il faudra bien revenir aux fondements, en particulier ceux de la société libérale européenne tout comme ce qui lui reste de mémoire chrétienne. Il faudra bien revenir au projet fondateur de l’Europe, au-delà de sa normativité bureaucratique. L’Europe est le seul corps où l’on puisse encore insuffler quelque esprit.





1. Voir une discussion de ce principe dans le célèbre dialogue entre Jürgen Habermas et Joseph Ratzinger, en 2004, à l’Académie catholique de Bavière, dans Esprit, juillet 2004, « Les fondements prépolitiques de l’État démocratique », p. 5-28 (repris en livre sous le titre Raison et Religion. La dialectique de la sécularisation, trad. de l’allemand par Jean-Louis Schlegel, Paris, Salvator, 2010).
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